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ÉTUDES

SUR L'ANGLETERRE.

IV.

MANCHESTER.

Cette dégradation physique et morale des classes laborieuses, dont le spectacle

est si affligeant à Manchester, mais qui frappe généralement les grands centres

d'industrie, préoccupe vivement les esprits en Angleterre. Il y a là un scandale

qui pèse à la conscience publique ; chacun sent bien que, dans un pays où de pa-

reilles maladies se déclarent, les hommes qui président à la direction de l'ordre

social ne sauraient échapper à toute responsabilité. Quelle que soit la forme de ses

institutions, aristocratie ou démocratie, l'Angleterre se gouverne elle-même et elle

s'appartient. Ses destinées ne sont pas entre les mains d'une domination étrangère;

aucun pouvoir artificiel ou absolu ne contraint le sentiment national. Les classes

que le mouvement naturel de la société a pour effet d'élever exercent librement

cette puissance, et, pour la part d'action qui leur revient sur les destinées du peuple,

elles doivent compte à la Providence ainsi qu'au monde du bien qu'elles n'ont pas

fait, comme du mal qu'elles n'ont pas empêché.

(1) Voyez la livraison du 13 mars,

TOME II. î
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Les souffrances de l'industrie importunent encore l'amour-propre de la nation.

Il est triste, quand on aspire à une renommée de richesse, de force et de moralité,

de se voir montré au doigt en Europe, et de devenir pour les uns un sujet de re-

proche, pour les autres un objet de pitié. L'Angleterre affecte volontiers la supé-

riorité sur les autres peuples. Elle se pose en modèle lorsqu'elle ne peut passe

draper en maître, et le monde l'a jugée longtemps sur parole, ébloui qu'il était

par le prestige de ses derniers succès ; mais les doléances dont le parlement lui-

même retentit ont rompu le charme : il n'y a pas d'enfant en Europe qui ne sache

aujourd'hui qu'à côté de ces monstrueuses grandeurs il y a d'égales misères, et la

science ne consiste plus qu'à compter, qu'à sonder les ulcères qui rongent main-

tenant le colosse affaibli.

Enfin, l'Angleterre comprend que son avenir même est menacé. Un peuple aussi

profondément attaché au culte de la matière doit mettre la force physique au pre-

mier rang des éléments sur lesquels repose la puissance d'un état, et il doit s'a-

larmer plus qu'un autre dès qu'il voit décliner, sous l'influence des privations

combinées avec l'intempérance et avec l'excès du travail, la constitution des ou-

vriers. Consultez les généraux anglais, et vous les entendrez attribuer leurs succès

bien moins à une supériorité de tactique qu'à la vigueur physique de leurs sol-

dats, qui leur permet dans les combats de tenir pied plus longtemps. Lisez les do-

cuments parlementaires, vous y verrez avec quel soin on s'étudie à démontrer que

les ouvriers anglais l'emportent par la force du corps sur les ouvriers de toutes

les contrées, et que cet avantage constitue la véritable prééminence de la nation.

Le peuple anglais a la prétention d'être un peuple athlétique. Avec la même atten-

tion que les Romains apportaient à dresser pour les jeux du cirque les diverses

espèces des gladiateurs, il s'est organisé pour une sorte de lutte universelle avec

le monde civilisé, qu'il délie tout ensemble dans les acquisitions de territoire et

dans les conquêtes aussi peu pacifiques de l'industrie. Comment ne tremblerait-il

pas à la seule idée d'une diminution probable dans l'eDicacité des instruments

avec lesquels il combat et il produit?

Lorscjue les premières atteintes du mal industriel se firent sentir en Angleterre,

on essaya d'abord d'en détourner les yeux, l'on en contesta la réalité. M. Daines,

dans ses recherches d'ailleurs pleines d'intérêt, entreprit d'établir que le travail

des manufactures n'était pas plus nuisible à la sauté des ouvriers que tout autre

genre d'oecupations. Le docteur Ure, renchérissant sur celle apologie, représenta

les manufactures comme l'Arcadie de la civilisation et comme le palladium des

travailleurs. Plus lard, le recensement de la population ayant fait connaître l'ef-

froyable mortalité des districts manufacturiers, et la publication des tables crimi-

nelles ayant montré l'accroissement des délits, il ne fut plus possible de prolonger

ces illusions. Alors la discussion se porta sur les causes du désordre nouveau qui

venait de se révéler. Pendant que l'aristocratie foncière en accusait l'industrie elle-

même et ne voyait dans l'activité des ateliers que des germes de mort, l'aristo-

cratie industrielle s'en prenait aux lois et à l'état de la société. Bientôt les avocats

des manufactures, (juitlant la défensive, ont cherché à établir que la condition des

populations rurales était encore inférieure à celle des ouvriers flleurs ou tisseurs;

mais tout ce qu'ils ont prouvé, en jetant sur les faits cette horrible lumière, c'est

que le mal existait des deux côtés.

Les désordres qui se manifestent dans les agglomérations industrielles sont ils

la coDscqucncc nécessaire du systèiuc manufacturier? Fuut-il les coDsidcrer comme
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un accident ou comme un pliénomène régulier de la production? >'e peut-on filer

et lisser le coton, la laine, le lil ou la soie par grandes niasses et à bon marché,

en développant toute la puissance des machines, qu'au prix de cette effroyable

série d'horreurs qui sont : la destruction de la famille, l'esclavage, la décrépitude

et la démoralisation des enfants, l'ivrognerie des hommes, la prostitution des

femmes, la décadence universelle de la moralité et de la vie? Ou bien, n'y a-t-il

là que les inévitables douleurs qui accompagnent, dans les sociétés, l'enfantement

de toute révolution ?

Certes, s'il fallait acheter la richesse industrielle aux dépens de tout ce qui fait la

force d'un peuple, il vaudrait mieux cent fois y renoncer; car ce serait abdiquer,

pour un morceau de pain, les attributs essentiels de l'humanité, et, comme l'a dit

un poëte latin, laisser périr, pour vivre, le principe même de la vie.

Et propter vitam Vivendi perdere causas.

Si l'industrie, en élevant le salaire des ouvriers, devait infailliblement les cor-

rompre et les énerver, le Standard aurait eu quelque raison de prononcer cet ana-

thème : « L'Angleterre serait tout aussi puissante et tout aussi heureuse, quand

une immense catastrophe engloutirait dans une ruine commune les fabriques du

royaume-uni. »

Mais je ne puis pas croire que la Providence envoie aux nations des présents

aussi funestes. Il n'est pas possible que le progrès des arts industriels ait pour lin

et pour résultat l'abaissement de l'espèce humaine. Quand la pensée de Ihonime

s'élève, par un effort de génie, Jusqu'aux grandes combinaisons de la mécanique et

de la vapeur; quand il devient en quelque sorte maître des éléments, il ne se peut

pas que ces découvertes ajoutent naturellement à sa faiblesse. Jusqu'à ce jour, tous

les pas faits par la civilisation ont accru le bien-être ainsi que les lumières; c'est

la destinée du monde que nous habitons, et cette destinée ne se démentira pas.

Seulement, il y a pour les peuples, il y a pour les institutions d'un pays des époques

de transition qui sont traversées par bien des misères. Le système manufacturier

en Angleterre et ailleurs est dans cette période d'épreuve. La rapidité même de sa

croissance, l'énormité de ses proportions, tout, jusqu'à l'énergie qu'il lui a fallu

déployer pour percer les rangs d'une société féodale et pour s'y établir, prouve

qu'il est loin encore de son état normal. Les forces nouvellement créées, hommes

et choses, ont à prendre leur équilibre. La manufacture, animée par une concur-

rence sans frein, est semblable aux soldats que Cadmus fit naîtreen semant les deiils

du dragon, et qui, à peine nés, s'enlre-tuèrent. Évidemment l'industrie obéit au-

jourd'hui à un mouvement anarchique; elle fera tôt ou tard un meilleur usage de

sa liberté.

Parmi les causes qui prolongent ce malaise temporaire, aucune n'agit plus for-

tement que l'agglomération dans les villes des usines et des ateliers. Les métro-

poles de l'industrie sont des foyers de corruption au fond desquels la population

ne jouit pas d'une atmosphère plus salubre ni plus morale que dans les grandes

réunions formées par les institutions politiques ou par les intérêts commerciaux.

Considéré de ce point de vue, Manchester se place à peu près sur la même ligne

que Londres et que Liverpool. Les cités manufacturières out une influence pesti-

lentielle de moins, qui est l'oisiveté des classes pauvres; en revanche elles comp-

tent une maladie de plus, qui est la fermentation développée dans les rangs des
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ouvriers par le contact étroit des âges et des sexes pendant les longues heures du

travail. On arrive ainsi aux mêmes résultats par des chemins différents.

Si l'on veut comprendre à quel point les agrégations urbaines vont contre le but

naturel de l'industrie, que l'on regarde les petites villes manufacturières dont

Manchester est environné. Lh, point de mouvement commercial, point de luxe, peu

ou point de populations flottantes, rien de ce qui peut troubler l'économie ordi-

naire d'une cité; cependant les désordres y sont les mêmes qu'à Manchester. A
Boiton, ville de oO.OOO âmes, la durée de la vie moyenne est pour les ouvriers do

dix-huit ans, un an de plus qu'à Manchester, et trois ans de plus qu'à Liverpool,

mais quatre ans de moins qu'à WhiteChapel et six ans de moins que dans leStrand.

Preston, cette manufacture modèle, sombre comme une mine de houille, voit s'ac-

croître d'année en année le nombre de ses malfaiteurs. A Hoiton, la police, en 18 il,

avait arrêté :2,"i85 personnes, proportion (jui est exactement celle de Manchester.

Dans la même ville, on compte UO maisons de prostitution; Leeds en renferme 175,

et la petite cité de Rochdale, selon le témoignage du missionnaire Logan, réunit

une centaine de prostituées du plus bas étage dans un seul district. Les excès de

boisson n'y sont pas moins communs : Boiton compte 28i) cabarets à bière ou à

genièvre, Leods 908, et Asthou 117 pour ses :J0,000 habitants.

Je pourrais multiplier les exemples; mais en voilà bien assez pour montrer que

l'industrie urbaine, quelques proportions qu'elle affecte, étendue ou restreinte,

r|u'elle réunisse 300,000 hommes ou 30,000, se trouve placée dans des conditions

tout aussi désavantageuses pour la moralité des ouvriers (jue pour leur santé. Il faut

donc, avant toutes choses, frajjper au plus épais de ces agrégations pour les éclaircir.

La réforme doit s'attacher à diminuer le contact des ouvriers entre eux dans les

manufactures, et à disséminer les manufactures qui se nuisent réciproquement par

leur proximité. Les ateliers à sept étages rappellent les maisons élevées de l'an-

cienne Home, (jue l'on comparait à des îles (itisuUv), sans doute pour indi(iuer la

nécessité d'isoler, d'environner d'air et d'espace, ces gigantesques bâtiments. Le

travail est comme le blé, qui, lorsqu'on le sème à l'ombre des grands arbres, vient

rare, grêle et manque de vigueur.

Dans l'ordre régulier des sociétés, les villes doivent servir de rendez-vous au

commerce, à la richesse, aux lumières. C'est là que viennent s'accumuler ou s'é-

changer les produits de l'activité humaine; mais ce n'est pas là que doit s'établir

linduslrie qui a besoin, pour i»ro(luire, d'un certain recueillement. Les villes furent

d'abord des marchés, et leur destinée linale se lit clairement dans ce caractère

originel. Aux villes appartiennent les entrepôts, les magasins, les comptoirs, les

banques, les musées, les bibliotlièciues, les grandes écoles, les clubs, les académies,

les arts mécaniques cl libéraux; leur lot est assez grand et assez beau sans y

joindre l'industrie.

Dans l'origine de la manufacture, au moment où le travail du coton et par suite,

celui de la laine cessèrent d'être une occupation domestique, les filatures, cher-

chant des moteurs, s'établissaient le long des cours d'eau, et comme la force hy-

draulique est le résultat de la pente donnée au courant, les nouveaux ateliers

gardaient forcément entre eux une assez grande distance; chacun deux, au lieu de

.s'agréger à un ensemble déjà formé, devenait un centre autour duquel se grou-

paient les travailleurs, comme autrefois les paysans sous la protection du château

féodal. I/invention de la machine à vapeur a renversé pour un temps le cours na-

turel des choses. Les manufacturiers, au lieu daller vers la force motrice, l'ont
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obligëe à venir ù eux ; et comme le charbon se trouve à peu près partout en An-
gleterre, ils n'ont plus considéré, pour le choix du lieu où ils devaient se fixer,

que la facilité plus ou moins grande que leur offraient les centres commerciaux
pour acheter les matières premières et pour vendre les produits fabriqués. De là,

cette concentration des usines dans les villes principales ou à portée de ces villes-

de là, cet accroissement désordonné de Manchester, de Glasgow, et, par contre-coup,

de Liverpool.

Le progrès des communications par les routes de terre, par la voie d'eau, ainsi

que par les chemins de fer, rend aujourd'hui possible, autant qu'elle est à souhai-

ter, la décentralisation des manufactures. Une filature peut s'établir à l'orifice

d'une mine de houille, sur un canal qui lui apporte le charbon, ou à cheval sur

un torrent, sans perdre pour cela les avantages que procure la proximité d'un

grand marché. Les filateurs de Hyde ou de Turton sont rendus en moins d'une

heure à la bourse de Manchester, tout comme s'ils habitaient la petite Irlande ou

les bords de l'Irk. Les distances ont disparu, l'économie de temps devient par-

tout facile. Il n'y a donc plus de raison pour se disputer à prix d'or et aux dépens

de la santé quelques pieds de terrain au milieu d'un fourré impur de rues et de

maisons.

La supériorité de la manufacture rurale sur la manufacture urbaine n'est pas

une pure conception du raisonnement; en Angleterre, si je ne me trompe, l'expé-

rience l'a déjà démontrée. Les exemples que l'on en peut citer présentent sans con-
tredit le caractère d'une ébauche imparfaite ou hâtive; mais tels qu'ils sont, les

germes d'un avenir meilleur pour la classe laborieuse s'y manifestent déjà. Les pro-

priétaires de ces établissements comptent au nombre des hommes les plus intel-

ligents, aussi bien que parmi les plus humains, et leur conduite à l'égard des ou-
vriers, dans une époque traversée par tant de crises politiques et commerciales,

est peut-être le fait qui honore le plus leur pays. Tout le monde en Angleterre rap-

prochera de cette allusion les noms de MM. Strutt, manufacturiers à Belper, de
MM. Greg à Bollington et à Quarry-Bank, de M. Grant à Bury, de MM. Ashton à

Hyde, et de MM. Ashworth à Turton.

Il est à remarquer que la première filature établie conjointement, en 1776, par

M. Arkwright et par M. Strutt sur les bords de la Derwent, reste encore aujourd'hui

un modèle de discipline et d'organisation. De l'autre côté du détroit, les traditions

se conservent dans les familles industrielles aussi bien que dans celles de l'aristo-

cratie. Les héritiers de M. Strutt, devenus riches et récompensés de leurs labeurs
par un siège au parlement, tiennent à honneur de faire vivre et de mener à bien

la colonie d'ouvriers qui s'était formée sous la tutelle de leur père. Quelque chose
de cette magnifique inspiration qui a créé les manufactures survit en eux et ne
leur permet pas de dégénérer. La noblesse du travail a ainsi sa chevalerie, comme
la noblesse sortie de la guerre, et dans une industrie où les établissements ainsi

que les ouvriers n'arrivent presque jamais à la vieillesse, une fabrique qui compte
soixante années d'existence se recommande, non moins qu'un manoir qui daterait

du moyen âge, à la vénération du public.

« Les manufactures de cette éminente famille, disait le docteur Ure en 1833 (1),

ont fourni, pendant un demi-siècle, un travail régulier et une aisance honnête à

(l) Philosophij of manufactures.
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plusieurs milliers d'ouvriers. Durant cette longue période, l'habileté, la prudence

et les capitaux des propriétaires ont maintenu l'établissement dans un état de

perfectionnement progressif à peu près exempt de ces fluctuations qui ont si sou-

vent réduit à la détresse les ouvriers des champs. Telle est la haute réputation de

leurs produits, qu'un ballot estampé de leur marque se vend couramment sans

examen sur tous les marchés du monde. Sous leurs auspices s'est élevée la jolie

ville de Belper, bâtie et pavée en pierre de taille, avec des maisons commodes, où

les familles de la classe laborieuse coulent doucement leurs jours. Les filatures,

élégamment construites en pierre, ainsi que celles de Milford, situées à trois milles

au-dessous, sont mises en mouvement par 18 grandes roues hydrauliques qui ont

la force de GOO chevaux. Un régulateur attaché à chaque roue en modère ou en

active la vites.se, selon les besoins du travail. Comme on n'emploie pas de machines

à vapeur, ce village manufacturier a tout le pittoresque d'un paysage italien, avec

sa rivière, avec ses rivages boisés et les collines qui ferment l'horizon.

» Un réfectoire très-propre a été ménagé dans les bâtiments. Les ouvriers qui le

désirent peuvent s'y procurer pour un sou {hulf a penny) une pinte de thé chaud

ou de café avec le sucre et le lait. Ceux qui prennent régulièrement part à ce rafraî-

chissement ont droit en outre aux consultations du médecin. Une salle de danse est

aussi ouverte pour servir à la récréation des jeunes filles et des jeunes garçons.

La manufacture est parfaitement aérée et aussi propre que le salon d'une bonne

maison. Les enfants sont bien constitués et travaillent avec une dextérité qui an-

nonce leur contentement. »

Les propriétaires de cette manufacture veillent, comme on voit, avec une grande

sollicitude au bien-être età la moralité des ouvriers. Ils ontélabli des écoles de jour

pour les plus petits enfants, des écoles du soir et du dimanciie pour ceux qui sont

occupés pendant le jour. Les femmes, avant d'entrer dans la filature, prennent des

vêlements de travail, et l'on exige d'elles une grande propreté. Enfin, si l'on

n'admet pas complètement, avec le docteur Ure, la supériorité des habitants de

Bo'lper, sous le rapport des mœurs et de la santé, il faut reconnaître que ceuj^ qui

ont vécu pendant cpielques années de ce régime sont plus heureux et plus moraux

que les autres ouvriers.

Une autre républi(|ue industrielle a été fondée par la famille Greg à Quarry-

Bank, près de Wilmslow, dans le comté de Chester. La maison Greg. qui a donné

aussi un membre au i)arl('ment, tient le premier rang parmi les manufacturiers.

Elle consomme annuellement près de \ millions de livreg de coton, possède l\ fila-

tures, 4,000 métiers à tisser, et emploie plus de :2,000 personnes à Burv, à Hol-

llngton, à Caton, à Lancastcr et à Wilmslow. La filature de Quarry-Dank a cela de

particulier, que l'on y occupe principalement des apprentis tirés de la maison de

charité de Liverpool, ainsi que cela se prati(|uait dans l'origine des manufaelures

et à l'exeniple d'.Vrkwriglit. M. Greg avait d'abord employé de jeunes garçons; il

préfère aujourd'hui les jeunes filles, qui se laissent plus aisément diriger. La filature

forme ainsi une sorte de pépinière ou de pensionnat industriel. On nourrit, on

vèlit et l'on élève ces enfants, (|iii étaienl abandonnés, et qui retrouvent une famille

dans l'enceinte des travaux. On leur enseigne la leelure, Icerilure et l'arithmé-

tique; les filles apprennent en outre à coudre et à s'acquitter des diverses fonctions

du ménage. Chaque jour, les pupilles de M. Greg vont prier Dieu dans une chapelle

élevée par ses soins. Cette jeunesse grandit sous les yeux de ses maîtres, qui se par-
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tagent la surveillance, et, quand les jeunes filles sont en âge de se marier, elles

épousent quelque ouvrier de la fabrique. On leur donne alors un salaire plus élevé,

pour les mettre en état de couvrir les premières dépenses de leur établissement,

La santé des apprentis est tellement supérieure à celle des habitants du Lancashire,

que l'on compte à peine un décès sur 130 ; et, quant au succès des ménages sortis

de la manufacture, M. Greg afiSrmait en 1833 que deux seulement étaient tombés

à la charge de la paroisse en quarante ans.

Il est vrai que les apprentis de Quarry-Bank gagnent bien le pain qu'on leur

donne et méritent le soin que l'on prend de leur avenir. La plupart travaillent

douze heures effectives par jour. M. Robert Greg, à qui l'on demandait dans l'en-

quête de 1833 si les enfants étaient disposés, après une journée aussi bien remplie,

à fréquenter l'école du soir, et s'ils profilaient de cet enseignement, répondit :

« Nous n'avons pas d'exemple du contraire ; nous trouvons que les enfants sont

beaucoup plus fatigués et bien moins disposés à aller à l'école après un jour de fête

qu'après un jour de travail : le dimanche, ils demandent toujours à se coucher plus

tôt. » Le docteur Ure rend le même témoignage des apprentis employés dans les

filatures de MM. Ashworth et de MM. Grant, qui se font remarquer, suivant lui, par

an regard aussi clair et par un air aussi dispos que les enfants que l'on voit dans

les écoles pendant le jour. La comparaison pèche par sa base. On conçoit que les

apprentis d'une manufacture bien ordonnée, étant mieux nourris et mieux sur-

veillés que les autres enfants, ne paraissent pas inférieurs à ceux-ci en force ni en

intelligence, malgré la surcharge d'un travail continu; mais qui oserait dire que

ces petits esclaves ne sentiraient pas s'accroître leur vigueur et s'étendre la portée

de leur esprit avec une tâche moins accablante? Je plains ceux qui trouvent naturel

qu'un enfant, après avoir travaillé douze heures, aille s'enfermer encore pendant

deux heures dans une salle d'étude, et que son attention soit incessamment atta-

chée à un objet ou à un autre, sans autre repos que le temps du sommeil. Il me
paraît que celui qui envoie la rosée aux plantes a voulu qu'il y eût aussi pour

l'homme dans le travail quotidien des intervalles consacrés à rafraîchir son imagi-

nation et à soulager son cœur.

On vient de voir ce que les frères Greg ont fait pour leur colonie d'orphelins.

Examinons maintenant comment ils ont organisé le travail pour les familles. Deux

lettres non signées, mais que la voix publique attribue à M. R. H. Greg, ont paru dans

le numéro lxvii de la Revue de TVestminster. Elles renferment des renseignements

d'un si haut intérêt, qu'on me pardonnera d'en reproduire la substance, tantôt par

l'analyse et tantôt par la traduction. En suivant ce récit, remarquable à tant d'égards,

on croirait assister à la fondation d'une colonie en pays lointain.

« Nous prîmes possession de cette filature, mes frères et moi, dans l'été de 1 832.

Nous n'y trouvâmes que les murs, avec une vieille roue hydraulique, et environ

cinquante maisons d'ouvriers (cottages). Ces chaumières étaient généralement bien

construites et d'une grandeur raisonnable, mais mal entretenues et manquant d'eau,

de hangars à charbon, de placards, de toutes les choses essentielles à la propreté

et au confort. Deux ou trois familles résidaient dans ce lieu ; mon premier soin fut

de donner congé à ces aborigènes, et de commencer l'œuvre à nouveau.

» Les deux premières années furent presque entièrement employées en travaux

d'appropriation, à bâtir, à rétablir les réservoirs et le moteur, à construire la char-

pente, à monter les machines, à poser les conduits pour le gaz, et à rassembler le
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nombre nécessaire d'ouvriers. Dans celle recherche, nous jetâmes nos vues sur le^

familles que nous connaissions pour honnêtes ou qui passaient pour telles, et qui

nous donnaient l'espoir, si nous leur procurions une certaine aisance, de rester

auprès de nous et de s'attacher à l'établissement. Il s'agissait de les amener à

trouver et à se créer un foyer domestique {home), de leur faire perdre graduelle-

ment ces habitudes remuantes et vagabondes qui caractérisent la population manu-

facturière, et qui forment le plus grand de tous les obstacles à l'amélioration de

son sort. Dans cette pensée, et afin de leur donner une occupation innocente aux

heures de loisir, nous fîmes l'acquisition de trois champs situés entre les chau-

mières et la manufacture, et nous les divisâmes par des haies d'épine de manière

à attacher un jardin à chaque maison.

n Au printemps de 1834, les constructions étant à peu près terminées et une

population nombreuse établie sur les lieux, je jugeai qu'il était temps d'instituer

une école du dimanche pour nos enfants. Je fis d'abord part de mes vues aux plus

âgés; ceux-ci les ayant accueillies et ayant offert leurs services, je convoquai une

réunion générale des ouvriers. Le règlement fut arrêté, le comité formé, les maîtres

désignés, et l'école s'ouvrit le dimanche suivant dans une cave, les enfants qui se

présentaient étant en plus grand nombre que nous n'en pouvions recevoir... La

classe des filles renferme aujourd'hui 160 enfants, et celle des garçons 120. Chaque

classe est sous la direction d'un surintendant et d'un certain nombre de maîtres

qui remplissent gratuitement ces fonctions, se relevant de deux dimanches l'un.

Les maîtres sont des hommes et de jeunes femmes attachés à la manufacture. Le

surintendant, le trésorier et le secrétaire sont élus tous les ans par les maîtres

assemblés, et le comité est désigné aussi par la voie de l'élection. Le surintendant

de l'école des filles, qui dirige cet enseignement, est lui-même un apprêteur et

travaille, durant la semaine, avec autant de 7.èle et d'humilité que le plus humble

de ses compagnons ; mais lorsque le travail de la semaine est terminé et que se lève

le soleil du dimanche, qui rend l'ouvrier libre comme le maître, le digne homme se

couvre du long manteau noir, qui est le signe distinctif de sa fonction, prend sa

canne et son chapeau à larges bords, et, métamorphosé ainsi en ministre métho-

diste, il devient l'ami, le pasteur de ses voisins, l'homme le plus important et le

plus honoré de notre petite société.

» Dans l'automne de la même année, nous ouvrîmes nos classes de dessin et de

musique. La classe de dessin se fait tous les .samedis soirs en hiver, de six heures k

sept heures et demie; la moitié du temps se passe à dessiner, l'autre moitié s'em-

ploie en leçons d'histoire naturelle et de géographie. Je la dirige moi-même; elle

se compose de iH jeunes garçons, dont quelques-uns ont fait de grands progrès.

Dans la semaine, ils s'occupent le soir chez eux à copier des dessins que nous

leur prêtons; cela remplit leurs heures de loisir cl les attache au foyer domesti-

que, ce qui esl le principal objet que j'ai en vue. Aussitôt que la classe de dessin
'

est terminée, la classe de musique commence et dure jusqu'à neuf heures. Cette

réunion se compose de jeunes filles et de jeunes hommes, au nombre de vingt-

huit. Nous nous bornons à la musique sacrée. La classe de musique est très-popu-

lairo, surtout parmi les jeunes filles, et l'on considère comme un grand privilège

d'y être invité. »

Les propriétaires de l'établissement ne se contentent pas de pourvoir à la cul-

turc intellectuelle et Diuralo de h jcuno population qui crotl sous leurs ycui^
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Persuades que l'oisiveté est la principale cause de la dépravation, et que les ou-

vriers n'iraient pas au cabaret si on leur offrait des amusements honnêtes dans

leurs moments de repos, ils ont formé un lieu de récréation et ont établi des jeux.

Ils ont voulu rendre le travail attrayant, et, après avoir poursuivi l'ignorance,

combattre l'ennui.

« Nous eûmes la pensée, dit M. Greg, d'instituer des jeux et des exercices gym-

nastiques. Nous réservâmes, dans cette intention, un champ situé auprès de la fila-

ture, et qui devait d'abord être partagé en jardins, puis, profitant d'un jour de fête

et d'une belle après-midi, nous appelâmes les garçons et nous nous mîmes à

l'œuvre. On commença par le palet, la balle, le jeu de cricket et le cheval fondu.

Mais le nombre des joueurs s'augmentant, et le champ de récréation se remplissant

chaque jour davantage, d'autres jeux furent introduits; on fit des règlements pour

maintenir l'ordre, on assigna une place particulière à chaque jeu, et l'on choisit

un certain nombre de personnes pour y présider. Les filles prenaient un coin du

champ et les garçons un autre, menant leurs jeux séparément. L'été suivant, nous

établîmes une escarpolette; on se mit à jouer aux grâces, aux boules, à la corde

raideetà la balançoire. Le palet est le jeu favori des hommes, le cerceau et la corde

raide ceux des garçons, le cerceau et l'escarpolette ceux des jeunes filles ; l'escar-

polette est perpétuellement en réquisition. Au moyen du cerceau, les garçons et les

filles peuvent jouer ensemble, et nous encourageons celte camaraderie comme dé-

veloppant les bonnes manières, la douceur des sentiments, et la notion des conve-

nances ainsi que des devoirs respectifs.

» Au commencement de ces jeux, les actes de rudesse et d'inconvenance n'é-

taient pas rares; mais comme je me faisais un devoir d'assister aux amusements,

et comme je donnais à entendre que les jeux cesseraient au moment où je me
retirerais, je pus observer ceux qui s'écartaient des bonnes manières, et je parvins

par degrés à les y ramener. Voici bientôt trois étés que le champ de récréation est

ouvert, et pendant la saison actuelle je n'ai pas remarqué un seul acte d'inconve-

nance ni de grossièreté. Ma présence est devenue inutile; cependant j'assiste géné-

ralement aux jeux, parce que j'en jouis autant que les ouvriers, et que c'est pour
moi une excellente occasion d'entamer avec eux des relalions. Le champ de récréa-

lion n'est ouvert que les samedis soirs et les jours de fête durant l'été. »

Mais la partie la plus remarquable de ce plan de civilisation appliqué à la classe

ouvrière consiste dans les efforts que MM. Greg paraissent avoir faits pour rehausser

les ouvriers à leurs propres yeux et pour leur donner, avec les habitudes d'une

société décente, le sentiment de leur dignité. La philanthropie, dans ses moments
d'erreur, s'est quelquefois proposé d'élever les travailleurs au-dessus de leur con-

dition ; de là, tant de positions équivoques, d'individus déplacés, d'existences man-
quées. MM. Greg agissent plus raisansablement; c'est la condition même des

classes ouvrières qu'ils cherchent à élever. Ils renversent la barrière qui séparait

les manufacturiers de ceux que les manufacturiers emploient, et les uns déposant

leur hauteur, les autres se dépouillant de leur grossièreté, un rapprochement peut

s'établir entre eux. Écoutons encore M. Greg.

« Un des expédients les plus heureux auxquels nous ayons eu recours pour civi-

liser nos ouvriers a été celui de leur donner des soirées pendant l'hiver. Nous
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réunissons ordinairement trente personnes, les plus âgés des jeunes filles et des

jeunes garçons, en nombre égal. Ils viennent sur une invitation spéciale; l'on

envoie à chacun deux une petite carte imprimée sur laquelle sont indiqués le jour

et l'heure de la réunion. Il entre dans nos plans de montrer autant d'égards qu'il

est possible à ceux que j'engage ainsi à se joindre à notre société. Nous ne les invi-

tons pas indistinctement, et parmi tant d'ouvriers que j'emploie il en est nécessai-

rement quebiues-uns qui, d'après mon système, n'ont jamais pris part à ces soi-

rées. Nous portons sur notre liste ceux qui se distinguent de leurs camarades par

le maintien et par le caractère, et ceux auxquels il n'a manqué pour se polir qu'un

peu d'encouragement et la fréquentation de la bonne société. J'ai soin de n'oublier

entièrement aucune famille ayant des membres en âge de participer à ce diverlis-

semcnl, surloul lorsqu'ils fré<iuentent l'école du dimanche; en sorte que, sur les

trois cents ouvriers de la manufacture qui vivent dans notre colonie, le nombre des

éligibles s'élève à cent soixante. Parmi ceux-ci toutefois, les plus distingués, ceux

qui forment l'aristocratie de l'endroit, sont invités plus fréquemment que ks

autres, soit parce que leur présence est absolument nécessaire pour le bon ordre

et pour le succès de la réunion, soit parce que nous voulons montrer par des alleu-

tions particulières le cas que nous faisons d'eux.

» Ces soirées se tiennent dans la salle de l'école, que j'ai disposée avec élégance,

qui est garnie de bustes, de peintures, et où se trouve aussi un piano. Comme elle

csl attenante à ma maison, cette proximité facilite les arrangements à prendre

pour les rafraîchissements ainsi que pour les jeux. Avant l'arrivée de nos hôtes,

des livres, des magasins pittoresques ou des dessins sont '^lacés sur les tables; ils

s'amusent h les parcourir, jusfju'à ce que l'on serve le thé. Le thé et le café circu-

lent ensuite de main en main, et ils causent avec moi ou entre eux jus(ju'à la lin

du repas. Je vais d'une table à l'autre, et j'en trouve toujours plusieurs qui sont

capables non-seulement de faire une question ou d'y répondre, mais encore de sou-

tenir la conversation d'une manière qui vous surprendrait. Je ne m'adresse jamais

à toute la société à la fois, et jévite, autant que possible, toute gène, toute forma-

lité, les traitant comme s'ils étaient dans mon salon et comme mes amis et mes

égaux. Après le thé, nous nous mettons à nos amusements, qui consistent à réunir

les fragments d'une carie de géographie ou d'une gravure, :\ jouer aux dames ou

aux échecs, ù bâtir des châteaux de cartes, ii nous livrer à des expériences amu-
santes de physi(|ue. Ceux qui ne jouent pas lisent ou discutent les nouvelles de la

semaine et la politique de la colonie. Quehiuefois nous avons un peu de musique

et de chant ; vers la fin de la soirée, pour réveiller les esprits, nous uous rabattons

sur les jeux de Noèl, tels que les propos interrompus, la toilette de madame, colin-

maillard, etc. Quelques minutes après neuf heures, je leur souhaite une bonne

nuit, et ils se dispersent.

» J'aurais dft ajouter qu'une petite antichambre est annexée à l'école, que les

hôtes y déposent leurs bonnets ainsi que leurs chapeaux, et qu'ils y trouvent tou-

jours un bon feu, de sorte qu'après leur promenade du soir ils entrent dans la

salle propres cl dans une tenue qui fait honneur à leur goAt. Les filles et les gar-

dons s'asselenl à des tables différentes pour prendre le thé; mais dans le cours de
la soirée, les rangs sont rompus, et les deux sexes se livrent de toneert ?i diflerents

jeux. Les réunions (jne j'ai décrites sont celles des adolescents; mais quelquefois

nous avons une soirée d'enfants. Ces soirées sont les plus agréables, car la réserve,

qui est de mise dans une réunion moins jeune, deviendrait ici iuutilc cl déplacée.
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Il y a donc beaucoup de rires, de charges comiques et de gaieté. Les réunions ont

lieu toutes les trois semaines durant l'hiver, le samedi soir; ce jour-là, les classes

de dessin et de musique doivent vaquer. »

Si l'on ajoute que la séparation des sexes existe dans les ateliers de M. Greg,

que la plus grande politesse est exigée des contre-maîtres et la plus rigoureuse

décence des ouvriers, que l'eau des chaudières est utilisée pour fournir des bains

chauds aux familles, que les jeunes filles de dix-sept ou dix-huit ans qui se dis-

tinguent par leur bonne conduite reçoivent en forme de décoration une croix d'ar-

gent, on aura une idée de ce que peut faire pour le bien-être et pour la moralité

de cinq ou sis cents travailleurs l'humanité intelligente et résolue d'un seul manu-

facturier. M. Greg a commencé, selon mon humble opinion, la science que j'appel-

lerai l'économie morale des manufactures. S'il n'en a pas donné le dernier mot,

c'est d'une part qu'en prenant soin d'améliorer la condition de ses ouvriers, il n'a

pas cependant établi entre eux et lui une communauté d'intérêts; c'est d'autre

part qu'il lui a manqué, pour agir plus fortement sur les esprits, ce principe d'au-

torité qu'aucun homme et qu'aucune classe d'hommes ne représente de nos jours.

Dans les établissements dirigés par les frères Ashton et par les frères Ashworth,

la sollicitude du maître pour l'ouvrier ne descend pas aux mêmes détails, elle est

plus extérieure et ne suit guère la population hors de l'atelier; mais chacune de

ces communautés industrielles a une physionomie qui lui est propre et qui demande
à être mise en relief,

La petite ville de Hyde n'était au commencement du siècle qu'un hameau de huit

cents âmes, planté sur une colline argileuse, dont le sol ne nourrissait pas ses habi-

tants. Les frères Ashton ont peuplé et enrichi ce désert. Dix mille personnes sont

aujourd'hui établies autour de leurs cinq filatures, où le salaire quotidien s'élève

à 25,000 fr. par jour (7,300,000 francs par an ). Le chef de cette famille, le sei-

gneur du lieu, M. Thomas Ashton, s'est construit une charmante villa au milieu

des arbres et des fleurs; de l'autre côté de la route, on aperçoit ses deux manufac-

tures situées entre un torrent qui fournit l'eau pour les machines à vapeur, et deux

mines de charbon qui en alimentent les foyers. M. T. Ashton emploie l,oOO ou-

vriers des deux sexes;une salle immense, chargée de métiers à tisser, en réunit 400.

Les jeunes filles sont bien vêtues et décentes; un uniforme de travail, espèce de

tablier qui descend des épaules jusqu'aux pieds, protège, comme à Belper et comme
à Turton, la propreté de leurs vêtements; la santé des hommes ne paraît pas mau-
vaise, mais je n'ai vu nulle part ces formes robustes ni cette fraîcheur que le doc-

teur Ure paraît avoir remarquées huit ans plus tôt.

Les maisons habitées par les ouvriers forment de longues et larges rues.

M. Ashton en a bâti 500 qu'il loue à raison de 3 shillings ou de 3 1/2 shillings par

semaine (200 à 22o francs par an). Chaque maison renferme au rez-de-chaussée

un parloir ou salon, une cuisine et une arrière-cour; au premier étage, deux ou
trois chambres à coucher. Sur le prix du loyer, le propriétaire prend à sa charge

l'approvisionnement d'eau, les frais de réparation et les impôts locaux. Une tonne

de charbon ne coûtant que 8 à 9 shillings, le chauffage est presque gratuit. A toute

heure du jour, on trouve dans chaque maison de l'eau chaude et le feu allumé.

Partout règne une propreté qui annonce l'ordre et l'aisance. L'ameublement,
quoique très-simple, atteste le goût du confort; dans quelques maisons, on aper-

çoit une pendule, dans d'autres un sofa, dans d'autre encore un piano; les livres
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ne sont pas rares, mais j'ai vu peu de bibles, ce qui semble attester cette indiffé-

rence religieuse qui a été signalt-e parmi les ouvriers de M. Ashton.

A défaut de reiitîion, l'on a du moins cherché à répandre l'instruction parmi

eux. Il résulte d'un tableau communiqué en 1833 à la commission des manufac-

tures que, sur 1,175 ouvriers, 87 ne savaient ni lire ni écrire. ul2 savaient lire,

576 lisaient et écrivaient couramment. La proportion des ouvriers lettrés est ici

infiniment supérieure k celle que présentent les manufactures de Manchester et de

Glasgow. M. Ashton a élevé une magnifique maison d'école, qui sert en même temps

de chapelle, et où 700 enfants se réunissent le dimanche. Il y a en outre des classes

le soir pour les plus avancés, et, dans le jour, chaque famille peut y envoyer ses petits

enfants pour une rétribution modique de 2 pence U sous) par semaine, M. Ashton

prenant les maîtres à ses frais. Il paraît cependant que le nombre des enfants qui

mettent cet enseignement à profit est très-restreint; les parents préfèrent les laisser

vaguer dans les rues. En revanche, la musique a plus d'attraits pour cette popula-

tion ; les ouvriers ont contribué spontanément à l'érection de l'orgue jusqu'à con-

currence de 100 livres sterl.

Pour se consoler de ce qucses efforts n'obtiennent pas un succès complet, M. Ashton

jette volontiers un regard sur le passé. « J'ai vu le temps, me disait-il, où, sur trois

cents personnes assemblées dans une taverne de Birmingham, une seule se trouvait

en état de lire le journal aux antres. « Il croit aussi que la moralité n'a pas fait

moins de progrès que l'instruction, et cette illusion lui est permise, quand il con-

temple les résultats de l'ordre qu'il a établi. La population de Hyde tranche hono-

rablement sur les autres villes manufacturières ; le genièvre n'y a pas encore élevé

ses palais; on y voit peu d'ivrognes, et on n'y souffre pas de prostituées. Les nais-

sances illégitimes sont assez rares; par une exception peu commune dans les dis-

tricts manufatluriers, les femmes mariées s'occupent en général de leur ménage, ou,

quand elles travaillent h la filature, paient une servante pour prendre soin de leurs

enfants.

Je demandais à M. Ashton si les ouvriers de ses manufactures, recevant des

salaires beaucoup plus élevés que les journaliers et que les laboureurs, trouvaient

le moyen de faire des économies. « Quelle est la classe en Angleterre, me répondit-

il, qui fait des épargnes sur ses revenus? » En effet, nous exigeons des ouvriers

des vertus dont les maîtres ne donnent pas l'exemple. On veut (|ue les classes infé-

rieures économisent sur leur nécessaire, dans un temps où les classes supérieures

ne savent pas économiser sur leur superflu. Quel grand seigneur ne dépense pas

chaque année la rente de ses terres, et souvent même n'en hypothèque h l'avance le

produit? l'n fabricant ou un négociant augmente sa fortune par des spéculations;

mais (iuan<l il a cessé d'acquérir, c'est tout au plus s'il conserve ce qu'il a amassé.

Dans les rangs de la classe laborieuse, on épargne pour s'établir; mais la famille

une fois fondée, on vit au jour le jour, et l'on s'en remet h la destinée. En France,

l'habitude de l'épargne dure plus longtemps, parce que chacun vise h devenir pro-

priétaire; en Angleterre, on ne saurait se proposer un tel but. Plus un peuple est

riche, et moins il est é'conome; il n'y a pas d'ouvriers mieux payés ni plus dissipa-

teurs que les ouvriers anglais. En général, l'accumulation des capitaux ne s'opère

pas dans la (Jrande-Hretagne par le même procédé que chez nous. L'Anglais s'en-

richit par ce qii'il produit, et le Français par ce qu'il épargne. Si nous avons, sous

ce rapport, les vertus antiqties, nous avons aussi contracté (|uel(ine chose de la sté-

rilitéde cet ordre social. Nos voisins sont moins modestes dans leurs appétits ; mais,
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s'ils consomment beaucoup, ils créent davantage encore. Notre richesse vient prin-

cipalement de l'économie et la leur de la production.

La manufacture de M. T. Asliton présente un contraste parfait avec celle de

M. H. Ashworth, contraste aussi grand que l'est dans des conditions également

honorables celui de leur caractère personnel. M. Henry Ashworth est une figure

austère qui réunit la rigidité du quaker à l'énergie que donnent l'esprit d'entreprise

et les intérêts mondains. Sa philanthropie n'est pas bornée par l'horizon de sa fila-

ture ; il s'occupe d'idées générales : il est membre de la société de statistique et de

la ligue qui combat les lois sur les céréales. Il tient à la règle autant qu'au pro-

grès, et chez lui tout est écrit, les devoirs du maître comme ceux de l'ouvrier.

M. Thomas Ashton est, lui, un homme essentiellement pratique, qui ne refuse pas

ses sjmpathies au bien général, mais qui songe principalement à celui qu'il peut

réaliser. Sorti de la classe laborieuse, il en a gardé la simplicité ainsi que la bon-

homie. C'est un vieillard encore ingambe qui est dans toute la verdeur de son

bon sens. Il n'a pas voulu de règlements écrits dans sa manufacture, les trouvant

gênants pour le bien et ineCScaces contre le mal. « L'autorité du manufacturier,

dit-il, doit être absolue ; c'est un gouvernement qui doit être despotique, si l'on

veut qu'il soit paternel. Il faut qu'il ait le droit de fermer les yeux sur des négli-

gences accidentelles, et, en cas d'habitude, il vaut mieux renvoyer un ouvrier que

de le punir. Les amendes, dont on frappe les femmes ou les enfants, partent d'un

mauvais système, et> cette retenue exercée sur les salaires aigrit le plus souvent

sans corriger. »

Les deux filatures des frères Ashworth peuvent occuper cinq cents ouvriers des

deux sexes, et font vivre mille personnes, hommes, femmes ou enfants. Ce sont des

édifices comparativement récents et dans le site le plus romantique. La manufac-

ture de Turton est cachée dans un pli du vallon, entre deux collines boisées, dont

la maison de M. Henri Ashworth, d'un côté, et de l'autre les chaumières des ou-

vriers, couronnent les sommets. La manufacture d'Egerton, remarquable par une

immense roue hydraulique de soixante pieds de diamètre, dont je n'ai vu la pareille

qu'à Wesserling, occupe le fond d'une vallée plus ouverte, et les maisons des

ouvriers, comme pour donner la bien-venue aux visiteurs, sont rangées des deux

côtés de la route. Je préfère, pour mon compte, les chaumières de Turton à cause

du petit jardin qui s'y trouve joint, et dans lequel on peut cultiver des arbustes

ou des fleurs. L'un et l'autre village sont construits du reste sur le même plan.

Rien de plus commode que ces habitations, dont l'aménagement intérieur invite

à Tordre et à la propreté. Un fourneau en fonte, qui sert à cuire le pain aussi bien

que les aliments, est fixé au foyer de chaque cuisine ; l'oflice est assez vaste pour

recevoir toute sorte d'approvisionnements; l'étage supérieur renferme souvent

quatre chambres. Mais ici l'intention bienveillante du propriétaire a devancé do

trop loin les habitudes de ses ouvriers. Les gens du peuple n'ont pas le sentiment

de la pudeur assez développé pour séparer les enfants des deux sexes pendant la

nuit. Il n'y a jamais que deux chambres occupées, et c'est déjà beaucoup que les

parents sentent la nécessité d'étendre un rideau ou de mettre une cloison entre eux

et leurs enfants.

A Turton et à Egerton comme à Hyde, l'on n'emploie dans la filature que les

femmes qui ne sont pas mariées. Pour former un intérieur à leurs ouvriers,

MM. Ashworth distribuent quelques travaux à domicile, et occupent les femmes

qui restent chez elles à dévider ou à réparer ; cela aide sans être lucratif. Néan-
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moins bb raéoape n'atteint à l'aisance que lorsqu'il peut associer les enfants aa

traTail. II y a plaisir à voir le bon onJre de ces iHléricors avec leors armoires

maplies de liBfC et de rétements de rechange, avec leurs meubles polis, leur vais-

selle taisante, aTec des livres partout, des livres de piele ou d'histoire, tels que la

Bible et la tradoction do Mémorial de Sainte-Hélène, des journaui hebdomadaires

et particulièrement Vanti-bread tax eirmlar. Le loyer de chaque maison ne revient

pas à plus de ÎOO à 250 francs par an. elle coûte 5,000 francs à construire; c'est

donc un placement à 7 on à 8 pour 100. Les ouvriers recherchent ces habitations,

auiquelles rien dans les environs ne saurait se comparer.

m. .Ksbworth ont acheté nnc grande étendue de terrain, afin de pouvoir ex-

clure les cabarets de leurs villages. Ils attachent une grande importance ^ la mo-

ralité des ouvriers, et ne reçoivent pas ceux qui sont mal notes; plusieurs de

ceux-ci demeurent fisés. depuis dix-huit ans. auprès de leurs établissements, et

M. H. Ashworih affirme qu'il a m leurs mœurs s'améliorer d'année en année.

Cependant, malgré la discipline sévère qui règne à Tnrton, en trois ans et demi,

sur une seule filature, on acompte vil - illégitimes. M. Ashworlh

fait remarquer que la séduction n'a , _ :.
,

..... , ._ Jjns la filature même, et

qB« les séducteurs, i l'exception d'un seul, appartiennent à des établissements

voisins : mais qu'importent le nom et le lien? Il faut bien que le régime des flaana-

bcturrs n- 'i des femmes, puisqu'elles cèdent avec cette todlilé.

Les ou\.. ; i^.. .n, comme ceux de Hyde, ne sont pas étiolés an même
degré que ceux de Manchester; mais si la charpente est plus solide, l'ecorce parait

aussi plus grossière. M. .\shworth reconnaît qae linteiligence n'éprouve pas dans

ces lieux écartés le même frottement que dans les grandes villes; les ouvriers sont

moins habiles, quoique plus appliques et vivant mieux. J'ai lié conversation avec

plusieurs d'entre eux que j'ai trouvés très -préoccupés du sort des ouvriers sur le

continent, et curieux d'établir des points de comparaison avec leur propre condi-

tion. Un grand nombre appartiennent auv sociétés de tempérance, tout en consi-

dértnt le thé pomme un détestable aliment. Ils sont cbartistes en politique et

dissidents en r^'ligton. En cela comme en toutes choses, leurs tendances sont

prononcées poar les doctrines de nivellement; ils n'entrent pourtant qu'avec

n'-pugnance dans les coalitions d'ouvriers (tmdet wiioM), et dans les tronbles de

IHf 1 leur probité a pmtégé la propriété qui les fait vivre: pas un fruit n'a été

enlevé au\ .Trt)re? qui couvraient le jardin de MM. .Vshvrorth. On trouve en Kcosse

qoriqaes manufactures dirigées d'après les mêmes principes et qui présentent «le

semblables résultats. Je citerai les établissements do Lanark et de Catrine : le

premier, purgé di-s semences de désordre que le socialisme de M. Owen y avait

introduites; le s«'Cond. dans lequel M. BacbaMB ne s'est pas coateoté de bâtir

pour ses ouvriers des habitations commodes, aiis oft il a travaillé eaeoic, e* leur

inspirant le goût de l'économie, à les rendre propriétaires de ces maisons. Selon le

témoignage rendu par le< in?p**cleurs des manufactures, le village de (.atrine. qui

réunit trois mille habitants, prt^^nte I»k meilicBres conditions de salubrité; dans

l<-s cinq années qui avaient précède l«rj9, la BMjyeone des décès avait été de un
sur cinquante-quatre, pendant qu'elle était à Glasgow de un sur trenle-on.

Voila donc les avantag>-s qu'un pays manufacturier st^mblerail devoir retirer de
la décentralisation et île V' ' ni des m.inufaclures : la santé des ouvriers s'amé-

liorerait, et la durée de I v.-lence serait plus |o- •• — --
| il; pourraient,

après le travail, an sortir de cette alaospbère cbaude ei . ^pirer ua air pur
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et vivifiant et se reposer auprès de leur famille dans un logement commode, salubre

et spacieux. Les mœurs n'y gagneraient pas moins, car aux tentations que fait

naître le contact des sexes dans des ateliers communs ne viendraient pas s'ajouter

les occasions de mal faire et les incitations du dehors. En outre, la population,

contractant des habitudes sédentaires, perdrait le caractère d'une horde de nomades,

pour prendre celui d'une société civilisée. Il se passerait quelque chose d'analogue

à l'établissement des barbares dans l'empire romain, et l'ordre social, un moment
troublé par ce déplacement perpétuel des existences dans l'industrie, retrouverait

bientôt son équilibre et son aplomb.

Mais il ne faut pas croire que cette transformation purement extérieure porte

remède à tous les maux. Le travail manufacturier a ses conséquences nécessaires

comme le travail des champs. L'homme, quand il applique ses forces à la culture

du sol, étant exposé aux variations de la température, succombe quelquefois dans

cette lutte contre les éléments qui doit cependant le fortifier et l'endurcir. Une

industrie exercée à couvert le garantit des maladies soudaines et violentes, mais

elle énerve aussi et détend sa constitution. Bien que l'on ait introduit dans les ma-

nufactures une ventilation plus parfaite, le corps humain ne s'accommodera jamais

de cette réclusion prolongée pendant quatorze ou quinze heures par jour, et si

l'occupation devient héréditaire, la race finira toujours par s'affaiblir. Joignez k

cela que l'industrie manufacturière, dans toute branche du travail, renferme cer-

taines opérations qui affectent directement et immédiatement la santé des travail-

leurs. Les ouvriers employés au cardage du coton doivent changer fréquemment

d'atelier et d'emploi, sous peine de tomber en peu de temps dans le marasme et la

plithisie. Il en est de même dans les opérations de blanchissage et de teinture,

dans la préparation des métaux. Certains travaux agissent comme un empoisonne-

ment à jour fixe, et quand un ouvrier les entreprend, on pourrait marquer à

l'avance le terme de sa vie. A Sheffield, un émouleur (dryr/rindcr), quelle que soit

la vigueur de sa constitution, ne dépasse jamais l'âge fatal de trente-cinq ans.

On a fait des idylles charmantes sur l'intérieur des manufactures. M. Baines et

M. Ure après lui ont prétendu que le travail dans une filature, au lieu de fatiguer

l'ouvrier, était éminemment léger et facile. « C'est la vapeur, disent-ils, ce sont les

machines qui travaillent; l'homme n'a qu'à leur fournir les matières premières,

qu'à surveiller leurs mouvements, et qu'à transporter les produits d'une mécanique

à une autre à mesure que la confection en est terminée. Les manufactures de laine

présentent les travaux les plus pénibles; elles ont cependant les plus robustes

ouvriers. » Il est vrai que l'industrie n'exige pas généralement un grand déploie-

ment de force musculaire; mais faut-il féliciter l'ouvrier de ce changement dans sa

condition? J'en appelle à M. Baines lui-même. Il reconnaît que les ouvriers en

laine, qui exercent davantage leurs muscles, jouissent d'un santé meilleure que

les ouvriers en coton. Les ouvriers des forges à leur tour sont plus robustes que

les ouvriers en laine. D'où vient cela, si ce n'est de la nature même de leur occu-

pation? Ce qui fatigue le corps humain, ce n'est pas la grandeur, c'est la perma-

nence de l'effort. Nous avons besoin de lutter contre les éléments, de triompher de

la résistance de la matière, d'agir en un mot sur la nature et sur nous mêmes,
pour tenir nos forces en équilibre, et au besoin pour les développer. Les anciens,

à défaut des travaux corporels, se livraient aux exercices violents de la gymnas-

tique; ils savaient que la fatigue entre dans l'hygiène, mais à la condition des

intervalles et du repos.
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Les travaux des cbamps sont rudes. Creuser la terre avec la pioche et avec la

bAche ou la retourner avec la charrue, voilà une occupation qui exerce tout en-

semble les jambes et les bras; mais après un vigoureux coup de collier, bêles et

gens reprennent haleine, l'homme prend le temps d'essuyer la sueur qui coule de

son front. Dans le travail industriel, il n'y a pas un instant de relâche. Au lieu de

commander aux machines, ainsi qu'on l'a dit, l'homme les sert. L'ouvrier est un

esclave obligé de régler ses mouvements sur ceux de la machine à laquelle il est

attaché, avanf;ant quand elle avance et reculant quand elle recule, luttant avec

elle de vitesse, et ne pouvant pas plus qu'elle s'arrêter. Les officiers expérimentés

déclarent qu'un soldat ne resterait pas sans inconvénient sous les armes plus de

six à huit heures |)ar jour. Que sera-ce d'un lileur, qui doit tous les jours non-seu-

lement se tenir debout, mais aller d'une machine à l'autre durant treize ou qua-

torze heures, et dont l'attention doit rester constamment fixée aussi bien que les

muscles se raidir? Il parcourt de cette manière, ainsi que l'enfant qui fait le mé-

tier de rattacheur, huit milles (trois lieues) en douze heures selon M. Greg, et vingt

milles (huit lieues) suivant lord Ashley (1). Le travail des manufactures sera fu-

neste à la santé tant qu'on n'en aura pas abrégé la durée. Il faudra donner aux

ouvriers le temps de se livrer aux exercices du corps comme à ceux de l'esprit, si

l'on veut que cette race puisse marcher de pair avec celle des laboureurs. Mais la

réduction des heures du travail n'est pas un problème simple ni que la volonté

d'un peuple suffise à résoudre. C'est une question européenne, une question de

concurrence entre les nations.

Quant à l'inlluence morale des manufactures, on doit comprendre aussi que la

réforme ne saurait aller ni bien haut ni bien loin. Le travail en conimuu, le tra-

vail par bandes, a changé la face de l'état social ; il a développé de nouvelles vertus

et de nouveaux vices. On peut épurer ces tendances, on peut même les agrandir;

mais ce serait folie que de songer à la restauration de l'ordre qui existait encore

il y a soixante ans. L'industrie a eu son âge d'or, qui était le travail en famille. A

l'époque oii l'ouvrier, vivant principalement de la culture des champs, ne consi-

dérait la filature ou le tissage que comme une ressource supplémentaire, qui ap-

portait l'aisance dans un ménage où le nécessaire se trouvait déjà, il jouissait d'une

indépendanc*.' qui tenait moins à son caractère (|u'â sa position. Son existence était

purement domestique, et ses idées ne s'étendaient pas au delà; elles étaient aussi

bornées (|ue ses besoins. Cette vie sédentaire, ayant peu de tentations, rendait la

vertu facile; des hommes enfermés pour ainsi dire dans le cercle des affections

n'étaient dangereux ni pour les classes supérieures ni pour le gouvernement.

L'atelier a fait brèche à la famille; pour élargir ce cercle désormais trop étroit,

on a tonimencé par le briser. Il faut en prendre son parti, la vie, pour les ouvriers

comme pour les maîtres, aura deux faces à l'avenir, le foyer domestique et la so-

ciété. Quoi<|uc nous fassions, nous ne rendrons pas aux liens qui existent entre la

femme et le mari, entre le iils et h- père, toute la force qui leur appartenait (juand

les hommes n'avaient j:uère d'autres devoirs. D'autres associations se sont formées

aujourd'hui, qui absorbent et qui doivent absorber une partie des sentiments. Les

ouvriers, se rencontrant dans les manufactures, ont appris à mettre en commun

leurs opinions et leurs intérêts. De là, les sociétés de secours mutuel, les coali-

tions, les sociétés secrètes. Les femmes ont leurs clubs en Angleterre aussi bien

(1) Chambre des communes, séance du lo mars 1844.
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que les hommes, et prétendent avoir les privilèges de ceux; dont elles partagent les

travaux. Manchester, qui réunit le plus grand nombre d'ouvriers, est le chef-lieu

de ces associations ; c'est là que réside leur grand orient (1).

L'atelier déprave, mais ouvre aux travailleurs tout un monde d'idées. Aiguil-

lonnés tantôt par le besoin et tantôt par la richesse même de leur salaire, ils veulent

monter plus haut et sentent la nécessité de cultiver leur esprit. Le Lancashire est

le comté qui achète le plus délivres. Le Magazine publié par M. Chambers à Edim-

bourg, et qui circule à 83,000 exemplaires, est surtout lu dans les districts manu-

facturiers; le Lancashire en reçoit 20,000 exemplaires. Nulle part la société ne

s'agite davantage pour tendre vers un meilleur avenir.

Les ouvriers du comté de Lancastre cherchent vainement à s'organiser. Toute

organisation suppose une hiérarchie, et, dans leurs projets chimériques, ils com-

mencent toujours par s'isoler, excluant de parti pris les chefs naturels delà société.

Les manufacturiers, de leur côté, ne sont guère plus sensés. On diraitqu'ils ont adopté

la devise brutale: « Tout pour le peuple et rien par le peuple; » tant ils tiennent

les ouvriers à distance, stipulant avec le pouvoir et parlant à l'opinion publique en

leur propre et privé nom, comme s'il n'avaient sous leurs ordres que des auto-

mates humains.

La manufacture rurale, telle que je la conçois, devrait être une véritable com-

munauté industrielle, une association étroite et permanente entre le maître et les

ouvriers. Je n'entends proposer ici rien qui ressemble à ces plans radicaux de

réforme mis en avant par les socialistes modernes; je prends la société telle qu'elle

est, j'observe ses tendances, et je croirais avoir assez fait si j'en indiquais la véri-

table direction. Je désire encore moins revenir au passé et rejeter l'industrie dans

la paix artificielle des cloîtres ou dans l'immobilité des corporations. La liberté

aujourd'hui est la condition vitale du travail, et c'est au souffle même de la société

qu'il doit s'animer.

Le clergé se livre de nos jours en France à des tentatives plus ou moins heu-

reuses pour attirer à lui l'industrie. Comme il n'est pas sans intérêt de comparer

ces essais, qui ont un caractère très-tranché, aux ébauches d'organisation dont le

comté de Lancastre m'a fourni des exemples, je crois pouvoir dire quelques mots

des saintes familles fondées dans les départements du Rhône et de la Loire par les

frères Pousset. Les renseignements que l'on va lire m'ont été adressés par un

honorable député de la Loire, qui a jugé cet institut avec une parfaite liberté

d'esprit.

« Ces deux ecclésiastiques ont pour toute fortune un domaine de médiocre

valeur que leur père leur a laissé dans la commune de Cordelle, située sur la rive

gauche de la Loire, à dix kilomètres sud de Roanne. L'aîné est curé de l'église des

Chartreux, à Lyon. Il a commencé son œuvre par recueillir quelques pauvres filles

enlevées à la misère et au vice ; leur travail était à peu près la seule ressource de

l'asile qu'il leur ouvrait, et quand il y a organisé un atelier, il ne songeait guère

à toutes les conséquences économiques que cette institution pouvait avoir.

. (1) « Il y a plusieurs sociétés différentes dnns ce royaume, connues sous le nom de

Vieux Compagnons (Old Felloivs). Il y a VUnité de Londres, V Unité de Leeds, VUnité de

Sheffield et VUnité de Bolton. L'Unité de Manchester, qui est la plus vaste, comprend

3,059 loges cl embrasse 250,000 personnes. » (Inquiry into the siate of Stockpori.)

TOSE II. â
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i> Il existe anjonrd'hni quatre maisons de saintes familles, une à Lyon, une

autre à Beaujeu (Rhône), une troisième à Cordello (Loire), et une quatrième à Mor-

nand (Rhône). La première a quinze ans d'existence, et la troisième en a six;

celle de Mornand est récente. Je n'ai tu que la maison de Gordelle, qui renfermait

53 personnes au mois de septembre dernier.

» Cette maison est située dans un lieu élevé; elle est entourée d'un vaste jardin,

où les lîlles qui l'habitent cultivent des fleurs pour leur amusement. La nature de

leurs travaux ne permet pas qu'elles se livrent à une culture plus rude ni plus fati-

gante. Le bâtiment a été construit pour sa destination.

» La cuisine, le blanchissage, la couture et la réparation du linge, ainsi que des

Tétements, enfin le service de propreté, regardent les flUes de la maison; elles,s'y

livrent, suivant la nature de ces occupations, tour à tour ou en commun. Le tra-

vail rétribué consiste dans le dévidage de la soie teinte et dans le tissage des étoffes

de satin pour la fabrique de Lyon. Les négociants de Lyon envoient la soie en éche-

veauT, on leur rend le satin en pièces. Le travail est toujours fait avec le plus grand

soin, et les correspondants de la maison ont la certitude de recevoir le poids qu'ils

on! donné; arec le« ouvriers qui travaillent en chambre, ils ont souvent la certi-

tude contraire.

» Sur les vingl-quatre heures de la journée, huit sont données au sommeil, douze

au travail, et quatre se partagent entre la prière, les repas, la récréation, les soins

de propreté; mais les heures du travail sont coupées par quatre intervalles diffé-

rents. Le régime alimentaire est sain, abondant et fortifiant. Le linge de corps et

la llttrie sont proprement tenus. Le travail se fait dans un atelier commun; il y a

des hfures auxquelles le silence est prescrit, d'autres pendant lesquelles la con-

versation est permise, d'autres consacrées à chanter des cantiques en chœur.

» Les résultats économiques ne paraissent pas à dédaigner. Ces filles sont mieux

nourries, mieux vêtues, mieux logées que les ouvrières libres. On a dit que l'abbé

Pousset faisait des bénéfices énormes: je crois, pour ma part, qu'il fait une bonne

œuvre sur laijuelle il ne perd pas, et les bonnes œuvres qui s'alimenlenl elles-

mêmes sont les seules qui durent.

» L'abbé Roussel ne m'a point communiqué sa comptabilité, quoique je lui aie

fait qaelques questions qui le mettaient sur la voie de me l'offrir. Il parait que

cbaqve fille a on compte ouvert, sur lequel on porte ce qu'elle gagne par son tra-

rail, et ce qa'(>lle coAte, soit pour sa part dans les dépenses communes, soit pour

ses besoins particuliers; à la fin de l'année, ou lui remet l'excédant. Cet excédanL,

m'a-l-on dit, s'est élevé pour quelques-unes à iili francs par an; il est rarement

inférieur à 5<) francs. AacuDe ouvrière libre n'obtient, dans le même métier, un

semblable résaltat, et ce résultat tient bien moins aux avantages de la vie ooOi>

mune qu'à I éloifatiaeDt dt lootcs ka distraclkmeoûteuses ou corruptrices.

La prenièfre peasée éo$ fondateurs avait été, en recueillant des pauvres filles,

de lear apprendre un métier et de les rendre ensuite à la société avec un moyen

bonnétf de gagner leur pain. Ils 9U|iposiieDt qu'une mtation assez rapide s'établi-

rait ainsi dam le personnel de la maison; cette prévision ne s'est point réaU8ée<

En contractant des habitudes d'ordre , de propreté et de bien-être , en apprenant

à se respecter cl le5-niêmes, les réfugiées prennent en répugnance la vie grossière

de leurs proches et ne veulent plus retourner auprès deux. Leur ambition est de

défiai r saurs, c'est-à-dire de faire des vœux triennaux qui les attachent delinili-

vcmcnt aux saintes famiUet. Quoique le seul lien qui les reliensf <o«ri»l» en ce
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que celle qui quitterait la maison ne pourrait plus y rentrer, quoique* sous celte

condition, la porte principale en soit toujours ouverte, depuis six ans pas une

seule de ces fllles n'est sortie de l'établissement, pas une seule ne s'est mariée.

Cela tient peut-être à la position du lieu, à son isolement, et dans une ville les

choses se seraient autrement passées ; mais cette circonstance, Jointe à l'air de

calme et de contentement qui se lit sur tous ces visages, prouve au moins que,

sous le rapport du bonheur individuel, les familles de l'abbé Pousset atteignent

leur but. »

Les saintes familles des frères Pousset ne sont pas un fait isolé dans les dépar-

tements du Rhône et de la Loire. Dans ces contrées éminemment catholiques, les

communautés de femmes se multiplient depuis quelques années, et la vie que l'on

y mène est religieuse et laborieuse à la fois. L'industrie de la soie, jointe aux

ouvrages de broderie, alimente sans peine le travail de ces établissements, qui font

partout avec avantage concurrence au travail libre. S'ils venaient à se développer

sur une plus grande échelle, ils affecteraient certainement d'une manière grave le

prix de la main-d'œuvre, car leur organisation leur permet de réduire le salaire

bien aurdessous de la limite à laquelle peut descendre l'ouvrier libre, qui a tou-

jours, outre la charge de sa propre subsistance, quelque autre fardeau à supporter.

Le couvent industriel, c'est l'individu faisant concurrence à la famille, concur-

rence redoutable, mais immorale, et qui va directement contre les fins de l'ordre

social.

Ni le prêtre catholique, ni le manufacturier protestant n'ont l'intelligence des

conditions normales du travail. L'un, n'ayant ni famille ni patrie et s'exilant dans

son caractère comme dans une solitude, cherche perpétuellement à détacher du

monde ceux qui viennent à lui; l'autre, placé au centre même du mouvement

général et tenant à tous les intérêts, semble vouloir rendre ces positions inaccessi-

bles et s'y retrancher contre ses inférieurs. Dans les deux cas, on procède par voie

d'exclusion. La maison de Cordelle procure aux jeunes femmes qui l'habitent tout

le bonheur qu'on peut goûter dans l'isolement; les petites villes de Hyde dans le

comté de Chester et de Lowell aux États-Unis montrent les ouvriers aussi heureux

qu'ils peuvent l'être dans un état de choses qui maintient la séparation des classes;

mais le bonheur complet, le bonheur de l'individu au sein de la famille et de la

famille au sein de la société, ne peut naître que d'une étroite association entre les

inférieurs et les supérieurs.

La position du manufacturier à l'égard des ouvriers qu'il emploie est, sauf la

différence des époques, ce qu'était la position du baron féodal en présence de ses

vassaux. Il y a pour l'ouvrier la protection de moins, je n'ose pas affirmer qu'il y

ait la liberté de plus. Dans l'état actuel de l'Angleterre, la dépendance des travail-

leurs se resserre de jour en jour. Non-seulement l'offre de la main-d'œuvre en

excède communément la demande, mais tous les progrès de l'industrie tendent à

donner la supériorité au capital sur le travail. Les petits capitalistes sont une

classe inconnue, les capitalistes moyens disparaissent peu à peu, les grands capi-

talistes résistent seuls à la violence de la lutte, et il se fait autour d'eux comme
un désert. Ils transportent le travail de l'homme à la femme, et des femmes aux

enfants; au besoin, la perfection des machines dispense de l'habileté acquise par

l'ouvrier.

Tels sont les efiets de l'antagonisme qui s'établit entre l'ouvrier et le maître. Si
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l'on veut que rbarnionie règne dans la production, il faut réconcilier ces deux

grands intérêts ; il faut que le maître associe l'ouvrier à sa destinée. Cette nécessité

d'une association entre les capitalistes et les travailleurs est apparue aux meilleurs

esprits. M. Babbage, dans son Économie des manufactures, met en avant un sys-

tème qui consisterait, non pas à intéresser les maîtres à la bonne conduite des

ouvriers et les ouvriers au succès des maîtres, mais à confondre le capital avec le

travail, et à faire des ouvriers autant de petits fabricants. L'auteur de celte utopie

part de deux données également inexactes. Il suppose d'abord que les ouvriers

ont des épargnes, et que, plusieurs se réunissant, ils pourraient former un fonds

sullisant pour entreprendre une industrie; or, les ouvriers pris en masse ne font

pas d'économies, et l'épargne est un phénomène individuel dont on ne peut tirer

aucune induction de quelque étendue. M. Babbage veut ensuite que chacun des

ouvriers compris dans sa brigade de petits fabricants ne reçoive, à titre de salaire,

que la moitié du prix que son travail obtiendrait sur le marché, sauf à recevoir

une part proportionnelle dans les bénéfices de l'année. C'est vraiment demander

l'impossible, car le salaire excède rarement les besoins des classes laborieuses, et

l'ouvrier ne consentira jamais à se mettre, lui et sa famille, à la demi-ration pen-

dant une année entière, dans l'espoir d'un bénéfice éventuel.

Il faut se défier de tous les plans, quelque séduisants qu'ils soient, qui ont pour

objet de substituer, dans la direction de l'industrie, l'intérêt collectif à l'intérêt

individuel. L'industrie est un champ de bataille, et, dans une armée d'ouvriers

comme dans une armée de soldats, ce n'est pas la multitude qui peut commander

ou déférer le commandement. L'élection, en pareil cas, détruirait la responsabilité

et produirait l'anarchie. La manufacture a ses chefs naturels, qui ne relèvent que

d'eux-mêmes; elle ne saurait être organisée en république, car aucune monarchie

n'exige plus d'unité ni plus de vigueur dans l'action. Prenons donc le système

industriel tel qu'il existe, ne cherchons pas à lui enlever l'individualité des inté-

rêts qui fait sa force; bornons-nous à souhaiter qu'il emploie les hommes autre-

ment que les machines, et que l'ouvrier soit intéressé au succès du maître dont

il demeure aujourd'hui séparé par sa position non moins que par ses préjugés.

Au reste, l'expérience a prononcé; le plan de M. Babbage est demeuré à l'état do

théorie.

C'est dans la prati(|uo des nations qu'il faut chercher les bases du nouveau con-

trat. Kn l'interrogeant avec soin, l'on y trouvera des indications i)récieuses. Dans

la pèche au filet, sur les côtes méridionales de l'Angleterre, la moitié du produit

appartient au propriétaire du bateau et du filet, l'autre moitié appartient aux
pêcheurs qui mmitcnt le bâtiment. Une répartition semblable des prolits s'opère

entre les armateurs et les éipiipages des vaisseaux envoyés h Terre-Neuve ou des

navires baleiniers. Toute maison de commerce ou de banque qui veut exciter le

7èle de ses employés leur attribue un intérêt dans ses affaires. Les fabricants qui

cherchent .h diminuer le déchet des matières premières allouent à leurs ouvriers la

moitié de l'économie obtenue par leurs soins. A Paris, un peintre en bâtiments,

M. Leclaire, a eu la bonne pensée d'associer ses ouvriers à la répartition des béné-
Dccs faits dans son établissement, et l'établissement a prospéré.

Le même principe peut s'appliquer aux grandes manufactures; je dirai comment.
Il n'en est pas en Angleterre du manufacturier comme du propriétaire foncier.

Celui-ci n'est (|u'un capitaliste, (jui, avant place son capital en fonds de terre, en
rcroit l'intérêt des mains du fermier; mais c'est le fermier qui possède les inslru-
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ments du travail et qui exploite le sol. Le manufacturier au contraire réunit

en lui la double qualité de propriétaire et de fermier. Le capital d'exploitation ou
fonds de roulement lui appartient, aussi bien que le capital représenté par l'usine,

par les machines qu'elle renferme, et par le sol sur lequel s'élèvent les bâtiments
;

tout cela n'a de valeur que par son industrie. Les filateurs du Lancashire, pour se

rendre compte des résultats de leurs opérations, mettent d'abord en ligne de

compte l'intérêt et l'amortissement de leur capital, les sommes dépensées pour

l'achat des matières premières, pour le salaire des ouvriers, pour l'entretien et

pour la réparation des machines; ce qui reste, après ces diverses attributions, des

sommes réalisées par la vente des produits, constitue leur bénéfice net.

Dans une association qui mettrait en présence d'un côté le manufacturier, et de

l'autre le corps des employés attachés à son établissement, la répartition devrait

naturellement se modifier. On poserait d'abord en principe que toute fonction

serait rétribuée, et le manufacturier s'allouerait un traitement, de même qu'il paie

aux ouvriers un salaire; le salaire, étant une marchandise, se réglerait selon les

cours admis dans le marché. Viendrait ensuite les dépenses d'entretien, de répa-

ration et d'amélioration. L'intérêt du capital ne serait prélevé que pendant la durée

de l'amortissement. Quant aux bénéfices, après avoir mis à part un cinquième pour

le fonds de réserve, on les partagerait par égales moitiés, entre le maître et le

corps des ouvriers. Il va sans dire que j'entends ce partage comme une concession

volontaire, à laquelle chaque manufacturier apporterait ses conditions. On com-
prend encore que tous les ouvriers ne devraient pas y être indistinctement admis.

Une certaine résidence ferait titre, si d'ailleurs la bonne conduite du co-partageant

ne s'était pas démentie. Le fabricant n'aurait point à produire ses livres, il serait

cru sur parole. Il conserverait aussi le droit d'indiquer l'emploi d'une partie de

cette libéralité, et d'exiger, par exemple, que chaque ouvrier versât une certaine

somme à la caisse d'épargne, afin de s'assurer une pension viagère pour ses vieux

JQors.

J'ai la ferme conviction que le premier fabricant qui aura le courage d'appeler

ceux qu'il emploie au partage de son gain annuel ne fera pas en résultat un sacri-

fice. Il est clair que cette concession attirera auprès de lui les meilleurs ouvriers,

que le travail s'accomplira avec plus de soin et de zèle, et que ses produits gagne-

ront en quantité ainsi qu'en qualité. Il s'établira de cette manière entre les ou-

vriers et les maîtres une solidarité étroite, à l'épreuve du temps et des circonstances.

Ceux qui auront partagé la bonne fortune de la maison s'associeront plus volontiers

à ses revers, et le poids des mauvais jours s'allégera lorsque chacun en voudra

prendre sa part. Les coalitions cesseront du côté des maîtres comme du côté des

ouvriers, car elles n'auront plus d'objet. La cheminée de la manufacture deviendra

comme le clocher de la nouvelle communauté, et les bohémiens de la civilisation

industrielle auront enfin une patrie.

Le partage des bénéfices entre le maître et les ouvriers mettrait fin aux abus du
système de troc ou d'échange {truck-system, cottage-system), au moyen duquel des

manufacturiers peu scrupuleux réduisent indirectement le taux des salaires, et

contre lequel le parlement britannique a fulminé en vain jusqu'à trente-sept sta-

tuts. Dans ce système, le fabricant se constitue le fournisseur général de tous les

objets dont les ouvriers peuvent avoir besoin, et il paie leur travail en marchan-

dises au lieu de le payer en argent, ou bien il les amène, tantôt par un accord

réciproque, tantôt en abusant de son influenee ou de son autorité, à dépenser leur
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salaire en tout ou en partie dans les boutiques qu'il a établies. Sans doute, si le ma-

nufacturier n'avait pas d'autre but que de procurer à ses ouvriers des marchandises

de bonne qualité et à i)as prix, un tel arrangement leur serait très-avantageux. Il

y a plu!5, la position d'une usine située loin des villes et des marchés peut rendre

cette combinaison nécessaire ; il peut entrer dans les devoirs du fabricant de four-

nir à la population groupée autour de lui le logement, les aliments et les vêtements

qu'elle ne trouverait pas ailleurs. C'est la nature des choses qui a donné naissance

au système ; mais il n'y en a pas dont il soit plus facile d'abuser. Dans les crises

commerciales, le maître éprouve une tentation trop vive de réduire le prix réel des

salaires, dont il laisse subsister le prix nominal, en augmentant la valeur, ou, ce

qui revient au même, en altérant la qualité des marchandises qu'il vend aux ou-

vr "S. M. Perrand en a cité, devant la chambre des communes, des exemples qui

n' t pas été démentis (1).

Le système de troc est d'un usage h peu près universel en Angleterre: les forges

et les poteries du Staffordshire le pratiquent aussi bien que les mines du pays de

Galles et du comté de Durham; il est employé dans les fermes de l'Ecosse et du

Northumberland comme dans les manufactures du Lancastre, et, pour reproduire

une observation de sir Robert Peel, le gouvernement y a lui-même recours, puis-

qu'il habille et nourrit les soldats ainsi que les matelots. En I^cosse, les propriétaires

eux-mêmes reçoivent une partie du fermage en nature; le prix est stipulé moitié

en argent, moitié en blé. Les bergers des monts Cheviots sont payés en gruau, en

farine et en autres denrées. Dans certaines manufactures, les ouvriers qui deman-

dent à recevoir leur salaire en monnaie et non en farine, en viande ou en épiceries,

sont J» l'instant renvoyés. On pointe leurs noms sur un livre noir qui circule parmi

les fabricants confédérés, et s'ils veulent trouver de l'ouvrage, il faut qu'ils chan-

gent de district. Dans quelques mines du Staffordshire, les ouvriers ne sont payés

que tous les mois ; en attendant le paiement, on leur donne des bons au moyea

desquels ils obtiennent les choses nécessaires à la vie en les achetant To pour 100

au-dessus du cours. D'autres manufacturiers prennent à bail un certain nombre

de petites maisons ou cottaym, qu'ils obligent ensuite les ouvriers à sous-louer, eu

réalisant sur ces marchés un bénéfice annuel de 50 à 75 pour 100. Quelquefois les

fabricants ne craignent pas de traiter avec la faim de leurs ouvriers comme les

usuriers parisiens traitent avec la prodigalité des fils do famille. A Shellield, un

fabricant fut condamné h l'amende par les magistrats pour avoir contraint un ou-

vrier îi recevoir en paiement, à raison de 35 shillings le yard, une pièce de drap

(|ui valait 11 shillings. D'autres, (]uand leurs employés demandent des avances,

les font ii raison de 5 pour 100 par semaine. On en a vu qui fournissaient les

cercueils à la mort des ouvriers, et qui trouvaient dans cette ignoble spéculation

matière à bénéfice. Dans le district des poteries, les maîtres allaient jusqu'à dési-

gner aux ouvriers les places que ceux-ci devaient occuper dans les chapelles, et

déduisaient le prix de ces places du salaire qui devait leur revenir. Ces abus sont

récents ; mais ils n'approchent pas de l'état do choses qui existiiit il y a vingt-cinq

ans dans certaines industries. « Dans nos villes, dit une des personnes interrogées

par le comité d'enquête sur la bonneterie, les paiements en argent étaient devenus

si rares, que plusieurs de mes voisins ont dil payer en marchandises l'achat d'au-

tres marchandises
;
par exemple, ils ont payé en sucre les drogues qu'ils achetaient

(l)SéaDCodu tUavril 18 iS.
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chez le pharmacien et les étoffes qu'ils achetaient chez le marchand de drap. En

généFal, pour tout paiement, on était contraint de négocier perpétuellement des

échanges. Je sais de bonne source qu'une personne a été obligée de payer une

demi-livre de sucre, plus un penny, pour se faire arracher une dent. Un de mes

voisins m'a même dit que le fossoyeur avait reçu son paiement en sucre et en thé

pour avoir creusé une fosse ; et comme je savais, avant de venir à Londres, que je

serais interrogé sur ce sujet, j'ai prié ce voisin de demander au fossoyeur si le' fait

était vrai. Celui-ci hésita pendant quelque temps, craignant de nuire à la personne

qui l'avait payé; enfin il dit : « J'ai reçu plusieurs fois mon paiement de cette ma-

a nière; je sais que plusieurs de mes camarades ont été payés de même dans d'autres

» villes. » Le système porté à ce point d'exagération ramenait les hommes à l'en-

fance de la société; il n'y avait plus de moyen universel d'échange, la monnaie

était supprimée, et les villes manufacturières de la Grande-Bretagne, au milieu des

merveilles de l'industrie, descendaient au-dessous de la civilisation propre aux peu-

plades sauvages, qui reconnaissent du moins dans le commerce, à défaut d'argent,

quelque grossière unité de la valeur. »

Le système de troc semble inhérent à la manufacture rurale. Quel est le moyen

d'empêcher qu'il n'en résulte pas pour l'ouvrier une véritable oppression dans les

temps où la misère le livre sans défense à la cupidité du fabricant? Sir John Graham

et sir Robert Peel , le gouvernement du pays en un mot, ne conçoivent d'autre

frein à ces indignes procédés que la libre concurrence, qui est aujourd'hui la loi

du monde industriel. Mais la libre concurrence existe en Angleterre depuis plus

d'un demi-siècle, et si elle n'a pas prévenu jusqu'ici les excès dont on se plaint,

je ne vois pas comment elle pourrait être plus efficace à l'avenir. Tant que la popu-

lation débordera les moyens de travail, il y aura toujours des ouvriers prêts à

accepter les conditions des maîtres, quelque dur que soit ce traité.

M. Babbage donne pour correctif à l'avidité des maîtres l'association des ou-

vriers, a Quand un grand nombre d'ouvriers, dit cet auteur, se trouve fixé sur le

même point, il serait bien à désirer qu'ils pussent se réunir et nommer un agent

qui serait chargé d'acheter en gros le thé, le sucre, le lard et autres objets néces-

saires, et qui les leur vendrait en détail à des prix tels qu'ils pussent couvrir le

prix d'achat en gros et la dépense de l'agent employé. Si cette opération pouvait

être dirigée par une commission nommée par les ouvriers et aidée peut-être de

l'avis du maître, et si, de plus, l'agent se trouvait intéressé par son mode de rétri-

bution à acheter des marchandises de bonne qualité, une combinaison semblable

serait avantageuse. » La combinaison que propose M. Babbage a été essayée à Belper

dans l'établissement de M. Strutt, en observant les principes qu'il établit; voici,

selon le docteur Ure, quels en ont été les effets : « Il y a quelques années, plusieurs

ouvriers formèrent une société coopérative dans le but d'acheter en gros les provi-

sions ainsi que les étoffes qui leur étaient nécessaires, et de s'approprier de cette

manière les bénéfices faits par le détaillant. L'association reçut le concours des pro-

priétaires, dont l'un voulut même entrer dans le comité d'administration. Pendant

quelque temps le succès parut certain : les marchandises étaient achetées au comp-

tant et en apparence au plus bas prix, on les distribuait entre les sociétaires selon

leur désir et dans la proportion de leurs ressources, les bénéfices étaient répartis

entre eux à la fin de l'année, et couvraient souvent pour chacun d'eux ses frais

de loyer ; mais bientôt des abus, que l'on n'avait pas prévus, commencèrent à se

révéler. Des marchands, qui voyageaient pour obtenir des commandes, trouvèrent
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leur avantage à donner un pot-de-vin au secrétaire ou au trésorier pour obtenir la

préférence dans la vente des articles. Des soupçons et des différends ne tardèrent

pas à s'élever. Le comité, bien qu'il fût choisi librement parmi les ouvriers, se

recrutait naturellement parmi les plus capables, tels que les contremaîtres de

la manufacture, et ses pouvoirs étaient prolongés d'année en année. Il arriva ainsi

que plusieurs se mirent à étudier leur intérêt personnel bien plus que celui de

l'association; en fait, les marchés à contracter pour l'association ou pour eux-

mêmes commencèrent à occuper leur pensée au détriment des devoirs de chaque

jour. Cependant la conséquence la plus fâcheuse de ce système fut qu'il fit perdre aux

ouvriers l'habitude de disposer de l'argent qu'ils devaient recevoir pour leur salaire,

ce salaire étant absorbé, à mesure qu'il devenait exigible, par la boutique coopé-

rative, où l'on prenait des articles qui n'étaient pas strictement nécessaires, et que

l'on aurait certainement laissés de côté, s'il avait fallu les payer en espèces. Les

ouvriers les plus intelligents, ayant reconnu le mal et sentant que leur indépen-

dance d'action était pour ainsi dire annulée, résolurent de mettre fin à l'associa-

tion, qui fut de la sorte abandonnée volontairement après une expérience de treize

années. »

Le contre-poids nécessaire à la prépondérance des maîtres dans l'industrie n'est

donc ni la concurrence des capitalistes ni l'association des ouvriers entre eux. Les

abus naissent de la séparation des intérêts ; ils ne cesseront que par un traité d'union

entre les deux classes qui concourent au travail. La participation des ouvriers aux

bénéfices de la manufacture simplifie les dilicultés devant lesquelles est venue se

briser la puissance législative; c'est le moyen de faire tourner à l'avantage des

ouvriers ce qui pourrait aller à leur détriment (1). Néanmoins, en supposant que

l'on assure par lu l'ordre intérieur et la pai\ dos fabriques, il reste encore <i me-

surer la portée des commotions qui viennent du dehors.

C'est une grande question dans l'industrie que la constance, ainsi que la régula-

rité du travail. La Providence, pour nous enseigner sans doute la prudence et l'éco-

nomif, n'a pas voulu que l'ouvre des saisons fût uniforme. Il y a des années

d'abondance et dt-s années de disette; chaqui' été n'a pas la même mesure de

pluie ni de soleil. Il s'ensuit que, même dans l'industrie agricole, le travail est

sujet à des alternatives, c>. que chaque jour n'amène pas son pain. Dans les arts

que la civilisation a cri^s, les variations sont encore plus fréquentes. Tout métier

a sa morte-saison, toute industrie a ses crises; mais aussi plus l'emploi est irré-

gulier, et plus le niveau des salaires s'élève, car il faut que la subsistance de l'ou-

vrier pendant les jours de chômage soit prise sur le revenu produit par les jour-

nées de travail.

Dans les contrées purement agricoles, une mauvaise récolte compromet de deux

manières la subsistance dfs laboureurs : en premier lieu, elle affecte leur salaire,

car le propriétaire et le fermier, disposant d'nn moindre revenu, ajournent toutes

les améliorations qui ne sont pas indispensables, et, la demande du travail dimi-

(1) € Dans SCS relations avec le grand propriétaire et avec le grand capitaliste, l'ouvrier

IrouTC l'avanlago d'un emploi plus stable ol d'un revenu plus régulier. Il y a aussi un avan-

tage réciproque à ce que le salaire soit donné sous la forme de logements ou de conforts

prrm.inrnis ri assurés, cVsl-à-dire «ons la forme de ce qui est le meilleur emploi du
salaire, et non pas entièn'm*'i)l en .irgcnt. i (Hepnrl on ihe naniuiry condition of labouring

cla-tses )



MANCHESTER. 29

nuant, le travailleur est obligé de louer ses bras à vil prix ; en second lieu, la cherté

des provisions concourt à réduire leurs moyens d'existence, et affame ces popula-

tions, qui vivent uniquement des fruits du sol. Cependant, comme il faut, bon an,

mal an, cultiver la terre, et que la charrue ne chôme point, les laboureurs ne res-

tent jamais absolument sans ressources ; une année de disette est pour eux une

année de privations, mais voilà tout. Dans l'industrie manufacturière, les crises ont

de plus graves conséquences; on va voir pourquoi.

Lorsque la manufacture est encore à l'état domestique, que les travailleurs vivent

dispersés, et que leur existence se partage entre des occupations de diverse nature,

le travail se distribue et se fait très-irrégulièrement; mais l'ouvrier, le maître et la

société tout entière souffrent peu de cette irrégularité : le maître, parce que, me-

nant ses affaires avec un faible capital, il n'a pas à supporter des perles d'intérêt
;

l'ouvrier, parce que, la navette ou le rouet s'arrêtant, il reprend la pioche ou la

charrue ; la société, parce que, le déclassement des travailleurs s'opérant par indi-

vidualités et non par masses, elle peut plus facilement venir à leur secours ou bien

ouvrir à leur activité une autre issue. Mais quand l'industrie manufacturière, grâce

à l'accroissement des capitaux et au progrès des inventions mécaniques, construit

des bâtiments immenses, y entasse les machines par milliers, enrégimente par

troupes les hommes, les femmes et les enfants, quand un seul capitaliste fait sou-

vent mouvoir tout cet engrenage, alors l'effet inverse se produit. Le travail se régu-

larise, il devient quotidien, et, comme pour rattraper le temps consacré au repos

du dimanche, il prend chaque jour au delà de ce que les forces humaines peuvent

raisonnablement donner. Par cela seul que le travail des manufactures est régulier,

et que, dans les temps de calme, il ne laisse pas perdre un jour aux ouvriers, leur

salaire doit rarement excéder les besoins habituels de la vie; ajoutez que ceux-ci,

accoutumés à compter sur la constance de leur emploi, ne songent pas à faire des

épargnes, et que ce marché qui reste toujours ouvert semble être pour eux un

encouragement à la prodigalité.

Les proportions et la vigueur de l'industrie manufacturière lui permettent de

résister aux crises qui frappent de temps en temps le commerce d'un pays, lorsque

ces accidents n'ont pas une longue durée. Les filateurs du Lancashire, en particu-

lier, font tête à l'orage avec une résolution que l'on ne saurait trop admirer, mais qui

leur est aussi commandée par leur intérêt bien entendu. C'est ce que M. H. Ashwortb

a démontré avec la dernière évidence dans un essai (1) que la société de statistique

de Londres a publié. « Le manufacturier, dit M. Ashworth, qui a dépensé les quatre

cinquièmes de son capital en bâtiments et en machines, ne peut pas fermer son

établissement sans s'exposer à des pertes tellement considérables, qu'il sera ruiné,

s'il ne possède pas un ample fonds de réserve. Même la diminution que l'on obtient

dans la production, en réduisant les heures du travail {workitig short time),

entraîne de grands sacrifices. » M. Ashworth présente ensuite des calculs établis

par la chambre de commerce de Manchester, et dont il résulte qu'une filature

de 52,000 broches, qui a coûté, avec les machines, 1 million de francs, et qui exige

un fonds de roulement de 300,000 francs, supporte des charges équivalant à 121

liv. st. 16 sh. (3,050 fr.) par semaine, ou à 6,334 liv. st. (138,600 fr.) par an. Une

filature de 52,000 broches produit 12,000 livres de coton filé par semaine. Les

dépenses qui se rattachent à cette production sont de 292 liv. st. par semaine, ce

(1) Statistics of the présent dépression qf trade nt Dolton, aprii 1842.



no MANCHESTER.

qui, avec h dépense fixe de 121 liv. 16 sh., donne un total do 413 liv. st. 16 sh.

(10,325 fr.), et ce qui porte les frais à 8 d. 1/2 (90 cent.) par livre de coton ; mais

dans les é|>oques de crise, et lorsque le propriétaire est obligé de réduire le travail

à trois jours par semaine, les dépenses s'élèvent à 2G7 liv. st. l(j sh. (0,77o fr.)

par semaine pour 6,000 livres de coton filé, ce qui porte les frais de production par

livre à 10 d. 3;4 (1 fr. 16 cent.), et ce qui équivaut à une perte de 60 liv. st.

(1,200 fr.) par semaine, ou de 3,167 liv. sterl. 16 sh. (109,1 75 fr.) par an. a Ceux

qui pèseront ces calculs, ajoute M. Ashworth, comprendront comment il se fait

que la production ne diminue pas, que souvent même elle augmente, quand les

prix de vente viennent à baisser. Si le manufacturier trouve que la perte sera

moindre pour lui en produisant tout ce qu'il peut produire qu'en réduisant les

heures du travail, il choisit de ces deux sacrifices celui qui lui fait le moins de

tort. » Suivant la déclaration de la chambre de commerce, cette règle de conduite

est celle que les manufacturiers du comté de Lancastre se sont tracée. Dans les

mauvais jours, bien qu'il fallût travailler à perte, ils n'ont pas tous fermé leurs ate-

liers. Néanmoins celte persévérance, qui lient à la puissance des capitaux autant

qu'à l'intelligence des capitalistes, et qui fait aujourd'hui la garantie des ouvriers,

n'est pas à l'épreuve d'un malaise qui se prolongerait pendant plusieurs campa-

gnes ; l'cvénemenl l'a bien montré.

Toutes circonstances égales, les crises qui font fermer les manufactures, et qui

mettent les ouvriers sur le pavé, sont plus ou moins fréquentes, et elles oui plus

ou moins d'intensité, selon que l'industrie destine ses produits aux marchés étran-

gers, ou qu'elle se borne à l'approvisionnement du marché intérieur. Los manu-

facturiers qui travaillent pour la consommation nationale ne sentent pas d'autre

excitant ni d'autre frein que la concurrence qui s'établit entre eux; et, conum» le

champ ([u'ils exploitent a des limites qui leur sont connues, rien ne les poussant

à devancer par une production immodérée le mouvement naturel de la richesse et

de la population, ils n'ont plus qu'à faire face aux accidents que le cours des sai-

sons ou la marche du gouvernement amène dans la situation du pays. Toutefois,

cela ne constitue pas une industrie bien vigoureuse, car le travaif (jue l'on met

h l'abri des chocs extérieurs est comme le corps d'un homme qui n'aurait jamais

été exposé i l'inclémence de l'air; il reste faible, et végète dans la médiocrité,

(l'est ce qui arrive à la France derrière la triple muraille de ses tarifs prolec-

teurs.

Une industrie qui s'organise pour aller chercher des consommateurs sur tous

les marchés du monde est, au contraire, un édifice qui a besoin de solidité non

moins que do grandeur, et dont les fondements doivent reposer, pour ainsi dire,

sur le roc. Kn revanche, rien n'est plus mobile ni plus variable, et il y a un tel

contlil dans les chaneis (|ui l'allendent, qu'elle ne peut se sauver qu'en renouvelant

et (ju'en agrandissant perpétuellement ses combinaisons. Il faut qu'elle lutte contre

la concurrence du dedans et contre celle du dehors, qu'elle connaisse les habi-

tudes el les ressources de toutes les contrées, qu'elle prenne garde aux tarifs étran-

gers comme aux tarifs nationaux, qu'elle veille, avec la même sollicitude, sur ses

approvisionnements el sur ses débouchés, qu'elle étudie les dérangements du

crédit aussi bien (|up ceux du commerce, et qu'on étendant ainsi le domaine de la

prévoyance, elle se réserve encore quelque défense contre l'imprévu. L'ne guerre

survenant ou même une loi de douanes peut lui relrancluT du coup tout un peuple

de consommateurs, l'ne panique monélairo peut lui enlever sur l'heure ses moyens
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d'action. Plus ses opérations sont colossales, et plus les commotions qui la frap-

pent sont pour elle à redouter.

De tous les pays manufacturiers, l'Angleterre est celui où la manufacture tient

le plus de place, et affecte au plus haut degré les destinées de la population. Les

travaux de l'agriculture, qui emploient en France les deux tiers des habitants,

n'en occupent en Angleterre que 23 sur 100. Les comtés manufacturiers et com-

merçants, dont la surface représente à peine la troisième partie du territoire, ren-

ferment plus de la moitié (54 pour 100) de la population. « L'industrie manufac-

turièçe, disait récemment sir J. Graham devant la chambre des communes, est

l'arbre auquel notre petite île doit sa prospérité, qui a étendu le bonheur sur ce

grand empire, et qui a rendu cette nation la plus puissante comme la plus civi-

lisée. » Ce bonheur, je crois l'avoir prouvé, n'a pas été sans mélange, mais on ne

saurait contester que l'industrie n'ait changé la face de l'Angleterre, et qu'elle n'ait

agrandi la sphère où ce peuple se meut. La manufacture est devenue le trait prin-

cipal du pays, à tel point que toutes les autres industries en ont contracté plus ou

moins le caractère, et qu'elles en suivent l'impulsion.

L'industrie manufacturière a donné à la Grande-Bretagne ce point d'appui

qn'Archimède cherchait pour soulever le monde. La manufacture britannique tra-

vaille surtout pour l'exportation, et ce n'est pas d'elle que l'on peut dire que ses

meilleurs consommateurs lui sont fournis par le marché national. Entre toutes ces

industries qu'alimentent les commandes venues de l'étranger, celle du coton et,

dans l'industrie cotonnière, celle de Manchester, dépend plus qu'aucune autre du

commerce extérieur. Dans les exportations de l'Angleterre, les filés et les tissus de

coton comptent pour moitié, 2i millions sterling sur 49. « Le commerce du coton,

dans ce pays, dit M. H. Ashv^orth (1), est principalement un commerce d'exporta-

tion. Sur sept balles de filés ou de tissus que nous manufacturons, une seule est

destinée à la consommation intérieure. Ainsi toutes les classes de sujets anglais

réunies ne contribuent au développement de cette industrie que dans la proportion

d'un jour de travail par semaine; il s'ensuit que nous dépendons des étrangers

pour les six septièmes de l'ouvrage que nous faisons, et, comme les six septièmes

de nos produits manufacturés sont vendus dans les marchés libres du monde, on

voit qu'aucune espèce de protection, alors même qu'elle nous serait offerte, ne

pourrait nous servir. »

M. Ashworth a dit vrai : au point où la manufacture de coton est arrivée de

l'autre côté du détroit, le gouvernement ne peut plus rien pour la proléger, mais

il peut beaucoup pour lui nuire. La liberté commerciale devient pour cette indus-

trie une question de vie ou de mort. Toute restriction que l'on écrit dans les lois

du pays lui ferme au dehors quelque débouché important, et pour qu'elle prime,

sur les marchés les plus lointains, la concurrence étrangère, il faut qu'aucune

entrave ne gêne son essor. De là, cette lutte si vive et si durable entre les manufuc-

luriers qui veulent ouvrir le marché anglais et les propriétaires fonciers qui s'effor-

cent de le tenir fermé, sachant bien que les représailles exercées par les autres

peuples ne pèseront pas sur les produits du sol.

Le danger vient donc, pour la manufacture de coton en Angleterre, tantôt du

dedans et tantôt du dehors; quelquefois la crise intérieure concourt avec la crise

extérieure à ébranler l'édifice, qui chancelle sous l'effort de cette double secousse

(1) Discours de M. H. Ashworth à Covent-Garden, le 1" mars 1844.
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et semble près de s'abîmer. Il se passe alors dans les districts manufacturiers ud

phénomène semblable à ces convulsions de la nature dans les Antilles, où l'ouragan

enveloppe le ciel et la terre, et où le sol tremble pendant que le vent jonche «a

surface de débris. Les signes précurseurs de l'ouraj^an commercial se manifestent

d'abord dans les relations du crédit. Les banques resserrent leur circulation et

diminuent leurs escomptes. Les manufacturiers réduisent les heures de travail ou

ferment leurs ateliers. Les boutiquiers, perdant leurs consommateurs ou obli^ies de

vendre à crédit, font faillite. Les ouvriers, n'ayant plus de travail, dévorent leurs

faibles épargnes, empruntent sur gages, et finissent par tomber à la charge de la

bienfaisance publique. La taxe des pauvres est doublée et triplée au moment où la

richesse se raréfie. Les travailleurs qui avaient émigré des districts ruraux sont

impitoyablement renvoyés à la charge de leurs paroisses. Pour suppléer à l'insulli-

sance des secours officiels, -l'on ouvre de toutes parts des souscriptions, et des

missionnaires de charité pénètrent dans les réduits les plus misérables aliu d'y

porter avec l'aumône quelques paroles de consolation. Les manufacturiers s'as-

semblent dans les villes, et recherchent les causes du mal. Les ouvriers, affamés et

désespérés, s'agitent jusqu'à l'émeute. Les pétitions pleuvent dans la chambre dis

communes, et les motions se succèdent ; le parlement ordonne des enquêtes, la

reine demande des prières au clergé. L'Angleterre est un malade qui s'agite vaine-

ment sur son lit de douleur.

Depuis un quart de siècle, l'industrie cotonnière a passé par trois grandes crises,

celle de 1819, celle de 1829, et celle de 1841. La dernière durait encore au com-

mencement de 18ii, et les germes en étaient déjà manifestes au sein de la pro-

spérité vraiment fabuleuse de 1830. En 1855 et en 1830, des récoltes abondantes

avaient fait tomber le prix du blé à une moyenne de Ai sh. 8 d. (environ îiO francs)

par fjuarter. L'élévalioii des salaires se combinant avec le bas prix des subsis-

tances, l'ouvrier des manufactures vivait dans une aisance supérieure à celle des

travailleurs agricoles; ceux-ci commencèrent à émigrer des comtés du sud vers

les districts du nord, et, à peine arrivés, ils y trouvèrent aussitôt de l'emploi. On

n'avait qu'à frapper la terre du pied pour en faire sortir des ouvriers, et comme

la demande des produits anglais aux États-Unis allait sans cesse en augmentant,

comme les banques locales (joint-stock banks) offraient à l'industrie des crédits

illimités, la spéculation enfla ses voiles. Du 1" janvier 183:» au 1" juillet 183S,

l'on construisit dans les seuls comtés de Lancaslre et de Chester des usines qui

représentaient une force égale à 13,:!2G chevaux de vapeur (1), dont 1 1,820 destines

à l'industrie du colon; les usines en construction représentaient en outre une force

de 4,187 chevaux. La dépense étant de :iOO livres sterl. par cheval de force, el

chaque cheval entraînant l'emploi de cinq ouvriers, il s'ensuit qu'en moins de cinq

années 200 millions de francs furent absorbés par la construction des bàlimenls

et des machines dans deux comtés de l'Angleterre, et que 87,000 ouvriers, avec

leur cortège de bouches inutiles, vinrent s'ajouter à la population.

Celle concurrence désordonnée aurait suffi pour amener un engorgement dans

la production ; mais la crise lut encore accélérée el aggravée par les circonstances

extérieures. Une succession de désastres commença, pour la manufacture de coton,

vers Ir lin de 1830, au moment où une faillite universelle frappa les banques el

par suite les maisons de commerce aux Kuis-Unis. Après avoir diminué ses impor-

(1) Jnquiry into tke tlale o/the population of Slockpori. april 1842.
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talions par la banqueroute, l'Amérique s'efforça de les réduire encore par l'action

des tarifs ; les droits de douane, qui n'excédaient pas une moyenne de 20 pour 100,

furent élevés au-dessus de 30 pour 100, afin de protéger contre la concurrence

de l'Angleterre les manufactures naissantes du Maine, du Massachusetts et de la

Pensylvanie. Plusieurs états de l'Europe imitèrent cette politique commerciale, et,

si Manchester put encore introduire ses filés dans les états de l'union germanique,

il vit exclure ses tissus. En même temps, la concurrence des manufactures étran-

gères devenait plus formidable. La fabrique de Lowell obtenait la préférence sur

les produits anglais dans les marchés de l'Amérique méridionale. La bonneterie

saxonne disputait à celle de Leicester et de Notlingham le marché des États-Unis

et même celui de l'Angleterre (1). Pour achever cette détresse, plusieurs mauvaises

récoltes portèrent le prix du blé, durant les années 1838, 1839, 1840 et 1841, à

une moyenne de 66 sh, 5 d. le quarter, et pendant que cette augmentation de 50

pour 100 dans la valeur de son principal aliment imposait de grandes privations à

l'ouvrier, le taux des salaires diminuait de 20 à 2o pour 100. Joignez à cela que,

la nécessité de solder en or les achats de blé faits dans les ports du continent ayant

épuisé les réserves de la banque, les directeurs, cédant à la panique générale, con-

tractèrent brusquement la circulation, et frappèrent ainsi le commerce et l'in-

dustrie. Tous les établissements qui n'avaient pas une grande solidité tombèrent

alors comme des châteaux de cartes ; ce fut une immense catastrophe, dont les

traces sont encore visibles aujourd'hui.

Au mois de Juillet 1843, lorsque je visitai le comté de Lancastre, l'industrie se

relevait lentement de ses ruines. Quelques villes cependant, plus éloignées du mou-
vement ou qui avaient souffert plus que les autres, n'avaient pas repris leur acti-

vité. Bolton et Stockport en particulier présentaient l'image de la plus complète

désolation. Les maisons étaient fermées, les cheminées des manufactures ne fumaient

plus, les rues étaient désertes; on n'entendait ni paroles ni bruit; on aurait cru

être dans cette ville enchantée des Mille et une Nuits, dont un génie malfaisant

avait changé les habitants en pierres. L'enchanteur ici, c'était la misère; des

documents authentiques déposent de l'étendue de ces souffrances, que l'ima-

gination se refuse à embrasser. A Bolton, dans une ville de 30,000 âmes, 50 manu-

factures (2) employaient ordinairement 8,124 ouvriers; en 1842, 30 de ces éta-

blissements étaient fermés ou ne travaillaient que quatre jours par semaine :

5,061 ouvriers se voyaient ainsi privés de leurs moyens de subsistance en

totalité ou en partie. Sur 2,110 ouvriers en fer ou mécaniciens, 785 avaient

été congédiés; les 1,325 qui restaient, des ouvriers surchargés en 1836 au

point de produire dans une semaine l'équivalent de neuf à douze journées, étaient

réduits à quatre ou cinq jours de travail. Les autres métiers avaient subi la même
réduction. En somme, si l'on joint à la diminution des salaires l'augmentation

du prix des aliments, on trouve que la perte des classes laborieuses était de

320,560 livres sterling par année, ou de 1,000 livres sterling (25,000 francs) par

(1) « En 1829, la Saxe importait aux Étals-Unis pour moins de 100,000 dollars de bas

de coton ; elle en a importé en 1839 pour plus d'un million de dollars.

B En 1859. la Saxe imporlail en Angleterre des bas el des gants de coton pour une
valeur de 170,000 liv. steii., soit le tiers de ce que l'Angleterre consommait. »

{Report of the anti-corn-law conférence, march 1842.)

(2j Slalistics of thc dépression of irade atUollon.
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juur de travail. La charité publique est impuissante en présence de telles calamités.

Kn décembre IHil, la société formée à Bolton pour la prolection des |)auvres

TÏsita i.OOO famille», qui comprenaient j,50.j indiridus. La moyenne du salaire

était de 1 fr. io cent, par têle; ils n'avaient entre eux que l,i}oô lits, un lit pour

trois personnes et demie; la moitié de ces lits n'avaient pas de matelas, et n'étaient

remplis que de paille ou de cbid'ons. uô familles n'avaient pas de lit, et iib per-

sonueb coucliaient par terre pendant la nuit. Ck-s pauvres gens mettaient en gage

leurs vêtements ou leur mobilier ; sur -200 familles examinées, le nombre moyen

des reconnaissances était de 20 à 2îi par famille; quant au mobilier qui leur res-

tait, M. Asitwortb l'évalue en moyenne et par chaque famille à 5 sb. 6 d. (environ

7 francs/. Enfin, ce qui ajoute à l'impression mélancolique de ce tableau, c'est la

dignité, le courage moral avec lequel les ouvriers supportaient leur misère, n'ac-

ceptant qa'à la dernière extrémité les secours de la paroisse, et aimant mieux souffrir

que mendier.

La faim est niaftvaise conseillère; les progrès du crime suivent de près ceux de

la pauvreté, m A Uolton, dit M, xVshvïorth (1;, le nombre des prisonniers renvoyés

devant le jury a été, en 1840, de 110, de 190 en 1841, et de 518 en 1843. A
Preslon, en 1836, on ne comptait que 27 indiridus résidents accusés de crimes

ifclunici); en 1812, le nombre s'est élevé à 185. Si vous allez à la prison de \eiL--

Baiky, vous trouverez que les résultats sont les mêmes pour le district entier de

Salford. En dix ans, l'accroissement dos accusés de crimes a été presque de 100
pour 100 (85j en 1855, 1,019 en 1843). »

Eu janvier i8i-2, la commission des pauvres envoya deux de ses membres à

Slockport pour faire une enquête sur l'état de la population. Ils constatèrent que

21 manufacturiers avaient fait faillite depuis 1850, qu'une force de 1,058 chevaux

de vapeur restait sans emploi, et plus de 5,000 ouvriers sans travail. Sur près de

7,000 habitations, 1,052 étaient inoccupées, et les locataires de 5,000 autres, des-

cendant du rang de contribuables à celui de pauvres, se trouvaient hors d'etal

d'ac(|uiller l'impôt local (pour-raie). La taxe des pauvres, en trois années, selait

accrue de 500 pour 100. La maison de charité était remplie jusqu'aux toits. Les

familles ne pouvant plus payer leur loyer, ou leur mobilier ayant été saisi par les

propriétaires, ^e refu^iaii-nl dans des caves, deux ou trois à la fois. Quelques

ouvriers sollicitaient la charité des passants; d'autres assiét^eaieut les bureaux des

agents d'émigration, demandant à quitter le sol natal; d'autres mouraient littéra-

lement de faim.

M.Michester, à cause de sa richesse et de son étendue, a mieux résisté à la crise

que les villes des environs. Cependant le catalogue de ses misères est encore bien

lamentable. En mars 184-2, on comptait dans celle métropole I lli filatures ou autres

usines qui avaient cessé de travailler (i) ; 681 boutiques ou comptoirs eUieut fer-

més; 5,402 habitations n'étaient pas occupt»es. La valeur des usines et des bâtiments

avait baissé au moins de moitié; ofiiaturesestimees-JII,000 liv.sterl. (5,^75,000 fr.)

n'avaient trouve dacluleurs (juau i.rix de 60,000 liv. st. (1,050,000 fr.). Les bou-
chers, les épiciers, les lingers déclaraient que leurs ventes quotidiennes avaient

diminué de 40 pour 100.

Un comité de secours, formé pour distri! < m\ pauvres des objets de literie

(1) Obsrtiatlont at a meeting of ihe charnier of commerce, kb. 1843.

(2) Report 0/ the anfi-corn-law conférence.
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et des vêtements, visita, dans le cours de l'année 1840, 10,000 familles compre-

nant 45,591 individus (1); 2,000 familles ne purent pas être secourues, faute de

fonds. Les réduits habités par ces malheureux étaient entièrement dépourvus de

mobilier. Des briques, des morceaux de bois y tenaient lieu de tables et de chaises;

des tas de copeaux ou une litière de paille souillée de toute sorte d'impuretés y ser-

vaient de lits. Fréquemment plusieurs familles occupaient les extrémités opposées

de la même chambre, les sexes n'étant séparés que par l'espace libre qui régnait

entre les grabats. Quelquefois les parents et les enfants couchaient dans le même lit,

sans égard à l'âge ni au sexe. Le dialogue suivant s'établit entre un membre du

comité et une pauvre veuve qui demandait un lit : « N'avez-vous pas de lit? —J'en

ai un seul.— Et ce lit ne vous suffit pas?— Non, car j'ai un fils.— Quel âge a-t-il ?

— Dix-neuf ans. — Où a-t-il couché jusqu'à présent? — Avec moi ; autrement il

aurait été obligé de coucher par terre. » On accorda un lit pour le fils. L'Angleterre

n'a pas le monopole de ces scènes révoltantes, et l'on en trouverait des exemples

dans nos arrondissements manufacturiers.

Dans une autre enquête dirigée par le maire de la ville, sir Thomas Potter, on

reconnut que 2,000 familles, comprenant 8,1 36 personnes, n'avaient pour subsister

que 6 sh. 3 d. 1/4 ou 1 sh. 6 d. 1/2 (1 fr. 90 c.) par tête et par semaine. Ces familles

avaient engagé 27,417 articles pour une somme de 2,855 liv. sterl. (70,875 fr.),

qui représentait le tiers de leur valeur réelle. « C'était un spectacle touchant, dit un

membre du comité, de voir le soin avec lequel ces pauvres gens tiraient, pour nous

les montrer, d'un pli de leurs haillons ou de quelque coin de leur misérable

demeure, les paquets de reconnaissances qui formaient leur titre à la possession des

effets ou des objets d'ameublement dont la faim les avait obligés de se dessaisir

l'un après l'autre, et qu'ils avaient bien peu de chances de recouvrer. »

En 1841 et en 1842, la condition des classes laborieuses devint plus déplorable

encore. Il fallut augmenter la taxe des pauvres, et la somme des secours recueillis

par la charité publique présenta, comparativement à l'année 1859, un accroisse-

ment de 65 1,2 pour 100. Chaque jour, dès six heures du matin, l'on distribuait

des soupes à trois mille personnes, et tel était l'empressement de la faim, que l'on

voyait ces malheureux rôder devant la porte de l'établissement plusieurs heures

avant la distribution. Dans les villes de l'Angleterre, le clergé des différentes com-

munions se partage les quartiers, et envoie de pieux visiteurs dans les réduits

qu'habitent les pauvres; c'est ce que l'on appelle les missions urbaines, toioi inissiotis.

A Manchester, les missionnaires ont étendu leur sollicitude à trente-cinq mille

familles; les extraits de leurs rapports, que M. Adshead a publiés, peuvent faire

juger des terribles épreuves que le peuple du comté de Lancastre a dû traverser.

Le récit des missionnaires est uniforme ; dans tous les quartiers de Manchester,

ils ont trouvé un tiers ou la moitié des ouvriers sans emploi, un autre tiers occupé

une partie de la semaine, quelques-uns travaillant plus régulièrement, mais avec

une forte réduction de salaire. La misère s'étendait à toutes les classes d'ouvriers

sans exception. Les consommations s'arrêtant, toute marchandise perdait la moitié

de sa valeur; en revanche, le prix des chiffons et des haillons avait haussé : il y

avait concurrence dans la misère, mais dans la misère seulement. Les ouvriers

passaient très-souvent deux jours sans manger; la plupart étaient tellement exté-

nués, qu'ils n'auraient pas pu travailler quand ils auraient trouvé du travail. Quel-

(1) Distress in Manchester, by Joseph Adshead.
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ques-uns avaient enliêremcnl perdu courage cl restaient couchés sur la paille,

attendant la mort; d'autres fumaient du tabac pour tromper la faim ; d'autres,

après avoir tenté sans succès tous les moyens de gagner un morceau de pain, aux

cris de leur femme et de leurs enfants, tombaient dans un égarement sauvage qui

finissait par la folie. Des familles vivaient de pelures de pommes de terre; d'autres

subsistaient des trois ou quatre shillings par semaine que produisait le travail

d'un enfant, « Nous ne vivons pas, disaient ces malheureux, nous existons. » Les

meubles, les vêtements, le linge, tout ayant été vendu ou engagé pour prolonger

celte triste existence, on enveloppait les enfants comme des paquets dans un mor-

ceau de calicot; le père et la mère, ne pouvant plus se montrer, ne sortaient plus

de la chambre froide ou de la cave humide qui leur servait de refuge. Dans celte

situation, les uns se résignaient, et allaient disant : « Il n'y a rien à faire; l'An-

gleterre est une nation à son déclin (1). » D'autres, pensant qu'il ne pouvait leur

arriver pire, appelaient un changement, quel qu'il fût, et n'auraient pas regarde

aux moyens. Quatre hommes étaient entrés dans la boutique d'un libraire d'un air

menaçant : « Que voulez-vous? demanda le maître. — Nous mourons de faim, —
Pourquoi sollicitez-vous ainsi la charité par troupes?— Pour arracher à la crainte

ce que nous n'obtiendrions pas de la volonté. — Pourquoi ne tenez-vous pas des

réunions publiques pour faire connaître votre détresse? — Si vous voulez vous

placer à notre tète, nous vous suivrons partout où vous nous conduirez, quand il

faudrait briller ou saccager les propriétés. »

On peut le dire à l'honneur de l'espèce humaine, lorsque les peuples souffrent,

la résignation est leur première pensée, la révolte ne vient qu'après. Au mois do

juillet IHU, les tisserands sans emploi s'étaient réunis à Manchester, et ils avaient

publié l'adresse qui suit :

AUX MARtlUNDS, AtX MAMFACTLRIF.RS ET AUX PROPRltTAIUtS ((JCtUry) DE MANCHESTCH

LT btS KNViHONS.

a Messieurs,

» La crise qui existe dans les districts manufacturiers pèse lourdement sur les

classes laborieuses de la société, et |)lus particulièrement sur l'infortuné tisserand,

dont le misérable salaire, même lorsqu'il est constamment occupé, suffît à peine

pour lui procurer les choses les plus nécessaires à la vie, condition qu'attestent

d'une nianière si évidente la pauvreté de ses vêtements et la faiblesse famélique de

sa complexion. C-omment se peut-il faire, messieurs, que dans un temps comme

celui-ci, le tisserand ne trouve pas d'emploi, et que sa femme el ses enfants affamés

lui demandant du pain, il n'en ait pas à ieur donner? Au milieu de cotte détresse,

que peut il f;iire, ([ue doit-il faire? 1! n'enfreint aucune loi, il ne commet aucun

désordre; mais il s'assied dans une contemplation silencieuse, couvant ses mal-

heurs, jusqu'^ ce qu'enfin les cris de ses enfants affamés le jettent dans un trans-

port voisin de la démence. Telle est, messieurs, la malheureuse position de cette

classe d'hommes pauvres, mais méritants, qui furent autrefois le témoignage vivant

(4) Les ouvriers de Slockport avaient ic mémo scnlimcnt. On lit dans le rapport de U
commission : « Le cri universel parmi eux est que l'Angleterre est une ronir(*c en

décadence, et que toutes les colonies seront des contrées ascendantes pendant quelque

temps. Ils (lisent que l'iiuluslrie quitte l'Angleterre, et que les choses ne sont plus ce qu'elles

étaient, ni quant au taux des salaires, ni quant à la facilité d'obtenir du travail. •
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de la {grandeur de l'Angleterre, et dont les chaumières répandaient l'abondance

autour d'eux. Et maintenant, messieurs, nous nous adressons à vous, en votre

qualité d'hommes et de chrétiens, sachant que, dans d'autres occasions, nous ne

vous avons pas implorés en vain. Nous espérons sincèrement que vous répoudrez

à cet appel de l'humanité souffrante, et que vous arracherez nos malheureux enfants

à la faim ainsi qu'à la mort. «

Un an plus tard, les souffrances de la population la poussant au désespoir, dix

mille hommes armés de bàions entraient dans Manchester, arrêtaient les machines,

contraignaient les ouvriers à se joindre à eux, et décrétaient une suspension géné-

rale du travail jusqu'à ce que l'on eût fait droit à leurs griefs. L'émeute resta maî-

tresse de la ville pendant plusieurs jours, et il fallut rappeler des troupes de l'Ir-

lande pour la déloger de cette position.

On a écrit des livres en Angleterre dans lesquels on se félicitait bien haut de ce

que les ouvriers, au plus fort de la révolte, avaient respecté les machines, contre

lesquelles se tournait autrefois leur première fureur. Je ne conteste pas ce progrès

des esprits. Les ouvriers sentent aujourd'hui que leur sort est lié à celui des ma-

chines; ils voient dans ces instruments de la force non plus des concurrents, mais

des compagnons de travail. Les voilà désormais réconciliés avec la puissance

mécanique , mais ils n'en sont que plus exigeants à l'égard des capitaux et des

capitalistes qui mettent cette puissance en mouvement. Leur hostilité a changé

d'objet ; elle a passé des machines aux manufacturiers
; y a-t-il bien là de quoi se

réjouir et de quoi s'exalter dans son orgueil?

Heureusement pour l'Angleterre, l'industrie se remet vite, dans ce pays, des

catastrophes qui fondent sur elle. Ce qui serait pour un autre peuple une révolu-

tion n'est pour celui-ci qu'une secousse. La sève de la civilisation, dans ces climats

nébuleux, a la même activité que la sève de la matière sous les tropiques, et, malgré

tous les obstacles, elle ne tarde pas à se faire jour. Des fortunes nouvelles s'élèvent

sur les ruines des fortunes renversées. Les ateliers, qui avaient été fermés, se rou-

vrent et se multiplient; l'ouvrier enfln prend la place de celui qui a péri, ou qui

a émigré, ou qui est allé s'ensevelir dans la maison de charité. On a oublié les

souffrances de la veille, on ne prévoit pas les périls du lendemain, et la Grande-

Bretagne répète son cri de marche : « Tout va bien {ail right). »

Pour une industrie douée de cette vitalité, ce qui trouble, ce qui inquiète, c'est

moins la situation présente que l'avenir. Si la manufacture de coton, si l'Angleterre,

en tant que pays manufacturier, pouvait rester stationnaire, elle trouverait moyen

de régulariser les chances du travail; mais voilà précisément ce qui lui est interdit.

La grande industrie, l'industrie qui accumule les machines, les bâtiments, les capi-

taux et les ouvriers, l'industrie qui destine ses produits à l'exportation, n'a pas

en elle-même sa limite ni sa mesure; par une conséquence directe de sa nature,

elle contemple des espaces sans bornes; elle est organisée pour la conquête, et

observe la discipline d'une légion. Le capital s'accumule toujours, la population

déborde ; il faut donc que la production augmente sans cesse. La loi du progrès

n'est nulle part plus impitoyable. Le jour où l'industrie aurait atteint son apogée,

où le travail n'aurait plus aucune perspective d'accroissement, ce jour-là, l'An-

gleterre commencerait à décliner, et devrait faire place à la fortune ascendante de

quelque autre nation.

LÉON Faucher.

TOME 11. 3
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Rion de plus inléressani que de pouvoir saisir les personnages célèbres avaui

leur jîloirc, au niomonl où ils se forinonl, où ils sont déjà formes el où ils n'ont

point éclaté encore; rien de plus instructif que de contempler à nu l'homme avant

le personnage, de découvrir les libres secrètes et premières, de les voir s'essayer

sans but et d'instinct, d'étudier le caractère même dans sa nature, à la Teille du

rôle. C'e^t un plaisir et un intérêt de ce genre qu'on a pu se procurer en assistant

aux premiers débuts ignorés de Joseph de Maislre ; c'est une ouverture pareille que

nous venons pratiquer aujourd'hui sur un homme du camp opposé à de Maistrc,

sur UD étranger de naissance comme lui, parti de l'autre rive du Lémau, mais

nationalisé de bonne heure chez nous par les sympathies el les services, sur Uen-

jauiiu Constant.

tl eh a déjà été parlé plus d'une fois et avec développement dans cette Revue.

Un écrivain bien spirituel, dont la littérature regrette l'absence, M. Loève-Veimara,

a donné sur l'illustre publiciste (I) une de ces piquantes lettres politiques qn'ou

(1) lUiue iU* iHuji Mondes , i" février 1S35.
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n'a pas oubliées. Un autre écrivain, un critique dont le silence s'est fait également

sentir, M. Gustave Planche, a publié sur Adolphe (1) quelques pages d'une analyse

attristée et sévère. Plus d'une fois Benjamin Constant a été touché indirectement

et d'assez près, à l'occasion de notices, soit sur M°"= de Staël, soit sur M°'" de Krùd-

ner-ou de Charrière; mais aujourd'hui c'est mieux, et nous allons l'entendre lui-

même s'épanchant et se livrant sans détour, lui le plus précoce des hommes, aux

années de sa première jeunesse.

Dans l'article que cette Revue a publié, si l'on s'en souvient, sur M™* de Char-

rière (2), sur cette Hollandaise si originale et si libre de pensée, qui a passé sa vie

en Suisse et a écrit une foule d'ouvrages d'un français excellent, il a été dit qu'elle

connut Benjamin Constant sortant de l'enfance, qu'elle fut la première marraine

de ce Chérubin déjà quelque peu émancipé, qu'elle contribua plus que personne à

aiguiser ce jeune esprit naturellement si enhardi, que tous deux s'écrivaient beau-

coup, même quand il habitait chez elle à Colombier, et que les messages ne ces-

saient pas d'une chambre à l'autre; mais ce n'était là qu'un aperçu, et le degré

d'influence de M™" de Charrière sur Benjamin Constant, la confiance que celui-ci

mettait en elle durant ces années préparatoires, ne sauraient se soupçonner eu

vérité, si les preuves n'en étaient là devant nos yeux, amoncelées, authentiques,

et toutes prêtes à convaincre les plus incrédules.

Un homme éclairé, sincèrement ami des lettres, comme la Suisse en nourrit un

si grand nombre, M. le professeur Gaullieur, de Lausanne, se trouve possesseur,

par héritage, de tous les papiers de M""= de Charrière. En même temps qu'il sent

le prix de tous ces trésors, résultats accumulés d'un commerce épistolaire qui a

duré un demi-siècle, M. (îaullieur ne comprend pas moins les devoirs rigoureux

de discrétion que cette possession délicate impose. En préparant l'intéressant

travail dont il nous permet de donner un avant-goût aujourd'hui, il a dû choisir

et se boi'ner: « Il est, dit-il, dans les papiers dont nous sommes dépositaire, des

» choses qui ne verront jamais le jour; il existe tel secret que nous entendons

)) respecter. Il est d'autres pièces au contraire qui sont acquises à l'histoire, à la

» langue française, comme aussi à la philosophie du cœur humain. Si la postérité

» n'a que faire des faiblesses de quelques grands noms, elle a droit de revendiquer

» les documents qui la conduiront sur la trace de certaines carrières étonnantes,

)) qui lui dévoileront les vrais éléments dont s'est formé à la longue tel caractère

» historique controversé. »

Au nombre de ces pièces que la curiosité publique est en droit de réclamer, où

peut placer sans inconvénient (et sauf quelques endroits sujets à suppression) la

correspondance de Benjamin Constant avec M™" de Charrière. Elle comprend un

espace de sept années 1787-1795; Benjamin a vingt ans au début, il est dans sa

période de Werther et d'Adolphe; s'il est vrai qu'il n'en sortit jamais complète-

ment, on accordera qu'à vingt ans il y était un peu plus naturellement que dans la

suite. Pour qui veut l'étudier sous cet aspect, l'occasion est belle, elle est transpa-

rente; on a là l'épreuve avant la lettre, pour ainsi dire.

Tout d'abord on voit le jeune Benjamin fuyant la maison paternelle, ou plutôt

s'échappant de Paris, où il passait l'été de 1787, pour courir seul, à pied, à cheval,

n'importe comment, les comtés de l'Angleterre. Il est parti, pourquoi? il ne s'ôil

(1) l"aofit 1834.

(2) Mars 1859.
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rend pas lui-raCme très-bien compte, il est parti par ennui, par amour, par coup

de tète, comme il partira bien des fois dans la suite et dans des situations plus

décisives. Des pensées de suicide l'assiègent, et il ne se tuera pas; des projets demi-

gration en Amérique le tentent, et il n'émigrera pas. Tout cela vient aboutir à de

jolies lettres à M"'" de Charrière, à des lettres pleines déjà de saillie, de persiflage,

de moquerie de soi-même et des autres. Puis, au retour en Suisse, pauvre pigeon

blessé et traînant l'aile, assez mal reçu de sa famille pour son équipée, il va se

refaire chez son indulgente amie à Colombier près de >euchâtel; il passe là six

semaines ou deux mois de repos, de gaieté, de félicité presque ; il s'en souviendra

longtemps, il en parlera avec reconnaissance, avec une sorte de tendresse qui ne

lui est pas familière. Voilà le premier acte terminé.

Le second s'ouvre à Brunswick, à cette petite cour où sa famille l'a fait placer

en qualité de gentilhomme ordinaire ou plutôt fort extraordinaire, nous dit-il ; il

y arrive en mars 1788, il y réside durant ces premières années de la révolution ;

il s'y ennuie, il s'y marie, il travaille à son divorce, qu'il finit par obtenir (mars

1793); il s'est livré dans l'intervalle à toutes sortes de distractions et à un imbro-

glio d'intrigues galantes pour se dédommager de son inaction politique, qui com-

mence à lui peser en face de si grands événements. Placé au foyer de l'émigration

et de la coalition, il est réputé quelque peu aristocrate par ses amis de France qui

l'ont perdu do vue, et tant soit peu jacobin par ceux qui le jugent de plus près et

croient le connaître mieux; nuiis il nous apparaît déjà ce qu'il sera toujours au

fond, un girondin de nature, inconséquent, généreux, avec de nobles essors trop

vite brisés, avec un secret mépris des hommes et une expérience anticipée qui ne

lui interdisent pourtant pas de chercher encore une belle cause pour ses talents et

son éloquence.

L'astre de M"" de Charrière n'a pas trop pâli durant tout ce premier séjour; il

lui écrit constamment, abondamment, et même de certains détails qu'il n'est pas

absolument nécessaire de raconter à une femnic. Il se reporte souvent en idée à

ces deux mois de bonheur à Colombier, et il a l'air, par moments, de croire en

vérité que son avenir est là. Un voyage qu'il fait en Suisse, dans l'été de 179ô, dut

contribuer à le détromper; quelques années de plus, quelques derniers automues

avaient achevé de ranger M°" de Charrière dans l'ombre entière et sans rayons.

Il retourne encore à iirunswick au printemps de 1791, mais il n'y tient plus, il

revient en Suisse, il y rencontre pour la première fois M""" de Staël le 19 septembre

de cette année. Un plus large horizon s'ouvre à ses regards, un monde d'idées se

révèle; une carrière d'activité et de gloire le lente. 11 arrive à Paris dans l'été de

179<J, il y embrasse une cause, il s'y fait une patrie.

Le reste est connu, et l'on a raison de dire avec M. Gaulliour que « cette avant-

» scène de la biographie de Benjamin Constant est la seule dont il soit piiiuanl

9 aujourd'hui de s'enquérir : elle forme, dit il, comme une contre-épreuve de la

» première partie des Confessions de Jean-Jacques. C'est le même sol et le même
» théâtre ; ce sont d'abord les mémos erreurs et les mêmes agitations, presque les

» mêmes idées, mais passées à une autre liliore et reçues par un monde différent. »

On peut se demander avant tout comment une influence aussi réelle, aussi

sérieuse que l'a été celle de M"" de Charrière, n'a pas laissé plus de trace exté-

rieure dans la carrière do Benjamin CDUslant, comment elle a si complètement

disparu dans lo tourbillon ol rcclal do ce ([ui a sucotth'. et par (juel inconce\al)lc

oubli il u'a nulle part rcudu témoignage à un nom qui était fait pour vivre et pour 6C
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rattaclier au sien. M. Gaullieur n'hésite pas à reconnaître un portrait de M*"* de

Charrière dans cette page du début d'Adolphe :

« J'avais, à l'âge de dix-sept ans, vu mourir une femme âgée, dont l'esprit, d'une

» tournure remarquable et bizarre, avait commencé à développer le mien. Cette

» femme, comme tant d'autres, s'était, à l'entrée de sa carrière, lancée vers le

» monde, qu'elle ne connaissait pas, avec le sentiment d'une grande force d'âme

» et de facultés vraiment puissantes. Comme tant d'autres aussi, faute de s'être

3) pliée à des convenances factices, mais nécessaires, elle avait vu ses espérances

» trompées, sa jeunesse passer sans plaisir, et la vieillesse enfin l'avait atteinte sans

» la soumettre. Elle vivait dans un château voisin d'une de nos terres, mécontente

» et retirée, n'ayant que son esprit pour ressource, et analysant tout avec son

» esprit (1). Pendant près d'un an, dans nos conversations inépuisables, nous

» avions envisagé la vie sous toutes ses faces, et la mort toujours pour terme de

)) tout; et après avoir tant causé de la mort avec elle, j'avais vu la mort la frapper

« à mes yeux. »

Quoiqu'il y ait quelque arrangement à tout ceci, que Benjamin Constant, à l'âge

de vingt ans, n'ait peut-être pas trouvé d'abord M™* de Charrière une personne

aussi âgée qu'Adolphe veut bien le dire, et qu'il ne l'ait pas vue précisément à son

lit de mort, l'intention du portrait est incontestable, et on ne saurait y méconnaître

celle qu'on a une fois rencontrée.— « J'avais, dit encore Adolphe, j'avais contracté

» dans mes conversations avec la femme qui , la première , avait développé mes
» idées, une insurmontable aversion pour toutes les maximes communes et pour

)) toutes les formules dogmatiques. » On va voir, en effet, que les maximes com-
munes n'étaient guère d'usage entre eux, et ce sont justement ces conversations

inépuisables, ces excès même d'analyse, que nous sommes presque en mesure de

ressaisir au complet et de prendre sur le fait aujourd'hui. Adolphe va en être mieux

connu; ses origines morales vont s'en éclairer, hélas! jusqu'en leurs racines.

M. Gaullieur, dans son introduction, a eu le soin de s'arrêter sur quelques cir-

constances de la biographie de M"" de Charrière, de développer ou de rectifier

plusieurs points où les renseignements antérieurs avaient fait défaut. La notice de

la Revue des Deux Mondes avait dit d'elle qu'elle était médioerement jolie; M. Gaul-

lieur fournit des preuves très-satisfaisantes du contraire : « Son buste par Houdon,

» dit-il, et son portrait par Latour, qu'on peut voir dans la bibliothèque de Lau-

» sanne, témoignent de Vétîncclante beauté de M™^ de Charrière. L'épithète est d'un

)) de ses adorateurs. « On avait dit encore qu'elle avait eu quelque difficulté à

se marier, étant saîis dot ou à peu près. M. Gaullieur montre qu'elle reçut en dot

100,000 florins de Hollande et qu'à aucun moment les épouseurs ne manquèrent;

qu'elle en refusa même de maison souveraine, et que, si elle se décida pour un
précepteur suisse, c'est que sa sympathie pour le Saint-Preux l'emporta.

Mais, laissant ces minces détails, nous introduirons sans plus tarder le person-

(1) Un parent de Benjamin Constant, M. d'Hermenches, connu par la correspondance

générale de Vollaire, était moins sévère ou plutôt moins injuste quand il écrivait à M"" de
Charrière, plus jeune il est vrni -. « Je voudrais, aimable Agnès, qu'avec la réputation d'une

» personne d'infiniment d'esprit, on no vous donnât pas celle d'une personne singulière,

» car vous ne l'êtes pas. Vous êtes trop bonne, trop honnête, trop naturelle; faites-vous

V un système qui vous rapproche des formes reçues, et vous serez au-dessus de tous les

» beaux esprits présents et passés. C'est un conseil que j'ose donner à mon amie à l'âge de
» vingt-six ans. Adieu, divine personne. » (Note de M. Gaullieur.)
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nage principal. La silualion est colle-ci : M"" de Cliarrière, auteur célèbre de

Calislc, et qui ne doit pas avoir moins de quaranip-cinq ans, est venue passer

quelque temps à Paris dans la famille de M. Necker, ou du moins dans le voisinage.

Benjamin Constant y est venu de son côté; à ce moment, l'assemblée des notables,

les conflits avec le parlement, excitent un vif intérêt; la curiosité universelle est

en jeu, et celle du nouvel arrivant n'est pas en reste. Il voit le monde de M'"* Suard,

il suit les cours de La Harpe au Lycée, il dîne avec Laclos. Cette vie oisive et sans

but déplaît au père de Benjamin : il veut que son fils, qui aura dans quelques mois

ses vinjit ans accomplis, embrasse un étal; il lui enjoint de quitter Paris et de venir

le retrouver sur-le-champ dans sa garnison de Uois-le-Duc (1), où le jeune homme

sera sommé de choisir entre la robe ou l'épée, entre la diplomatie ou la flnauce.

Voici quelques-unes des premières lettres, où lo caractère éclate tel qu'il sera toute

la vie. Quant au stvie, il est ce qu'il peut, il n'est pas formé encore, mais l'esprit

va son train tout au travers. Nous ne faisons qu'extraire le travail de M. Gaullieur,

et y emprunter notes et éclaircissements.

Douvres, ce 2G juin 1787.

a II y a dans le monde, sans que le monde s'en doute, un grave auteur allemand

qui observe avec beaucoup de sagesse, à l'occasion d'une gouttière qu'un soldat

fondit pour en faire des balles, que l'ouvrier qui lavait posée ne se doutait point

qu'elle tuerait (luebju'un de ses descendants.

» C'est ainsi, madame (car c'est comme cela qu'il faut commencer pour donner

à ses phrases toute l'emphase pliilosopliique), c'est ainsi, dis-je, que lorsque tous

les jours de la semaine dernière je prenais tranciuillement du thé en parlant raison

avec vous, je ne me doutais pas que je ferais avec toute ma raison une énorme

sottise; que l'ennui, réveillant en moi l'amour, me ferait perdre la tôte, et qu'au

lieu de partir i)Our Bois-le-Duc. je partirais pour l'Angleterre, presque sans argent

et absolument .sai\s but.

» C'est cependant ce qtii est arrivé de la façon la plus singulière. Samedi der-

nier, à sept heures, mon conducteur et moi nous partîmes dans une petite chaise

qui nous cahota si bien, que nous n'eûmes pas fait une demi-lieue que nous ne

IKiuvions plus y tenir, et que nous fi"imos obligés de revenir sur nos pas. A neuf,

de retour à Paris, il se mil à chercher uu autre véhicule pour nous traîner en Hol-

lande, et moi, qui nie proposais de vous faire ma cour encore ce soir-lh, puisque

nous ne parlions que le lendemain, je m'en retournai chez moi pour y chercher

nn habit q>ie j'avais oublié. Je trouvai i^ur ma table la réponse sèche et froide do

la |.rudonte Jenny (-2). Cette lettre, le regret sourd de la quitter, le dépit d'avoir

manqué celle alVaire, le souvenir do quelques conversations attendrissantes que

nous avions eues ensemble, me jetèrent dans une mélancolie sombre.

n Kn fouillant dans d'autres papiers, je trouvai une autre lettre d'une de mes

pareilles. (|ui, en ine parlant de mon père, me |»eignait son inecoiilenlciiient de ce

(pie je n'avais point délai, ses inquiétudes sur l'avenir, et me rappelait ses soins

(I) Le père de Benjamin Conslanl éiail au service des États-Généraux do Hollande.

(-2) Il !>'a«i>8ail d'une demande eu niariajje, laite quelques jours auparavant. M"' Jcmiy

Pouirat, vivciiienl rcihoicluo par IJeujaniiii Constant, avait repuiulu de manière à lai.sser

bien peu d'cspérancci, ou du nioiui »a réponse dccdnil l>caucoup de coqucllcrie cl <le

• bIcmI.
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pour mon bonbear ei l'intérêt qu'il y mettait, Je me repreieotai, mai, pauvre

diable, ayant manqué dans tous mes projets, plus ennuyé, plus malheureux, plus

fatigoé que jamais de ma triste vie. Je me figurai ce pauvre père trompé dans toutes

ses espérances, n'ayant pour consùlaliùn dans sa vieillesse qu'un homme aus yeus

duquel, à vingt ans, tout était décoloré, sans activité, sans énergie, sans désirs,

ayant le morne silence de la passion concentrée sans se livrer aui élan» de l'es-

pérance qui nous raniment et nous donnent de nouvelles forces.

» J'étais abattu; je souffrais, je pleurais. Si j'avâis eu Ik mon consolant opium,

c'eût été le bon moment pour achever en l'honneur de l'ennui le sacrifice manqué

par l'amoar (1).

» Une idée folle me vint: je me dis : Partons, vivons seul, ne faisons plus le

malheur d'un père ni l'ennui de personne. Ma tête était montée; je ramasse à la

hâte trois chemises et quelques bas. et je pars sans autre habit, veste, culotte ou

mouchoir, que ceux que j'avais sur moi. Il était minuit. J'allai vers un de mes amis

dans un hôtel. Je m'y fis donner un lit. J'y dormis d'un sommeil pesant, d'un

sommeil affreux jusqu'à onze heures. L'image de M"' P.., embellie par le désespoir

me poursuivait partout. Je me lève; un sellier qui demeurait vis-à-vis me loue une

chaise. Je fais demander des chevaux pour Amiens, Je m'enferme dans ma chaise.

Je pars avec mes trois chemises et une paire de pantoufles car je n'avais point de

souliers avec moi . et trente et un louis en poche. Je vais ventre à terre; en vingt

heures je fais soixante et neuf lieues. J'arrive à Calais, je m'embarque, j'arrive à

Dou\Tes, et je me réveille comme d'un songe.

» Mon père irrité, mes amis confondus, les indifférents clabaudant à qui mieux

mieux; moi seul, avec quinze guinées, sans domestique, sans habit, sans chemises,

sans recommandations, voilà ma situation, madame, au moment où je vous écris,

et je n'ai de ma vie été moins inquiet.

» D'abord, pour mon père, je Ini ait écrit
;
je lui ai fait deux propositions très-

raisonnables : l'une de me marier tout de suite ; je suis las de cette vie vagabonde
;

je veux avoir un être à qui je tienne et qui tienne à moi, et avec qui j'aie d'autres

rapports que ceux de la sociabilité passagère et de l'obéissance implicite. ï)e la

jeunesse, une figure décente, une fortune aisée, assez d'esprit pour ne pas dire des

bêtises sans le savoir, assez de conduite pour ne pas faire des sottises, comme pioi,

en sachant bien qu'on en fait, une naissance et une éducation qui n'avilisse passes

enfants, et qui ne me fasse pas épouser toute une famille de Cazenove, ou gens tels

qu'eux 2f, c'est tout ee que je demande.

» Ma seconde proposition est qu'il me donne à présent une portion de quinze

ou vingt mille francs, plus ou moins, du bien de ma mère, et qu'il me laisse aller

m'établir en Amérique. En cinq ans je serai naturalisé, j'aurai une patrie (3), des

(1) Quelque temps auparavant, Beojamia CoDStaot, contrarié dans une inclination, avait

eu quelque velléité de suicide. Il en reparlera plus lard, il en reparlera san* ces$e, C't^t

la même scène qui se renouvellera bien des fois daus sa vie. et qui, loujuurs commencé^

au lra{;ique, »e lermiaera toujours en ironie.

Ci) C'est encore une tribulation matrimoniale. Benjamin Constant fait ici allusion i ua

mariage qu'on avait voulu lui faire coolracler à Lausanne quelque temps auparavant. La

famille Caze.nove est aujourù'bui à peu près éteinte.

(5) Il est à remarquer que Benjamin Constant éprouva toujours une grande répugnance

à $*avouer Suisse : cela tenait en partie, comme on le verra, à l'antipathie que lui inspiriiii

le régime berr.ois. dont la famille Conalant eut souvent à te plaindre. L'atlraachiisenicni
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intérêts, une carrière, des concitoyens. Accoutumé de bonne heure à l'étude et à la

méditation, possédant parfaitement la langue du pays, animé par un but fixe et une
ambition réglée, jeune et peut-être plus avancé qu'un autre à mon âge, riche d'ail-

leurs, très-riche pour ce pays-là, voilà bien des avantages.

» Peu m'importe quelle des deux ^iropositions il voudra choisir, mais l'une des

deux est indispensable. Vivre sans patrie et sans femme, j'aime autant vivre sans

chemise et sans argent, comme je fais actuellement.

» Je pars dans l'instant pour Londres
;
j'y ai deux ou trois amis, entre autres un

à qui j'ai prêté beaucoup d'argent en Suisse, et qui, j'espère, me rendra le même
service ici. Si je reste en Angleterre, comptez que j'irai voir le banc de mistriss

Calista à Bath (1). Aimez-moi malgré mes folies; je suis un bon diable au fond.

Excusez-moi près de M. de Charrière. Ne vous inquiétez absolument pas de ma
situation : moi. je m'en amuse comme si c'était celle d'un autre (2). Je ris pendant

des heures de cette complication d'extravagances, et quand je me regarde dans le

miroir, je me dis, non pas, a Ah! James Boswell (3)! » mais, « Ah! Benjamin, Ben-

jamin Constant ! » Ma famille me gronderait bien d'avoir oublié le de et le Rebec-

t{ue ; mais je les vendrais à présent threc pince a pièce. Adieu, madame.

Constant, u

« P.-S. Répondez-moi quelques mots, je vous prie. J'espère que je pourrai

encore aff'ord lo pay le port de vos lettres. Adressez-les comme ci-dessous, mot
à mot :

« U. B. CONSTANT, csq.

» LONDOS.

» To be Icft al ihe post ofScc

* till called for. >

Cheslcrford, ce 2D juillet 1787.

a Vous aurez bien deviné, madame, au ton de ma précédente lettre, que mon
séjour à Patterdale était une plaisanterie; mais ce qui n'en est pas une, c'est la

situation où je suis actuelbment, dans une petite cabane, dans un petit village,

du pays de Vaud fut une des premières idées de Benjamin. Il est vrai (ju'il ne se rendait

pas trop compte de la manière de l'opérfr. Quand le caiilon de Vaud fui formé, il ne crut

pas d'abord i\ la durée do celle rréalion démorralique.

(t) C'csl une allusion à un p.issage du meilleur des romans de M""" de Charrière, Calisie,

ou Litires écrites de Lausautie: « Un jour, j'élais assis sur un des banes de la promenade;...

> une femme que jp me souvins d'avoir déjà vue vinl s'asseoir à l'anlrc cxlrcmilé du même
» banr. Nnus rrsiamcs lonj:lemps sans rien dire. clr. »

(i) Tout Denjamin Consinnl est df'jà liV : se dédoubler ainsi et avoir une moilié de soi-

m/»me qui se moque d<< l'aulre. Celle moiiic moqueuse finira par f-ire l'homme loul entier.

1,0 refrain hahiluel de llenjamin Conslanl. dans toutes les cireonslanrcs petites ou grandes
de la vie, était : « Je suis /unrux, j'enraije, nvtis ça m'est bien inal. » Nous surprenons
ici 11 di<8posiiion fatale dans son permc iléj.^ éclos.

(ô) M"* (le Charrière. enthousiaste de P.mli, avait engagé Denjrtmin ( onslani à traduire
de l'anglais l'ouvrage de James Boswell, inilulé : An Account nf Cnrsica, and Memnirs of
Pascal Paoli. qui eut une très-grande vogue vers 1768. I.a traduction fut enlrepri.se, puis
abandonnée, comme tant d'autres choses, [>^T\'inconst(tm (c'est ainsi qu'on désignait noire
Benjamin dans l,i sociclc de Lausanne).
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avec un chien et deux chemises. J'ai reçu des lettres de mon père, qui me presse

de revenir, et je le rejoindrai dans peu. Mais je suis déterminé à voir le peuple des

campagnes, ce que je ne pourrais pas faire si je voyageais dans une chaise de poste.

Je voyage donc à pied et à travers champs. Je donnerais, non pas dix louis, car il

ne m'en resterait guère, mais beaucoup, un sourire de M"" Pourrat, pour n'être pas

habitué à mes maudites lunettes. Cela me donne un air étrange, et l'étonnement

répugne à l'intimité du moment, qui est la seule que je désire. On est si occupé à

me regarder, qu'on ne se donne pas la peine de me répondre. Cela va pourtant

tant bien que mal. En trois jours, j'ai fait quatre-vingt-dix milles; j'écris le soir

une petite lettre à mon père, et je travaille à un roman que je vous montrerai.

J'en ai, d'écrites et de corrigées, cinquante pages in -8"; je vous le dédierai si je

l'imprime (1). — J'ai rencontré à Londres votre médecin, je l'ai trouvé bien

aimable; mais je ne suis pas bon juge et je me récuse, car nous n'avons parlé que

de vous. Écrivez-moi toujours à Londres. On m'envoie les lettres à la poste de

quelque grande ville par laquelle je passe.

)) J'ai balancé comment je voyagerais
;
je voulais prendre un costume plus com-

mun, mais mes lunettes ont été un obstacle. Elles et mon habit, qui est beaucoup

trop gentleman-like, me donnent l'air d'un brokcn gentleman, ce qui me nuit on ne

peut pas plus. Le peuple aime ses égaux, mais il hait la pauvreté, et il hait les

nobles. Ainsi quand il voit un gentleman qui a l'air pauvre, il l'insulte ou le fuit.

Mon seul échappatoire, c'est de passer, sans le dire, pour {\\\Q\(.[\xe journeyman qui

s'en retourne, de Londres où il a dépensé son argent, à la boutique de son maître.

Je pars ordinairement à sept heures; je vais au taux de quatre milles par heure

jusqu'à neuf. Je déjeune. A dix et demie, je repars jusqu'à deux ou trois. Je dîne

mal et à très-bon marché. Je pars à cinq. A sept, je prends du thé, ou quelquefois,

par économie ou pour me lier avec quelque voyageur qui va du même côté, un ou

deux verres de brandy. Je marche jusqu'à neuf. Je me couche à minuit assez

fatigué. Je dépense cinq à six shellings par jour. Ce qui augmente beaucoup ma
dépense, c'est que je n'aime pas assez le peuple pour vouloir coucher avec lui, et

qu'on me fait, surtout dans les villages, payer pour la chambre et pour la distinc-

tion. Je crois que je goûterai un peu mieux le repos, le luxe, les bons lits, les voi-

tures et l'intimité. Jamais homme ne se donna tant de peine pour obtenir un peu
de plaisir.

» Vous croirez que c'est une exagération, mais quand je suis bien fatigué, que

j'ai du linge bien sale, ce qui m'arrive quelquefois et me fait plus de peine que
toute autre chose: qu'une bonne pluie me perce de tous côtés, je me dis : a Ah !

» que je vais être heureux cet automne, avec du linge blanc, une voiture et un habit

» sec et propre ! »

» Je réponds de mon père : il sera fâché contre moi et de mon équipée, quoi-

qu'il m'assure l'avoir pardonnée, mais je suis déterminé à devenir son ami en dépit

de lui. Je serai si gai, si libre et si franc, qu'il faudra bien qu^il rie et qu'il

m'aime (2).

(1) Ce livre n'a jamais par». Nous avons, dit M. Gaullieur, les feuilles manuscriles qui

ont élo mises au net, el l'ébauche du reste. C'est un roman dans la forme épislolaire.

{2) C'est de son père que Benjamin Constant parle dans Adolphe, quand il dit : « Je ne
» demandais qu'à me livrer à ces impressions primitives et fougueuses qui jettent l'âme

» hors de la spiière commune.,. Je trouvais dans mon père, non pas un censeur, mais un
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» En pénéral, mon voyage m'a fait un grand bien ou plutôt <\\k prands biens. En

premier lieu, jo me sers moi tout seul, ce qui ne m'était Jamais arrivé. Seconde-

ment j'ai vu qu'on pouvait vivre pour rien ; je puis à Londres aller tous les jours

au spectacle, bien dîner, souper, déjeuner, être bien vêtu pour dotize louis par

mois. Troisièmement j'ai été convaincu qu'il ne fallait pour être heureux, quand on

a un peu vu le monde, que du repos.

» Jo vous souhaite tous ces bonheurs et mets le mien dans votre indulgence.

Demain je serai à Methwold, un tout petit village entre ceci et Lynn, et au delà de

>e\vmark<'t, duiit Chesterford, d'où je vous écris ce soir, n'est qu'à cinq lieues. —
Adieu, madame, ajoutez à ma lettre tous mes sentiments pour vous, et vous la ren-

drez bien longue.

C0>STA!<T. »

WestniorclanJ. — Pallcrdalc, le 27 aoftl 1781.

a 11 j a environ cent mille ans, madame, que je n'ai reçu de vos lettres, et à peu

près cinquante mille que je ne vous ai écrit. J'ai tant couru ù pied, à cheval et de

toutes les manières, que je n'ai pu que penser à vous. Je me trouve très-mal de ce

régiiuf, et je vi'\i\ nie reuicltro à une nourriture moins creuse. J'espère trouver

de vos lettres à Londres, où je serai le G ou 7 du mois prochain, et je ne désespère

pas de vous voir à Colombier (1) dans environ six semaines : cent Ijeues de plus

ou de moins ne sont rien pour tnoi. Je me porte beaucoup mieux que je ne me suis

jamais porté : j'ai une espèce de cheval (pii me porte aussi lrè»-bicn, quoiqu'il soit

vieux et usé. Je fais (juarante à cinquante milles par jour. Je me couche de bonne

heure, je me lève de bonne heure, et je n'ai rien ù rcyrcller que le plaisir de me

plaindre et la di^^nité de la langueur (2).

» Vous avez tort de douter de l'existence de Pattcrdale. 11 est très-vrai que ma

lettre datée d'ici était une piaisanlerje ; mais il est aussi très-vrai que Pattcrdale

est une petite lairn, dans le Weslmoreland, et qu'après un mois de course eu

Angleterre, en Ecosse, du nord au sud et du sud au nord, dans les plaines de Nor-

folk et dans les montagnes du Clackmannan, je suis aujourd'hui et depuis deux

jours ici. avec mon chien, mon cheval et toutes vos lettres, non pas chez le curé,

mais à Laubt-rge. Je pars demain, et je cnuche à kcswick, à vingt-quatre milles

d'ici, où je verrai une sorte de peintre, de guide, d'auteur, de poète, d'enthousiaste,

de je ne sais quoi, qui me mettra au fait de ce que je n'ai pas \\i, pour que, de

» observalcur froid el^ caustique... . Je ne roc souviens pas, pendant mes dix-huil pre-

» mitTcs annéfs, d'avoir eu jamais un enlrcl icn d'une heure avec lui. Ses lellrcs élai< nt

» affectueuses, pleines de conseils raisonnables cl sensibles; mais h peine élions-nous en

» pr«*senre l'un de l'antre, qu'il y avait en lui quelque chose de contraint que je ne pouvais

» m'expliquer. et qui ri''.Tf;is\.iil sur moi d'une manière pe^nihie. :<

(1) l'rè» dn NeucbAloI ; II""» rio Charrière y passait la plus granJo partie de l'année.

(2) Un des prcnùers dé>irs de IJeiijamin Constant, à son adolesrenee, fut de voyager seul,

i\ pied, viv.minn jour le jour, commi' Jean-Jacques llousseau; mais il v av.iil entre rillustre

Genevois cl le Remilhonimc vnmlois cette différence, que celui-ci trouvait à peu près par-

tout, Kl Are à son nom et au crédit de si f.uuilln. de* bour.srs ouveriei et un accueil que le

pauvre Jejii-Jarqiies ne put jainai* rencontrer au dt-bul de sa ran iéro. On vient de voir

cuiument le vojage pédeslro t'c«l transformé en promenade à cheval. Le jeune Constant

pouvait bien re».\cntir, grAcc h >on iin|i <

' ' <•, une gène d'un momeni, n)ai<>

iunnii If^ ftMK'M'H'j do In miière, 8-i 'Jf _ ; • nivini factice.
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retour, je puisse mentir comme un autre et donner à mes mensonges un air de

famille. J'ai griûonné une description bien longue, parce que je n'ai pas eu le

temps do l'abréger, de Patterdale. Je vous la garantis vraie dans la moitié de ses

points, car je ne sais pas, comme je n'ai pas eu la patience ni le temps de la relire,

où j'ai pu être entraîné par la manie racontante. Lisez, jugez, et croyez ce que vous

pourrez, et puis offrez à Dieu votre incrédulité, qui vaut mille fois mieux que la

crédulité d'un autre.

)) J'ai quille l'idée d'un roman en forme. Je suis trop bavard de mon naturel.

Tous ces gens qui voulaient parler à ma place m'impatientaient. J'aime à parler

moi-même, surtout quand vous m'écoutez. J'ai substitué à ce roman des lettres

intitulées : Lettres écrites de Patterdale à Paris dans l'été de 1787, adressées à
madame de C. de Z. (M™^ de Cbarrière de Zoel). Cela ne m'oblige à rien. Il y aura

une derai-intrigue que je quitterai ou reprendrai à mon gré. Mais je vous demande,

et à M. de Cbarrière, qui j'espère n'a pas oublié son fol ami, le plus grand secret.

Je veux voir ce qu'on dira et ce qu'on ne dira pas, car je m'attends plus au cliâti-

ment de l'obscurité qu'à l'honneur de la critique. Je n'ai encore écrit que deux let-

tres; mais, comme j'écris sans style, sans manière, sans mesure et sans travail,

j'écris à trait de plume...

A dix-huit milles de Pallerdale, Amblcsidc, le 31.

» Je suis resté jusqu'au 30 à Patterdale. Je n'ai point encore été à Keswick. Je

n'y serai que ce soir, et j'en partirai demain matin pour continuer tout de bon ma
route que les lacs du Westmoreland et du Cumberland ont interrompue. Je viens

d'essuyer une espèce de tempête sur le Windermere, un lac, le plus grand de tous

ceux de ce pays-ci, à deux milles de ce village. J'ai eu envie de me noyer. L'eau était

si noire et si profonde (1), que la certitude d'un prompt repos me tentait beau-

coup; mais j'étais avec deux matelots qui m'auraient repêché, et je ne veux pas

me noyer comme je me suis empoisonné, pour rien. Je commence à ne pas trop

savoir ce que je deviendrai. J'ai à peine six louis : le cheval loué m'en coûtera trois.

Je ne veux plus prendre d'argent à Londres chez le banquier de mon père. Mes

amis n'y sont point. l'il just trust to fate. Je vendrai, si quelque heureuse aven-

ture ne me fait rencontrer quelque bonne âme, ma montre et tout ce qui pourra me
procurer de quoi vivre, et j'irai comme Goldsmith, avec une viole et un orgue sur

mon dos, de Londres en Suisse. Je me réfugierai à Colombier , et de là j'écrirai
, je

parlementerai, et je me marierai
;
puis, après tout ces rai, je dirai, comme Pangloss

fessé et pendu : « Tout est bien. »

A quatorze milles d'Ambleside, Kondal, V septembre.

«... C'est une singulière lettre que celle-ci, madame, — je ne sais trop quand

elle sera finie, — mais je vous écris et je ne me lasse pas de ce plaisir-là comme
des autres. — Me voici, à trente milles de Keswick, où j'ai vu mon homme. — J'ai

vingt-deux milles de plus à faire. Je vous écrirai de Lancaster. La description de

Patterdale est dans mon porte-manteau, — et je ne puis le défaire. Je vous l'en-

verrai de Manchester, où je coucherai demain; — je vais à grandes journées par

(I) Parodie de ce passage célèbre de la Nouvelle Uélo'ise i i Laroche est escarpée, l'eau

lit profonde» et je suis au désespoir!,., r
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économie et par impatience. — On se fatigue de se fatiguer comme de se reposer,

madame. — Pour varier ma lettre, je vous envoie mon épilaphe. Si vous n'entendez

pas parler de moi d'ici à un mois, faites mettre une pierre sous quatre tilleuls qui

sont entre le Désert et la Chabliére (1). et faites-y graver l'inscription suivante; —
elle est en mauvais vers, et je vous prie de ne la montrer à personne tant que je

serai en vie. — On pardonne bien des choses à un mort, et l'on ne pardonne rien

aux vivants. —
EN MÉMOIRE

d'he.nri-be>jamin de cosstant-rebecqoe,

Né à Lausanne en Suisse,

le 25 nov. 17G7 (2).

Mort ù , dans le comlé

de

en Angleterre,

Le septembre 1787.

D'un bâtiment fragile imprudent conducteur.

Sur des flols inronnus je bravais la lempéle.

La foudre grondait sur ma têie,

El je l'écoutais sans terreur.

Mon vaisseau s'est brisé : ma carrière est finie.

J'ai (juillé sans regret ma Ijnguissanle vie,

J'ai cessé de souffrir en cessant d'exister.

Au sein même du sort j'avais prévu l'orage;

Mais entraîne loin du riv.ige,

A la fureur des vents je n'ai pu résister.

J'ai préilit l'instant du naufrage.

Je l'ai prédit sans pouvoir i'ecarlcr.

Un autre plus prudent aurait su l'éviter.

J'ai su mourir avec courage.

Sans me plaindre cl sans me vanter.

» Pas tout à fait sans me vanter pourtant, mailame, voyez l'cpilaphe...

A vingt-deux milles de Kcndal, Lancastcr. 1" septembre.

n Mes plans d'Amérique, madame, sont plus combinés que jamais. Si je ne me

marie ni ne me pends cet hiver, je pars au printemps. J'ai parlé à plusieurs per-

(1) Campagnes près de Lausanne, appartenant alors à la (amillc Constant.

('i) Benjamin Constant, comme bien des gens, se trompait sur la date précise de sa nais-

sance. Voici ce qu'on lit dans les registres de l'étal civil de Lausanne : « Benjamin Con-

stant, fils de nobie Juste Conslanl. citoyen de Lausanne cl capitaine au service des Klats-

Généraux, cl de feue .M"' UcnricUc de Cbandieu, s;i défunte femme, né le dimanche

2fj octobre, a été baptisé en Saint-François, le 1 1 novembre 1767. par le vénérable doyen

Polier de lUillens. le lendemain de la mort de madame sa mère, p Ainsi, Henjamin Con-

slanl. orphelin de mère, pouvait dire avec Je.inJacques Kousseau : » Ma naissance fut le

premier de mes malheurs. > Un sent trop, en effet, qu'à tous deux la tendresse d'une

mère leur a manqué.
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sonnes au fait. Je compte aller sérieusement chez M. Adams (1), avant de quitter

Londres, prendre encore de nouvelles informations; et, si le démon de la contrainte

et de la défiance ne veut pas quitter mon pauvre Désert, je lui céderai la place (2).

— J'emprunterai d'une de mes parentes, qui m'a déjà prêté souvent et qui m'offre

encore davantage (ce n'est pas M'"^ de Severy), huit mille francs, si elle les a, et je

me ferai fariner dans la Virginie. N'est-il pas plaisant que je parle de huit mille

francs, quand je n'ai pas six sous à moi dans le monde?

Sur mon grabat je célébrais Glycère,

Le jus divin d'un vin mousseux ou grec,

Buvant de l'eau dans un vieux pot à bière.

Je cite tout de travers, mais une de vos aimables qualités est d'entendre tout bien,

de quelque manière qu'on parle. Je déflgure encore cette phrase, et c'est bien dom-
mage. — Si vous vous rappelez son auteur, c'est ma meilleure amie et la plus

aimable femme que je connaisse (3). Si je ne me rappelais votre amour pour la mé-

disance, je me mettrais à la louer. Pardon, madame, — revenons à nos moulons,

— c'est-à-dire à notre prochain, que nous croquons comme des loups.

Même date, au soir.

» Je relis ma lettre après souper, madame, et je suis honteux de toutes les fautes

de style et de français; mais souvenez-vous que je n'écris pas sur un bureau bien

propre et bien vert, pour ou auprès d'une jolie femme ou d'une femme autrefois

jolie (4), mais en courant, non pas la poste, mais les grands chemins, en faisant

cinquante-deux milles, comme aujourd'hui, sur un malheureux cheval, avec un

mal de tête effroyable, et n'ayant autour de moi que des êtres étranges et étrangers,

qui sont pis que des amis et presque des parents... »

C'est assez de ce début; on en a plus qu'il n'en faut pour savoir le ton; Benjamin

Constant continue de ce train railleur durant bien des pages, durant quinze grandes

feuilles in-folio. Sa caravane pourtant tire à sa fin; il ne se tue pas, il ne meurt

pas de fatigue ; il arrive par monts et par vaux chez un ami de son père, qui lui

refait la bourse et le remet sur un bon pied, sa monture et lui. Bref, dans une

dernière lettre datée de Londres, du 1 2 septembre, il annonce à M™* de Charrière

par des vers détestables (il n'en a jamais fait que de tels), qu'en vertu d'un com-

promis signé avec son père, il va partir pour la cour de Brunswick, et y devenir

quelque chose comme lecteur ou chambellan de la duchesse; mais il passera aupa-

ravant par le canton de Vaud et par Colombier, ce dont il a grand besoin, con-

fesse-t-il un peu crûment, car, à la suite de ce beau voyage sentimental, il lui faut

refaire tant soit peu sa santé et son humeur.

Ce qui a dû frapper dans ces premières lettres, c'est combien l'esprit de mo-
querie, l'absence de sérieux, l'exaltation factice, et qui tourne aussitôt en risée,

percent à chaque ligne : nulle part, un sentiment ému et qui puisse intéresser,

(1) Le célèbre John Adams était alors en mission à Londres pour les États-Unis.

(2) Les ennuis domestiques de Benjamin Constant provenaient en grande partie de sa

belle-mère.

(3) La phrase défigurée est de M"» de Charrière.

(4) Ceci a bien l'air d'une épigramme échappée par la force de l'habitude. îl"' de Char-
rière aurait pu être la mère de Benjamin Constant.
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même dans son égarement; nulle part, une plainte touchante, un soupir de jeune

cu-'ur, même vers des chimères ; rien de cet amour de la nature qui console et re-

i»o-tt«, rien de ce premier enchantement où Jean-Jacques était ravi, et qu'il nous

a rendu en des touches si pleines de fraîcheur. Adolphe, Adolphe, vous commeneex

bien mal; tout cela est bien léger, bien aride, et vous n'aYez pas encore tingt

ns(l}!

(1) A viugt aus, Benjamin Constant se considérait déjà comme bien blasé, bien vieux, cl

il hii échappait quelquefois de dire : quand j'avais seize ans, reportant à cet ûge premiir

ce qtf'on est convenu d'appeler la jennessc. El puisque nous en sommes ici à ses lettres,

nous nous reprocherions de ne pas en citer une écrite par lui, à Tûgc de douze ans, à sa

granù'mèrc, pendant qu'il était à Bruxelles avec son gouverneur. M. Vinel l'a donnée dans

|fs premif^res éditions de son excellente Chrestomathie, mais il l'a supprimée, je me demande

pourquoi, dans la dernière. Cette lettre est très-peu connue en France; elle peint déjà le

itrnjamiii tel qu'd sera un jour avec sa légèreté, sa mobilité d'émotions, ses instincts de

joueur et de moqueur, et aussi avec toute sa grâce. La voici :

Bruxelles, 19 novembre 1"7&.

« J'avais perdu toute espérance, ma chère grand'mère
; je croyais que vous ne vous sou-

veniez plus de moi, et que tous ne m'aimiez plus. Votre lettre si bonne est venue très à

[>ropos dissiper mon eliayrin, car j'avais le cœur bien serré; votre silence m'avait fait

perdre îe goût de tout, et je ne trouvais plus aucun plaisir à mes occupations, parce que
dans tout ce que je fais j'ai le but de vous plaire, cl dès que vous ne vous souciez (sic)

pin» de moi. il était inutile que je m'applique (sic). Je disais : Ce sont mes cousins qui sont

auprès de ma gr.md'uiére qui m'effaeeul du sou souvenir; il est vrai qu'ils sont aimables,

quMs sont colonels, capitaines, etc., et moi je ne suis rien encore; cependant je l'aime et

la «liens autant qu'eux. Vous voyez, ma chère grand'mère, loul le mal que votre silence

m'a fait : ainsi, s! vous vous intéressez à mes progrès, si vous voulez que je devienne

aimable, savant, failes-moi écrire quelquefois, et surtout aimez-moi malgré mCs défauts;

vous me donnerez du courage et des forces pour m'en corriger, et vous me verrez tel que
je veux être, et tel que vous me souhaitez II ne me manque que des marques de votre

amitié : j'ai en abondance tous les autres secours, et j'ai le bonheur qu'on n'épargne ni les

soin», ni Fargenl, ponr cultiver mes talent*, si j'en ai, ou pour y suppléer p
" nnais-

tam es. Je voudrais bien pouvoir vous dire de moi quelque chose de bien siii '. mais
je crains que tout ne se borne au physique; je me porlc bien cl je grandis beaucoup. Vous
me dircj que, si c'esl tout, il ne vaut pas la peine de vivre. Je le pense aussi, mais mon
etounlcrio renverse tous mes projets. Je voudrais qu'on put empêcher mon sang de cir-

culer avec tant de rapidité, et lui donner une marche plus cadencée ; j'ai essaye si la mu-
sique pouvait faire ret effet : je joue des adagio, des largo, qui endormiraient trente car-
diiiniix Les premières mesures vont bien ; mais je ne sais par quelle magie les airs si lents

hniwenl toujours par devenir an prestissimo. Il en est de m*me de la danse : le menuet
«e termine toujours p.-ir quelques jçambades. Je erois, ma chère praiid'mère, que re mal est

iiiciiralilc. et qu'il rcMsitr.i à la raisiui mcme; je devrais en avoir quciqtic étincelle, car

j'ai douce ans cl quelques jours; cependant je ne m'aperçois pas de ion empire : si noii

aurore est ti faible, que scra-l-cllo à vingt-cinq ans? Savez -vous, ma chère granJ'mère,
•pie je vais dans le grand monde deux fois par semaine; j'ai uu bel habit, une épée, mou
chapeau sous le bras, nne main sur la poitrine, l'autre sur la hanche

; je me tiens bien
droit, n je fais le gr.md g.irçnn tant que je puis. Je vois, j'écoule, et jusqu'à ce moment
je uenvic pas les plaisirs du grand monde. Ils ont lous l'air de ne pas s'aimer beaucoup.
Cep<-ndanl le jeu rt l'orque je vois rouler me causent quelque émotion. Je voudrais en
ga;;n« r pour mille besoins que l'on traite de fantaisies. A propos d'or, j'ai bien ménagé les

deux louis que voii.s m'aviz envoyés l'aniux! dernière, ils ont duré jusqu'à la foire pasM>e
;

à présent, il ne me m.mque qu'un froc et de la barbe pour ûlre du Uoupcau de saint Fran-
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Il est de retour en Suisse au commencement d'octobre 1787. Je crois bien

qu'avant de se rendre à Lausanne, il passa (et je lui en sais gré) par Colombier :

il y arriva à pied, à huit heures du soir, le 3 octobre 1787, lui-même a noté presque

religieusement cet anniversaire. Le lendemain 4, il était à Lausanne, et il écrit

aussitôt : « Enfin m'y voici, je comptais vous écrire sur ma réception, mes amis,

» mes parents, mais on me donne une commission pour vous, madame, et je n'ai

» qu'un demi-quart d'heure à moi. Mon oncle, sachant que M. de Saïgas (1) doit

» venir enfin chercher sa femme (2), voudrait que vous vinssiez avec lui. Vous

» trouveriez, dit-il, une famille toute disposée à vous aimer, à vous admirer, et, ce

» qui vaut mieux, le plus beau pays du monde. Mon manoir de Beausoleil est bien

» petit, mais, si vous venez avec M. de Saïgas, je vous demande la préférence sur

» mon oncle et sur sa résidence plus confortable ; je le lui ai déjà déclaré. Ce

» n'est qu'une petite course, et, si vous voulez m'admettre pour votre chevalier

» errant, nous retournerons ensemble à Colombier. » — M°" de Charrière vint en

eflet, et emmena au retour le jeune Constant, ou du moins celui-ci l'alla rejoindre;

ces deux mois de séjour, de maladie, de convalescence, auprès d'une personne

supérieure et affectueuse, semblèrent modifier sa nature et lui communiquer quel-

que chose de plus calme, de plus heureux. Par malheur, l'aridité des doctrines

gâtait vite ce que la pratique entre eux avait de meilleur, et on achevait, en cau-

sant, de tout mettre en poussière dans le même temps qu'on réussissait à se faire

aimer. M""^ de Charrière écrivait alors ses lettres politiques sur la révolution tentée

en Hollande par le parti patriote, et Benjamin Constant, par émulation, se mit à

tracer la première ébauche de ce fameux livre sur les religions qu'il fut près de

quarante ans à remanier, à refaire, à transformer de fond en comble. L'esprit dans

lequel il le conçut alors n'était autre que celui du xvin^ siècle pur, c'est-à-dire un

fonds d'incrédulité et d'athéisme que l'ambitieux auteur se réservait sans doute de

rafiiner. On lit dans une lettre de M™^ de Charrière, d'une date postérieure, quel-

ques détails singuliers sur cette composition primitive : « Après mon retour de

)) Paris, dit-elle, fâchée contre la princesse d'Orange, j'écrivis la première feuille

)) des Observations et Conjectures politiques, puis vinrent les autres
;
j'exigeais de

çois; je ne trouve pas qu'il y ait grand mal : j'ai moins de besoins depuis que je n'ai plus

d'argent. J'attends le jour des Rois avec impaliencc. On commencera à danser chez le

prince ministre tous les vendredis. Malgré tous les plaisirs que je me propose, je préfére-

rais de passer quelques moments avec vous, ma chère grand'mère : ce plaisir-là va au cœur,

•I me rend heureux, il m'est utile. Les autres ne passent pas les yeux ni les oreilles, et ils

laissent un vide que je n'éprouve pas lorsque j'ai éié avec vous. Je ne sais pas quand je

jouirai de ce bonheur; mes occupations vont si bien, qu'on craint de les interrompre.

M. Duplessis vous assure de ses respects; il aura l'honneur de vous écrire. Adieu, ma
chère, bonne et cxcellenlissime grand'mère; vous êtes Tobjet continuel de mes prières. Je

n'ai d'autre bénédiction à demander à Dieu que votre conservation, .\imez-moi toujours,

et faites-m'en donner l'assurance. » — Ou se demande involontairement, après avoir lu

une telle lettre, s'il est bien possible qu'elle soit d'un enfant de douze aus. Quoi qu'on

puisse dire, elle ne fait, pour le ton et pour le tour d'esprit, que devancer les nôtres, qui

semblent venir exprès pour la confirmer.

(1) Le baron de Saïgas, gentilhomme protestant de la maison de Pelet, dont les ancêtres

avaient quitté la France à la révocation de l'édil de Nantes; il avait passé des années à la

cour d'Angleterre en qualité de gouverneur d'un des jeunes princes de la maison de Ha-

novre. Retiré à RoUe dans le pays de Vaud, il y vivait étroitement lié avec M. de Charrière.

(2j La femme de M. de Constant, la générale de Constant, comme on disait.
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b l'imprimeur qu'il les envoyât, l'une après l'autre, à mesure qu'il les imprimait, à

» M. de Saïgas, à M. Van Spiegel, à M. Charles Bentinck. Je voulais qu'on les vendit

» à Paris comme tout autre ouvrage périodique (I). Benjamin Constant survint, il

» me regardait écrire, prenait iulerél à mes feuilles, corrigeait quelquefois la ponc-

)) tuation, se moquait de quelques vers alexandrins qui se glissaient parfois dans

» ma prose. Nous nous amusions fort. De l'autre côté de la même table, il écrivait

)) sur des cartes de tarots, qu'il se proposait d'enfiler ensemble, un ouvrage sur

» l'esprit et l'influence de la religion ou plutôt de toutes les religions connues. Il

» ne m'en lisait rien, ne voulant pas, comme moi, s'exposer à la critique et ù la

» raillerie. M"" de Staël en a parlé dans un de ses livres. Elle l'appelle un grand

j> ouvrage, quoiqu'elle n'en ait vu, dit-elle, que le commencement, quelques cartes

» sans doute, et elle invite la littérature et la philosophie à se réunir pour exiger

» de l'auteur quil le reprenne et l'achève. Mais elle ne nomme point cet auteur, ne

» donne point son adresse, de sorte que la littérature et la philosophie eussent été

» bien embarrassées de lui faire parvenir une lettre. «

Voilà de l'aigreur qui perce un peu vivement et sans btit, nous en sommes fâché

pour M"" de Charrière. Le l'ait est que l'ouvriige dont parlait M""' de Staël ne devait

déjà plus être le même que celui qui s'esquissait sur un jeu de cartes à Colombier.

Benjamin Constant était le premier à plaisanter de ces transformations de son

éternel ouvrage, de cet ouvrage toujours continué et refait lous les cinq ou dix ans,

selon les nouvelles i(l(?es survenantes : « L'ulililé des faits est vraiment merveil-

leuse, disait-il de ce ton (ju'on lui a connu; voyez, j'ai rassemblé d'abord mes dix

mille faits : eli bien! dans toutes les vicissitudes de mon ouvrage, ces mêmes faits

m'ont sufli à tout
;
je n'ai eu qu'à m'en servir comme on se sert de soldats, en chan-

geant de temps en temps l'ordre de bataille. »

l ne circonstance earaclérisliciue de celle première ébauche, c'est qu'elle ait été

écrite au revers de caries à jouer : fatal et bizarre présage! — On raconte qu'un

jour, une nuit, peu de temps avant la publication de l'ouvrage, quelqu'un rencon-

trant Benj^iniin Constant dans une maison de jeu lui demanda de quoi il s'occupait

pour le moment : « Je ne m'occupe plus que de religion, » repoudit-il. Le commen-

cement et la lin se rejoignent.

En réduisant même ces accidents, ces légèretés de propos à leur moindre valeur,

en reconnaissant tout ce qu'a d'éloquent et d'élevé le livre de In HcHijioti dans la

forme sous laquelle il nous est venu, on a droit de dénoncer le contraste et de

dé|)lorer le contre-eou|). L'esprit humain ne joue pas impunément avec ces perpé-

luclles ironies ; elles finissent par se loger au cœur même et comme dans la moelle

du talent, elles souillent froid jusqu'à travers ses meilleures inspirations. Un je ne

sais (pioi circule qui avertit que l'auleur a beau s'exalter, (|ue l'homme en lui n'est

pas louclic ni convaincu. Ainsi tout ce livre de /a licli(/ion laisse lire à chaque page

ce mot : Je voudrais croire, comme le petit livre tïAdolphe se résume en cet autre

mol : Je voudrais aimer (2).

(I) On trouve dans quelques raialoguos du temps ces Observations allribuccs à Mira-

beau. Avi< \ M. Quérard cl aux Mlilioi^rnphes.

Ci) \.\\ iiolilifpie de ni^'^me, il porci" an fond de lous les écrits de Benjamin Const.tnt un

grand désir de convaincre, .si loutcfuis l'auteur était convaincu. Après son équipée des

C/'nl Jours, (jueUpics .Tiiiis lui i-mi>ioill>irnl (l'.Tdrcsspr \tn nuMUoire. une lollro au roi. FI

promit de s'en occuper, cl comme ou s'iufurmail près de lui, avec iulerél, si elle était



Quant à la conjecture sur l'esprit originel do grand ouvrage, ce n'en est pas

une, à vrai dire, et tout ce qui trahit les sentiments philosophiques de l'auteur à

cette époque, ne laisse pas une ombre d'incertitude. Nous en pourrions citer cent

exemples; un seul sufBra. Voici une lettre écrite de Brunswick à M"^ de Charriera

dans un moment d'expansion, de sincérité, de douleur ; mais l'irrésistible mo-

querie y revient vite, amère et sifQante, étincelante et légère, telle que Voltaire

l'aurait pu manier en ses meilleurs et en ses pires moments. Cette lettre nous re-

présente à merveille ce que pouvaient être les interminables conversations de

Colombier, ces analyses dévorantes qui avaient d'abord tout réduit en poussière au

cœur d'Adolphe.

Ce 4 juin 1790.

« J'ai malheureusement quatre lettres à écrire, ce matin, que je ne puis ren-

voyer. Sans cette nécessité je consacrerais toute ma matinée à vous répondre et à

vous dire combien votre lettre m'a fait plaisir, et avec quel empressement je recom-

mence notre pauvre correspondance, qui a été si interrompue et qui m'est si chère.

Il n'y a que deux êtres au monde dont je sois parfaitement content, vous et ma
femme (I). Tous les autres, j'ai, non pas à me plaindre d'eux, mais à leur attri-

buer quelque partie de mes peines. Vous deux, au contraire, j'ai à vous remercier

de tout ce que je goûte de bonheur. Je ne répondrai pas aujourd'hui à votre lettre :

lundi prochain 7 j'aurai moins à faire, et je me donnerai le plaisir de la relire et

d'y répoudre en détail. Cette fois-ci, je vous parlerai de moi autant que je le pour-

rai dans le peu de minutes que je puis vous donner. Je vous dirai qu'après un

voyage de quatre jours et quatre nuits je suis arrivé ici, oppressé de l'idée de notre

misérable procès (2), qui va de mal en pis, et tremblant de devoir repartir dans

peu pour aller recommencer mes inutiles efforts. Je serais heureux, sans cette

cruelle affaire; mais elle m'agite et m'accable tellement par sa continuité, que

écrite, il répondit qu'il venait de l'achever. — « Et en êtes-vous content? — Mon Dieu

moi-même, elle m'a presque persuadé. i> C'est ainsi qu'il se raillait et se calomniait à

plaisir. Les hommes se font pires qu'ils ne peuvent, a dit Montaigne.

(1) Benjamin Constant s'était laissé marier à Brunswick, en 1789, avec une jeune per-

sonne attachée à la duchesse régnante. A cette date de juin 1790, ses tribulations conjugales

n'avaient pas encore commencé. Il cherchait à faire partager à M"' de Charrière sur son

mariage des illusions qu'elle paraissait peu disposée à adopter.

(2) Au moment où durait encore le premier charme, si passager, de l'union avec sa

Wilhelmine. Benjamin Constant avait reçu la nouvelle foudroyante que son père, au ser-

vice de Hollande, dénoncé par plusieurs officiers de son régiment, était sous le coup de

graves accusations. Ces plaintes des ofiiciers suisses contre leurs supérieurs, dans les régi-

ments capitules, étaient alors, comme elles le sont encore, assez fréquentes. Les ennemis

que M. de Constant avait à Berne, où on lui reprochait son peu de propension et de déférence

pour le patriciat régnant, travaillèrent activement à le perdre. Il y avait dans les faits qu'on

lui imputait plus de désordre que de malversation réelle. Néanmoins, le gouvernement
hollandais, financier rigide, exigea des comptes et prit l'hésitation à les produire pour un
indice de culpabilité. Des enquêtes commencèrent; des mémoires scandaleux furent

publiés contre M. de Constant, qui perdit un moment la tête, et crut devoir se dérober par

une fuite momentanée à la haine de ses ennemis. En cette rude circonstance, Benjamin
Constant se montra parfait de dévouement filial. Laissant toute autre préoccupation,

s'arrachanl d'auprès de sa jeune femme, il courut en Hollande pour faire tête à l'orage.

C'est au retour de ce voyage qu'il écrit.

TUME II. 4
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j'en ai presque tous les jours une petite fièvre et que je suis d'une fail)lesse

extrême qui m'empêche de prendre de l'exercice, ce qui prol)ablcment me ferait

du bien. Je prends, au lieu d'exercice, le lait de chèvre, qui m'en lait uu peu. Mon

séjour en Hollande avait attaqué ma poitrine, mais elle est remise. Si des inquié-

tudes morales sur presque tous les objets sans exception ne me tuaient pas, et

surtout si je n'éprouvais, à un point affreux que je n'avoue qu'à peine à moi-même,

loin de l'avouer aux autres, de sorte que je n'ai pas même la consolation de me
plaindre, une déûance presque universelle, je crois que ma santé et mes forces

reviendraient. Enfin, qu'elles reviennent ou non, je n'y attache que l'importance

de ne pas souffrir. Je sens plus que jamais le néant de tout, combien tout promet

et rien ne tient, combien nos forces sont au-dessus de notre destination, et com-

bien cette disproportion doit nous rendre malheureux. Cette idée, que je trouve

juste, n'est pas de moi; elle est d'un Piémontais, homme d'esprit dont j'ai fait la

connaissance à La Haye, un chevalier de Revel, envoyé de Sardaigne. Il prétend

que Dieu, c'esl-à-dire l'auteur de nous et de nos alentours, est mort avant d'avoir

fini son ouvrage; qu'il avait les plus beaux et vastes projets du monde et les

plus grands moyens
;
qu'il avait déjà mis en œuvre plusieurs des moyens, comme

on élève des échafauds pour bâtir, et qu'au milieu de son travail il est mort; que

tout à présent se trouve fait dans un but qui n'existe plus, et que nous, en parti-

culier, nous sentons destinés à quelque chose dont nous ne nous faisons aucune

idée; nous sommes comme des montres où il n'y aurait point de cadran, et dont

lès rouages, doués d'intelligence, tourneraient jusqu'à ce qu'ils se fussent usés,

sans savoir pourquoi et se disant toujours : Puisque je tourne, j'ai donc un but.

Cette idée me paraît la folie la plus spirituelle et la plus profonde que j'aie ouïe,

cl bien préférable aux folies chrétiennes, musulmanes ou philosophiques, des

1*'', Vil" et xTur siècles de notre ère. Adieu; dans ma prochaine lettre, nous rirons,

malgré nos maux, de l'indignation que témoignent les stathouders et les princes

de la révolution française, qu'ils appellent l'effet de la perversité inhérente à

l'homme. Dieu les ait en aide! Adieu, cher et spirituel rouage qui ave/ le malheur

d'ôtre si fbrt au-dessus de l'horloge dont vous faites partie et que vous dérangez.

Sans vanité, c'est aussi un peu mon cas. Adieu. Lundi, je joindrai le billet tel que

vous l'exigez. Ne nous revcrrons-nous jamais comme en 1787 cl 88? »

On a souvent dit de Denjamin Constant que c'était peut-être l'homme qui avait eu

le plus d'esprit depuis Voltaire; ce sont les gens qui l'ont entendu causer qui disenl

cela, car, si distingués que soient ses ouvrages, ils ne donnent pas l'idée de cette

manière; on i)€ut dire que son talent s'employait d'un cAlé, et son esprit de l'autre.

Comme tribun, comme publiciste, comme écrivain philosophique, il arborait des

idiVs libérales, il épousait des cntliousiasmes et des exaltations qui le rangeaient

plutôt dans la postérité de Jean-Jacques croisée à l'allemande (1). Mais ici, dans

cette lettre qui n'est qu'une conversation, cet esprit à la Voltaire nous apparaît

dans sa filiation directe et à sa source, point du tout mas(jue encore.

Voltaire, à son retour d« Prusse et avanl de s'établir à Ferney, passa trois hivers

(1) Par contraste avec cette lettre de 1790, il faut lire ce qu'écrivait en 1815 le mC-me

Iteiijamin Conslanl au sortir de sos enlrelicns mysliques avec M'"' de Kriuliier; toutes lot

diTerM(«)s de cette nature mobile ea rejailUrunl. (Article sur M'"' de krudncr, dans la l^vmt

du 1" juillet 1837.)
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à Lausanne (17o6-iTb8); il s'y plut beaucoup, en goûta les habitants, y joua la

comédie; c'était dix ans avant la naissance de Benjamin Constant; il y connut

particulièrement cette famille. Sa nièce, M"'^ de Fontaine, ayant appelé en Pari-

sienne M. de Constant un gros Suisse, « M. de Constant, lui répondit Voltaire tout

» en colère, n'est ni Suisse ni gros. Nous autres Lausannais qui jouons la comé-
» die, nous sommes du pays roman, et point Suisses. Il y a Suisses et Suisses :

» ceux de Lausanne diffèrent plus des Petits-Cantons que Paris des Bas-Bre-

» tons (1). » Benjamin Constant s'est chargé de justifier aux yeux de tous le propos
de Voltaire, et de faire valoir ce brevet de Français délivré à son oncle ou à son
père par le plus Français des hommes.

Nous revenons au séjour de Benjamin à Colombier; il y concevait donc sou
livre sur les religions, il donnait son avis sur les écrits de M""^ de Charrière et en

épiloguait le style. Souvent, quoique porte à porte, dit M. Gaullieur, ils s'adres-

saient des messages dans lesquels ils échangeaient leurs observations de chaque

heure, et continuaient sans trêve leurs conversations à peine interrompues. Bien

des incidents de société y fournissaient matière. On faisait des vers satiriques sur

Vours de Berne, on se prêtait les Contemporaines de Rétif. Le Rétif était alors

très en vogue à l'étranger. Le Journal littéraire de Neuchâtel en raffolait ; l'hon-

nête Lavater en était dupe. Ces Confcnipora.i7ies mont tout l'air d'avoir eu le

succès des Mystères de Pai'is. Benjamin Constant, qui en empruntait des volumes

à M. de Charrière pour se former l'esprit et le cœur, en parlait avec dégoût, s'en

moquait à son ordinaire, et ne les lisait pas moins avidement. On aura le ton par

les deux billets suivants :

« Je n'ai pu hier que recevoir et non renvoyer les C. (Contemporaines). Je

ne suis pas un Hercule, et il me faut du temps pour les expédier. En voici cinq

que je vous remets aujourd'hui en me recommandant à M. de Charrière pour la

suite. C'est drôle après avoir dit tant de mal de Rétif. Mais il a un but, et il y va

assez simplement; c'est ce qui m'y attache. U met trop d'importance aux petites

choses. On croirait, quand il vous parle du bonheur conjugal et de la dignité

d'un mari, que ce sont des choses on ne peut pas plus sérieuses, et qui doivent

nous occuper éternellement. Pauvres petits insectes! qu'est-ce que le bonlieur ou

la dignité (2)? Plus je vis et plus je vois que tout n'est rien. 11 faut savoir souffrir

et rire, ne serait-ce que du bout des lèvres. Ce n'est pas du bout des lèvres que je

désire (et que je le dis) de me retrouver à Colombier le 2 de janvier.

H. B. »

« Je me porte bien, madame, et je me trouve bien bête de ne pas vous aller

voir; mais je résiste comme vous l'ordonnez. Mon Esculape Leschot est tout plein

d'attention pour moi. Cependant je puis vous assurer que, si ma tête n'est pas

blanche, elle sera bientôt chauve.

)) J'attends qu'on m'apporte de la cire et je continue :

» Je lis Rétif de La Bretonne, qui enseigne aux femmes à prévenir les libertés

qu'elles pourraient permettre, et qui, pour les empêcher de tombei' dans l'indé-

(1) Voir un piquant opuscule inlitulé : Voltaire à Lausanne, par 31. J. Olivier (1842).

(2) Qu'est-ce que le bonheur ou la difjnité? Fatale parole '. celui qui l'a dite à vingt ans ne

s'en guérira jamais.



{56 HENJAMIN CONSTANT

cence, entre dans des détails très-intéressants (1), et décrit tous les mouvements

à adopter ou à rejeter. Toutes ces leçons sont supposées débitées par une femme

très comme il faut, dans un Lycée des mœurs! Et voiiii ce qu'on appelle du {,'énie,

et on dit que Voltaire n'avait que de l'esprit, et d'Alembert et Fontouelle du jarjjon.

Grand bien leur fasse !

j) Quant à moi, et malgré l'enthousiasme de votre Mercure indigène pour Rétif,

je serai toujours rétif à l'admiror. Ma délicate sagesse n'aime pas cette indécence

ex professa, et je me dis : « Voilà un fou bien dégoûtant qu'on devrait enfermer

1) avec les fous de Bicôlre. » Et quand on me dira : « L'original Rétif de La Bre-

» tonne, le bouillant Rétif, etc., » je penserai : c'est un siècle bien malheureux que

celui où on prend la saleté pour du génie, la crapule pour de l'originalité, et des

excréments pour des fleurs! Quelle diatribe, bon Dieu!

» Trêve i Rétif! Votre nuit, madame, m'a fait bien de la peine. La mienne a été

bonne, et tout va bien.

» Imaginez, madame, que je fais aussi des feuilles politiques ou des pamphlets

à l'anglaise; les vôtres par leur brièveté m'encouragent. 11 faut que je m'arrange,

si je parviens à en faire une vingtaine, avec un libraire. Je lui paierai ce qu'il pourra

perdre pour l'impression des trois premières. S'il continue à perdre, basta, adieu

les feuilles! S'il y trouve son compte, il continuera à ses frais, à condition qu'il

m'enverra cinq exemplaires de chacune à Brunswick.

» Mais pour vendre la peau de l'ours,

» Il faut l'avoir couche par terre.

» Il est une heure, et je Cnis : presque point de phrases.

n. B. c. B

Pourtant il a fallu partir, il a fallu quitter ce doux nid de Colombier au cœur

de l'hiver et se mettre en roule pour Brunswick. Aux premières lettres de regrets

et de plaintes, on sent, chez le voyageur, qui a tant de peine à s'arracher, un ton

inaccoutumé d'affection et de reconnaissance qui touche; on reconnaît que ce qui

a manqué surtout, en effet, à celte jeunesse d'.Vdolphe pour l'atlondrir et peut-être

la moraliser, c'a été la félicité domestique, la sollicitude bienveillante des siens, le

sourire et l'expansion d'un père plus confiant. Aux persécutions, aux tracasseries

intérieures dont il est l'objet, on conn)rend ce que ce jeune cœur a dA souffrir et

comment l'esprit chez lui s'est vengé. 11 y a d'ailleurs dans toutes ces lettres bien

de l'amabilité et de la grâce ; celle par laquelle il réclame de M™' de ('.barrière son

audience de congé, à son passage de Lausanne îi Berne, est d'un tour léger, à demi

coquet, qui trahit un certain souci de plaire. Nous donnons, d'après M. Gaullieur,

cette série curieuse ;\ laquelle il ne manque pas un anneau.

« Madame,

)) Je partis hier de Lausanne pour venir vous faire mes adieux; mais je suis si

malade, si mal fagnité, si triste et si laid, que je vous conseille de ne pas me rece-

voir (-2). L'ëchauffement, lennui, et l'affaiblissement que mou séjour à Paris a laisse

(1) On aimrr.TJt miou\ lirr : tics indhtntx.

(î) C'est ainsi qu'on parle quand on fsi »àr d'être reçu.
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dans toute ma machine, après m'avoir tourmenté de temps en temps, se sont fixés

dans ma tête et dans ma gorge. Un mal de tête aflreux m'empêche de me coiffer;

un rhume m'empêche de parler; une dartre qui s'est répandue sur mon visage me
fait beaucoup souffrir et ne m'embellit pas. Je suis indigne de vous voir, et je crois

qu'il vaut mieux m'en tenir à vous assurer de loin de mon respect, de mon atta-

chement et de mes regrets. La sotte aventure dont vous parlez dans votre dernière

lettre m'a forcé à des courses et causé des insomnies et des inquiétudes qui m'ont
enflammé le sang. Un voyage de deux cent et tant de lieues ne me remettra pas,

mais il m'achèvera, c'est la même chose. Je vous fais des adieux, et des adieux

éternels. Demain, arrivé à Berne, j'enverrai à M. de Charrière un billet pour les

30 louis que mon père a promis de payer dans les commencements de l'année pro-

chaine, avec les intérêts au o p. 0. Je le supplie de les accepter, non pour lui,

mais pour moi. En les acceptant, ce sera me prouver qu'il n'est pas mécontent de

mes procédés ; en les refusant, ce serait me traiter comme un enfant ou pis.

» Si vous avez pourtant beaucoup de taûetas d'Angleterre pour cacher la moitié

de mon visage, je paraîtrai. Sinon, madame, adieu, ne m'oubliez pas. »

Il obtint assurément la permission de paraître, et sans taffetas d'Angleterre

encore. Le lendemain il était définitivement en route, et à chaque station il écrivait.

Bâle.

a Je n'ai que le temps de vous dire quelques mots, car je ne couche point ici,

comme je croyais. Les chemins sont affreux, le vent froid, moi triste, plus aujour-

d'hui qu'hier, comme je l'étais plus hier qu'avant-hier, comme je le serai plus

demain qu'aujourd'hui. Il est difficile et pénible de vous quitter pour un jour, et

chaque jour est une peine ajoutée aux précédentes. Je me suis si doucement accou-

tumé à la société de vos feuilles, de votre piano-forte (quoiqu'il m'ennuyât quel-

quefois), de tout ce qui vous entoure, j'ai si bien contracté l'habitude de passer

mes soirées auprès de vous, de souper avec la bonne M"^ Louise, que tout cet

assemblage de choses paisibles et gaies me manque, et que tous les charmes d'un

mauvais temps, d'une mauvaise chaise de poste et d'exécrables chemins ne peuvent

me consoler de vous avoir quittée. Je vous dois beaucoup physiquement et morale-

ment. J'ai un rhume affreux seulement d'avoir été bien enfermé dans ma chaise :

jugez de ce que j'aurais souffert si, comme le voulaient mes par.ents alarmés sur

ma chasteté (1)..., j'étais parti coûte que coûte. Je vous dois donc sûrement la santé

et probablement la vie. Je vous dois bien plus, puisque cette vie qui est une si

triste chose la plupart du temps, quoi qu'en dise M. Chaillet (2), vous l'avez rendue

douce, et que vous m'avez consolé pendant deux mois du malheur d'être, d'être

en société, et d'être en société avec les Marin, Guenille et compagnie
;
je recompte

ainsi dans ma chaise ce que je vous dois, parce que ce m'est un grand plaisir de

(1) Il est évident que la famille de Benjamin Constant s'était fort alarmée de ce séjour à

Colombier et y avait vu plus de mystère qu'il n'y en avait peut-être au fond; on le croyait

dans une île de Calypso, et on en voulait tirer au plus vite ce Télémaque déjà bien en-
dommagé d'ailleurs.

(2) Le ministre Chaillet, rédacteur du Journal litléraire de Neuchâlel, homme d'espril,

un peu trop admirateur de Rétif, ce qui ne l'a pas empêché de laisser cinq volumes d'édi-

fjants sermons.
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VOUS devoir tant de toutes manières. Tant que vous vivrez, tant que je vivrai, je

me dirai toujours, dans quelque silualion que je me trouve : Il y a un Colombier

dans le monde. Avant de vous connaître, je me disais : Si on me tourmente trop, je

me tuerai. A présent je me dis : Si on me rend la vie trop dure, j'ai une retraite

à Colombier.

» Que fait mistriss? Est-ce que je l'aime encore? Vous savez que ce n'est que

pour vous, en vous, par vous et à cause de vous que je l'aime. Je lui sais gré d'avoir

su vous faire passer quelques moments agréables, je l'aime d'être une ressource

j^ur vous il Colombier; mais si elle est saucy avec vous,

Then she may go a packing to England again.

Adieu tout mon intérêt alors, car ce n'est pas de l'amitié, vous m'avez appris à

apprécier les mots.

» Je Us en route un roman que j'avais déjà lu et dont je vous avais parlé : il est

de l'auteur de /yuhclmina Ahrand (1). Il me fait le plus grand plaisir, et je me

dépite de temps en temps de ne pas le lire avec vous.

D Adieu, vous qui êtes racilkure que vous ne croyez (j'embrasserais M"" de Mon-

trond sur les deux joues pour cette expression). Je vous écrirai de Durbach après-

demain, ou de Manheim dimanche.

H. B.

»... Dites, je vous prie, mille choses à M. de Charrière. Je crains toujours de le

fatiguer en le remerciant. Sa manière d'obliger est si unie et si inmanièréc, qu'on

croit toujours qu'il est tout simple d'abuser de ses bontés. »

Rastadi, le 23 {février).

« Un essieu cassé au beau milieu d'une rue me force h rester ici et m'obligera

pcut-êlro à y coucher. J'en profite. Le grand papier sur lequel je vous écris me

rappelle la longue letlre que je vous écrivais en revenant d'Ecosse, et dont vous

avez reçu les trois quarts. Que je suis aujourd'hui dans une situation difTérente!

Alor.i je voyageais seul, libre comme l'air, à l'abri des persécutions et des conseils,

incertain à la vérité si je serais en vie deux jours après, mais sûr, si je vivais, de

vous revoir, de retrouver en vous l'iniluigente amie qui m'avait consolé, qui avait

répandu sur ma pénible manière d'être un charme qui l'adoucissait. J'avais passé

trois mois seul, sans voir l'humeur, l'avarice et l'amitié qu'on devrait plutùt appeler

la haine, .se relevjnt tour h tour pour me tourmenter; à présent faible de corps et

d'esprit, esclave de père, de paienl.s, de princes. Dieu sait de quil je vais chercher

un maître, des ennemis, des envieux, et, qui pis est, des ennuyeux, à deux cent

cinquante lieues de chez moi : de « hez moi ne serait rien; mais de chez vous! de

chez vous, où j'ai passé d< ii\ moi>; si paisibles, si heureux. nial}.:ré les deux ou

trois petits nuages qui s'élevaient et se dissipaient tous les jours. J'y a>ais trouvé le

repos, la santé, le bonheur. I^e repos et le bonheur sont partis; la santé, quoique

affaiblie par cet exécrable et sol voyage, me reste encore. Mais c'est de tons vos

dons celui dont je fais le moins de cas. C'est peu de chose que la santé avec

(1) Il t'agil iau3 doute du roman de Utrman und Vtrita.
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l'ennui, et je donnerais dix ^ns de santé à Brunswiclt pour un an de maladie à

Colombier.

» Il vient d'arriver une fille française, qu'un Anglais traîne après lui dans une

chaise de poste avec trois chiens, et la fille et ses trois bêtes, l'une en chantant, les

autres en aboyant, font un train du diable. L'Anglais est }à bien tranquille à la

fenêtre, sans paraître se soucier de sa belle, qui vient le pincer, à ce que je crois,

ou lui faire quelque niche à laquelle son amant répond galamment par un ... pro-

noncé bien à l'anglaise. — Ah! petit mâtin, lui dit-elle! et elle recommence ses

chansons. Cette conversation est si forte et si soutenue, que je demanderai bientôt

une autre chambre, s'ils ne se taisent... Heaven knows Jdo not envy their pleanures,

but I wish they woiild leave..,. (1).

» Je lis toujours mon roman : il y a une Ulrique qui, dans son genre, est presque

aussi intéressante que Caliste ; vous savez que c'est beaucoup dire ; le style est très-

énergique, mais il y a une profusion de figures à l'allemande qui font de la peine

quelquefois. J'ai été fâché de voir qu'une lettre était une flamme qui allumait la

raison et éteignait l'amour, et qu'Ulrique avait vu toutes ses joies mangées en une

nuit par un renard. Si c'était des oies, encore passe. Mais cela est bien réparé par

la force et la vérité des caractères et des détails.

)) Adieu, madame. Mille et mille choses à l'excellente M"^ Louise, à M. de Char-

rière et à M"* Henriette ; mais surtout pensez bien à moi. Je ne vous demande pas

de penser bien de moi, mais pensez à moi. J'ai besoin, à deux cents lieues de vous,

que vous ne m'oubliiez pas. Adieu, charmant Barbet. Adieu, vous qui m'avez cqb-

solé, vous qui êtes encore pour moi un port ou j'espère me réfugier une fois. S'il

faut une tempête pour qu'on y consente, puisse la tempête venir et briser loys PîflS

mâts et déchirer toutes mes voiles! »

Darmstadt, le 25.

« Du thé devant moi, Flore à mes pieds, la plume en main pour vous écrire, me
revoilà comme en Angleterre, et celui qui ne peindrait que mon attitude me pein-

drait le même qu'alors. Mais combien mes sentiments, mes espérances et mes alen-

tours sont changés ! A force de voir des hommes libres et heureux, je croyais

pouvoir le devenir : l'insouciance et la solitude de tout un été m'avaient redonné

un peu de forces. Je n'étais plus épuisé par l'humeur des autres et par la mienne-

Deux mois passés à Beausoleil, trop malade en général (quoique pas de manière à

en souffrir) pour qu'on pût s'attendre à beaucoup d'activité de ma part, trop retiré

pour qu'on me tourmentât souvent, me disant toutes les semaines : Je monterai à

cheval et j'irai à Colombier
;
j'avais goûté le repos : deux mois ensuite passés près

de vous, j'avais deviné vos idées et vous aviez deviné les miennes; j'avais été sans

inquiétudes, sans passions violentes, sans humeur et sans amertume. La dureté, la

continuité d'insoljuce et de despotisme à laquelle j'ai élé exposé, la fureur et les

grincements de dents de toute cette...., parce que j'étais heureux un instant, ont

laissé en moi une impression d'indignation et de tristesse qui se joint au regret

de vous quitter, et ces deux sentiments, dont l'un est aussi humiliant que l'autre

(1) Les mots qui suivent sont usés dans le pli du papier, mais reviennent à dire t Je ne

leur demande qu'une chose; c'esl de me laisser les sombres plaisirs d'un cœur mélun-

coliquet
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est pénible, augmentent et se renouvellent à chaque instant. Je vous l'écrivais de

Bâie : je serai chaque jour plus abattu et plus triste; et cela est vrai. Je me vois

l'esclave et le jouet de tous ceux qui devraient être fnon pas mes amis, Dieu me pré-

serve de profaner ce nom en désirant même qu'ils le fussent!), mais mes défen-

seurs, seulement par égard et par décence. Malade, mourant, je reste chez la seule

amie que j'aie au monde, et la douceur de souCfrir près d'elle et loin d'eux, ils me
l'envient. Des injures, des insultes, des reproches. Si j'étais parti faible au milieu

de l'hiver, je serais mort à vingt lieues de Colombier. J'ai attendu que je pus (1)

sans danger faire un long voyage que je n'entreprenais que par obéissance, et contre

lequel, si j'avais été le flls dénaturé qu'on m'accuse d'être, j'aurais, à vingt ans, pu

faire des objections. J'ai voulu conserver à ce père l'ombre d'un fils qu'il pour-

rait (2) aimer. Vous avez vu, madame, ce qu'on m'écrivait. Je sais que je suis

injuste, mais je suis si loin de vous que je ne puis plus voir avec calme et avec

indiflérence les injustices des autres. Quand je suis auprès de vous, je ne pense

point aux autres, et ils me paraissent très-supportables; quand je suis loin de touSi

je pense à vous et je suis forcé de m'occuper d'eux : or, la comparaison n'est pas

à leur avantage.

» Je relis ma lettre et je meurs de peur de vous ennuyer. Il y a tant de tristesse

et d'humeur et de jérémiades que vous en aurez un surfeit, et peut-être renoncerez-

vous à un correspondant de mon espèce. Je vous conjure h genoux de me supporter:

ne plus vous être rien qu'une connaissance indifférente serait bien pis que les per-

sécutions des sottes gens qui font le sujet de cette sotte lettre. Aussi faut-il avouer

qu'il est bien sot à moi de tant vous en occuper. Dans une lettre à vous, pourquoi

nommer Cerbère et les Furies? Mais j'ai des moments d'humeur et d'indignation

qui ne me laissent pas le choix do les contenir. Je répète tous les jours plus sincè-

rement le vœu qui terminait ma dernière lettre, et jalleuds la tempête comme un
autre le port.

» A propos, madame, j'ai pensé au moyen de vous écrire de la cour où je vais

tout ce que je croirai intéressant ou tout ce que j'aurai envie de vous dire. C'est à

l'aide de vos petites feuilles. Je prendrai le numéro de la page, etc. (suit un détail

de chiffre). Je vous prouverai ce que mes lettres ne doivent pas vous avoir fait

soupçonner jusqu'ici, et et qui m'est très-difQcile quand je vous écris, que je sais

être court. Si cependant cela vous fatigue, écrivez-moi seulement : « Plus de nu-

méros. »

» Adieu, madame. A genoux je vous demande votre amitié et, en me relevant,

une petite lettre à poste restante. En vous écrivant, je mo suis calmé. Votre idée,

l'idt^ de l'intérêt que vous prenez i moi, a dissipé toute ma tristesse. Adieu, mille

fois bonne, mille fois chère, mille fois aimée. »

La moquerie pourtant et le sentiment du ridicule ne font jamais faute longtemps
avec lui; tout ce qui y prêle et qui passe à sa portée est vile saisi. Et en même
temps on notera cette continuelle mobilité d'impressions d'un homme qui, à cet

(1) Qat \o pusie : on sent que Rcnjamin Constant n'csl pas encore tout à fait natu-
ralisé Français. Ces fautes, au reste, sont en bien pclil nombre, et presque toulcs les

lettres autographes d'écrivains en offriraient autant. Le voyageur n'a pas pris le temps de
se relire.

(S) Pouvait?



£T MADAME DE CHARRIÈRE. 61

âge, semble déjà avoir vécu de tous les genres de vie, qui va devenir courtisan et

chambellan, qui a peu à faire pour achever d'être le plus consommé des mondains,

et qui tout d'un coup, par accès, se reprend à l'idée de ces doctes et vénérables

retraites telles qu'il les a pratiquées dans ses années d'études à Erlang ou à Edim-

bourg, car tour à tour il a été étudiant allemand, et il s'est assis autour de la table

à thé de Dugald Stewart. .

Gœtlingue, le 28 février 1788.

« J'ai failli rester ici; le goût de l'étude m'a repris dans cette ville universitaire,

et si je n'avais couru la poste, j'eusse planté là mes projets de courtisan. — Il est

encore une autre circonstance qui aurait pu déterminer mon changement de plan.

J'ai fait une visite au professeur Heyne (1) et j'ai vu sa fille.

» Mon entrée chez celle-ci fait tableau : imaginez une chambre tapissée de rose

avec des rideaux bleus, une table avec une écritoire, du papier avec une bordure

de fleurs, deux plumes neuves précisément au milieu, et un crayon bien taillé entre

ces deux plumes, un canapé avec une foule de petits nœuds bleu de ciel, quelques

tasses de porcelaine bien blanche, à petites roses, deux ou trois petits bustes dans

un coin; j'étais impatient de savoir si la personne était ce que cet assemblage pro-

mettait. Elle m'a paru spirituelle et assez sensée.

» Il faut toujours faire des alloivances à une fille de professeur allemand (2). Il

y a des traits distinctifs qu'elles ne manquent jamais d'avoir : mépris pour l'endroit

qu'elles habitent, plainte sur le manque de société, sur les étudiants qu'il faut

voir, sur la sphère étroite ou monotone où elles se trouvent; prétention et teinte

plus ou moins foncée de romanesquerie, voilà l'uniforme de leur esprit, et M"^ Heyne,

prévenue de ma visite, avait eu soin de se mettre en uniforme. Mais, à tout prendre,

elle est plus aimable et beaucoup moins ridicule que les dix-neuf vingtièmes de ses

semblables... On parle toujours beaucoup en Allemagne de J.-J. Rousseau; aussi

ne saurais-je trop vous encourager à travailler à son éloge (3)... Je vous écrirai de

Brunswick; adieu, je vous aime bien, vous le savez. »

M"* de Charrière a lieu de croire, en effet, qu'il l'aime; si sceptique qu'elle soit

de son côté, il doit lui être dilBcile de ne pas se laisser ébranler un moment aux

(1) Le célèbre philologue.

(2) Il veut dire qu'il faut toujours leur passer quelques travers, en prendre son parti

d'avance avec elles.

(3) M"'^ de Charrière, en apprenant par les journaux que r.4cadémie française proposerait

probablement l'éloge de Jean-Jacques Rousseau pour sujet de concours, écrivit à Mar-
montel, secrétaire perpétuel de l'Académie, pour s'enquérir du fait. Marmonlel répondit :

« Pour vous répondre, madame, il a fallu attendre et observer l'effet de la seconde partie

« des Confessions. La sensation qu'elle a produite a été diverse, selon les esprits et les

« mœurs ; mais, en général, nous sommes indulgents pour qui nous donne du plaisir. Rien
» n'est changé dans les intentions de l'Académie, et Rousseau est traité comme la Made-
). leine : Remitluntur illi peccula mitlta quia dilexit multum. » M""" de Charrière con-
courut, en effet, pour l'éloge de Jean-Jacques Rousseau; elle n'eut pas le prix. C'est un de
ses points de contact avec M"" de Siaol d'avoir traité le même sujet; mais cette concur-
rence littéraire entre ces deux dames fut précisément une des causes de leur brouillerie.

(Note de M. GauUieur, comme le sont au reste un grand nombre des précédentes et des
suivantes. Je n'avertis plus.)
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icmoignsges multipliés qu'il lui envoie de 6os regrets, de ses souvenirs. A peine

arrivé à Urunswick, il lui adresse l'éptlre suivante, que nous donnons dans toute

sa longueur, et qui ressemble à un journal, ou plutôt à un heural (1), comme ils

disaient ; c'est une image, intéressante et fidèle, et très-curieuse pour la rareté, de

ce qu'était l'àme de Benjamin Constant à ses meilleurs moments. Nous y trouvons

aussi, sauf deux ou trois points, une finesse do Ion bien agréable et bien légère.

Brunswick, le 3 mars 1788.

a Me voici enfin h ma destination. Tout à l'heure je vous ferai part de mes

Impressions; mais pour l'instant je suis pressé de vous donner des nouvelles de

vos compatriotes que j'extrais de la Gazelle de Brunswick, le premier objet qui

me tombe sous la main. Est-ce une prédestination ?

(Elirait de la Gazette de Brunswick) (2).

o Les Ëtats de Hollande ont cédé aux magnanimes représentations du stathouder

et accordé une amnistie ijénérale. On n'a excepté que : 1* tous les régents, mem-

bres et administrateurs de la justice qui ont séduit par des promesses ou effrayé

par des menaces ;
2" ceux qui ont eu des correspondances non permises, uncrlauhle;

3" ceux qui ont attiré des troupes étrangères ou abusé du nom du souverain;

A" ceux qui ont effrayé la nation par la fausse nouvelle d'une attaque de la part

du roi de Prusse; 5" ceux qui ont eu part au traité de 1 78^ ;
6° ceux qui ont guidé

les mécontents et eu part à l'assemblée de 1787; 7° ceux qui, tant régents que

bourgeois, ont participé à l'expulsion des magistrats; 8" les chefs, commandants

et secrétaires des corps francs; 9" ceux qui ont menacé indécemment les magis-

tral»; 10" ceux qui ont voulu rompre les digues nonobstant l'ordre du magistrat ;

11» ceux qiii ont résisté aux magistrats ;
1-2" ceux qui se sont emparés des portes;

13" tous les minisires et ecclésiastiques (jui ont suivi les corps francs, ouparticipé

à l'oppiisitiun des soi-disant patriotes (pflichlvcrgcsscnc Prcdigcr); 11" les direc-

teurs et écrivains des gazettes historiques, patriotiques, etc., etc., etc.; 1.^° tous

ceux qui se sont rendus: coupables de meurtres,' de violences ouvertes ou d'autres

excès graves. »

» J'ai retranché toutes les épilhètes, et la pièce a perdu dans ma traduction

beaucoup de beautés originales. Quelle superbe amnistie! Il n'y a pas un stathou-

UérieD qui n'y soit compris. Quel beau supplément à la générosité et aux princes !

Cel.T nie rnppelli' un psaume ù") où on célèbre tous les hauts faits du dieu juif: il

a tue tels et tels, dit-on, car sa divine bonté dure à perpétuité; il a noyé IMiaraon

et son ormée, car sa divine bonté dure à perpétuité; il a frappé d'Kgyple les pre-

miers-nés, car sa divine bonté, etc., etc., etc. Monseigneur le stathouder est un

peu vif.

(1) //fura/, journal heure par heure.

(2) Dans ce qui «uit, on ilovra au!>.sl reconnaître la prédisposition opposante de Benj-imin

Conslanl, sis opinions /iti'ra/fs pri-existanlcs, ses instincts lif jnsiii e poIili(|ue. le lont

exprimé, il est vr.ii, avrc une p irfiiilc irrévérence cl avec colle poinle IJnalc d'iiupictc qui

carailerisc en lui sa période voltairiennc.

Çy) Voici le mauvais goût du temps et de la jeunesse, la petite fanfaronnade d'impit^ic

qui commence.
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3 au soir.

» Il y a précisément quinze jours, madame, qu'à celte heure-ci, à dix heures et

dix minutes, nous étions assis près du feu, dans la cuisine, Rose derrière nous, (|ui

se levait de temps en temps pour mettre sur le feu de petits morceaux de bois

qu'elle cassait à mesure, et nous parlions de l'atSnité qu'il y a entre l'esprit et la

folie. Nous étions heureux, du moins moi. Il y a une espèce de plaisir à prévoir

l'instant d'une séparation qui nous est pénible. Cette idée, toute cruelle qu'elle

est, donne du prix à tous les instants; chacun de ceux dont nous jouissons est

autant d'arraché au sort, et on éprouve une sorte de frémissement et d'agitation

physique et morale qu'il serait également faux d'appeler un plaisir sans peine ou

une peine sans plaisir. Je ne sais si je fais du galimathias, vous en jugerez, mais je

crois m'entendre.

» J'ai été présenté ce matin plus particulièrement à toutes les personnes à qui

j'avais été présenté hier en courant. J'ai été très-bien reçu
;
je croirais presque

qu'ils s'ennuient,

Si l'on pouvait s'ennuyer à la cour.

Le 4.

» J'ai pris un logement aujourd'hui, et je veux lui donner un agrément et un

charme de plus en y relisant vos lettres et en vous y écrivant. J'espérais recevoir

une de vos lettres aujourd'hui; mais les infâmes chemins que le ciel a destinés à

me tourmenter et à me vexer de toute façon ont arrêté le porteur de voire lettre,

j'espère, et il n'arrivera que demain matin. Pour m'en dédommager, je relis donc

vos anciennes lettres, et je vous écris. Vous êtes la seule personne à qui je n'écrive

pas pour lui donner de mes nouvelles, mais pour lui parler. Je vous écris comme

si vous m'entendiez; je ne pense pas du tout à la nécessité ni au moment d'envoyer

ma lettre. Je l'ai parfaitement oublié hier par exemple. Je ne songe qu'à m'occu-

per de vous et de moi avec vous. Je crois que, si l'on me disait que vous ne liriez

ma lettre que dans un an, je vous en écrirais tout de même, tantôt quelques lignes,

tantôt quelques pages, et presque avec le même plaisir. La seule différence qu'il

y aurait, ce serait qu'en finissant de vous écrire, je craindrais que ma lettre ne

fût une vieille guenille peu intéressante au bout de l'année; mais, hors de là, je

vous écrirais tout aussi fleissig (1) qu'à présent. Vous êtes si bien faite pour le

bonheur de vos amis, que l'on a, lorsqu'on vous a bien connue et qu'on vous a

quittée, plus de plaisir en pensant à vous que de peine en vous regrettant. Mais ce

n'est qu'en vous écrivant qu'on a ce plaisir. Penser à vous dans de grandes assem-

blées est fort pénible et fort désobligeant pour les autres; aussi, j'ai pris le parti

d'avoir toujours une lettre commencée que je continue sans ordre et où je verse,

jusqu'au jour du courrier, tout ce que j'ai besoin de vous dire; tantôt une demi-

phrase, tantôt une longue dissertation, n'importe. Pourvu que j'écrive à celle avec

qui j'ai été si heureux pendant deux courts mois, c'est assez (2).

(1) Assidûment, régulièrement.

(2) Cellelonguc Icltrc, que celui qui l'i-crivail trouvait encore trop courte à son gré, est toute

chamarrée aux marges de post-scriplurn ; en voici un qui se rapporte à cet eiulroil : « Vous

voyez par tout ceci que je rêve cl que je subtilise pour lûclior de rattraper les plaisirs

passés. C'est tout comme vous : j'aime à voue ressembler, je me trouve moins seul ; auR)*i

je m'accroche aux plus petites ressemblances^ «
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» J'ai le plus joli appartemeni du monde. J'ai une chambre pour recevoir ceux

qui viendront faire leur cour au gentilhomme de son Altesse; j'ai un petit boudoir

à l'allemande où l'on ne voit pas clair, mais cela est quelquefois très-heureux; j'ai

une très-jolie chambre pour écrire et un clavecin mauvais, mais sur lequt-l je joue

continuellement depuis Pour tous j'ai soupiré, je voulus, etc., jusqu'à L'amant

le plus tendre, dont j'ai parfaitement oublié lair en me souvenant parfaitement des

paroles (1).

D J'ai un bureau (2) (je suis si accoutumé aux titres que j'avais écrit baron) où

j'ai fait un arrangement qui me fait un plaisir extrême, bans quelques-uns des

tiroirs, j'ai mis toutes les parties et introductions de mes grands et magniûques

ouvrages; dans l'un des deux autres, j'ai mis toutes vos lettres, tous vos billets, et

tous ceux de mon ami d'Ecosse. Il s'y est aussi fourré, et je vous en demande par-

don, trois billets de ma belle Genevoise, de Bruxelles. J'ai longtemps hésité, mais

enlin cédé. Cette femme m'aimait vraiment, m'aimait vivement, et c'est la seule

femme qui ne m'ait pas fait acheter ses faveurs par bien des peines. Je ne l'aime

plus, mais je lui en saurai éternellement bon gré. Or, où mettre ses billets? Sûre-

ment pas dans l'autre tiroir, avec les oncles, cousins, cousines, et tout le reste de

l'enragée boutique. 11 a donc bien fallu les mettre au paradis, puisque je ne pouvais

les mettre en enfer et qu'il n'y avait point de purgatoire; mais si vous les voyiez,

modestement roulés et couverts d'une humble poussière, se tapir en tremblant dans

les recoins obscurs de ce bienheureux tiroir, pendant que vos billets s'y pavanent

et s'y étendent, vous pardonneriez aux monuments d'un amour passé d'avoir usurpé

une place eu si bonne compagnie.

Le 5.

B Point de lettres de vous, madame. J'avais bien prévu, en calculant que je ne

pouvais pas en recevoir avant vendredi ; mais ce calcul ne m'arrangeait pas, et j'ai

éprouvé un nouveau dépit en apprenant ce que je savais déjà. En revanche, j'en ai

reçu une de mon pauvre père, qui est bien tendre et bien triste. Votre conseil a

produit un très-bon effet, et ma lettre a été fort bien reçue. Les affaires de mon

père vont très-mal, à ce qu'il dit; il est bien sur que dans notre infâme et exécrable

aristocratie, que Dieu confonde (je lui en saurais bien bon gré)! on ne peut avoir

longtemps raison contre les ours nos despotes. Je n'ai jamais douté que la haine

et l'acharnement de tant de puissants misérables ne Unît par perdre mon père. Si

jamais je rencontre l'ours May, fils de l'âne May, hors de sa lannière, et dans un

endroit tiers où je serai un homme et lui moins qu'un homme, je me promets bien

que je le forai repentir de ses ourseries. Ce n'est pas le tout de calomnier, il faut

encore savoir tuer ceux qu'on calomnie (3).

(1) C'étaient des romances do M"« de Charrière.

(2) Il y a vn effet une rature à ce mot.

(3) Benjamin Constant prcvoyail déjà les graves ennuis que son père allait rencontrer

dans son service militaire. La jalousie des patriciens bernois contre les oflicicrs du pays de

Vauii, leurs sujets, les passe-droits et les vexations auxquelles ceux-ci ciaient en bulle,

entrèrent pour beaucoup dans la révolution helvétique. — Les May étaient des patriciens

bernois : il y avait le régiment de .May, dont un May de Burcn était colonel, cl le père de

Itenjamia Constant liculcnaat-colgncl. — L'ourj, on le sait, figure dans les armes de

Deruc.
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Le 6.

» J'ai été hier d'office à une redoute où je me suis passablement ennuyé. Toute la

cour y allait, il a bien fallu y aller. Pendant sept mortelles heures enveloppé dans

mon domino, un masque sur le nez et un beau chapeau avec une belle cocarde sur

la tête, je me suis assis, étendu, chauffé, promené. « Vous ne tanze pas, monsieur

» le baron? — Non, madame. — Der Herr Kammerjunkcr danzen nicht (1). —
» Nein, Eure Excellenz. — Votre Altesse sérénissime a beaucoup dansé. — Votre

» Altesse sérénissime aime beaucoup la danse. — Votre Altesse sérénissime dan-

» sera-t-elle encore? — Votre Altesse sérénissime est infatigable. » Aune heure à

peu près, je pris une indigestion d'ennui, et je m'en allai avant les autres. Mon

estomac est beaucoup plus faible que je ne croyais ; mais, en doublant peu à peu

les doses, il faut espérer qu'il se fortifiera.

Le 6 au soir.

» Que faites-vous actuellement, madame? Il est six heures et un quart. Je vois

la petite Judith qui monte et qui vous demande : Madame prend-elle du thé dans

sa chambre? Vous êtes devant votre clavecin à chercher une modulation, ou devant

votre table, couverte d'un chaos littéraire, à écrire une de vos feuilles (2). Vous

descendez le long de votre petit escalier tournant, vous jetez un petit regard sur ma
chambre, vous pensez un peu à moi. Vous entrez. M™' Cooper bien passive, et

M"® Moulât bien affectée (3), vous parlent de la princesse Auguste ou des chagrins

de miss Goldworthy. Vous n'y prenez pas un grand intérêt. Vous parlez de vos

feuilles ou de votre Pénélope, M. de Charrière caresse Jaman; on lit la gazette, et

M"^ Louise (4) dit : Mais ! mais ! mais ! — Moi, je reviens d'un grand dîner, et je ne

sais que diable faire. Je pourrais bien vous écrire, mais ce serait abuser de votre

patience et de celle du papier. Ma lettre, si je n'y prends garde, deviendra un volume.

Heureusement que la poste part demain. J'espère aussi que demain au soir ou après-

demain matin elle m'apportera une de vos lettres. Pour à présent, il n'y a plus de

calcul qui tienne, et petit Pcrséc (3) doit paraître, ou ce sera la faute de celle qui

le porte. Charmant petit Persée, tu me procureras un moment bien agréable. Aussi

je t'en témoignerai ma reconnaissance : j'ouvrirai avec tout le soin possible la lettre

que tu fermes, pour ne pas défigurer ton joli visage. Si cette lettre pouvait être

aussi longue que ce bavardage-ci! Mais c'est ce qu'elle se gardera bien d'être.

M™* de Charrière a des opéras, des feuilles, des Calistes à faire, et un pauvre diable,

à deux cents lieues d'elle, ne peut manquer d'être oublié. Quand elle recevra ceci,

jamais elle ne pensera à ra'écrire longuement. Elle attendra le jour du courrier,

elle prendra une feuille, écrira trois pages, à lignes bien larges, et l'adresse sur la

quatrième. (Je vous fais réparation avec bien du plaisir et de la reconnaissance.)

Le 7.

» Adieu, madame, je ferme ma lettre. Puissent tous les bonheurs vous suivre!

Puisse votre santé être on ne peut pas meilleure! Puissent toutes les modulations

(1) « Monsieur le chambellan ne danse pas? — Non, votre Excellence. »

(2) Toujours les feuilles sur la révolulion de Hollande.

(ô) Ces deux dames avaient été gouvernantes dans de grandes maisons en Angleterre.

(•*) M"» Louise de Penthaz, sœur de M. de Charrière.

(5) C'était le cachet de M"" de Charrière.
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se présenter à vous assez tôt pour ne pas vous fatiguer, et assez tard pour que vous

ayoz du plaisir en les trouvant! Puissent les souverains de l'Europe (vous n'écrivez

du moins jusqu'ici, à ce que je crois, que pour l'Europe et pour les nations favori-

sées), puissent, dis-je, les souverains de l'Europe s'éclairer en lisant vos feuilles et

se conformer en partie à vos sages vues (je dis en partie, parce que, pour les dédom-

mager d'être rois et princes, il faut bien leur laisser l'exercice de leur pouvoir et la

jouissance de quelques-unes de leurs fautes)!

» Une lettre de vous! Dieu ou le sort, ou plutôt ni Dieu ni le sort (que diable

ont-ils à faire dans notre corresitondance?), mais l'amitié soit bénie! Comme la

pobte part dans une ou deux heures, je n'ai pas le temps d'y répondre; mais je

vous en remercie. Quant au conte doM"" Moulai, j'en ai ri. Mais je n'ai pas pardonné

h la jérémisanledonzclle : pardonner, c'était boni Colombier; j'étais près de vous,

je nie souciais bien de tous ces clabaudages; j'étais Jean qui rit, je suis Jean qui

pleure, et Jean qui pleure ne pardonne pas. J'ai écrit à M"" Marin, de Bàle et d'ici,

deux pctilissimes lettres, et je lui ai dit, en lui donnant mon adresse, que j'espé-

rais qu'elle m'écrirait ici. C'est tout ce que je puis faire. Le ton de sa première

lettre me guidera pour mes réponses. Quant à mon oncle, qui a eu sa part dans ces

clabauderies, je lui ai aussi écrit un bref billet de Ilastadl, d'où je vou8 écrivis

aussi. Je le remercie dans ce billet des amitiés qu'il m'a faites, etc., etc., et j'ajoute:

Les inquiétridct vxèinc que vous avez eues sur mon si'jour à Colombier, quoique

ahsulumcnl sum fondement , n'en étaient pas moins pattcuses, puisqu'elles prou-

vaient l'intérêt que ions daitjnez prendre à moi. \oilà à peu près aia phrase, du

moins quant au sens. J'en ai ri bien de mauvaise humeur en l'écrivant.

» l'no chose qui me fait plaisir, c'est de voir que nous avons, pour nous dédom-

mager de ne plus nous voir, recours aux mêmes consolations, ce qui prouve les

mêmes besoins. Si vous lisez les marges de mes Grecs, je lis et conserve les adre^ssis

même des petits billets adressés chez mon Esculapc.

» l'ne chose m'a fait rire dans votre lettre. Je la copie sans commentaire. Si

c'est une naïveté, je l'aime ; si c'est une raillerie, je la comprends, fous inlëretmsM

ici tout le monde, et M. de Ch. (Charrière) vous fai! ses cowplinu-tUs.

» .\dieu, madame, voire lettre m'a mis in vcry good and hicjh spirits. Puisse la

mienne vous rendre le même service! Mille choses à tout le monde, mais cent mille

à l'excellente M"* Louise. »

(( Je recommence une nouvelle lettre I « Adressez

qui partira le 11 ou le i i. Je suis f .4 monsieur

toujours en compte ouvert de cette [ «»on«»<?Mr le baron de CossTAXr, gcntil-

maniére avec vous. C'est pour moi le / homme à la cour de S. A. S. tnonsci-

.seul moyen de bUpporler notre éloigne- i (jneur le ducràjnant.

ment. » ] a buunswick. »

On croit que celle longue lettre est finie; elle ne l'est pas encore. Benjamin

Constant trouve moyen d'y ajouter de plus, aux marges, je l'ai dit, et aux moindres

angles du papier, des pnst-scripium de tous genres, sur les feuilles politiques de

M""" de Charrière qu'il attend, sur la confiance presque absolue qu'elle peut avoir

que les lettres ne seront pas ouvertes à la poste. Mais de tous ces post-scriplum,

on ne .saurait omettre relui -ei h cause de son cxliêuie importanci' : « l'Iorr a .sou-

tenu le voyage on ne peut pas mieux ; elle n'a point encore accouché, mais sou
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terme avance. Dites-le à Jaman. Je garderai celui de ses petits qui ressemblera le

plus à ce digue chien, et je ne négligerai rien pour lui donner la noble insolence

de son père. »

Certes, une telle lettre, dans toute son étendue, est, h mon sens, le meilleur

témoignage qu'Adolphe, quoi qu'on puisse dire, a été sensible, qu'il aurait pu l'êtrej

qu'il était surtout parfaitement aimable et presque bon quand il s'oubliait et se

laissait aller à la nature. Une telle lettre doit lui l'aire beaucoup pardonner.

Le post-scriptum précédent a tellement sa gravité, qu'il se rattache au début de

la prochaine lettre; il faut se donner encore pendant quelque espace l'entier spec-

tacle de cette libre pensée qui court, qui s'ébat, qui se prend à tout sujet, qui a en

un mol tout le mouvement varié d'une intime conversation. Avoir entendu causer

Benjamin Constant, maintenant qu'il ne vit plus, n'est pas une chose indifférente.

Eh bien ! ici, portes closes, nous l'entendons causer. « Pardonnez-moi le style

désidtoire de ma lettre, » écrit-il quelquefois à M°"= deCliarrière : pour nous, bien

plutôt nous l'en remercions.

Ce 9 mars.

(c Flore a accouché avant-hier au soir de cinq petits, dont un ressemble à Jama»,

à l'exception des taches noires de cet illustre chien sur le dos que son fils n'a pas.

Il est tout blanc et n'a de noir que les deux oreilles. Je l'ai appelé Jaman du nom
de son père, et je lui destine ihe most libéral éducation....

» Je vous prie de m'envoyer le livre de M. Necker (1) par les chariots de poste,

Berne, Bâle, Francfort et Cassel. Il n'y a rien de plus aisé. Cela me coûtera peut-

être un peu de port; mais, comme j'ai beaucoup plus envie que mes remarques sur

cet ouvrage paraissent bientôt que je ne désire garder un louis dans ma bourse, je

vous prie instamment de me l'envoyer. Si j'avais votre talent, je vous dirais : Faites

brocher le livre de M. Necker, mettez-le entre deux poids pendant deux heures,

déchirez la couverture et envoyez-la-moi : je la considérerai bien des deux côtés,

je jugerai le livre et j'imprimerai (2).

)) Mais, comme je ne l'ai pas, je vous supplie de m'envoyer vulgairement tout

l'ouvrage. L'idée que vous me donnez de prendre occasion d'esquisser mes propres

idées me paraît excellente. Si vous vouliez donc faire partir le Necker tout de

suite, vous me feriez le plus grand plaisir. Dans six mois, il ne sera plus temps, au

lieu qu'à présent mes observations pourront faire quelque sensation.

« On continue toujours ici à me traiter assez bien. Je dîne presque tous les

jours ou à la cour régnante ou à l'une des deux autres cours. Du reste, je ne m'a-

muse ni ne m'ennuie. J'ai fait connaissance, aujourd'hui 10, avec quelques gens

de lettres, et je compte proOter de leurs bibliothèques beaucoup plus que de leur

conversation. Les Allemands sont lourds en raisonnant, en plaisantant, en s'atten-

drissant, en se divertissant, en s'ennuyant. Leur vivacité ressemble aux courbettes

des chevaux de carrosse de la duchesse : thcy arc cver pu/[ing and blowing wlien

(1) Le livre de Vlmportance des Idées religieuses, qui parut en 1788 : il voulait le

réfuter, d'après ses idées religieuses ou anlireligieuses à lui.

(2) Il paraît que M"* de Charricrc avait le lalenl de critiquer les livres en prenant tout

juste la peine d'y jeter les yeux : « J'en ai lu dix moitiés de payes au moins, disait-elle de

je ne sais quel ouvrage; ainsi, vous ne m'accuserez pas, comme à propos des Opinions reli-

gieuses, de juger sur la couverture du livre. »
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they làxifjh, et ils croient qu'il faut être hors d'haleine poui- être gai, el hors d'é-

quilibre pour être poli. »

Nous supprimons (ne pouvant tout donner) une assez drôle histoire d'un profes-

seur de français, Boutemy, un pédagogue bien arriéré, bien réfugié, et qui veut

faire le Parisien du dernier genre; il est moqué et drapé sur toutes les coutures.

Benjamin Constant excellait à ce jeu-là. On sait que M"" de Staël écrivait de lui,

pendant leurs excursions et leurs séjours en province : « Le pauvre Schlegel se

meurt d'ennui ; Benjamin Constant se lire mieux d'affaire avec les bêtes. » Les bêles

et les sots, il avait appris de bonne heure à en tirer parli et plaisir : cette petite

cour de Brunswick lui fournit une ample matière ; mais, à la façon dont il y débute,

on voit qu'il n'en était plus depuis longtemps à ses premières armes.

Le 11.

a J'ai passé mon après-dînée à faire des visites, et j'avais passé ma matinée à

acheter, angliser, arranger, essayer un cheval. C'est le seul plaisir coûteux que je

veuille me permettre; encore ai-je conlrivcd de le rendre aussi peu coûteux que

possible : mon cheval, qui n'est pas mauvais pourtant, ne me coûte que dix louis.

» Pour en revenir à mes visites, l'exactitude allemande m'a bien tristement

diverti : je dis tristement, parce que c'est comme cela qu'on se divertit dans ce

pays. Il y a à la cour un grand et raide jeune homme, gentilhomme de la chambre

comme moi, qui, selon l'humeur froide el inhospitalière des Brunswickois, m'avait

fait une belle révérence et laissé dans mon coin, sans se soucier de moi, ce que je

trouve assez naturel. Une petite dame d'honneur de la duchesse, parente de ce

froid monsieur, m'ayant pris tout à coup très-vivement sous sa protection, lui re-

commanda de me faire faire des connaissances, et de me présenter partout où il

croirait que je pourrais m'amuser. Voilà que le monsieur, depuis quatre jours, vient

tous les jours à quatre heures et demie chez moi, me dit : « Monsieur, il nous faut

faire des « visites; » et, chapeau bas, ré[)ée au côté, le pauvre homme me mène

dans cinq ou six uiaisons où nous ne sommes d'ordinaire point reçus, grelottant

et glissant à chaque pas, car il continue toujours le matin à neiger, el le reste du

jouf à geler à pierre fendre. A six heures et demie, il me remène jusqu'à ma porte

et me dit : « Monsieur, j'aurai l'iionneur de finir vous prendre tunain à quatre

» heures et tcmir. » Il n'y niaïKjue pas, et nous recommençons le leudemaju nos

froides el silencieuses expéditions.

» Je reçois une de vos lettres el j'y réponds article par article.

» Vous savez combien j'aime les d(''tails même des indifférents, et vous me de-

mandez si votre lnuial me fatigue. Cette question est sans exagération la chose la

plus extraordinaire que vous ayez dite, pensée ou écrite de votre vie : elle méri-

terait un long sermon el une plus longue bouderie; mais je suis trop paresseux

pour prêcher par lettre, cl trop égoïste pour vous bouder. Si j'étais plus près de

vous, vous n'en seriez pas quitte à si bon marché, et il y a, outre cette hérésie

absurde, bien d'autres choses qui mériteraient un châtiment exemplaire. Vous êtes

comme mon oncle, dont j'ai reçu, en même temps que volrc lettre, une lettre bien

aigre-douce, bien ironique, bien sentimentale, ^ laquelle j'ai répondu par une

lettre de deux pages très-sérieuse, très-lionnète et très-propre à me mettre avec lui

sur le pied décent cl poli, qui convient entre des gens qui ne s'aiment qu'à leur

corps défendant, pour ne pas être ou ne pas paraître, l'un insensible cl un peu
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ingrat, l'autre entraîné par son humeur acariâtre ;
— vous êtes, dis-je, comme

mon oncle. Il ne veut jamais croire que je l'aime : j'ai eu beau, pendant deux grands

mois, le lui dire de la manière la moins naturelle et la plus empruntée deux fois

par jour, il n'en veut rien croire. Vous venez me faire semblant de croire que votre

manière d'écrire m'ennuie. Vous et mon oncle, mon oncle et vous, vous mériteriez

que je vous répondisse : Vous avez raison. Ce qui me fâche le plus, c'est que je

crois que c'est par air. D'abord, quant à mon oncle, j'en suis très-sûr. Il fait des

phrases sur mon insensibilité. Vous avez la bonté, me dit-il, de me faire des remer-

ciments et des compliments : ce n'était pas ce que je souhaitais de vous; 7ious au~

rions bien voulu pouvoir vous inspirer un peu d'amitié, parce que nous en avons

beaucoup pour vous; mais vous n'êtes point obligé de nous la rendre ; tout de même,

nous vous aimerons parce que vous êtes aimable; tout de même, nous nous intéres-

serons tendrement à vous parce que vous êtes intéressant ; je suis seulement fâché

que vous vous soyez cru obligé de nous faire des remcrciments; vous vous êtes

donné là un moment d'erinui qui aura ajouté à votre fatigue; vous aurez maudit

les parents et l'opinion des devoirs; je vous prie de ne pas nous en rendre responsa-

bles; 7tous so7nmes bien loin d'exiger et d'attendre rien. Avouez que voilà une

agréable et amicale correspondance. C'est uniquement pour avoir quelque chose à

dire et un canevas sur lequel broder. Passe encore. Mon oncle et moi nous aime-

rions assez à nous aimer, et, comme nous ne le pouvons pas tout simplement et

tout uniment, nous voulons au mçins avoir l'air de nous quereller comme si nous

nous aimions. >"ous suppléons à la tendresse par les bouderies et les pointilleries

des amants; et comme, à 16 ans, je disais : Je vie tue, donc je m'amuse (I), mon
oncle et moi nous disons : is'ous nous faisons d'amers reproches, les reproches sont

quelquefois tendres, les nôtres ne le sont pas, mais ils pourraient l'être, donc nous

nous aimons très- tendrement.

j) Mais vous, madame, vous qui n'avez pas besoin de tordre le col à de pauvres

arguments pour croire à notre amitié, pourquoi me dire : Si mes longs et minutieux

détails vous ennuient... (2)? Vous êtes drôle avec vos minuties : c'est dommage
que vos lettres ne soient pas des résumés de l'histoire romaine, et que dans ces

lettres vous parliez de vous. Que n'abrégez-vous la vie d'.\lexandre et de César?

cela serait amusant et point minutieux.

Le 12 à midi.

» J'arrive d'une promenade à cheval où j'ai cru cent fois me casser le cou. 11

gèle toujours plus fort, et toutes les rues sont des mers de glace. Mon cheval qui

avait peur d'avancer, sautait et se cabrait, tout en glissant à chaque pas, et, pour

comble de malheur, j'ai eu toute la ville à traverser. Brunswick est un cercle pres-

que aussi exact qu'on pourrait en tracer un sur du papier. Et moi qui ne connais

pas trop les rues et qui ai toujours la fureur de ne pas demander le chemin, j'ai

(1) Autre forme elvarianle de son refrain favori ; ainsi, il ne s'en faisait faute dès l'âge

de seize ans.

(2) Benjamin Constant a bien de la peine à persuader à ses amis qfu'il les aime ; ceux-ci

pressentent qu'il lui sera impossible de ne pas leur échapper bientôt. Il s'ennuie si vile, il

se distrait si aisément ! Mais peut-être ont-ils tort de le lui dire ; il est Ici blâme (lui-même
l'a remarqué avec finesse) qui ne détient juste que parce qu'il fut prématuré. Toutes ces

pages datées de Brunswick sont autant de pièces justificatives et explicatives du début

d''Adolphe.

TOJIE 11. g
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erré ce malin au inoins une heure et demie dans la ville sur ces rues glacées, et

je ne me suis approche de chez moi qu'en tournoyant. Depuis les remparts, dont

J'avais fait le tour, voilà comme j'ai été chez moi. / l (^ Ç J JyLe cheval

est bon au reste, et me servira beaucoup cet été. 11 est uu peu vif, mais point

ombrageux, et je connais tant de bêles ombrageuses cl point vives, que ce contraste

uic prcvieul eu faveur de la mienne plus que je ne saurais dire (1).

A deux heures.

n J'arrive de chez son excellence M. le grand-maréclial do la cour, conseiller

privé et principal iniiiistre, le baron de Miincliausen, qui m'a remis ma patente de

genlilhonime de la chambre; demain je serai proclamé en cour, et toutes mes am-

bitions brunswickoisos seront gratifiées...

Le 13 à minuit.

n J'arrive do la cour où j'ai eu la plus singulière distraction qui ait jamais eu

lieu. J'avais été depuis dix heures du malin en staat. tout galonné, loujours la

tèle et les épaules en mouveiuenl ; et Barbet de cour était plus fatigué de ses grands

tours que jamais Barbet de Colombier ne l'a été, même quand l'académie est venue

assister à quehiuc représcntaiion (2). Je fis la partie dun des princes cadets qui

jouait!!! et causait!!! et je m'ennuyais sullisamment. Au milieu de la partie,

j'oubliai parfaitement que jetais h lîrunsuick ou piutôl que vous n'y étiez pas;

je me dis : Je reverral celle personne (ce qu'il y a de drôle, c'est que je ne pen-

sais pas directement à vous par votre nom, mais que je n'avais que l'idée vague

d'une personne avec qui j'aimais à être, cl avec laquelle je me dédommagerais de

h eontraintc cl de la fatigue de la cour). Celle idée se fortifia, je supportais pai-

siblement l'ennui du jeu, l'ennui du souper, et j'attendais avec toute l'impatience

Imaginable le moment où je rejoindrais la personne indéterminée que je désirais

si vivement. Tout d'un coup je me demandai : Mais qui est donc celte personne?

Je repassai toutes mes eonnaissances ici, et il se trouva que cette amie qui devait

me consoler, avec qui / uns to uubosutn and uuUurtlun viijsclf le même soir, était

viiui, à deux cent cinquante lieues de l'endroil de mon exil. Je m'étais si fortement

persuadé que je ne pouvjis mamiuer de vous retrouver au sortir de la cour, (jue

j'eus toute la peine du monde à me rapi)rivoi.ser avec lidéc de noire séparation et

de l'immense distance où nous étions l'un de l'autre. Celle espèce de dislraclion

me prend ({uelquefois. Quand je me dis : J'aurai un moment très-ennuyeux, uu je

me trouverai dans un petit embarras, ou j'éprouverai une sensation désagréable,

(I) Benjamin revient à diverse» reprises sur ce cheval et sur les ro4^ri(cs qu'il lui trouve:

« Mon ( licv.il cl mes projcl> de t licv.inx in'iimuscnt cl nir licnnenl lieu des .•iiici. <ic sonl

d'cscellciiles bûlcs que les citevaux
; je leur veux tant, tant de bien ! ila sunl si bonne coDi-

pagnie! >

(i) Cu Barbet de Colombier a tout l'air d'éirc M"* de Cliarriùro on personne, qu'il

jp|tclio Mirveut Ue ce petit nom do Barbet, par allosioii sans doute i la fidélité d'arniiic

qu'ils s'olaieui promise. M"** do Cbarricrc faisait souvent représentor chrx eltc de petites

comcJic» de .S.I cunipuïilion.
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je me réponds : J'ai une personne avec qui je m'en consolerai bien vite; et puis il

se trouve que je suis à un bout du monde et que vous êtes à l'autre. Bonsoir,

madame, à demain (1).

» Vous aurez ri de cette distraction qui m'a fait croire une fois que je vous

retrouverais en sortant de la cour. Elle ne dure pas toujours aussi longtemps, mais

elle me reprend assez fréquemment. Ce soir, en jouant au loto, j'ai pensé à vous,

comme vous le croyez bien. Votre idée s'est apprivoisée, amalgamée, pour mieux
dire, avec la chambre où nous étions, et, en me déshabillant il y a un moment, je

me demandai : Mais qui ai-je donc trouvé si aimable ce soir chez la duchesse ? et,

après un moment, il se trouva que c'était vous. C'est ainsi qu'à 2o0 lieues de moi

vous contribuez à mon bonheur sans vous en douter, sans le vouloir (2). — Mille

et mille pardons encore une fois de ma vilaine lettre; mais voyez-y pourtant com-

bien vous me faites de peine par cette défiance continuelle; pensez à ce que les

reproches vagues et répétés entraînent de gène, de picoteries, de peines de toute

espèce. C'est comme cela que mon père et moi nous ne sommes jamais bien, et c'est

aussi, je crois, de là que viennent beaucoup de mauvais ménages. On se reproche

vaguement un tort indéterminé; on s'accoutume à se le reprocher. On ne sait qu'y

répondre, et ces reproches séparent et éloignent plus de maris de leurs femmes et

de femmes de leurs maris que de beaucoup plus grands torts ne pourraient faire.

Vous, madame, devriez-vous avoir avec moi ce ton vulgaire et si affligeant pour

moi? Je vous conjure de me dire quels petits mystères vous me reprochez. Je con-

viendrai de tout ce qu'il y aura de vrai, et je ne vous fatiguerai pas d'une longue

justification sur ce qu'il y aura de faux. Je vous dirai : « Vous vous êtes trompée, »

et j'ose espérer que vous me croirez...

Le 16 au matin.

» ... C'est après-demain seulement que vous recevrez ma première lettre. J'at-

tends ce jour avec impatience et toujours en me reprochant bien vivement de ne

vous avoir rien écrit plus tôt. Je n'imaginais pas quelle monstrueuse lacune rémis-

sion de deux courriers faisait à 250 lieues l'un de l'autre. Si vous avez voulu, vous

avez pu vous venger bien cruellement. Avant le 3 (si vous ne m'avez pas écrit avant

la réception de ma lettre), je n'ai rien à espérer de vous. Je vous avouerai que je

trouve bien un peu dur que vous ayez passé tout d'un coup du cùarmant licuralk

une correspondance ordinaire, et que vous ne commenciez vos lettres qu'en rece-

vant les miennes et pour les faire partir tout de suite. Si nous mettons à attendre

mutuellement que des lettres qui restent douze jours en chemin arrivent, pour

nous y répondre, ce sera une triste et mince consolation pour moi que de recevoir

une fois tous les mois des lettres de trois pages, pendant que j'espérais en recevoir

(1) Tout ceci et ce qui suit est sans doute Irès-aimabie, Irès-spiriluel, d'un tour infiai-

ment galant et séduisant, mais il y manque je ne sais quoi pour convaincre. On sent trop

qu'au fond il s'agit, en cfTel, d'une personne indéterminée, qui n'a pas de nom, ou qui peut
en changer, qui peut être aujourd'hui l'une et demain l'autre. On conçoit que de si flatteuses

paroles n'aient pourtant pas persuade celle à laquelle il les adressait. Dans toutes ces let-

tres, si gracieuses de ton cl si fines de manière, il n'y a, après tout, ni flamme, ni jeunesse,

ni amour, ni même le voile d'illusion et de poésie. Adolphe eut beau faire, il fut lonjours

un peu étranger à ces choses.

(2) Toujours je ne sais quel tour de plaisanterie qui peut faire douter les cœur» un peu

sceptiques.
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de six au moins toutes les semaines. Vous devriez bien me traiter aussi charitable-

ment que le public (1). Vous lui avez écrit quinze fois en douze semaines, et vous

ne voulez m'écrire que douze fois par an.— Comme je me suis fait une loi de

répondre à tout ce que vous me dites ou me demandez (loi que j'espère que vous

voudrez bien adopter aussi), je relis vos lettres sans ordre et répondrai à chaque

article comme il se présente Fous ne pouvez rien caclicr de votre esprit sans y

perdre, me dites-vous. Eh! qu'est-ce que j'y perdrai, je vous en prie? J'espère ne

jamais passer pour un imbécile; mais, du reste, que m'importe que l'on dise : Il

a fait beaucoup de l'esprit, ou il ufait nictiokrement de l'esprit? Croyez-vous qu'en

ne paraissant pas un aigle, je paraîtrai beaucoup au-des<ous de tous les oisons

d'alentour? Croyez-vous qu'en me montrant autant aigle que je puis, j'en sois beau-

coup plus recherché par ces oisons? Croyez vous enOn que l'opinion que j'ai de

moi-même dépende beaucoup de celle que l'on aura de moi à la cour? Je vous lai

dit il y a longtemps, je ne veux point faire sensation, je veux végétailler décemment.

Cependant je vous dirai bien en confidence que je ne suis pas parvenu à un atmo-

sphère bien imposant (2). 11 y a quelques jours que la duchesse, en parlant du ser-

vice de gentilhomme de la chambre, qui ne consiste qu'à faire asseoir les gens

selon leur rang, dans l'absence du grand-maréchal, dit, à mon grand étonnement et

scandale : « Ce sera bien drôle de voir Constant faire son service. » Que diable y

aura-t-il donc de si drôle?... »

Au milieu de ces sottes fonctions, de ses ennuis, de ses bavardages épistolaires,

il se remet à l'étude; car, qu'on ne l'oublie pas, l'étude a toujours ses heures ré-

servées au fond de ces existences qui plus tard marqueront ; il avait entrepris une

Histoire délit civilisation en Grèce, il relit ses classiques sur le conseil de M"" de

Charrière, laquelle les lisait elle-même dans les textes, au moins les latins. La lettre

se termine ainsi par une dernière feuille datée du 17 au matin :

« ... J'ai repris mes petits Grecs qui grossissent à vue d'œil. Quand ils seront

arrivés à grandeur naturelle, je les envoie dans le monde to shift for themschrs.

J'ai tout plein de ressources, mais, comme je vous le disais vendredi, je n'en fais

que peu d'usage. Suivant votre conseil, je compte prendre une heure avec un pro-

fesseur ici pour relire tous mes classiques, ("est un plaisir de faire quelque chose

d'utile (jue vous avez conseillé. Adieu, madame. Mille et mille choses à tous ceux

qui veulent bien penser au diable blanc (3). Le petit Jaman est superbe, voilà

pour M"' Louise. Les sapins de ce pays-ci sont tortus, petits et vilains : je ne con-

seille pas à M"*^ Henriiltc d'envoyer jamais de traîneau en prendre ici. Adieu, ma-

dame. Barbet, le plus aimé qui fut jamais au monde, adieu. »

Le moment où Rcnjamin Constant peut réfuter avec une entière sincérité les

petites méfiances de M°" de Charrière et où il continue d'être pleinement sous le

charme du souvenir est si court et si prompt à s'envoler, que nous donnerons encore

quelques pages qui en sont la vive et bien affectueuse expression.

(1) L'cpigrammc s'échappe malgré lui, et il donne un petit coup de griffe i la femme

auteur.

(2) Il 50 trompe de genre pour atmosphère, comme le font, au reste, beaucoup de Fran-

çais cux-tnémcs.

(3) C'élail apparcmmenl son sobriquet à Colombier.
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Brunswick, ce 19 mars 1788.

« Que béni soit l'instant où mon aimable Barbet est né ! Que béni soit celui où
je l'ai connu ! Que bénie soit l'influence perflde qui m'a fait passer deux mois à
Colombier et quinze jours chez M. de Leschaux (1) ! Le courrier qui arrive ordi-
nairement le mardi n'est arrivé qu'aujourd'hui, et, en ne recevant point de lettres

de vous hier, je m'étais résigné et j'attendais vendredi avec crainte et impatience.

Jugez de mon plaisir quand, à mon réveil, mon fidèle de Crousaz (2) m'a présenté
le petit Persée.

» Il y a un bien mauvais raisonnement dans cette lettre dont je vous remercie si

vivement, et je ne sais si ce raisonnement ne mériterait pas que j'étouffasse ma
reconnaissance. Dans quelques semaines, dans peu de jours peut-être, vous aurez

des habitudes et des occupations avec lesquelles vous vous passerez très-bien de ces

fréquentes lettres. Qu'est-ce, s'il vous plaît, que cela veut dire? Aussi longtemps

que vous aurez des visites à faire, des devoirs de société à remplir, des terrains à
sonder, des arrangements à prendre, vous aurez besoin de mes lettres, parce que

vous n'aurez pas d'intérêt assez vif pour que vous m'oubliez; tuais quand vous

aurez fait toutes vos visites, que vous n'aurez plus rien à faire, que votre curiosité,

si vous en avez, sera rassasiée jusqu'au dégoût, que vous saurez d'avance ce qu'on

vous dira, et que votre journée de demain sera la sœur et la jumelle la plus res-

semblante de l'ennuyeuse journée d'aujourd'hui, oh! alors je ne vous écrirai plus si

souvent, parce que les vifs plaisirs de votre manière de vivre vous tiendront lieu de

mon amitié. Barbet, Barbet, vous êtes bien aimable et je vous aime bien tendre-

ment; mais vous raisonnez bien mal, et vos raisonnements me font de la peine pour
vous et pour moi.

» Dites-moi un peu, singulière et charmante personne, où tend cette modestie?

Croyez-vous réellement que j'aie tant de penchant à la confiance et à l'ingratitude

qu'au bout de trois ou quatre semaines je me sois formé quelque douce habitude

avec quelque fraulein allemande ou quelque hofdame qui me tienne lieu de vous

et de votre amitié? Croyez-vous que tant de douceur, de bonté, de charme, je ne
puis exprimer autrement ce que vous avez pour moi, soit aisément remplacé et

aisément oublié? Croyez-vous que, quand même je ne serais point susceptible

d'amitié, quand ce serait sans reconnaissance et sans tendresse que je pense à
notre séjour de deux mois ensemble, à cette espèce de sympathie qui nous unissait,

à l'intérêt que vous preniez à moi malade, maussade, abandonné, exilé, persécuté,

je sois assez bête pour ne pas regretter cette intelligence mutuelle de nos pensées

qui circulait, pour ainsi dire, de vous à moi et de moi à vous? Est-ce un air, est-ce

un ton, est-ce pour me dire quelque chose? Je suis porté à le croire. Entre beau-

coup d'amis, les reproches et les doutes reviennent à mes : Eh bien! madame?
c'est pour relever la conversation qui tombe. Mais en avons-nous besoin ? Croyez,

madame, que rien ne me fera moins regretter ni moins désirer votre amitié et notre

réunion (voilà une sotte et singulière phrase; mais vous la comprenez, et je vous
demande pardon du croyez, madame, et de l'équivoque). Rien ne me fera oublier

combien j'ai été heureux près de vous; je ne formerai jamais d'habitude qui vous
rende moins chère, et jamais occupation quelconque ne me tiendra lieu de vous.

(1) Ou Leschot: c'était le docteur qui logeait à côté de Colombier.

(2) Son domestique.
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C'est pour la ilernière fois que je l'écris, parce que me jusliQer ra'afllige. J'ai un

grand plaisir à vous dire : Je vous aime, mais j"ai encore plus de peine à imaginer

que vous en doutez. Désormais toutes les pages où vous vous livrerez ii cette déBance

pt à Cette modestie d'acquit, je les regarderai comme blanches, et je me dirai :

W* de Charrière m'aime encore assez pour me faire savoir qu'elle ne m'a pas

oublié entièrement, et pour cela elle a proprement plié une feuille de papier blanc

et l'a cachetée du petit Pcrtée; je lui en suis bien obligé, mais je suis bien fàcbé

qu'elle n'ait rien eu k m'écrire, et que du papier blanc soit la marque de souvenir

qu'elle ait cru devoir m'envoyer.

Le 30 de mars et le dix-neuvième jour Je

mon ennuyeuse résidence dans cet ennuyeux

pays. A dix heures du malin.

» Je travaille à mes petits Grecs de toutes mes forces, et je les trouve, quelque

médiocres qu'ils soient, beaucoup meilleure compagnie que les gros Allemands qui

m'environnent. Mais ce ne sont plus les petits Grecs que vous connaissez. C'est un

tout autre plan, un autre point de vue, d'autres objets à considérer. Ce que vous

avez lu n'était qu'une traduction faite à la hâte pour plaire !i mon père, et que je

n'avais jamais revue, lorsqu'il voulut à toute force la faire imprimer (1). Ce que je

fais spra une histoire de la civilisation graduelle des Grecs par les colonies égyp-

tiennes, etc.. depuis les premières traditions que nous avons sur la Grèce jusqu'à

la destruction de Troie, et une comparaison des mœurs des Grecs avec tes mœurs

des Celtes, des Germains, des Écossais, des Scandinaves, etc. Vous sentez que vos

critiques sur les phrases enchevêtrées me seraient un peu inutiles; mais je vous

enverrai des d<mi-feuillcs bien serrées de mes Grecs actuels lorsqu'ils seront un

peu plus avancés, et je vous demanderai les critiques les plus sévères : vous gar-

derez les demi-feuilles, parce que vous aurez ainsi plus présent et plus net l'en-

semble de tout l'ouvrage, et vous no m'enverrez que les remarques. Je suis très-

orgueilleux que M. Cbaillet s'intéresse à quelque chose que je fais, et cet orgueil

M) Benjamin Constant, nou» apprend M. Gaulliptir, avail entrepris un>> (raduclion ds

VHitloire de la Grèce, par Gillies (Hi*lory of ihe ancieul Gretce. il* Colonies and Con-

quelt); mais, prévenu par un autre ccrivain, comme pour VHiitnire de la Corse, il renonça

à son projet. Cependant. p.)ur ne pas perdre enlioremenl le fruil de ses veilles, il se décida

à publier un spécimen de sa iraJurlion (à Londres, et i Paris, chez Lejay, 1787) : Il

> rxislc. dit-il dans sa prcfare, un autre ouvrage en anglais dont le sujet n'est pas moins

» intéressant cl dont les vues sont plus vastes cl plii> importantes, qui sera désorm.ii»

> l'objet de tous mes ciïoris
;
je veux parler de Vl/ixloire de la décadence et de la chule de

» l'Rmp re romain, pnr M. Gibbon. Mais comme il ne f.Tiit pas défipurer les chefs-d'œuvre

> de» firancU malires, je veux, avant de me livrer h re tr.iv.Tii, consulter le publie et savoir

» si mon style et mes ronnaissnnres dans les deux langues pourront y suffire. C'est dans <«.*

• dessein, ot non pour tire rnmparéau Iradurteur de M. Gillies (Carr.i^. que je public i et

essiii. » Cet opu>cu|e, imiulo Es!,ai sur Us ilnurs des temps héroïques de la Grect, est

bien ccrlaio''nienl la première publiealion imprimi'c de Itenjamiu Constant. Tous le»

bibliographes jusqu'ici l'ont ij:uor.>. P.arbier attribue fautivement VEssai à Canlwell. Quant

ft la irnduclion de Giblmn, Penjamin Constant ne sut pas non plus arriver à temps; il fui

dffvaneii par Leclere de S^pl-rh«*nes et son royal collaborateur. Louis XVI : leur premier

Tolume parut en 17.SS. Gibbon, qui viv.iit ;\ Lausanne, avait fort < r. nin

Consl.int à traduire son livre, et il regretta bMucoup ce peu de fliii' i r le

Jeune ttiiruf * une aorte d'cngagerncnt envert le publie.
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me rendra peut-être moins docile, mais non pas moins reconnaissant. Pourrez-vous

ra'envoyer le Necker? Cela me ferait un bien grand plaisir. Mais si cela était bien

difficile, et que cela vous donnât bien do la peine, ou que cela ne vous plût pas,

j'y renoncerais avec regret, mais sans murmurer...

Le 21.

» Je puis vous jurer qu'en vous supposant au milieu de Neuchàtel, dans une

grande assemblée, chez M™^ du Peyrou, jouant au tricette (?), ou dans une assem-

blée de savants Lausannois, au samedi de M"^ de Charrière de Bavoie, vous

n'aurez pas une adéquate idea de l'ennui de cette ville. 11 y a quelque chose de

si morne dans son aspect même, quelque chose de si froid dans ses habitants, quel-

que chose de si languissant dans leur intercourse .toyether, quelque chose de si

vnsociable dans leur manière de se voir; ils n'ont ni intrigues de cour, ni intrigues

de cœur, ni intrigues de libertinage; il y a des femmes de la cour qui couchent

avec leurs laquais; il y a des street-walkers qui sont à l'usage des soldats et des

gentilshommes de la cour qui en veulent. Il y a bien encore des filles entretenues

que les Anglais, entre autres, logent, nourrissent et habillent pour aller tuer le

temps; mais toute cette tuerie de temps est si maussade, c'est avec tant de peine

qu'on parvient à le tuer tout à fait, et il y a des moments d'agonie si pénibles pour

son bourreau ! Il y a bien aussi tous les quinze jours un opéra italien, où trois

acteurs et trois actrices, dont l'une est borgne et a une jambe de bois, nous jouent

des farces auxquelles personne ne comprend rien (car il n'y a pas deux personnes

qui sachent l'italien ici). Il y a aussi des remparts où il y a un pied de boue, des

fossés où les égouts de la ville se déchargent des deux côtés, des sentinelles à

chaque pas, et on peut s'y promener et y enfoncer à cheval jusqu'à mi-jambe. Il

y a aussi des Anglais qui s'enivrent et qui jouent au pharaon.

» A propos de pharaon, j'y ai joué deux fois : j'ai perdu peu de chose; mais j(»

crains de m'y laisser entraîner, et pour prévenir toute séduction, je vous envoie un

engagement solennel de ne plus jouer aucun jeu de hasard ni de commerce entre

hommes d'ici à cinq ans. Vous verrez tout ce que j'y atteste et tout ce que j'y prends

à témoin de ma résolution. Un engagement où je consens à perdre votre amitié si

je le romps, je ne le violerai sûrement pas (1).

» Je relis ma lettre, et dans la seconde page je vois un de toutes mes forces, à

propos de mes Grecs, qui n'est malheureusement pas tout à fait vrai. J'y travaille,

mais ce n'est pas de toutes mes forces, c'est languissamment. »

(1) Voici le texte anglais de ce singulier engagement, dont nous conservons, dit M. Gaul-

lieur, l'original écrit sur une carte (un valet de cœur), et dûment signe. Pour qui connaît

la vie ultérieure de Benjamin Constant, la pièce a tout son prix : « lîy ail iliat is deemeti

honorable and sacred, by the value I set upon Ihe esteem of my acqnaintance, by the gra-

titude I owe lo niy fallier. by tlieadvantages of birih, fortune and éducation, which distin-

guish a geiillcmaii from a rogue, a gamblcr and a blauligiiard. by the righls 1 havc to the

fricndship of /,«ai»€//a and the share I hâve in it, I hcreby pledgc myself, ncver to piay at

aiiy chanco-game, nor at any game, uiilcss forccd by a iady, from tbis présent date to the

1'^ ofjany 1793 : which promise if I break. I coufess myself a rascal, a liar, and a villain,

and will tamcly submit lo be called so by every man that meets me.

H. B. DE COSSTINT.

BruDîvrick, the i9^^ of march 1788. »
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Au sein de cette Béolie brunswickoise, comme il l'appelle, Benjamin Constant ne

tarde pourtant pas à faire quelque trouvaille de personnes assez distinguées. Il

y rencontre, il y apprécie M. de Mauvillon, l'ami et le collaborateur de Mirabeau,

« ou, pour mieux dire, le seul auteur du l'ouvrage sur la Monarchie prussietnie ; »

M"" de Mauvillon elle-même est une femme de mérite et spirituelle. Mais bienlût

il se dissipe ailleurs, il se répand ; il s'applique à justifier les reproches de M"** de

Charrière. Il a beau lui écrire encore de profondes et désespérées tristesses, comme
celle-ci : « Je me suis livré à une paresse mélancolique qui m'empêche de faire des

visites, et, quand j'en fais, de parler (1). Kn tout, je suis (je ne sais si vous ne

croirez pas que je vous trompe i)Our mes menus plaisirs) très-malheureux. Mais

enlin la vie se passe, et mourir après s'êlre amusé ou s'être ennuyé dix ou vingt

ans, c'est la même chose. Il y a déjà AA jours que je suis ici, et 57 que je ne vous

ai pas vue. Quand il y en aura 111, ce sera toujours le double de gagné, et le tiers

d'une année will hâve bevn ercptlhroucjh {i). Que font, à propos, vos pauvres petits

orangers que vous vouliez planter? l'avez- vous fait? sont-ils venus? vivent-ils

encore? Je ne veux pas en planter, moi. Je ne veux rien voir fleurir près de moi.

Je veux que tout ce qui m'environne soit triste, languissant, fané (3).... » Il lui

dit encore : « Adieu, vous que j'aime autant que je vous aimais, mais qui avez

détruit la douceur (jue je trouvais à vous aimer, et qui m'avez arraché les pauvres

restes de bonheur qui me rendaient la vie supportable. )> Il cherche pourtant à

retrouver ces pauvres restes et à ne pas tout perdre, quoi qu'il en dise. L'aveu lui

en échappe à la lettre suivantr qui est de sept semaim-s ou deux mois tout au plus

après : « 9 juin ITSH. Vous demandez ce que j'ai produit d'efi'et à la cour : je m'y

suis fait quatre ennemis, entre autres deux A. S. (altesses sérénissimes), par de

sottes plaisanteries dans des moments de mauvaise humeur. Je m'y suis fait sept

h huit amis, mais de jeunes filles, une bonne et aimable femme, voilà tout. Les

circonstances ont changé mon goiH : à Paris, je cherchais tous les gens d'un cer-

tain âge, parce que je les trouvais instruits et aimables; ici, les vieux sont igno-

rants comme les jeunes, et raides de plus. Je me suis jeté sur la jeunesse, et, quoi

(1) Il csl irès-ccrtain que, dans roMo première parlio de sa vie, Boiijamiii Coiislanl élait

volonliers (acilnniR : ceux (|iii ravalent vu à Lausanne et m<?me à Colombier, et qui le

revirenl à Paris dans Télé de 179G, ne le Irouvaicnt pas le mCmo homme, tant il leur parut

brillant de conversation dans le .salon de M™' de Staël, tenant létc avec entrain et saillie

aux personnages divers et de tous liords qui s'y pressaient. On peut dire que jusque-là

l'air cl le stimulant lui manquaient. « On me demandait hier pourquoi je ne parlais pas;

c'est, ai-je ré|)ondu, que rien ne m'ennuie lanl que ce qu'on me dit, excepte ce que je

réponds. >

(S) Cette habitude qu'a Benjamin Constant d'emprunter à l'anglais et quelquefois à l'al-

lemand pour relever ses plirasrs rapiieile ce (pi'il dit dans Adoliihe : « Les idiomes étran-
gers rajeunissent les pensées el les débarrassent de ces tournures qui les font paraître tour

à tour communes et affectées, v II use abondamment de la recette. On sent qu'à celle pé-
riode de sa vie il est entre trois langues, et comme entre trois patries; il n'a pas encore
fait son choix. Celte fat ilité de recourir familièrement à une langue étrangère, dès qu'elle

vous offre un terme à votre convenance, est altrayanle, mais elle a son écueil : il en résulte

que, lorqu'on s'y abandonne, on néglige de faire rendre ;i une seule langue tout ce qu'elle

pourrait donner.

(r>) Ces dernières paroles pourraient servir d'épif^rapbe à Adolphe, qui est, on effet, un
livre triste cl fané, d'une teinte grise. Je uc vetix rien voir fleurir prés de moi! le vœu a
été rempli.
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qu'on die, je ne parle presque plus à des femmes de plus de trente ans. Au fond,

quand j'y pense, tout ceci est indigne de vous et de moi : médire un peu, bâiller

beaucoup, se faire par-ci par-là des ennemis, s'attacher par-ci par-là quelques

jeunes filles, se voir faner dans l'indolence et l'obscurité, voir jour après jour et

semaine après semaine passer, Kammerjunher (1), et quoi encore? Kammerjunker,

quelle occupation ! Enfin vous êtes au fait. Firginibus puerisque canto. »

Qu'il lui répète, après cela, qu'il l'aime, elle sait ce que ce mot veut dire ; c'est

pour d'autres qu'il chante désormais. Les confidences qui suivent ne lui laisseraient

guère d'illusion, si elle était femme à eu garder (2). Benjamin Constant voit beau-

coup dès lors une jeune personne (Wilhelmina ou Minna) attachée à la duchesse

régnante, et songe sérieusement à l'épouser ; il mêle d'une façon étrange ces espé-

rances nouvelles aux souvenirs de fidélité qu'il prétend garder, et il fait du tout

un hommage très-bigarré à M""' de Charrière. Ainsi après de longs détails sur sa

santé, de plus en plus chétive et nerveuse : « Mon humeur, écrit-il, comme cela

est tout simple, se ressent beaucoup de ces variations. Je suis quelquefois mélan-

colique à devenir fol, d'autres fois mieux, jamais gai ni même sans tristesse pendant

une demi-heure. Si vous voyiez comme Minna me console, me supporte, me plaint,

me calme, vous l'aimeriez. Vous l'aimez déjà, n'est-ce pas? Il y aura bientôt un

an que j'arrivai à pied à huit heures du soir à Colombier, le 3 octobre 1787. J'avais

de jolis moments qui m'attendaient sans que je le susse... w On se demande si c'est

sans ironie qu'il poursuit de la sorte, si un nuage de germanisme, comme il arrive

trop souvent en ces liaisons mixtes d'au delà du Rhin, lui dérobe à lui-même l'in-

délicatesse de l'accommodement, ou s'il n'y a pas dans son fait une pointe de

cruauté très-française, comme de quelqu'un qui sait trop bien son Laclos.

On n'a pas les réponses de M"'' de Charrière, ou du moins nous n'en avons sous

les yeux que quelques-unes; ces réponses existent pourtant, elles sont en d'autres

mains. Qu'y verrait-on? Nous ne croyons pas nous tromper ni même deviner trop

au hasard, en affirmant que, sur un fonds d'indulgence et sous un air d'enjoue-

ment, des accents douloureux en sortiraient. Ces lettres, d'un ton parfaitement

vrai, d'une impression profondément triste, seraient celles, à coup sûr, d'une

femme qui parle avec un cœur généreux et froissé, d'une pauvre personne supé-

rieure à qui l'esprit, la distinction, la sensibilité, n'ont été qu'un tourment de plus.

Benjamin Constant semble lui-même reconnaître ce qu'elle souffre lorsque, dans

cette lettre où il prodigue de si équivoques épanchements, il lui échappe de dire

h propos des égards qui sont une triste manière de réparer : « Une cruelle expé-

rience dont je suis bien fâché que vous soyez la victime m'a trop prouvé que des

égards ne suflisent pas. » Elle souffrait de bien des manières, elle manquait de

secours et d'appui dans ses alentours, elle en venait à douter tout à fait d'elle-

même : « Vous n'avez pas comme moi ces moments où je ne sais plus seulement

si j'ai le sens commun, mais encore faudrait-il être connue et entendue ! » Et fai-

sant allusion à ce qu'elle avait pu espérer d'être un moment pour lui, elle disait

encore : « On ne veut pas seulement que quelqu'un s'imagine qu'il pouvait être aimé

(1) Chambellan.

(2) Elle en gardait très-peu, il est le premier à l'attester : <t Je veux faire rougir une
personne que j'aime de sa disposition à prendre ma plus simple, ma plus na'ive pensée
pour un mensonge prémédité » Une pensée na'ivel elle ne pouvait admettre en lui cela.
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et heureux, nécessaire et suflisant à un seul de ses semblables. Cette illusion douce

et innocente, on a toujours soin de la prévenir ou du la détruire, n

Certes M"" de Cbarrière ne fut jamais pour ISenjamin Constant une Ellénore :

elle n'in eut jamais la prétention, je crois; son âge était trop dis|)roportionné.

plie eut toujours a^sez de raison pour se dire, sans avoir besoin que d'autres le lui

rappelassent, que, si elle avait su garder, posséder presque durant ces six semaines

le jeune M. de Constant, c'est qu'il était malade, qu'il ne pouvait se distraire ailleurs,

qu'autrement il se serait vite ennuyé. Pourtant le cœur a des contradictions telle-

ment inexplicables, qu'elle put amèrement souffrir de voir s'échapper sans retour

ce qu'elle n'avait jamais ni espéré ni réclamé de lui. On peut dire de l'Ellénore

de benjamin Constant comme de cette Vénus de l'antiquité, qu'elle est encore moins

un portrait particulier qu'un composé de bien des traits, un abrégé de bien des

portraits dont chacun a contribué pour sa part. M*"' de Charrière fut peut-être la

première à lui faire entendre, même en letouffant, ce genre de reproche et de

plainte, à lui faire comprendre cette souffrance qui tient à l'inégalité d'un nœud.

C'est à ce moment qu'un grave incident survint dans l'existence de Benjamin

Constant. L'affaire de son pèro éclata en Hollande; nous avons déjà indiqué que

M. do Constant père, accuse par des oUiciers de son régiment, crut devoir, dans le

premier instunt, se dérober par la fuite à l'animadversion et aux manœuvres de ses

«nncmis. Cette catastrophe soudaine, dans laquelle Itenjamin se montra un (ils

dévoué et ne songea plus (|u'à défendre l'honneur de son nom, vint troubler et

empoisonner les préliminaires et les preujiers mois de son mariage, qui eul lieu au

commencement de 178'J. Il fil le voyage de La Haye; il s'y retrouvait en présence

de la famille de M"" de Charrière. Celle-ci lui donna apparemment (|uelque conseil

trop particulier. elle crut pouvoir touclier, en amie conlianle et sûre, le point doulou-

reux ; au lieu de modérer, elle irrita. Elle reçut de La Haye la lettre la plus étrange,

la plus dure, la plus offensante : u Voire manière mystérieuse d'écrire m'ennuie et

me fatigue; je n'aime pas les sibylles. Il faut parler clair ou se taire, d'autant plus

que j'ai à peine le temps de vous repondre et encore moins celuide vous deviner. Je

n'ai rien à atténuer... La conduite île mon père, dans toutes ses parties, a été légale,

excepté lorsque la force ouverte l'a écarté d'ici. Djus plusieurs points, elle a clé

inlinimcnl méritoire. Si vous me disiez ce qu'on vous a raconté, je pourrais vous

éclairer; mais, avec votre affectation de brièveté que vous croyez si majestueuse, je

ne puis rien vous dire. Suret; je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte garde, etc., etc.

Ce 1 i septembre 1780. » La réponse ou le projet de réponse qu'elle lui adressait

est sous nos yeux, sur le papier même et au revers de la lettre d'injure : h Faites-

moi la grâce de me dire si vous êtes bien ingrat et bien mauvais, ou si vous n'êtes

qu'un peu fou. Il se pourrait même que ce ne frtl qu'une folie passagère, et en ce

cas-là je la compterais pour peu de chose... n Suivent plus de détails qu'on n'en

pourrait désirer. Elle garda celle réponse et ne l'envoya pas. Au jour de l'an 17H0.

Ilenjamin Conslanl lui écrivit, elle fut trnntporlèo de plaisir; la correspondance se

rengagea dans les mois suivants; il était marié, il était occupé à suivre ce procès

pour son |)ère, ses affaires se dérangeaient; il reponilail, après avoir reen d'elle

quelque lettre de ch-menct' et de tristesse : « Votre (lernière lettre m'a fait grand

plaisir, un plaisir mêlé d'amertume comme de raison, un plaisir qui Tiit dire à

chaque mol : C'c»^ 6i'c» domvKujo. Effectivement c'est bien dommage que le sort

nous ail si entièrement et pour jamais séparés. Il y a entre nous un point de rap-

procbcnienl qui luraU surmonl^^ 'ouUs les différences de goûlti d« capricei , d'en-
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goûmenls, qui auraient pu s'opposer à notre bonne intelligence; nous nous serions

souvent séparés avec humeur, mais nous nous serions toujours réunis. C'est bien

dommage que vous soyez malheureuse à Colombier, moi ici ; vous malade, moi miné ;

vous mécontente de l'indifférence, moi indigné contre la faiblesse, et si éloignés l'un

de l'autre que nous ne pouvons mettre ni nos plaintes, ni nos mécontentements, ni

nos dédommagements ensemble. Enfin vous serez toujours le plus cher et le plus

étrange de mes souvenirs. Je suis heureux par ma femme, je ne puis désirer même
de me rapprocher de vous en m'éloignanl d'elle, mais je ne cesserai jamais de dire :

C'est bien dommage. Votre idée me rend toujours une partie de la vivacité que

m'ont ôtée les malheurs, la faiblesse physique, et mon long commerce avec des

gens dont je me défie. On ne peut pas me parler de vous sans que je me livre à une

chaleur qui étonne ceux qui souvent ne m'en parlent que par désœuvrement ou

faute de savoir que me dire. A des soupers où je ne dis pas un mot, si quelqu'un

me parle de vous, je deviens tout autre. On dit que le Prétendant, abruti par le

malheur et le vin, ne se réveillait de sa léthargie que pour parler des infortunes

de sa famille... (11 mai 1790.) »

Quoi qu'il en soit de cette reprise, qui dure sans interruption pendant les trois

années suivantes, il y a eu, depuis la lettre de La Haye, un déchirement, un accroc

notable dans leur liaison. Si peu idéale, si peu riche d'illusion qu'on la fasse à

aucun moment, elle achève dès lors de perdre sa lueur, elle se décolore de plus en

plus; entre eux, à partie de ce jour (septembre 1789), comme entre Adolphe et

EUénore, des mots irréparables avaient été prononcés. Pour l'observateur, pour le

moraliste qui étudie curieusement le fond des caractères, celui de Benjamin Con-

stant ne se dessine sans doute que mieux ; ce mélange d'égoïsme et de sensibiUlé,

qui se combine dans la nature d'Adolphe pour son malheur et celui des autres,

n'est plus désormais masqué parrien;il se remet à écrire à M™" de Charrière comme
à l'esprit le plus supérieur qu'il connaisse, il lui dit tout et plus que tout, il s'analyse

et se dénonce impitoyablement lui-même, il ne craint plus d'offenser en elle cotte

première délicatesse ni même cette pudeur de l'amitié qu'il a violée une fois; les

confidences les plus étranges, les plus particulières, se multiplient et s'entre-

croisent; il sait être encore aimable, encore touchant par accès, spirituel toujours (1 ),

mais aussi il ose avoir toute sa sécheresse, tout son ennui désolant; il y a du cynisme

parfois. Et ici ce n'est pas à lui que nous en ferons le reproche, c'est à elle pour

l'avoir permis, pour avoir été philosophe et de son siècle au point d'oublier com-

bien elle favorisait l'aridité de ce jeune cœur en se faisant la confidente de son

libertinage d'esprit.

On n'attend pas des preuves, on a déjà des échantillons. Nous avons hâte d'ar-

river à la politique, qui va devenir sa distraction, son recours, et à laquelle il

essaiera de se prendre pour s'étourdir. Comme explication nécessaire toutefois,

comme image complète de sa situation malheureuse en ces années de Brunswick, il

faut savoir que ce premier mariage qu'il venait de contracter si à la légère tourna

le plus fâcheusement du monde; que, dès juillet 1791, il on était à reconnaître

son erreur; qu'il résumait son sort en deux mots : l'indi/férence, fille du mariage,

la dépendance, fille de la pauvreté; que l'indifférence bientôt fit place à la haine;

(I ) La jolie lettre que nous avons donnée précédemment, à l'appui de ses opinions auti-

reliyieuse» d'alors, et où il parle d'un chevalier de Revel qu'il a vu à La Haye, «e rapporip

rtux prcojicrb temps de cette reprise (4 juin 1700)i



go BENJAMIN CONSTANT

qu'après une année de supplice, il prit le parti de tout secouer : o On se fait un

mérite de soutenir une situation qui ne convient pas; on dirait que les hommes

sont des danseurs de corde. » Le divorce était dans les lois; il y recourut; ce n'avait

été qu'à la dernière extrémité : « Si elle eût daigné alléger le joug, écrivait-il, je

l'aurais traîné encore ; mais jamais que du mépris !... Ah ! ce n'est pas l'esprit qui

est une arme, c'est le caractère. J'avais bien plus d'esprit quelle, et elle me foulait

aux pieds. » Le procès qui devait amener le divorce traîna en longueur. Le ^5 mars

ivy."), dans son impatience d'en finir, il s'écriait : « Hymen! Hymen! Hymen!

quel monstre! » Le 31 mars, six jours après, en apprenant la décision, il écrivait :

« Ils sont rompus tous mes liens, ceux qui faisaient mon malheur comme ceux qui

faisaient ma consolation, tous, tous ! Quelle étrange faiblesse! depuis plus d'un an

je désirais ce moment, je soupirais après l'indépendance complète; elle est venue

et je frissonne! je suis comme atterré de la solitude qui m'entoure; je suis eUYayé

de ne tenir à rien, moi qui ai tant gémi de tenir à quelque chose... » Ainsi allait

ce triste cu'ur mobile, ainsi va le pauvre cceur humain.

Il était temps, on le voit, que la politiqud vint jeter quelque variété et quelque

ressource, susciter un but, même factice, à travers ces misères obscures où il se

consumait. Il l'aborde du premier jour avec inconséquence; même avant 89, il est

démocrate, il rêve à dix-neuf ans la république américaine et je ne sais quel âge

d'or de pureté et d'égalité au delà des mers, tandis qu'en attendant il se ruine de

toute façon à Paris, qu'il pratique de son mieux le vers de Voltaire :

Dans mon printemps j'ai hanlc les vauriens,

et mène la vie d'un jeune patricien assez dissolu. Ces inconséquences sont ordi-

naires de tout temps; elles l'étaient surtout à la veille de 89. Sa condition à

Brunswick, ne fait que le rejeter plus avant dans le mépris des grands et des cours,

mais elle n'est guère propre à lui rendre cette estime sérieuse et ce respect de

l'humanité qui est pourtant le fond de toute politique généreuse et libérale. Son

esprit nous étale tour a tour sur ce point toutes ses vicissitudes : « Je crois que je

nw livrerai à la botanique, écrit-il le 17 septembre 1790, ou à quelque science de

faits. La morale et la politique sont trop vagues, et les hommes trop plats et incon-

séquents. Tout en prenant cette résolution, je suis à faire un ouvrage politique qui

doit être achevé en un mois pour de l'argent. Je me suis mis en tète qu'avec les

restes de mon esprit je pourrais payer mes dettes, et j'ai fait avec un libraire l'ac-

cord de lui faire un petit ouvrage d'environ 100 pages (anonyme, comme vous le

sentez bien) sur la révolution du Brabant » Ces projets, ces ébauches d'ou-

vrages démocratiques se succèdent rapidement sous sa plume et occupent ses loi-

sirs de chambellan. Nous le retrouvons occupé plus sincèrement à réfuter Hurke

dans la lettre suivante, (jui est bien assez jolie pour èlre citée en entier; elle est de

.^n meilleure et de sa plus vollairienne manière. 11 a repris, en l'écrivant, ses hiyh

fjnrUt, comme il dit.

Ce lOdécerabre 1790.

« Je relis actuellement les lettres de Voltaire : savez-vous que ce Voltaire que

vous haïssez était un bon homme au fond, prêtant, donnant, obligeant, faisant du

bien sans cet amour-propre que vous lui reprochez tant? Mais ce n'est pas de quoi

il s'agit. Il s'agit qu'en relisant sa correspondance, j'ai pensé «lue j'étais une grande
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bête et une très-grande bête de me priver d'un grand plaisir parce que j'ai de

grands chagrins, et de ne plus vous écrire parce que des coquins me tourmentent.

C'est-à-dire que parce qu'on me fait beaucoup de mal je veux m'en faire encore

plus, et que parce que j'ai beaucoup d'afiQictions je veux renoncer à ce qui m'en

consolerait. C'est être trop dupe. Je mène ici une plate vie, et, ce qui est pis que

plat, je suis toujours un pied en l'air, ne sachant s'il ne me faudra pas retourner

à La Haye, pour y répéter à des gens qui ne s'en soucient guère qu'ils sont des

faussaires et des scélérats. Cette perspective m'empêche de jouir de- ma solitude et

de mon repos, les deux seuls biens qui me restent. Elle m'a aussi souvent empêché

d'achever des lettres que j'avais commencées pour vous. Ma table est couverte de

ces fragments qui ont toujours la longueur d'une page, parce qu'alors je suis obligé

de m'arrêter, et quelque chienne d'idée vient à la traverse, je jette ma lettre, et je

ne la reprends plus. Dieu sait si celle-ci sera plus heureuse. Je le désire de tout

mon cœur. Je m'occupe à présent à lire et à réfuter le livre de Burke contre les

levellers français. Il y a autant d"absurdités que de lignes dans ce fameux livre;

aussi a-t-il un plein succès dans toutes les sociétés anglaises et allemandes. Il dé-'

fend la noblesse, et l'exclusion des sectaires, et l'établissement d'une religion

dominante, et autres choses de cette nature. J'ai déjà beaucoup écrit sur cette

apologie des abus, et, si le maudit procès de mon père ne vient pas m'arracher à

mon loisir, je pourrais bien pour la première fois de ma vie avoir fini un ouvrage.

Mes Brabançons (1) se sont en allés en fumée, comme leurs modèles, et les oO louis

avec eux. Le moment de l'intérêt et de la curiosité a passé trop vite. Vous ne me
paraissez pas démocrate. Je crois comme vous qu'on ne voit au fond que la fourbe

et la fureur; mais j'aime mieux la fourbe et la fureur qui renversent les châteaux

forts, détruisent les titres et autres sottises de cette espèce, mettent sur un pied

égal toutes les rêveries religieuses, que celles qui voudraient conserver et consacrer

ces misérables avortons de la stupidité barbare des juifs, entée sur la férocité

ignorante des Vandales. Le genre humain est né sot et mené par des fripons, c'est

la règle; mais entre fripons et fripons, je donne ma voix aux Mirabeau et aux

Barnave plutôt qu'aux Sartine et aux Breteuil... Je serais bien aise de revoir Paris,

et je me repens fort, quand j'y pense, d'avoir fait un si sot usage, quand j'y étais,

de mon temps, de mon argent et de ma santé. J'étais, n'en déplaise à vos bontés,

un sot personnage alors avec mes... et mes..., etc., etc. (Il indique deux ou trois

noms de femmes). Je suis peut-être aussi sot à présent, mais au moins je ne me
pique plus de veiller, de jouer, de me ruiner, et d'être malade le jour des excès

sans plaisir de la nuit. Si une fois le hasard pouvait nous réunir à l'hôtel de la

Chine, dût Schabahajn (2), qui est au fond une bonne femme, et M'"* Suard, qui

est plus ridicule et n'est pas si bonne, nous ennuyer quelquefois!... Ma lettre est

une assez plate et décousue lettre, mais mon esprit n'est pas moins plat ni moins

décousu. La vie que je mène m'abrutit. Je deviens d'une paresse inconcevable, et

c'est à force de paresse que je passe d'une idée à l'autre. Je voudrais pouvoir me
donner l'activité de Voltaire. Si j'avais à choisir entre elle et son génie, je choisi-

rais la première. Peut-être y parviendrai-je quand je n'aurai plus ni procès ni

inquiétudes. Au reste, je m'accroche aux circonstances pour justiGer mes défauts.

Quand on est actif, on l'est dans tous les états, et, quand on est aussi paresseux et

(1) Il s'agit dece petit ouvrage sur la révolution du Brabant dont il parlait tout à rbeure.

(2) M"' Saurin, à laquelle ils avaient donne ce sobriquet.
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décousu que je suis, on l'est aussi dans tous les états. Adieu. Répondez-moi une

bonne longue lettre. Knvoyez-moi du nectar, je vous envoie de la poussière, mais

c'est tout ce que j'ai. Je suis tout poussière. Gomme il faut unir par là, autant vaut-il

commencer aussi par là. n

Il re>iciit à tout moment sur cette idée du néant des elforts et de la volonté; il

répète de cent façons qu'il n'existe plus. Il y a des jours (comme dans la lettre

précédente) où il le dit avec tant d'esprit et d'antithèses que M™" de Charrière a

rai:«ou dr lui dire qu'elle n'en croit rien. Il le dit d'autres fois d'un ton de langueur

si expressif et si abamlonné f I), avec une obstination d'analyse si désespérante (2),

«|u'elle s'ell'raie pour lui et lui prodigue d'affectueux, de salutaires conseils : « N'é-

tudiez pas, mais lise/, nonchalamment des romans et de l'histoire. Lisez de Tbou,

lisez Tacite; ne tous embarrassez d'aucun système, ne vous alambiqnez l'esprit sur

rien, et peu à peu vous vous retrouverez capable de tout ce que vous voudrez exigt r

de vous, n

Certes il avait bien de la peine à prendre avec sérieux et d'une manière an peu

suivie à la politique, à l'histoire, et à réfuter liurke sans faiblir, celui qui écrivait

dans le même moment :

Brunswick, ce 'J-l décembre 1790.

(r Plus on y pense, et plus on est al « Inss de chercher le cui bono de celte

sottise qu'on appelle le montle. Je ne comprends ni le but, ni l'architecte, ni le

peintre, ni les ligures de cette lanterne magi(iue dont j'ai l'honneur de faire partie.

Le comprendrai-je mieux quand j'aurai disparu de dessus la sphère étroite et

obscure dans laciuellc il plaît à je ne sais ([uel invisible pouvoir de me faire

danser, bon gré, mal gré? C'est ce que j'ignore; mais j'ai peur qu'il n'en soit de

ce secret comme de celui des francs-maeons, qui n'a de mérite qu'aux yeux des pro-

fanes. Je viens de lire les Mémoires de Snaillcs, par Millot, ouvrage écrit sage-

ment, un peu longuement, ni.iis pourtant d'une manière intéressante et philoso-

phii|uc. J'y ai vu (jue vingl-(|uatre millions d'êtres ont beaucoup travaillé pour

mettre à la tète de je ne sais combien do millions de leurs semblables uu être

voinmc eux. J'ai vu qu'aucun de ces vingt -quatre millions d'êtres, ni l'être (jui a

été placé à la tête des antres millions, ni ces autres millions non plus, ne se sont

trouvés plus heureux pour avdir réussi dans ce dessein. Louis \IV est mort détesté,

humilié, ruiné; Philippe V, mélancolique et à peu près fou; les subalternes u'out

(1) < Si jo pouvais m'aslreindrc ù suivre un régime, ma santé se renirtlrait, mais

rinipnssibililé de m'y aslroindre fail partie <lc ma m.iuvaise sanlc; de même que, si je

pOMV.iis m'oi «ii|ter de siiile à un oiivr.nge inlérc:>,s.iiil, nitMi esprit rcpieiidiail sa force,

m.il» celte inipossibiliié do nie livrer h une occupation consiantc fait partie de la langueur

dr mon esprit. J'ai (Vrit il y .t longtemps an malhenrnix Knerht un ami) : Je passerai

comme une ntubrr sur In terre entre le malheur et l'ennui! (17 septembre 1790). »

(2) •« (J juin 1791.) Ce n'csl pas comme me trouvant dans des circonslanCei affli-

Henntes que je me pLiins de l.i rie : je >uis p.Trvenu à ce point de désabuscment qiK; je ne
.H.iurais (pi(î dc.sirer, si tout dépendait de moi, et que je suis convaincu que je ne serais dans

aucune situation plus heureux que je no le suis. Celte conTiciion cl le sentiment profond

et cdiisl.int de (,i brièveté de la vie me fait tomber le livre ou la plume des mains, toutes

les lois (|ue j't-tudie Nous n'avons pas plus de motifs pour acquérir de la gloire, pour

conquérir nn empire ou pont f.iir«> nn bon livre, qne nous n'en avons pour faire tnie pro-

menade ou une partie de wbisl...
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pas mieux fini, et puis voilà à quoi aboutit une suite d'efforts, du sang répandu,

les batailles sans nombre, des travaux de tout genre; et l'homme ne se met pas

une fois pourtant en tète qu'il ne vaut pas la peine de se tourmenter aujourd'hui

quand on doit crever demain. Thomson, l'auteur des Saisons, passait souvent des

jours entiers dans son lit, et quand on lui demandait pourquoi il ne se levait pas :

I sec no motive to risc, inan, répondait-il. >'i moi non plus, je ne vois de motif pour

rien dans ce monde, et je n'ai de goût pour rien. »

Ce qui fait que Benjamin Constant est bien véritablement ce que j'ai appelé un
girondin de nature, un inconséquent qui obéit, non pas à des principes, mais à des

instincts, et qui ne cherchera guère jamais dans les lutles publiques que de plus

nobles émotions, c'est qu'il persiste, au milieu de ces dégoûts et de ces anéantisse-

ments, à être libéral et démocrate quand il est quelque chose, (c Que la morale soit

vague, que l'homme soit méchant, faible, sot et vil, et de plus destiné à n'être que

tel, » il le croit très-habitueliemeut, il ose l'écrire, et pourtafat Voici des pages

beaucoup trop démonstratives de ce que nous avançons :

Vendredi, ce 6 juillet 1791.

<f La politique, qui est la seule chose qui pique encore un peu ma faible

curiosité, me persuade plus tous les jours ces vérités affligeantes. Croiriez-vous

que les gens les plus violents dans l'assemblée nationale, ceux qui affichent le

républicanisme le plus outré, sont de fait vendus à l'Autriche? Merlin, Bazire,

Guadet, Chabot, Vergniaux, le philosophe Condorcet (1), sont soudoyés pour avilir

l'assemblée, et les démarches incroyables dans lesquelles ils l'entraînent sont autant

de pièges qu'ils lui tendent; ils se déshonorent pour la déshonorer. Ce Dumouriez

que je croyais fol, mais de bonne foi, est du parti des émigrés. C'est pour quel-

qu'argent qu'il a fait déclarer la guerre, qu'il sacrifie des millions d'hommes. Ces

gueux-là ne sont pas même des scélérats par ambition, ou des enthousiastes de

liberté. Ils sont démagogues pour trahir le peuple. Cet excès d'infamie, dont j'ai

vu les preuves, m'a inspiré un tel dégoût, que je n'entends plus les mots d'huma-

nité, de liberté, de patrie, sans avoir envie de vomir... »

Nous continuons de démontrer le pour et contre en ce grand et mobile esprit

du futur tribun :

« (1792.) Je crois bien qu'à deux cents lieues d'ici l'argument que je suis à

Brunswick fait un effet superbe contre mon prétendu jacobinisme. Si l'on savait

que je ne vais point à la cour, que je ne sors que pour me promener et pour voir

M'"^ Mauvillon, qu'on ne m'invite jamais, qu'on ne me fait pas même faire mon
service, eniin que je suis ici comme si je n'y étais pas, et que les démocrates pru-

dents évitent de me voir de peur de passer pour jacobins, cet argument ferait peut-

être moins d'effet... »

« (17 mai 1792.) Si nous parlons de gouvernement, je crois que vous serez con-

tente de moi. En raisonnement, je suis encore très-démocrate, il me semble que

(1) Il est innliie de remarquer qu'il se trompe au moins pour quelques-uns de ces noms;
il sul)il l'influence des fausses infornialions dont on se repaissait à Brunswick; il va tout à

l'heure se rétracter.
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le sens commun est bien visiblemcal contre luut autre système ; mais l'expcncnce

est si terriblement contre celui-ci, que si, dans ce moment, je pouvais faire une

révolution contre un certain gouvernement, dont vous savez que nous n'avons guère

à nous louer (1), je ne la ferais pas... »

On a, sous le directoire, lancé contre Benjamin Constant, qui venait de se

déclarer républicain en France, une imputation absurde et calomnieuse : on l'a

accusé davoir rédigé la proclamation du duc de Brunswick; ce sont là de ces inven-

tions de parti comme celle de l'assassinat d'André Cbénier contre Marie-Joseph;

c'est ce qu'on appelle jeter à son adversaire un cliat en jambes. Or, nous lisons

à la date du o novembre 179:î : a Voilà nos armées qui s'en reviennent, non pas

comme elles sont allées... Voilà Longwy et Verdun, ces deux premières et seules

conquêtes rendues aux Fran<;ais, et 20,000 hommes et 28 millions jetés par la

fenêtre sans aucun fruit. Quand je dis sans aucun fruit, je me trompe, car la paix

va se faire, au moins entre la Prusse et la France, et c'est un grand bien... J'espère

que le parti de Uoland, qui est mon ù/o/e, écrasera les îlaral, Robespierre, et autres

vipères parisiennes... »

Nous retrouvons là Benjamin Constant revenu à son vrai point, il est girondin

avec Roland, ou plutôt encore avec Vergniaux, avec Louvet. avec les moins puri-

tains du parti; il abhorre Robespierre; mais, même lorsqu'il voit celui-ci mena-

çant, il ne rend pas les armes, il ne dit pas que tout est perdu : m Je vois beaucoup

de mal {\ mai 1792), je vois une dislance immense et de nombreux et profonds

abîmes entre le bien et l'époque actuelle; mais il est sûr que nous marchons.

Est-ce vers le bien? je l'ignore; mais je n'en désespérerai que lorsque nous nous

serons arrêtés au mal. » Remarque/ ce ho"s par lequel il s'associe tout à fait à la

France; il me semble dans tout ceci que le politique, le tribun se dégage el com-

mence à poindre. Il nous révèle beaucoup trop pourtant le secret du rôle politique

dans le passage suivant. Il s'agit de je ne sais quel travail dont il avait raconté le

projet à M"" de Charrièrc :

Ce 7 juin (1792).

« Je vous ai déjà marqué que l'insertion ne peut avoir lieu, 1" parce que

l'ouvrage n'est pas fait ;
2° parce qu'il ne sera pas de nature à être inséré. Uu

reste, nous ne sommes pas du même avis sur les livres, et nous différons de prin-

cipe. J'aimerais l'insertion pour la raison même pour laciuelle vous ne l'aimez pas.

Croyez-moi, nos doutes, notre vacillation, toute cette mobilité, qui vient, je le crois,

de ce que nous avons plus d'esprit que les autres, sont de grands obstacles au bon-

heur dans les relations et à la considération, qui, si elle n'est pas toujours flat-

teuse, est toujours utile cl très-souvent nécessaire. Qu'est ce que la considération ?

Le suffrage d'un nombre d'individus qui, chacun pris à part, ne nous paraissent

pas valoir la peine de rien faire pour leur plaire, j'en conviens ; mais ces individus

sont ceux avec qui nous avons à vivre. Il faut peut-être les mépriser, mais il faut

les maîtriser, si l'on peut, et il faut pour cela se réunir à ce qui se rapproche le

plus de nos vues, quitte à penser ee qu'on veut, et à le dire à une personne tout

au plus, à vous, car si je ne vous avais pas, je n'aurais pas rois cette restriction.

(!) Celui de Berne.
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Nous sommes dans un temps d'orage, et, quand le vent est si fort, le rôle de roseau

n'est point agréable. Le rôle de chêne isolé n'est pas sur, et je ne suis d'ailleurs

pas un chêne. Je ne veux donc point être moi, mais être ce que sont ceux qui pen-

sent le plus comme moi, et qui travaillent dans le même sens. Les partis mitoyens

ne valent rien; dans le moment actuel, ils valent moins que jamais. Voilà ma pro-

fession de foi, que j'abrège, parce que je suis sûr que vous ne serez jamais de mon
avis, dont je ne suis guère. Réservons cette matière pour une conversation; il est

impossible de s'expliquer par lettres. Quanta l'incognito, c'est très-fort mon idée

de le garder. Je serai de\iné, soit, mais pas convaincu... »

Ceux qui se laissent éblouir par ces grands rôles sonores et ces représentations

publiques des Gracchus et des tribuns de tous les bords et de tous les temps ne

sauraient trop méditer ces tristes aveux d'un homme qui, lui aussi, a été une idole

et un drapeau. Je ne veux certes pas dire que tous les personnages qui obtiennent

les ovations populaires soient tels, mais beaucoup le sont, et il y a une grande

part de ce calcul, de cette fiction dans chacun, même dans les meilleurs (1).

A de certains moments, lui-même il se relève le mieux qu'il peut, il est tenté de

s'améliorer, de croire à l'inspiration morale, il s'écrie : « (17 mai 1792)... Une
longue et triste expérience m'a convaincu que le bien seul faisait du bien, et que
les déviations ne faisaient que du mal, et je combats de toutes mes forces cette

indifférence pour le vice et la vertu qui a été le résultat de mon étrange éducation

et de ma plus étrange vie, et la cause de mes maux. Comme elle est opposée à

mon caractère, je la vaincrai facilement. Je suis las d'être égoïste, de persifler mes
propres sentiments, de me persuader à moi-même que je n'ai plus ni lamour du
bien ni la haine du mal. Puisque avec toute cette affectation d'expérience, de pro-

fondeur, de machiavélisme, d'apathie, je n'en suis pas plus heureux, au diable la

gloire de la satiété 1 je rouvre mon âme à toutes les impressions, je veux redevenir

conflant, crédule, enthousiaste, et faire succéder à ma vieillesse prématurée, qui

n'a fait que tout décolorer à mes yeux, une nouvelle jeunesse qui embellisse tout

et me rende le bonheur. »

Ces reprises heureuses, ces secousses de printemps passent vite; il retombe, et

la fin de cette année 1792 ne nous le livre pas dans une disposition plus vivante,

plus ranimée; il continue de s'analyser en tous sens et de se dénoncer lui-même.

Il se voit à la veille de l'arrêt de divorce, il est résolu à quitter Brunswick, il flotte

entre vingt projets :

(1) Dans celle même lettre si pleine d'aveux, Benjamin Constant en fait un autre encore

que nous ne pouvons manquer d'enregistrer au passage, bien qu'il n'ait pas trait à la poli-

tique. Souvent il s'était moqué avec M™' de Charrière de la littérature allemande ; M"» de

Charrière, dans sa hardiesse d'idées, avait plutôt l'esprit français, le tour du xviii" siècle;

Benjamin Constant visait déjà au xix", et il avait des instincts plus larges, plus flottants,

plus aisément excites à toute nouveauté. « Un sujet de plaisanterie que nous aurons perdu,

c'est la littérature allemande. Je l'ai beaucoup parcourue depuis mon arrivée. Je vous

abandonne leurs poètes tragiques, comiques, lyriques, parce que je n'aime la poésie datts

aucune langue; mais, pour la philosophie et l'histoire, je les trouve infiniment supérieurs

aux Français et aux Anglais. Ils sont plus instruits, plus impartiaux, plus exacts, un peu

trop diffus, mais presque toujours justes, vrais, courageux et modérés. Vous sentez que je

no parle que des écrivains de la première classe, n Mais ce qui est plus vrai que tout, c'csl

quiZ n'aime la poésie en aucune langue.

TOME II.
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Brunswick, ce 17 décembre 1792.

a ... Je l'ai senti à 1 8 ans, à 20. à 22, à 24 ans. je le sens à près de 26 ; je dois,

pour le bonheur des autres et pour le mien, vivre seul. Je puis faire de bonnes et

fortes actions, je ne puis pas avoir de bons petits procédés. Les lettres et la soli-

tude, Toilà mon élément. Reste à savoir si j'irai chercher ces biens dans la tour-

mente française ou dans quelque retraite bien ignorée. Mes arrangements pécuniaires

seront bientôt faits.... Quanta ma vie ici, elle est insupportable et le devient tous les

jours plus. Je perds dix heures de la journée à la cour, où l'on me déteste, tant

parce qu'on me sait démocrate que parce que j'ai relevé les ridicules de tout le

monde, ce qui les a convaincus que j'étais un homme sans principes (1). Sans doute

tout cela est ma faute. Blasé sur tout, ennuyé de tout, amer, égoïste, avec une sorte

de sensibilité qui ne sert qu'à me tourmenter, mobile au point d'en passer pour

fol, sujet à des accès de mélancolie qui interrompent tous mes plans, et me font

agir, pendant qu'ils durent, comme si j'avais renoncé à tout, persécuté en outre

parles circonstances extérieures, par mon père à la fois tendre et inquiet..., par une

femme amoureuse d'un jeune étourdi, platoniquement , dit-elle, et prétendant

avoir de l'amitié pour moi, persécuté par toutes les entraves que les malheurs et

les arrangements de mon père ont mises dans mes affaires, comment voulez-vous

que je réussisse, que je plaise, que je vive?...»

tl deviendrait fastidieux d'assister plus longuement à ces vicissitudes sans terme,

mais on n'aurait pas sondé tout l'homme si nous en avions moins dit. Nous serons

rapide sur ce qui nous reste à parcourir, bien que les ressources de cette corres-

pondance ne soient pas moindres en avançant et qu'elles renaissent volontiers à

chaque page. Nous trouvons Benjamin Constant à Lausanne en juin U5; il y revint

avec une véritable joie; il s'étonnait de se sentir attiré vers ce beau lac et vers ces

montagnes. « Il serait singulier, disait-il, et pourtant je le crois presque, que moi

qui ai toujours mis une sorte de vanité à détester mon pays, je fusse atteint du

/»cimiiT/t(2). n II revoit tout d'abord M"" de Charrière, mais lideal dt-s jours anciens

ne se recommence jamais; ce rapprochement ne se passe point sans des brouille-

rics nouvelles, des explications, des refroidissements à perte de vue; on assiste aux

derniers sanglots d'une amitié vive qui s'éteint, ou. pour parler pins poliment, qui

s'apaise pour se régler finalement dans une affectueuse indifférence. Il revoit sa

famille, ses tantes et ses cousines, qui le traitent comme un très-jeune homme
sans conséquence; il les laisse dire et les raille; il raille les Lausannois comme il a

fait les Brunswickois ; il ne ménage pas h la rencontre les émigrés français qu'il trouve

installés partout comme chez eux : aucun de leurs ridicules ne lui échappe, et il

n'a pas de peine à se garantir de leurs opinions. Sa ligne girondine s'établit et se

dessine de plus en plus : il s'obstine à croire une république possible sans la ter-

reur, et il ne veut des recettes de restauration à aucun prix. Les Mallet du Pan, les

Ferrand, ne sont en rien ses hommes, et plus d'une de ses lettres s'exprime sur

(1) Ce Ronl exactement les mémr<i expressions qu'au début d'Adolphe: « Je me
donnai bicniAt pâf rfUe conduite une grande réputation de lépèreté, de persiflage, de mé-
chanceté On disait que j'riais un homme immoral, un homme peu sftr : ilrux épilhèlos

heurrusenienl invcnlecs pour insinuer le» faits qu'où ignore, cl laisser deviner ce qu'on ne
sait pat. •

(2) Le mal du pays.
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leur compte assez plaisamment (I). Pressé pourtant, persécuté de nouveau par sa

famille, il repart en novembre pour cet éternel Brunswick. Arrêté à la frontière

allemande par les opérations militaires, il est heureux d'un prétexte et s'en revient.

Il ne se remet en route pour l'Allemagne qu'en avril 1794, et arrive encore une

fois à sa destination ; mais cette condition de domesticité princière lui est devenue

trop insupportable, il jette sa clef de chambellan, et le voilà décidément libre et de

retour à Lausanne dans l'été de cette même année. C'est durant ce dernier séjour

seulement, le 19 septembre, qu'il rencontre pour la première fois M™* de Staël,

ou du moins qu'il fait connaissance avec elle. Il avait conçu quelques préventions

contre sa personne, contre son genre d'esprit, et obéissait en cela aux suggestions

de M™'' de Charrière, qui était alors en froid avec l'ambassadrice, comme elle l'ap-

pelait. Une lettre de Benjamin Constant à M""^ de Charrière, publiée par la Revue

Suisse (2), a donné le récit de cette première rencontre, de ces premiers entretiens;

il ne s'y montre pas encore revenu de ses impressions antérieures : « 30 septem-

bre 1794... Mon voyage de Coppet a assez bien réussi. Je n'y ai pas trouvé M°"= de

Staël, mais l'ai rattrapée en route, me suis mis dans sa voiture, et ai fait le chemin

de Nyon ici (à Lausanne) avec elle, ai soupe, déjeuné , dîné, soupe, puis encore

déjeuné avec elle, de sorte que je l'ai bien vue et surtout entendue. Il me semble

que vous la jugez un peu sévèrement. Je la crois très-active, très-imprudente, très-

parlante, mais bonne, confiante, et se livrant de bonne foi. Une preuve qu'elle n'est

pas uniquement une machine parlante, c'est le vif intérêt qu'elle prend à ceux

qu'elle a connus et qui souffrent. Elle vient de réussir, après trois tentatives coû-

teuses et inutiles, à sauver des prisons et à faire sortir de France une femme, son

ennemie, pendant qu'elle était à Paris, et qui avait pris à lâche de faire éclater sa

haine pour elle de toutes les manières C'est là plus que du parlage. Je crois que

son activité est un besoin autant et plus qu'un mérite; mais elle l'emploie à faire

du bien... r) Ce qu'il y a d'injuste, de restrictif dans ce premier récit se corrige

généreusement, trois semaines après, dans la lettre suivante, qui nous rend son

impression tout entière, et qui mérite d'être connue, parce qu'elle a en elle un

accent d'élévation et de franchise auquel tout ce qui précède nous a peu accou-

tumés, parce qu'aussi elle représente avec magnificence et précision, en face d'une

personne incrédule, ce que presque tous ceux qui ont approché M™^ de Staël ont

éprouvé. Qu'on ne demande pas au témoin qui parle d'elle d'être tout à fait im-

partial, car on n'était plus impartial dès qu'on l'avait beaucoup vue et en-

tendue.

(^) a Je ne comprends pas bien, écrit-il, ce que vous voulez dire par votre incertitude

entre Ferrand et Jlallet. Je suis très-décidé, moi, et le choix ne m'embarrasse pas, car je

ne veux ni de l'un ni de l'autre. Grâce au ciel, le plan de Ferrand est inexécutable. Si par

le malade vous entendez la rovauté, le clergé, la noblesse, les riches, je crois bien que

l'émélique de Ferrand peut seul les tirer d'affaire; mais je ne suis pas fâché qu'il n'y ait

pas d'émétique à avoir. Je ne sais pas quel est le plan de Mallet. Peut-être est-ce ma faute.

Je sais qu'en détail il conseille une annonce de modération, /iîf-cc, dit-il, par prudence!

mots qui ont un grand sens, mais qui certes ne sont pas prudents. Enfin, je désire que

Mallet et Ferrand. Ferrand et Mallet, soient oubliés, la Convention bientôt détruite, et la

république paisible. Si alors de nouveaux Marat, Robespierre, etc., etc., viennent la

troubler et qu'ils ne soient pas aussitôt écrasés qu'aperçus, j'abandonne l'humanité et j'ab-

jure le nom d'homme. »

(2) N» du 15 mars 1844.
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Lausanne, ce 21 octobre 1794.

c ... Il m'est impossible d'être aussi complaisant pour vous sur le chapitre de

M"' de Staël que sur celui de M. Delaroche. Je ne puis trouver malaisé de lai jeter,

comme vous dites, quelques éloges. Au contraire, depuis que je la connais mieux,

je trouve une grande dillicultéà ne pas me répandre sans cesse en éloges et à ne

pas donnera tous ceux à qui je parle le spectacle de mon intérêt et de mon admira-

tion, .l'ai rarement vu une réunion pareille de qualités étonnantes et attrayantes,

autant de brillant et de justesse, une bienveillance aussi expansive et aussi culti-

vée, autant de générosité, une politesse aussi douce et aussi soutenue dans le monde,

tant de charme, de simplicité, d'abandon dans la société intime. C'est la seconde

femme que j'ai trouvée qui m'aurait pu tenir lieu de tout l'univers, qui aurait pu

être un monde à elle seule pour moi : vous savez quelle a été la première. M"" de

Stac-la infiniment plus d'esprit dans la conversation intime que dans le monde;

clic sait parfaitement écouter, ce que ni vous ni moi ne pensions; elle sent l'esprit

des autres avec autant de plaisir que le sien; elle fait valoir ceux qu'elle aime avec

une attention ingénieuse et constante qui prouve autant de bonté que d'esprit. EnOn

c'est un être à part, un être supérieur tel ([u'il s'en rencontre peut-être un par

siècle et tel que ceux qui l'approchent, le connaissent et sont ses amis, doivent ne

pas exiger d'autre bonheur. »

Ce qui frappe d'abord ici, c'est combien le ton diflerc de celui de tant de pages

précédentes : on entre dans une sphère nouvelle; il y a dignité, élévation. Le dirai-

je? ces qualités sont précisément ce qui manquait à la relation de Henjamin Con-

stant et de M"" de Charrière. L'excès d'analyse, la facilité de médisance et d'ironie,

une habitude d'incrédulité et d'épicuréisme, venaient corrompre à tout instant ce

(jue cette influence pouvait avoir d'alfectueux v\. de bon ; .M"" de Charrière était le

xvni'' siècle en personne pour benjamin Constant ; il rompit à un certain moment

avec elle et avec lui. Homme singulier, esprit aussi distingué que malheureux,

assemblage de tous les contraires, patriote longtemps sans patrie, initiateur et nova-

teur jeté entre deux siècles, tenant à l'un, à l'ancien, par les racines, hélas! et par

les mœurs, visant au nouveau par la tête et par les tentatives, il fut heureux qu'à

une heure décisive, un génie cordial et puissant, le génie de l'avenir en quelque

sorte, lui apparût, lui apprit le sentiment, si absent jusqu'alors, de l'admiration,

et le tirât des lentes et misérables agonies où il se traînait. Il eût été guéri à coup

s«"ir par ce bienfaisant génie, s'il efit pu l'être; il fut convié du moins et associé

aux nobles efforts ; il put se créer et poursuivre le fantôme, parlois attachant, d'une

haute et publique destinée.

Les opinions politiques de Uenjamin Constant durant cette fin d'année 170i,

se poussent, s'acheminent de [dus en plus dans ]o sens indiqué et concordent par-

faitement avec celles qu'il produira deux ans plus tard, en "JG, dans ses premières

brochures :

n La politique française, écrit-il agréablement îi M""" de Charrière (H octobre

ITOi), s'adoucit d'une manière étonnante. Je suis devt nu tout h fait talliéniste, cl

c'est avec plaisir que je vois le p.irti modéré prendre un ascendant décidé sur les

jacobins. Dubois-Crancé, en promettant la paix dans un mois, si l'unanimité pou-

vait se rétablir dans l'assemblée, et Hourdoft de l'Oise, en appelant la noblesse
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une classe malheureuse et opprimée qui a eu des torts, mais qui doit s'attacher à

la république, oublier ses ressentiments, reprendre de l'énergie, m'ont fait une
impression beaucoup plus douce que je ne l'aurais attendu d'un démocrate défiant

et féroce tel que je me piquais de l'être. Je sens que je me modérantise, et il fau-

dra que vous me proposiez anodinement une petite contre-révolution pour me
remettre à la hauteur des principes.... Si la paix se fait, comme je le parie, et que
la république tienne, comme je le désire, je ne sais si mon voyage en Allemagne ne
sera pas dérangé de cette affaire-là, et si je n'irai pas voir, au lieu des stupides

Brunsw'ickois et des pesants Hambourgeois, les nouveaux républicains,

Ce peuple de héros et ce sénat de sages ! »

Il fit en effet le voyage de Paris dans l'été de 1796. Nous rejoignons ici le début

du piquant article de M. Loève-Veimars. Benjamin Constant n'a pas vingt-neuf ans;

il passe au premier abord pour un jeune Suisse républicain et très-candide, il

vient de perdre à peine son air enfantin. Quelques lettres d'un émigré rentré et

ami de M™^ de Charrière nous le peignent alors sous son vrai jour extérieur; nous
savons mieux que personne le dedans :

Paris, 11 messidor.

« J'ai vu notre compatriote Constant (1); il m'a comblé d'amitiés... Vous avez

vu de son ouvrage dans les nouvelles politiques du 6, 7, 8 messidor... Benjamin est

de tous les muscadins du pays le plus élégant sans doute. Je crois que cela est

sans danger pour sa fortune. On fait bien des choses avec un louis de Lausanne

quand il vaut 800 francs, et que les denrées ne sont point en raison de la valeur

de l'or... Il me paraît conserver ici la même existence d'esprit que M. Huber lui

avait vue à Lausanne. Il ne dit rien. On ne le prend pourtant pas pour un sot...

Tout cela voit beaucoup un jeune Riouffe, qui est auteur des Mémoires d'un Détenu,

qui ont eu de la célébrité. Ce Riouffe est extrêmement aimable... Benjamin est logé

dans la rue du Colombier; j'ai cru voir dans ce choix un souvenir sentimental, n

23 messidor.

« . . . . L'aimable jeune homme ! car il est vraiment aimable, vu avec beaucoup

de monde. Le salon de l'ambassade lui vaut mieux que le petit cabinet de Colom-
bier, Quand on est entouré de beaucoup, on veut plaire à beaucoup et on plaîl

beaucoup plus. Vous ne serez pas fâché contre moi, n'est-ce pas? Si vous n'étiez

pas si sauvage, que vous voulussiez rassembler dans votre cabinet vingt-cinq per-

sonnes, que l'un fût girondin, l'autre thermidorien, l'autre platement aristocrate,

l'autre constitutionnel, un autre jacobin, dix autres rien, alors j'aimerais à voir

Constant écouté de tous à Colombier et goûté par tous. Le salon d'ici lui va mieux...

Le salon le fatigue, il n'en peut plus. vSa santé se délabre, son physique si grêle

souffre déjà; cette taille, qui était tout à coup devenue élégante, reprend aujour-

d'hui cette courbure que M"'' Moulât ("l) a si bien saisie. Il dit qu'il pense à la

retraite : il soupire après la douce solitude de l'Allemagne... Je sors de chez lui.

(1) L'émigré qui écrit ces lettres à M"": de Charrière s'était fait naturaliser en Suisse

c'est pour cela qu'il dit notre compatriolc.

(2) Elle faisait fort bien les silhouettes.
'
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J'ai mangé des cerises avec lui... il s'est endormi au milieu de notre déjeuner. Nous

avons reparlé de la soirée d'hier et de ce Riouffe dont je vous ai dt-jà parlé. Il est

impossible d'avoir plus d'esprit que ce jeune homme et une expression plus heu-

reuse. Ce jeune homme a été persécuté comme girondin et il est l'admirateur zélé

des grands talents qu'a produits ce parti. Il disputait avec un constituant sur le

mérite de la gironde. Le constituant, comme de raison, l'attaquait, mais sans

raison lui refusait de grands talents. Tout cela voulait dire : J'ai plus de talent

que vous, monsieur le girondin. — Riouffe, au milieu d'une discussion très-ora-

geuse, a ainsi analysé les révolutions de France depuis cinq ans. — « Il y a eu

» en France trois révolutions : une contre les privilèges, vous l'avez faite; une

» contre le trône, nous l'avons faite; une contre l'ordre social, elle fut l'ouvrage

» des jacobins, et nous les avons terrassés. Vous ébranlâtes le trône et n'eûtes pas

D le courage de le renverser. Nous soutenions l'ordre social et nous le rétablis-

» sons. »

L'excellent Riouffe se donne à lui et à ses amis un rôle qui pourra bien paraître

un peu flatté : on assiste là, du moins, aux conversations du jour et au premier

début de Benjamin Constant dans le monde politique; il lit ses premières armes

de publiciste durant cet été de 1796 et lança la brochure iutitulée : De la Force

du (lOttvernevicnt actuel et de la Mcccssitc de s'y rallier. On y trouverait bien de

l'ingénieux et aussi du sophisme; nous sommes trop dans le secret pour ne pas en

trouver avec lui. J'aime mieux y noter une sorte de sincérité relative, un accord

incontestable entre les opinions qu'il y professe et celles qu'il fomentait depuis

quelques années. Il était de retour en Suisse au commencement de septembre; mais

nous n'avons plus à le suivre désormais. Pour clore le chapitre de sa relation avec

M"' de Charrière, il suffira d'ajouter que celle-ci lui pardonna toujours, lui écrivit

jusqu'à la fin (elle mourut en décembre IHOo); il lui repondait quelquefois. Elle

recevait ses lettres avec un plaisir si visible, que cela faisait dire à une personne

d'esprit présente : Certaùis fils sont fins et deviennent imperceptibles, cejiendnnt ils

ne rompent pas. Il se mêlait bien à ce commerce prolongé un peu de littérature,

au moins de sa part à elle, ciuolqucs commissions pour ses ouvrages ; elle le char-

geait de lui trouver à Paris un libraire. Il y réussissait de temps en temps, il lui

arrivait d'autres fois de garder ou de perdre les manuscrits.

La dernière lettre de lui à elle que nous ayons sous les yeux est du 2G mars 1790,

à la veille de son départ pour la France; elle se termine par ces mots et comme

par ce cri : « Adieu, vous qui avez embelli huit ans de ma vie, vous que je ne puis,

malgré une triste expérience, imaginer coulrainle et dissimulante, vous que je sais

apprécier mieux que personne ne vous appréciera jamais. Adieu, adieu ! u

Nous n'avons pas besoin d'excuses, ce semble, pour avoir si longuement entre-

tenu le lecteur dune relation si singulière et si intime, pour avoir profité de la

bonne fortune qui nous venait, et des lumières inalleudues que celle correspon-

dance projette en arrière sur les origines d'uuc existence célèbre. Benjamin Con-

stant n'est plus à connaître désormais; il sort de là tout entier, confessant le secret

de sa nature même : Haicmus confitentcm reum. On se demande, on s'est demandé

sans doute plus d'une fuis comment, avec des talents si émincnts, une si noble

attitude de tribun, d'écrivain spiritualiste et religieux, de vengeur des droits civils

et politiques de l'humanité, avec une plume si fine et une parole si éloquente, il

manqua toujours à Benjamin Constant dans l'opinion une certaine considération
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établie, une certaine valeur et consistance morale, pourquoi il ne fut jamais pris

au sérieux autant que des hommes bien moindres par l'esprit et par les services

rendus : on peut répondre aujourd'hui en parfaite certitude; c'est que tout cet

édifice public si brillant, si orné, était au fond destitué de principes, de fonde-

ments; c'est que le tout était bâti sur l'amas de poussière et de cendre que nous
avons vu. Il passa sa vie à faire de la politique libérale sans estimer les hommes, à
professer la religiosité sans pouvoir se donner la foi, à chercher en tout l'émotion

sans atteindre à la passion. Il assista toujours par un coin moqueur au rôle sérieux

qui s'essayait en lui; le vaudeville de parodie accompagnait à demi voix la grande
pièce; il se figurait que l'un complétait l'autre; il avait coutume de dire, et par

malheur aussi de croire, qu'une vérité n'est complète que quand on y a fait entrer

le contraire. Il y réussit trop constamment; de là, malgré de nobles essors et des

secousses généreuses, une ruine intime et profonde. Il a le triste honseur d'offrir

le type le plus accompli de ce genre de nature contradictoire, à la fois sincère et

mensongère, éloquente et aride, chaleureuse et terne, romanesque et anti-poétique,

insaisissable vraiment, telle qu'elle est, on n'en saurait citer aucune de plus dis-

tinguée et de plus rare. C'est bien moins le blâmer avec dureté que nous voulons en

tout ceci, que l'étudier moralement et pousser jusqu'au bout l'exemple. Il a com-
mencé à le retracer, nous achevons. Qu'on relise maintenant Adolphe.



ÉCRIVAINS

MODtllNES

DE LALLEMAGNE.

M"" D'ARXIM.

Il est peu d'oxcmplos a;surt''mcnt, dans l'iiistniro dos livres et do leur fortune,

d'un succès pareil à celui qu'obtint, en 183G, la première piiblicalion de M""d'.\rnim

(Correspondance de Goethe avec un enfant). Le retentissement fut soudain, élec-

trique; l'enthousiasme des femmes, des étudiants et des rêveurs, public puissant

on Allcmat;nc. s'alluma et se communiqua avec une rapidité contagieuse; de vio-

lentes critiques protestèrent aussitôt, un couïbat s'fn;,'at;ea, long cl acharné; la

louange et l'outrage, l'admiration et le blâme ét;alement excessifs, injustes, aveu-

gles, se renvoyèrent le nom de Bctiina, qui conquit ainsi, du sein de ces querelles

passionnées, une célébrité hors de toute mesure avec la valeur véritable et l'impor-

tance réelle de son œuvre.

Sept années à peine se sont écoulées (1), et M"" d'Arnim, dans le sentiment de

sa force et la conscience de cette autorité que donne un talent reconnu, appuyé sur

de nombreuses sympathies, publie un livre dont le titre seul (ce Livre appartient

(1) Le dornior livre de M"" d'Arnim a paru m 184j. En 1840, elle a publié sa corres-

pondance avoe M"* de Gundorodc. Ces Irois ouvrages composciil jusqu'ici l'ensemble de ses

«Piivrcs littéraires.
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au roi, dles Buch gchœrt den Kœnig) accuse une ambition immodérée. Par ce titre,

M"'" d'Arnim s'arroge le droit de parler au souverain directement, publiquement,

de puissance à puissance, de majesté à majesté; elle prend, pour ainsi dire, un

rôle officiel ; elle se croit appelée à imposer des conseils au monarque, à le rendre

attentif aux besoins de son peuple, et, chose bizarre, ce livre, malgré le style fami-

lier et la forme du dialogue, choisie sans doute pour le rendre plus populaire,

malgré toutes les questions sociales qu'il effleure en courant, et bien qu'il essaie

de flatter toutes les passions du jour, ce livre n'éveille ni amour ni haine, ni intérêt

ni colère. Il ne soulève pas une controverse, il n'appelle aucune persécution, pas

môme celle de la censure (1); il eût passé peut-être inaperçu sans l'excès même
de son extravagance et sans le bruit dérisoire qui se fait toujours pendant quel-

ques heures autour d'une tentative arrogante et ridicule.

D'où vient cela? D'où vient, après tant d'engouement, une si prompte et si com-

plète justice? après tant de transports tant d'indifférence? Après tant de brûlantes

larmes, pourquoi de si froids, de si moqueurs sourires? Nous croyons bien, à la

vérité, que cela peut tenir en partie au mérite très-inégal des deux livres, mais cela

tient davantage encore à une transformation notable qui s'est faite dans les goûts

et les tendances littéraires de l'Allemagne depuis l'époque où parut la Correspon-

dance de Goethe avec tin enfant. A cette époque, le romantisme germanique, qui

touchait à sa fin, luttait de toutes ses forces contre le sentiment d'une décadence

prochaine. Les dieux s'en étaient allés; il salua dans Bettina la sibylle qui ramenait

la foule aux autels déserts ; il crut voir revivre en elle et par elle toute sa gloire et

toute sa puissance passée. Ce ne fut là qu'une illusion. L'esprit allemand faisait

halte, une réaction sourde se préparait dans les intelligences, un travail latent de

critique et d'analyse s'opérait swr p^ctce, si l'on peut s'exprimer ainsi, et ce travail

continué sans relâche, pour n'être encore ni bien retentissant ni bien fécond, pour

avoir eu ses tâtonnements et même ses écarts, n'en a pas moins exercé déjà une

action certaine dont il est facile aujourd'hui de se rendre compte. L'effort des

talents nouveaux tend de plus en plus à dégager le génie allemand des obscurités

et du mysticisme où il a toujours semblé se complaire, à le faire descendre des

nuages pour le rapprocher de la réalité. Le bon sens, la précision, la méthode de

nos grands écrivains, sont aujourd'hui un objet d'étude et d'émulation salutaires

en Allemagne; les préjugés nationaux s'effacent, la critique des frères Schlegel et

de leur école, critique élevée, mais trop souvent injuste à notre égard, a perdu son

influence. L'Allemagne témoigne une volonté sincère de se rapprocher de nous;

elle applaudit avec joie, en quelques-uns de ses prosateurs et de ses poètes con-

temporains, à des qualités essentiellement françaises; le style clair, rapide, incisif

do Borne, la verve mordante de Henri Heine, l'allure décidée et railleuse des poésies

d'Herwegh, sont un symptôme sensible de cette direction nouvelle. On peut égale-

(1) Lorsque la pensée vint à M™« d'Arnim de publier ce singulier livre, elle voulul s'as-

surer auparavant qu'il serait donné intact au public, et que la censure n'en retrancherait

pas une ligne. « Dans mes étals, les dames sont exemples de toulc censnre, » lui fil ré-

pondre le roi de Prusse, à qui elle avait adressé sa requête. La réponse élait galante sans

doute, trop galanie pour être bien flallousc. Bonaparte montra moins de conrloisio envers

l'auteur dos Cousidcratious. Frédéric-Guillaume a remercié M""= d'Arnim, dans une gra-

cieuse lettre, de la dédicace et de l'envoi qu'elle lui a l'ait de son livre politique -. il sait trop

bien qu'il n'a rien à en craindre. La meilleure apologie des pouvoirs absolus est, à coup
sûr, les aberrations et les cxlravagances des visionnaires démagogues.
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ment regarder le tiède accueil (juc vient de recevoir le livre de M'"* d'Arnim comme

un signe non équivoque de retour à un goût plus épuré, nous oserions dire plus

français, et nous pensons qu'en raison même du peu de succès de ce livre, il ne

sera pas sans intérêt de jeter, à ce propos, un coup d'œil en arrière, non-seulement

sur les œuvres précédentes, mais encore sur la vie de l'auteur; car il s'agit ici, à

vrai dire, beaucoup moins d'un livre que dun individu, bojucoup moins dune

pensée à suivre dans sa marche et ses développements que d'une force capricieuse

à saisir en ses écarts, beaucoup moins enfin d'un écrivain ou d'un penseur que d'un

phénomène singulier, d'une espèce de farfadet qui bondit au hasard à travers les

choses, et dont on ne saurait comprendre les excentricités ni les fantaisies, si l'on

n'a auparavant ([uelque intelligence de sa nature propre et de son être anormal. 11

ne faut surtout pas perdre de vue que ce personnage bizarre représente avec un

certain éclat, dans ses qualités comme dans ses défauts, dans la poésie qui jaillit

à pleine llamme de son cerveau comme dans la fumée qui s'en échappe, tout un

côté du génie germanique. La liaison de Hettina avec Goethe, ses relations intimes

avec les esprits les plus distingués de son temps, l'entourent d'ailleurs d'un prestige

qui attire, et nous espérons qu'on ne craindra pas trop de la suivre avec nous dans

les sentiers poétiques où elle aime à s'égarer; sentiers abruptes, obstrués, sans

issue, maisémaillés de Heurs charmantes, égayés de merveilleux chants d'oiseauv,

et traversés par 1rs chauds rayons d'un soleil splendide.

C'est à Francfort sur le Mein, non loin de la maison où était né Goethe, qu'Eli-

sabeth ou lU'ttina Brentano vint au monde en 17Hj. Son père. Maximilicn Brentano,

était (l'origine italienne et de religion catholiciue. Il s'établit fort jeune à Francfort,

y fonda une maison de commerce, se maria deux fois, et eut de ses deux femmes

un grand nombre d'enfants (1). Les facultés de l'imagination semblent avoir été

prédominantes dans cette famille; l'excentricité des Brentano était proverbiale
;

elle se détachait d'ailleurs en saillie sur les mœurs paisibles des habitants de

Francfort; on ré|)était volontiers dans les cercles de celte ville d'honnête négoce,

où la dépense de l'esjjrit était réglée et prudente comme celle des revenus, ce mot

d'un écrivain célèbre : « Là où, chez d'autres, s'arrête d'ordinaire la folie, elle ne

fait (lue commencer chez les Brentano. »

Ur|)heliiiede fort bonne heure, Bcttina Brentano grandit à peu près sans direc-

tion, suivit sans contrôle tous ses instincts, qui, comme on le verra bientôt, n'é-

taient pas ceux d'une organisation commune, et se développa librement, selon sa

nature, tantôt sous les yeux de sa vieille grand'mère, Sophie Laroche, tantôt au

milieu de ses frères et de .ses sœurs, tantôt dans un chapitre de chanoinesses où la

conduisait clKKjue jour son amitié passionnée pour l'une d'entre elles, douce, timide

et rêveuse créature réservée à un destin funeste : M"' Garoline de Gùndcrode. C'est

dans la correspondance qui s'établit de 1804 à 1K06* entre les deux jeunes filles

que nous apiirendrons à connaître cette enfance étrange qui s'est periH-tuee en

dépit des années, et qui aujourd'hui touche à la vieillesse sans avoir traversé la

maturité. Ce livre, publié en 18 10 seulement, cinq années après la publication de

la correspondance avec Goethe, bien qu'il soit moins éclatant de couleur et moins

puissant d'émotion que le premier, est, selon nous, d'une lecture infiniment plus

(l)Uno (le.s filles a épousé M. do Savicny, le célèhre jiirisconsnllo. l'n des (ils. C.léraenl

Brrnlaiio, mort, il y a un an,& Aschaffenhourg, était uu des poêles les plus distingués de

l'école romanliquo.
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bienfaisante et laisse une impression meilleure. Les mêmes sentiments s'y exha-

lent : ce recueil de lettres est inspiré par une imagination qui a conservé toujours

les mêmes ardeurs inassouvies et poursuivi les mêmes chimères; mais ces pre-

mières expansions d'une jeunesse qui s'ignore encore, ces effusions d'un enfant

dans le sein de sa première amie, cet attrait réciproque de deux êtres remarquable-

ment doués, n'ont rien qui surprenne et qui froisse en nous linstinct des conve-

nances naturelles. Toutes choses restent dans l'ordre, bien que dans une sphère

supérieure et idéale, tandis que plus tard, quand nous verrons la jeune fllle, la

femme faite, initiée au langage des passions, se jeter éperdument à la tête d'un

vieillard dont elle n'est point aimée, nous demeurerons insensibles à ses plaintes,

et nous détournerons les yeux comme d'un spectacle fait pour blesser toutes les

délicatesses du cœur. Goethe, on le sait, et il ne le lui déguisait guère, n'a jamais

éprouvé pour M"^ de Brentano qu'une curiosité complaisante; il l'observe en

psychologue; il lui accorde l'attention qu'il mettrait à examiner quelque variété

bizarre d'un genre connu, et cesse de s'occuper d'elle aussitôt qu'il a déterminé la

place juste qu'il convient de lui assigner dans son musée, .\ussi le blâme des esprits

délicats a-t-il frappé la publication trop peu motivée de ces lettres, qui ne sont au

fond qu'une longue et pénible dissonance, tandis que rien n'altère ni ne contriste

le charme naturel du livre intitulé Gundenrode. C'est pourquoi, malgré l'apparente

interversion des dates, nous préférons nous en occuper en premier lieu, car nous y

trouvons véritablement la fleur delà vie de Bettina, fleur imprudemment ouverte et

desséchée bientôt sous les ardeurs malfaisantes d'un amour véhément et solitaire.

Ce devait être une angélique créature, et bien digne d'un sort meilleur, que

cette Caroline de Giinderode qui fut la première, la seule amie de Bettina. Il nous

semble la voir telle que l'a peinte celle-ci, avec ses cheveux bruns tombant en

molles ondulations sur ses épaules, avec ses yeux de Pallas et son front de Platon,

dans son vêtement de deuil, dont les plis souples entourent amoureusement sa

taille flexible; sa démarche est harmonieuse et doucement cadencée au point qu'elle

semble glisser plutôt que marcher sur le sol; son rire même, l'expansion de sa

joie, est si contenu, qu'il ressemble au roucoulement d'une colombe, et telle est

sa timidité naturelle, que le cœur lui bat, que le rouge lui monte au visage quand
vient son tour, à la table du chapitre, de dire à haute voix le Benedicite. L'âme de

Caroline était calme et profonde, son intelligence avide de connaître; elle répétait

souvent avec cette exaltation tranquille et ce grand sentiment des choses que don-
nent les approches confusément pressenties d'une mort volontaire : « Beaucoup
comprendre et mourir jeune. » Elle avait appris, pour nous servir de sa noble

expression, à penser avec douleur, et elle croyait que penser c'était prier. La dou-
leur chanta en elle de douces lamentations, et M"* de Giinderode écrivit, sous le

nom de Tian, un recueil de poésies remarquables. Ses lettres à Bettina sont sou-

vent entremêlées de vers qui peignent d'exquises souffrances. L'une de ces pièces

de vers nous a singulièrement ému parce que nous avons cru y voir se trahir Its

premières angoisses de cet amour funeste qui l'égara deux années plus tard jus-

qu'au suicide. En voici quelques strophes :

€ Tout est muet et vide, — rien ne me fait plus joie. — Les parfums, ils ne parfument
pas, — l'air, il n'aère pas — mon cœur si lourd !

» Tout est désert et mort; — mon esprit et mon cœur inquiets — voudraient... je ne
sais quoi, — me poussent sans relâche — je ne sais où.
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» L(S flours du printemps, fidèles, — rc-viciiDcnl de nouveau ; — mais non plus le bon-

heur de l'amour; — hélas! il ne revient pas. — Il est beau, mais point (idèle.

» L'amour peut-il être si peu aimable? — Si loin de moi ce qui est mien? — La joie

peut-elle être si douloureuse? — L'infidélité si louchante? — délices! 6 tourment! »

Il est curieux de voir cet esprit ?rave, replié sur lui-même, cherchant la vérité

avec respect et persévérance, il est curieux de le voir tout d'un coup en présence

de l'instinct vagabond qui commence, chez Bettina, à se répandre au dehors et à

s'enivrer du spectacle extérieur des choses. Caroline d'abord essaie de contenir cet

instinct; elle voudrait déterminer son amie à un travail régulier; elle ne se dissi-

mule pas néanmoins que les résultats de ce travail seront, selon toute apparence,

plus curieux que féconds, plus faits pour surprendre que pour satisfaire. « Puisque

tu es assez aimable, écrit-elle à Bettina, pour vouloir devenir mon élève, je serai

émerveillée un jour, j'en suis bien sûre, de l'étrange oiseau que j'aurai couvé là....

N'importe. Jt; ne te demande qu'une chose, c'est que tu ne commences pas tout à

la fois et pêle-mêle. Ta chambre ressemble à une plage où une Hotte aurait échoué.

Schlosser voulait deux grands in- folios qu'il a empruntés pour toi à la bibliothèque

de la ville, et que lu gardes depuis trois mois déjà sans y jeter les yeux. L'Homère

gisait ouvert par terre; ton serin ne l'avait pas épargné. La jolie carte que lu as

inventée pour l'Odyssée était auprès, et la boîte à couleurs renversée, la sépia

répandue; cela a fait une tache brune sur ton beau tapis de paille. Je me suis

efforcée de tout remettre en ordre. Le flageolet que lu voulais emporter et que lu

as cherché vn vain, devine où je l'ai trouvé? Dans la caisse d'oranger sur le balcon,

où il était planté en terre jusqu'à l'embouchure : tu espérais sans doute à ton

retour voir pousser là un flayeoletier. Lisbeth a arrosé l'oranger immodérément
;

l'instrument est gonflé : je l'ai mis à un endroit frais, afin qu'il puisse sécher len-

tement et ne se fende point; mais je ne sais que faire de la musique qui était là

aussi : je l'ai mise provisoirement au soleil; elle ne saurait j)lus paraître devant

i\m que ce soit, elle n'aura jamais une mine présentable. Puis le ruban bleu de l;i

guitare Hotte de toute sa longueur hors de la croisée, à la plus grande joie des

enfants df l'école en face; il a reçu la pluie et le soleil, et a considérablement

déteint. Ton grand roscuU, près du miroir, est encore vert; je lui ai fait donner

de l'eau fraîche ; l'avoine, je ne sais quoi encore, a poussé pêle-mêle dans la caisse
;

il me semble qu'il s'y trouve beaucoup de mauvaise herbe, mais, ne la sachant pas

bien distinguer, je n'ai pas osé l'arracher. En fait de livres, j'ai trouvé à terre

Ossian, Sakunlnla, la Llirmilquc de Francfort, le second volume d'Hemsterhuys,

((ue j'ai emporté parce que j'ai le premier chez moi ; i>ii'(jwnrt, roman des temps

passés, était sur le piano, l'encrier dessus; heureusement il s'y trouvait très-peu

d'encre Quelque chose clapotlait dans une pelite boîte; j'ai eu la curiosité

d'ouvrir; deux papillons que tu y avais enfermés en chrysalides se sent envolés sur

le balcon, où ils ont apaise leur première faim dans les glycines en fleur. Lisbeth,

en l)alayanl, a ramené de dessous le lit Charles \ll et la Bible, et aussi un gant

de peau qui n'appartient point à la main d'une femme. J'ai également trouvé deux

lettres cachetées dans un tas de papiers barbouilles d'tk'rilure. Comment est-il

possible que, recevant si rarement des lettres, tu sois si peu curieuse ou plulùl si

distraite? J'ai remis les lettres sur la table. Tout est maintenant bien en ordre,

ainsi tu pourras reprendre les études avec application et contentement. — Je t'ai

dépeint ta chambre avec un véritable plaisir, parce qu'elle rend comme un miroir
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d'optique ta manière d'être particulière, parce qu'elle résume ton caractère tout

entier; tu rassembles toute sorte de matériaux singuliers pour y allumer la flamme

du sacriflce; elle brûle et consume, mais j'ignore si les dieux s'en trouvent

honorés. »

Ainsi, dès le début, nous voilà introduits par une image familière et caractéris-

tique dans l'intimité de ce personnage fantasque qui a nom Bettina ; nous voilà

touchant au doigt, pour ainsi dire, les secrets de cette nature désordonnée qui ne

changera plus, qui ne se modiDera même pas. Ce sera toujours, partout, malgré

M"^ de Gunderode, malgré Goethe, malgré toutes les sagesses qu'elle a côtoyées,

un entassement confus de matériaux incohérents, un pêle-mêle de poésie et de

vulgarité, de religiosité et d'enfantillage qui choquera le bon sens et le goût. C'est

l'amie indulgente et compréhensive qui nous en instruit, l'amie à qui rien n'est

caché, à qui rien n'échappe, celle à qui Bettina s'est conflée tout entière dans le

plus tendre abandon. Ce qu'elle a vu dans la chambre de M"^ Brentano, nous le

voyons aujourd'hui encore dans la vie et dans les écrits de M™" d'Arnim : le ruban

bleu flottant au vent et faisant rire les écoliers qui passent, les papillons oubliés

dans la boîte, l'Homère becqueté par le serin, Hemsterhuys dans la poussière, le

flageolet dans la caisse d'oranger, la Bible sous le lit, la religion, la science, l'art,

abordés cavalièrement et quittés avec irrévérence; mais, comme le dit la docte

chanoinesse dans son langage un peu païen, la flamme du sacriflce, c'est-à-dire le

désir ardent, le sentiment universel, brûle au sein de ce chaos, et c'est pourquoi

la réprobation hésite sur les lèvres les plus sévères, c'est pourquoi il en coûte de

prononcer que les dieux ne se trouvent point honorés.

Les douces réprimandes et les avertissements maternels de M"* de Giinderode

modèrent un instant les fantaisies de Bettina. M'"" Brentano prend avec un maître

des leçons d'histoire ; elle a promis à son amie de lui rendre compte des résultats,

cl le fait d'une façon si plaisante, que nous croyons devoir citer textuellement, de

peur d'altérer le charme espiègle de ces pages écrites avec une verve d'humour et

d'enjouement inimitable. « Le professeur d'histoire vient trois fois la semaine ; il

enseigne de telle façon, que probablement je vais à jamais tourner le dosa l'avenir;

le cher présent même me serait dérobé, si les abricots du jardin de ma grand'mère

n'éveillaient mon instinct du vol qui me servira, je l'espère, à saisir quelque chose

de plus profitable que ceci par exemple : L'histoire des premiers temps de l'Egypte

est obscure et incertaine. — C'est fort heureux, sans cela il faudrait encore s'en

occuper. — Menés est le premier roi de qui nous sachions quelque chose. — Qu'à

cela ne tienne, pourvu que nous en sachions quelque chose de bon. — Mœris creusa

le lac Mœris; puis vint Sésostris le conquérant, qui se tua. — Pourquoi? Était-il

beau? A-t-il aimé? Était-il jeune? Était-il mélancolique? — A tout cela, point de

réponse du maître; rien que l'observation qu'on doit plutôt se le figurer vieux. —
Je lui démontre qu'il était jeune, uniquement pour donner une impulsion à la roue

du temps qui reste toujours embourbée dans la boue historique de l'ennui. Il a

encore marmotté je ne sais trop quoi de Busiris qui construisit Thèbes, de Psam

-

metichus qui réunit les états divisés, de Nabuchodonosor, à qui Cambyse, fils de

Cyrus, les reprit. Les Égyptiens se réunissent à la Libye, reconquièrent la liberté,

guerroient contre les Perses jusqu'à ce qu'arrive Alexandre, qui, à ma plus grand(,'

satisfaction, met fin à la dispute et à l'histoire. — Telle est la teneur de la pre-

mière leçon. Tu vois que j'ai bien écouté; ce qui m'encourageait, c'était la pensée

de faire la chasse à l'ennui et de te faire voir aussi combien il est inutile de soufllor
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encore sur des cendres dont la nature ne saurait plus tirer de sel; il n'en sortira

jamais une clincelle; laissons donc ces vieux souverains continuer de pourrir en

paix dans leurs pyramides. — Le printemps gonfle la terre; tout à l'entour, il

pousse les germes et verdit les feuilles déployées; il presse aussi mon âme, il gonfle

ma lèvre d'ivresse, de telle sorte qu'au nouveau soleil les enveloppes et les bou-

tons de mes pensées viennent à s'ouvrir aussi. Ce matin, je suis allée dans la forêt

dès le soleil levant qui entourait les cimes d'une ceinture resplendissante; sur le

sol liumoclé alternaient l'a/iir des verfjissmeiniiicht et l'or des renoncules; c'était

si humide, si chaud, si moussu, si ardent au visage, si frais à terre! La rosée était

si forte que j'en fus toute baignée; comme je rentrais à la maison, le maître d'his-

toire m'aborde avec la dix-huit cenliètne année du monde, dans laquelle Nemrod a

fondé Hubtjlone; je n'ai pas voulu demander qui était Nemrod, de peur qu'il ne

nie l'apprît et que cela ne servît «le rien. Si ce Nemrod était un bon diable et plus

à mon gré (jue les hommes d'aujourd'hui, je lui accorderais volontiers l'immorta-

lité; mais le professeur met tout de suite à ses trousses Ninus l'Assyrien qui con-

quiert l'empire ;
je n'ai donc pas de repos jusqu'à ce que l'empire soit de nouveau

conquis par Nabopoiasar, qui arrive également on ne sait d'où. Nabuchodonosor

cnvaliil l'Kgypte; les Babyloniens, les Assyriens, les Mèdes font la guerre jusqu'à

ce que Cyrus le Perse conquière h son tour tous ces royaumes. L'histoire babylo-

nienne comprend 1 GOO ans ; elle a commencé à onze heures, fini au coup de midi ;
—

je cours au jardin. »

Mais voici la jeune étourdie qui s'arrête au plus fort de ses divagations; elle

pense à son frère Clément, à ce frère qu'elle chérit et dont la présence l'illumino

d'ec/«t'r* intérieurs. «( N'écris rien de moi ii Clément, dit-elle tout à coup à M"* de

Gûnderode, ne lui parle pas de mes extravagances ; il me croit souvent possédée du

démon, il me fait mille questions, il s'étonne de ce que je suis ainsi, il scrute, il

examine, il clierciie la cause et interroge les gens pour savoir si je suis amoureuse.

Il n'approuverait pas, s'il le savait, que je monte le soir sur le toit et que je joue

sur le flageolot une sérénade au soleil couchant. » La chanoinesse promet de ne rien

dire à ce frère inipiiet; elle partage les appréhensions de Clément et craindrait de

les augmenter. .Singulière ironie du destin qui donne h la folle Bettina pour men-

tors et pour guides deux graves el sensés personnages dont l'un va tout à l'heure

accomplir de sang-froid la plus grande, la seule irréparable folie, et précipiter sa

jeunesse dans les abîmes dont nul ne revient, tandis que l'autre, après avoir atteint

le dernier terme de l'exaltation mystique, finira par s'absorber dans la contem-

plation des stigmates de la nonne de Uiilmen (I) et mourra dans les accès dune
sombre misanthropie. L'objet de leur sollicitude, au contraire, l'enfant sans frein

el sans raison qu'ils essaient vainement de modérer, de contenir, de diriger, tra-

versera le monde sans se heurter à rien et comme portée par des esprits bienfai-

sants ; elle trouvera la paix au foyer, l'allégresse au dehors, le coutentemenl par-

tout; elle chante encore aujourd'hui même, sur les tombeaux de ceux qu'elle a

aimés, son monologue dithyrarnbicjue à la vie universelle.

Des éludes lii<slori(iues, faites ainsi que nous venons de le voir, devaient porter

bien peu de fruits. La chanoinesse. pensant mieux réussir que le maître d'histoire,

(1) Anno-Cuborinc, rrligiouse aiigiixline au couvent d'AgncK'nlx'rg, près Dùlmcn, roorle

le n fétrirr I8i4. Elle croyait avoir assiste h la passion de Notrc-Scigncur, cl éiail marquée

à la poitrine, aux mains el aux pieds, des saints stigmates.
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conduit son élève, un moment docile, sur le terrain de la philosophie; mais pres-

que aussitôt elle a lieu de s'en repentir : ces nouvelles études causent d'aflreux

ravages dans un esprit si mal préparé. L'histoire n'avait fait qu'ennuyer Bettina

et irriter en elle l'amour de la nature : le sybaritisme de son intelligence fuyait

instinctivement toute contrainte; mais l'étude de la philosophie jette un trouble

épouvantable dans son cerveau et y allume une fièvre mêlée de délire à laquelle

elle est sur le point de succomber. Elle demeure quinze jours entiers presque sans

connaissance. Le passage de ses lettres à Goethe où elle raconte, plusieurs années

après, cet état en quelque sorte cataleptique, est un des plus curieux du livre.

« Aussitôt que je fermais les yeux, j'avais d'immenses et très-lucides visions. Je

voyais le globe céleste; il gravitait devant moi, et son raouvem.ent était incommen«-

surable, de sorte que je ne voyais pas ses bornes, mais j'avais le sentiment de sa

forme sphérique. Le chœur des étoiles passait devant mes yeux sur un fond sombre;

les astres se mouvaient en cadence comme des figures animées que je sentais être

des esprits; je voyais s'élever des édifices portés sur des colonnes derrière lesquelles

les étoiles disparaissaient; les constellations s'abîmaient dans un océan de cou-

leurs; des fleurs montaient et s'épanouissaient à la surface; des ombres lointaines

et dorées les abritaient contre une lumière supérieure et trop éclatante. Ainsi, dans

ce monde intérieur, une apparition succédait à l'autre. En même temps, mon
oreille entendait un doux bruissement

;
peu à peu, ce bruissement devenait un son

qui grandissait et augmentait de puissance à mesure que j'écoutais; je me réjouis-

sais, car ce son perçu par l'ouïe fortifiait l'àrae. Dès que j'ouvrais les yeux, tout

s'anéantissait, tout était muet, et je ne me sentais pas troublée; seulement je ne

pouvais distinguer le monde appelé réel, dans lequel les autres hommes préten-

dent se sentir vivre, de ce monde des sons ou de la fantaisie; je ne savais quelle

était la veille ni quel était le rêve, et je finissais par croire de plus en plus que je

ne faisais que rêver la vie réelle. Aujourd'hui encore je demeure incertaine, et ce

doute me restera durant des années. »

M'" de Giinderode, apprenant la maladie de Bettina, accourt auprès d'elle; elle

la regarde avec effroi, croyant sans doute apercevoir des signes de folie sur son

visage. Lorsque enfin elle la voit guérie et reprenant le cours ordinaire de ses pen-

sées, elle lui interdit à tout jamais les études abstraites et les spéculations philo-

sophiques. Le frère espère encore que cette imagination vagabonde est une force

créatrice qui n'a pas conscience d'elle-même et qui n'a pas su trouver sa forme;

Clément Brentano croit à sa sœur un énorme talent; il voudrait qu'elle écrivît en

vers; l'art, selon lui, devra être le dernier mot de la destinée de Bettina; il repro-

che à Caroline de la laisser errer à l'aventure et s'évaporer à tout vent : « Les cail-

loux du chemin, dit-il dans sa fraternelle indignation, doivent s'émouvoir de pitié

en la voyant ainsi passer oisive et distraite. » Mais la chonoinesse est plus clair-

voyante : « Ta pensée n'agit pas au-dedans de toi, écrit elle à Bettina avec une

sagacité bien rare dans un si jeune esprit, elle s'abandonne passive aux choses du

dehors et s'évapore comme un brouillard; tu n'es pas née pour agir et sentir

humainement, et pourtant tu es toujours disposée à t'unir à tout, à vouloir t'em-

parer de tout. Auprès de toi, Icare serait un jeune homme plein de prudence, de

réflexion et de jugement, car, du moins, c'était avec des ailes qu'il tentait de fendre

l'océan de lumière; mais toi, tu n'emploies pas tes pieds pour marcher, ton intelli-

gence pour comprendre, ta mémoire pour comparer, et l'expérience ne te sert

point à conclure. Tu ne peux pas être poète parce que tu es ce que les poètes
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appellent pocliquc. Il faut une volonté pour donner une forme à la matière, elle

ne se crée pas seule. « — Bellina, du reste, ne se fait elle-même aucune illusion.

Elle peint aiusi son impuissance : « Toute cette \ie, te frémissement et ce bouil-

lonnement intérieurs passent sans rien produire et renaîtront peut-être eu moi de

mille manières sans laisser aucune trace. » Ailleurs encore elle compare ses idées

à des papillons sur des fleurs; « ils fuient, dit-elle, dès qu'elle essaie de les re-

tenir. »

Cependant, délivrée de l'histoire et de la philosophie, Bottina se jette de nou-

veau, et avec plus divresse, au sein de la nature. Elle prélude, elle improvise sur

tous les incidents vrais ou imaginaires de sa vie ; elle poétise toutes ses impressions,

tous les battements de son cœur. Tantôt elle raconte son premier remords lorsqu'il

lui arrive de Hier au vol un pauvre oiseau qu'elle enterre avec larmes sous sa

fenêtre; tantôt elle gémit sur les beaux peupliers du jardin de sa grandmère

abattus en son absence, et ses lamentations, vagues et harmonieuses, ont je ue

sais quoi d'entraînant dans leur obscurité même :

« Arbres qui m'abritez, votre verdure ombreuse se reflète dans mou àme, et du

haut de vos cimes je regarde au loin, émue de désir.

» Le jour fuit, et ma pensée épie la réponse que peut-être une brise messagère

lui apporte de toi, û nature !

)) loi que j'invoque! pourquoi ne me réponds tu pas? Toujours également

splendide! toute vivante!

» Seigneur! Seigneur! ta création me donne frissonnement sur frissonnement!

» Voici que le char du tonnerre descend ; les monts retentissent; l'atmosphère

est remplie de bruits, de souflles, de parfums. — Où courez-vous, nuées? Brumes,

où allez-vous toutes? — Pourquoi suis-je? pourquoi m'allirer sur ton sein, ô

nature, puiscjue ce qui émane de les profondeurs ne mapaise pas plus que les eaux

qui s'échappent de ton sein ne désaltèrent la montagne?

» Je t'entends, ô tonnerre, passer lentement sur les monts pendant le jour pai-

sible, et ton écho retenlii.sant vibre dans les cordes do mon àme; elle tremble,

mon âme, et ne peut soupirer.

)) Joie et espoir, vous m'avez souvent bercée comme les cimes frémissantes ;
vous

me scmbliez éternels naguère, comme l'est aujourd'hui, pour moi, le jour morue

et désolé.

)) Voiei (|ue les nuées s'entrouvrent, éclatent sous ta force, ô tonnerre sauveur!

et la terre se désaltère. Et tes foudres, où vont-elles? Et vous respirez de nouveau,

ombrages (lui m'abritez!

)> Et je veux revivre avec vous tous, arbres qui buvez les eaux bénies du eiel il

(jui frissonne/ au vent, pleins d'une nouvelle allégresse. »

Quelquefois, et au plus fort de ses ravissements, l'inspiration s'élève et grandit

en elle au point qu'elle semble verilablement une pylhonisse sur son trépied, et

qu'on a pu, en se laissant gagner par la contagion de son délire, la considérer comme

une prêtresse cxtali(|ue do la nature, comme une sibylle du panthéisme, comme la

sainte Thérèse du Diru-uiiivcrg. Nous citerons eucore ce passage éloquent ou, s'a-

dressant à M"' de (;nnderode,elle lui dit : « Sens-tu cela aussi? Etre heureuse rien

que parce que tu respires, quand tu marches librement sous le ciel et que tu vois

l'éther incommensurable au-dessus de toi, que tu l'aspires par tous les pores, que

lu as avec lui des alliniles si intimes que toute vie coule en toi par lui! — Ah!

comment cherchons-nous encore un objet à aimer' — Etre bercé, ému, nourri,
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animé par la vie universelle, lantôt reposant sur son sein, tantôt emporté sur ses

ailes, n'est-ce pas là l'amour? La vie entière n'est-elle pas amour ? Et tu demandes

qui tu pourrais aimer? Aime donc la vie qui l'aime, qui te pénètre, qui, éternelle-

ment puissante, t'attire à elle, de qui toutes les félicités émanent. Pourquoi donc

faudrait-il que ce soit précisément quelqu'un ou quelque chose à qui lu l'aban-

donnes? Reçois tout ce qui te plaît comme une parole tendre, comme une caresse

de la vie elle-même; attache-loi avec enthousiasme à la vie qui l'anime. — Que lu

vives, c'est la preuve de l'ardent amour de la vie pour toi. Elle seule est le but de

l'amour ; elle anime ce qui existe, ce qu'elle chérit. Et toute créature vit de l'amour,

de la vie elle-même. »

Ces élans lyriques, ces transports d'un esprit exalté, ne remplissent pas seuls

néanmoins les lettres de Betlina. Heureusement pour nous, qui avons peine à res-

pirer dans ces nuages chargés d'électricité, elle en redescend parfois; elle égaie de

mille récits piquants, d'anecdotes malicieuses, de traits railleurs, de silhouettes

fines et caractéristiques, les pages inintelligibles où elle vient de tracer le credo

d'une religion nouvelle, et où elle effleure déjà ces extravagantes théories musicales

auxquelles Goethe plus tard aura tant de peine à se convertir (1). Il y a plaisir à lui

entendre conter une lecture du roman de Delphine, la plus absurde chose qu'elle

ait jamais ouïe, chez le banquier Maurice Bethmann, à qui elle déclare qu'elle n'y

saurait tenir, qu'elle va quitter Francfort et n'y reviendra qu'après lecture faite du

chef-d'œuvre en cinq volumes. Elle se représente très-drôlement, pendant toute

cette lecture, occupée à faire de son mouchoir une poupée qui provoque le rire et

distrait les plus attentifs. Le riche, galant et spirituel banquier reparaît, au reste,

fort souvent sous sa plume. Elle compare l'impression qu'elle reçoit de ses flatte-

ries délicates au pollen embaumé des calices qu'une tiède brise lui jetterait à la

face. Elle confesse même de petites faiblesses à son endroit; au retour d'une fête

champêtre, elle est seule avec lui dans un élégant équipage qui fend, à la lueur

mouvante des torches enflammées, les ténèbres de la forêt; elle s'abandonne tout

entière à l'enivrement de la course rapide, de l'air vif des heures qui précèdent

l'aube, et du doux langage que murmure à son oreille un jeune et beau cavalier.

Elle lui fait don d'une écharpe qu'il promet de placer à son chevet pour continuer

les délicieux rêves du bal. On pourrait la croire absorbée, tout au moins profondé-

ment émue; mais non : en rentrant seule chez sa grand'mère, elle voit sur le pas

de sa porte un beau jardinier qu'elle a souvent aidé dans ses travaux d'horticulture,

ou, pour parler sa langue, avec qui elle a partagé le service du temple, et elle lui

jette en passant, avec le plus tendre sourire, la guirlande de cinéraires qui ornait

ses cheveux pendant la fête.

Est-ce duplicité? Est-ce coquetterie? En aucune façon; nous ne le pensons pas

du moins. Sa grave amie ne l'en accuse pas une seule fois. Goethe, plus tard, ne

fera que sourire à une foule de traits analogues qu'elle lui contera naïvement. Bien

que cela doive paraître peu croyable à nos lecteurs, et surtout à nos lectrices,

nous oserons affirmer qu'il ne faul voir dans tout cela que les formes diverses d'un

(1) Beltina est revenue sur ces étranges ihcorics dans sa correspondance avec Goethe,

qui ne siU jamais voir, comme elle, dans la septième diminuée un médiateur entre le monde

sensible et le monde des esprits, tin sauveur qui s'est fait chair pour délivrer la chair.

Elle dit aussi quelque pari: a La musique est incompréhensible, donc la musique csi

Dieu. » Ceci est un échanlillon de la logique de Belliua.

TOJtE II. 7
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seul el même seDliment, l'expression irréfléchie du besoin que Beltina éprouve de

se répandre au dehors, de rendre hommage à tout ce qui est beau. C'est une sorte

de charité poétique, sans retour sur elle-même, bien différente de la coquetterie ;

car, et sa vie entière est là pour le prouver, toute souffrance lui est chère et sacrée

autant ot plus que toute beauté, et nous verrons l'instinct de son cœur généreux l'en-

traîner partout où gémit une douleur. Tantôt ce sera vers nn pauvre poète, devenu

fou, qui ne lui est connu que par ses œuvres (1), tantôt vers les Israélites opprimés

que Goethe dédaigne, tantôt dans les montagnes du Tyrol où l'on maurt pour la

patrie, tantôt enfin dans les greniers du Voglland (2), où sa présence seule tarit les

pleurs et apaise les cours irrités.

L'n autre trait saillant de l'esprit de Betlina, révélé presqu'à chaque page de sa

correspondance, c'est le dégoût, on pourrait dire la haine, de tout ce qui est

science, raison, logique. Elle répugne à étudier quoi que ce soit, de peur de porter

atteinte à 1j spontanéité de son inspiration, de peur d'élever une barrière entre

elle et son démon familier, et de lui rendre plus diOicile l'accès de son cerveau.

Le sentiment intime est tout pour elle ; les moindres objections tirées de l'expé-

rience la mettent en fureur; elle ne les conçoit pas, elle ne veut écouter d'autres

conseils que ceux des étoiles, elle n'admet de morale que celle qui découle du

principe de la liberté illimitée, — de droit, que celui que donne une volonté forte;

elle croit fermement qu'en l'aillant bienon ressusciterait un mort, et demande si le

génie n'est pat la vertu. Rien de plus divertissant que les railleries perpétuelles

qu'elle fait pleuvoir sur l'esprit philistin (3). Elle représente les philistins comme
enveloppant la société tout entière d'un vaste filet dont chaque maille est un pré-

jugé. Cette comparaison nous a fait plus d'une fois sourire; il nous a été impos-

sible de ne pas nous figurer Beltina comme un petit animal cabalistique, comme
une souris rongeuse dont les dents s'essaient incessamment à détruire le fatal

réseau ; mais, par malheur, les mailles sont fortes et résistantes, ses dents s'y

ébrèchent en vain. Impatiente, elle va, elle vient le long de l'immense filet, entame

un nœud, puis l'autre, quitte et reprend la besogne, et rien ne cède, et rien ne bouge

sous son activité inutile.

Vers la fin de la correspondance avec M"* de Gûnderode, la teinte générale s'obs-

curcit, quelques ombres s'étendent. Une figure sérieuse apparaît et commande le

respect. C'est la grand'mère de Bettina, la belle Sophie Laroche, jadis aimée et

chantée par Wieland, ôgée alors de quatre-vingts ans, retirée à Offenbach, où elle

semble prendre un dernier plaisir aux excentricités de sa petite-fille bien-ainiéc.

Elle a pleuré en silence la destruction de ses beaux peupliers, et le chagrin violent

qu'en a ressenti Bettina appelle toute sa conûancc. Beltina trace d'elle un portrait

(I) ITalJerlin, poêle cl écrivain d'une grande élévation d'idées et de scnlimcnt. mort S

Tiibing'^n, .iprès quarante ans d'une folie morne. Schiller lui porta un tendre intérêt. Il

avait étécamararic d'éliidc» de Schelling et de Ilepel.

(il Le Vofjllnnd r st le quartier le plus minërable de Berlin.

(3) On sait que ce mot. d'oripinc universitaire, est passé de l'arpot des étudiants dans la

langue générale; beaucoup d'écrivains ont employé en vers ei en prose le mol philistin et

tous ses dériTés, philisterei, philixterôi, etc., et il est aujourd'hui romplétemcnt vulgarisé.

Ce mol flétrissait, dans la pi > •
'

<; «Mudiants. tout co qui n'était p-is eux, considérés

comnic le peuple élu di^ iihf
j .

urs et dfs esprits forts; il signifie habituellement un

bonnétc diseur de lieux communs, un individu lié par tous les fils du préjugé, et qui n'ose*

rait avoir une opinion ni une fantaicic non autorisée par la coutume.
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majestueux. Elle nous la montre avec ses boucles de cheveux argentées, dans sa

robe de gros de Tours à longue taille et à queue traînante, si pleine de dignité,

d'un si grand air, que tout ce qui l'entoure semble commun auprès d'elle. Chaque
soir, elles se promènent ensemble dans le jardin, où l'aïeule ne saurait souffrir le

moindre désordre. Il faut que Bettina aille, d'arbuste en arbuste, de branche en

branche, couper les fleurs et les feuilles flétries ; elle-même, attentive, soigneuse,

s'occupe à redresser les tiges trop inclinées, à séparer ou à rejoindre les jeunes

rameaux, donnant ainsi à la jeune fille une leçon détournée et muette sur l'œuvre

de la vie. Elle chérit tendrement toute cette vie végétale; elle parle aux branches

indisciplinées : Où donc vas-tu ainsi? s'écrie-t-elle en les liant l'une à l'autre avec

de petits brins de soie écarlate. Elle ne veut pas qu'aucune reste en souffrance; il

faut que toutes puissent boire et manger à l'aise, dit-elle. Bettina lui fait observer

que, dans ses joies naïves, elle semble un enfant qui verrait toute chose pour la

première fois. « Qu'ai-je donc à faire? lui répond-elle avec une simplicité grave et

douce; qu'ai-je à faire, que de redevenir enfant? Maintenant que toutes les fleurs

de ma jeunesse sont flétries, que les feuilles tombent, que mon existence en ce

monde est achevée autant qu'il m'a été donné de l'achever selon les desseins de

Dieu, il faut que l'esprit se prépare à germer dans une existence nouvelle. »

Cependant la tristesse des lettres va croissant; la correspondance se ralentit du
côté de M"^ de Giinderode ; Bettina lui fait des reproches, et la chanoinesse s'excuse

à peine. M"* Brentano s'abandonne alors à de tristes pressentiments; elle écrit à

son amie : « Je n'ai jamais pu souffrir tes discours sur la vie et la mort, quoique je

sache que ton âme plane au-dessus des nuages qui projettent leur ombre à tes

pieds... Tu as raison en toutes choses ; mais un sentiment douloureux me pénètre : il

est plus fort que tout ce que tu me dis de grand sur toi-même, plus fort que les conseils

sacrés que tu me donnes. L'ami qui va partir pour un pays lointain parle ainsi au

jour des adieux. Tes lettres précédentes n'étaient point ainsi, elles entraient dans

le libre jeu de mes pensées; maintenant tu es sur la hauteur, tu promènes ton

regard tout alentour, et tu commandes comme si tu allais me quitter. Ce qui m'af-

flige, e'est de te voir distinguer et séparer si facilement nos deux voies, prendre

pour tienne la voie d'épines, et me dire que je n'ai à m'inquiéter de rien, que je

suis dans la terre de lait et de miel. »

Ces impressions douloureuses, ces premières ombres de la mort aperçues, ter-

minent les deux volumes de la correspondance avec M"* de Giinderode. Le suicide

est raconté dans les lettres à Goethe ; nous ne séparerons pas ce récit de l'histoire,

dont il forme le dénoûment, car, selon nous, cette première affection, c'est la vie

de Bettina tout entière, qui se montre dès les premières années ce qu'elle sera

toujours : vide d'événements et pourtant bizarre, tranquille à la surface, mais tour-

mentée sans relâche d'aspitations vagues et de désirs indéfinis.

(c J'ignorais, dit Bettina, quelles étaient ses relations en dehors de moi; elle

m'en avait toujours dit fort peu de chose. Elle m'avait parlé une fois de Daub de

Heidelberg, et aussi de Creutzer, mais j'ignorais si l'un des deux lui était plus cher

que l'autre. Un jour, elle vint gaiement à ma rencontre et me dit : « Hier, j'ai causé

avec un chirurgien ;il m'a dit qu'il était très-aisé de se tuer. » Elle ouvrit vivement

sa robe, et me montra la place sous son beau sein; son œil étincelait de joie. Je la

considérai avec stupeur; pour la première fois, je me sentis épouvantée. Je m'écriai :

— Et que ferai-je donc quand tu seras morte? « Oh! me dit-elle, jusque-là ma
mort te sera devenue indifférente; nous ne serons plus aussi liées; alors je me
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serai brouillée avec toi. » Je roc tournai vers la fenêtre pour cacher mes pleurs et

les baltenieiils de mon cœur irrité; elle s'était tournée vers l'autre fenêtre et gar-

dait le silence. Je l'apercevais à demi : son œil était levé vers le ciel, mais le rayon

en était brisé, comme si toute la flamme se fût repliée à l'intérieur. Apres que je

l'eus considérée un instant, je ne pus me contenir davantage; j'éclatai en sanglots,

je me jetai à son cou, je l'entraînai violemment sur un fauteuil; puis, m'asseyant

sur ses genouj, je pleurai à chaudes larmes, je l'embrassai, je lui arrachai sa robe,

je baisai la place où elle avait dit qu'on frappait le cœur, et je la priai avec larmes

d'avoir pitié de moi. Je me jetai encore à son cou, et je couvris de baisers ses

mains. Elles étaient froides et tremblantes; ses lèvres remuaient convulsivement.

Klle était glacée, immobile, pâle comme la mort, et ne pouvait élever la voix. Elle

murmura : « Bettina, ne me brise pas le cœur... » Je la pris par la main et la con-

duisis au jardin, sous la treille ; j'arrachai les jeunes pousses, et, les jetant devant

elle, je les foulai aux pieds eu lui disant : Vois, c'est ainsi que tu traites notre

amitié. Je lui montrai les oiseaux sur les branches, et j'ajoutai que jusqu'ici nous

avions vécu ensemble, en jouant, mais toujours fidèles l'une à l'autre. — Tu peux

bien compter sur moi, lui dis-je; il n'y a pas d'heure du jour, de la nuit, où, si tu

me fais savoir la volonté, j'aie uu seul instant d'hésitation. Viens devant mes fe-

nêtres et appelle-moi à minuit, et je te suis, sans plus de préparatifs, jusqu'au bout

du monde. Comment peux-tu trahir un pareil dévouement?— Je la regardai; elle

était interdite et baissa la tête. Nous demeurâmes longtemps silencieuses. — Giin-

derodc, lui dis-je, lorsque ce sera sérieux, avertis-moi. — Elle fit un signe d'as-

sentiment. »

Les deux amies se séparent. M"*^ deGiinderode va dans le Rhingau, d'où elle écrit

à peine. Betlina se rend à Marburg, chez sa sœur. Elle y rencontre le professeur

Creulzer, dont elle devient jalouse, parce qu'il semble afticher des droits à l'aOec-

lion de Caroline. Elle ne cache pas son aversion pour lui, et linil par éclater en

paroles injurieuses. Deux mois se passent sans qu'elle obtienne de réponse aux

nombreuses lettres qu'elle écrit à la chanoinesse. Enfin, revenue à Francfort, elle

court au chapitre, entr'ouvre la porte bien connue, et demande timidement ^i elle

peut entrer. M'" de Giinderode la regarde dabord avec froideur, puis se détourne

et garde le silence. « Gùnderode, s'écrie Dettina, un mot seulement, et je suis dans

tes bras. — Non, dit-elle, ne viens pas plus près, va-t'en; il faut nous séparer. —
Que veux-tu dire'/— Je veux dire que nous nous sommes trompées, reprend la

chanoinesse, et que nous ne sommes pas faites l'une pour l'autre. » Dettina, atterrée,

désespérée, rentre chez elle, appelle sa s«iur Meline. et la supplie d'aller au cha-

pitre pour obtenir de Caroline qu'elle puisse lui parler une minute, une seule mi-

nute. Méline n'obtient rien; elle revient eu pleurant dire à Bettina que tout est fini,

que son amie ne l'aime plus.

a l'n moment, s'écrie Itcltina, je crus que la douleur allait m'wraser ; mais bien-

tôt je sentis que j'étais encore debout. Eh bien! pensai-jc, si le sort ne veut pas me
favoriser, jouons à la balle avec lui. Je me montrai gaie, rieuse; mais je passais les

nuits à sangloter. » Deux jours après, clh- entre chi/. la conseillère de (ioethe. et

va droit à elle : a Je viens de perdre une amie, lui dit-elle, dans la personne de la

chanoinesse de Gimderode; il faut que vous la remplaciez. — Essayons, » répond

la conseillère, et dès ce moment un nouveau fil se noue dans la vie de la capri-

cieuse enf-int, un nou\el élément est offert à ces bouillonnements de jeunesse, à

ces élans d'enthousiasme, qui sont l'existence même de Betlina, et que la plus vive
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douleur ne saurait un instant suspendre. Bientôt son frère l'emmène dans le Rhin-

gau. Arrivés à Geisenheim, elle entend conter par une servante la lin tragique

d'une jeune dame qui vient de se noyer dans le fleuve. « C'est Giinderode, » s'écrie-

t-elle, et elle ne se trompait pas. « Le lendemain de bon matin, dit Bettina, nous
continuâmes notre voyage. Franz avait ordonné au batelier de se tenir vers l'autre

rive, pour éviter de passer trop près de la place fatale ; mais Fritz Schlosser était là, et

le paysan qui avait trouvé Caroline montrait l'endroit où la tête reposait, où étaient

ses pieds, et le gazon où elle était étendue. Le batelier rama involontairement de

ce côté. Franz, hors de lui, me répétait dans le bateau tout ce qu'il pouvait entendre

à distance du récit du paysan. Il me fallut écouter les épouvantables fragments de

cette histoire : la robe rouge délacée, et le poignard qui m'était bien connu, et le

mouchoir rempli de pierres autour du cou, et la large blessure; mais je ne pleurai

pas, je me tus... et je regardai devant moi. Le Rhin superbe s'étendait au loin

avec ses îles d'émeraude; et je voyais les rivières qui accouraient de tous côtés et

s'unissaient à lui, et les villes riches et paisibles sur ses bords, et les coteaux fer-

tiles : je me demandai si le temps apaiserait en moi le sentiment de la perte que

j'avais faite. Alors je pris la résolution de rassembler toutes mes forces et de

m'élancer au delà de mon malheur, car il me semblait indigne de moi de témoi-

gner un désespoir que je pourrais maîtriser un jour. »

Le chagrin n'a pas longtemps prise sur des natures comme celle de Bettina.

L'âme chrétienne, quand la douleur l'éprouve, s'arrache aux choses de la terre, et

embrasse, humble et résignée, la croix de Jésus ; mais les âmes que domine le sen-

timent de la vie universelle (nous dirions le sentiment pantheistique, si ce néolo-

gisme ambitieux n'effrayait pas les oreilles délicates), celles qui, avec Bettina,

aiment l'existence pour le seul bonheur d'exister, celles-là repoussent de toutes

leurs forces la pensée de la douleur et de la destruction. Elles se jettent d'un mou-
vement plus impétueux au dehors quand elles se sentent atteintes au dedans, et

voudraient, si cela dépendait d'elles, pousser le flot de la vie, afin qu'il recouvrît au

plus vite la tombe importune qui fait obstacle et les avertit du néant. Ainsi Bettina,

déjà préoccupée depuis toute une année de ce colosse de l'intelligence, de ce poète

olympien que l'Allemagne entière déifiait alors par son culte comme par son

blasphème, Bettina, un instant arrêtée dans son essor par le brisement douloureux

de sa première affection, retrouve bientôt auprès de la vieille mère de Goethe tout

son enthousiasme et toutes ses joies. Chaque jour, elle vient s'asseoir aux pieds de

la vénérable matrone, et la prend pour confidente des élans de son cœur et de son

esprit vers le dieu absent.

Dans un ouvrage plein de talent, mais trop empreint de partialité. Borne a dit

de M*"* d'Arnim, dont l'ignorance était un titre à sa sympathie, car il considérait

les fautes d'orthographe comme la feur de VamabilUé féminine, que Bettina s'était

toujours sentie attirée vers les lieux élevés; qu'elle avait aimé passionnément à

grimper, à escalader les murs, les arbres, les tours, et que, par suite du même
instinct, elle avait voulu aussi grimper tout au haut de l'intelligence de Goethe,

pour plonger de là son regard dans des horizons sans limites. La conseillère ne

prit probablement pas plus au sérieux l'amour de Bettina pour son fils, car elle en-

couragea sans aucun scrupule cette schwiirmcrei (1), dont les conséquences pos-

(1) La schwdrwerei est une rôverie chronique, «ne folie grave et raisonneuse, auloriséc

et en quelque sorte consacrco en Allemagne par les plus illustres exemples.
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sibles eussent alarmé tout autre qu'elle. Elle supposait, elle espérait d'ailleurs, et

tout se tut (levant cet espoir maternel, que l'imaginatioD de Bettina, jeune, vive,

désordonnée, que son esprit pétulant qui ne respectait rien, seraient pour le poète

déjà vieilli un agréable sujet d'étude, ou tout au moins un délassement nouveau.

Elle essaya bien un peu, comme l'avait fait M'" de Gùnderode, de tempérer la

fou"ue de celte imagination sans contre-poids, de retenir ce feu d'artifice qui, sui-

vant sa propre expression, éblouit plus qu'il n'cdaire; mais, voyant que la passion

de Bettina débordait, elle finit, quand celle-ci lui dit dans son beau langage imagé :

« Je suis semblable à un vaisseau dont la voile est gonflée et qui est retenu à l'autre

sur la rive étrangère, » par lui permettre de partir et d'aller trouver à VN'eimar

l'objet encore inconnu de cette passion chimérique.

C'était une singulière personne que la conseillère de Goethe. On ignore si sa

jeunesse avait connu les affections vives; mais depuis bien longtemps déjà, à fé-

poque dont nous parlons, elle était entrée dans son caractère de mère, et cette

Romaine dépaysée, cette Cornélie francfortoise, ne se considérait plus elle-même

et ne considérait tout autre individu que dans ses rapports avec son fils immortel.

Je suis la mère Je Goethe, dit-elle à M°" de StaeJ dans leur rencontre chez

M"" Bethmann. Jppellc-moi ta mère, écrit-elle encore à Bettina, c'est le nom qui

comprend à lui seul toutes mes félicites. Son existence était tout à la fois modeste

et solennelle, oflicielle et retirée; ses revenus étaient fort modiques, mais ses toi-

lettes toujours pompeuses : elle aimait à se montrer en grande tenue, dans son

vêtement de soie couleur de feu garni de dentelle, les joues couvertes d'un doigt de

rouge, et la tête chargée d'un magnifique édifice de boucles poudrées. Souvent

visitée par de hauts personnages, souvent mandée chez des reines ou des princesses,

ces visites ne lui causaient aucun émoi et servaient seulement de prétexte aux in-

terminables histoires qu'elle contait avec verve et bonheur, et qui tenaient ses

voisins bouche béante, oreille tendue, pendant des heures entières, assis en cercle

autour de son fauteuil. Elle entrait au théâtre comme chez elle, avertissait les

acteurs de sa présence, applaudissait d'autorité et à pleines mains, comme si elle

eût voulu qu'on ictitvndit à ffiimar; et quand madame la reine de Trusse la fait

mander à Darmstadt, elle s'endort sans façon dans le salon d'attente, au grand

ébahisscment des courtisans indignés. Sou seul amour, son seul culte, nous le ré-

pétons, c'est ce fils qu'elle a eu l'honneur de mettre au monde; clic se mire dans

sa création, et toute sa personne révèle le sentiment duu repos glorieux comme

celui d'un autre septième jour.

Forte de l'assentiment de la conseillère et munie d'une lettre de Wicland, l'ami

de sa grand'mère Laroche, Bettina vole à Weimar. Elle-même raconte à la conseil-

lère sa première entrevue avec fiocthe en des termes tels qu'aucun lecteur français

ne p<turrait y voir autre chose que l'aveu peu voilé d'un abandon complet de sa

personne aussi bien que de sou cuur; mais le lecteur allemand, plus compétent en

matière de schuùrmerci, n'en a pas jugé ainsi, et nous nous rangeons volontiers à

son opinion. « Je montai l'escalier; il y avait le long du mur des statues en plâtre;

elles commandent le silence. Tout est çharm:int, mais solennel. Dans les apparte-

ments règne la plus grande simplicité, mais une simplicité si engageante!... La

porte s'ouvrit, et il parut, solennel et grave, et me regarda fixement. J'étendis les

bns vers lui, je crois; bienlûl je n'eus plus conscience de rien; (iocthc me reçut

sur son cœur, m Pauvre enfant, vous ai-je eflraycc ? » telles furent les premières

paroles avec lesquelles sa voix m'cutra dans le cœur; il me conduisit dans sa
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chambre, et m'assit sur le sopha vis-à-vis de lui. Nous demeurâmes tous deux
muets; enfin il rompit le silence : — Vous avez vu dans le journal que nous ve-

nons de faire une grande perte par la mort de la duchesse Amélie? — Hélas! lui

dis-je, je ne lis pas les journaux. — Vraiment ! j'avais cru que tout ce qui se pas-
sait à Weimar vous intéressait. — Non ; rien ne m'intéresse que vous, et je suis

trop impatiente pour feuilleter des journaux. — Vous êtes une aimable enfant.

(Longue pause.) — Moi clouée sur ce fatal sopha et pleine d'angoisses ; vous savez

qu'il m'est impossible de rester assise, en personne bien élevée. Hélas ! mère, est-il

possible de se trahir ainsi ? Je dis tout à coup : — Je ne saurais rester sur ce sopha,

et je sautai en l'air. — Eh bien! dit-il, faites à votre gré. — Alors je volai dans

ses bras ; il m'attira sur ses genoux et me pressa contre son cœur ; tout fut silence,

tout s'anéantit. Je n'avais pas dormi depuis longtemps ; des années s'étaient écou-

lées dans le désir. Je m'endormis sur sa poitrine, et quand je m'éveillai, une nou-

velle vie était commencée. »

Les dates et les faits même des deux livres de Bettina ont été fortement contro-

versés. Le philologue Creutzer et d'autres personnes dignes de foi ont démontré
maint anachronisme, mainte erreur palpable, dans les récits de M""* d'Arnim. La
conseillère de Goethe et M"^ de Giinderode la plaisantent souvent sur son peu de

véracité, et généralement aujourd'hui sa réputation sous ce rapport est plus que
compromise. L'erreur principale, et volontaire selon toute apparence, de Bettina,

est celle qui, en diminuant son âge et en ajoutant aux années de Goethe, établit

entre eux une disproportion telle qu'elle excuse, ou du moins atténue, la liberté de

certains tableaux et la hardiesse passionnée de certaines expressions. Cependant,

si l'on se dit que M"' Brentano n'avait pas moins de dix-sept ans lors de sa pre-

mière visite à Weimar en 1808, et que Goethe n'en avait pas plus de cinquante-

trois, les choses changent d'aspect : les limites, évidemment posées par Goethe et

non par Bettina dans ces rapports étranges, sont encore beaucoup trop éloignées

de la bienséance pour qu'il soit possible d'approuver l'étalage qu'a fait l'auteur des

sentiments de la femme, et la célébrité convoitée et achetée au prix de si intiraes

révélations.

Cette liaison d'ailleurs ne fut jamais pour Goethe une chose pleinement con-

sentie. Les visites de Bettina lui étaient importunes; il aimait ses lettres parce

qu'il y trouvait la matière de très-beaux vers, mais sa conversation désordonnée le

fatiguait et sa personne ne lui était point agréable. Il finit par s'en exprimer ouver-

tement devant sa femme, jalouse, comme on peut le croire, de M"^ Brentano, et

peu soucieuse de la voir en tiers sous le toit conjugal. M™* Goethe n'attendit pas

longtemps pour entamer une querelle dans laquelle Bettina, irascible et emportée,

ne ménagea rien; au plus fort de son courroux, elle osa appeler M"^ la conseillère,

qui avait le malheur d'être courte, grasse et rouge, une saucisse enragée. Le poète

fut pris pour juge entre les deux femmes. Il demanda à Bettina de se sacrifier à la

paix du ménage, et la congédia poliment en lui laissant un vague espoir d'avenir

qui ne se réalisa point. Ce fut très-peu de temps après que M"* Brentano épousa

M. d'Arnim, écrivain distingué de l'école romantique, ami intime de son frère Clé-

ment, avec qui il avait fait, sous le titre du Cor enchante (das IFunderhorn), une

publication de chants populaires. M. d'Arnim était un homme d'un très-beau visage

et d'un caractère aimable. Il avait avec Bettina des affinités d'esprit qui ne se sont

peut-être jamais rencontrées à ce point entre deux individus unis par le sort. Le

monde surnaturel lui était plus familier que le monde réel ; dans son penchant à
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un naturalisme mj^tique, il regardait les phénomènes sonsibles comme des sym-

boles, des figures de l'absolu, au sein duquel il vivait plongé dans une sorte d'ivresse

tranquille. Supérieur à Bettina par le don de la création, il avait pourtant aussi

une ^rrande peine à tracer des contours, et se laissait facilement égarer par l'amour

du bizarre. On conçoit que les manières insolites de Bcttina, ses allures cavalières

cl ses inconséquences, ne devaient pas le frapper beaucoup. Il vivait au-dessous et

au-dessus de la région où se passent ces choses, qui étaient comme non avenues à

SfS yeux. M. et M""' d'.Arnim vécurent tendrement ensemble pendant de longues

annefs il). La correspondance avec Goethe avait cessé; mais M. d'Arnim ne s'en

fut point inquiété si elle eût continué, car il conduisit lui-même sa femme à Weimar,

dans l'espoir de ramener le cœur du grand poète à des sentiments meilleurs. Ce fut

en vain : Goethe demeura inflexible; les tentatives ultérieures de Bettina n'eurent

aucun succès, ses lettres restèrent sans réponse, et la dernière fois qu'elle vint à

Wtimar, dans Tannée l8iC, le ministre refusa brusquement de l'admettre en sa

présence. En 1831, M. d'Arnim mourut d'un coup d'apoplexie. Goethe cessa de

vivre deux ans plus tard.

Les deux volumes intitulés Correspondance de Goethe avec vn enfant sont assez

connus en France pour que nous n'y insistions pas beaucoup; ce sont de riches

improvisations, mais monotones dans leur continuité, sur la nature, sur la liberté

de l'esprit, sur l'amour, des invocations à Goethe et des retours de Bettina sur

elle-même, pleins d'une humilité exagérée. « Tu es immensément bon, dit-elle à

Goethe, de sujtjmrter mon amour qui me rend heureuse par-dessus tout. » Et ail-

leurs : « Il faut que tu aies une haute opinion de moi pour exprimer en ma pré-

sence des sentiments et des pensées si rares. » Il ne faudrait pas chercher dans la

fermentation perpétuelle de ces lettres ce que l'on aime surtout à retrouver dans

ces femmes privilégiées que leur destin a fait chérir d'un homme supérieur : l'image

d'un vaste et haut esprit dans un cœur limpide et profond, quelque chose comme
le spectacle du Mont-Blanc réfléchi dans le lac de Chède. .\insi que nous le disions

plus haut, Goethe ne répond aux brûlantes efl°usions de Bettina par aucun épan-

eiiement ; il n'y a de sa part aucune inlimité réelle, aucune confiance (i). De loin

en loin, il lui adresse un billet laconique, qui n'est guère autre «hose qu'un accusé

de réception ou un encouragement à continuer sa correspondance, dont il |»ourra,

dit-il, tirer parti. Aussi, nonobstant une ténacité rare et certes sans exemple dans

(1) M"* d'Arnim a presque toujours vécu à Berlin depuis son mariage; elle a eu un grand

nombre d'enf.ints, cl a mis en pratique pour leur éducation son unique prinri|>o ; celui de

la lil)orlé illimilèo. On doit dire que jusqu'ici ce principe a porté les nuilleurs fruits. Ses

fils ont fait d'excellentes éludes ; ses deux tilles aînées sont df*s modèles accomplis d'ama-

bilité et de pr.Ace. La troisième, .'igéc do onic h douze ans, ravissante et poétique créature,

semble seule devoir pcrpctuor l'esprit capricieux et lutin des Rrenlano.

(9) Goethe a été très-sérieusement atiaqué dans la presse allemande |>onr n'avoir pas

aimé M"* Brcntano. Nous n'entreprendrons pas de le justifier ici d'une chose qui ne de-

m.indc, en vérité, aucune apolopio. Nous ferons seulement ohserviT que Bettina 54<ml)lc

avoir été prédestinée aux amours malheureux. M"* de Gùnderodc. sa première amie,

rompt brusquement avec ello. et ne cr.iint pas ' '
:

' 'r dans le désespoir par s» mort
volontaire. G >ethe. après l'avoir abreuvée fl'lum -, finit par l'écomlnire, et le plus

grand amour de Bettina, l'amour de Ia nature, n'est pas non plus \vt\é de retour. La na-

ture a Ole pntir elle une marâtre; elle lui a refusé le seul don que rien ne renplace aux
yeuxd'uiic («romc : clic ne lui a pas donné la beauté.
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l'histoire du cœur, cette correspondance commencée dans toute la fougue, l'éclat,

la véhémence et la certitude enflammés de la jeunesse, vient finir en un chant de

désespoir dont on n'a pas assez remarqué, ce nous semble, la triste beauté.

20 octobre 1821.

« C'est à toi que je veux parler, non pas à celui qui m'a repoussée, qui n'a pas

voulu voir mes pleurs, et qui, dans son avarice, n'a ni bénédiction ni malédiction

pour moi : ma pensée s'éloigne de celui-là; c'est à toi, génie! créateur et préserva-

teur du feu! à toi qui, de les ailes puissantes, as souvent ranimé l'étincelle de la

cendre éteinte, à toi qui voyais avec une secrète délectation la jeune source s'élancer

en murmurant, et, se révoltant contre le rocher, se frayer un chemin jusqu'à la

baie tranquille, jusqu'à tes pieds. Mes yeux dans tes yeux ! vie unique ! Il n'est pas

d'inspiration qui s'élève plus haut que loi, plus haut que le bonheur d'être vue de

toi et de te contempler !

» Oui, le temps écoulé est maintenant un songe, l'éclair de l'inspiration a con-

sumé rapidement ton vêtement terrestre, et je t'ai vu ce que tu étais, un fils de la

beauté; maintenant, c'est un songe.

» Je m'étais offerte moi-même en sacrifice à tes pieds (mystère terrible et silen-

cieux!), muette et cachée comme le germe dans son enveloppe. Il devait mûrir à

ion soleil, au soleil de ton amour !

» Tous les torts involontaires, toutes les fautes, je voulais les avouer, je voulais

en arracher le pardon de tes yeux, par mon regard chargé de larmes, par mon sou-

rire; je voulais l'arracher de ta concience par l'ardeur de mon cœur que tu ne

retrouveras plus. — Mais tout cela n'était qu'un songe!

» Dix ans de solitude se sont élevés sur mon âme, m'ont séparée de la source où

je puisais la vie. Depuis ce temps, je ne me suis servie d'aucune parole; tout était

anéanti, tout ce que j'avais pressenti, éprouvé. Voici quelle fut ma dernière pensée:

un temps viendra où je renaîtrai, car, pour ce temps-ci, ils ont enterré mon esprit

et enseveli mon cœur. — Ce temps à venir, ô mon ami ! il plane au-dessus de moi

comme le vent du désert qui enfouit dans le sable tant d'existences, et pas une voix

ne m'éveillera, si ce n'est la tienne, et ceci, sera-ce encore un songe?

)) Alors je demandais à Dieu cette unique grâce, que je pusse recevoir ton der-

nier soupir dans un baiser; j'aurais voulu toucher de mes lèvres ton âme s'envo-

lant vers le ciel ! — Temps écoulés, retournez-vous encore une fois vers moi au

lointain horizon, car vousemportez l'image de ma jeunesse couverte de voiles épais. »

En cherchant à nous expliquer non pas le génie de Bettina (ce mot ne peut guère

s'appliquer à la force singulière qui tourbillonne en elle), mais ce que les Allemands

nommeraient avec justesse sa gdniaUle, en essayant de nous rendre compte de ces

riches germes demeurés stériles, de cet avortement perpétuel de la pensée, du

cette énergique impuissance, de ce style tantôt touchant au sublime, tantôt lâche

et trivial, il nous était venu à l'idée que Bettina devait être un artiste détourné par

les circonstances de sa vocation véritable, un génie musical entravé peut-être,

quelque Beethoven ignorant les lois de la niusique, qui n'avait pu se servir de sa

langue naturelle, et qui, au lieu de traduire sa pensée avec les sept notes de la gamme,
s'était vu contraint de parler avec les vingt-quatre lettres de l'alphabet. De là

venaient sans doute le tourment, l'angoisse, l'efTort pénible, qui se font sentir dans
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ses écrits. L'imagination de Bettina, pensions-nous, est captive ; c'est une princesse

encbanlce dont la syntaxe est la prison et dont la basse chiffrée eût été le libéra-

teur. Celle hypothèse nous avait paru très-vraisemblable, et nous croyions de bonne

foi avoir découvert la seule explication raisonnable des écrits de M"" d'Arnim, lors-

que d'infortune il nous tomba entre les mains un cahier do Licdcr mis en musique

par licttina (1). Des lettres de l'auteur nous prouvent en outre qu'elle accorde à ces

compositions une importance extrême. Elle Us a méditées longuement; elle les com-

mente, elle les explique avec un sérieux qui a droit de surprendre. Elle ne semble

pas douter de l'excellence de ses œuvres musicales. Il nous est impossible, nous

l'avouons, d'être en cela de son avis; ces malencontreuses mélodies ont détruit

pour nous une illusion chère, et nous leur en gardons rancune. En les entendant,

nous nous sommes écrié avec chagrin : Ainsi donc M°* d'Arnim sait les règles de

lu composition musicale ! Ainsi donc Deltina n'est point une musicienne condamnée

à écrire en prose! Ainsi doue rien ne l'a empêchée de devenir Beethoven, Weber

ou .Schubert, si telle eût été sa destinée! Qu'est-ce donc que M"* d'Arnim*? Son

troisième livre va nous l'apprendre. Elle est, ou du moins elle croit être un écri-

vain politique, un homme d'étal, un philosophe réformateur.

Ce Livre apparlicnt au roi; mais il appartient aussi au public, ce qui nous a per-

mis de le lire et nous permet aujourd'hui d'en dire notre avis avec une sincérité

entière. Dès le début, et sans autre préambule que cette phrase mise en vedelle :

Madame la conseillère raconte, nous tombons sur un long monologue de la conseil-

lère de Goethe, ou plutôt de Bettina elle-même, qui s'identifie avec ce personnage

respecté, afin sans doute de pouvoir s'abandonner plus impunément à toutes les

audaces de son esprit armé en guerre. On dirait qu'effrayée à l'avance de ce qu'elle

va dire, M"'" d'Arnim voudrait tenir la critique à distance, lui imposer par le cos-

tume et le masque vénérable do la mère du grand poêle. Le prétexte de ce mono-

logue est le récit d'une visite de M'"" la coa«oillère à madame la reine de Prusse;

mais, à travers le voile transparent de l'anachronisme et de la fiction , il est aisé

de reconnaître Bettina, qui s'adresse personnellement à Frédéric-Guillaume IV.

S'efforçant d'enflammer le roi pour la pensée dont elle est possédée. M"" d'Arnim

le prépare insensiblement, dans ces premières pages, aux merveilleux conseils qui

vont suivre. Le principe quelle pose tout d'abord est celui-ci : Le souverain n'a

qu'un devoir : conquérir la liberté, non-seulement pour lui, mais pour son peuple.

Or, qu'est-ce que la libortéy C'est la vérité. Comment arrive-l-on à la vérité? Par

la critique, c'est .Vd ire en secouant résolument toutes les notions imposées, toutes

les traditions sociales ou religieuses, en s'abandonnant sans réserve à l'instinct,

en étant soi enfin, rien que soi, et, une fois parvenu à cet affranchissement suprême,

en brisant les chaînes du peuple et en le dégageant de ses devoirs conventionnels.

Le peuple, selon Bettina, c'est le corps, dont le souverain est l'àme; il est donc

indispensable que ce corps jouisse du plein exercice de sa force, si l'àme veut jouir

elle-même de la plénitude de ses facultés. Cette image, étourdimenl choisie par

M"* d'Arnim pour exprimer le rapport des princes aux sujets, des gouvernants aux

gouvernés, entraîne l'auteur h une énorme inconséquence qui détruit déjà, el sans

aller plus loin, la valeur philosopliiciuc de tout louvrage. Betlina. apôtre de la

démocratie nouvelle, s'adresse au prince comme à l'élu de Dieu ; elle le supplie à

genoux de vouloir bien communiquer à son peuple le souffle de vie. Reconnaissant

(I) Douic Mélodici sur des paroles de Goclbc, dcdi»'-c$ à Sponlini par Bcllina d'Arnr.u.
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ainsi le principe du droit divin et la légitimité de la puissance individuelle, elle

exhorte le monarque à se montrer homme de génie ; elle l'invite à se faire le pre-

mier démagogue de l'Allemagne, et le presse tout simplement de se détruire lui-

même en appelant ses sujets à la liberté et à l'égalité absolues. Mais prenons

patience, nous ne sommes pas à bout de contradictions. Dans la seconde partie du

premier volume, M™^ la conseillère, ennuyée sans doute de parler seule, appelle,

pour exciter sa verve, deux interlocuteurs, dont l'un, M. le curé, va prendre à lâche

de soutenir les intérêts de l'église, tandis que l'autre, M. le bourgmestre, repré-

sentant en sa personne la classe entière des philistins, se chargera de défendre tant

bien que mal la lettre de la loi écrite. Ces nouveaux personnages disputent sur un

ton presque toujours burlesque et dans le pur dialecte francfortois avec M™'^ la

conseillère, qui met en déroute, aux cris de vive la liberté et de vive la fantaisie !

la masse compacte de leur érudition et de leur expérience. Elle en veut surtout au

théologien, à qui elle verse abondamment du vin de Champagne, et lui démontre,

en trinquant avec lui (klirr, kliir, écrit M""* dArnim pour indiquer la joyeuse ren-

contre des verres au fort de la dispute), que le plus insupportable de tous les

jougs, c'est celui des croyances bibliques. Les sept jours de la création apparaissent

à la conseillère comme le symbole de toutes les erreurs qui ont envahi le monde
;

elle accuse les sept jours de tous les maux et de toutes les sottises du genre humain.

Il va sans dire que Bettina, dans sa critique du dogme, ne part d'aucun principe

et ne se place à aucun autre point de vue que celui de son propre caprice. Elle ne

démontre rien; elle afiQrme. Elle ne cherche pas à convaincre, mais à éblouir ses

adversaires, et, pour mieux en venir à bout, elle leur jette à la face des poignées

de poussière ramassée sur tous les chemins et dans tous les sentiers duxviii'' siècle,

jlrue d'Arnim possède au suprême degré l'aplomb complaisant que donne l'igno-

rance des choses déjà dites; elle répète donc et donne comme siennes de grossières

railleries sur les mystères de la foi, dont le moindre tort est d'être devenues extrê-

mement banales. Tout lui est bon, rien ne répugne à son goût d'écolier; les plai-

santeries semblent lui plaire, la ravir, en raison même de ce qu'elles ont de brutal

et de vulgaire. Lorsque M™^ d'Arnim pense avoir détruit sous ses coups tout l'édiflce

de la théologie chrétienne, elle abandonne la Bible et se lance bride abattue à tra-

vers tous les systèmes du jour, qu'elle salue en passant du geste et de la voix.

Toutes les idées qui s'agitent aujourd'hui dans le monde, le saint-simonisme et le

fouriérisme, l'excellence des penchants, la possibilité pour l'homme d'acquérir

des sens nouveaux dans un avenir de perfectibilité indéûnie, la justification ou
plutôt la négation du mal, le droit de punir contesté à la société, le travail

attrayant, et jusqu'à la notion hégélienne du devenir, tout cela apparaît et dispa-

raît presque aussitôt à l'horizon de sa fantaisie.

Napoléon préoccupe aussi M™* d'Arnim, car elle est de nature ailée et bourdon-

nante : tout ce qui est lumière et flamme l'attire. L'appréciation qu'elle fait de

l'empereur, son intention très-marquée de le présenter au roi de Prusse comme un
exemple de ce qu'il doit faire et de ce qu'il doit éviter, nous paraissent assez

curieuses pour que nous n'hésitions pas à citer ici les lignes enthousiastes qu'elle

lui consacre. L'empereur a traversé Francfort; Bettina l'a vu; le regard de Napo-

léon a percé son âme de part en part. Elle pense qu'il faudrait l'avenir qu'il court

à sa perte ; elle veut le suivre, s'attacher à ses pas, devenir son bon ange, le sauver.

La conseillère n'est point de cet avis. L'humanité n'est pas mûre, pense-t-elle,

pour les grandes choses que Napoléon devrait accomplir.... a C'est l'humanité qui
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l'entraîne encore plus que son propre orgueil. Si ce qui l'enlonre, si son temps

avait en soi la grandeur, cette grandeur se serait nécessairement exprimée en lui.

Non, il n'aurait pas pu saisir le mal, si la grandeur s'était montrée à lui avec puis-

sance dans le miroir du monde Quand l'aigle-héros ne prend pas son vol au

plus haut des airs, c'est parce que l'atmosphère est trop lourde, c'est parce que

des nuages opaques répandent des vapeurs méphitiques et paralysent sa force. Il

est nécessaire qu'un grand sentiment de personnalité et des sentiments libéraux

dans les masses se rencontrent. Comment démontrer à une âme d'esclave que la

liberté est en elle?.... Qu'il ne soit donc plus question de calomnier Napoléon, car

nous portons la moitié de sa faute dans notre propre cœur. Il y a un juge au-dessus

de lui moins sévère que nous, c'est sa propre conscience. Celle-là a un baume

qu'elle répand sur chaque blessure, sur les rêves et les espoirs déçus de cet homme
qui a terrassé les monstres de la révolution (les monstres du la révolution! ô lîtt-

tina, que sont devenus vos instincts démagogiques et vos rêves de liberté absolue?);

mais aussi il voit plus clairement que personne combien son égoïsme et son ambi-

tion ont été peu raffinés, car un esprit plus grand que le sien lui aurait fait choisir

un idéal supérieur à ce bonheur où sa grandeur morale a échoué et où sa grandeur

politique échouera encore. Combien il se fût montré redoutable à toute l'Europe

par d'austères vertus républicaines ! avec quelle puissance morale il se montrerait

à nous, et quelle riche moisson nous aurions vu mûrir en France, s'il avait semé

de sa main ces vertus grandies en lui! »

Toute une moitié du second volume, sans qu'on sache trop pourquoi ni com-

ment, est consacrée au détail circonstancié de quelques misères particulières. Ce

sont des noms de pauvres, leur adresse, le nombre de leurs enfants, le triste relevé

de leur dépense journalière : un registre de bureau de bienfaisance; et l'auteur ne

propose d'autre moyen, pour guérir ces maux profonds d'une civilisation corrom-

pue, que le remède, îi coup sûr fort hasardé, de la liberté illimitée. Malheureuse-

mont cette liberté, dont elle nous donne un spécimen littéraire dans son livre, où

rien ne s'enchaîne, rien ne se déduit, rien ne 5'exi)liqne, n'est pas faite, ainsi entre-

vue, pour tenter beaucoup les esprits amoureux de beauté morale.

Quant h nous en particulier, confessons-le, il ne nous est resté qu'une impres-

sion pénible du livre socialiste de M™' d'Arnim. Autant nous avions été charmé,

séduit, entraîné par la poésie lyrique et le caprice tout individuel de sa correspon-

dance avec M"' de Giinderode, autant ce caprice s'attaquant aux idées qui décident

du sort des peuples et cette poésie dégénérée en fièvre de métaphores (1) nous

ont désagréablement affecté. Nous n'avions pas besoin de ce nouvel exemple pour

déplorer la sottise maussade qui gagne de proche en proche parmi les femmes de

ce temps-ci, et cette manie d'être importantes qui les étourdit, les aveugle cl les

fait choir en toute sorte de ridicules. La faiblesse et la frivolité de l'esprit féminin

ne se trahissent jamais mieux q«ie dans sa prétention ?» la doctrine et dans les

produits avortés de ses savantes méditations; cherchez bien, vous trouverez ton-

jours au fond de tout la coquetterie et la mode. La mode exerce sur les femmes

un empire irrésistible; celles qui la dédaignent dans leurs ajustements la subis-

sent avec une servilité d'autant plus grande dans le choix de leurs opinions. Ix?s

femmes se vêtissent de systèmes, se parent d'érudition et de [ihilosophie; les taches

(1) Poltina (lit quelque pnrt, on prrsonnifi.int le soleil couchant ; Il se retire si douce-

ment, que Von n'entend /hij le bruit de Jct semelles a Phorizon.
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d'encre à leurs doigts ont le même sens que les perles à leur cou; elles posent

des idées sur leur tête comme elles y poseraient une guirlande, et la publication

d'un premier livre est pour elles aujourd'hui quelque chose d'analogue à ce

qu'était naguère une présentation à la cour, exercée, répétée à l'avance sous la

direction du maître de maintien et de grâces. Or, la mode est de nos jours aux sys-

tèmes humanitaires, aux grandes rénovations sociales et religieuses. Il est peu

d'entre nous qui aient complètement échappé à la tentation de se mettre en cam-

pagne et de marcher à la conquête de quelque cité des béatitudes, de quelqu'une

de ces Jérusalem impossibles, dont les murailles sont de brouillard et dont les

citoyens sont des fantômes. Les femmes, on pouvait le prévoir, n'ont eu garde de

rester en arrière; elles se sont hâtées de broder toute sorte de drapeaux à l'usage

de toute sorte d'utopies; elles ont vaillamment combattu delà plume et de la

voix, ici pour le phalanstère, là pour le dieu Enfantin, ailleurs pour le nouveau

messie, qui ne peut manqaer de naître d'un nouveau charpentier, ailleurs encore,

qui le croirait? pour un néo-catholicisme inventé en des heures d'inquiet loisir, et

dont Rome à bon droit fait justice.

L'une (pourquoi faut-il, hélas! qu'on soit contraint de se souvenir d'elle ici?),

l'une attelle les divins papillons de sa fantaisie à la plus lourde des charrues phi-

losophiques ; elle enchaîne le beau génie de sa jeunesse et le condamne comme les

réprouvés de Dante à marcher péniblement courbé sous un manteau de plomb.

Indiana! ô Valentine! ô Juliette! appelez donc à vous par son plus doux nom
celle qui vous oublie; dites-lui que vous attendez vos sœurs; dites-lui que nos

espérances attristées, mais constantes, les convient avec vous à une existence im-

mortelle!

L'autre, en proie à quelque démon ambulant, s'en va de porte en porte, de

maison en maison, triste commis-voyageur de l'avenir humanitaire, offrir aux âmes

sensibles l'échantillon des félicités promises. Lui arrive-t-il de rencontrer quelques

esprits récalcitrants, quelques cœurs obstinés dans la vieille routine : — Vous

êtes catholique, s'écrie-t-elle alors, qu'à cela ne tienne, nous le sommes aussi ; le

catholicisme a du bon, nous le gardons, soyez tranquille. Seulement le diable nous

déplaît, sa galanterie nous est suspecte; supprimons le diable, nous sommes d'ac-

cord. — Et si l'on vient à lui demander à quel chiffre environ répond ce nous, qui

semble indiquer tout une communauté dcfldèles, la femme humanitaire se redresse

fièrement et vous dit d'un ton à rendre sage toute une maison de fous : — J'ai

sept apôtres; c'est peu, j'en conviens, mais Jésus-Christ n'en a pas eu plus de douze.

— La conclusion est claire : encore un peu de temps, d'argent et de paroles, et

lu femme humanitaire succède à Jésus-Christ dans l'empire des âmes et la domi-

nation du monde.

D'autres enfin, en trop grand nombre, et qu'il serait fastidieux d'énumérer ici,

aristocrates ou démagogues, déistes, méthodistes, panthéistes, néo-chrétiennes ou

néo-amazones, mères de l'église ou ynèrcs des compagnons, toutes, quel que soit

le nom dont elles se nomment ou dont on les nomme, prêchent, enseignent, évan-

gélisent, à toute heure, en toute occasion, et l'on chercherait en vain dans ce tapage

insensé une parole saine et bienfaisante venue de la conscience ou d'un cœur

vraiment ému. 'Poules ces choses semblent dites, écrites et proclamées pour satis-

faire je ne sais quelle dépravation de l'esprit; on y respire les miasmes de la vanité

surexcitée. C'est encore du fard, ce sont des mouches et des paniers mille fois plus

ridicules, à coup sûr, que ne l'était l'accoutrement fantasque de nos grand'mèrcs.
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Celui-I;i, (1d moins, ne masquait que le corps, tandis que le pcdantismc des femmes

philosophes dcligure l'àme eUc-iuèuic. La condumiiation des ft-mmes de ce temps-

ci est tout entière, à nos yeux, dans un seul fait sensible à tous : elles ont tué la

grâce en elles, elles l'ont écrasée sous une virilité d'emprunt, et, dans leur hâte

à se donner des missions humanitaires, elles ont failli à leur mission véritable,

elles ont forfait aux lois naturelles ; car la grâce, ce n'est pas seulement un attri-

but de l'être féminin, c'est le principe même de son existence, c'est le souffle de

Dieu dans la femme, c'est le feu sacré dont elle est la gardienne et la prêtresse

mystérieuse. Et qu'on ne pense pas ici que nous voulions amoindrir le rôle de la

femme dans l'association humaine; tout uu contraire. Il y a une philosophie pro-

foude dans le langage. Or, le mot de yrâcc ne s'y entend pas seulement de la déli-

catesse et de l'élégance des formes, il y prend souvent une signification plus haute.

Selon l'acception religieuse, il exprime le don divin. L'action de grâces encore,

c'est l'élan reconnaissant du cœur vers le bienfaiteur éternel ; faire grâce, c'est

pardonner. Et toutes ces notions se retrouvent dans l'idée que nous concevons de

la femme ; elle est sur la terre l'esprit de mansuétude et de pardon, elle est la

prière qui s'élève au ciel, elle est l'inspiration qui en descend. Son intelligence,

moins apte que celle de l'homme au travail de la pensée, est plus ouverte aux

vérités intuitives : si elle est moins capable d'application aux aflaires publiques et

de cette domination sur la matière qui fait l'industrie et tout un côté de l'art, elle

plane avec plus de liberté dans ces régions du sentiment où l'on entend d'ineflabU-s

échos des harmonies divines, et elle en rapporte dans son sourire, dans son regard

et dans son langage, je ne sais quelle vertu apaisante et conciliatrice sans laquelle

l'homme succomberait lût ou tard, accablé sous le fardeau de la science et du tra-

vail.

Ln nom cependant vient ici sur toutes les bouches, et ce nom paraît ôtre la

réfutation viclorieuso de ce que nous venons de dire. Une femme, qui semble

encore présente au milieu do nous, tant sa mémoire y est honorée, M"" de Staél,

ne s'est pas bornée ù l'étude des mystères du cœur. Elle a osé aborder les grands

problèmes de la politique moderne; elle a écrit, sur les événements, sur leurs

causes et leurs conséquences, des papes d'une haute raison que nul ne lira jamais

sans respect. Champion ardent de la liberté, elle l'a défendue sous le plus fasci-

naleur des despotismes. Elle a lutté de tout son pouvoir pour ramener l'opinion

incertaine aux grandeurs de la révolution française, et son talent n'a point failli

à son courage, et son esprit ne s'est point égaré ; il a été s'éclaircissant, s'affermis-

sant (le plus en plus dans la sagesse. Mais, outre qu'il nous serait trop facile de

conclure de celte exception glorieuse pour la vérité de nos as.sertions, qui ne voit,

au premier coup d'ail, que le principe vilal du talent de M"" de Staèl, c'est le sen-

timent, c'est le cœur? Ce n'est point assurément le futile amour-propre de se mon-
trer homme dans ses opinions et sa vie qui rentratne hors de la voie commune.
L'amour filial lui mt'l la phime à la main, les exemples de la maison paternelle

l'excitent et la soutiennent. La lille de M. Necker ne pouvait rester étrangère à la

politique .sans une insensibilité coupable, et cette première inspiration du coeur,

ces premières impressions d'une enfance enthousiaste, développées par les plus

salutaires inlluenrcs, lui tracent le cercle où nulle autre peut-être apK-s elle ne

sera aussi naturellement introduite. Quel contraste avec nos modernes réforma-

trices, et combien le principe de la grâce est toujours là qui tempère tout et ramène
^ la mesure et à la simplicité!
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Quel contraste surtout avec M"^ d'Arnim, plus coupable qu'aucune autre de ce

crime de lèse-grâce que nous leur reprochons à toutes ! Bien difl'éreute en cela de

M*"* de Staël, Betlina n'a jamais voulu mettre de frein ni à ses pensées ni à son

langage. Au lieu de se réconcilier avec ses contraires, comme parle excellemment

un spirituel moraliste, ce qui est le travail naturel des esprits sains, elle a été ou-

trant et poussant à l'extrême tous ses défauts. Lorsqu'elle a vu que la curiosité et

la mode s'attachaient à ses extravagances, elle s'y est complue, elle les a entassées

à plaisir, elle en a bâti un piédestal à sa vanité. Aujourd'hui elle affecte de dédai-

gner tout ce qui lui manque, le bon sens, la réflexion et l'expérience; mais à ces

heures de solitude et de vérité auxquelles n'échappent point les plus fuyants esprits,

elle regrette, nous en avons la certitude, tant de richesses imprudemment prodi-

guées. Une voix lui crie qu'en se précipitant, comme elle l'a fait, sans grâce et sans

prudence, à travers toutes les idées et toutes les doctrines, elle a plus compromis

qu'elle ne l'a servie la cause sainte de cette liberté qu'elle aime ; et sous l'éclaît de

sa célébrité d'un jour, elle reconnaît sans doute déjà qu'elle a passé étourdiment

tout à côté d'une gloire durable, et qu'elle a failli au religieux accomplissement

d'une belle destinée.

Daniel Stern.
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II.

FRANCIS JKFFRKY.

Contributions to thc SdinLurgh Rcvicw.'

Ceux qui, malgré la défaillance où sont tombées en ce moment les littéraliires

européennes, reportent encore une pensée émue vers les jours glorieux qu'elles ont

eus au comnicncemonl de ce siècle, ceux qui mesurent ii retendue et h la vivacité

de leurs regrets l'élan de leurs vœux, et qui fécondent leurs espérances avec leurs

souvenirs, ne feront pas un accueil indillérent aux volumes que vient de publier

Francis Jeffrey. Ces pages où le critique anglais a réuni les principaux morceaux

de discussion poiiticiue, pliilosophique et littéraire qu'il a écrits pour la Revue

d' Edimh(}ur(j durant une collaboration de près de quarante années, ces pages sont

les bulletins dune époque littéraire dont la publication qui les rassemble aujour-

d'hui marque la dernière heure. Et cette époque est celle qui, seulement dans la

poésie, ouverte avec tant de vigueur par Cowper et par Hurns, fut si richement

dotée par Crabhc, (".amphello, Mdore. Soutliey, Coleridgc, Wordsworlh, et reçut do

Malter Scott et de Hyroii un lustre immortel.

Il n'y a pas, je pense, de témérité, si rapprochée qu'elle soit de nous, à placer

l'ère de Walter Scott et de Ryron parmi les grands Ages de l'histoire des lettres.

L'influence que M. Jeffrey y a exercée au nom dun des intérêts les plus sérieux

de la liiiéralurc recommande donc hautement les volumes (jue nous nous propo-

(1) In four volumes, loudoti, 1844.
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sons d'examiner. Peiil-êlre ne ful-il jamais plus important qu'aujourd'hui de se

bien rendre compte de la solidarité qui unit la prospérité des lettres à la force

de l'esprit critique : il serait assurément difficile de trouver pour une étude si

opportune des lumières plus précieuses que celles que nous apportent les essais

de M. Jeffrey.

Lorsque le public distrait ou rebuté accueille les travaux littéraires par l'indif-

férence ou quelquefois par des engouements plus injurieux pour l'art que la bru-
talité naïve d'un mépris absolu, lorsque, sauf des exceptions bien rares, ceux
d'entre les poètes chez lesquels la lassitude ou le découragement n'a point éteint, je

ne dis pas l'inspiration, mais l'activité productrice, semblent faire de leur m.ieux

pour justifier les dédains du public, c'est un pressant devoir pour les intelligences

élevées d'appliquer leur attention aux causes qui animent et entretiennent la vie

littéraire dans les sociétés. L'indifférence commune, loin d'envahir les esprits de
cet ordre, ne peut que redoubler en eux le souci des intérêts de la littérature. 11

ne faudrait pas seulement qu'ils eussent réprimé les aspirations les plus puissantes

et les plus douces que développe la culture intellectuelle, il faudrait qu'ils se fus-

sent lâchement détournés des grandes ambitions, pour cesser de voir et d'aimer

dans les lettres la splendeur qui multiplie et consacre ce souvenir perpétué de
toutes les grandes choses qui s'appelle la gloire. Ces esprits succomberaient-ils

plutôt sous les désappointements prodigués avec une libéralité si cruelle à la situa-

tion présente? Parce que le succès n'a pas couronné toutes les espérances conçues

il y a vingt ans, parce que toutes les promesses n'ont pas été tenues, parce que

bien des gloires ont vu se ternir leur éclat précoce et se sont flétries dans leur

fleur, faut-il se punir soi-même par le découragement des fautes de la présomp-

tion? Faut-il délaisser désormais comme une préoccupation aussi stérile qu'im-

portune l'élude des lois mystérieuses qui président à l'enfantement des âges litté-

raires? Si des siècles privilégiés élèvent des œuvres impérissables, si des époques

déshéritées survivent à la ruine des édifices qu'elles avaient construits avec orgueil,

la sagesse est-elle d'attendre dans une oisiveté insoucieuse l'impulsion de la main

supérieure qui combine ces vicissitudes suivant un dessein inconnu? Faudrait-il

donc se résigner aux décadences comme à des situations irrévocables et fatales? Au
lieu d'exciter et de nourrir nos efforts par l'émulation des grands exemples, les œu-

vres de nos devanciers ne sauraient-elles plus nous commander l'admiration qu'en

nous humiliant dans la conscience désespérée d'une incurable faiblesse?

Je comprends ces arrêts dans la bouche de ceux qui pensent sauver leur fierté

en feignant de ne pas porter pour eux-mêmes le deuil de leurs ambitions déçues;

mais, placés au-dessus de l'indifférence qui dédaigne parce qu'elle ignore, les

esprits élevés ne sont pas moins protégés contre l'indifférence que le décourage-

ment inspire. Ils savent bien qu'il n'en est pas des sociétés comme des individus,

que la Providence ne leur a pas avarement mesuré une seule jeunesse, une seule

virilité; ils savent que, tant que les sociétés ont une raison d'être, c'est-à-dire tant

qu'elles ont le besoin et la force d'agir, le travail assidu de l'imagination et de l'es-

prit sur la parole, qui est la forme la plus directe, l'expression continuelle et né-

cessaire de leur activité, ne peut être interrompu en elles. L'histoire des phases

diverses à travers lesquelles les littératures se renouvellent et se transforment est,

à cet égard, une leçon significative et une suûisante garantie pour l'avenir. Voyez

la littérature anglaise; elle ne s'est pas absorbée dans le siècle qui l'ouvre et qui

la domine do si haut. La spontanéité et la richesse d'inspiration dont les écrivains

TOME II. 8
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de l'âge d'Elisabeth furent doués, toutes les qualités qui se sont une fois donné

rendez-vous dans Shakspeare, ne semblent plus, il est vrai, pouvoir se produire

encore avec la même exubérance de sève, avec une aussi riche variété de formes,

avec la même fraîcheur de Oeurs, de fruits et de parfums. Le travail de la poésie

et des lettres n'est pas terminé cependant. A la littérature d'inspiration succède

la littérature d'esprit, née des habitudes et des exigences que donnent au juge-

ment l'étude des œuvres de l'antiquité et les mœurs raûinées d'une société polie.

C'est du jugement surtout, qui a acquis dans la familiarité des anciens modèles et

dans les agréments arliUciels de la vie distinguée une ûnesse pénétrante, que cette

littérature développe l'exercice et prépare les plaisirs. Aussi le choix et la parure

de l'expression deviennent-ils son objet principal. Elle mesure avec dextérité la

nuance et le relief du mot au ton et au trait de l'idée. Sous ses mains industrieuses,

la phrase, comme un ti.ssu docile aux intentions d'une coquetterie savante, dessine

les contours les plus déliés de la pensée, et s'ajuste en plis élégants aux attitudes

les plus delicatt^ de l'esprit. Je no compare pas les littératures de raUinemenl aux

littératures d'inspiration spontanée : entre Drjden et Spenser, entre Pope et Shak-

speare , entre l'aimable simplicité, l'ingénieux hadinage d'.\ddison et la prose

large, touffue et majestueuse de Jereray Taylor, je ne voudrais pas exprimer une

préférence qui fût une exclusion. N'est-ce pas d'ailleurs l'inconlestabie et suUisant

mérite des littératures raflinées. de dresser pour ainsi la langue et d'assurer par

d'habiles travaux la souveraineté définitive de l'esprit sur l'expression? Sans doute

elles s'épuisent dans l'excès de leurs tendances; l'application exclusive à l'arran-

gement de la forme éteint à la longue l'iniii^inatinn dans une imitation minutieuse

et glacée, elle engendre je ne sais quelle puérile pusillanimité, quelle susceptibilité

maladive, qui unissent par énerver et décolorer 1 expression elle-même. Mais,

effrayées de l'aridité que fait l'esprit dans la littérature, à force de s'éloigner du

cœur, les natures généreuses franchissent un beau ji'ur la dislance et vont rede-

mander la vie aux sources fécondes des émotions C'est le n)oment d'un troisième

âge littéraire, qui. joignant à la science expérimentée des formes la sève vivifiante

des sentiments et la niàle hardiesse des idées, reunit les conditions désormais per>

manentes de la littérature dans les sociétés qui ont atteint à un certain degré de

civilisation. L'invention ^punlanée peut y montrer encoi-e la variété et la facilité

merveilleuse de ses créations dans des organisations spécialement douées, comme
^Valter Scott par exemple : l'inspiration y éclol plus ordinairement sous le regard

attentif et profond de la pensée, comme dans (lowper. et, aux deux extrémités de

l'axe poétique, dans Crabbe et dans liyron. Il est évident que des horizons sans

limites s'ouvrent k cette situation littéraire. Tandis que, durant les deux premières

périodes, l'art n'avait guère exprimé que les sentiments simples et généraux, l'a-

nalyse des sentiments individuels et la peinture de leurs combinaisons infinies dans

le mubile mécanisme de la vie sociale lui fournissent maintenant des matériaux

qui se renouvellent sans cesse. Dans la poésie lyrique et elegiaque et dans le roman,

il apporte k l'exposition des sentiments, des passions et des caractères indi-

viduels l'attention studieuse qu'il avait mise durant la période précédente à

éprouver le vocabulaire et à fixer les ressorts de la langue. Ce rajeunissement

de la littérature par le retour de l'esprit vers le cœur fait en même temps re-

fluer l'ime vers la nature; en pénétrant la nature de son amour et de sa vie, le

sentiment y multiplie ses vibrations en des échos vierges et sonores, et y trouve

une variété inépuisable de formes et de couleurs, dont il peut emprtintcr les
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beautés splendides ou suaves toutes les fois qu'il ne serait pas plus beau dans sa

nudité simple.

Quoique cette triple évolution ne se soit pas accomplie partout sous la même
forme, il ne serait pas difficile d'en signaler les principaux caractères chez tous les

peuples modernes. Au degré de culture où elles sont parvenues, les nations euro-

péennes sont entrées dans cette troisième période où les éléments d'abord divisés

de l'activité littéraire se rejoignent. Réunissant les conditions complètes du déve-

loppement des littératures, cette situation est loin d'être de nature à en accélérer

la décadence, à en précipiter la ruine; elle semblerait au contraire devoir les con-

duire à un degré plus élevé de puissance, de fécondité et de splendeur. Si l'inspira-

tion s'arrête aujourd'hui, ce n'est donc pas que les sources qui l'abreuvent soient

ou inconnues ou taries, ce n'est pas que la science des formes lui fasse défaut : la

science des formes est une conquête toujours ouverte à l'étude laborieuse.

Il est certain qu'un grand mouvement poétique et littéraire ne se produit

jamais par sa propre spontanéité; il est ordinairement la conséquence d'une émo-

tion provoquée dans les esprits par des intérêts moraux ou politiques. Lorsque

les esprits sont émus, lorsqu'une impulsion puissante les emporte et les soulève,

toutes les sèves de l'activité humaine s'échauffent et s'agitent. L'intelligence vit

d'une vie plus haute, plus large, plus rapide; l'effervescence universelle commu-
nique alors à l'inspiration poétique l'élan, le courage, l'ambition, l'enthousiasme

indispensables en littérature, comme partout, pour l'accomplissement des grandes

œuvres. Il serait superflu d'en signaler des exemples : peut-être l'objet de ces

pages m'autorise-t-il à rappeler ceux que présente le développement de la littéra-

ture anglaise; le premier âge de cette littérature suit le vaste ébranlement imprimé

aux esprits par la réforme, il est contemporain des glorieuses prospérités du règne

de la fille d'Anne de Boleyn. La littérature élégante et fine, spirituelle et sensée,

du règne d'Anne, reflet brillant de la société aristocratique qui la protégeait pour

la faire servir à ses desseins politiques, s'éteignit et disparut lorsque cette société

lui retira son patronage. Et quels furent les faits précurseurs de la renaissance de

la fin du xviii* siècle? N'est-ce pas l'impulsion imprimée à la politique par le géuie

impétueux et allier de lord Chatham? N'est-ce pas cette fièvre d'entreprise que

vint allumer au sein de la nation anglaise la merveilleuse extension donnée dans

l'Inde à la puissance et aux richesses britanniques par Clive et Warren Hastings?

N'est-ce pas le sentiment religieux réveillé par le pieux enthousiasme de Wesley,

et les grandes luttes provoquées par les secousses répétées coup sur coup de la

révolution américaine et de la révolution française?

L'inspiration poétique ne se mesure donc pas à elle-même ses périodes d'activité

et de repos; il n'est au pouvoir d'aucune force humaine de suscitera volonté les

circonstances qui l'animent et qui l'exaltent : le refroidissement et l'abaissement

de l'inspiration littéraire sont la faute des temps plus que celle des hommes,

cela est vrai ; mais les temps de ralentissement et de halte ont aussi leurs devoirs

et leurs travaux. Ne faut-il pas s'y préparer à de nouveaux essors, y consolider les

résultats antérieurement acquis, y perpétuer les traditions transmises, et si l'on

n'y fait plus de nouvelles conquêtes, ne pas laisser entamer les anciennes?

Aussi le temps où l'invention s'alanguit dans l'art ne doit pas être perdu pour la

réflexion ; la critique doit veiller plus que jamais lorsque l'inspiration sommeille.

En effet, quand le poëte se retire, la société ne s'en va pas, le public reste. Or il

y a entre le public et le poëte une intime solidarité, une étroite correspondance. On
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le disait il y a longtemps ; il me semble que le mot est de La Bruyère : « S'il n'y a

pas assez de bons écrivains, où sont ceux qui savent lire? « et c'est précisément la

tâche des critiques, déjà les représentants éminents du public vis-à-vis des inven-

teurs, de former, de discipliner, de protéger le goût du public en lui rendant

compt(Mles impressions que les œuvres d'art lui font éprouver, en lui apprenant à

remonter jusqu'aux sources de ses émotions, en l'initiant à mille délicates beautés

qui échappent à l'observation superficielle et pressée. En même temps qu'elle défend

auprès du poète l'intérêt des plaisirs intellectuels du public, la critique prépare

ainsi un public au poète. La mission de la critique n'est donc pas interrompue par

les lassitudes de la création littéraire; elle a alors à travailler pour le poète futur.

Aussi l'autorité critique remplit-elle ordinairement les interrègnes de la poésie. Je

remarque que, dans l'intervalle qui sépare l'ère d'Anne de la renaissance de la fin

du xviii' siècle, le plus grand nom littéraire est celui du critique Johnson, qui a

été contemporain de Pope et qui a pu lire Cowper.

La nécessité d'élever le public à un niveau littéraire supérieur, afin de rehausset

la littérature elle-même, est un des intérêts les plus importants d'une société civi-

lisée; mais un mouvement poétique suppose dans le public un courant d'activité

et de sympathies auquel il s'associe et qui le soutient. Je n'ai pas de peine à com-

prendre, par exemple, les dernières ardeurs de vie littéraire que nous avons eues

en France sous la restauration et au commencement de ce règne. Je vois, à ces épo-

ques, un public jeune que les grandes choses au milieu desquelles il s'était formé

et auxquelles il travaillait lui-même provoquaient à de hautes ambitions, et que

l'ambition faisait studieux etiiardi. Les déplacements qu'opéra 1850, la perturba-

tion qu'il apporta dans la stratégie des intérêts, rompirent déjà les rangs de ce

public; tant que durèrent les secousses à travers lesquelles s'est fondé l'ordre de

choses actuel, il y eut cependant encore un mouvement littéraire, parce qu'il y

avait encore je ne sais quel inquiet sentiment d'attente qui tisonnait un reste de

feu sacré dans les esprits. Mais depuis que la consolidation de l'œuvre de 1850 a

été assurée, que les ambitions désordonnées et sans but ont été refroidies, on a

pu voir qu'il n'y avait plus en France de public assez, nombreux, assez uni, assez

actif, et il me semble que les artistes sérieux ont dû éprouver l'embarras cruel do

ne plus savoir à qui s'adresser. Aussi, en ce moment où cette dispersion de l'audi-

toire ému et éclairé d'avant i850 se fait si douloureusement regretter, je connais

peu de questions aussi intéressantes que celles-ci : comment peut-on reformer en

Franco un public littéraire? Où faut-il en aller chercher les éléments?

Ai-je besoin do dire que je ne désigne pas, par les mots de public littéraire, la

foule, sur laquelle les œ'uvres d'art peuvent exercer des impressions plus ou moins

vives, mais (jui ne sont, pour ainsi dire, qu'instinctives? que je ne parle que de la

portion la moins nombreuse, de celte élite, de cette aristocratie du public, capable

de jouir doublement de ses impressions, eu les analysant cl en rap|iorlanl ses émo-

tions à leurs causes? C'est un public de cette sorte qui s'associe à un mouvement

littéraire, et qui en signe, pour ainsi dire, tout entier les grandes œuvres. Ainsi, à

travers les inspirations politiques et la langue altiére et profonde (|ui les exprime,

si admirées dans Corneille, — à travers les dialogues d'Auguste et de Cinna, de

Sertorius et de Pompée, vous entendez distinctement parler cette génération qui

servit ou se disputa l'état au temps de Richelieu et du coadjuteur. La cour de

Louis XIV vous explique également Hacine, et l'intelligence de la littérature du

XVIII* siècle vous manque, si vous n'avez saisi dans les mémoires et dans les cor-
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responJanccs de celte époque l'esprit de la société polie et des salons, où cette littéra-

ture se faisait et avait ses juges. Jusqu'à ce siècle donc, en France, la littérature a

toujours trouvé son public naturel, le public de qualité dont je parle, dans l'aristo-

cratie, active et mâle encore aux alentours de la fronde, éclairée ensuite des reflets

de la majesté du grand roi, enfln corrompue et frivole, mais élégante et spirituelle,

sous la régence et sous Louis XV.

J'appellerai encore un public de qualité celui qu'a eu le mouvement litté-

raire de la restauration. Le caractère élevé des intérêts qui se débattaient alors,

le prestige attaché à ces causes qui s'appelaient autorité ou liberté, hiérarchie

ou égalité, passé ou avenir, s'était communiqué à la tenue d'esprit de ceux qui

prenaient part à la lutte. Aujourd'hui que tout s'est affaissé et dispersé, eu

fait de gouvernement littéraire, nous sommes en plein dans la brutale anarchie

du suffrage universel; le public littéraire, cet auditoire d'élite où l'esprit doit

être jugé par ses pairs , est envahi par la démocratie ; ne sont-ce pas nos cinq

cent raille lecteurs de romans-feuilletons qui font les scandaleux succès dont vous

gémissez ?

Mais dans l'état actuel de notre société, de quel côté, dans quelle direction faut-

il chercher à rallier l'esprit critique et à former ainsi ce premier public ayant qua-

lité pour apprécier? Là apparemment où le mouvement peut renaître et où se

rencontrent les conditions premières de l'esprit critique : dans ces positions supé-

rieures qui, suggérant le goût des succès de vanité, ou imposant la nécessité des

succès d'ambition, obligent la pensée à appeler à son aide toutes les forces et toutes

les séductions de la parole. Or ces conditions résultent ou de l'élégance et de la

finesse déliée de mœurs distinguées, ou d'un mouvement imprimé aux esprits par

de grands intérêts. Lorsque les délicates exigences que l'oisiveté développe au sein

des sociétés aristocratiques disparaissent, attendu qu'il n'y a vraiment plus d'aris-

tocratie oisive, c'est donc autour d'un grand intérêt, d'une puissante préoccupa-

tion, qu'il faut chercher ces conditions d'activité intellectuelle qui forment l'esprit

critique et un public littéraire. Ai-je besoin d'indiquer l'intérêt, la préoccupation,

qui dominent l'activité et les mœurs de notre société nouvelle ? Oserai-je avouer

qu'à mon avis, la littérature n'a pas de meilleure manière de travailler pour elle-

même que de s'associer à l'esprit politique pour l'étendre, l'élever, le fortifier et

l'orner, et qu'elle ne peut même se préparer une restauration glorieuse qu'en rani-

mant d'abord la littérature politique?

« Il y a en France trois sortes d'état, écrivait l'ingénieux auteur des Lettres

Persanes, l'église, l'épée, la robe. Chacun a un mépris souverain pour les deux

autres. Tel par exemple que l'on devrait mépriser parce qu'il est un sot, ne l'est

souvent que parce qu'il est un homme de robe, m Malheureusement, il ne paraît

pas que nous soyons guéris de ce travers. A la tournure qu'ont prise les choses,

il semble qu'il faudrait peu de temps pour que la littérature et la politique en

vinssent à avoir l'une pour l'autre un mépris souverain. Il y a des deux côtes une

tendance peu courtoise à s'éconduire réciproquement. Ici le lettré est suspect ilc

légèreté, de faiblesse d'esprit; là on se défie et on raille de l'homme politique

comme d'une intelligence naturellement lourde, sans délicatesse, grossière. Que

l'on ait souvent raison sur les hommes, je ne le conteste pas ; mais que l'on se laisse

entraîner à vouloir étendre aux choses cette jalousie étroite et quelque peu imper-

tinente, qui finirait par déprimer à la fois la littérature et la politique, en affran-

chissant l'une de l'intervention du bon sens, en réduisant l'autre à je ne sais quelle
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pratique inculte et barbare, là commence le travers maladroit contre lequel on ne

saurait trop vivement protester.

Dans les pays libres, dans les pays où la souveraineté universelle est décidément

dévolue à l'opinion, et où tous les genres de succès se disputent par devers l'opi-

nion, où la parole est par conséquent le moyen de puissance le plus général et le

plus grand, l'esprit littéraire et l'esprit politique, ne pouvant se passer l'un de

l'autre, feraient mieux d'échanger l'estime que le dédain et de s'allier de bon

cœur. Je demande l'alliance, et je m'empresse de délimiter ma pensée en déclarant

que je veux moins que personne la confusion et les empiétements. Je goûte parfai-

tement en effet le mot épigrammatique de Louis XIV sur Racine et le marquis de

Cavoie. Si, du temps de Versailles, le gentilhomme et le poète, en s*efforçant, pour

satisfaire une vanité puérile, d'échanger leurs distinctions naturelles, étaient con-

duits au ridicule par l'affectation, je ne crois pas davantage qu'il convienne à l'ode

de se traduire en prose parlementaire du haut d'une tribune, et je suis loin d'in-

viter la plume qui vient de calculer une combinaison de douane à écrire une élégie

ou un paysage. Je demande seulement à l'esprit littéraire de voir dans l'esprit

politique un associé naturel, et de ne pas oublier, s'il tient à être apprécié à sa

valeur, qu'il ne peut l'être dans notre société que grâce aux développements de

l'esprit politique. Je ne lui demande que les aptitudes critiques : j'ai garde

d'exiger de celui-ci les facultés créatrices; j'en attends la pénétration qui recon-

naît les beautés de l'art, le goût qui les recherche et l'intelligence exercée qui se

les assimile.

La culture de deux branches de la littérature qui appartiennent de plein droit à

l'esprit politique, l'histoire et l'éloquence, doit nécessairement le préparer aux fa-

cultés critiques dont je parle. Lors même que les hommes qui veulent agir immé-

diatement sur le présent ne seraient pas forcés de demander à l'histoire la con-

naissance des grandes lois qui gouvernent le mouvement des sociétés, une tendance

toute spontanée les porterait encore vers celte étude. La société naturelle de ces

esprits d'élite n'est pas circonscrite par les limites de leur existence. L'élévation

de leur nature fait des grands hommes des siècles passés leurs vrais contempo-

rains. Quelque médiocres que puissent être les choses qui les environnent, comme

ces esprits ne peuvent dominer le présent sans l'enthousiasme qui le dépasse, au-

dessus du présent le passé leur ouvre une société supérieure qu'ils visitent souvent

de la pensée et où ils nouent d'étroites liaisons; la fréquentation de ce monde

qu'habite dans les monuments de la parole écrite tout ce qui a été illustre sur la

terre, les soulevant par moments au-dessus des petitesses de la réalité, leur

transmet avec des tressaillements sublimes une extraordinaire puissance. Tant que

l'humanité subsistera, les intelligences actives, recherchant l'intimité des grands

hommes dans les œuvres achevées où ils revivent encore, aimeront dans la langue

littéraire le seul intermédiaire par lequel elles puissent communiquer avec eux.

L'usage de la parole comme moyeu d'ascendant, l'éloquence politique, les lie

plus fortement peut-être à la culture littéraire. Il ne s'agit ici ni d'un penchant

désintéressé, ni d'un luxe de bel esprit, mais dune nécessite impérieuse, la néces-

sité de connaître à fond tous les procédés par lesquels la parole peut, en allant de

l'oreille au cœur des hommes, y remuer les sentiments et y déterminer les résolu-

tions. J'accorderai sans peine que l'énumération des qualités que Cicéron exige,

dans ses dialogues, de l'homme politique accompli des pays libres, n'est que l'os-

(entalion orgueilleuse de celles qu'il possédait lui-même. Cependant, avant le vain-
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queur de Catilina, l'ambition seule avait fait une nécessité aux hommes qui pour-

suivaient l'influence sur le public le moins cultivé, sur les masses, de s'initier aux

ressources de l'expression par un laborieux apprentissage. Je ne dis rien d'Athènes;

mais à Rome, où le peuple était bien loin des susceptibilités de l'alticisme, on

connaît les études que firent les Gracchus sous les maîtres que Cornélie leur avait

choisis parmi les plus célèbres de la Grèce, et on sait jusqu'où le plus jeune pous-

sait le raffinement du dilettantisme oratoire.

Si l'on songe que toutes les branches de la littérature sont solidaires et se

prêtent de mutuels secours, puisqu'elles veulent toutes la même chose, produire

l'émotion, et par le même moyen, par la puissance de l'expression ; si l'on songe

encore que la principale affaire des hommes politiques est la connaissance profonde

des intérêts et des sentiments humains qu'ils veulent conduire, il semble que per-

sonne ne doive être plus sensible qu'eux aux beautés des œuvres purement litté-

raires qui révèlent et agrandissent les ressources de la parole, il semble que la

peinture des caractères et des passions ne puisse trouver des spectateurs plus cu-

rieux et des appréciateurs plus compétents. Il est donc aussi naturel aux hommes
politiques de vivre dans la familiarité des poètes qu'au poète lui-même de fréquenter

l'atelier du peintre ou du sculpteur. Aussi, je comprends l'attention intelligente

que les hommes d'état distingués de l'Angleterre ont toujours prêtée à la littérature.

Je ne suis pas surpris, en feuilletant les lettres précieuses que lord Chatham écrivait

à son jeune neveu Grenville, de voir la connaissance intime et le goût sûr que ce

grand homme y révèle des littératures classiques de l'antiquité et des temps

modernes. Je ne suis pas surpris de voir Pitt, qui avait su déjà apprécier et récom-

penser le mérite du prosateur élégant et délicat qui a écrit l'Homme de sentiment

et Julia de Roubignc, de voir Pitt, après la lecture du Lai du dernier Ménestrel,

manifester à l'égard du jeune poète des intentions que sa mort prématurée l'em-

pêche de réaliser. Je comprends l'estime que faisaient Walter Scott et Byron des

félicitations empressées de Canning. Et lorsque Fox, lassé de la longue impuissance

de son opposition, cesse, en 1797, de prendre une part régulière aux débals du

parlement, ce n'est pas moi qui trouverai étrange ou ridicule l'ardeur avec laquelle

il se remet à l'étude des poètes, et ce retour de fougue juvénile qui lui fait an-

noncer dans sa correspondance avec ses amis des projets tels que ceux-ci : la pu-

blication d'une édition de Dryden, une étude sur Euripide, et une défense de Racine

et de la scène française.

Je ne crois pas que ces réflexions m'aient éloigné de l'objet de cette étude.

M. Jeff"rey, que Walter Scott et Byron et l'Angleterre avec eux ont proclamé le pre-

mier critique de ce siècle, représente précisément en efi'et l'esprit critique dans

une société où la discussion des affaires politiques domine et règle tout le mouve-

ment intellectuel. Dans les qualités sérieuses qui distinguent ses travaux, dans la

nature du recueil auquel il a attaché son nom, dans le caractère général de sa vie,

qu'un rôle littéraire rempli avec éclat n'a pu distraire des devoirs et des succès

d'une profession active, on reconnaît l'influence indirecte de la vie politique : la

vigoureuse portée qu'elle donne aux esprits, les habitudes laborieuses et la mâle

tenue qu'elle leur inspire.

On sait que M. Jeffrey (je devrais dire lord Jeffrey, si je me conformais à l'usage

anglais, puisqu'il occupe la place éminente de lord-justice, de juge de la cour de

session d'Ecosse), on sait que M. Jeffrey fut un des quatre ou cinq jeunes gens qui

fondèrent en 1802 la Revue d'Édimbour(j. La pensée de ce recueil vint au révérend
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Sydney Smitli, qui en a été assurément l'écrivain le plus spirituel cl le plus vif. Il eut

tout de suite pour associés M. Jeffrey, M. Brougham, M. Horner, qui s'acquit bientôt

à la chambre des communes une autorité universellement reconnue dans les ques-

tions financières et commerciales, et qu'une mort prématurée empêcha seule d'ar-

river aux positions les plus considérables. Waller Scott y travailla pendant les pre-

Diiers temps ; mais les tendances politiques de la Revue d' Edimbourrj lui firent

cesser sa collaboration. M. Sydney Smith ne fut à la tête de la rédaction que pen-

dant une année; M. Jeffrey prit la direction du recueil en 1805 et ne la quitta

qu'en 1829. Il en fut pendant toute cette période le rédacteur le plus assidu. Il y

a tel numéro dans lequel j'ai compté jusqu'à quatre ou cinq articles de sa plume.

Llu, en 1829, doyen de l'ordre des avocats d'Edimbourg, il ne crut pas pouvoir

concilier la dignité qui venait de lui être conférée à l'unanimité par ses confrères

avec la position de directeur d'un journal de parti, et il résigna ses fonctions

û'editur. Il cessa aussi de prendre une part active à la rédaction : il n'a pas écrit

depuis lors pour VEdinhuri/h lievicw plus de quatre articles. Les positions élevées

qu'il occupa bientôt après dans la magistrature durent naturellement ralentir 51a

collaboration. Kdimbourg l'envoya en 1831 à la chambre des communes; il fit

partie de l'administration de lord tircy comme lord-advocnte (procureur général)

d'tcosse. Sa carrière parlementaire fut de courte durée. Une immense réputation

d'écrivain l'avait devancé à la chambre des communes ; ses amis, ses compatriotes,

témoins de ses succès au barreau d'Kdinibourg, lui présageaient d'éclatants triom-

phes oratoires sur la première scène politique du royaume-uni. La curiosité, les

grandes espérances qui s'attachaient à son début parlementaire lui furent nuisibles :

quoique doué d'une extraordinaire facilité de parole, il n'obtint auprès de l'audi-

toire des communes qu'un succès d'estime, ce qui était un échec, comparé aux

succès d'enthousiasme (jue les journaux écossais avaient promis. Je crois que

M. Jeffrey commençait trop tard sa carrière parlementaire. Sur une assemblée

composée comme la chambre des communes, c'est par une argumentation vive,

mais familière, et dont il faut combiner d'ailleurs les évolutions rapides sous le

feu des mobiles impressions de l'auditoire, *|ue la parole acquiert un ascendant

assuré. Or, la nature d'éloquence (jui réussit le plus sur les assemblées politiques,

ce talent de la discussion pratique, que les Anglais définissent d'un mot en donnant

à ceux qui en sont doués le nom de ilebaler. est rarement innée; elle ne s'acquiert

ordinairement que par l'habitude. De notre temps, il n'y a que lord Stanley qui

soit né dt'bntcr. Burke, le plus éloquent pamphlétaire, le plus grand écrivain poli-

tique que l'Angleterre ait produit, ne l'a jamais été. Aussi faisait-il peu d'impres-

sion sur la chambre; les bancs se dégarnissaient et l'on allait dtner lorsqu'il

prenait la parole. Lrskine échoua au parlement après de magnifiques succès au

barreau. Fox devint un dilater consommé; mais pour arriver à cette supériorité,

pendant les cinq prennères années (juil passa à la chambre, il se fit une loi (qu'il

observa) de prendre la parole au moins une fois tous les soirs. M. Jeffrey ne fui

pas tenté de commencer si tard ce difficile apprentissage. Maître du premier rang

ailleurs, la région du secoml ordre ne pouvait lui convenir ù la chambre des com-

munes : il en sortit en ISô.'i pour prendre le poste de juge de la cour de session

d'Kcosse qu'il remplit aujourd'hui.

J'ai dit comment a fini la carrière active de M. Jeffrey avant de parler des cir-

constances (|iii en décidèrent la direction. Parmi celles-ci, je crois devoir compter

en première ligne le caraclère particulier de la ville où il est né, de la société au
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milieu de laquelle il s'est formé. Edimbourg préseulait, à la fla du xviii* siècle

surtout, l'ensemble de conditions le plus propre à placer la jeunesse distinguée

dans cet heureux milieu qui la provoque à développer les forces vives qui sont en

elle, en même temps qu'elle lui apprend à les diriger et à les régler. Comme capi-

tale de l'Ecosse, celte ville était le siège des premières fonctions administratives et le

séjour habituel de la haute aristocratie du pays. Par son université, elle attirait

dans son sein les esprits les plus éminents dans les sciences, dans la philosophie et

dans les lettres. Les deux aristocraties, celle de la naissance et de la fortune, et

celle de l'intelligence, s'y rencontraient donc et s'y mêlaient avec une considéra-

tion et un empressement mutuels. C'est à cette liaison du monde et des lettres que

Hume et Robertson avaient formée au nom de celles-ci, que continuèrent Henri

Mackenzie, les professeurs Fergusson, Dugald Stewart, Playfair, et plus tard Walter

Scott, M. Jefl'rey lui-même et d'autres hommes de mérite trop peu connus hors d'An-

gleterre pour que je les nomme; c'est à cette liaison assurément que la société

d'Edimbourg est redevable de la supériorité qu'elle a conservée sur les autres villes

du royaume-uni. Edimbourg était même en meilleure position que Londres, pour

que ce rapprochement du monde et des lettres portât ses fruits. Le retentissement

de la politique s'y faisait suffisamment sentir pour y entretenir la virilité des

esprits, mais non pour les étourdir de son tumulte ou les absorber dans la confuse

mêlée de ses intrigues. On y était également à l'abri du grossier tapage de l'in-

dustrie et du commerce. La vie purement intellectuelle, la vie d'observation, de

réflexion et de poésie, y trouvait ce repos, ce loisir, cet isolement des autres préoc-

cupations, à la faveur desquels elle se déploie si volontiers. Au sein de cette société

naturellement bien classée, on pouvait, dans la fréquentation assidue de cercles

choisis, tirer des échanges intimes de la pensée ce renouvellement des forces de

l'intelligence que les esprits supérieurs aiment et recherchent dans les rapports de

cotte nature. Ce caractère distingué de la société d'Edimbourg devait avoir une vive

influence sur la jeunesse instruite de cette ville : il s'y reflétait eu une généreuse

ardeur pour les travaux d'imagination et de réflexion, en une active et féconde

émulation de talent. De là ces debating socicties, ces nombreuses associations de

jeunes gens où l'on se réunissait pour se former aux discussions littéraires et poli-

tiques. Ce fut dans un cercle de ce genre que sir James Mackintosh rencontra notre

Benjamin Constant, « Suisse de mœurs originales et de grand talent, » comme il

dit dans son journal. Dans la plus remarquable de ces réunions, la spéculative

Society, M. Jeffrey lia avec Walter Scott une étroite amitié. Ce que ces jeunes esprits

gagnaient à ces exercices en étendue, en profondeur, en force et en souplesse, ils

l'ont montré depuis. On peut dire que la Revue d'Edimbourg en est sortie; la

dcbatiiiy Society est bien reconnaissable dans l'origine de ce recueil.

La revue critique, telle qu'elle fut fondée par MM. Sydney Smith et Jeffrey, est

on effet la discussion vaste et approfondie et le gouvernement représentatif pour

ainsi dire introduits dans la littérature. Une entreprise semblable ne pouvait être

tentée que par des esprits façonnés par les mœurs politiques d'un pays libre; elle

devait bien l'être dans la situation nouvelle qui s'ouvrait à l'Angleterre au com-

mencement de ce siècle. C'était l'époque où l'agitation imprimée aux idées depuis

le ministère de lord Chatham commençait à avoir un retentissement large, pro-

fond, et qui ne devait plus s'arrêter, dans cette extension des classes moyennes,

qui allait modifier la constitution de la société anglaise. Accrues, fortifiées, enri-

chies, remuées en tout sens par les progrès des intérêts industriels, que la guerre
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combinée avec les inventions mécaniques provoquait alors, les classes moyennes,

en entrant d'une manière plus sérieuse et plus suivie dans le mouvement politique,

allaient porter sur toutes choses une plus curieuse activité de pensée. 11 fallait

faire l'éducation de ce nouveau public créé par un mouvement politique. Des esprits

fortifiés eux-mêmes par l'activité politique s'en chargèrent et en étaient seuls capa-

bles* la revue critique, qui introduisait la division du travail et la discussion dans

la sphère intellectuelle en ramenant tout aux intérêts présents, fut le moyen dont

ils se servirent. S'ils sont arrivés à leurs uns, je le laisse dire i M. Jeffrey lui-

même.
a La Revue d'Edimbourg, on le sait bien, écrit-il dans le court avertissement

qui précède ses essais, visait haut dès le début; elle ne voulait pas se borner h

l'humble tâche de prononcer sur le mérite littéraire des ouvrages qui se présentaient

à elle; elle faisait profession d'approfondir les principes sur lesquels ses jugements

devaient s'appuyer, et d'exposer des vues larges et originales sur les questions aux-

quelles ces ouvrages pouvaient se rapporter. En somme, je pense qu'il est aujour-

d'hui généralement admis qu'elle a atteint le but qu'elle se proposait. Des erreurs

nombreuses, quelques grosses étourderies, ont pu être commises ;on s'est laissé en-

traîner à des excès par l'esprit de parti, par une présomptueuse confiance et une ten-

dance trop vive au blâme. Malgré ces fautes,onaccordera,jepense, que sur les grands

objets que poursuit l'esprit humain, la Revue d'Edimbourg a réussi à familiariser

le public avec des spéculations plus élevées, des vues plus profondeset plus étendues

que celles auxquelles il était accoutumé; on accordera qu'elle a réussi à augmenter

l'influence de cette sorte d'écrits périodiques, non-seulement dans ce pays, mais

dans la plus grande partie de l'Europe, qu'elle a agrandi la capacité du public

croissant auquel ces écrits s'adressent, et lui a donné un goût plus vif pour la forte

nourriture qui lui était offerte alors pour la première fois. »

M. Jeffrey peut revendiquer avec un légitime orgueil la plus grande part de ce

succès. Les quatre volumes qu'il vient de publier contiennent à peine le tiers de

ce qu'il a écrit dans la Revue d'Edimbourg ; la diversité des travaux qui y sont repro-

duits suffit pour donner une prodigieuse idée de l'ampleur et de l'activité de son

esprit. Il n'y a qu'à citer les divisions sous lesquelles il les a classés : littérature

générale et biographie littéraire, — histoire et mémoires historiques,— poésie, ~
psychologie, métaphysique et jurisprudence, — romans et œuvres d'imagination

en prose,— politique générale, — mélanges. On voit que M. Jeffrey a porté à peu

près sur tout l'esprit critique et l'analyse. On voit sur quelle variété d'objets, dans

une société à laquelle la discussion des intérêts politiques imprime un puissant

mouvement, l'esprit critique exerce et nourrit ses forces. Je ne veux pas discuter

le classement que M. Jeffrey a cru devoir faire de ses essais; je les examinerai dans

un ordre plus simple et plus logique, distinguant les discussions purement litté-

raires de celles qui se rattachent à des intérêts moraux ou politiques, et des tra-

vaux qui intéressent purement la curiosité. Les essais de critique littéraire sont

d'ailleurs ceux qui occupent la plus grande place dans ces volumes; ce sont égale-

ment ceux qui ont le plus contribué à la renommée de l'auteur; ils doivent à ce

titre attirer de préférence et d'abord notre attention.

La publication actuelle s'ouvre par un des articles les plus estimés de M. Jeffrey :

une étude approfondie sur le gortt et sur le beau. Un critique consciencieux et

conséquent doit s'être mis scrupuleusement d'accord avec lui-même sur la portée

et les droits de l'autorité dont il veut être l'organe, et avoir fixé un point solide
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OÙ il puisse attacher avec assurance le fil de ses déductions. Rechercher la nature

du beau et du goût, c'était précisément soumettre à cette épreuve les fondements

de la critique, puisque la prétention de la critique est d'être l'exercice le plus par-

fait de la faculté qui perçoit le beau. M. Jeffrey a rempli celte tâche avec la dex-

térité d'analyse et l'exactitude d'esprit qui distinguent les philosophes écossais,

mais aussi avec une vigueur et un coloris de style que l'on n'est pas habitué à ren-

contrer chez les ingénieux psychologistes d'Edimbourg. Je n'indiquerai dans cette

belle et longue dissertation que les idées qui peuvent faire comprendre les doctrines

critiques de M. Jefifrey.

Définir philosophiquement le beau, c'est-à-dire la source de l'émotion poétique,

n'est point un facile problème : il n'en est pas des sentiments qu'allument en nous

les rayons du beau comme des impressions simples et immédiates qui nous arri-

vent par les sens, lesquelles se définissent elles-mêmes. Je parle du rouge, et j'ex-

plique la sensation que je désigne ainsi, je justifie le nom que je lui donne en mon-
trant un objet rouge; mais le beau n'est pas défini par lui-même, puisque tous les

hommes ne sont pas d'accord sur les sentiments dont ils attribuent l'origine à la

beauté, puisque, tandis que la lumière est lumière pour tous, ce qui est trouvé

beau par les uns est loin souvent de paraître tel aux autres, et qu'on pourrait

dire pour la beauté ce que Pascal disait de la justice : « Un méridien en décide. »

Cette diversité d'opinions indique déjà que la beauté n'est pas une propriété

réelle des objets, s'adressant en nous d'une manière uniforme à un sens spécial

et distinct : il sufljt, pour s'en convaincre, de songer en combien d'objets différents

nous en voyons le caractère. Les propriétés réelles et constitutives des choses

sont identiques dans chacune de celles auxquelles elles sont communes. Je dis que

la neige est blanche, que le lis est blanc, et l'œil reconnaît, en eflet, dans le lis et

dans la neige la même propriété annoncée à l'esprit par le même mot. II n'en est

pas ainsi de la beauté. Dans un seul ordre, celui des formes, si je parle d'un beau
vase, d'un bel arbre, d'une belle femme, où est, dans ces divers objets, le carac-

tère identique qui détermine et révèle la beauté? Dans d'autres ordres encore, à

quelle propriété commune et semblable reconnaissez-vous la beauté d'une belle

fleur et d'une belle symphonie, d'un beau poème et d'un beau payage? L'unité des

sentiments qu'éveillent en nous des choses si différentes ne saurait donc être une

propriété inhérente à ces choses : elle consiste en une sensation de plaisir que

la présence de ces objets nous suggère; mais celte jouissance intérieure n'est pas

un caractère suffisant pour déterminer la beauté, puisque nous n'appelons pas

belles toutes les choses qui éveillent en nous des émotions agréables. Suivant

M. Jeffrey, ce qui distinguerait la sensation du beau et l'émotion poétique, ce

serait d'être le retenlissemont de plaisirs, d'émotions plus simples, antérieurement

éprouvés. La beauté attribuée aux objets, au lieu de leur appartenir en propre,

leur viendrait de sensations anciennes auxquelles ils demeureraient unis dans notre

mémoire, soit qu'ils eussent été la cause immédiate de ces sensations, soit qu'ils

leur eussent été indirectement et accidentellement associés : elle ne serait que le

reflet de nos propres émotions ; les objets qui nous plaisent comme beaux ne feraient

ainsi que nous rendre, dans des combinaisons nouvelles et à travers des faces pris-

matiques, ces affections que nous aurions autrefois déposées en eux, ces effluves,

ces émanations, ces irradiations de l'àme humaine, dont nous les aurions, pour

ainsi dire, pénétrés, imprégnés et colorés.

M. Jeffrey indique avec une sagacité délicate ces sentiments premiers, dont les
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rvllels nous ntlirent et nons charni"nl dans la beauté, et il semble justifier com-

plètement sa th»k»rie en décrivant plusieurs des associations nécessaires ou acci-

dentelles qui unissent ces sentiments aux objets. Ainsi, dans la beauté d'une jeune

fille, ce n'est pas la combinaison de certaines formes, la réunion et l'harmonie de

certaines couleurs en elles-mêmes que nous aimons : ce sont les qualités dont

ces couleurs et ces formes sont pour nous l'expression si habituelle, que nous

avons fini par les confondre avec elles : c'est l'épanouissement et la plénitude de la

\ie, c'est la première et pure fraîcheur des sentiments. Vous ne verriez pas la

beauté dans ces ravissants sourires, s'ils étaient le langage de la douleur, ou si la

nature v eût fait éclater la méchanceté au lieu d'y faire luire l'innocence; vr>us ne

la verriez pas dans ces couleurs où fleurissent à la fois la jeunesse et la pureti*.

dans ces regards où vous lisez l'intelligence, la vivacité, la tendresse, s'ils n'eussent

jamais peint que les ruines de la vie, les dégradations do vice, ou l'humiliante

insensibilité de l'idiotisme. Il en est de même de la nature morte. M. Jeffrey, inter-

rogeant la reflexion en présence de paysages divers qu'il reproduit avec une heu-

reuse richesse de pinceau, montre aisément que nous ne sentons, que nousn'aimons

dans les beautés de la nature que les jouissances ou les peines dont l'humanité

l'a comme peuplée et animée. C'est ce qui explicjue la diversité que l'on obser\e

dans les types du beau suivant les temps et les latitudes : la beauté n'étant déter-

minée que par l'union souvent variable qui existe entre nos sympathies et les

circonstances extérieures qui y sont attachées par l'habitude et le souvenir, les

types extérieurs de la beauté doivent varier avec ces circonstances. De là les carac-

tères particuliers qui distinguent les difl'érents goûts nationaux dans les arts; c'est

ainsi que les différences d'éducation et d'instruction modifient nos perceptions de

la beauté : voilà pourquoi chaque homme a, suivant les circonstances de sa vie,

des préférences de beauté et un goût personnel.

Je le répète, je ne fais qu'indiquer la pensée première de la théorie de M. Jef-

frey, je ne peux le suivre dans les longs développements par lesquels il la justifie;

je ne la discuterai pas davantage, je n'examinerai pas si elle peut satisfaire ceux

qui veulent suivre les racines de ce qu'ils appellent la philosophie de l'art jusqne

dans les plus subtiles origines métaphysiques, mais j'en accepte volontiers les

conclusions : elles ont l'avantage de mettre fin à ces questions sur les règles abso-

lues et invariables du goût, qui, comme le dit avec raison M. Jeffrey, ont clé le

prétexte de tant de débats impertinents. Si les choses ne sont pas belles en elles-

mêmes, si elles ne sont belles qu'autant qu'elles servent à suggérer à l'ikme les

émotions qu'elle aime, il n'y a d'invariable dans la beauté que ce qui est invaria-

ble dans l'essence de notre nature, et l'indépendance des goûts est délivrée des

entraves artificielles dans lesquelles d'étroits critiques avaient voulu la garrotter.

Ces larges idées sur les sources de l'émotion poétique ont permis à M. Jeffrey

de conserver une libérale tolérance à l'égard des dissidences qui divis<>nt les lit-

tératures des peuples européens. Cette tolénnce n'était pas peu méritoire au com-

menoeoieal de ce siècle, avant que la révolution tentée par .M. de Chateaubriand

et M"* de Staël dans noire littérature fût devenue un fait irrévocable et consacré.

Bien peu d'esprits pouvaient alors comprendre parmi nous que des nations voi-

sines. Ii«*es par des rapports quotidiens, arrive«»s au nième rlevn- df civilisation,

nourries dans l'admiration et dans le respect des mêmes niodijcs antiques, sui-

vissent en littérature des idées et des formes différentes. Ils ne voulaient expliquer

CCS divergences que par des infériorités naturelles, bien entendu qu'ils se reser-
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vaieut à enx-uièiues et à leur pays le mouopole du goût irréprochable. Celte

presoniptiou. qui s'était montrée si insolente à l'égard de Shakspeare et de la litté-

rature anglaise, n'arrachait à M. Jeffrey aucune représaille. C'était avec le sang-
froid du bon sens qu'il lui répondait. >ous reconnaissons sans doute des fautes

dans Shakspeare, disait-il dans un article sur la Litléralure de M'"^ de Staël, et

il n'en vaudrait que mieux, s'il ne les avait pas: mais il y a des choses que les

Français appellent des fautes et que nous considérons délibérément, nous, comme
des beautés. Je crains qu'ici la discussion ne puisse admettre d'arrangement, parce

que je donne raison aux deux parties, si elles sont sincères ; le goût est la faculté

de jouir des œuvres poétiques ; le meilleur goût est celui qui procure le plus de
jouissances. Les Anglais qui, comprenant le français aussi bien que leur langue,

préfèrent cependant Shakspeare à Racine, n'ont pas de justification plus complète

et plus décisive à alléguer de leur préférence que de l'avouer modestement et fer-

mement ; ils n'ont qu'à déclarer que leurs mœurs, leurs études et leurs occupations

leur font goûter, à la plus riche variété d'images, à la flexibilité supérieure de ton,

à limitation plus étroite de la nature, à la succession plus rapide des incidents et

aux élans plus véhéments de passion que l'on rencontre dans l'auteur anglais, un
plaisir beaucoup plus grand qu'à l'immuable majesté, à la composition travaillée

et à la poésie epigrammatique du poete français. « Pour le goût de la nation

anglaise, dit encore M. Jefl'rey, je ne comprends pas qu'il soit besoin d'une autre

apologie; et quoiqu'il put être désirable qu'elle tombât d'accord avec ses voisins

sur ce point aussi bien que sur beaucoup d'autres, je n'en sais aucun sur lequel

leur dissidence entraîne moins d'inconvénients. » Au moment où M. Jeffrey écrivait

ces lignes, à la fin de 181^, il ne prévoyait pas sans doute que ce dissentiment, qui

lui paraissait avec raison le moins fâcheux, dût si tôt disparaître, et fût même le

seul qui put s'évanouir tout à fait.

Si les idées de M. Jeffrey sur la beauté poétique lui permettaient de comprendre

la variété des goûts en littérature, elles ne le conduisaient pas cependant à ce

scepticisme qui justifie tous les caprices, qui légitime toutes les boutades de la

fantaisie. Suivant lui. le but du poète doit être de procurer le plaisir poétique à

un aussi grand nombre de personnes que possible, mais surtout à celles qui, par

leur éducation et leur position, semblent être appelées à régler le jugement des

autres. C'est par conséquent le devoir du poète de rechercher ce qui plaît à ce

public choisi, et de développer ses inventions dans les limites qui se peuvent

déduire de cette recherche. Après avoir stipulé les droits de chacun et la liberté

de conscience, pour ainsi dire, en littérature, M. Jeffrey, qui croit cependant qu'il

y a un goût supérieur, un goût préférable, un bon goût, celui qui a les percep-

tions de beauté les plus puissantes et les plus nombreuses, et qui doit se rencon-

trer là où les affections dont le beau nous donne les reflets sont plus vives et plus

exercées, M. Jeû'rey place nécessairement ce bon goût sous la sauvegarde d'une

aristocratie. Il aime mieux à cet égard peser les suffrages que les compter, et il

émet formellement le doute, dans sa critique de la Daine du Lac de Walter Scott,

que la poésie populaire soit communément la meilleure.

On a vu que, si M. Jeû'rey accepte toutes les nationalités poétiques, ce n'est pas

pour abdiquer le patriotisme littéraire : il porte aussi loin que possible la délica-

tesse et la fierté de ce patriotisme. 11 y a pour lui un génie britannique, une muse

tout anglaise, auxquels il réserve ses sympathies et son culte. C'est dans le mouve-

ment littéraire qui précède les guerres civiles, dans l'âge que décorent les noms
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de Sliakspeare, Bacon, Spenser, Hooker, Sydney, Taylor, Harrow, Millon, Cudworth

et Hohhcs, quoM. Jeilrey voit lleurir dans sa vigueur et dans sa richesse ce véri-

table yénie anglais. « Ce sont des œuvres de géants, dit-il en pariant des ouvrages

de ces auteurs, et de géants d'une même famille : forts, intrépides, originaux, un

caractère de pur sang (racincss) anglais les distingue de tout ce que l'on a produit

depuis conformément aux modèles en honneur en Europe. )> — « Cette profusion

de pensées brillantes, dit-il ailleurs, d'images neuves, d'expressions splendides,

dont ils ornaient et illuminaient même les matières les plus obscures et les plus

dilliciles, n'a jamais été égalée dans aucun âge, dans aucun pays, et place leur ima-

gination au niveau de leur robuste raison et de leur vaste intelligence. La plupart

de ces écrivains furent poètes dans le sens le plus élevé et le plus large du mot.

Sans parler do ceux qui soumirent leur pensée à la mesure du vers, et se propo-

sèrent pour but principal de plaire, je ne crains pas d'avancer qu'il y a dans chacun

des in-folio de prose de Jeremy Taylor plus de belle fantaisie et d'images origi-

nales, plus de grandes pensées et d'expressions élincelanles, plus en un mot de ce

qui est l'àme et le corps de la poésie, que dans toutes les odes et toutes les épopées

qui ont été écrites depuis en Europe... On ne saurait avoir une juste idée des ri-

chesses de notre langue et de notre génie, si l'on ne s'est familiarisé avec les pro-

sateurs et les poètes de cette mémorable période. »

Cet essor du génie anglais fut interrompu par les guerres civiles. M. Jeffrey

déplore et maudit l'invasion étrangère qui, à la restauration, l'arrêta et le pro-

scrivit. Les Stuarts et leurs courtisans rapportèrent en Angleterre, avec les mœurs
de la cour de Louis XIV, la poétique française. Plus spirituel, plus minutieusement

attentif à sa toilette, portant une plus visible empreinte du travail de l'art, adopté,

recommandé par la cour et le bon ton, le nouveau style s'imposa à l'Angleterre

comme le style de l'Europe cultivée et le calque exact de celui de l'antiquité polie.

M. Jeffrey ne méconnaît pas les services que put rendre l'école continentale : elle

corrigea les grossièretés de la langue, elle en accrut la précision, elle en aiguisa le

fil et la pointe, elle répandit sur toutes choses un ton de bon sens net et condensé;

mais il ne lui pardonne pas d'avoir acheté ces qualités au prix des charmes les

plus attrayants de la muse anglaise, d'avoir transformé cette muse, autrefois si

tendre dans sa (icrté farouche, si amoureuse des champs et do la nature, se livrant

dans sa naïveté à des entraînements si sublimes, révélant dans sa démarche inexpé-

mentée et fantasque de si éblouissantes beautés, en une grande dame prétentieuse

et coquette, curieuse des ruses de l'esprit, oubliant les grands mouvements de la

passion et de la fantaisie pour les minauderies du babillage mondain et les subtiles

évolutions de l'ironie, mettant le fard et la mouche à sa phrase musquée, au lieu

de rafraîchir et de purilier ses couleurs aux vives brises de l'inspiration. M. Jeffrey

définit sa répugnance pour cette école, dont Pope a été le représentant le plus ac-

compli, en l'appelant une poésie de ville, de grand monde et de vie purement litté-

raire (of lown lifc, liirjh lifc and litcranj life), et il voit avec joie son ix'gne finir

au temps où les grandes ail'aires de l'Angleterre cessèrent de préoccuper l'aristo-

cratie seule, lorsque l'esprit de la nation, l'esprit anglais, réveillé par de grands

événements, répandit des courants de force et de vie dans toutes les artères de la

littérature, lorsque Junius et Burke, du côté de la politique, rendirent à la prose

des mouvements plus amples et plus vigoureux, une voix plus mâle et plus reten-

tissante, lorsque Cowper brisa le réseau artificiel où l'école continentale avait em-

prisonné la poésie. M. Jeffrey ne ferme pas les yeux sur les défauts de Cowper
;
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« mais, dit-il, il y avait quelque chose de si délicieusement rafraîchissant à voir des

lihrases et des images naturelles déployer encore leurs grâces libres, et balancer

leurs cimes vierges dans les jardins enchantés de la poésie, qu'il ne fallait pas songer

à se plaindre des erreurs de son goût. »

Ce ne serait pas, je crois, hasarder une interprétation inexacte du patriotisme

littéraire de M. Jeffrey, que de dire qu'au fond il n'est autre chose que l'amour de

la franchise et de la sincérité dans l'art. Ainsi, accorder la liberté à l'invention,

mais lui imposer le devoir de faire admettre le mérite de ses créations par la

partie du public dont le jugement et les sentiments sont le plus développés et le

plus cultivés, et de ne pas trahir la vérité de l'expression que veulent la nature,

le génie national et la langue, par un calque servile des goûts étrangers ou par

des formules artiûcielles, tels sont les principes élémentaires de la critique de

M. Jeffrey.

Les progrès qu'ont fait faire dans notre siècle à la critique les esprits éminents,

distingués, ingénieux, qui s'y sont appliqués, y ont marqué deux écoles, deux

manières, qui se complètent l'une l'autre par des qualités opposées. Dans celle

que, avec sa justesse habituelle d'intuition, l'écrivain qui en est, ce me semble, le

fondateur, rattachait à lécole hollandaise, la poésie domine. C'est la fantaisie pré-

sentant et agitant elle-même le miroir devant les effets de l'œuvre qu'elle a aperçus

avec la vive et sûre pénétration de l'instinct. Elle a d'admirables facultés de sym-

pathie pour s'identifler ainsi aux œuvres qu'elle veut montrer : vous diriez qu'elle

les recompose elle-même, à la finesse avec laquelle elle s'est assimilé et vous révèle

les découvertes quelle y a faites. Le procédé dialectique l'emporte dans l'autre

manière. Les effets de lœuvre y sont plutôt discutés que montrés avec une amou-
reuse complaisance. Les combinaisons de caractères et de passions y sont décom-

posées, leurs rapports sont mesurés, leur effets sont déduits. Le ton de cette cri-

tique ne saurait avoir la vivacité, la capricieuse souplesse de l'autre : elle traite en

effet de la poésie comme d'une chose des plus sérieuses, comme d'une chose qui a

tout droit à préoccuper gravement la réflexion et la raison. On ne peut appeler

cette critique pédantesque que lorsqu'elle n'est pas profonde, que lorsqu'elle pro-

nonce ses jugements sans en délibérer les motifs, lorsqu'elle veut s'imposer à vous

de confiance au lieu de vous posséder par la persuasion, lorsqu'elle croit pouvoir

remplacer la force indispensable de l'argument par l'exemple arbitrairement choisi

des modèles ou par l'autorité illusoire d'une règle inexpliquée.

De ces deux manières, la seconde, on le devine, est celle de M. Jeffrey : si j'avais

à me prononcer sur les deux, je n'en exclurais certainement aucune; mais il me
semble que la méthode dialectique conviendrait mieux à l'appréciation des œuvres

isolées, qui ont besoin, à leur entrée dans le monde, d'être contestées et discutées,

et je réserverais l'autre pour l'appréciation de l'œuvre entière du poêle, pour la

vue d'ensemble à jeter sur la portée générale, sur l'harmonie, sur la nature intime

et particulière de ses compositions, que l'on mettrait dans leur vrai jour en les

éclairant par la vie et le caractère de l'auteur. Les essais de M. Jeffrey ont ordinai-

rement pour objet les œuvres isolées : la discussion y a la première place. Apres

ses travaux, il resterait encore à faire, sur chacun des poètes dont il a discuté les

créations, l'étude d'ensemble et le portrait, qui parfois pourraient, je pense, heureu-

sement modifier ou compléter les arrêts portés sur les œuvres séparées. La biogra-

phie littéraire et le portrait tels que je les conçois ici ne seraient pas d'ailleurs dans

la nature du talent de M. Jeffrey. Le critique écossais ne parait pas avoir cette sorte
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de passion nôcossaire au portraitiste littéraire, qui le porte, pour s'approprier coni-

plélenient une physionomie, à s'effacer et à chercher en quelque sorte à vivre lui-

même dans le modèle qui pose devant lui. M. Jeffrey ne s'oublie pas ainsi en face de

l'objet de son observation. Il y a dans les volumes qu'il vient de publier plusieurs

travaux qui prêtaient à ce genre, les articles sur Swift, sur Cowper, sur Burns. par

exemple; mais on y entend toujours le juge moraliste, lorsque ce n'est pas le juge

littéraire qui parle.

En revanche, M. Jeffrey a les meilleures qualités du critique dialecticien. Sa

pensée est mâle, juste et modérée comme le bon sens; il a la main ferme et sûre

dans l'analyse ; il est assez maître de son style nerveux et ample, nourri à l'école

des prosateurs du wii' siècle, pour le laisser traduire en grandes images les senti-

ments que la beauté poétique qu'il analyse lui inspire, ou prendre les allures élé-

gantes que l'esprit suggère, sans que le souci de l'expression le détourne de h

ligne logique qu'il s'est tracée. Cette sûreté avec laquelle M. Jeffrey s'avance dans la

déduction logiiiue de sa pensée me frappe peut-être surtout parce qu'elle est une

des qualités que l'esprit français, malgré sa renommée de netteté, est le plus en

péril de perdre dans la critique. En aucun pays, depuis Balzac, Voiture et les cabi-

nets d' Arli'nicc jusqu'à nos jours, on n'a, dans les salons, ou la plume à la main,

autant sacrifié qu'en celui-ci à Tépigramme, au bon mol, au trait. Je ne sais vrai-

ment pas si, parmi nous, la chute du sonnet d'Oronte a jamais perdu son procès

contre le misanthrope : il me semble qu'en toutes choses c'est toujours à celte fine

chute que nous visons. Dans une nation comme la nôtre, chez laquelle la causerie

a été si lonjitemps un des exercices les plus goûtés de l'esprit, il était impossible

que la préoccupation du bon mot ne prît cet ascendant, et il est tout naturel qu'en

écrivant sur les choses de l'esprit, on fût perpétuellement agité de la sollicitude du

trait épigrammatique. Benjamin Constant en voulait même au bon mot d'inter-

rompre dans la causerie le fil des pensées sérieuses : il disait que c'est un coup

de fusil que l'on tire aux idées des autres, et qui abat la conversation. Il me semble

qu'on peut être indulgent pour cette aimable mousqueterie dans la conversation,

car elle y rend souvent le service d'abatlre de peu regrettables sottises; mais en

écrivant, pour peu qu'on n'y prenne garde, le bon mot est un coup de fusil qu'on

tire à ses propres idées. Le jugement perd sa voie, chancelle, el difficilement

revient à son but.

Le signe irrécusable du succès pour la critique dialectique, c'est, lorsqu'elle

est servie par une intelligence vaste, par un sens droit, par un style robuste et

souple, la domination mêlée de terreur qu'elle exerce. M. Jeffrey a largement mois-

sonné ce genre de succès. Il s'est fait craindre autant qu'estimer des premiers

poètes de son temps. Cet ascendant redouté se conquiert surtout par la hardiesse

des agressions et par l'opiniâtreté des luttes; aussi est-ce une inestimable fortune

pour un critique de rencontrer devant lui un poêle ou une école qui froisse le bon

.sens par l'exagération de tendances systématiques, qui jette à la censure d'irri-

tants et continuels défis avec une obstination superbe, et qui ait d'ailleurs assez

d'élévalion de talent pour qu'il ne soit pas sans gloire de lui faire une guerre rude

et prolongée. Cette bonne fortune n'a pas manqué non plus à M. Jeffrey. L'école des

Iakisis lui a fourni l'occasion d'assurer et de maintenir son autorité en entrete-

nant ses forces militantes. Il a été sévère jusqu'il la cruauté contre Wordsworth,

Coleridge et Soulhey. Il a continuellement poursuivi de ses arguments et de ses

sarcasmes leurs excentricilés poétiques. Ce n'est pas qu'il méconnût leurs talents,



rCS ESSAYISTS ANGLAIS. 155

qui juslifiaieiu, comme il Ta écrit, l'anxiété éprouvée pour leur renommée pap les

admirateurs de Shakspeare et de Milton. Il savait aimer la douce sensibilité, la ten-

dresse d'âme de Wordsworth; il proclamait la richesse d'imagination, la variété et

la puissance d'expression de Southey ; il avait admiré dans sa conversation même,
qui paraît avoir été une des plus remarquables de ce siècle, la chaleur d'esprit,

l'éblouissante éloquence de Coleridge. Mais il reprochait à ces poètes, à Wordsvvorlh

surtout, la fadeur de leurs pastorales, l'emphatique solennité qu'ils donnaient aux

choses et aux pensées les plus puériles ; à Southey, la redondance souvent vide de

ses amplifications outrées; à Coleridge, celte tendance, qu'il tenait du mauvais

germanisme, à chercher la profondeur sous des mots dont la creuse sonorité impa-

tiente les bons esprits, auxquels elle fait plus vivement sentir l'absence de la pen-

sée. 11 ne pardonna jamais à cette école son affectation prétentieuse et ses mystiques

et dédaigneuses manières de secte et de petite église. M. Jeffrey n'a reproduit dans

la réimpression actuelle aucun de ses articles sur Coleridge, avec lequel la lutte

devint personnelle. Il en est un cependant, le plus véhément de tous, celui qu'il

publia à propos de la Biographia littcraria de cet écrivain, et où il avait à repousser

des attaques directes, que je regrette pour une esquisse du caractère et du talent

de Burke, qui me paraît devoir figurer parmi les plus excellentes pages de M. Jeffrey.

Il y a dans ces volumes deux articles sur Wordsworth (l'un sur l'Excursion, l'autre

sur le fVhite Doc), et un article sur le Roderick de Southey. M. Jeffrey les a repro-

duits parce que ce sont ceux oîi il a mis le plus de bonne volonté à signaler

les beautés réelles de ces poètes, où il s'est le plus relâché de sa sévérité habi-

tuelle.

Rien n'était plus opposé à l'exagération, à l'emphase, aux ambitieuses singula-

rités, au mysticisme, à tout ce côté faux de l'école des lacs, contre lequel M. Jeffrey

protestait au nom de la saine nature, que la poésie de Crabbe. Le modeste curate,

dont Burke protégea les premiers efforts, dont Fox mourant lisait le Parish Re-

gister, encore inédit, n'a pas eu de plus zélé patron que M. Jeffrey. Il occupe dans

la publication actuelle une place plus considérable qu'aucun des poètes ses contem-

porains. M.Jeffrey persiste à penser aujourd'hui encore qu'on n'a pas rendu à l'au-

teur du Borough et des Taies of the Hall toute la justice qu'il mérite; il croit

remplir un devoir envers la renommée de Crabbe en reproduisant les appréciations

qu'il avait consacrées à ses œuvres; il est convaincu que cet observateur exquis a

déployé dans le dessin de ses sobres esquisses assez d'imagination et de grâce pour

leur assurer une admiration prolongée. Il semble en effet que Crabbe, en déga-

geant avec une attention si scrupuleuse des régions obscures de l'existence la poésie

qu'elles recèlent, ait acquis des titres à une sympathie durable auprès d'un public

nombreux. Ces labeurs pénibles qui n'aboutissent qu'à des moissons insuffisantes,

ces luttes qui ne connaissent d'autres repos que l'accablement des lassitudes, ces

espérances dont l'essaim tremblant fuit et se disperse sans cesse, ces joies dont des

sueurs ou des larmes mal essuyées semblent tremper de tristesse les ternes et

vacillantes lueurs, et à travers tout cela les passions nouant au hasard leurs racines

désordonnées, tordant leurs rameaux désolés comme des plantes qui se sont trom-

pées de climat et ne portent que des fleurs étiolées et des fruits amers ;
— ces

misères réelles, que Crabbe reproduit habituellement sur le canevas de sa poésie,

doivent éveiller l'émotion en plus d'un cœur, depuis les classes populaires jusque

bien avant dans la parlie de la société que les Anglais nous ont appris à appeler

les classes moyennes. On a roproclié à Crabbe la désespérante uniformité de ses

TOHE n. 9



134 z-cs EssATiars anglais.

tableaux. Sans doute, en peignant des détails qu'il avait si bien observés, il ne s'est

pas toujours arrêté à la limite au delà de laquelle ils deviennent repoussants, mais

on ne contestera jamais la vérité de ses représentations. Ceux de nos socialistes

qui ont eu l'idée d'introduire le peuple dans la littérature trouveraient en lui à

cet égard d'utiles leçons. S'ils avaient, comme Vhonnèlc clergyman de Trowbridge,

ce que la Bible appelle l'intelligence du pauvre, s'ils observaient avec une con-

sciencieuse exactitude les souffrances du peuple, s'ils en reproduisaient avec sin-

cérité l'origine et l'histoire, il sortirait de leurs études, comme de celles de Crabbe,

une moralité bien autrement puissante que les syllogismes socialistes : au lieu de

demander à un remaniement chimérique de la société l'extinction de la misère,

ils chercheraient dans la discipline éprouvée d'une morale vraiment religieuse le

moyen de combattre le vice, de redresser les habitudes, de diriger les passions, et

d'élever l'âme purifiée au-dessus des dégradations de la pauvreté.

M. Jeffrey s'était montré si sévère contre le libertinage de jeunesse auquel Moore

s'était laissé aller dans ses premiers essais, que le pétulant poète répliqua par un

cartel à la mercuriale du critique. L'intervention de la police empêcha cette égra-

tignure de plume de faire couler réellement du sang. Le résultat singulier et heu-

reux de ce duel avorté, auquel Byron fit une maligne allusion dans sa satire des

critiques écossais et des poètes anglais, fut d'être la cause de l'intime amitié qui se

forma plus tard entre le grand seigneur poète et Moore. M. Moore et M. Jeffrey ne

restèrent pas longtemps ennemis. L'auteur des Mélodies irlandaises devint lui-même

un des rédacteurs de la Revue d'Edimbourg, et M. Jeffrey accueillit Lalla Rookh

par un brillant article qu'il a réimprimé. C'était un mérite de M. Jeffrey de savoir

conserver son impartialité envers ses amis; c'était un de ses plus précieux talents

de leur signaler tout d'abord, par un avertissement finement enchâssé dans de lé-

gitimes éloges, la mauvaise pente de leur manière : il ne perdit pas ce mérite, et

montra bien ce talent dans l'appréciation de Lalla Rnokh. Il reconnut la verve de

coloris vraiment orientale déployée par Moore, il se déclara émerveillé de l'étince-

lante joaillerie d'images et des scintillantes ciselures dont le poêle irlandais avait

surchargé les détails de son œuvre; mais il avoua que ce poème péchait par l'excès

de ses qualités, comme toutes les œuvres qui manquent l'effet en l'outrant, qu'il

fatiguait le regard de l'imagination à force de l'éblouir, qu'il ne surprenait l'ad-

miration qu'en inspirant l'étonnement, qu'il s'adressait trop à l'esprit au lieu de

s'attacher le cœur par de vives cl durables sympathies.

Cet équilibre parfait des qualités poétiques rêvé par les critiques, et dont on
composerait l'idéal en éliminant tous les défauts qu'ils censurent, il semble que

M. Jeffrey l'ait Irouvé dans Campbell. Il ne pouvait reprendre dans l'auteur de

Ccrlrudc de fFyotuing ni les pompeuses puérilités des lakistes, ni l'exubérance de

couleur de Moore, ni la dureté de Crabbe, ni les négligences et les vulgarités de
WaittT Scott, ni la sombre monotonie de Uyron ; mais l'absence des grands vices

ne donne pas les grandes vertus. Malgré la douce harmonie qui existe entre la dé-

licatesse de sa sensibilité et l'élégante pureté de son style, Campbell n'attirera ni

autant, ni aussi longtemps l'attention que les poètes que nous venons de citer. Je

ne suis pas étonné d'ailleurs de l'espèce de prédilection du critique de la Rrvuc

d'Edimbourg pour l'irréprochable Campbell, lorsque je vois lîyron, marquant les

places qu'avaient dans son estime les poètes ses contemporains, écrire le nom de

Campbell le premier sur la liste, dans laquelle il ne comptait pas, il est vrai, Walter

Scott, qu'il mettait hors de ligne, et où il ne parlait pas non plus do lui-même.
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M. Jeffrey avait été de bonne heure l'ami de Walter Scott. Il avait débuté au

barreau à peu près à la même époque que l'illustre poëte. Dans une séance de la

spéculative societi/, après lui avoir entendu lire un morceau sur les ballades, je

crois, il eut le désir de lui être présenté : il alla le voir le lendemain et le trouva

dans un petit cabinet encombré de livres en désordre : ils se donnèrent rendez-

vous pour la soirée dans une taverne où ils soupèrent ensemble. Tel fut le commen-
cement de l'amitié qui unit les deux écrivains les plus remarquables de leur temps

qu'Edimbourg ait produits. On présume bien que cette amitié entre deux hommes
qui avaient mutuellement pressenti leur mérite ne dut pas s'éteindre lorsque la

célébrité leur arrivant vint ratifier l'opinion qu'ils avaient, obscurs encore, conçue

l'un de l'autre. Lorsque Jeffrey était dans la gloire de ses premiers succès à la

Revue d'Edimbourg, une personne qui le vit un jour chez Walter Scott raconte

que le romancier excitait, avec une sorte de plaisir et d'orgueil fraternel, le criti-

que à déployer les brillantes qualités qui le distinguaient dans la causerie. De lon-

gues années après, en 1827, quoique séparés par de profonds dissentiments politi-

ques, je vois Walter Scott témoigner le même goût pour la société de M. Jeffrey.

« Je ne sais d'où cela vient, écrit-il à propos d'un dîner qu'ils avaient fait ensemble,

mais lorsque je me trouve avec mes amis de l'opposition, la journée m'est beau-

coup plus agréable que si je suis avec les nôtres. Est-ce parce que ce sont de plus

habiles gens? Jeffrey et sont à coup sûr des hommes extraordinaires, etc. » Si

les dissidences d'opinions n'avaient pas altéré leurs sentiments mutuels, elles

avaient cependant modifié leurs rapports. Walter Scott, je l'ai déjà dit, prenait part

dans le principe à la rédaction de la Revue d'Edimbourg ; mais la fougue avec

laquelle ses collaborateurs se jetèrent dans le parti whig effaroucha le loyalisme

tory qu'il avait reçu avec le sang de ses ancêtres jacobites. Plusieurs fois il fit des

représentations à M. Jeffrey sur les tendances de la Revue. M. Jeffrey avouait que

l'ardeur juvénile de ses associés les emportait quelquefois trop loin; mais il ajou-

tait qu'il lui était impossible de prévenir ces écarts, et se comparait à un roi féodal

investi seulement d'un léger contrôle sur ses grands vassaux, et ne pouvant les

empêcher de faire de temps en temps un peu de guerre pour le compte de leurs

opinions ou de leurs ressentiments personnels. Walter Scott aurait voulu alors

qu'on donnât une moindre place à la politique, qu'on fît de la littérature le prin-

cipal fonds du recueil. M. Jeffrey répondait qu'avec l'influence politique que la

Revue avait déjà acquise, suivre ce conseil serait s'exposer à compromettre son

autorité littéraire elle-même. « La Revue, disait-il familièrement, marche sur deux

jambes ; la littérature est l'une des deux sans doute, mais c'est la politique qui est

la jambe droite. » Enfin un violent article de M. Brougham sur l'occupation de

l'Espagne par les Français blessa trop rudement les susceptibilités politiques de

Walter Scott pour lui permettre de continuer sa collaboration. Séparé de la Revue

d'Edimbourg, il entra avec chaleur dans le plan alors préparé à Londres, sous

l'influence de M. Canning, pour opposer à ce recueil une publication rivale, et il

fut un des plus zélés fondateurs du Quarlerly.

Ni leur amitié, ni cette rupture de leurs rapports littéraires, qui avait abouti à

créer à la Revue d'Edimbourg une redoutable concurrence, n'ont rien enlevé à la

critique de M. Jeffrey, à l'égard de Walter Scott, de son indépendance et de sa

justice; elles lui ont plutôt donné une délicatesse de touche qui est loin assuré-

ment d'en diminuer la précision et le mérite. La critique de la Dame du Lac est, à

ce point de vue, un chef-d'œuvre de dextérité. Le succès de ce poème était in-
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contestable; il s'en (!'tait déjà vendu plus de trente mille exemplaires lorsque

M. Jeffrey en rendit compte. Sa décision ne pouvait plus agir sur la fortune du

livre. Le public avait prononcé l'arrêt : M. Jeffrey prit le parti de le commenter, et il

se servit précisément de cet arrêt même pour expliquer la nature du talent de Scott.

Il se demanda d'abord jusqu'à quel point la popularité, en littérature, implique le

mérite, et il démontra que la meilleure poésie ne devait ordinairement être goiltée

que du petit nombre : il rechercha ensuite quelles sont les qualités poétiques les

plus propres à attacher la sympathie populaire, et montra que ce n'est pas assuré-

ment l'élégance, la finesse, l'originalité, la fantaisie, la profondeur. « Le style popu-

laire, disait-il, est celui qui apporte plutôt dans ses images et dans ses descriptions

une grande variété et de l'éclat qu'un fini exquis, celui qui cflleure beaucoup de

passions, sans en élever aucune assez haut pour dépasser la portée des hommes

ordinaires ou sans s'y arrêter assez longtemps pour épuiser leur patience. » —
Arrivante l'appréciation de AValter Scott : « M. Scott, se demandait-il, a-l-il à ce

sujet la même opinion que nous, et a-t-il à dessein conformé sa pratique à sa

théorie? ou bien les caractères de ses compositions découlent-ils simplement des

tendances naturelles de son génie? Nous n'avons pas la présomption d'en décider;

mais qu'il ail fait usage des recettes que nous avons indiquées pour la popularité,

cela nous paraît évident, et nous ne savons rien de plus curieux que l'adresse sin-

gulière ou la bonne fortune avec laquelle il a concilié ses titres à la faveur popu-

laire avec ses prétentions à une admiration plus distinguée. Confiant dans la force

et l'originalité de son génie, il n'a pas craint de se servir de lieux communs d'ex-

pression et de sentiment, toutes les fois qu'ils lui ont paru beaux et de nature à

faire impression, les employant toujours néanmoins avec l'habileté et la verve d'un

inventeur... Le grand secret et le principal caractère de sa poésie nous paraissent

consister en ceci : qu'il a fait usage de choses, d'images et d'expressions communes

pins (ju'aucun poète original de nos jours, et qu'en même temps il a déployé plus

de génie et d'originalité qu'aucun auteur récent (jui ait travaillé sur les mêmes

matériaux : parce dernier trait, il a acquis des titres à ladmiration de toutes les

classes de lecteurs
;
par le premier, il s'est recommandé d'une manière spéciale aux

inhabiles, au risque d'ofienser légèrement quelquefois les plus cultivés et les plus

didiciles. » Je ne cite ici ([ue l'énoncé de la pensée de M. Jeffrey, je ne peux le

suivre dans les développements ingénieux et pitiuants par lesquels il la justifie.

Est-ce le blâme, osl-ce l'éloge? se demande-t-on à la fin de cette analyse, où les

défauts du poète sont si adroitement accusés par le relief même donné à ses qua-

lités. L'éloge à coup sûr ne manque pas. Il s'y trouve également assez de sincérité

pour que le tempérament irritable de plus d'un poète de notre connaissance y eilt

découvert de perfides noirceurs. Je crois que les juges impartiaux et Waiter Scott

lui-même n'y ont vu que la vérité, et ce n'est pas un petit mérite, du moins à nos

yeux (à des yeux français), de dire la véritt- sur un ami.

D'ailleurs, si M. Jefiroy n'a jamais craint do reprendre dans Waiter Scott les

négligences, les imperfections, les trivialités même de la forme, personne n'a

mieux apprécié que lui ce fécond et facile génie qui, en cinq ans, dans la maturité

de l'âge, produisait des créations aussi originales et aussi diverses que ff'avrrlctj,

(iuif Mauncrinçf , les Contes de mon Ilôlc, V .inliijuaire, Hoh Hoy, Ivanhov. L'admi-

ration do NValter Scott est présente dans tous les essais que M. Jeffrey a consacrés

à la littérature contemporaine.

Byron est le poète sur lequel la critique a exercé le plus d'influence
; je ne mo
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sers peut-être pas du raot propre, mais j'expliquerai ma pensée avec les paroles

mêmes de Byron. « Personne n'a pu être plus fier des éloges de la Revue d'Edim-

bourg que je ne le fus, ou plus sensible à sa censure. » Jusqu'où alla sa sensibilité

à l'égard de cette censure, la satire des bardes anglais et des critiques écossais le

dit sufiBsamment. On se rappelle que cette boutade de colère fut inspirée par la

critique dédaigneuse que la Revue d'Edimbourg avait faite des premiers essais du

jeune lord. « Je sais par expérience, écrivait Bjron à Murray (à propos de la mort

du jeune poète John Keats, qu'on attribuait à l'effet d'une sévère critique du Quav-

terly), je sais qu'un article hostile est aussi dur à avaler que la ciguë; celui qu'on

fit sur moi (et qui provoqua les Bardes anglais, etc.) m'abattit, mais je me relevai.

Au lieu de me rompre un vaisseau, je bus trois bouteilles de vin et commençai
une réponse, quoique l'article ne m'eût rien offert qui pût me donner le droit de

frapper Jeffrey d'une façon honorable. » Lord Byron attribuait à tort cet article à

M. Jeffrey; plusieurs fois d'ailleurs il a manifesté un vif repentir de l'emportement

auquel il s'était laissé aller contre le célèbre critique; sur un exemplaire de cette

satire qui appartenait à M. Murray, il écrivait en marge, quelques années après, à

côté des invectives lancées à l'adresse de M. Jeffrey : <c Cela n'est pas juste. « —
« Trop féroce. » — « C'est de la folie toute pure, etc. « Mais il est curieux d'obser-

ver dans sa correspondance par quelle progression il revint complètement de ses

premiers ressentiments contre le rédacteur de la Revue d'Edimbourg. Il y a dans

la manière dont il exprime les impressions que lui font éprouver les jugements,

désormais bienveillants, portés sur ses œuvres par la Revue si redoutée, un ton de

naïve franchise et de bon naturel qui charme et qui touche, surtout lorsqu'on voit

de quelles ombres restrictives la Revue tempérait presque toujours ses éloges. On
ne me reprochera pas, je pense, de recueillir ici ces aveux, qui peuvent d'ailleurs

ne pas être indifférents dans une appréciation de M. Jeffrey. L'article de VEdin-
burgh sur le Giaour parut peu de temps après le mariage de M. Jeffrey. « Jeffrev

est allé en Amérique, écrivait Byron, qui ne s'attendait pas à être aussi bien traité,

épouser une belle dont il était éperdument amoureux depuis plusieurs années...

L'article sur le Giaour doit avoir été écrit par Jeffrey amoureux. » On peut juger

de l'effet que produisit sur lui cet article par une phrase de son journal : « Excepté

VEdinburgh, rien ne m'a fait autant de plaisir que le billet de mistress Inchbald à

Rogers, à propos du Giaour. » Revenu de sa première surprise, il écrivait quelque

temps après d'un ton plus sérieux : « J'ai lu le numéro de la Revue d'Edimbourg
qui vient de paraître; on. m'y fait un fort beau compliment. Je ne sais si cela est

très-honorable pour moi, mais cela fait assurément beaucoup d'honneur à l'au-

teur, parce qu'il m'avait auparavant amèrement critiqué. Bien des gens rétrac-

teraient des éloges ; il n'y a qu'un homme de beaucoup d'esprit qui sache rétracter

un jugement défavorable. J'ai souvent, depuis mon retour en Angleterre, entendu
vanter Jeffrey par ceux qui le connaissent pour autre chose que ses talents; je l'ad-

mire, non pour les éloges qu'il m'a donnés, on m'a tant prodigué d'éloges et de
censures, que l'habitude m'y a rendu indifférent autant qu'on peut l'être à vingt-

six ans, mais parce qu'il est le seul homme capable d'en agir ainsi après les rap-

ports que nous avons eus ensemble La hauteur à laquelle il s'est élevé ne lui

a pas donné de vertiges. Un homme de peu de talent eût persisté jusqu'à la (in

dans son système de critique. Quant à la justice des éloges qu'il a faits, c'est une
affaire de goût; bien des gens la mettent en question. » — « Je fais le plus grand
cas de l'approbation qu'il veut bien m'accorder, disait-il dans une autre lettre ;
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ce sont les éloges d'hommes tels que lui qui donnent du prix à la renommée. »

A propos du compte rendu de Lara, il écrivait à Moore : a Le n" io de la Revue

dÉdxmboxtrg 3 paru. Je suppose que vous l'avez reçu. Jeflfrey n'y est que trop indul-

gent pour mol, et je commence à me croire un faisan doré et à me rengorger sous

le beau plumage dont il lui a plu de me revêtir. » Dans le courant de l'année

181 o, ce retour de sentiments alla si loin, que Byron médita de faire un voyage à

Edimbourg avec Moore, afin de s'y lier personnellement avec son critique, n Vous

et moi (sans nos femmes), écrivait-il à Moore, prendrons nota* vol vers Edimbourg

pour aller embrasser Jeffrey. » Ce projet ne put se réaliser. Il y eut l'année sui-

vante dans la Revue une violente critique du Christabel de Coleridge ; Byron ayant

patroné cet ouvrage de ses éloges, quelques traits de la censure rejaillissaient sur

lui ; il ne s'en montra pas blessé. « Je suis très-fàché que Jefifrey ait attaqué Cole-

ridge, dit-il, car le pauvre diable en souffrira moralement et du côté de la bourse.

Quant 5 moi, il est bien libre. — Je n'en estimerai pas moins JeflVey, malgré tout

ce qu'il pourra dire contre moi ou mes ouvrages à l'avenir. » Et en 1817, sur l'ap-

préciation du troisième chant de Childe-Uarold, il écrivait à Moore : o Je suis

parfaitement content de l'article de JeDYey, et je vous prie de le lui dire, en lui

présentant mes souvenirs, non que je suppose qu'il lui importe ou qu'il lui ait

jamais importé que je sois satisfait de lui, mais c'est une simple politesse de la

part de quelqu'un qui n'a encore eu avec lui que de simples relations de bienveil-

lance, mais qui pourra bien faire sa connaissance quelque jour. Je voudrais aussi

que vous ajoutassiez ce que vous savez fort bien : c'est que je n'ai jamais été et

ne suis pas même à présent l'homme sombre et misanthrope pour lequel il me

prend, mais un joyeus compagnon, fort à mon aise avec mes amis intimes, et aussi

loquace et aussi enjoué que si j'étais un bien plus habile homme. »

Il y avait une réelle bonté d'âme, dans un poêle comme Byron, à se montrer si

heureux des éloges de Jeffrey, et à se contenter de relever ses critiques sur le ton

de légèreté enjouée qu'on vient de voir. M. Jeffrey louait, il est vrai, dignement son

style, ce style patricien dont ^Valter Scott écrivait qu'il avait fondé une sorte do

chambre haute dans la poésie, o De tous les écrivains vivants, disait-il en l'oppo-

sant comme contraste aux lakistes, il est le plus concis et le plus condensé. Dans

ses vers nerveux et mâles, on ne trouve ni amplification laborieuse de sentiments

communs, ni de ces petits mots polis avec une coquetterie mesquine, et j'espère

que le brillant succès qui a récompensé son dédain poar ces pitoyables artifices

couvrira pour toujours do confusion cette race de poêles gémissants et vains, qui

peuvent vivre, durant un demi-volume, snr une seule pensée, et couvrir plusieurs

pages in-quarto des détails d'une description ennuyeuse. Dans lord Byron, au con-

traire, nous avons nn jaillissement incessant de fantaisies abondantes el pressées,

— un jet perpétuel d'images fraîches écloses qui semblent naître de l'explosion

soudaine des émotions qui débordent en lui, et donnent h son style, parfois

abrupte et irrégulier, une force el un charme qui réalisent souvent toul ce que

l'on dit de l'inspirntion. n Mais il lui reprochait la désolante uniformité de ses

conceptions mystérieuses : ce sont toujours les mêmes sentiments, disait Jeffrey

de la poésie de Uyron, et ses portraits, avec quelques modifications légères dans

la (Irajwrie et dans l'altitude, sont tous copiés du m«'nie modèle. C'est toujours It

même teinte voluptueuse à la surface, el au cœur la même plaie de misanthropie;

Byron ne peut reproduire les changements d'une vie variée, on se transporter dans

la condition des caractères infinis dans leur diversité qui doivent pevpier la poésie



LES ESSAYISTS ANGLAIS. 159

comme le monde. L'intense énergie de ses sentiments, la superbe hauteur de sa

nature ou de son génie, l'empêchent de descendre à cette identification. Il se com-

plaît à peindre une exaltation maladive, une sorte de sublimité démoniaque,

empreinte des traits de l'archange déchu. Il est presque toujours préoccupé de

l'image d'un être dévoré par de violentes passions, déchiré par le souvenir des

catastrophes qu'elles ont causées, et, bien que s'étant consumé à les assouvir, im-

puissant à soutenir le fardeau d'une existence qu'elles cesseraient d'animer; plein

d'orgueil, altéré de vengeance et endurci, méprisant la vie et la mort, et l'humanité

et lui-même, et foulant aux pieds dans ses dédains non-seulement les formalités

menteuses delà société polie, mais ses vertus domestiques et ses affections esclaves;

néanmoins, abaissant par moment un regard d'envie sur ces créatures qu'il mé-
prise, et fondant pour ainsi dire en douceur et en compassion lorsque l'enfance

sans appui et la femme frêle et fragile font appel à sa générosité. Il est impossible,

ajoutait M. Jeffrey, de mieux représenter ce caractère que ne l'a fait lord Byron, ou

plutôt d'en présenter dont les colères soient plus terribles et les attendrissements

plus attrayants; mais il y a en lui un trop sombre mélange de crime et de tristesse

pour que le spectateur ne se lasse de le voir occuper toutes les scènes du drame

et tous les drames de l'auteur. C'est une belle chose sans doute de contempler

parfois les mers tempétueuses et les montagnes ébranlées par le tonnerre, mais

on préférerait passer ses jours dans les vallées abritées, au murmure des eaux plus

calmes. Enfin M. Jeffrey accusait la portée immorale de ces créations où le génie

épuise ses ressources à donner au coupable le prestige de l'héroïsme, à associer

en lui les plus sublimes vertus à une sorte de férocité, à montrer des dons si pré-

cieux, un indomptable courage, l'énergie de l'amour, la hauteur de l'imagination

non-seulement alliés au crime, mais engendrant le malheur, tandis qu'il semble
vouloir nous faire fuir et mépriser les dons modestes qui peuvent seuls apporter le

bonheur et la paix.

Du vivant de Byron, la critique, après avoir proclamé son génie, ne pouvait point

ne pas lui opposer ces objections; c'était son devoir. Cependant ces objections où
tendent-elles, sinon à effacer l'originalité même qui fait de Byron une des plus

grandioses et des plus saisissantes figures de la poésie? L'explication de l'œuvre de
Byron ne peut se passer de l'étude de son âme et du commentaire de sa vie; c'est

pour lui surtout que Je regrette de ne pas rencontrer chez M. Jeffrey une apprécia-

tion générale prise à ce point d'intersection unique demandé par la perspective

critique, d'où l'on saisit l'unité harmonieuse et la signification réelle de l'œuvre
d'un poète. Le critique de la Revue d'Edimbourg, qui avait parfaitement raison de
proposer le style de Byron pour enseignement aux poètes affectés, aux puérils et

emphatiques maniéristes de son époque, se trompait évidemment lorsqu'il indi-

quait à Byron, comme un modèle à suivre, la variété qui anime les inventions de
Walter Scott, et la moralité consolante qui y règne. Est-il des natures poétiques

plus différentes que celles du baronnet d'Abbotsford et de l'auteur de Childe-IJa-

rold? Il y a des poètes, ce sont d'ailleurs les privilégiés du génie, et WaJter Scott

était de cette famille, qui semblent planer sur la vie et s'en emparer par l'obser-

vation, qui ont étudié d'un œil curieux toutes les nuances des caractères humains,

qui, depuis la joie jusqu'à la douleur, ont retenu toutes les notes de la gamme des

sentiments, et les rappellent et les réunissent avec une merveilleuse habileté dans

des combinaisons où leur cœur n'est pas néanmoins directement intéressé, où il

n'est amené que par les jeux de leur imagination, les calculs de leur raison et les
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évocations de leur m(5moire. Le poëte qui ricane avec Mépbistophelès s'est-il tué

bien sincèrement par désespoir d'amour avec Werther? Celui qui souffle à Falstaff

ses iovcuscs boufTonnerics, ou dont l'insouciante fantaisie entrelace les arabesques

du Soiifjp d'une !\'uit d'été, s'est-il, comme Lear, abreuvé jusqu'au délire du fiel de

rin"ratitude filiale, ou, après des déchirements horribles, a-t-il succombé avec

Hamlet sous le poids d'un aff'reux devoir? Mais il est d'autres poëtes, qui s'enfer-

ment dans leurs propres émotions, qui n'écoutent pour les répéter aussitôt que les

frémissements mélodieux que la douleur ou la joie imprime aux fibres de leur

cœur. Ils chantent les féeries de leurs rêves, les fortunes de leurs espérances, leur

expérience personnelle des passions.

Leurs déclamalions sont comme des épées :

Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant.

Mais il y pend toujours quelques {,'oultcs de sang.

Ce sont les poëtes élégiaques : ne leur demandez compte que d'eux-mî'mes ; ils

ont bien mérité de la poésie, s'ils ont réellement teint de leur sang la lame relui-

sante et sonore qu'ils agitent devant vous; par quel contre-sens voudriez-vous

trouver en eux l'iinpersonnalité du poëte dramatique ou épique? Or telle est la

famille à laquelle appartient IJyron. .Son œuvre, égoïste à coup srtr, n'est, à ce titre

même, qu'une élégie dont son talent a varié les tons et le rhythme, et à laquelle

la hauteur de sa nature et l'énergie de ses passions ont donné des accents d'une

sublimité tragique, inconnus, il est vrai, jusqu'alors à l'élégie. Kst-on plus fondé

i lui reprocher l'absence de moralité? Si l'on veut dire qu'il serait dangereux de

décalquer ses peintures sur la vie réelle, on a raison. Cependant croit-on que les

témoignages prononcés sur la vie par une organisation comme celle de Byron soient

d'un prix médiocre pour le moraliste? .Si la grande affaire de l'existence est une

question de bonheur, quelle voix aurait plus d'autorité et apporterait plus d'en-

seignements sur ce problëine que celle des poëtes dans lesquels les facultés de

jouir sont développées à un degré si élevé? N'y a-t-il pas de terribles questions à

se poser devant ce fait étrange, que ceux qui ont été investis de ces puissances su-

périeures, au mouKMit mrino où elles atteignent î» leur i)lus grande énergie, soient

ceux que la douh^ur ait le plus cruellement visités, si bien qu'ils n'obtiennent ce

qu'ils appellent le calme qu'en survivant à leur jeunesse et qu'en entrant dans ce

premier sépulcre que l'âge et les caduques habitudes creusent au désir émoussc

et à la passion éteinte? Qui a i)0ussé, sous l'étreinte de cette douleur, des cris

plus effrayants et plus décliirants que Hyron? qui a chanté avec une éloquence

plus désespérée cette mystérieuse lutte du désir aux prises avec les satiétés des sens

et de la pensée? Et, quoiqu'il n'ait pas su le trouver, qui a cherché cependant avec

une anxiété plus vraie ce qn'U faut mettre à In ptnee du désexpoir que l'auteur de

Childr-Harold, de Marifred. de Don Juan, de Snrdnnnpale et de Oiin?

Ces désespoirs, qui ont (lé-, en ce siècle, la maladie de tant daines, ne paraissent

pas toucher beaucoup M. Jeffrey ; il en a jugé un peu comme le poëte contemplant

la tempête du rivage. On n'aperçoit pas dans ses nombreux essais une seule trace

lies dnulouretises inquiétudes de res|>ril et du coeur. 1,'ensemhle de sa carrière

expli(iue cette majestueuse ser<iiile. Hemplie par l'aelion, elle a toujours fourni à

ses facultés l'aliment qu'elles réclamaient, et Ji ses désirs le succès, celle infaillible

récompense du courage des leniaiives et de la persévérance des efforts. Il se peul
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que celte situation d'esprit n'ait pas été la plus convenable pour apprécier des

poètes qui chantaient des angoisses morales qu'il n'avait jamais ressenties; mais

en somme, en afifranchissant son intelligence de la fixité de préoccupation qui ac-

compagne ces angoisses et qu'il reprochait à Byron, elle a bien servi ses aptitudes

critiques : elle lui a permis de porter sa pensée librement curieuse et toujours

maîtresse d'elle-même sur une multitude de sujets intéressants, et de retirer de

ses excursions intellectuelles tout le plaisir à la fois et tout le profit qu'on y pouvait

recueillir.

La critique de la poésie, à un certain point de vue la plus importante, puisque,

de toutes les formes de l'activité de l'esprit, la poésie est celle qui s'adresse au

public le plus nombreux, et qui, grâce aux charmes saisissants dont elle est parée,

exerce sur lui la plus vive influence, n'a donc pas sufii à M. Jefl'rey. Encore sur la

limite de la poésie, j'aurais à signaler un article excellent sur l'ouvrage de M""* de

Staël, la Littérature dans ses rapports avec les institutions, une appréciation du
Wilhelm Meister de Goethe, qu'il n'accepte pas comme un chef-d'œuvre incontes-

table, et un jugement sur Richardson. Je remarque à l'occasion de ce dernier essai

que plusieurs écrivains anglais à peu près investis chez nous de l'inviolabilité clas-

sique sont loin de régner aussi paisiblement et aussi glorieusement dans leur pro-

pre pays. Il s'en faut que M. Jeffrey éprouve même une faible partie de l'enthou-

siasme que Clarisse Uarloioe inspirait à Diderot. Il ne peut souffrir non plus que

M™^ de Staël offre pour exemple de l'esprit anglais ce qu'il appelle le pitoyable

verbiage de Sterne. C'est un des plus singuliers phénomènes littéraires que ces

réputations transplantées. Heureusement, sur ce point, nous ne sommes pas les

créanciers de l'Angleterre, et nous gardons sur elle l'avantage du change. Quoi !

nous vous faisons injure d'attribuer au génie anglais la spirituelle affectation du

Voyage sentimental? J'y consens, puisque vous le voulez : mettons sur le compte

d'un reflet d'esprit français le plaisir que nous goûtons aux subtiles boutades de

Tristram Shandy; mais vous, critiques écossais, de quelles singulières qualités do

l'esprit britannique êtes-vous donc si fort épris, que vous en contempliez l'image

avec une complaisance si obstinée dans le miroir de M. Paul de Kock? Si je ne me
croyais pas tenu en ce moment à m'acquitter envers M. Jeffrey des devoirs de l'hos-

pitalité, je ne lui pardonnerais pas d'avoir, dans une note, laissé s'introduire le

romancier de nos grisettes à côté de noms qui s'offenseraient à bon droit de ce voi-

sinage. L'erreur peut-être n'esl-elle que vénielle. M. Jeffrey, je suppose, n'aura

jamais lu M. Paul de Kock ; il ne l'aura connu que par la réputation que les revues

anglaises lui ont faite.

M. Jeffrey a trop le sentiment des plus charmantes élégances de l'esprit français,

pour qu'il ne répugne pas en effet de lui imputer la responsabilité de cette faute.

Je trouve ce sentiment dans un article sur la correspondance de M"* du Deffand,

et dans un autre sur la correspondance de Grimm. M. Jeffrey y a rendu lui-même

avec beaucoup de sagacité et de goût la physionomie de cette société du xviii" siècle,

où les condescendances forcées d'une partie de la noblesse, la finesse des femmes
et la culture des hommes de lettres étaient parvenues à donner de l'esprit même
aux financiers, ces partisans tant méprisés par le siècle précédent, lequel les avait

laissés à cet égard si pauvrement pourvus. Je suis moins content des pages consa-

crées à M"* de Lespinasse : elles sont irréprochables au point de vue moral, mais

j'aurais voulu une touclie plus profonde et plus sensible dans l'élude de cette nature

brûlée par la passion, venue, comme une fleur d'une autre saison et d'une autre
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lalilude, au temps de Voltaire et à côlé de la froide et caustique amie de Pont-de-

Vesles. Dans la catégorie difficile à déûnir de ces analyses où le critique, autiuel je

laisserais alors de préférence le nom anglais de revieuer, résume tout le saillant,

le piquant, l'iostructif qu'il a extrait d'un livre, je citerai ses articles sur les Mé-

moires d'Altieri, les Considérations sur la Révolutimi frarçaite, de M°" de Staël,

les Mémoires de M°* de Larocliejaquolein, ceux de la margrave de Bareith. la vie

de Christophe Colomb, par Washinjjlon Irving, celle de William Penn, le f'ofjiiye

de l'évèque Heber dans l'Inde, etc. C'est un genre dans lequel M. Jeffrey sait encore

se faire remarquer par son habileté d'aualyste, par son esprit de méthode et par le

judicieux discernement qui préside au choix de ses citations.

Je ne puis laisser inaperçue la division que M. Jeffrey a consacrée à ses travaux

philosophiques. La préoccupation de la philosophie le disputait d'abord en lui à

la sollicitude des choses purement littéraires. Ses essais sur ces graves matières

remontent aux premières années de la Revue d'Edimbourg. Les plus importants

sont une discussion des principes de Bentham, et diverses appréciations sur l'éc(»lo

psychologique, qui avait à cette époque pour représentant cet esprit net et délicat,

cet écrivain élégant et disert. Dugald Stewart. Dans le travail sur le fondateur de

l'école utilitaire, M. Jeffrey démontre très-bien que, malgré la force d' in tel licence

que révèlent ses classilications, malgré les clartés intéressantes qu'elles jettent sur

beaucoup d'idt'es et de choses, les consé<|Uences fondamentak's qui sont au hoat

des théories de Bentham n'apportent rien de nouveau dans la pratique de l'huma-

nité. Les dissertations sur les psychologues écossais touchent à plusieurs points

intéressants de métaphysique et de mélhovle, et prouvent qu'avec sa sûreté habi-

tuelle despril, M. Jeffrey est allé droit au nœud des diûicultes; aussi je pourrais

dire comme Voltaire de Zadig : qu'il sait de la philosophie ce qu'on en a su de tout

temps, c'est-à-dire pas grand'chose, si ce n'était précisément parvenir au sommet

difficile à atteindre des sciences philosophiques que d'arriver comme Socrate ou

Pascal à celte conscience réilechie et puissante de son ignorance. Ceu\ que ces

sciences intéressent liront avec plaisir l'article sur M. Reid, où M. Jeffrt-y refuie

par des arguments péreraptoires les magniliques espérances que les Lcossais avaient

conçues sur la prétendue application de la méthode expérimentale, de l'induc-

tion de Bacon it la psychologie. Dujiald Stewart a essayé de répondre it cel article

dans ses Essais phUosophiifues. M. Jullrtv y démontre encore, par des raisons aux-

quelles il nous paraît diflicile de répliquer, que la pure métaphysique est impuis-

sante à réfuter l'idéalisme. Chose curieuse ! c'est sur cette impossibilité même que

sont fondés les systèmes allemands qui ont succédé à haut, et en faveur desquels

je doute que M. Jeffrey soit fort prévenu.

M. Jeffrey a banni de son recueil les articles de politique de circonstance : il n'y

a fait flgurer que quelques morceaux de politique générale, parmi les<]Uels se dis-

tinguent surtotit des considérations pleines de sens el de patriotisme sur l'heureuse

influence des partis de juste milieu (middle parties), el un essai sur le gouverne-

ment represontalif, ecril à une époque où les idées absolulJsl«-s tenaient en

Angleterre iu'hk un langage IMCI hardi pour donner de s^ieus4v> inquiétudes aux

amis de l;i liherle. M. Jeffrey ne s'amuse pas, dans l'examen du mécanisme repré-

sentatit, a la prélendno balance dis trois pouvoirs, qui a lant «>ecu|H' Deloiroe el

M.iiiii Mjuii'U. Il n'eviliiii , .lie luriuc de gouvernement que parce qu'elle offr»* aux

t 1 —et aux intc; moyens simples, réguliers, pacifiques, de se mani-

l't do former cet équilibre normal auquel ils n'arriv«Dl daus les autres sys-
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tèmes qu'à travers mille difficultés, mille périls, mille violences. Ce qui me plaît

surtout, c'est la noble fierté des institutions représentatives qui respire dans ces

pages de M. Jeffrey, comme d'ailleurs dans tous les écrits et dans toutes les paroles

des Anglais. Pourquoi, en cela, ne suivons-nous pas encore leur exemple? Certes,

je n'ai pas de peine à comprendre que l'amour et l'orgueil des libertés parlemen-

taires se confondent avec l'orgueil patriotique dans les pays où les institutions

représentatives ont duré assez longtemps pour que tous les droits aient pu s'abriter

sous leurs garanties, pour que tous les intérêts aient appris à trouver en elles les

moyens de se défendre et de se développer, pour que ces institutions se soient con-

fondues ainsi aux yeux de tous avec le génie et la force de la patrie elle-même:

mais nous, irions-nous attendre que nos institutions soient vieillies pour en être épris

et fiers? Si récente qu'en soit la date, ne sont-elles pas l'œuvre de toute notre his-

toire, d'une histoire de quatorze siècles? Ne devons-nous pas vénérer en elles les

efforts et les vœux de nos pères, les travaux de tant de générations conduites par

tant de grands hommes ? Et si ce n'était assez encore du passé pour nous les rendre

chères et sacrées, ne devrions-nous pas les exalter sur nos ambitions et aimer en

elles les grandeurs courageusement espérées de notre avenir?

Mais dans la généreuse admiration de M. Jeffrey pour l'édifice {the fabric) de la

constitution anglaise, il y a plus qu'un noble sentiment de patriotisme; il y a encore,

au nom de la pensée et des lettres, un hommage de reconnaissance. C'est à l'acti-

vité politique que les Anglais sont indirectement redevables des mouvements litté-

raires qui ont jeté sur eux le plus d'éclat. Leur grande prose a été presque exclu-

sivement inspirée par elle; ils lui doivent cette intelligence intime et ce goût des

littératures de l'antiquité, où ils retrouvent sous des formes immortelles les atta-

chantes vicissitudes de la vie passionnée des peuples libres, dont ils ressentent

eux-mêmes les fécondes agitations. C'est ce que M. Jeffrey a bien compris, et je

m'estime heureux, au terme de cet essai, d'avoir au moins indiqué, en m'appuyant

sur son autorité, et dans un moment où la littérature et la politique se plaignent

toutes deux en France de la langueur des esprits, les mutuels services qu'elles sont

appelées à se rendre; je voudrais avoir réussi à signaler la parenté des deux gran-

deurs, la solidarité des deux gloires ; et, puisque des hommes comme Burke, comme
l'auteur des lettres de Junius, comme Fox, Pitt, Canning, contribuent à former le

public le plus élevé que puisse envier la littérature, je voudrais convier quelques-

unes des intelligences jeunes et distinguées, que les circonstances actuelles ne sol-

licitent pas assez puissamment à l'invention, à se mêler de haut à la politique. 11

y a toujours dans cette voie assez d'aliments pour occuper les esprits chaleureux,

et la noblesse du but n'y fait pas défaut à la générosité des ambitions. Sous les in-

spirations fortifiantes du patriotisme, — en présence des intérêts qui se disputent

notre société et des hommes appelés à la diriger,— il y a à chercher la conciliation

des sciences politiques avec les exigences des besoins variables ; il faut continuel-

lement élargir l'esprit national en le tenant au courant des intérêts, des idées, des

mœurs et des procédés des peuples avec lesquels les affaires le mettent en contact.

Chassant de cette arène les utopistes fainéants qui prennent et énervent trop sou-

vent la jeunesse au piège ridicule des systèmes absolus, il s'agit en un mot de donner

à la politique pratique quotidienne, dont les moindres faits ont toujours des élé-

ments de grandeur, puisqu'ils régissent des multitudes de destinées humaines, le

lustre attrayant que la culture littéraire apporte avec elle.

E. FORCADE.
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Le jury a voulu, à ce qu'il paraît, se venger, par une C'pigranime, de la petite

insurrection que les artistes ont essayée contre lui l'an dernier. Il a reçu bon

nombre de morceaux précédemment refusés, et a de plus grossi le cbiffre du livret

d'un millier environ des plus pitoyables toiles qui lui soat tombées sous la UKiin.

Le but de celte malice est probablement d'offrir au public un spécimen de ce que

serait un salon soustrait à son inspection et à sa censure, espérant que l'effroi

causé par le résultat de cette tolérance imposera désormais silence aux réclama-

tions, et qu'on sera forcé d'implorer comme un bienfait la sévérité dont on avait eu

la sotte indiscrétion de se plaindre. Dans cette supposition, le jury sans doute

n'eût pas été fâché de s'entendre cette fois reprocher sa faiblesse, pour se donner

le droit de faire tout î» .son aise de la rigueur. Il n'a pas eu, que nous sachions, ot

n'aura pas cette satisfaction. En fait, cette prétendue leçon porte î» faux, et ne s'a-

dresse à personne. On ne s'est jamais plaint précisément que le jury fftt trop sévère

ou qu'il ne le fût pas assez, bien qu'on cCit le droit à certains égards de lui adresser

ces deux reproches en apparence contradictoires. On s'est plaint surtout, el on

devra se plaindre encore, de l'arbitr.iire de ses décisions, dont la dureté ou l'in-

dulgence est également sans règle. Il n'importe guère qu'on reçoive peu ou beau-

coup; le résultat général est le même. Il reste toujours vrai que bon nombre des

ouvrages exclus valent autant que bon nombre des admis, et c'est ce défaut d'équité

distributive et relative qui blesse particulièrement les intéressés. Les mots de

sévérité et d'indulgence sont d'ailleurs ici tout à f:»it déplacés. Le jury est un tri-

bunal ; il n'a d'autre mission, d'autre devoir, d'aulre règle de conduite que la

justice. Il n'a ni à dispenser des faveurs, ni à exercer des rigueurs. Il se peut sans

doute qu'en acceptant en iHiA tels ou tels ouvrages rejelés en 1843, il ait réparé

accid(>ntellemenl une injustice ou une erreur, mais rien ne garantit pourtant qu'il

ait mieux jugé celle seconde fois que la première. La contradiction des deux déci-

sions les rend également suspectes, et, dans tous les cas, il y en a nt>cessai rement

une de mauvaise. Ces choquanlos inconséquences ne sont certes gnère propres à

rassurer les artistes sur la b'-^'ilimilc' des jugements prononcés par un tribunal sujet

à de telles distractions. Il n'y a donc pasà se demander si le cliatigement d'humeur

manifesté celte année par le jury a eu des conséquences bonnes ou mauvaises, mais

bien si ces brusques transitions de l'extrême rigueur à l'extrême tolérance, si ces
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hausses et baisses subites dans le chifl're des admissions, ne sont pas en elles-

mêmes l'indice certain d'un vice radical dans la constitution et le mode d'opérer

de ce comité? Ce fait seul que, sur une masse à très-peu près égale d'objets soumis

à son contrôle, le jury peut, ad libitinn, en prendre ou en laisser mille de plus,

mille de moins, prouve jusqu'à l'évidence que ses opérations ne sont soumises à

aucune sorte de principe ou règle appréciable. De telles disproportions dans les

résultats, à quelques mois de distance, ne s'expliquent que par le caprice et le

hasard. Au lieu donc de féliciter le jury de sa condescendance, réelle ou affectée,

aux réclamations du public et des artistes, il faut mettre cette condescendance

même au nombre des griefs qu'une critique sérieuse est en droit d'élever contre

celte institution. Un pouvoir qui jouit d'une latitude d'action assez élastique et

assez absolue pour avoir le droit de pousser si loin les complaisances est évidem-

ment établi sur une base essentiellement vicieuse, et quelles que puissent être les

intentions et les lumières des hommes qui l'exercent, il faillira inévitablement à sa

tâche, tant que ses fonctions, ses droits et ses devoirs ne seront pas mieux déûnis

et délimités, et tant que ses délibérations et ses jugements ne seront pas soumis à

des formes plus rigoureuses.

Nous n'avons pas l'intention de revenir sur la question du jury. Elle a été trop

souvent traitée ici et ailleurs pour n'être pas épuisée. Ce qui précède n'a d'autre

but que de renvoyer au jury la petite leçon qu'il a voulu donner à la critique en la

chargeant cette année d'un surcroît de besogne, dont elle se serait assurément bien

passée.

L'aspect général du salon a paru plus décourageant que de coutume. L'absence

systématique de quelques artistes qui ont pris le parti prudent d'assurer leur gloire

en ne l'exposant plus à des comparaisons, la fournée additionnelle de sept ou huit

cents tableaux, dont on peut se dispenser de parler, mais qu'on ne peut éviter de

voir, donnent à la galerie des peintures une physionomie des plus tristes et des

plus maussades. 11 faut dire aussi que la satiété est pour beaucoup dans cette im-

pression. A peine sortis d'un salon, on nous fait entrer dans un autre, dont l'aspect

ne diffère guère du premier que comme une rue parcourue en un sens diffère de la

même rue parcourue en sens inverse. Et comment en serait-il autrement? Que

pouvez-vous attendre de nouveau et d'imprévu du travail de quelques mois d'ar-

tistes dont les trois quarts exposent, depuis dix, douze, quinze et vingt ans. avec

la plus cruelle ponctualité? En 1824 (notre mémoire ne va pas plus haut), M. Rouil-

lard envoya dix-huit portraits à l'huile, grandeur de nature; en 1856, il se ré-

duisit ou on le réduisit à huit ; dans ces dernières années, son contingent varie

entre six et trois. Il y a progrès sans doute, mais enfin la centième de ces estima-

bles peintures ne nous apprend rien de plus que la première. Ceci est un exemple

entre mille. Rien de plus rare au salon que les visages nouveaux, et ceux qui s'y

montrent de temps en temps vieillissent si vite, qu'ils se confondent presque im-

médiatement avec ceux des anciens habitués. Ce régime d'exposition coup sur coup

est véritablement accablant. Au lieu de stimuler et de propager le goût du grand

et du beau, il l'énervé et l'affadit par l'habitude, et au lieu de développer l'activité

intellectuelle de l'art, il ne provoque peut-être en définitive que les efforts maté-

riels d'une fabrication.

Ce dernier effet se révèle déjà avec un caractère de généralité inquiétant. Le

salon tend évidemment à se transformer en bazar. La masse des ouvrages produits

en vue d'une vente immédiate augmente de jour en jour, et celle année un bon
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liers dos tabloaux ne sont évitlemracul que des articles de commerce. Paris est au-

jourd'iiui I:i grande fabrique de peintures do l'Europe. Il expédie en gros des

tableaux, comme des gants, des cbâles et des tabatières. Pour suQire à la demande,

l'art a dû prendre les allures d'une industrie, et se soumettre aux deux premières

conditions de la production industrielle, la rapidité d'exécution et le bon marché.

De la cette masse toujours croissante de produits de pacotille qui encombrent les

étalages des marchands et les salles de vente publique. Les conséquences de ce

régime industriel pour l'avenir de l'art sont faciles à prévoir. L'exemple de l'An-

gleterre pourrait au besoin en donner une idée, et il n'est que trop certain que

nous faisons en France beaucoup de progrès dans cette voie de perdition. L'insti-

tution du salon, qui scrablerail devoir maintenir l'art dans la haute sphère d'idées

et de sentiments désintéressés dont il ne peut descendre sans se rapetisser et

mourir, risque de devenir, par l'usage irréfléchi qu'on en fait et par les abus de

son administration, l'instrument le plus actif de cette corruption et de cette déca-

dence. En fait, il est notoirement envahi déjà par ce misérable art de boutique, et

on y respire en certains endroits une sorte-d'air mercantile nauséabond. Ce noble

et splendide palais du Louvre, qui ne doit s'ouvrir qu'à la gloire, serait-il donc

destiné à n'être à la longue qu'un entrepôt, un marché central du commerce des

tableaux? Le salon est, avant tout, un musée où l'art national vient, à certains

jours choisis, se produire, comme sur un théâtre, et recevoir des applaudissements

en échange et pour prix de ses nobles services. C'est en vue de ce but élevé que le

premier salon public, ouvert par la convention nationale, fut nommé un concours,

et que plus lard ou créa, pour consacrer cette pensée, la grande et belle institution

du prix décennal. Il est encore un concours aujourd'hui, même au sens matériel,

car chaque année des récompenses et des honneurs sont distribués, au nom du chef

de l'état, aux artistes qui se sont distingués. L'exposition perdra-l-elle ce caractère

pour devenir, par la désertion des talents supérieurs et par l'envahissement de l'in-

dustrialisme artistique, une sorte de foire périodique pour les objets d'art, analogue à

celle de Leipzig pour les livres? C'est ce que l'expérience de quelques années nous

fera voir; mais on peut assurer qu'elle tend déjà à cette fâcheuse transformation. Des

cau.ses générales d'une puissance irrésistible poussent à ce résultat. Les préservatifs

auxquels on pourrait songer n'auraient probablement qu'une influence indirecte

et peu marquée;; sans compter que, s'il est facile d'en imaginer et d'en indiquer

plusieurs, il serait impossible d'obtenir qu'on en essayât un seul.

C'est à toutes ces circonstances réunies qu'il faut attribuer la triste physionomie

du salon et l'impression générale qu'on eu a rcrue. 11 ne faudrait pas pourtaul

trop accorder à cette première impression. A la longue, l'œil s'habitue au monotone

concert des tons blafards, terreux et rougeàtres répandus sur la plupart de ces

toiles; les objets se classent peu à peu dans leur ordre de mérite, et il s'établit

une échelle de proportions, grâce à laquelle la valeur des u'uvres placées au som-

met devient bientôt absolue de relative qu'elle était, et leur acquiert, ù ce titre,

une attention et un intérêt qu'on n'aurait pas cru possible de leur accorder au

premier abord. 11 arrive quelque chose de tout à fait semblable lorsqu'on assiste

en province aux débuts dune troupe d'opéra. Le premier jour, tous les chanteurs

sont détestables ; on veut sortir au premier acte. Le lendemain, on supporte la

pièce, cl on commence même à reconnaître quelque mérite au ténor. Les jours

d'après, on s'y platl, et on prend parti pour la Dugazon, (]u'une cabale veut silller.

On arrive ainsi par degrés à se dire qu'à tout prendre, l'opéra ne se chante pas si
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mal en province qu'on se le figure h Paris. Ceci ne prouve peut-être qu'une chose,

c'est qu'on s'habitue à tout; mais nous préférons interpréter le fait autrement et

conserver la consolante pensée qu'on trouvera d'autant plus de choses à admirer

au salon qu'on y passera plus de temps, quoique cette expérieuce ne nous ait que

très-médiocrement réussi, comme on va le voir.

I.

Nous paierons cette fois notre première visite à la sculpture. C'est le moins

qu'on puisse faire pour celte pauvre délaissée, qui grelotte de froid et se meurt

d'ennui dans ces caveaux humides et déserts. Depuis quelque cent ans, la France

a toujours été peu hospitalière pour elle; il ne serait pas étonnant que, dégoûtçe

par ce froid accueil, elle disparût un beau jour pour ne plus revenir. Du reste, c'est

à peine si elle ose se montrer, car elle entre tout au plus pour un vingtième dans

le total des ouvrages exposés. Mais s'il est déjà douloureux de compter ces sculp-

tures, il ne l'est pas moins de les regarder. Quand on songe que c'est là à peu près

tout ce que la France peut faire, ou du moins montrer, en ce genre, on est bien

tenté de prononcer l'oraison funèbre d'un art réduit à cette détresse.

Cependant, en appliquant la règle de proportion dont nous parlions tout à

l'heure, on finit par s'arrêter avec plaisir devant quelques-uns de ces plâtres et de

ces marbres dont le banal et froid aspect n'explique que trop la morne solitude

qu'ils créent autour d'eux. Il en est même deux ou trois qui n'ont pas besoin d'être

comparés à leurs voisins pour être admirés. De ce nombre sonl certainement les

gracieux et élégants Fotits baptismaux de M. Jouffroy, que le livret a tort d'ap-

peler un baptistère, car le baptistère est le lieu où l'on administre le baptême, et

non pas la cuve ou le bassin qui contient l'eau qui sert à baptiser. Le groupe des

trois jeunes enfants adossés est un motif qui, pour avoir été souvent traité, con-

serve encore toute sa naïveté et sa fraîcheur. En art, les idées les plus rebattues

sont au fond les meilleures. Tout gît dans l'exécution. Le talent de M. Jouffroy,

qui nous avait paru, dans sa figure de la Désillusion, s'égarer à la poursuite de je

ne sais quel idéal romanesque, radicalement antipathique à la sculpture et à ses

propres instincts, est rentré ici dans le grand chemin de cet art franc du ciseau,

qui n'entend rien aux subtilités, et qui ne doit songer à exprimer d'autres idées

que celles qu'il peut faire toucher. Il nous a donc mis cette fois entre les mains

trois petits corps enfantins, bien gras, bien fins, bien souples, surmontés de trois

têtes joufiQues, gracieuses et naïves, qu'on esl tenté de caresser. On a en revanche

une disposition toute contraire à l'égard de ce marmot voisin (n" 2245, M. Jehotte),

qui rechigne si disgracieusement dans sa lutte avec un petit chien, caricature de

Boucher, entremêlée de quelques réminiscences de l'Enfant à l'oie. Nous allions

oublier de dire, à l'endroit des Fonts de M. Jouffroy, que le livret attribue à M"*' de

Lamartine la coinposition originale de ce morceau. Celte explication n'est pas assez

claire pour nous apprendre au juste quelle est la part de chacun des auteurs dans

cette œuvre, et par conséquent dans quelle proportion on doit les louer, mais il

suffit que nous sachions que c'est M. Jouffroy qui a exécute, pour n'avoir pas à

craindre d'avoir mal distribué nos éloges.

Nous avons pris au premier abord le portrait en pied de miss Adélaïde Kemble
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(de M. Dantan jeune) pour la muse de la tragédie. Ce n'esl que la muse de ro|>éra-

seria, en costume de Norma. L'explication nous a gâté cette ligure. Il est dés-

agréable de prendre une prima donna pour une déesse, et une défroque de théâtre

pour la tunique et la chlamyde de Melpomène. M. Dantan a probablement éprouvé

les mêmes préoccupations en modelant sa statue; car, gcné apparemment par la

difficulté de réunir dans sa figure les caractères individuels d'un modèle réel,

miss Remblc, ceux d'un personnage fictif, la >'orma, et enfin ceux d'un personnage

idéal, la Muse, il n'a produit qu'un être équivoque qui n'esl, on définitive, ni la

femme, ni l'actrice, ni la déesse, quoicjuil prétende réaliser celte trinitc. Avec

toute son habileté, M. Dantan ne pouvait guère faire mieux sur un thème aussi

embrouillé. Nous recommanderons avec plus de confiance ses busles-porlraits

(n" i[\)'l et 2193), et particulièrement celui de Thalberg, tous deux parfaitement,

(luoique sérieusement, ressemblants.

On retrouve dans le petit caveau le David de M. Bonnassieux, qu'on a déjà vu

dans une exposition des envois de Rome. C'est une figure du genre de celles qu'on

appelle d'rlude en langage d'école, mais qui ne manque ni d'élégance ni de dis-

tinction, ce qui n'arrive pas d'ordinaire ;"» ses parrilles, sauf cependant la tète,

dont le type, (iuoi(|ue évidemment irès-cherché, n'esl pas heureux. On se souvient

encore de cet Amour coupant ses ailes, sculpture d'un style discret, délicat et fin,

que M. Bonnassieux envoya de Rome il y a quelques années : nous retrouvons dans

son buste do la comtesse de C... (n* 21 03) les mêmes qualités, avec un peu plus

de sévérité et do précision. Ce portrait, traité dans le goùl antique, révèle une

intelligence et un sentiment de l'art qu'on rencontre rarement dans ces centaines

de marbres dégrossis d'après les receltes de l'atelier. M. Bonnassieux a la grâce;

qu'il y joigne la force. L'union de ces deux choses est le beau, dit-on.

Sous le titre d'une Etude de jeune femme, M. Diimonl nous donne, avec quelques

variantes, une nouvelle édition du type de la Vénus d'Arles, ce qui ôte à sa statue

le mérite de l'imprévu. Cependant, comme il y a toujours à gagner, surtout pour

un homme habile, dans ce commerce intime avec les (irecs, la figure de M. Dumonl

a ce jet franc et juste do la pose et du geste qui donne tant de tournure aux sta-

tues antiques. Quant h la J'omonc de M. Gatloaux, assez maladroilement placée

côte à côte de la précédente, elle mériterait, selon nous, à plus juste litre que

celle-ci, la dénomination modeste d'étude. Celte Pomone-là n'esl pas assurément

celle pour qui le beau Vertumne fit tant de folies.

On a fait aussi les honneurs du caveau à une (Mcnevièvc de Brabant, groupe en

marbre de M. Geefs (de Bruxelles), d'une composition un peu tourmentée, mais

cependant assez heureuse par le choix des lignes générales et l'agencement des

figures. La pose de la figure principale est une reproduction assez littérale de colle

de la fonimc de Cain dans le tableau de M. P. Cui-rin qui est au Luxembourg.

L'exécution fine, ou plutôt très-travaillée, et peut-être aussi un peu molle, jointe

h la grande variété des aspects créés par le jeu compliqué des lignes, donne à ce

morceau une harmonie agréable, semblable à colle qu'on obtient en pointure par

le clair-obscur. Il manque malheureusement d'une qualité qui, en sculpture, ne

peut être suppléée par aucune aulro. le style. Los portraits du roi et de la reine

des Belges, du même arlisle, sont égalemenl d'un travail très-éludié, mais sans

caractère.

Nous regrettons de ne par voir auprès de la Geneviève de lîrnhant. de M Geefs,

la Geneviève de Paris, qu'un artiste français qui s'csl fait distinguer dans les pré-



cédenles expositions, M. Siercief, se proposait de uotis nioutrer. Le juty a mis, oh

ne sait pourquoi, son veto sur cette figure, qui est destinée au jardin du Luxem-

bourg. Faudra-t-il donc croire que M. Mercier, auteur de plusieurs statues com-

mandées par le gouvernement, exposant depuis dix ans, a désappris dans l'inter-

valle d'une année l'art auquel il a consacré sa vie et son intelligence et dû les succès

les plus légitimes, et que de maître qu'il était, il est devenu tout à coup assez éco-

lier pour que sa dernière œuvre soit jugée indigne de figurer dans une exhibition

française à côté de celles de MM. Gramzow, Geefs, Schoenewerck, etc.?

A ce propos, nous observerons, en passant, que les produits de l'art étranger

abondent à l'exposition. II nous en est venu de Londres, de Berlin, de Dusseldorf,

d'Anvers, d'Amsterdam, de La Haye, de Francfort, de Florence, de Rome, de

Bruxelles surtout, et même de Cracovie. Si ce mouvement se soutient, le salon de

Paris pourra bien devenir celui de l'Europe. Il faut souhaiter cordialement la bien-

venue à ces visiteurs; mais le jury pousse trop loin peut-être la courtoisie de l'hos-

pitalité. Lorsqu'un hôte étranger vient frapper à la porte, il serait malséant de lui

refuser un coin du foyer, mais il ne faut pas, pour lui faire place, chasser les gens

de la maison. Quelle nécessité y avait-il, par exemple, d'installer au plus bel en-

droit du salon carré ces grandes bêtes à cornes de grandeur naturelle, de M. Ver-

boeckhoven, de Bruxelles? N'avait-on rien de plus intéressant à mettre là que les

portraits en pied de deux vaches flamandes? Paul Potter a fait, nous le savons, un

chef-d'œuvre en ce genre; mais c'est là un de ces tours de force de l'art qui ne se

font pas deux fois. Nous sommes, il est vrai, un peu cousins avec la Belgique, et

entre alliés on se doit quelques égards. Soit. Seulement il faudrait de la récipro-

cité, et qu'on nous traitât bien à notre tour en pareille occasion. Or, les artistes

français n'ont guère, dit-on, à se louer de l'accueil qu'on fait à leurs ouvrages

dans les expositions de nos voisins, et cela n'est pas bien. Nous invitons donc ces

bons voisins à réprimer, au moins devant nous, une susceptibilité nationale qui, à

l'égard de la France, est tout ce qu'on peut imaginer de plus ridicule, à vouloir

bien se persuader que les droits de nos artistes ne doivent pas plus être contestés

dans ce pays que ceux de nos savants, de nos écrivains et de nos soldats, et à

admettre enfin que nous ne pouvons être généreux qu'autant qu'ils seront mo-
destes.

Le grand groupe en marbre de M. Bosio, représentant l'Histoire et les Arts con-

sacrant les gloires de la France, est placé si haut et si mal éclairé, qu'on pourrait

facilement, malgré ses proportions monumentales, passer devant sans le voir. La

sculpture, privée de lumière, disparaît complètement. L'œuvre de M. Bosio ne pou-

vait être placée sous ce rapport dans une condition plus défavorable. On ne peut

donc guère, dans les ténèbres où elle est plongée, juger que de la disposition gé-

nérale des grandes masses. La France, assise au centre de la composition, coifl"ée

d'une couronne murale et une lance à la main, a un peu l'air d'une Minerve, quoique

la sagesse ne soit pas peut-être la plus connue de ses qualités. L'Histoire, un

genou en terre, à ses pieds et à sa droite, la regarde et s'apprête à écrire ses pen-

sées et ses actions ; à gauche, trois petits génies, représentant les arts, complètent

le groupe. Si cette grande machine allégorique, destinée probablement aux gale-

ries de Versailles, n'a rien de nouveau par l'invention soit de l'ensemble, soit des

détails, elle offre cependant au plus haut degré cette sorte de dignité et de régu-

larité théâtrales qui distinguent la méthode académique, et qui satisfont, bien

mieux souvent que ne pourraient le faire des œuvres d'un style plus individuel

TOM£ II. lu
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et d'une conception plus originale, aux conditions de l'effet monumental.

Nous passerons un peu plus vite entre les deux files de statues et de bustes de

la galerie. >'ous ne nous arrêterons pas à demander, par exemple, h M. Chambard

pourquoi son Oreste est si glacialement inanimé malgré ses gestes de forcené?

pourquoi il lui a donné la pose du Castor de Monte-Cavallo? enin, quel est le

ninlif pressant qui lui a fait entreprendre un Oreste poursuivi par les furies? et»

M. Daniel, pourquoi il a fait, lui, une colossale Cléopàlre livrant son long bras à

la morsure de l'aspic? Il y a à côté de cette Cléopàlre un certain Encelndc foudroyé

par Jupiter, dont on ne peut pas dire non plus que le besoin s'en faisait générale-

ment sentir. De bonne foi, de quelle utilité peut être ce titan pris de tétanos? Il en

est à peu près de même de ce grand groupe en marbre de Ce'phale et Procris,

envojé de Home par M. Hinaldi, et qui a toutes les qualités classiques d'invention,

de style et d'exécution d'une peinture de Camuccini. Nous ne voudrions pas davan-

tage avoir à demander compte à M. Legendre-Héral, praticien fort habile du reste,

lie la parfaite iusignitiance de sa Psyché, qu'il appelle l'Eveil de l'ùine, dont le

principal mérite est de n'avoir aucun défaut choquant, ce qui ne suffit pas pour

fixer l'attention sur une œuvre d'art, ni à M. Suc de l'incorrection générale de cette

femme nue que le livret nomme la Mélancolie.

Le type du Christ est un de ceux que l'art a eu le plus do pt-ine à réaliser, et il

n'y est même jamais parvenu d'une manière complètement satisfaisante. L'expres-

sion la plus haute qui ait été atteinte est probablement celle de /a Transfiguration,

et encore ici peut-on dire que c'est là le Christ dans sa manifestation divine, et

non ce fils de l'homme qui a marché et parlé au milieu de nous et partagé la con-

dition de la vie humaine, celui qui a relevé la femme adultère, appelé à lui les

petits enfants, condamné le mauvais riche, séché le figuier stérile, et dont les pa-

roles, d'une tendresse et d'une douceur souveraines, éveillaient dans le cœur des

hommes des sentiments inconnus. L'art byzantin et l'art gothique ne prirent guère

que le côté sombre ou souffrant de cette sublime physionomie, et en tirèrent un

type qni eut quelquefois une sorte de grandeur barbare, mais sans vie et sans

l)eauté. C'est ce type qui, dégrossi par Giotto et remanié par ses succcssenrs. pré-

domina toujours en Italie. Raphaël, qui seul semblait devoir compléter cet idéal et

le fixer, hésita é>idemment et n'y parvint qu'à demi. Léonard de Vinci s'en approcha

peut-être plus près encore, mais une seule fois, et sa pensée ne fut probablement

pas comprise, car elle ne fut pas suivie. Michel-Ange, sortant, comme il le fil, de

1.1 tradition, s'éloigna d'autant plus du but qu'il mit plus de force et d'individualité

dans ses propres inventions. Le formidable Christ du Jugcvunl Dernier n'est en

définitive qu'un sublime caprice, et sa statue du Christ triomphant (à l'église de

la Minerve à Rome) n'est qu'une figure d'homme nu, d'un savant et admirable

travail, mais qui n'a d'autre titre à représenter le Christ que la grande croix qu'elle

tient. Comment concevoir d'ailleyrs un Christ nu? L'exemple de Michel-Ange était

sans précédents ; il resta sans imitateurs. Après ces grands maîtres, l'art ne fit que
divaguer et s'égarer de plus en plus. Les Allemands ont essayé de se remettre,

pour le personnage du Christ, sur la trace de la tradition. Leur peintre Overbtxk

donne à peu près la mesure de ce qu'on peut attendre de ces essais de restauration.

La figure colossale du Sauveur, pour le fronton d'une église de Copenhague, par

Thorvvaldsen, offrirait plus d'originalité et un sentiment plus profond de l'idéal du

Christ, tel qu'il peut s'offrir à la conception de l'artiste moderne. L'art français

n'a contribué en rien à celte élaboration du type du Christ; il en perdit même de
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irès-bonne heure le seus, car il ne fut pas donné à Poussin de le saisir, même de

loin. Son génie allait dans une autre direction. Il va sans dire que le xviii^ siècle

ne s'inquiéta pas beaucoup de cette recherche, et le règne de David ne dut pas,

comme on le pense bien, l'encourager davantage. Nos peintres paraissent, depuis

quelques années, vouloir, comme les Allemands, s'essayer à la restitution de l'art

chrétien. La sculpture est également un peu entrée, quoique plus difficilement,

dans cette voie. Jusqu'ici, elle n'y a pas fait des pas aussi marqués et aussi sail-

lants que la peinture. On conçoit aisément en effet que des artistes qui ont passé

huit ou dix ans de leur jeunesse à copier l'Apollon, le Gladiateur et le Cincinuatus,

soient un peu dépaysés lorsqu'ils se trouvent en face de la Vierge, d'un apôtre ou

du Christ.

Tout ceci n'a d'autre but que d'épargner à deux artistes d'un talent incontes-

table, MM. Otlin et Husson, une critique directe des deux figures de Christ cou-

ronné d'épines (ecce homo), dont ils sembleraient s'être communiqué le projet, tant

elles se ressemblent dans la pose, le geste, l'ajustement. Tout ce que nous y dés-

approuverions porterait k peu près uniquement sur le côté, pour ainsi dire, méta-

physique de leur œuvre, et nous ne sommes pas plus disposés à faire de la méta-

physique qu'ils ne le sont sans doute à en écouter. Sous le rapport purement

sculptural de l'exécution, elles offrent toutes deux de belles parties et portent la

marque d'études consciencieuses, d'un goût exercé et d'une main habile. Celle de

M. Husson est même parllculièrement remarquable par la disposition et le style

des draperies, qui présentent de belles masses sans minutie ni lourdeur.

La Velléda, de M. Maindron, éveille une certaine curiosité. M. Maindron appar-

tient au parti des novateurs ou de ceux qui voudraient l'être. Le contre-coup du

mouvement opéré dans la peinture s'est fait, avons-nous dit, sentir également dans

]a sculpture. Là aussi on a tenté, quoique bien plus timidement, d'ouvrir à l'art

des perspectives nouvelles. Malheureusement on a cru qu'il fallait, pour cela,

transporter dans la sculpture les idées qui se faisaient jour dans la peinture. Mais,

loin d'agrandir un art en le mettant à la suite d'un autre, on ne fait inévitablement

que le fausser et le corrompre. Les conditions et les lois de la peinture et de la

sculpture sont tellement dillërentes et indépendantes au fond, malgré quelques

analogies superficielles, que dès que l'un de ces arts essaie, sous un prétexte quel-

conque, de se régler sur l'autre, il s'abâtardit. Cela s'est vu plus d'une fois. Dans

la première moitié du xviu^ siècle, la sculpture, fourvoyée par le Beruin, l'Algarde

et leurs disciples, prit les allures de la peinture et prélendit rivaliser avec elle,

sur son propre terrain, en singeant ses effets. A la fin de ce même siècle, un mou-

vement en sens inverse eut lieu. L'école de David subordonna la peinture à la sculp-

ture. Aujourd'hui nous marchons peut-être vers une réaction directement opposée

à la précédente. On comprend que la sculpture, ennuyée de se morfondre dans

l'immobilité et l'abandon, tandis que sa compagne courait les aventures et se

signalait par quelques exploits brillants et heureux, veuille aussi tenter la fortune

et faire du nouveau ; mais pour cela elle ne doit compter que sur ses propres res-

sources. C'est en bâtissant sur son propre fonds, avec ses propres moyens, d'après

ses propres lois, qu'elle doit procéder à sa réforme, si réforme il y a. Michel-Ange

et les Florentins, Jean Goujon, Puget, ont innové. Ils ont fait voir qu'on pouvait

faire parler au marbre une autre langue que la langue grecque et romaine; mais

ils ne sont pas allés demander des secours à lu peinture et encore moins à la lit-

téialure : ils u'oul cherché k mellro daus lu pierre que ce qu'elle peut recevoir,
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c'est-à-dire des lignes et des formes, et par ces lignes et ces formes une expression

générale de la vie et du mouTcraent. Innover en sculpture ne consiste donc pas à

changer le but et les fonctions de cet art, mais à trouver dans ce monde des formes

et des mouvements organiques, des types jusque-là inaperçus ou incomplètement

réalisés ; non à lui imposer une idée étrangère, mais à faire rendre à la sienne des

développements inattendus. C'est là uniquement ce qu'ont voulu faire, ou du moins

ce qu'ont fait, les sculpteurs, si rares, qui sont parvenus à se créer une manière,

c'est-à-dire, en d'autres termes, à découvrir et à mettre en saillie quelque côté

nouveau de l'idéal accessible à la sculpture, car ce qui, dans l'artiste, s'ap|)ellc

une manière est, dans l'œuvre, quelque chose de 6xe et de permanent qui fait dé-

sormais partie du monde réel, ou plutôt n'est qu'une des faces de ce monde rendue

visible par la vertu créatrice de l'art.

Ces observations suffiront peut-être pour faire comprendre que le genre d'inno-

vation dans lequel parait vouloir décidément entrer M. Maindron ne saurait être

approuvé. Sa Felléda est une conception pittoresque ou même littéraire, plutôt

que sculpturale; il a voulu faire exprimer à son marbre un ensemble d'idées et de

sentiments subtils et compliqués à peine abordables pour la peinture, et que la

poésie pouvait seule dérouler ; il a cru qu'on pouvait traduire en sculpture une page

des Martyrs. Cette page, qu'on lit dans le livret, nous instruit de son dessein; mais

ce qu'il a fait est fort différent de ce qu'il a voulu faire, et tellement différent,

que sa flgure est en perpétuelle contradiction avec le texte du poète, loin d'en

être une traduction ou même une simple imitation. Qu'est-ce d'ailleurs qu'un

morceau de sculpture qui, pour se faire comprendre et juger, a besoin d'une

page d'explications? Le bras du Moïse, détaché, conserve toute sa valeur. Que

la statue soil détruite, il restera un chef-d'œuvre. Toute sculpture qui ne peut pas

se soumettre à cette épreuve, et demande à être jugée d'une autre manière, n'est

pas de la sculpture. Avec tout son talent, M. Maindron a dû échouer dans cette

poursuite de l'impossible. Il serait donc oiseux de se demander si cette figure qui

a nom Fcllcda no pourrait pas tout aussi bien être une Mélancolie, une Hcvcric,

une Dcsilliision, une Médilalion, une AUcnte ou telle autre de ces êtres métaphy-

siques qui servent de prétexte aux sculpteurs pour faire une figure de femme? Remar-

quons seulement que, sous le rapport même du caractère historique qu'il était

permis et même commandé de chercher, et qu'on pouvait suffisamment indiquer

par le costume ou quelques accessoires, la ligure de M. Maindron déroule complè-

tement toutes les idées qu'on pourrait s'être faites d'une druidesse. Avecsa faucille,

suspendue à son flanc comme un carquois, sa tunique courte cl serrée vers le mi-

lieu de la cuisse, le petit plumeau de feuillage qui se balance sur sa tête, ses bras

et ses jambes nus, elle aurait plutôt l'air d'une héroïne des Jncas, d'une Azt-mia,

d'une Alzire, que d'une i»rophètesse gauloise. Mais passons sur ces inutilités.

Comme sculpture, la figure de M. Maindron a de la tournure et du mouvement,

et c'est un mérite. Plusieurs parties, telles que les bras, les mains, sont finement

exécutées. La tête est ce qu'il y a de moins heureux ; elle est d'un type romanesque

insupportable en sculpture, cl d'ailleurs, à force de vouloir être expressive, elle

minaude el grimace. Le goût général des formes est assez é<iuivoque, et surtout

peu homogène. Les mains, courtes, grasses, délicates, finissant brusquement par

des doigts en fuse.m. rontra»lent avec des pio<ls longs, secs et puissants; le bas du

corps, à partir du bord de la tunique, est masculin. <>n s-ent bien dan^ toute cela

que l'artiste a voulu sortir à tout prix des banalités du uiélier, el il a rcucuulrv
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par-ci par-là, en modelant sa figure, quelques inspirations heureuses ; mais nous

ne voyons pas, à notre grand regret, que l'exécution de cette figure soit assez remar-

quable pour lui faire pardonner complètement la donnée systématique et fausse

dont il paraît être parti en la composant. On ne peut donc accepter ce système de

sculpture comme une manière originale et légitime. Il y a un jeune homme qui,

dit-on, a en lui quelque chose de cet instinct qui découvre dans le marbre de nou-

veaux filons, et qui sait les faire quelquefois admirablement jaillir. Ce sculpteur

dont le public n'a jamais pu, par suite d'une interdiction systématique cruelle et

peut-être illégale, connaître que le nom, est M. Préault.

Le groupe du Christ au Jardin des Olives, de M. Dieudonné, est bien autrement

ambitieux. Ici, le pittoresque va jusqu'à la charge, et si le jury sait ce qu'il fait,

nous devons estimer bien bas les ouvrages qui n'ont pas été jugés dignes de con-

courir avec cette énorme et disgracieuse pochade.

Voici une œuvre de meilleur aloi : la statue couchée de l'évêque d'Hermopolis,

par M. Gayrard, destinée à surmonter un tombeau. Ce genre, simple et grave, de

monuments funéraires, fut longtemps presque universellement adopté dans le

monde chrétien jusqu'au milieu du xvi'' siècle. Ce fut Michel-Ange qui introduisit

l'usage d'un système de composition plus compliqué et plus architectural, dont il

donna l'exemple dans ses tombeaux des Médicis. Cette figure est une imitation

intelligente et habile de la nature. La tête est d'un sentiment juste et calme, elle

exprime plutôt le sommeil que la mort; mais, dans l'idée chrétienne, ces deux états

se ressemblent beaucoup. L'exécution générale est extrêmement soignée, et même
trop recherchée peut-être. Il y a, dans l'arrangement des mains croisées sur la

poitrine et l'entrelacement des doigts, de petites intentions de coquetterie qui ne

vont guère à un évêque, surtout lorsqu'il est mort. Suivant l'ancien usage, l'ar-

tiste a mis au pied du mort un petit chien, dont la signification symbolique serait

trop longue à expliquer. Nous insistons avec d'autant plus de satisfaction sur le

mérite de cette statue de M. Gayrard, que nous serions obligé, si nous examinions

son grand bas-relief d'Ucîiri IF combattant à Arques, de substituer la critique à

l'éloge.

La plupart des morceaux qu'il nous reste à voir sont des portraits historiques en
pied de divers personnages illustres, destinés à des monuments publics de Paris ou
des départements. En aucun temps, si ce n'est toutefois chez les Grecs, on n'a élevé

autant de statues que dans celui-ci. On peut partir aujourd'hui de ce monde avec

la presque certitude d'être embaumé d'abord, et puis placé dans quelque niche. On
n'est jamais mort dans des conditions plus agréables. Il est fâcheux seulement que
les artistes chargés de transformer de simples mortels en demi-dieux ou en saints

(car c'est là la forme moderne de l'apothéose) mettent tant de négligence dans leur

besogne et en abandonnent les trois quarts aux mains des scarpellini. C'est ce

qu'il est permis du moins de supposer à l'égard de plusieurs des morceaux de ce

genre, au nombre de huit ou neuf.

Voici d'abord un Matldeu Mole, de M. Droz, statue en pierre qui doit occuper

une des niches de l'Hôtel-de-Ville, et dont on peut dire seulement qu'elle est con-

venable; puis le Portails, de M. Ramus, dont la tête a de la vie et de la vérité,

mais dont le manteau sénatorial est bien lourd : — jambes finement étudiées et

modelées. Réparons ici h l'égard de cet artiste une omission inexcusable, en men-
tionnant ses deux figures en marbre de la Bienfaisance et des Arts, dont la pre-

mière surtout oflrc des draperies d'un grand style et une belle tournure. Après Por-
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latis vient nn autre grand digniiaire de l'empire, qui heureusement, ainsi que le

savant et profond législateur, avait d'aulr»*s droits au niarbrt; ou au bronze que

ses honneurs et ses titres, le marquis de Laplaee. Celle fleure assise, de M. Car-

raud, est une de celles qui ont certainement coulé le moins à l'artiste, car saaf la

tète, où paraissent quelques traces d'étude et de travail, le reste est tout de fabrique.

Il n'en est pas de même du dauphin Louis de France, 61s de Louis XV, par M. Dan-

tan aîné, morceau do sculpture coquette, curieusement façonnée et poudrée. Les

habits du temps prêtaient au marivaudage. M. Dantan en a fait, mais avec discré-

tion cependant et esprit. C'est une jolie statuette de cinq à six pieds. L'esprit et la

distinction ne sont pas, en rr^vanche, les (jualités qui frappent le plus dans le

Bottiiet de M. Feuchères, figure sans caractère, chargée plutôt que vêtue d'une

draperie de caprice, à petits plis carrés, brisant la lumière comme un miroir âi

facettes.

Passons sans y regarder deux fois devant le portrait du duc d'Orléans, et rap-

pelons seulement que M. Jaley est l'auteur dune des meilleures statues qui aient

élé faites de notre temps, le Mirabeau du vestibule de la chambre des députés. —
L'Etienne Paaqnier, de M. Foyatier, est bien posé, bien assis, mais d'nn goût ter-

riblement banal dans l'ensemble et dans les détails. Je ne sais si ce bon Pasquier

ressemblait à la tète que lui donne l'artiste, et dans ce cas je le plaindrais, car

elle est passablement ingrate et hétéroclite. Si Ion essayait de caractériser en i»eu

de mots le Besiières, de M. Molchnet, on pourrait dire de cette .sculpture qu'elle

est froide, sèche, raide, dure et maigre; ce qui surprend d'autant plus que cet

artiste passe pour être un de ceux qui caressent, comme on dit, le plus volontiers

le marbre. Il faut donc croire qu'il ne s'est pas souvent approche de celui-ci. —
Quant au OAbert, de M. Debay, le dernier dont nous nous souvenions, c'est une

masse de pierre carrée, solide, bien équilibrée, en présence de laquelle la première

idée qui vous vient est de demander : Combien cela peut-il peser? L'habileté bien

connue de l'artiste permet de supposer que ce marbre a quelque autre mérite que

celui du poids, et nous nous associons d'avance à tous les éloges qu'on pourra

donner à cette estimable ligure que nous avons eu l'inexcusable négligence de ne

pas assez regarder.

Il y a aussi quel(]ucs aniniauje de grande et petite dimension, tels que : une

lionnr couchée, de M. Contour; un jaijunr. de M. iK'may, pour lesquels une simple

mention suflit; un petit groupe en bronze (cerf pris par des chiens), de M. Mène,

qui a le tort de rappeler les admirables compositions de M. Barje, à tout jamais

proscrites par le jury; quelques cadres de médailles et médaillons, dont un de

M. Klagniann ; un grand crucilix en bois, de M. Dubois. Un grand nombre de bustes-

portraits, parmi lesquels on doit distinguer ceux de Uarlolini, de Florence (ilGâ).

de M°" bubofe (portrait de M. Delaroche), do MM. Danun, Debay, lx)uis et Joseph

Brian, Desbœufs, tlex, Jouûroy, Maggcsi, complèteui celte exhibition sculpturale,

tine des plus faibles dont on ail mémoire.

II.

Peuitibf. — Cette longue halte dans la galerie des sculpture! nous impose

l'agréable obligation de réduire nos remarques sur les peinture* au strict oéces-
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saire. Nous ne faisons pas une statistique du salon ; elle est dafïs îè ïlvr'el. la cri-

tique n'est pas tenue de tout voir et de tout juger; c'est là l'affaire du jury. Il y a

au salon cette année plus de deux mille tableaux ou dessins, dont chacun a natu-

rellement la prétention de se faire regarder. En présence d'une telle cohue de pein-

tures et de noms, il faut bien se décider à de grands sacrifices. Nous allons donc

résolument nous frayer un passage dans cette masse compacte, nous arrêtant un

instant devant quelques rares toiles de choix, saluant de la main en courant quel-

ques autres, et passant impitoyablement sur le corps de tout le reste. Ce procédé

expéditif expose à des erreurs, mais nous pouvons positivement promettre de n'ou-

blier aucun chef-d'œuvre.

La hiérarchie des genres, et à certains égards celle des talents, nous fait ren-

contrer d'abord le Christ au Jardin des Olives, de M. Chasseriau, artiste jeune

encore, quoiqu'on l'en félicite depuis assez de temps, et dont les efforts constants

et sérieux sont dignes d'intérêt et d'approbation. Cette nouvelle œuvre, sans être

un progrès bien saillant, témoigne que ces efforts ne sont pas stériles. Ce serait,

d'ailleurs, faire tort à M. Chasseriau, de mesurer la portée de son talent sur ce

dernier ouvrage, lorsqu'on a une base d'appréciation bien plus large dans ses

belles peintures monumentales de l'église Saint-Merry. Nous nous sommes assez

expliqué sur nos scrupules à l'égard des représentations modernes du Christ pour

ne pas examiner trop curieusement la partie mystique ou métaphysique de cette

composition. Le sujet est donné par ce verset de saint Marc : « Il retourna ensuite

vers ses disciples et les trouva endormis. » Il est probable qu'en rêvant à ce

thème touchant, une foule d'idées ont traversé la tête du peintre, et rien n'em-

pêche d'admettre qu'elles étaient extrêmement ingénieuses. Il a dû profondément

méditer sur le sens moral et religieux du récit évangélique, et la sublimité de la

pensée et des sentiments qu'il n'aura pas manqué d'y découvrir a été peut-être le

motif déterminant du choix du sujet et le point de mire idéal dont il s'est le plus

préoccupé dans l'exécution. On ne saurait assurément blâmer ces préoccupations

qui témoignent d'une nature d'esprit élevée. On peut remarquer toutefois que tout

ce travail d'intelligence, auquel un artiste est si porté à se complaire et à attacher

une extrême importance, ne passe pas d'ordinaire de sa tête sur sa toile. Pendant

que sa pensée erre dans les régions célestes, son œil et sa main, qui ne peuvent

atteindre si haut, s'occupent d'une besogne moins sublime, mais indispensable,

l'exécution du tableau. Ceci veut dire qu'il ne faut pas chercher des mystères dans

ce tableau de M. Chasseriau; il faut y voir seulement ce que l'art y montre et y
pouvait montrer aux yeux, c'est-à-dire un homme qui marche et s'approche de

trois autres hommes couchés et endormis. Nous ne prétendons pas que la peinture

de cette scène ne soit soumise à quelques conditions particulières, résultant

de cette circonstance que l'homme qui marche est Jésus et les hommes endormis

des apôtres; mais nous disons que la partie purement matérielle du fait est le

motif essentiel de la représentation pittoresque, celui qui domine tous les autres et

se subordonne toutes les idées, morales ou autres, que l'artiste a voulu ou pu

vouloir exprimer. Ce n'est pas là rabaisser le but de la peinture, c'est seulement

indiquer ses véritables limites et ses conditions fondamentales. Nous n'avons pas,

heureusement, le temps d'expliquer ce point d'esthétique qui pourra paraître hété-

rodoxe, particulièrement aux artistes qui croient que pour faire du beau et du

grand il faut avoir un monde d'idées dans la tête, et qui s'imaginent de bonne toi

être capables de mettre sur une toile des subtilités psychologiques, des nuances
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morales que l'esprit seul peut saisir et que la parole peut à peine rendre. Ces re-

marques ne s'adressent pas spécialement à la peinture de M. Chasseriau, qui en est

le prétexte plutôt que l'objet. Nous aimons à reconnaître même que sa composition,

jugée, à tort ou à raison, du point de vue que nous venons d'indiquer, offre des

parties fort louables. La figure du Christ est malheureusement la moins réussie.

Son geste est équivoque. La draperie dans laquelle il est contenu forme, des pieds

à la tète, un parallélogramme trop symétrique, sans accidents, sans mouvement.

Il ne faut pas être nu et vide à force d'être simple. Du reste, rajustement est peut-

être la partie faible de M. Chasseriau. Il ne nous semble pas qu'il en soit bien

maître et paraît s'y embarrasser facilement. Les trois figures d'apùlres, particu-

lièrement les deux du premier plan, à gauche et en face du Christ, sont en revanche

d'un grand goût de pose et de dessin, d'une exécution ferme, serrée et énergique.

Le ton général manque un peu de vie et d'éclat, mais non de force et d'harmonie.

Bien que M. Chasseriau ne soit nullement coloriste, dans le sens ordinaire du mot,

sa couleur est véritablement sienne et participe de l'individualité incontestable de

son style et de son dessin. Nous ne dirons pas que cette individualité atteint la

grande originalité, mais assurément elle n'est pas vulgaire; elle n'est pas assez

saillante pour étonner, assez puissante pour s'imposer, mais elle l'est assez pour se

faire distinguer. Nous espérons, sans y compter pourtant complètement, que ce

jugement ne sera pas trop en désaccord avec l'idée que l'artiste qui en est l'objet

doit déjà vraisemblablement s'être faite lui-même de la nature, de la portée et de

l'avenir de son talent.

Nous avons peu de confiance aux restaurations, aussi peu en art qu'en politique,

qu'en religion; et c'est merveille que tant de peintres se fourvoient encore dans ces

inutiles essais de contre-révolution. Il est à remarquer que ce sont d'ordinaire les

plus gens d'esprit et les plus instruits qui s'abandonnent à ces velléités archaïques.

Tel est incontestablement M. Slurler, qui, habitant d'ordinaire Florence, s'y est

pris pour les fresques qui couvrent les vieux murs d'un amour qui va quelquefois

jusqu'à l'adoration et au culte. Son Iiicrtdiilitv Je saint Thomas est un spécimen

de l'art florentin du temps de Giotto : morceau curieux, sans doute, sous le rap-

port de l'érudition, mais qui, nous l'espérons, ne sera qu'un épisode dans la car-

rière d'un artiste (jui sait, lorsqu'il le veut, trouver dans ses inspirations person-

nelles ce qu'il va inutilement demander à de vieilles sources taries.

M. Savinicn-Petit ne remonte pas si loin. Il a cru devoir s'arrêter, dans sa Des-

conte de Croix, à l'école qui a précédé immédiatement Raphaël. Rien dans cette

peinture n'appartient à l'auteur; le style, le dessin, la couleur, le ton, le système

de composition, la méthode d'exécution, tt)Ut est emprunté. C'est du pur italien,

jiarlé avec un peu d'accent allemand. Et pourtant ce singulier travail n'est ni un

pastiche, ni un plagiat. C'est une simple assimilation habile, savante et intelligente

du goftl et de l'esprit d'une autre époque. Considérée en elle-même, cette œuvre

n'est nullement méprisable. C(mime composition, comme style, et surtout comme

expression, rllc n'aurait certes rien à craindre de la ooniparaiscui avec aucune

autre des peintures du même genre de notre temps. Son seul défaut est de vouloir

produire, et de produire réellement, une illusion sur sa date. Il est bon de s'ap-

puyer sur la tradition, mais il ne faut pas la recommencer. Il arrive de là que cette

peinture, assurément fort méritoire, n'a pas, que nous sachions, excite l'intérêt

qu'on accorde à des œuvres très-inférieures. M. Saviuicn-Pitt, après avoir mis tant

d'intelligence et de talent îi refaire des choses faites, songera, sans doute, une autre
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fois un peu plus à lui, et ne voudra plus mettre son individualité, évidemment

heureuse et bien douée, sous la protection de souvenirs qui l'absorbent entière-

ment à leur profit et l'annulent.

Pour arriver de cette Descente de Croix à l'Entrée de Jésus-Christ à Jérusalem,

de M. Muller, il faut passer par-dessus quatre siècles au moins, si toutefois l'œuvre

de M. Muller appartient à une phase de l'art q«elconque. On peut, sans être trop

pédant, s'étonner d'un tel mépris de toute vérité historique, de toute convenance

locale et morale. Les peintres coloristes ont fait, en général, assez bon marché de

tout cela, et on ne les chicane pas trop sur des anachronismes et des caprices d'in-

vention dont ils nous indemnisent largement par le charme et la puissance de leur

exécution. Mais la peinture de M. Muller n'a pas le droit d'user et d'abuser de la

liberté à ce point, qu'il lui soit permis de transformer une scène de l'Évangile en

une scène de carnaval ou une foire de bohémiens. Il lui est encore moins permis de

braver les règles de la perspective et des proportions, et il devrait avant tout mettre

ses figures à leur place. Ceci est de règle. Il y a cependant dans ce chaos un cer-

tain entrain d'exécution, et un véritable sentiment de couleur. Malheureusement

tout l'effet se réduit à un tapage de tons plus étourdissant que piquant. Le groupe

des trois hommes, à droite, plongés dans la demi-teinte, est peint avec une grande

finesseet transparence de tons, jointes à beaucoup de vigueur. LemaîtredeM. Muller,

M. Delacroix, aura lieu d'être content de ce morceau, qu'il ne désavouerait peut-

être pas. Si M. Muller parvenait un jour à s'assurer de ce qu'il cherche et de ce qu'il

veut, au lieu de divaguer, comme il paraît le faire, en proie à une sorte de manie

de colorisme sans but et sans frein, on pourrait espérer de son incontestable talent

quelques œuvres mieux digérées. Cette manie, du reste, s'étend, et attaque jusqu'à

des artistes qui n'y paraissent guère portés par la nature de leur talent, s'il faut

en juger par ce Jésus guérissant les malades, lourde contrefaçon vénitienne, dans

laquelle M. Chambellan a cru mettre de la couleur en cousant çà et là sur sa toile

quelques lambeaux d'étoffes taillés dans les Noces de Cana.

Cette recherche de l'effet matériel de la peinture aux dépens de la signification

morale a conduit aussi M. Glaize à rabaisser jusqu'à la familiarité bourgeoise, dans

sa sainte Elisabeth de Hongrie, une scène d'un pathétique noble et élevé. C'est un

Ostade en grand, moins cependant la finesse et l'harmonie. Des tons vigoureux,

une touche ferme, des contrastes fortement accusés, donnent à cette peinture un

grand relief et une physionomie originale. Avec un peu plus de délicatesse, de

transparence, et moins de papillotage, M. Glaize pourra certainement arriver au

résultat qu'il paraît poursuivre; mais il nous permettra de regretter qu'il n'ait pas

continué à marcher dans la voie qui lui avait si bien réussi pour sa Psyché et son

Armide. Le saint Didyme cl saint Théodore, de M. Bigand, quoique exécuté aussi

au point de vue du coloriste, réalise l'effet cherché sans des sacrifices trop coûteux.

Un bon sentiment de couleur ne saurait jamais gâter une peinture, religieuse, his-

torique, de style, ou de quelque nom qu'on l'appelle.

La Notre-Dame de Pitié, ou, comme on dit en Italie, la Pietà de M. L. Boulanger,

nous offre une nouvelle variation du goût de cet artiste; et ce ne sera pas proba-

blement la dernière. M. Boulanger est un peintre éclectique, comme on peut s'en

assurer par ses peintures de la chambre des pairs, où il a changé de style ei de

manière aussi souvent que de sujets et de panneaux, allant des Italiens aux Espa-

gnols, de ceux-ci aux Flamands, non sans faire quelques pointes sur le domaine

des maîtres contemporains. Ceci n'est ni une critique ni un éloge, c'est un simple
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feit. Dans ces variations, il n'a conservé que «a coulcnr, qui n'est ni des plus dis-

tiof^uëfs, ni des plus riches, ni, s'il faut le dire, di-s pins nimahles. Sa Piefà est. il

est vrai, un sujet triste, qui n'exigeait pas d'éclat, mais il a peut-être un peu trop

prodigué les Ions gris, fnmeux et sourds. L'exécution, en général, manque de fer-

meté et de ressort. Cette mollesse, ce défaut d'accentuation se retrouvent égale-

ment, et dans la composition, qui est bonne comme disposition générale des figun^,

mais qui n'offre aucun motif neuf ou saillant, et dans le style (|ui. sans ttre vul-

gaire, manque cependant de caractère et de grandeur, et dans l'expression, qoi est

d'une vérité un peu commune et n'atteint pas au haut pathétique réclamé par le

sujet. Malgré tout cela, ce tableau porte la marque d'un travail consciencieux,

habile, intelligent, et s'il n'a pas des «lualilés supérieures, il est loin pourtant de

devoir être confondu avec la foule des peintures du même genre. L'œuvre et l'ar-

tiste sont assez forts pour motiver la critique, et parconsi^quent pour la supi>ortcr.

L'auteur d'une autre Pietà, M. Comairas, nous pardonnera de nous borner, k

l'égard de .sa peinture, à une simple indication, quoiqu'elle méritât mieux. Nous

ajouterons cependant que si, par l'énergie de l'exécution et par d'autres qualités

d'un ordre élevé, l'œuvre qu'il expose est assez remarquable pour rappeler son

très-beau Christ au tombeau, elle ne l'est pas assez pour le faire oublier.

Si quelques études de carnations, comme on disait autrefois, |>eintes avec un»?

grande adresse ou plutôt uue grande rouerie prati(|ue, sulHsaient pour constituer

un tableau d'église, M. Champmartin en aurait certainement fait un dans son

Christ aux petits enfants. C'est vraiment dommage que tous ces petits corps frais

et rosés ne se détachent les uns des autres et du fond de la toile que par des con-

tours de noir de suie, d'une dureté et d'une opacité qui font tache. (k)mmenl

peut-on être si inhabile et si habile en même temps? La ligure en chemise, assise au

centre, n'est probablement désignée comme un Christ par le livret que pour indi-

quer que le tableau est destiné à une église.

L'annonce de trois tableaux de M. Ziégler avait fait quelque sensation avant

l'ouverture du salon. Un se demandait avec une sorte d'in(|uietude ce que pouvait

avoir de nouveau à montrer l'auteur des peintures de la coupole de la Madeleine.

On parlait d'une I\otre-I)amc des Seiges, d'une f'rnitienne, d'une Rosée qui réjwmt

des perles, désignations singulicroment éniguiatiqucs et mystérieuses. Pour notre

part, nous n'avons jjmais partage cette curiosité ; nous ue comprenions pas (|uil

y eût, k l'égard de .M. Ziégler, matière ù question, après un fait aussi considérable

que celui des peintures de la Madeleine. Nous supposions qu'il n'y avait qu'un avis

sur ce travail, ou tout au plus deux, celui du l'auteur et celui du public cl des

artistes. (Jn pouvait donc avoir l'esprit parfaitement eu repos sur le résultat d'une

nouvelle expérience.

Notre-Dame des Seiijes est tout simplement une Vierge, col bambino, assise sur

un tertre en plein air. A (juel(|ue distance, des hauteurs couronnées de neige expli-

({uent le suriioni tlonneà cette madone, à l'iiuitatiou sans doute de ceux de Vierge

ù la chaise, au lézard, au poisson, aux candélabres, qui servent à distinguer ctdies

de Kaphaol. M. /.iégler a dt^ naturellement songer à ce précèdent et s'en autoriser.

Quoi qu'il en soit, cette madone est une ligure d'un style prétentieux et (]ui cherche

à avoir une physionomie, d'un coloris froid et sans ressort, d'une exécution qui

vise bt la correction et à la précision du modèle, mais qui nianr|ue essentiellement

d'étoffe et do corps. C'est une peinture toute en surface. On ne i>cul cependant re-

fuser à celle composition une certaine tournure qui voudrait être élégante cl noble,
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et qui peut à la vérité produire un instant cette illusion. Nous ne dirons rieu de

cette bizarre idée de mettre la Vierge dans la neige, et de faire grelotter ce pauvre

enfant-Jésus sous un ciel inclénient, quelque soin que prenne la mère de réchauffer

ses petites mains dans les siennes. Quant à la Rosée, c'est une flgure de femme,

entièrement nue, debout, entourée de touffes luxuriantes de feuillage et de fleurs,

qui étend et arrondit ses bras au-dessus de sa tête, comme une joueuse de casta-

gnettes, et laisse tomber négligemment de ses mains entr'ouvertes des gouttes

d'eau, que M. Dorât et M. Ziégler appellent des perles. Ce programme était certai-

nement imprévu. Il nous reporte à ces temps ingénieux, où l'on intitulait un ta-

bleau : les Amours d'un Papillon et d'une Rose, ou Venus vaccinée par Esculape.

La filiation d'idées qui a pu conduire M. Ziégler à la conception, à l'invention et à

la dénomination de cette figure, est cependant la chose la plus simple du monde.

Il avait chez lui, dit-on, un vieux tableau de l'école de Primatice, représentant une

femme nue qui, se retenant avec ses deux mains aux branches d'un arbre, se ba-

lance mollement sur ses bras. A ses pieds était un petit amour. Otez maintenant le

petit amour et l'arbre, la femme restera dans sa pose primitive, et vous aurez la

figure du tableau de M. Ziégler. Substituez aux couleurs un peu dégradées, mais

encore chaudes et brillantes, de la vieille toile, des tons gris-bleuâtres, blafards et

ingrats, et vous aurez la peinture que vous voyez. C'est ainsi que Fénus a été trans-

formée en Rosée. Telle est l'explication qu'on nous a donnée de cette énigme, et

qui nous paraît très-vraisemblable. Dans cette supposition, en effet, le jet hardi,

élégant et gracieux de la figure se comprendrait aussi facilement que les qualités

moins aimables de l'exécution; et chaque chose serait remise à sa place. Reste la

rénitienne, figure nue à mi-corps, occupée à dérouler les longues tresses dune
brune chevelure. >'ous aimons à retrouver dans l'exécution de ce morceau quelques

bons souvenirs du Giotto, qui fut le début de M. Ziégler, et qui lui valut un succès

brillant et mérité.

Lorsque, il y a environ vingt-cinq ans, M. Couder gagnait un prix de peinture

historique avec son fameux Lévite d'Ephraim, lorsqu'il faisait ensuite le Combat

d'Hercule et d'Antée, les Adieux de Léonidas, Vénus et Vulcain, il ne se doutait

pas qu'il dût un jour, lui, le dernier élève de David, abandonner les traditions sa-

crées des ateliers de la république et de l'empire, passer en transfuge dans le camp
des barbares qui ont détruit le culte du deltoïde et de la draperie mouillée, servir

gaiement dans cette nouvelle campagne de l'art avec l'ardeur d'un volontaire, el y

acquérir une gloire presque égale à ses classiques triomphes. Ces transformations,

fort communes en politique, sont rares dans les arts. On abandonne beaucoup plus

aisément un maître, un parti, un drapeau, que des habitudes d'esprit, de goût et

de main. Parmi les artistes ses contemporains, M. Couder est peut-être le seul qui

soit franchement homme de son temps. Cette circonstance fait honneur à l'indé-

pendance de son esprit et à la souplesse de son talent. Son dernier tableau de la

Fédération n'est pas proprement un tableau d'histoire; c'est une peinture de pano-
rama, une vue générale topographique du Champ-de Mars, tel qu'il put s'offrir de
loin à un spectateur placé sur une hauteur, le li juillet 1790, vers l'heure de
midi. Les figures ne sont que des éléments partiels d'un effet d'ensemble; elles

n'entrent dans la composition que comme masses; elles n'ont individuellement

aucune signification particulière, pas plu« celle-ci que celle-là. On pouvait conce-

voir et représenter autrement ce grand fait, mais si on accepte le principe de la

'omposition, qui est de subordonner le côté historique et moral du fait à l'aspect
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matériel général de la scène, on doit reconnaître que M. Comlor a parfaitement

rempli son programme. Los lignes générales sont habilement disposées; il y a de

l'air et de la lumirre partout; les innombrables petites figures des premiers plans

sont pittoresquement groupées, galamment tournées, spirituellement touchées.

M. Couder en a pris naturellement un peu partout, dans les peintures, les carica-

tures, et les ouvrages illustrés du temps ; mais il a fort ingénieusement et adroite-

ment mis en œuvre ces matériaux indispensables.

Parmi les tableaux (|u'on nomme ollicicls, il y a, comme de coutume, quantité

de batailles, qui ne dill'èrent guère que par l'uniforme des combattants. Il est re-

marquable que, bien qu'en théorie rien ne semble devoir exciter plus d'intérêt et

d'émotion que la vue d'hommes qui s'cntre-tueiit dans une lutte à mort, il n'y a

rien, en fait, qui soit regardé plus froidement ([uc ces sortes de peintures, et il

faut un talent d'un ordre supérieur pour vainere cette indiflerence. M. Debay, dans

une Bataille de Dreux, a amoncelé un énorme matériel d'armes, de drapeaux,

d'harnachements, de panaches et d'équipages de guerre, mais une mauvaise dis-

position de ses masses et de sa lumière ôle tout effet à son tableau, peint d'ailleurs

avec largeur et facilité. Cette bataille nous eu rappelle une autre que le jury n'a

pas laissé voir au public ; œuvre d'un artiste d'un talent jeune, hardi, plein de

verve et d'entrain, la Bataille d'Uastiiujs, de M. Debon. Dans sa Bataille ifAs-

calon, M. Larivière a rencontré celte fois quelques combinaisons un peu moins

banales que celles qui défraient d'ordinaire sa grande exploitation, et on aurait

lieu de le féliciter de l'ordonnance ingénieu.se de sa comi)osition, et de l'invention

de quelques motifs heureux, si l'on ne devait avant tout se plaindre du défaut de

caractère de son style et de la triviale facilité de son exécution.

Un trouvera naturel et même respectueux que nous nous taisions sur la pein-

ture oflicielle de M. Uiard, qui n'a d'historiiiue que les noms, les costumes et le

lieu. On trouvera à se procurer un accès de gaieté moins inconvenante devant son

Appartement à louer, et ses Inconvénients d'un Voyaijc d'a(jrcmcnt.

Si l'on veut voir une o'uvre d'art véritable, non du premier ordre, ni même
peut-être du second, mais d'une grande distinction relative, il faut aller dans la

galerie de bois s'arrêter devant ce frais morceau de couleur qu'il a plu à M. Cou-

ture d'appeler l'Amour de l'or. M. Couture est el veut, avant tout, être coloriste.

Il faut donc avec lui, coninie avec ses pareils, accorder beaucoup à la fantaisie et

au caprice, ne pas trop s'inquioter du sujet, et aller droit à la peinture. Sous ce

point de vue, son nouvel ouvrage développe, sur une échelle un peu plus large, et

avec un degré supérieur d'accentuation, les qualités qui se trouvaient déj.'t, quoique

moins clairement écrites, dans son Trouvère de l'an dernier : une grande finesse

et transparence de tons, et une distribution harmonieuse delà lumière. Sa couleur

n'a ni beaucoup de richesse ni beaucoup de ressort, mais elle a un jeu et un mou-

vement (|ui amusent et attachent l'ivil. Ce n'est pas un coloris, qu'on nous passe

le terme, de style, car il y a aussi du style dans la couleur, comme celui des maîtres

en ce genre, celui d'un Titien, d'un Hubcns, d'un Veronèse. Celui-ci l'st, pourrait-on

«lire, d'une étoile plus mince, pins légère et bien nmins résistante. Il est un peu à

la superhcie ; au lieu d'adhérer fortement aux objets et de faire corps avec eux, il

n'en est que le vêtement. Il y a dans l'exécution <le M. Couture plus de pratique

qu'on n»> le croirait d'abord, et p,is mal de petits secrets d'atelier. Klle a ce|tendant

une physionomie assez caractérisée pour constituer une manière. Si nous remar-

<|uons plus spécialement les qualités techniques de cette composition, ce n'est pas
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qu'elle n'en ait point d'autres. îl est impossible de mettre du sentiment, du goût,

de la vie et de l'intelligence dans la couleur, sans en mettre aussi dans tout le

reste. Du moins nous ne croyons pas que cela soit jamais arrivé; et si parmi les

coloristes de quelque valeur il en est beaucoup, même des premiers, qui aient été

relativement assez faibles dans l'expression des pensées et des hautes passions,

peu scrupuleux sur le choix des formes, et assez indifférents à l'effet moral de leurs

œuvres, il n'en est aucun qui n'ait mis dans ses figures ou de la vérité, ou de la

grâce, ou de l'esprit. Nous ne nous chargerons pas de dire à quelle dose tout cela

peut se trouver dans la peinture de M. Couture; c'est assez qu'elle soit suCBsante

pour que sa composition puisse plaire à ceux même qui ne cherchent et ne sauraient

voir dans un tableau qu'une scène de comédie ou de tragédie plus ou moins bien

jouée, ou le récit plus ou moins clair et circonstancié d'un fait.

Nous pensons que ce jeune artiste vient de donner dans ce dernier ouvrage la

mesure de la portée et de l'avenir de son talent. N'aller que jusque-là, lorsqu'on

va jusque-là, c'est presque indiquer qu'on ne peut aller plus loin, et cette œuvre

aurait beaucoup plus de prix si l'on pouvait croire qu'elle n'est qu'une promesse.

Bonheur, Malheur, telle est l'antithèse philosophique que M. Gallait a essayé de

formuler en peinture, sous l'emblème de deux mères dont l'une, couverte des hail-

lons de la pauvreté, le teint hâve, les traits flétris, debout en face d'une pierre

tumulaire, porte dans ses bras et serre contre son sein desséché deux petits enfants

endormis, tandis que l'autre, richement parée, entourée de fleurs, resplendissante

de jeunesse, de vie et de santé, contemple avec tendresse son enfant jouant sur

ses genoux. Ces deux tableaux, de même dimension, se font pendant. Nous n'ai-

mons pas en peinture ces moralités larmoyantes du drame bourgeois. Au temps

de Diderot, cette idée seule eût valu à M. Gallait les honneurs du salon. On était

alors très-sensible, et on ne parlait de la vertu qu'avec la larme à l'œil. Pour nous

en tenir à la question d'art, nous dirons que la pauvre veuve nous paraît, pour le

caractère et l'expression, de la famille bien connue des femmes malheureuses de

M. A. Scheffer. Sans se distinguer par des qualités bien supérieures, ces deux

morceaux de l'auteur de VJb(licatio7i de Charles-Quint sont dignes d'attirer l'at-

tention des artistes non moins que la sympathie des âmes sensibles. Le Malheur

particulièrement est peint avec beaucoup de finesse et d'un ton harmonieux. Dans

le Bonheur il y a un peu trop de clinquant dans l'effet, et si nous ne nous trom-

pons, la couleur manque de vérité. M. Gallait a aussi un portrait d'homme (salon

carré) largement et vigoureusement peint, et une scène de bataille (Prise d'An-

tioche par les croisés) qui n'est guère qu'une esquisse assez vivement touchée.

Le Giortjione peignant un portrait, de M. Baron, est un morceau de peinture vive,

sémillante, propre et coquette, comme il sait en faire et comme il n'en avait jamais

mieux fait. Nous ne répondrions pas cependant qu'avec tant de couleurs, M Baron

ait fait véritablement de la couleur. C'est moins la variété et l'intensité des tons

locaux que l'harmonie générale du mélange, qui constitue la puissance et le charme

du coloris. M. Baron a le tort de vouloir appeler l'œil partout ; il ne sait pas faire

de sacrifice. Il résulte de là que sa peinture manque d'effet. Il y a aussi une sin-

gularité peu heureuse dans sa composition, — c'est ce chevalet et le châssis qu'il

supporte qui, placés de biais, coupent la scène en deux moitiés dont chacune est

un tableau, — et en outre une faute de perspective dans la ligne qui sépare le

parquet de l'estrade placée au fond. On ne saurait non plus faire compliment à

Giorgionc de la tête d'orang-outang que M. Baron a mise sur ses épaules. Mais ce
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sont là (ies peccadilles. Puisque nous parlons couleur, n oublions pas les Bohc-

mienê do M. Diax. La poiniure de M. Diaz est le pays de la fantaisie, daas le

ruvaume de Lilliput; elle chatoie devant tous comme un mirage où passent et

repassent, sans se user, de gracieuses apparitions. Tout ce qu'on voit est char-

in;iiit, mais on ne sait pas ce qu'on voil. Nous croyons avoir entrevu cependant

pu uni Cfs Koiiémicns bon nombre de jolies petites têtes, blondes et brunes, spiri-

tuelles et souriantes, à la fois enfantines et coquettes, pleines de malice et d'inno-

cence. Toutes ces femmes vont évidemment au sabbat ou en reviennent. Il y a

doux autres toiles de M. Diaz bariolées des mêmes couleurs. M. Diaz excelle à ce

jeu de main qui est atissi un jeu d'esprit, et de cet espril-lii n'en a pas qui veut.

Nous n'entendons pas cependant mettre ces charmantes pochades tout à fait sur

la même ligne de l'art que la Trajisfiguralion et le Jugement dernier.

Citons encore, parmi ces petites toiles de genre, le Traîneau Rinse et le Foyoïjc

dans le Désert, deux impressions de voyage de M. Horace Vernet; la Fontaine

arabe, de M. de Cbacaton, talent nouveau qui parait vouloir se frayer une roule

entre M. Decamps et M. Marilhat; let Cantonniers, de M. Adolphe Leleux, déjà vus

li'op souvent sous d'autres noms pour mériter des éloges nouveaux; les Laveases,

de son frère (M. Armand Leleuxi, petite com[iosition peinte avec beaucoup de sea-

limenteld'ungoùtQriginal;et enlin le niagiiiiiqueassurlinient de Fruitsit de Fleurs

de M. Saint-Jean. Nous allions oublier M. Papety! (Tentation de saint Hilarion),

(jui aurait pu elleclivemenl nous échapper. Comment se douter qu'un talent aussi

anii)ilieux, qui ne se i)laîl que dans les grands espaces et sur les hauteurs, s'était

cache là?

Sur les deux mille quatre cent vingt-trois morceaux exposés, il y a plus de sept

CE.NTS portraits, c'est-à-dire près du tiers du chitfrc total. Avions-nous tort de dire

que la fabriijue envahissait le salon? Nous prendrons la libiTte de laisser admirer

tous ces visages à ceux qui les portent, et nous ne ferons pas servir la critique à

l'annonce. Distinguons pourtant l'art de la fabrique.

Le duc de Nemours, par M. Winlerhalter, est d'une élégance nn peu fade pour

un jeune guerrier botté, et dont la main s'approche de la garde de son épée : pein-

ture, ilu reste, d'un goût dislingue et dune exécution fort adroite.

Le portrait de M""' la princesse de U. est à la fois un malheur et une calomnie.

Comment un artiste du talent et du goût de M. Lehmann a-l-il pu se rendre si

digne de commisération et si coupable? On ne comprend rien à cette manière d'in-

ter|iréler la nature. Kl c'est en cherchant le style, le caractère, en courant après

quehiue idéal probablement introuvable, que M. Lehmann a laissé échapper le

corps pour l'ombre, et découpé sur sa toile celle image froide, immobile, morte! Il

y a cependant dans cette singulière peinture, et dans sa singularité même, l'em-

preinte d'un esprit élevé qui ne va si loin dans l'erreur (jue pour s'éloigner davan-

tage de la vulgarité. Le portrait de femme, de M. Terignon (salon carre), robe

plisstr brune, cheveux noirs, les mains rapprochions, est une œuvre moins pro-

fondément médit«e, mais plus heureuse, et il est peu de portraits du salon qui

soient si longtemps regardes. Celui de M. le baron Pasqnier n'offre rien qui puisse

ajouter à la gloire de M. Horace Vernet, qui n'est pas fondtv sur ce genre de |>ein-

lure. Les petits portraits au pastel de M. Vidal [Pasquitn, yeedjinv, Avrinij soBt

particulièrement remarquables par le caraclore élégant et original du dessin, el

legofit piquant de l'exéculion. Un pourrait en distinguer quelques autres, leis que
ceux de MM. II. bchoQcr, Court, Lepaullc, Brémoud, Uouillard, Uesse, Uloudel,
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Dubuffe, Guignet, d'une dame, RP" Lavalard, sans compter ceux de M™* de Mirbel,

que nous n'avons pas vus, mais que nous supposons parfaitement semblables à

leurs aînés. La plupart de ces talents sont si connus qu'une mention ne peut guère

avoir d'autre but que de constater leur assiduité au salon et le zèle qu'il mettent

à mériter le suffrage du public.

Après une assez longue absence, M. Marilhat a fait enfin sa rentrée avec huit

morceaux, dont sept appartiennent h cette brillante illustration de l'Orient, dont

il détache de temps en temps quelques pages. M. Troyon avec sa Foret, M. Corot

avec son Paysage (du grand salon), M. Aligny avec sa Fiie de l'Jcropolis cl'Jthcnes

et sa Campagne de Rome, M. Flandrin avec ses paysages composés, M. Français

avec sa Fue des environs de Paris, M. Jadin avec ses tableaux de chasse, M. Fiers,

M. Joyant avec ses belles vues de villes, représentent à peu près les principales

directions suivies par nos paysagistes. Dans les marines, toujours clair-semées,

nous n'ajouterons au nom de M. Gudin que ceux de MM. Émeric (Falaise d'Etretat),

Durand-Brager (Combat de la frégate le Niémen), et Heroult (aquarelle).

Dans l'architecture, nous avons remarqué les Études sur l'art décoratif en Italie

à différentes époques, par M. A. Denuelle, travail consciencieux, savant et utile;

en gravure, une très-belle estampe de M. Ach. Martinet, d'après une madone de

Raphaël.

Telles sont les œuvres, tels sont les noms qu'il nous semble voir surnager au-

dessus de cet immense chaos des produits de l'art contemporain. Ce coup d'œil jeté

sur l'ensemble du travail intellectuel d'un grand peuple fait voir que la condition

de l'art est la même que celle de la société : une multitude de petites individua-

lités, point de grands caractères, du talent partout, du génie nulle part, beaucoup

de mouvement et point de direction, une immense activité et pas de résultats. Ce

spectacle est triste.

L. Peisse.
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30 avril 1844.

Le ministère se (laltail-il de couper court à l'aflaire de Taïti et de n'avoir pas à

reprendre les explications écliantjéos dans les derniers jours de février? Nous

l'ignorons; mais ce qu'on peut allirmcr, c'est qu'une toile espérance eût été bien

peu fondée. Un grand pays n'éprouve pas impunément une émotion aussi univer-

selle et aussi profonde. Que le désaveu de l'amiral Dupetit-ïbouars ait, en effet,

blessé la France dans sa fibre la plus sensible, qu'il ait mis le dévouement de

notre marine à une rude épreuve et compromis peut-être pour l'avenir nos rela-

tions amicales avec l'Angleterre, c'est ce qui ne saurait faire l'objet d'un doute pour

quiconque n'est pas étranger à la vie nationale de ce pays.

Or, c'est l'honneur et la mission du gouvernement représentatif de donner un

cours régulier ',\ ces agitations, et d'appeler les passions du dehors à se produire

au sein du parlement sous le contrôle d'un dcbat contradictoire. Aussi ne saurions-

nous comprendre l'étonneraent affecté par quelques organes de la presse, en voyant

l'opposition reprendre dans les deux chambres le débat rtH;emment fermé sur

Taïti. Ce n'est jamais que par une idée simple qu'un parti gagne du terrain dans

la conscience publique, il est rarement utile en politique depuiser plusieurs idées

à la fois, cl c'est en concentrant ses efforts sur une question principale qu'une op-

position bien conduite peut se montrer formidable.

Telle est la méthode usitée en Angleterre, telle est celle qu'ont appliquée chez

nous les membres les plus éminenls de l'administralion du '29 octobre dans leur

inexorable campagne contre le ministère du l.'i avril. I/évaeuation d'Ancôue dé-

frayait tous les débats, parce que ce root suffisait alors pour éveiller toutes les

susceptibilités du pays. D'autres accusations venaient sans doute se grouper autour

de celle-l.'i : on rap|ietait tour à tour et la Suisse devenue hostile à la France, et la

Belgique contrainte de subir iine mutilation de territoire; mais ces griefs s'effa-

çaient tous devant celui d'Ancône. Lorsque l'honorable M. Gui/.ot articulait ce nom
à la tribune, le visage blanc de colère et le poing fermé, il comprenait d'expérience

l'impossibilité de garder, au milieu de ces grandes e\citati«>ns parlementaires, ec

calme et cette mesure qu'il parait considérer aujourd'hui comme des vertus d'une

pratique si facile.

On a pu entendre dire au chef du lli avril qu'eu lignant l'ordre d'évacuer
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autres pour rexistence du cabinet qu'il présidait. Nous avons trop de confiance

dans la sagacité de M. le ministre des affaires étrangères pour n'être pas assuré

qu'il a envisagé du même point de vue le désaveu de la conduite de notre amiral

dans les îles de la Société. Les embarras gratuitement créés à la France, dans ces

mers lointaines, par des entreprises irréfléchies aboutissant à une retraite humi-
liante, resteront, en effet, avec les difficultés inhérentes au droit de visite, comme
le principal obstacle au maintien du ministère et à la durée de la politique inter-

nationale dont il est la plus éclatante personnification. Qu'il ne s'étonne pas dès

lors si l'opposition s'est emparée avec ardeur d'un thème qui est loin d'être épuisé,

même à n'en juger que par les révélations incomplètes portées jusqu'à ce Jour à

la tribune.

Résumons rapidement, et pour la dernière fois, l'état réel des choses tel qu'il

apparaît aujourd'hui à tous les hommes sincères, puis nous essaierons de tirer

quelques conséquences des faits reconnus et avoués.

Des motifs de plainte dont l'Angleterre n'a pas méconnu la légitimité détermi-

nèrent, en septembre 1842, le contre-amiral commandant les forces françaises dans

l'océan Pacifique à imposer à la reine Pomaré le traité du protectorat. Quoique

M. Addington, dans sa lettre du 11 juillet 1813 à sir John Barrow, insinue que cet

acte a été amené par l'intrigue et par l'intimidation, il reconnaît néanmoins d'une

manière péremptoire que la résolution de la souveraine dans les îles de la Société

a créé en faveur de la France un droit qui ne saurait être méconnu. Le gouverne -

ment britannique n'hésite donc pas à accorder au pavillon spécial du protectorat

imposé par l'amiral français à la reine de Tàïti les honneurs du salut militaire, et il

envoie à son consul, sous la date du 9 septembre 1843, des instructions convena-

bles de tout point, puisqu'elles ont pour but de sauvegarder les droits de ses natio-

naux et ceux de la liberté religieuse.

Pendant que l'Angleterre se résignait aux faits accomplis, les choses suivaient

à Papeiti un cours fort différent. Le gouvernement civil installé par l'amiral fran-

çais avait fonctionné jusqu'aux premiers jours de janvier avec l'approbation de la

population, des chefs indigènes, des étrangers établis dans l'île, et, à ce qu'il parait,

de la reine Pomaré elle-même ; mais à cette période pacifique succéda une période

de troubles et d'agitations correspondant à l'arrivée de la corvette anglaise le Tul-

bot. Peu après entra à Papeiti la frégate la Findictive, dont le commandant con-

tinua d'une manière plus audacieuse et plus patente le plan déjà préparé contre

les Français. Le missionnaire Pritchard, absent en 1842, avait repris possession de

ses doubles fonctions diplomatiques et religieuses. Maître de l'esprit et de la con-

science d'une faible femme, il voulut agiter ces populations, essayant de parler à

ces races amollies la langue du fanatisme et de la nationalité. Pendant ce temps uu

système d'envahissements successifs sur les attributions du protectorat était orga-

nisé par la marine britannique, sous prétexte de fonder un service de signaux et

d'hospices militaires sur des terrains cédés par la reine. Celle-ci écrivait enfin à

sa sœur d'Angleterre pour qu'elle la délivrât de la tyrannie de la France, et récla-

mait l'envoi d'un grand vaisseau pour mettre ses oppresseurs à la raison. Un pa-

villon donné par le consul britannique était hissé sur l'habitation royale, malgré

les protestations des officiers formant le gouvernement civil, et devenait l'expression

visible à tous les regards du protectorat nouveau qu'on entendait substituer à celui

du 9 septembre.

TOM£ II. H
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C'est dans ces circonstances que lamiral français reparut en vue de l'île de

Taïti, mnni de la ratification donnée par son souverain au traité de l'année précé-

dente. La rësolnlion du gouremenient anglais relative à ces actes n'était point en-

core connue, ses agents consulaires et maritimes n'a>-aient point encore reçu les

tardives instructions expédiées par l'arairaulé et \e fortirjn-ofpce. Aucun débat ne
pouvait donc s'élever entre ces agents et le représentant de la France. L'état pro-

\isoire durait pleinement quant à eux : il couvrait tous les actes qn'ils avaient cru

pouvoir consommer pendant dix mois d'attente et d'incertitude.

Mais si le droit des gens n'autorisait pas à formuler des plaintes contre les offi-

ciers des forces navales britanniques, il en était tout autrement relativenït'nt à îa

r.'ine Pomaré. A moins de fermer les yeux à la lumière, il faut reconnaître qne, de-

puis l'arrivée de M. Prilcliard à Papeïti, la reine avait violé toutes les stipulations

de l'acte du 9 septembre, et quelle tentait des efforts publics pour substituer le

protectorat de la reine N'ictoria j celui du roi Louis-Philippe. Il n'est pas un homme
sérieux qui, après les publications déjà faites et les témoignages produits, puisse

contester un fait d'une aussi éclatante évidence.

L'amiral Dupctit-Thouars à donc pu, selon les principes de tons les puMicistes,

agir comme il est loisible de le faire dans le cas d'infraction aux conventions

iiitemalionales. Cela n'est pas contestable en droit strict. Sa conduite est-elle

plus blâmable an point de vue politique? Jnstifie-t-elle le désaven dont on l'a

frappé et les termes injurieux dans lesquels quelques orateurs n'ont pas craint de

l'appuyer? Cet ofDder supérieur a-t-il commis nne faute en profitant de circon-

stances favorables pour sortir des termes du protectorat et régulariser tme situation

complexe etdiflicile? Voyons.

Hemarquons d'abord qne M. Dupetit-Thonars était laissé sans aucune instruction

pour des éventualités que la cofrrespondance des membres du gouvernement i)ro-

visoire avait dû signaler depuis plusieurs mois au cabinet français. N'oublions pas

non plus que 'M. le rapilaino de vaisseau Bruat, gouverneur de nos i
' i-

lilisscments, parlait, Ji la lin d'avril Ifitô, aussi dépourvu d'instruc;..-..- , .wies
que l'était depuis une année le contre-amiral commandant la division navale. Une
telle situation imposait, ce semble, de grands ménagements, surtout lorsqu'il fal-

lait la juger h quatre milles lieues de distance, sans aucune connaissance person-

nelle des faits et des localités.

Connaissait-on exactement h Paris la mesure respective du pouvoir des chefs et

du pouvoir de la reine à Taïti? Avait-on une juste idée des dirticultés inextricables

que suscitera le conflit de la souveraineté intérieure maintenue ik Pomarè avec la

.souveraineté extérieure exercée par le gouverneur au nom de la France? N'est-il

pas manifeste que cette femme n'est que le docile et inepte insirumeiil do la bande

de missionnaires maîtres, depuis près d'un demi-siècle, de l'crploitalion morale et

induiîtrielle des îles de la Société et des nombreux archipels de ces mers? Le

rappel de M. Pritclianl ne changera pas une situation qui exi
'

de

cet agent, et qui est destinée ù se maintenir après son dépari . ..;. -. ,. ....or-

titudes et tous ses périls. Ainsi qtie l'a fhit très-bien observer M. le comte de la

Redorte ù la chambre des pairs, et comme la dit M. Pillault à la chambre des dé-

putés, c'est aux m\« > qu'on défèn» en réalité i' nn de

Tait i. on rendant la sni,.. , ,,,, i- mi, lieure 5 une malheureuse fcmin' -pu n .> jamais

«erré qu'tln»> autorité nominale,

t'ne situation aussi complexe et aussi mal deiinie pourra-t elle se prolonger Mn»
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les plus graves inconvénients? Ne provoqiiera-t-elle pas dans ces lointains parages

des collisions entre les deux marines, et peut-être entre les deux cabinets? N'en

avons-nous pas déjà la preuve dans la cession de terrains faite par la reine, malgré

la réclamation énergique des officiers français? Les périls ne seront-ils pas mille

fois plus grands après un premier acte de faiblesse que lorsque la France avait

tout le prestige de sa puissance et de son audace? Enfin la situation réglée par

le protectorat peut-elle être définitive? Aucun des membres du gouvernement pro-

visoire ne l'a pensé, aucun des Français revenus de ce pays ne paraît l'admettre.

Instruit par l'expérience et par les faits accomplis durant quatorze mois, M. Dupetit-

Tliouars ne l'a pas cru. M. Bruat, chargé de constituer notre établissement, n'a-t-il

pas partagé cet avis ? Ne l'a-t-il pas longuement motivé dans deux rapports succes-

sifs, et n'est-ce pas contrairement à l'opinion unanime du gouverneur, du contre-

amiral, des officiers de l'escadre, de M. Heine et de tous nos nationaux, n'est-ce

|)as même malgré les vœux aujourd'hui constatés des populations indigènes oppri-

mées par les trafiquants méthodistes, qu'on s'est décidé à désavouer une œuvre qui

n'est pas moins celle de M. Bruat que de M. Dupetit-Thouars?

Le ministère use assurément de son droit en déclinant toute communication

ultérieure et en refusant de mettre sous les yeux de la chambre et du pays les rap-

ports du gouverneur des possessions françaises dans l'Océanie; mais l'opinion

publique use aussi du sien en tirant de ce refus des conséquences naturelles. Chacun

dcNine qu'en présence des hommes et des choses M. Bruat a reconnu et constaté

l'impossibilité de s'établir dans ce pays sur un autre pied que celui de la souve-

raineté; chacun pressent que la concentration aux îles Marquises et l'abandon

matériel de Taïti seront la conséquence plus ou moins prochaine du douloureux

échec subi par notre influence.

Cette perspective échappe moins encore au cabinet qu'au public ; de là des hési-

tations et des retards dans les mesures les plus urgentes par lour nature même.

Deux navires anglais ont seuls jusqu'à ce jour mis à la voile pour ces parages. C'est

par eux que nos marins apprendront, comme l'avait prévu M. Dufaure, la résolu-

tion de leur gouvernement. Le contre-amiral Hamelin attend des ordres, et réclame

avec juste raison des instructions plus propres que celles de son prédécesseur à cou-

vrir sa responsabilité. Il ne veut pas avoir le sort de M. Dupetit-Thouars ; il ne veut

pas un jour se trouver désavoué. Mais il paraît que des instructions précises sont

Irès-diffîciles à arracher au cabinet : on répond à l'amiral que telle éventualité qu'il

prévoit ne se réalisera pas ; on préfère se renfermer dans des termes généraux ; on

appréhende d'articuler des choses trop positives. Laisser garnison française à Taïti

est aujourd'hui fort difficile, en admettant même qu'il n'y ait pas d'engagement

contraire d'un autre côté; reporter nos douze cents hommes aux îles Marquises,

sur ces affreux rochers sans eau potable et sans terre végétale, exposer nos soldats

à périr par la nostalgie et presque par la famine, sans aucun intérêt sérieux pour

la France, c'est là une résolution à laquelle il est fort douteux que les chambres

consentent à s'associer, lorsqu'elles seront mises au courant du véritable état des

choses à Noukahiva et au fort Collet. L'évacuation complète, tel serait donc dans

un avenir plus ou moins rapproché le terme final d'expéditions dispendieuses entre-

prises avec irréflexion, et qui forment un triste pendant aux négociations de l'acte du

20 décembre sur l'extension du droit de visite. Ëchappcr à la ratification de ses

propres traités et se débarrasser de ses conquêtes, tel a été depuis trois ans le

principal travail du cabinet.
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Malheureux dans ses transactions lointaines, il a été mieux servi par la fortune

dans la grande question qui depuis dix ans s"agite à nos portes. La situation de l'Es-

pagne se présente sous un aspect plus favorable aux intériHs français; et soit qu'il

faille l'attribuer au cours naturel des choses ou à l'habileté du ministère, celui-ci

n'en doit pas moins recueillir les fruits. La reine Christine a quitté Paris pénétrée

de la profonde conviction que l'harmonie de la France et de l'Espagne était la pre-

mière condition de salut pour le trône de sa flile, et déterminée à fonder Vctitenlc

cordiale des deux peuples sur les nombreux intérêts et les vives sympathies qui les

unissent. Les personnes qui ont eu l'honneur de communiquer avec elle affirment

que cette princesse était partie dans des dispositions de nature à faire naître de

vives appréhensions au sein du cabinet espagnol. Le chef de ce ministère et quel-

ques-uns de ses collègues rappelaient à la reine régente les plus pénibles souvenirs

de sa vie. Marie-Christine n'avait jamais dû se préparer à l'idée que le mouvement

des révolutions appellerait un jour à partager sa conûance les hommes qui l'avaient

si cruellement outragée comme princesse et comme femme. Singulier jeu de la

fortune ! Marie-Christine est entrée en triomphe dans les lieux mêmes où un attentat

odieux avait fait tomber la couronne de son front. Elle a traversé le royaume en-

tourée de populations enivrées, et c'est cet enthousiasme même qui a fait la force et

assuré la durée, jusqu'alors fort problématique, du cabinet actuel. Alicanle el

Carthagène sont tombées, et la révolte militaire semble désarmée pour longtemps

devai^t la reine qu'elle avait si traîtreusement vaincue. Le voyage triomphal de

Murle-Chrlstine a été la campagne d'Egypte de M. Gonzalès Bravo; il lui a donne la

forte de préparer son 18 brumaire et sa constitution de l'an viii. Telle est la pro-

portion des hommes et des choses entre les deux époques et les deux pays.

L'ordonnance royale sur la presse, du 10 avril, remet les aflaires sur le pied

où les avait assises M. de Zea Bermudez au moment où il reçut la mission de régé-

nérer l'Espagne par l'action du pouvoir absolu, et de préparer l'avenir pour le

royal enfant qui entrait alors dans la vie. Cet acte retranche de l'histoire les douze

années qui viennent de s'écouler, et qui ont pesé d'un poids si lourd sur la mal-

heureuse Espagne.

M. Gonzalès Bravo et ses cinq collègues co-signataires déclarent que le pays a

besoin de réformes radiciles, et que le gouvernement n'est pas revêtu des pouvoirs

nécessaires ; mais ils n'hésitent pas à ajouter (ju'ils n'en entreprendront pas moins

celle grande œuvre avec une conviction entière. Lorsque les peuples arrivent à cet

état de bouleversement où est tombée l'Espagne par tant de révolutions, les voies

lentes adoptées dans les temps de calme ne suflisent pas , disent-ils, pour les réor-

ganiser. Dans cette pénible tâche, au milieu de la lutte des partis, les forces du
gouvernement s'épuiseraient avant que le but fût atteint ; c'est ainsi peut-être que
par des scrupules d'une légalité trop rigoureuse se trouveraient perdus les récents

efforts du pays pour sortir de l'anarchie sanglante où il s'épuisait depuis dix ans.

La lecture de cet acte rappelle souvent, et jusque dans les termes même, le ra|>-

port rédigé par M. do Cliantelauze, et qui figurait en tête des ordonnances de
juillet. Soyons justes pourtant ut ue frappons pas d'un blâme absolu des mesures
dont la plupart des hommes qui connaissent l'Espagne s'accordent ài reconnaître

la nécessité temporaire, La situation de la société dans la Péninsule est tellement

exceptionnelle, qu'il ne faudrait pas la juger tout à fait au point de vue des idées

françaises. La législation nouvelle, rendue par ordonnance, sur les ayunfamiailos

s'exécute partout sans résistance
; peut-être en sera-l-il de même des mesure*
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auxquelles le cabinet n'attribue d'ailleurs qu'un caractère provisoire, protestant

avec une énergie que nous aimons à croire sincère de la ferme intention de convo-

quer bientôt les cortès, pour réclamer toute la responsabilité de ses mesures,

rendre compte de sa conduite et appeler sur elle le grand jour de la discussion.

La dissolution de l'empire ottoman fait chaque jour des progrès plus manifestes,

et l'apathie de la France en présence de l'anarchie qui désole le Liban devient de

plus en plus inexplicable. Le plan très-arrêté à Conslaniinople est d'épuiser la

Syrie et d'en faire la Pologne de l'empire ottoman. Le pacha ne s'en cache pas :

le pillage et les massacres continuent sous ses yeux sans qu'il paraisse s'en émou-
voir. Il déclare hautement que sa mission n'est pas de rendre la paix à ce malheu-
reux pays, mais de le mettre dans l'impuissance de s'armer de nouveau pour reven-

diquer ses prérogatives séculaires. Aucun voyageur ne peut aujourd'hui sortir des
murs de Beyrouth sans courir risque d'être égorgé. Tel est le régime qui a succédé

à cette puissante organisation égyptienne, à laquelle les ennemis de Méhémet-AIi
étaient contraints de rendre d'éclatants hommages.

D'après l'arrangement conclu au mois de décembre 1842 par l'active interven-
tion de l'Angleterre et de l'Autriche, arrangement que la France crut devoir pré-
senter alors comme une victoire de sa politique, toutes les troupes albanaises

devaient quitter la Syrie, et M. le ministre des affaires étrangères affirmait en
répondant à M. de Lamartine, dans la récente discussion des fonds secrets, qu'il y
avait plus de dix-huit mois qu'elles en étaient sorties. Or, quinze jours aupara-
vant, une troupe albanaise, sous le commandement d'un chef du nom d'Abbas,

fort connu dans ces contrées par sa cruauté, avait quitté Beyrouth pour pénétrer

dans la montagne, qu'elle ravage depuis deux mois. Un chef turc commande en

cet instant même à Daïr-el-Kamar, contrairement aux termes de l'arrangement du
7 décembre; et pour compléter l'anarchie que devait nécessairement engendrer le

double pouvoir d'un caïmakan maronite et d'un caïmakan druse, ce chef musulman
a imaginé d'organiser sur le même pied tous les villages de la province. Ce sont

là des moyens de destruction qui auraient échappé même au génie inventif du per-

sécuteur de la Pologne. La France ne trouvera-t-elle donc jamais une parole et

une menace en face d'un pareil mépris des droits de l'humanité? a-t-elle à ce point

abdiqué son passé et son avenir?

De grandes questions occupent nos deux chambres, et jamais l'élément moral
n'a paru d'une manière plus éclatante sur le premier plan de la scène politique.

Le système général des prisons et le système général de l'enseignement, la réforme
de l'un par l'isolement, et de l'autre par la liberté, tel est le double problème
dont la solution simultanée est demandée aux lumières du parlement.

Nous rendons la plus entière justice et au talent et à la sincérité des convie-

lions de M. de Tocqueville. Que l'honorable rapporteur de la loi des prisons nous
permette pourtant de le lui dire : il n'y a rien de moins démontré que l'urgence

d'une réforme radicale dans le système général de l'emprisonnement, il n'y a rien

de plus problématique surtout que le résultat moralisateurqu'il attend avec tant de

conflance. Tous les chiffres se combattent dans cette matière, depuis celui des réci-

dives, sur lequel se fonde la nécessité d'un changement, jusqu'à celui de la mortalité

ot des cas de démence, qui en constate les résultats. Le seul fait qui reste irrévoca-

blement établi par l'exemple de la maison de Mraes et celui de quelques autres pri-

sons françaises et étrangères, c'est l'induence moralisatrice exercée sur les détenus

par le personnel qui les dirige, influence à peu près indépendante du système de
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l'emprisonnement et de l'aménagement intérieur. Une aulre conséquence sortie

(les débats, c'est la nécessité d'organiser pronipti-meut des agiles pour les libérés,

dont les récidives ne sont guère moins imputables au repoussemenl de la société

qu'ià leur propre dépravation. Faire passer les condamnés par un état intermé-

diaire avant de leur rendre leur place dans l'ordre social, les réconcilier avec les

habitudes normales de la vie, leur assurer du travail et des ressources indépen-

dantes des préventions publiques, tel est le seul moyen véritablement eflicace de

prévenir les récidives et de régénérer la population de nos prisons. La mise en

surveillance est à la fois le plus vicieux et b- plus inefficace de tous les régimes.

La surveillance de la police sutlit pour flétrir le condamné dans l'opinion, et

ne suffit pas pour l'euipècber de mal faire. Dans (juelques petites villes, comme

on l'a fait observer avec raison, les libérés tiennent en échec la force publi-

que : à Paris , ils forment une association redoutable de malfaiteurs. C'est sur

ce point que devraient se porter désormais les préoccupations du gouverne-

ment , et tel est le problème que nous l'euyageons à méditer pour les sessions

prochaines.

La discussion ^ laquelle se livre la pairie sur l'instruction secondaire est vrai-

ment solennelle. L'attention si longue et si marquée que la chambre des pairs con-

sacre à un pareil sujet est un irrécusable S)m[itùine de la gravité de la question.

Il n'est pas dans les habitudes delà pairie d'exagérer ou de devancer les difficultés;

mais aujourd'hui les choses en sont venues à ce point que les dangers de la situa-

tion frappent les esprits les plus calmes, les plus sages, nous dirions presque les

plus lents. Que de chemin nous avons fait depuis trois années! En 18 il, la pré-

sentation d'un projet de loi sur l'instruction secondaire à la chambre des députés

avait bien soulevé du côté de l'église certaines objections; cependant on ne dés-

espérait pas alors d'arriver à une transaction satisfaisante entre l'état et le clergé.

Il n'y avait pas alors d'insurrection contre l'enseignement universitaire : les évê-

ques n'écrivaient alors ni dans les journaux, ni au roi. Tout est bien changé

aujourd'hui : ce ne sont de toutes parts que déclamations ardentes et cris de guerre.

Nous sommes en face, non-seulement de modernes ligueurs, mais de ûls de croisés.

Les tètes se montent, les imaginations s'échaulVent, et les hommes graves ont com-

pris qu'il était temps dinleivenir eu allant au fond des choses.

Tel est, en effet, le caractère de la discussion qui se continue encore en ce mo-

ment au sein de la chambre des pairs, ({ue chacun a dit sa pensée avec une enlii^e

franchise, les défenseurs comme les adversaires de liustructiou donnée par l'état.

Nous en trouvons la preuve sur-le-champ dans l'attitude prise par le premier ora-

teur qui atiitauié le débat, nous voulons parler de M. Cousin. Défendre l'Universile,

défendre la philosophie sans accepter de solidarité avec l'œuvre et la politique

du cabinet, tel est évidemment le but que s'était proposé M. (.ousin, et il a su l'al-

tcindre avec une heureu>e fermeté. Il a pris la .situation telle que l'ont faite depuis

trois ans les vivacités étranges du parti ecclesiasticjue. Tout ce qui a ele attaqué

avec une in.signe violence, tout ce qui n'a pas été sutlisamment protège par le pou-

voir qui en avait mission, M. Cousin a voulu le défendre. Il « parlé en universitaire,

en philosophe qui si* reconnaît responsable des doctrines de .son école : c'est en

quelque sorte />n; tltmia siià qu'il a pris la parole. Cette situation avait l'avantage

de laisser au célèbre orateur toute son indépendance vis-à-vis de l'administration,

et M. (Cousin a pu dire à la tribune : u Je me demande ce qu'est devenu l'a-il cl le

bras de letat. et si le gouvernement est aveugle et sourd. » Nous n'avons pas
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besoin de louer le talent littéraire qu'a déployé M. Cousin au moment où il accom-

plissait un devoir politique. Les pages qu'il a consacrées à l'histoire de l'Université,

des ordres de saint Dominique et de saint François et de l'institut des jésuites,

resteront parmi les meilleures qu'il ait écrites.

Quand nous disons que M. Cousin a pris dans la discussion le rôle d'universi-

taire décidé, nous n'entendons pas qu'il n'ait point parlé en homme politique. Il a

parfaitement montré au contraire qu'en ces graves circonstances défendre l'exis-

tence de l'Université, c'était défendre la civilisation politique que nous avaient

léguée les principes de la révolution française et la forte organisation de l'empire.

Il ne s'agit rien moins que de l'unité morale de la France. Voilà, en effet, le grand

côté de la question, voilà par où elle sort de l'enceinte des écoles pour affecter tous

les intérêts sociaux. Aussi, pour en comprendre l'importance, il n'est pas nécessaire

d'être régent de collège ou même professeur de faculté. M. le comte de Saint-Priest a

dit à la chambre des pairs qu'il était bachelier aussi peu que possible, encore moins
licencié et pas du tout docteur. Néanmoins il a défendu l'Université, parce qu'en

homme politique il a vu toute la portée de la question. Il s'est aussi demandé s'il

était dans le véritable intérêt de l'église d'organiser une concurrence, une lutte qui

lui créeraientdes adversaires nombreux et passionnés. Plusieurs points ont été touchés

avec sagacité par M. de Saint-Priest. Il a esquissé d'intéressants rapprochements

entre ce qui se pratique en France, relativement à l'instruction publique, et ce qui

se fait en d'autres pays, notamment en Amérique, et chez nos voisins les Belges.

M. de Saint-Priest a deviné fort juste quand il soupçonne la Belgique de n'avoir

pas trouvé la solution du problème da7is la liberté d'enseignement dont elle jouit.

Elle l'y a si peu trouvé, que le clergé belge lui-même s'agite en ce moment pour
changer sa situation.

Il est admirable avec quelle légèreté ou quelle mauvaise foi certains partis adop-

tent des mots d'ordre et des devises. La liberté comme en Belgique, tel est aujour-

d'hui le cri des ultramontains français. Opposons à cet enthousiasme affecté ou

irréfléchi la réalité. Quand la Belgique rompit violemment avec la Hollande, l'en-

seignement public était uniquement entre les mains du gouvernement hollandais,

dont l'esprit protestant s'était immiscé jusque dans les études destinées à former

des prêtres catholiques. Cette immixtion, qui blessait vivement la liberté de con-

science, était un des principaux griefs de la Belgique contre le gouvernement des

Nassau. Aussi, dès que la scission fut opérée entre les deux parties de l'ancien

royaume des Pays-Bas, l'enseignement en Belgique fut proclamé libre par forme de

déclaration législative, et la force des choses le mit entièrement sous la main du

clergé catholique. Ce clergé était national ; il avait puissamment travaillé à amener

la révolution qui dotait la Belgique de son indépendance ; il demandait la récom-

pense de son concours : on ne put la lui refuser. Le clergé était tout prêt pour

exploiter cette conquête. Sa forte hiérarchie, la confiance aveugle des populations,

lui permirent d'organiser en peu de temps un système d'enseignement public qui

s'étendît sur tout le pays, et avec lequel il n'aspirait à rien moins qu'à placer l'édu-

cation des masses sous le contrôle immédiat de l'épiscopat.

Cependant l'initiative prise avec tant d'ardeur par le clergé provoqua bieulùt

au sein du parti libéral des efforts en sens contraire. Ce parti, chez nos voisins, a

de profondes racines. Son origine remonte aux premiers temps de la première ré-

volution française, et depuis plus de cinquante ans il partage avec les catholi-

ques l'influence sociale. Sous le gouvernement des Nassau, le parti libéral et le
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parti catholique s'étaient réunis dans une même et vaste opposition. La >-ictoire

devait les séparer; toutefois, avant de reprendre vis-à-vis l'un de l'autre une atti-

tude hostile, ils s'accordèrent pour proclamer la liberté de l'enseignement. Les

catholiques exploitèrent les premiers cette liberté. Les libéraux s'émurent enGn,

et ils fondèrent à Bruxelles une université, et sur d'autres points des établisse-

ments qui devaient lutter avec l'université de Louvaln et les autres inslituli ca-

tholiques.

Et l'état? quel fut son rôle? quelle fut son inOucnce? Dans les chambres belges,

une majorité catholique décréta une loi d'instruction publique qui désarma l'état

de tous moyens efDcaces d'influence et d'autorité. Il arriva que seul l'étal était

presque exclu des bénéfices de la constitution. Seul, il n'était pas libre, car il n'a-

vait pas la force nécessaire à l'accomplissement de ses devoirs. Cependant il ouvrit

aussi des écoles. .4insi il y a en ce moment en Belgique, qui ne compte que -i mil-

lions d'âmes, trois systèmes d'enseignement. Le premier appartient à l'église ca-

tholique, le second au parti libéral, le troisième à l'état. Se Cpure-t-on la perplexité

des pères de famille, de ceux du moins qui n'ont ni le fanatisme catholique, ni le

fanatisme libéral, quand il s'agit défaire un choix pour l'éducation de leurs enfants?

L'affaire est capitale. Par la préférence que l'on donne aux établissements catholi-

ques ou aux établissements libéraux, on se classe politiquement. En vain on croi-

rait se tirer d'embarras en frappant à la porte des écoles de l'état : c'est un moyen

terme qui ne réussit pas, c'est une neutralité suspecte qui vous donne à la fois pour

ennemis libéraux et catholiques.

L'église chez nos voisins est donc au comble de ses vœux? Nullement, et c'est

un point qu'il faut bien comprendre. L'église belge a sans doute de grandes res-

sources à sa disposition ; elle est alimentée, pour la satisfaction de ses besoins, par

l'infatigable générosité des fidèles, et elle a le concours d'une corporation célèbre;

on voit qu'elle ne manque ni d'argent ni de jésuites. Toutefois, elle n'est pas satis-

faite; il y a dans cette situation quelque chose de précaire qui l'inquiète et qui

presque l'humilie. Pour une puissance devant laquelle tant de têtes se courbent,

c'est trop vivre au jour le jour. L'église belge a de plus hautes pensées, et on l'a

vue, en 1810, confier à doux de ses représentants dans les chambres le soin de

lancer une proposition qui tendait à transformer l'université de Louvain, siège de

la puissance catholique, en personne civile qui aurait pu recevoir, posséder en toute

propriété, immobiliser toute sorte de biens et d'immeubles. On reconnaît là les

caractères de la main-morte. C'eût été un coup de fortune pour le clergé belge, s'il

eftt pu emporter par surprise une aussi grosse affaire. Celte fois, il fondait son em-
pire immuablement, il devenait une corporation riche, une corporation proprié-

taire, qui aurait englouti des biens immenses. Qui aurait pu lutter contre elle?

I»ar le fait, la liberté de l'enseignement était anéantie. C'eût été le règne d'un mo-

nopole exclusif basé sur la richesse territoriale et adossé à l'autel. Les libéraux

prirent l'alarme, reconnurent le |H?ril et surent parer le coup. L'ambitieuse motion

fut retirée : on la reproduira dans des temps meilleurs; la persévérance fut tou-

jours une des vertus de l'église.

On se demande nécessairement ce que fait l'état dans ce conflit des opinions

catholique et libérale. Le gouvernement belge est fort embarrassé; son impuissance

n'est un mystère pour personne, et elle lui donne une attitude sans dignité. Le

ministère actuel n'est pas libéral, il ne voudrait pas non plus paraître catholique;

il n'ose rien faire, cl il voudrait paraître faire quelque chose. Voici ce qu'il avait



imaginé. On sait que, la constitution belge ayant refusé au gouvernement toute

influence immédiate sur l'enseignement, il a fallu créer des jurys d'examen qui

eussent la mission de conférer des grades académiques. Depuis 185o, en vertu d'une

loi provisoire, les deux chambres nommaient, concurremment avec le pouvoir

royal, les membres de ces jurys. Toujours les choix parlementaires, surtout ceux

de la chambre des représentants, avaient été politiques et d'une partialité évidente.

Il n'y avait de remède, de contre-poids possible que la partialité opposée du gou-

vernement. M. Nothomb crut qu'il y avait là pour l'état une occasion favorable

d'intervenir et d'essayer de reprendre quelque autorité. Il arriva devant les cham-
bres armé de preuves, de documents de toutes sortes; il mit dans une irrésistible

évidence les abus de la pratique, et il demanda que la nomination des jurys

d'examen fût désormais laissée au pouvoir royal. La prétention n'était pas exorbi-

tante; cependant elle fut repoussée par le parti catholique, qui se montra intrai-

table, et le cabinet intimidé recula. On vit M. Nothomb voter d'abord pour sa loi,

qu'il avait peu à peu abandonnée dans le débat, et voter ensuite pour le contre-

projet qui ruinait sa loi. Cela s'est aussi fait quelquefois ailleurs; voilà encore un

cas de contrefaçon.

Ainsi, en Belgique, l'état est et reste impuissant : le parti libéral a plutôt le

verbe haut que la main longue, et parfois il a besoin de cacher par le bruit sa fai-

blesse. L'église a la force, elle étend sa domination, et cependant elle n'est pas

satisfaite. A ses yeux, ses progrès sont trop lents, elle estime qu'elle rencontre

encore trop d'entraves et de limites; ce n'est plus la liberté qu'elle veut, c'est

l'empire, l'empire absolu. La liberté n'est à ses yeux qu'une transition, elle n'est

pas un dénoùment définitif dont elle puisse se contenter, un but qui soit à la hau-

teur de son ambition. Le clergé belge s'estime plus avancé dans son œuvre que le

clergé français. L'épiscopat français en est encore à travailler à la ruine de l'Uni-

versité ; l'épiscopat en Belgique s'occupe d'établir sur d'inébranlables fondements»

une université qui relève de l'église, s'identifie avec elle, et soit l'unique institutrice

des populations.

En exposant ces faits, nous n'apprendrons rien à M. le comte de Montalembert,

il les connaît aussi bien et mieux que nous. Gendre d'un des chefs les plus consi-

dérables du parti catholique belge, il ne saurait ignorer où en est aujourd'hui la

question chez nos voisins ; mais il a sans doute jugé inutile de nous montrer l'église

belge laissant derrière elle la liberté pour marcher ouvertement à l'empire, et,

sans entrer dans les détails, il a dit à la tribune de la chambre des pairs que lui et

ses amis désiraient la liberté comme en Belgique : il a préféré prendre les choses

au premier acte plutôt qu'au second. Mais ne vaudrait-il pas mieux, pour plus de

clarté et de franchise, adopter cette variante : nous demandons le monopole et le

privilège comme en Belgique?

Au surplus, il faut reconnaître que M. de Montalembert est parfaitement sincère,

quand il confond dans son esprit la liberté et la domination de l'église. C'est pour

lui la même chose. A ses yeux, l'église n'est libre que lorsqu'elle peut tout envahir

et tout dominer. En empruntant cette manière de voir aux papes du moyen âge, en

l'adoptant pour règle de conduite dans les affaires de notre siècle, M. de Montalem-

bert a pris une position tout à fait exceptionnelle. S'il a voulu appeler sur lui

l'attention, il y a réussi, et, pour être juste envers lui, on doit des éloges à son

imagination, à son talent d'écrire, à son aplomb précoce; toutefois, nous eussions

eu pour M. de Montalembert plus d'ambition que lui-même. Nous eussions désiré
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jiliis (le solidité et moins de fracas dans l'altitude qu'il a prise. An lieu de platiter

son dra|>6au à l'exln-mc gauclie du parti catholique, n'y aurait-il pas en pour

lui un iionncur pins réel à prendre son rang avec une gravité modeste parmi les

iioinmes vraiment politiques de l'assemblée à laquelle il a l'honneur d'appartenir?

Le jeune pair obtient les applaudissements de ce qn'un certain catholicisme

compte (le plus exccntri(|ue; mais, dans l'assemblée m(*me qui lui pr^tc une si

intlulgcnte attention, a-t-il beaucoup d'approbateurs? Il a sans doute une foi ro-

buste dans la valeur de ses convictions; néanmoins, si fortes qu'elles soient, il pour-

rail pt'Ut-(Hre éprouver certains doutes en se voyant si souvent réfuté, repris par les

iioinmes les plus graves de la chambre o(i il siège : M. le duc de Broglie, M. Rossi,

M. le comte Porlalis, M. le coinlc Hoy. Il y a dans la cliambre des pairs un grand

nombre d'hommes sincèrement nHigieux que le catholicisme de M. de Montalcra-

berl, loin de satisfaire et d'édifier, offusque et révolte.

l-a tâche de défendre l'iniversité, si violemment attaquée par >TM. de Montalem-

bcrl et de Barthélémy, revenait de droit U M. le ministre de l'instruction publique,

qui a su la remplir. M. Villemain, qui, par nn lumineux exposé des motifs, a\ajt

bien posé la question et bien préparé le débat, n'a pas cru devoir intervenir dans la

discussion générale par une nouvelle exposition des principes de la matière; il s'est

réservé pour la réplique dans les cas où des opinions émises par certains orateurs

ne pouvaient rester sans réponse de la part du gouvernement. L'intervention de

M. le ministre des affaires étrangères dans le débat a été fort remarquée; c'a été

de la part du cabinet une manifestation volontaire, préméditée, dont il convient de

mesurer la port(;'e politique.

Si l'art de gouverner consislail uniquement dans l'appréciation judicieuse cl

profonde des faits sociaux qui se passent sous nos yeux, on pourrait dire que le

discours de M. le ministre des affaires étrangères est un acte de gonvernement.

M. <;iii/.ol a jiarlé de l'église, de sa mission, de ses droits, avec une grave cl digne

imjiarlialilé; il a caractérisé avec bonheur le juste empire de la religion sur les

âmes, mais il a demandé si l'église pouvait raisonnablement se flatter de suffire

aujourd'hui à la direction des esprits. L'Université fait ce qnc ne saurait faire

l'église, voilà son titre, voil;\ ce qui la recommande h l'estime du pays. Quant au

gouvernement, il a pnni devoir de maintenir la liberté de la pensée et de la con-

science , ainsi que le caractère séculier de l'état et son indépendance absolue.

L'état est laïque, a dit M. (iui/ot, et doit rester laïque pour le salul de toutes les

libertés qoe nous avons conquises.

I>ej;i ces idiVs, si incontestablement justes, avaient été portées îi la tribune de

la chambre des pairs par M. Rossi, tant ati sujet des fonds secrets que dans le

débat sur l'inslrnction secondaire. A deux reprises différentes. M. Rossi a obtenu
un brillant succès; il a conquis une belle place parmi les orateurs de la Chambre
des pairs, dont l'atmosiihère convient tout à fait ^ son élocution spirituelle el

déliée, à son talent un peu froid, mais ingr-nieux et toujours fécond en aperçus

pleins (le sagacité. Les idées déjà développées par M. Rossi acquéraient plus d'im-
portance en passant par In bouche de M. Gnirot, parlant au nom du gouverne-
ment, d'autant plus que cette fois on s'attendait h les voir accompagnées d'une
cinelusion que M. Ro'.si n'avait pas qualité \m\r y mettre; mais M. r.uizol n'a pas

conclu : il s'est contente de p(<indre la situation, sans indiquer quels remèdes le

gnnvern<>menl croyait pouvoir apporter aux inconvénients fort graves de cette sl-

tuaiion. C'est déjà chose Irisle (jue cette conviction d impuissance, mais n'esi-ll pas
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plus fâcheux encore de la proclamer? N'est-ce pas annuler soi-même l'effet qu'on se

proposait de produire par des paroles sévères adressées à la portion turbulente

du clergé?

Quand il faudrait prendre un parti, le ministère s'abstient; puis, dans des cir-

constances oîi il devrait s'abstenir, il agit d'une manière malheureuse. Nous ne

savons vraiment pas pourquoi le cabinet n''est pas resté neutre dans la question

concernant M. Charles LafBlle. Une portion considérable de la chambre, mue par

les plus louables scrupules, ne veut pas reconnaître la validité d'une élection qui

lui paraît être le prix d'un marché conclu entre des électeurs et un candidat.

Pourquoi le ministère est-il assez mal inspiré pour considérer ces scrupules comme
un acte d'opposition? N'eiJt-il pas été plus politique et plus digne de les approuver

hautement? Au moins la neutralité était commandée par toutes les convenances.

Non, le ministère a pris parti, et il a vu se déclarer, non-seulement contre le can-

didat de Louviers, mais contre lui, une majorité de 18 voix. Ce résultat est dû en

partie à l'argumentation serrée, à la parole chaleureuse de M. Léon de Maleville.

La chambre a donc annulé pour la troisième fois l'élection de M. Charles LafEtte :

elle a été fidèle au conseil que lui avait donné le cabinet à l'époque de la pre-

mière élection ; ce n'est pas la chambre qui a changé de manière de voir, c'est le

ministère.
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ADMINISTRATIVES.

III.'

LES THÉÂTRES.

Les théâtres, où la foule court chercher la dissipation et le plaisir, offrent uu
sujet de graves méditations à l'administrateur, à l'homme d'état, à tout esprit capa-

ble d'apprécier leur influence sur les mœurs, sur l'art, sur la gloire littéraire d'un

pays. Ils peuvent, selon la loi qui les régit, épurer ou corrompre les cœurs, for-

mer ou pervertir le goût, procurer à la bienfaisance publique d'utiles ressources,

ou imposer aux contribuables des charges onéreuses. Des intérêts considérables et

de nature très-diverse sont engagés dans leur exploitation.

Il y a dix ans, l'attention de la chambre des communes d'Angleterre fut appelée

sur cette question, et, suivant une habitude qui n'est pas encore entrée dans nos
mœurs parlementaires, une enquête fut ouverte pour recueillir les faits, signaler

les besoins et indiquer les réformes nécessaires. En douze séances, trente-neuf

témoins, représentant les divers intérêts qui étaient en jeu, eurent à répondre à

plus de quatre mille questions. Les entrepreneurs de théâtre avaient pour organes

sept propriétaires, six régisseurs ou directeurs de Londres, et deux spéculateurs

(1) Voyez les livraisons du 15 octobre cl du 15 novembre 18-41 pour le Conseil délai,

et du 30 novembre 1842 pour la Préfecture de Police.
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(le province, l'un directeur de six théâtres, l'autre locataire de trois. Les comé-

diens étaient défendus par six d'entre eux, choisis dans les diverses catégories,

depuis Kean et Macready jusqu'à de pauvres acteurs des théâtres secondaires et

des troupes ambulantes. Huit auteurs et un compositeur invoquaient les droits de

la propriété littéraire. Los nécessités de gouvernement et de police avaient pour

interprètes deux magistrats, un contrôleur au département du chambellan, deux

censeurs. Des pièces ollicielles en assez grand nombre furent produites. De cette

enquête approfondie sont sortis deux bills api)uyés sur une expérience constatée.

Cet exemple n'a pas été suivi en France. Une loi présentée dans la dernière ses-

sion, déjà adoptée par la chambre des pairs, et qui sera prochainement discutée

au Palais-Dourbon, a été préparée sans qu'on ait cru devoir appeler ni entendre

aucune des parties intéressées. Nos formes administratives, qui concentrent un si

grand nombre de renseignements ofliciels entre les mains du gouvernement,

auraient pu, jusqu'à un certain point, tenir lieu d'une enquête ; mais le ministère,

à l'appui de son projet, n'a produit aucune pièce, donné aucune explication,

fourni aucun document. Nous nous proposons de suppléer à ce silence. Interroger

tour à tour la loi, les règlements et ceux des actes de l'administration qui ont

reçu quelque publicité, en indi(|uer les résultats et les lacunes, rechercher les

mesures à prendre, le but à poursuivre : telle est la tâche que nous nous imposons.

Si ce travail répond à notre désir, il facilitera une discussion qui nous paraît avoir

été jusqu'ici dépourvue de l'intérêt que comportait cette question.

I.

Analysons d'abord l'enquête anglaise de 1832, dont nous nous proposons d'a-

diipter le cadre pour nos propres recherches : ce résumé offrira un élément de

comparaison et présentera quelques détails curieux sur les habitudes d'un gouver

nement trop souvent pris pour modèle du nôtre, mais toujours digne d'être

étudié.

L'Angleterre est un pays libre; la presse y jouit de franchises à peu près illi-

mitées; l'autorité publi(iue, presque toujours passive, n'y exerce que d.cs attribu-

tions fort restreintes. On pourrait en conclure que les théâtres y sont dégagés

d'entraves : il semble (pie la faculté de les ouvrir doive résulter du principe de la

liberté industrielle, et celle d'y donner des représentations, du droit d écrire, de

parler et de s'assembler, droit reconnu par la loi commune. Cependant de tout

temps la législation la plus restrictive a pesé sur les théâtres; les entreprises sont

soumises à l'autorisation préalable, et les représentations à la censure. Ce régime

de privilèges était établi depuis un temps immémorial ; loin de l'attaquer en

principe, l'enciuète de IHÔi semble n'avoir eu pour objet que de le rendre plus

efficace.

Habitués à notre législation ordinairement si claire, si exactement observée par

noire magistrature, nous avons peine à comprendre l'élat de désuétude où la loi

sur les théâtres était tombée en Angleterre par suite di ^ diUii ultés qu'on ojtposait

à son application. Le théâtre du Strand était ouvert depuis vingt ans, un autre

depuis quatorze, sans autorisation. Le chambellan préposé au gouvernement des

théâtres voyait son pouvoir paralysé par une singulière subtilité. Son autorité,
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disait-on, est « permissive et non prohibitive. » En vain les théâtres privilégiés

menaçaient de faire des poursuites : le préjugé public paralysait le plus grand

nombre. Si l'un d'eux obtenait une sentence au risque de se ruiner en frais judi-

ciaires, les délinquants condamnés se substituaient un prête-nom, qu'un acte

d'insolvabilité affranchissait de toute peine. Le plus souvent, les magistrats eux-

mêmes semblaient prendre parti contre les plaignants ; au lieu de dire aux ac-

cusés : « Prouvez que vous êtes autorisés, produisez votre licence, » ils disaient

aux accusateurs : « Prouvez que les défendeurs n'ont pas de licence. » Ils préten-

daient obéir, en procédant ainsi, au sens et à la lettre des statuts, la loi, suivant

eux, n'admettant jamais que des accusés fussent tenus de prouver contre eux-

mêmes.

Mille ruses qu'autorisait l'esprit formaliste de la justice anglaise étaient em-
ployées pour éluder la loi. On raconte qu'à Wolverhampton, où les quatre Kemble

donnaient des représentations non autorisées, on avait imaginé d'envoyer des invi-

tations gratuites. Par ce moyen, la prohibition qui n'atteignait que les théâtres où

l'on était admis en payant, ne se trouvait plus applicable; seulement, les annonces

se terminaient par cet avis : « Nota bene.— Le billet est gratis, mais M. T*** (le

régisseur) possède une excellente poudre dentifrice à 2 sh. 1 d. la boîte {box,

qui signifle à la fois loge et boîte). Entrez et achetez. » Aucune poursuite ne fut

exercée.

Ainsi la loi était impuissante et la répression nulle; plus de douze théâtres

étaient exploités à Londres sans autorisation. On signalait de semblables désordres

dans les provinces. Frappée de ces abus, la commission d'enquête demanda que le

pouvoir du chambellan fût étendu et mieux défini, et que des mesures fussent

adoptées pour qu'aucune entreprise ne pût s'établir sans autorisation ; toutefois,

elle respecta le principe de la concurrence, et proposa, tout en maintenant les

théâtres déjà autorisés, de déclarer que l'autorisation ne pourrait être refusée toutes

les fois que, dans une grande paroisse ou un district populeux, l'ouverture d'un

théâtre serait sollicitée par une pétition signée de la majorité des chefs de famille.

Le chambellan devait être investi du droit de fermer tout théâtre non autorisé, et

de se pourvoir auprès du ministre de l'intérieur pour faire prononcer sommaire-

ment la clôture de ceux qui auraient violé les conditions de leur privilège ou
offensé la morale publique. Un bill qui reproduisait les conclusions de l'enquête

passa presque sans opposition à la chambre des communes. Plus sévère, la chambre
des lords le repoussa. Les raisons ne manquaient point pour justifier cette rigueur.

On reprochait à ce bill de porter atteinte à la prérogative royale dans la disposi-

tion qui obligeait, en certains cas, le chambellan à accorder des privilèges; on
l'accusait de violer les droits de la propriété en créant une concurrence ruineuse

pour les théâtres patentés. L'évêque de Londres s'éleva surtout avec force contre

la proposition, se récria contre le préambule, qui considérait le théâtre comme un
amusement moral et innocent, et se livra aux plus véhémentes attaques. Un projet

qu'on accusait de blesser à la fois les privilèges de la couronne, les intérêts de la

religion et le droit de propriété, ne pouvait trouver grâce devant les tories. Le bill

fut donc rejeté; représenté l'année suivante, il éprouva le même sort. Ce n'est que
sous le ministère actuel que la question put être engagée de nouveau : un bill du
22 août 1843 adopte le travail de 1832 dans quelques-unes de ses dispositions,

mais lui substitue un système plus simple et plus absolu. Aucun théâtre ne peut

s'ouvrir, dans toute l'étendue de la Grande-Bretagne, sans lettres patentes de la
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reine où sans une licence délivrée, selon les lieux, par le lord-chamhellan ou par

les juges (le paix réunis on session spéciale, au nombre tle quatre au moins ; en cas

de contravcnlion, l'amende encourue peut s'élever jusqu'à 20 livres stcrl. pour

chaque représentation non autorisée. Les pouvoirs du chambellan sont circonscrits

dans l'enceinte de Londres et Weslminsior, de la banlieue et des résidences

royales. L'autorisation se paie comme toute chose en Angleterre, oh en général le

public qui s'adresse à un employé de l'état est tenu de lui donner un salaire, l'n

tarif est établi à cet ellét : le maximum de la rétribution s'élève, pour le cham-

bellan, k 10 shellings et pour les juges de paix h S shellings, pour chaque mois

d'ouverture du théâtre. L'autorisation est accordée h un directeur responsable;

son nom doit être imprimé sur toutes les aflichcs; il doit fournir un cautionnement

de ;iOO liv. sterl. au plus, et présenter à l'agrément de l'autorité deux répondants,

chacun pour une autre somme de 100 liv. sterl. au maximum. Ces sommes sont

destinées à garantir l'observation des règles imposées à l'entreprise et le paiement

dos amendes (ju'elle pourrait encourir. Le chambellan a droit d'ordonner la clô-

ture, tant qu'il le croit convenable, de tout théâtre où éclate quelque désordre ou

sédition; il peut aussi interdire les représentations à certains jours marqués. Les

juges de paix, pendant leurs .sessions, déterminent les règlements à suivre pour

assurer l'ordre et la décence dans les théAlres de leur juridiction, et pour fixer les

époques où ils doivent s'ouvrir ou se fermer. Ces règlements sont annexés aux au-

torisations, et toute Infraction, constatée par une déclaration sous serment, peut

entraîner la clôture à temps. Dans la circonscriptibn des universités d'Oxford et

do Cunjbridge, et à la distance de quatorze milles, les théâtres doivent en outre

être autorisés |)ar lo chancelier ou le vice-chancelier de l'université, le(iuel peut

aussi, en cas de d('sordre, retirer la permission. Tout acteur qui joue sur un théAtre

non autorisé encourt une amende dont le maximum est de 10 Ut. sterl. par repré-

sentation ; la loi est applicable h toute représentation pour laquelle les spectateurs

sont assujettis à payer une somme en argent, ou toute autre rétribution directe

uu indirecte, ou même à acheter un objet (luelconque; elle atteint aussi les tavernes,

cafés, etc., qui feraient jouer la comédie; il est formellement exprimé qu'en cas de

poursuite le théâtre accusé devra prouver qu'il est autorisé, et sert considéré

comme ne l'étant point, s'il ne piMit produire» sa licence. Sont exceptées des pres-

criptions de la loi les représentations données en vertu de la permission des auto-

rites locales dans les foires, fêtes et réunions établies par l'usage. Les mesures

prises par les jugcB do paix peuvent être l'objet d'un recours à la session trimes-

Iriellc. Telles sont les dispositions adoptées. Le projet proposait de réserver aux

théâtres qui en avaient déjà lo privilège exclusif le droit île jouer les ouvrages de

Shakspeare et interdisait au lord-chambellan la faculté de l'étendre îi d'autres

entreprises. Cette disposition n'a pas été maintenue. Le parlement s'est fcfusé à

déclarer qu'il ne Serait pas loisible h tout théâtre d'oflrir aux npplatidissements

du public les chefs -d'iruvrn du poète national : hommage légitime n>ndu au

génie, satisfaction l)ien innocente di; l'orgueil anglais, car il était constaté et re-

connu que les tragédies de Shakspcaro so jouaient rarement et n'attiraient point

la fuule.

Jus(|u'au billde 1 H l."), les privilèges accordés aux entreprises les assujettissaient

ù un genre délerminé d'ouvrages. I^s grands théâtres étaient seuls autorisés à

jouer la tragédie, la comédie, et toute espèce de pièce comprise sou» la catégorie

de (/rame léijilimr, dénomination plus litlérairoquc légale. l/cs théâtres secondaires



Z.£S THEATRES. 181

(mnof théâtres) étaient consacrés à l'opcra-comique ou au vaudeville (hurlcltas)

et aux ballets; mais ces divers genres, soit insufSsance des règlements, soit impos-

sibilité d'une désignation précise, se confondaient et étaient mal distingués. L'en-

quête de 1852 chercha à obtenir des définitions exactes, et ne recueillit que des

explications vagues et contradictoires. Un témoin n'appelle drame légitime que les

œuvres de Shakspeare, d'Otway, de Rowe, de Sheridan, de Colman et des autres

auteurs classiques. Un autre, ne considérant que le théâtre même où les pièces

étaient représentées, définit le drame légitime « tout ouvrage joué à Drury-Lane
ou à Covent-Garden

; » d'autres, « toute œuvre dramatique dans laquelle n'entre ni

musique ni chant; j) quelques-uns pensent qu'une pièce oîi le chant serait intro-

duit n'en appartiendrait pas moins au drame légitime, pourvu que rien n'y outrageât

la nature. Un témoin mieux inspiré, Payne Collier, entend par drame légitime

« tout ouvrage qui a un bon dialogue, de bons caractères et une bonne moralité. »

La signification du mot hurletta n'est pas moins vague. La plupart des gens du
métier s'accordent néanmoins à le définir « une petite pièce mêlée de danses et

de chants. » La confusion des genres était encore augmentée par les habitudes du
public anglais. Les premiers théâtres jouent toujours, après la tragédie ou la

comédie, des pantomimes ou des farces qui trnachent grossièrement avec les grands

ouvrages de leur répertoire, et cependant l'abus des mots a été porté au point de

qualifier les pièces de ce genre, représentées sur les grands théâtres, du nom de

farces légitimes.

Le nouveau bill ne contient aucune disposition relative à la désignation des

genres, mais il confère au lord-chambellan des pouvoirs si étendus, que les nou-
velles autorisations pourront encore établir des prescriptions spéciales sur ce

point. L'enquête de 1852 a révélé les prétentions des théâtres patentés, qui se

disaient seuls autorisés à jouer le répertoire des grands écrivains dramatiques :

ces prétentions avaient été défendues dans la chambre des lords, et, comme elles

se fondent sur la possession, toujours si puissante dans les habitudes de l'Angle-

terre, elles seront certainement prises en très-grande considération.

Le droit d'ouvrir un théâtre en Angleterre est, comme on vient de le voir, subor-

donné à une permission de l'autorité publique, et cette permission peut être retirée

en certains cas. Les représentations ne sont pas soumises à un régime moins res-

trictif : bien que la liberté de la presse soit reconnue et consacrée comme un des pre-

miers droits du peuple, toutes les pièces de théâtre sont soumises à la censure. Ua
pamphlet dialogué de Fielding, Pasquin, paraît avoir amené l'établissement de ce

mode de surveillance. Cette pièce contenait une satire très-violente du pouvoir poli-

tique, et Fielding portait la licence de ses attaques jusqu'à l'emportement et la

provocation. La censure, condamnée seulement par quelques esprits absolus, n'a

soulevé aucune réclamation puissante dans l'enquête de 1852. De graves témoins

en ont reconnu la nécessité. « Les allusions politiques, dit l'un d'eux, M. Thomas
Morlon, dont les ouvrages ont eu l'heureux privilège d'attirer la foule, sont avide-

ment saisies par les spectateurs. La scène devient un foyer de provocation; les

applaudissements y enfiamment les esprits, les mécontentements publics peuvent s'y

traduire en révoltes. Rien de plus terrible qu'une assemblée furieuse (cnraged). Je

tiens, dit-il encore, du célèbre Talma, que la révolution française ne fit que des

progrès insignifiants tant que les théâtres ne servirent point d'arène aux passions

populaires; mais aussitôt que la scène devint une tribune, le mouvement fut irré-

sistible. » Plusieurs considèrent la censure coaune avantageuse aux théâtres. Une

tOME II. 13



182 1.E9 THÉÂTRES.

survoillancc «.'iroitc ol constante peut seule protéger efllcacement la société. Le

public ni' soullrirait pas des représentations ouvertement immorales ou séditieuses,

mais il en tolérerait dans lesquelles l'imuiuralilv et la sédition s'iuliltrcraieut à

certaines doses.

La censure paraît avoir été conciliante et facile ; elle a provoqué peu de plaintes.

Quelques-uns l'accusent de caprice ou de partialité : la plupart rendent hommage
à son bon esprit. L'examinateur lit les pièces, cfl'ace les passages ou les mots qui

lui paraissent répréhensibles, et, si l'ensemble attire son blâme, prononce une

interdiction complète. 11 s'attache à supprimer tout ce qui est indécent, profane

ou irréligieux, tout ce qui ju>^lilie ou encourage le vice ou le crime, tout ce qui fait

allusion aux événements publies contemporains, et surtout les mots qui peuvent

exciter du trouble. Une tragédie de Charles I" fut refusée, parce qu'il ne man-

quait à la peinture du régicide que de voir tomber sur le théâtre la tète du mo-
narque infortuné. Dans une autre pièce, on faisait dire à un personnage, en parlant

du roi (iuillaume : « Il joue du violon comme un ange. » Cette phrase fut suppri-

mée. La censure retranche sévèrement toutes les expressions grossières ou impies.

Ainsi, elle ne souffre pas ces mots : Sur mon tany et mon âme; elle repousse tout

emploi inutile du nom du Créateur, tout passage contraire aux opinions religieuses,

tout jurement : Dini me (himnc, etc. Dans l'opinion des censeurs, la tragtnlic

peut comporter l'empbti du nom de l'Etre suprême, jamais la comeilie. Parfois, au

dire de Charles Kemble, la censure fait des suppressions quelque peu frivoles et

qui décèlent plus de pniilerie et de bigotisme que de lumières el d'élévation d'es-

prit. L'un de.s censeurs entendus consent bien h ce qu'un amant dise à sa maîtresse :

Aloti aiif/p; mais un autre, George Colman, s'y oppose absolument, comme à un em-

piétement sur le domaine sacré; il proscrit le mot cuisse comme indécent, et celui

de ludu damne comme blasphématoire. Le témoin qui a signalé ces rigueurs est

le fécond Moncriff, anleiir de deux cents pièces de théâtre, qui toutes ont été cen-

surcvs. Or, ce même George C-olman, (|uellarouche l'innocente expression d'ange,

a lui-même écrit |»our le théâtre et ne s'est pas toujours montré si chatouilleux. Ix;

président de l'enciu^te se donne le malin plaisir de le lui rappeler, et lui fait, sous

air d'information, subir perfidement une petite torture dans le dialogue suivant :

« Le comité a appris qi:e vous axiez retranché d'une pièce l'epithete d'arif/e ap|>li-

quée à une femme. — Oui, en effet, parce qu'un ange est une femme, si vous voulez.,

mais une femme céleste. C'est une allusion aux anges de l'Ecriture, qui sont des

corps célestes. Toutes les personnes qui ont lu la IJible le savent, cl, si elles l'igno-

rent, je les renvoie î» Milton. — Vous rappelez-vous le passage dans lequel vous avez

fait cette suppression?— Non, je ne puis pas charger ma mémoire de tout ce bagage;

je ne sais s'il m'est arrivé de supprimer un ange ou deux, mais il y a apparence

qne je l'aurai fait une fois ou l'autre. — Les anges de Milton ne sont pas des dames

(Indic*)? — Non, mais quelques anges de l'Kcriture le sont, je crois. — Kn admet-

tant que vous vous décidiez quelque jour à laisser passer quehiue ange dans un

opéra ou nne farce, quelle serait, selon vons, l'impression qu'en éprouverait le

I)ublic'i' — Je ne saurais le dire, je ne puis sonder le cœur de ceux qui sont à la

galerie, au parterre ou ilans les loges.... — Comment conciliez-vous vos opinions

d'aujourd'hui avec l'emploi qne vous-même avez fait, dans (]uelques-unes de vos

compositions le plus npplau(li<s, de mots que vous trouvez impies et de jtireujents

qui vous blessent?— Si j'en avais été l'examinateur je les aurais raturés, el je le

ferais maintenant. Alors ma position étailautrc. J'ctaisuu auteur graveleux cl leste;
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aujourd'hui je suis le censeur dramatique. Alors je faisais mon métier d'auteur;

en ce moment, je fais celui de censeur. — Ces pièces qui ont eu tant de succès et

que vous ne pouvez plus corriger aujourd'hui, croyez-vous qu'elles aient corrompu

les mœurs? ^— Elles ne les ont certainement point purifiées, et je regrette d'y avoir

introduit ces profanations. En qualité d'être moral, on devient plus sage avec les

années, et je serais très-heureux d'alléger mon esprit de ce souvenir. — Est-ce à

dire que vous regrettez d'être l'auteur de John Bull? — Non, sans doute; c'est

autre chose. Je puis ne pas me repentir d'avoir fait un bon pudding ; mais, s'il

contient quelques raisins gâtés, je serais charmé de les en extraire. »

La commission d'enquête ne fit aucune proposition relativement à la censure;

elle se borna à critiquer le mode de perception des taxes prélevées par les officiers

du lord-chambellan. Le bili de 1843 a sanctionné et régularisé le régime observé

jusqu'alors. D'après les dispositions de ce bill, une copie de tout ouvrage drama-

tique nouveau ou de tout acte, scène ou fragment quelconque, ajouté à un ouvrage

ancien, doit être adressée au lord-chambellan sept jours au moins avant la pre-

mière représentation, avec l'indication du théâtre et du jour où l'on se propose de

le jouer, et la représentation peut toujours, avant ou après cette période de sept

jours, en être défendue. Un droit est dû pour l'examen; il ne peut excéder 2 gui-

nées et doit s'acquitter au moment même de l'envoi de la copie. L'interdiction

peut être prononcée toutes les fois que le chambellan croit qu'elle est commandée
par l'intérêt des bonnes mœurs, du décorum, ou de la paix publique (for the pré-

servation of good manners, décorum or of the public peace); elle est absolue ou

temporaire et comprend tous les théâtres de la Grande-Bretagne ou quelques-uns

seulement. Quiconque représente un ouvrage interdit, ou même non autorisé par

le lord-chambellan, est soumis à une amende qui peut s'élever à 50 livres sterling,

et l'autorisation est retirée au théâtre. Dans la dénomination générale d'ouvrage

dramatique sont compris les tragédies, comédies, farces, opéras, vaudevilles (bur-

lettas), intermèdes, mélodrammes, pantomimes, et autres productions destinées à

la scène, soit dans leur entier, soit par fragments.

On ne saurait étudier les intérêts du théâtre sans se préoccuper de ceux des

auteurs dramatiques, qui s'y lient étroitement. A cet égard, la législation anglaise

jusqu'en 1833 avait témoigné pour les droits de la propriété littéraire le plus

condamnable dédain. 11 n'était pas nécessaire d'obtenir la permission de l'auteur

avant de jouer sa pièce, ni de lui payer un droit quelconque, comme en France,

pour chaque représentation. L'auteur n'obtenait une rétribution que du théâtre

même auquel il livrait son manuscrit et avec lequel il traitait. Les théâtres de pro-

vince se croyaient libres, et l'étaient par le fait, de jouer toute pièce déjà repré-

sentée à Londres, et ceux de Londres toute pièce déjà publiée, parce qu'elle était

alors considérée comme appartenant au domaine public. Afin de retarder l'exer-

cice de ce droit, si l'on peut donner ce nom à un véritable vol, le théâtre, en trai-

tant avec l'auteur, convenait qu'il ne publierait sa pièce qu'après un délai de trois

mois ; mais des juges avaient décidé, contre O'Kcefe, que la représentation consti-

tuait une publication. Des sténographes venaient donc s'emparer de la pièce, au

théâtre, pendant la représentation; un bureau central la vendait, et elle se jouait

partout sans entrave : alors c'était à qui des directeurs ne traiterait pas avec l'au-

teur. Les copies se vendaient 2 ou 5 livres, et celte industrie de forban eurichissait

le sténographe et les autres théâtres en ruinaut le malhoureuv auteur. Aussi, les

écrivains dramatiques firent entendre les plaintes les plus vives et demandèrent
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d'une voix unanime que la loi française fût adoplée. Les faits les plus criants

étaient signalés. Muzaniello, représenté plus de cent cinquante fois à Drurj-Lane

avec un immense succès, n'avait pas rapporté un shelling à son auteur. Suivant les

conventions, celui-ci devait recevoir oO livres pour trois représentations jusqu'à

la vingt-quatrième; mais l'entrepreneur ayant fait banqueroute sans avoir tenu ses

engagements, ses successeurs repoussèrent toute solidarité et continuèrent à donner

la pièce sans rien payer. Ils invoquèrent l'usage qui conférait la propriété d'un

ouvrage au théâtre où il avait été une fois représenté, u C'est ainsi, dit l'auteur

entendu dans l'enquêlc, qu'après les plus grands et les plus légitimes succès, mes

ouvrages ne m'ont rapporté qu'amertume et humiliation. J'ai dû, de semaine en

.semaine, solliciter de misérables sommes de 10 livres en récompense de mes veilles,

et j'avoue que je succombe sous le poids de ces odieuses iniquités. On m'a dit

enlin que la cour de la chancellerie était désormais mon seul refuge; mais je sais

bien qu'un pauvre diable comme moi ne peut point s'y aventurer. » l'n autre

auteur, Jerold, se plaignait de spoliations semblables. Une de ses compositions,

The blnck ctjed Suzanna, jouée quatre cents fois en un an, ne lui avait produit que

<)0 livres. 11 avait sollicité une gratification supplémentaire; mais Covent-Garden

avait fort mal accueilli cette prétention impertinente. Un des théâtres patentés

avait pris à une entreprise secondaire une pièce de MoncrifT. Celui-ci voulait pour-

suivre; malheureusement il lui fallait d'abord dépenser 80 livres en frais judi-

ciaires : incapable de se les procurer, il dut renoncera se faire rendre justice.

MoncrilV. cet auteur de plus de deux cents pièces, avait été engagé par Drury-Lane

pour dix ans à iO shellings par semaine, pour composer ou plutôt pour improviser

(les drames et des farces; on les lui commandait selon le besoin, quelquefois vingt-

(lualre heures d'avance. Une de ces pièces, jouée trois cents fois, lui valut 200 li-

vres. « Si l'on me donnait un écu par représentation, dit-il, au lieu d'être un des

plus pauvres de mon pays, j'occuperais un rang parmi les plus riches, n

Ces faits durent frapper vivement la commission d'enquête; elle déclara que les

autours étaient livrés à une oppression inique et intolérable, et démontra que l'in-

térêt de la littérature dramatique était également compromis par ce régime de

spoliation. A ses yeux, la seule comparaison des procédés qu'avaient à subir les

auteurs draniati(iues avec la protection dont jouissaient les autres écrivains devait

détourner tout auteur éminent et en renom de la carrière du théâtre. La commis-

sion insistait sur la nécessité d'assurer à l'auteur dramatique les mêmes garanties

qu'à l'aulcur de toute autre production, et d'empêcher que son œuvre fût repré-

sentée sans son consentement exprès ou formel sur aucun théâtre de Londres ou

de la province. On voulut ininiedialeinent porter remède à des desordres .«ans

eveuse, et, dès la session suivante, un bill propose |>ar M. L. Uulwer et detinitivc-

ment adopté le 10 juin 1835, établit que, par application du principe (jui recon-

naissait les droits exclusifs des auteurs sur l'impression de leurs o-uvres pendant

leur vie, et au moins pendant vingt -huit ans à partir de la première publication,

les écrivains dramati(iues jouiraient seuls, pendant le même temps, du droit de

repré.scnler ou de faire n-présenter sur les théâtres de la <irandi--l{retagne et do

.ses dépendances les ouvrages de leur composition. Les contrevenants furent dé-

clarés passibles d'une indemnité proportionnée au bénéfice usurpé ou au dommage
éprouvi" par l'autiMir, indemnilc (|ui en aucun cas ne pourrait être inférieure à

Kl sh. ("."' bill ne fotirnissait amun moyen d'assurer le recouvnment des rétributions

qu'il autorisait à établir. Tour y parvenir, Icsautuurs dramatiques se sont réunis eu
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société et ont nommé des agents clans toutes les villes du royaume. Cette association

autorise les entrepreneurs de théâtre à jouer les ouvrages de ses membres, moyen-

nant un tarif dont le minimum est de 7 shellings ; cependant un assez grand nombre

d'auteurs, et entre autres M. Sheridan Knowles, n'ont point voulu en faire partie

et se sont constitué des agents particuliers chargés de défendre leurs intérêts.

Ce nouveau régime a dû modifier la situation des auteurs, mais certains usages

révélés par l'enquête de 1852 ont probablement continué d'exister. Ainsi les

théâtres de Londres n'ont ni comités ni lecteurs attitrés pour prononcer sur le mé-
rite des ouvrages. Le directeur consulte qui bon lui semble, s'adresse chaque fois

à un examinateur différent, et à moins qu'il ne s'agisse d'un écrivain ou d'une

production tout à fait hors ligne, prend successivement l'avis de deux ou trois

personnes. Les acteurs sont désignés dans l'enquête comme des juges peu sûrs; ils

se trompent, dit-on, souvent et jugent mal les effets de la scène. Un témoin en

donne pour raison qu'ils sont les êtres les plus capricieux de la terre. L'auteur

reste propriétaire de son manuscrit et le vend lui-même à l'éditeur chargé de la

publication ; mais aujourd'hui la valeur en est complètement nulle. Il y a trente

ans, 100 livres sterl. pour une pièce représentaient un prix peu élevé; aujourd'hui,

on en obtient à peine 10, et souvent on ne les peut vendre à aucun prix. Depuis

que les pièces étrangères sont traduites en anglais, le prix du manuscrit est réduit

presque à rien ; c'est à peine si Sheridan Knowles a pu vendre celui du Hunchbnck,

qui avait obtenu un grand succès. On ne considère plus les ouvrages dramatiques

comme appartenant à la littérature proprement dite, comme devant trouver place

dans les bibliothèques. Quant aux avantages résultant de la représentation pour

l'auteur, les usages ne paraissent pas avoir été modifiés par les nouvelles disposi-

tions de la loi. Covent-Garden accordait généralement pour chaque pièce 100 livres

à la troisième représentation, 100 à la sixième, 100 à la neuvième et 100 à la

quarantième; mais il est rare qu'on atteigne ce nombre. Le plus haut prix donné

pour une tragédie ou une comédie n'excédait pas 900 livres. Généralement, on

n'attribuait rien à l'auteur de la musique d'un opéra ; cependant Weber avait

touché 500 livres sur le prix donné pour Oberoti. Au même théâtre, une pièce en

trois actes, traduite du français, rapportait, en cas de succès, de 200 à iOO livres.

Drury-Lane accordait 33 livres 6 shellings 8 deniers pour chaque représentation

jusqu'à la neuvième, et un supplément de 100 livres à la vingtième. Dans les six

années antérieures à l'enquête, les deux grands théâtres avaient dépensé chacun

1,500 livres en droits d'auteur. Les théâtres secondaires avaient d'autres tarifs.

Celui de la Cité allouait 10 livres par pièce, celui de Cobourg de 20 à 25 livres,

jamais davantage; quelquefois on accordait aux auteurs une guinée ou une dumi-

guinée par représentation, mais point de représentation à bénéfice. Les farces rap-

portaient communément 50 livres par trois représentations. D'après plusieurs dé-

positions, aucun auteur n'avait touché plus de 5,000 livres en un an. Cependant les

plaintes des écrivains portaient moins sur la modicité des tarifs que la dilliculté qu'ils

éprouvaient à se faire jouer. Covent-Garden et Drury-Lane, qui autrefois représen-

taient régulièrement, dans chaque saison, deux ou trois comédies et un grand nombre
de farces h'cjitlmcs, ne donnaient presque plus de nouveautés. On soumettait cliaque

année au directeur dellaymarketcent à cent cinquante pièces ;il n'en jouait que cinq

ou six. Somme toute, indépendamment des abus auxquels le bill de 1853 a tenté de

femédier, le théâtre paraissait peu lucratifpour les écrivains ; le bill a nécessairement

amélioré leur situation en mettant un terme h des actes de spoliation mous doutons
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cepenrîant qu'il ait crééîi leur proGt des ressources que l'éiat précaire de l'industrie

dramali(iuo ne leur permettait guère d'espérer.

L'enqut^te de i832 a encore fourni des renseignements curieux sur les comé-

diens. L'.Vngleterre ne possède aucune école dramatique, aucun établissement ana-

logue à notre Conservatoire et à ses classes de musique et de déclamation. Aussi ne

s'y forme-t-il point de sujets pour représenter le répertoire classique, SliaLspeare,

Otway, etc. Ce sont les théâtres de province qui servent de pépinière à ceux de la

métropole; York, Bath, Dublin et Liverpool passent pour former les meilleurs

acteurs. Kean s'est élevé sur les théâtres de province.

La condition des acteurs est généralement précaire, difficile, et peu digne d'envie;

loin de s'améliorer, elle est devc:r.ie plus critique, sous l'influence de certains

préjugés qui s'enracinent chaque jour davantage. Leur découragement perce dans

leurs dépositions. « Quiconque peut faire autrement, dit Macready, ne se jette point

dans la carrière ingrate du théâtre. » Tandis que les grands acteurs font la loi, les

médiocres la subissent. On se dispute les premiers, et les seconds se donnent au

rabais, double effet d'une concurrence excessive, t Les théâtres qui s'ouvrent sur

tous les points, au dire d'un comédien dans l'enquête, dégradent la profession , ils

se procurent un acteur d'élite qu'ils appellent leur ttoilc (star), et le reste de la

troupe est misérable. » Los acteurs des grands théâtres n'ont pas le droit déjouer

sur les scènes secondaires. Ils sont tenus de se pourvoir d'une permission spéciale,

qui, du reste, leur est ordinairement accordée. Il a fallu un ordre du lord-cham-

bellan pour contraindre Covent-Garden et Drury-Lane à laisser paraître leurs acteurs

à Haymarket, pendant le temps de leur clôture, du 30 juin au 30 septembre. Les

deux théâtres patentés se sont concertés pour ne prendre qu'après une saison,

depuis leur retraite, les acteurs sortis de leurs troupes respectives. Ils s'étaient

même coalisés pour limiter les traitements, mais Drury-Lane a manqué le premier

h cet engagement.

On n'a recueilli aucune évaluation précise des émoluments ordinaires des

acteurs. Un régisseur prétend (jue tous ceux des grands théâtres qui ont en de

l'ordre ont pu, sinon s'enrichir, du moins se constituer une fortune indépendante;

mais il n'énonce aucun fait préi is. ne présente aucun calcul à l'appui de cette asser-

tion assez vague. Les acteurs sont généralement payés â la semaine, quelques-uns

à la représentation. Kean a joué pendant deux ans à Haymarket moyennant 30 livres

par soirée; une autre année, il n'obtint plus que 33 livres 1/3, et la quatrième

(jue 30 livn^s. Le théâtre Cobourg donnait alors HO livres par représentation à son

meilh'ur acteur. En province, la situation des comc'diens est encore plus triste que

dans la métropole. Leur plus haut salaire, dans les théâtres de première classe, ne

dépasse pas trois guinées par semaine; encore doivent-ils prélever sur colle somme
leurs frais de voyage do ville en lille, et l'achat ainsi que l'entretien de leurs cos-

tumes. Les comédiens ambulants sont soumis aux règlements des foires; ils pren-

nent (les permissions des autorités locales. Quoi(|ue peu nombreux, ils meurent de

faim ; (f mais, dit un témoin, ils sont sobres. — Les théâtres de province, ajoute

un des acteurs ambulants les plus distingués, n'ont jamais pu me faire vivre, moi

et ma famille. J'ai lonjours été dans la gêne avec les res>i(iurees insuflTisantes

qu'ils me procuraient. » Les grands théâtres envoient h la recherche des talents

dans toutes les parties de l'Angleterre et se recrutent dans les troupes de pro-

vince, qui passent pour une meilleure école que les théâtres secondaires de Lon-

dres; cependant il n'y a pas un sixième des bons acteurs qui puissent cspi-rer un
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engagement à Drury-Lane ou à Covent-Garden, objet de leur dernière ambition.

Sous le régime que nous venons de retracer, les théâtres souffrent et font de

vains efforts pour échapper à la ruine. Ceux de Londres sont dans l'état le plus

déplorable. Par une singularité remarquable, la foule se porte surtout à l'opéra

italien et au théâtre français, et, sur les scènes secondaires, la plupart des pièces

sont traduites du français. Des deux théâtres nationaux, l'un a été fermé à plu-

sieurs reprises : c'est Covent-Garden. L'autre, celui de Drury-Lane, n'a point

fait de bonnes affaires, malgré la direction de Macready. L'enquête de 1852 a

dévoilé la marche et les causes de cette ruine. Drury-Lane pliait déjà à cette époque

sous le poids d'une dette évaluée à 6 ou 700,000 livres sterling. De 1809 à 1852,

les recettes de Covent-Garden avaient constamment baissé; dans les dix premières

années de cette période, la moyenne s'élevait à 85 ou 84,000 livres sterling par an
;

dans les dix dernières années, elle était descendueà o5 ou bi,000. La période la plus

florissante a été celle de 1810 à 1813, époque de sacrifices et de grands eflbrts

nationaux, mais aussi de prospérité intérieure, ce qui fait dire à un témoin que

le retour de la paix a tari toutes les sources de la fortune publique en Angleterre.

Les dépenses qu'entraîne une exploitation théâtrale à Londres sont excessives.

Pour les grands théâtres, l'énormité de leurs charges tient à un personnel trop

considérable. Tandis qu'à Adelphi la troupe entière paraît tous les soirs, à Drury-

Lane et à Covent-Garden un tiers à peine est employé dans chaque représentation.

Le reste demeure oisif, et cependant, à peu d'exceptions près, les acteurs y sont

toujours payés, soit qu'ils jouent ou se reposent. L'opéra ayant tout envahi, ces

théâtres sont obligés d'entretenir deux troupes à la fois. Il en résulte que, quand

un opéra ou une tragédie obtient un succès qui permet de le donner tous les soirs,

la plus grande partie de la troupe devient un fardeau inutile et grève le budget de

l'entreprise sans aucune compensation.

Le besoin de faire de grosses recettes condamne les grands théâtres à recourir

à tous les expédients propres à piquer la curiosité publique. Ils ne pourraient se

soutenir, s'ils se bornaient à la tragédie et à la comédie; ils donnent des panto-

mimes, des ballets, des pièces à spectacle, des farces; les pantomimes ont principa-

lement le privilège d'attirer la foule, surtout pendant les fêtes de Noèl. Depuis la

reconstruction de Covent-Garden en 1809 jusqu'en 1821, l'entreprise ne s'est pas

libérée d'un shelling au moyen du drame légitime; tous les bénéfices ont été

obtenus par les pantomimes de Noël. On a converti les théâtres en ménagerie. Au

grand scandale des amis du théâtre national, des tigres et des lions ont été intro-

duits à Drury-Lane et à Covent-Garden, et y ont obtenu un ignoble succès. Après

les farces, les ouvrages les plus populaires sont ceux où le crime est représenté

dans toute sa nudité. Les scènes de meurtre attirent et captivent le peuple. Le

parterre, ordinairement bruyant, devient silencieux et recueilli dès que la lame

d'un poignard brille à ses regards; c'est le grand mérite de Macbeth, c'est la for-

tune du théâtre de Thurtill, qui représente incessamment les drames les plus san-

glants. Il paraîtrait que tandis que les grands théâtres prostituaient leur scène

pour rétablir leurs affaires, les représentations des entreprises secondaires pre-

naient un caractère plus élevé. Il y a trente ou quarante ans, on y donnait des

pièces à peine supportables sur les tréteaux de la foire. Depuis, les auteurs se sont

montrés plus scrupuleux, les directeurs plus sévères, et certains ouvrages ont

obtenu assez de succès pour exciter l'envie des grands théâtres, qui s'en sont em-

parés ei les ont joués coucurreumcnt.
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Malgré lous les cfTorls, le public parait s'éloigner dos ihéàlrcs. Autrefois le roi

et sa famille leur accordaient une protection déclarée; ils assistaient au moins à

une représentation par semaine; la cour les imitait. Cet usa^ie n'existe plus. Le

changement des heures du dîner retient dans leurs hôtels l'aristocratie et les classes

riches. Il faudrait, pour s'accommoder à leurs habitudes, ne commencer qu'à dix

bcnros du soir, et alors les classes inférieures s'éloigneraient à leur tour. La mode,

dans la société distinguée, est de ne plus aller au théâtre. On assiste aux concerts

du matin, on lil chez soi les pièces en vogue; on ne désire point les voir jouer. La

curiosité publique en général s'est, dit-on, refroidie. L'esprit de secte et de rigo-

risme crée d'autres entraves. Les théâtres sont souvent fermés par des motifs de

religion. A Cambridge, pendant longues années, aucun théâtre ne put obtenir la

permission de s'ouvrir même pendant les vacances de l'université et pour l'amu-

sement exclusif des habitants de la ville. Le goût public a sa part dans le dt'clin

du théâtre. Au dire de Kean, les Anglais ne sont point une nation dramatique, et

l'art est plus que jamais en décadence. Les auteurs abandonnent les sujets nobles

ou élevés pour embrasser les genres secondaires, ou renoncent au théâtre pour les

recueils périodiques et les romans.

Tel est, dans son ensemble, l'état du théâtre en Angleterre : nulle scène ouverte

au public si elle n'est autorisée, nulle représentation si l'ouvrage n'a été censuré.

Les auteurs, longtemps livrés aux plus criantes exactions, ont enlin obtenu une

loi protectrice. Les comédiens, abandonnés à eux-mêmes, sont pour la plupart

pauvres et malheureux. Les entreprises dramatiques souffrent, l'art n'est point

encouragé, le public s'éloigne.

L'organisation française offre des analogies nombreuses et des dissemblances

frappantes. La plus considérable lient à la différence générale du système d'admi-

nistration adopté dans les deux pays, l'un s'appuyant sur une organisation puis-

yante, sur les ressorts énergiques de la centralisation, l'autre refusant au gouver-

nement toute force d'initiative et d'impulsion, et s'en rapportant au zèle des intérêts

privés du soin d'assurer l'exécution des lois. On jugera du coulraslc par le tableau

que nous allons présenter.

II.

En France comme en Angleterre, l'existence légale des théâtres est subordonni^

à une double condition : nécessité d'une autorisation spéciale «lont le gouvcrne-

meul dicte les clauses en vue de l'utilité publique, et obligation de soumettre à une

censure préalable les ouvrages destinés à la scène. Ce régime, pratiqué de temps

immémorial et suspendu seulement pendant b's premiers accès de la lièvre révolu-

tionnaire, n'est pas en opposition avec le principe de la liberté industrielle. Même
en matière commerciale, la concurrence est restreinte lorsqu'on la suppose préju-

diciable aux intérêts du plus grand nombre. Pourrait-on mettre en doute la néces-

sité de réglementer très-sévèrement un genre de spéculation qui fournit à notre

société frivole son principal aliment intellectuel?

Ce n'était donc pas pour conserver aux élus du pouvoir les bénéfices du mono-

pole qu'on opposait autrefois des difficultés nombreuses à la multiplication des

théâtres. Les règles suivies par l'administration, en pari'illc rirconslauce. avaient
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leur principe dans tles sentiments d'un ordre plus élevé. Quand Louis XIV, en Ton-

dant l'Opéra, lui concédait le monopole de toute représentation musicale; quand

plus tard il inféodait ce privilège à LuUy, il croyait avancer l'art en favorisant son

plus illustre interprète ;
quand il réunissait en une seule société la troupe de l'hôtel

de Bourgogne et celle de Molière, il se proposait de « rendre plus parfaite la re-

présentation des comédies. « Son génie avait compris que l'unité, la discipline, la

hiérarchie, étaient les conditions nécessaires du progrès, et qu'un gouvernement

éclairé ne pouvait point livrer la scène aux hasards des efforts privés et aux luttes

aveugles de la concurrence. Ces traditions prévalurent jusqu'en 1 789 : aucun théâtre

ne put être ouvert, tant en province qu'à Paris, sans un privilège du roi, conféré

par arrêt du conseil.

Les principes de liberté proclamés par l'assemblée constituante commencèrent

pour le théâtre une ère nouvelle. Les restrictions qui lui avaient été imposées jus-

qu'alors furent considérées comme une atteinte aux théories triomphantes, comme
une entrave à l'industrie qu'on croyait viviûer, en l'affranchissant de tout lien. La

loi du 19 janvier i791 déclara que « tout citoyen pourrait élever un théâtre public

et y faire représenter des pièces de tous les genres, » sur une simple déclaration

faite à la municipalité du lieu. Ainsi, suivant une formule souvent répétée, on put

jouer tout et partout. Les entreprises théâtrales se multiplièrent comme par en-

chantement. A Paris seulement, on n'en comptait pas moins de quarante pendant

les années les plus terribles de la révolution. Cette indépendance absolue fut-elle

favorable à l'art ou du moins à l'industrie? Pas plus à l'un qu'à l'autre. La litté-

rature dramatique tomba dans l'avilissement malgré le succès de quelques pro-

ductions estimables. Les acteurs qui brillèrent alors appartenaient, par leur édu-

cation, à la période précédente. La concurrence entre les spéculateurs ouvrit des

abîmes où beaucoup de fortunes s'engloutirent. Le mal parut plus grand encore,

au point de vue de la police et de la morale publique. « On voit, disait le ministre

de l'intérieur dans un rapport du o mars 1800, on voit chaque jour une foule de

petits théâtres se disputer dans la capitale une faible recette et le triste succès d'at-

tirer la dernière classe du peuple par des spectacles grossiers ou de pervertir l'en-

fance par de prétendues écoles qui enlèvent des sujets utiles à la société, san.s

jamais former des élèves utiles à l'art. On voit des hommes inconnus ouvrir des

théâtres dans les départements, recevoir des abonnements, faire des emprunts,

fermer bientôt après par une faillite qui reste impunie, et s'enrichir aux dépens

du public et des prêteurs. »

Frappé de ces désordres, l'empereur voulut y mettre un terme. La question était

délicate; il ne s'agissait de rien moins que de supprimer des entreprises formées

en vertu de la loi et sous sa protection. On chercha d'abord à régulariser le chaos

sans secousse ni violence. Le décret du 8 juin 1806 posa deux principes : la né-

cessité de l'autorisation du chef de l'état pour tout établissement d'un théâtre à

Paris ; le droit pour le gouvernement de déterminer le genre de spectacle de chaque
entreprise. Ce même décret prescrivit de réduire le nombre des théâtres exploités

dans les départements et plaça ceux qui devaient être conservés sous la surveillance

du ministre de l'intérieur. Ce petit coup d'état ayant produit de bons effets, on eut

liâte de réprimer, à Paris même, les conséquences désastreuses d'une concurrence

excessive. Une résolution énergique coûtait peu à l'empereur, quand la nécessité

lui en était démontrée. Le 29 juillet 1807, il décréta la réduction du nombre des

théâtres à huit, savoir : quatre grands théâtres et quatre théâtres secondaires. Les
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autres devaient ôtrc fermés avant le l."> août. Peu après, (Jeux des entreprises sup-

primées furent rétablies, et ainsi Paris ne posséda plus que dis théâtres (1).

L'aulorisalion préalable du gouvernement, le parlaye des yeures, la limilalion

du nombre des entreprises rivales, telles sont les trois règles qui ressorleut des

décrets impériaux et constituent encore le régime administratif des théâtres. Cha-

cune de ees règles a son utilité propre et ses conséquences nécessaires; elles se

servent mutuellement de complément et de sanction. La nécessité de l'autorisation

préalable appelle le gouvernement a intervenir dans la formation des établisse-

ments, pour constater que le fondateur possède les moyens nécessaires au succès

matériel de l'entreprise, pour assurer, à l'aide d'un cautionnement, les droits des

personnes intéressées eu (jualilé de spéculateurs ou d'artistes, et lexecutiou des

conditions du privilège. Le partage des genres, assignant à chaque théâtre un ordre

spécial d'études, prépare au public des jouissances plus dignes de lui, et empr>che

des profanations décourageantes pour les scènes d'un ordre élevé. La limilalion

du nombre proportionne les spectacles au\ besoins de la population et prévient

l'invasion honteuse de la concurrence mercantile dans le doiuaine des arts. L'em-

pereur voulait plus encore. Il se faisait un noble devoir d'assurer la prospérité de

l'Opéra et du Théâtre-Français : il les considérait comme des institutions nationales,

dont la splendeur dis|ieiidieuse devait être entretenue auxdejiens de la spéculation

égoïste et mesquine. Il n'hésita donc pas à assujettir toutes les scènes secondaires

à une redevance envers l'Opéra, et, â coup sûr, s'il n'étendit pas le benelice de

celte mesure jusqu'à la Comédie-Française, c'est qu'elle était alors dans une veine

renianiuable de prosi)érité. 11 attribua du moins au Théâtre-Français et à l'Oix-ra-

Comiciue la projiriete des pièces de leurs répertoires, tombées dans le domaine

public, et voulut (ju'aucun autre théâtre ne put emprunter des pièces ù ces réper-

toires, « sans l'autorisation des propriétaires et sans leur payer une rétribution

qui serait réglée de gré à gré. » A Paris, le droit de donner des bals masques fut

conféré à l'Opéra seul, et, dans les déparlements, aux théâtres approuvés. Plus

tard, la Comédie-Française fut autorisée à appeler dans ses rangs tout acteur «lui

recevrait du gouvernement un ordre de début.

Dans celte organisation, tout se combine et s'enchafne. L'Opéra, enlrotenu pir

l'état, subveiitioiiiie par les théâtres secondaires, est à la tète des théâtres lyri(|ues;

au-dessous (le lui, l'Upéra-Comique, enrichi par son re[>ertoire s|)ecial, et lOpéra-

lluffa, son annexe. La tragédie et la haute comédie, en grande faveur alors, sont

comme le patrimoine du Théâtre-Français, dont l'Odéon esl une annexe |»our la

comédie seulement. Un réperloire composé de tous les chefs-d'œuvre de notre

littérature, et le droit d'absorption consacré par les ordres de début, assurent la

suprématie de la première scène française. A un dega* inférieur s'ouvrent, pour

les esprits moins cultivés, la (iaîté, l'Ambigu-Comique, aflectés au m«'lodrame, les

Variétés et le Vaudeville, consacres au genre qui a donné son nom à ce dernier

théâtre ; plus tard, un tolère la Porte-Saint-Martin pour le dranie «t le ballet vil-

lageois, et h; Cirque-olympiijue pour les exercices d'oiiuitation el les pantomimes

é(|uestres. Les théâtres secondaires sonl abandonnés à eux-mêmes; l'industrie

privée, qui les soutient à ses risques el périls, esl rendue tributaire de l'Opéra, ù

(l)Oii romptait «I.TrH c^ iii>iiil>rp. |miir un sou) théAlro, l'O.léon ol l'Opéra-Ilalipri, dont

les doux Iroiipcsdevaionl .TlterniT. Ou oleiidil la tolérance h quol'iucs thé.'ktrc» de p,irade»

populaires et à certaines scènes d'clèvcs.
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qui elle paie le vingtième de ses recettes. Seuls, les grands théâtres sont jugés

dignes d'une protection spéciale, et placés sous la tutelle d'un surintendant des

spectacles chargé de veiller à la prospérité de l'art dramatique comme au bien-être

de ceux qui contribuent aux plaisirs du public.

Sous ce régime, le théâtre fut florissant. L'art lyrique, il est vrai, n'excite pas

encore cet enthousiasme un peu trop exclusif, auquel le génie de Rossini devait

habituer le public français. L'Opéra impose à l'état de lourdes dépenses malgré

les divers avantages qui lui ont été ménagés. Les Italiens, dont les talents sont

appréciés par des juges délicats, n'ont pas encore conquis la vogue. Mais l'Opéra-

Comique fait la fortune de la société qui l'exploite ; il réunit sous les yeux du public

des comédiens si habiles, qu'on remarque à peine qu'ils sont en même temps de

très-habiles chanteurs. Quant à la Comédie-Française, elle est, sans contestation,

le premier théâtre du monde ; l'empereur ne dédaigne pas d'ajouter le prestige

d'un art national à l'éclat de sa propre gloire, et, dans les capitales conquises par

nos armes, il convie l'Europe à la représentation des chefs-d'œuvre qui honorent

le plus l'esprit français. L'Odéon, exploité par Picard, traduit devant le parterre

les ridicules de notre société nouvelle. Les scènes secondaires suffisent à la cu-

riosité des classes laborieuses, qu'elles captivent par des émotions honnêtes. L'école

littéraire fondée sous la restauration affecte de traiter avec mépris la période im-

périale. Nous éviterons de discuter des questions étrangères aux intérêts adminis-

tratifs qui nous préoccupent; mais, sans sortir de notre sujet, nous ferons remar-

quer tout ce qu'il y a d'injustice à déprécier un régime qui a développé une vive

émulation parmi les écrivains comme parmi les acteurs, et contribué puissamment

à la prospérité matérielle des théâtres.

La loi qui a constitué celte organisation est encore en vigueur, car la législation

de septembre 18ôo s'est bornée à consacrer des principes que la révolution de

juillet avait mis en question, mais non pas abrogés. Toutefois, dans ces derniers

temps, des concessions nouvelles, accordées légèrement et sans que les besoins du

public et l'intérêt de l'art eussent été pris en considération, ont complètement do-

rangé l'équilibre nécessaire à la prospérité des théâtres. Nous reviendrons sur ce

sujet ; notre but, quant à présent, est seulement de constater l'état de la législation

et les droits qu'elle confère au gouvernement.

Dans les départements, vingt-huit troupes sédentaires exploitent à demeure fixe

les principales villes du royaume ; dix-huit troupes d'arrondissement desservent

les villes les plus importantes d'un nombre égal de circonscriptions tracées à eut

efTet; vingt-deux troupes ambulantes, réparties dans ces mêmes arrondissements,

en parcourent les villes plus petites; quatre sont en dehors de ces circonscrip-

tions. La plupart des villes importantes s'imposent des sacrifices pour leurs

théâtres. Les indemnités allouées à cet effet s'élèvent, en certains lieux, jusqu'à

la somme de 80,000 francs. La ville de Rouen, qui s'est soustraite jusqu'ici à

cette charge, est citée comme une exception. Les théâtres des départements ont

droit encore au privilège des bals masqués et au cinquième brut des spectacles ou

exhibitions, de quelque genre que ce soit, ouverts dans la sphère de leur exploi-

tation.

C'est ainsi que le principe de l'autorisation, sous l'empire de notre centralibation

administrative, est appliqué aux théâtres; il les a mis entièrement sous la mai»

de l'autorité publique, et a fait établir certaines règles secondaires qui ont été

jugées utiles et réclamées par l'intérêt public. Ainsi, la multiplicité des faillites a



192 LES THÉÂTRES.

dél< rminé l'iidiitinistration à exiger des directeurs un caulionneniont qui a pour

objet de garaulir les droits de l'étal dans les tliéàtres où il possède une jtartie du

mobilier, et d'assurer partout aux artistes et employés le paiement de leurs appoiu-

tements. Ce cautionnement est pour l'Opéra de 300,000 fr., pour l'Opéra-Comique

de 200,000. pour le Vaudeville de 40.000, pour l'Ambigu de 30,000. Le Théâtre-

Français et les Variétés, qui jouissent d'un privilège perpétuel, sont affranchis de

cette charge. En province, les directions des villes de premier et de second ordre

fournissent aussi un cautionnement. On a attaché longtemps à la transmission des

privilèges qu'une faillite avait rendus vacants la condition de désintéresser les

créanciers de renlrcprise précédente, soit en les payant intégralement, soit en

composant avec eux ; mais il a paru que cette obligation compromettait l'exploita-

tion nouvelle, en la grevant d'un lourd passif, avant même qu'elle fût en activité :

aujourd'hui les privilèges sont concédés sans aucune solidarité des dettes contrac-

tées par les directeurs tombés en faillite. Ces diverses mesures nous paraissent

sages et utiles. Nous n'en dirons pas autant de certaines règles établies par l'admi-

nistration : ainsi, elle n'accorde à présent que des privilèges limités i une durée

ordinairement fort courte; en cas de décès du directeur, elle ne reconnaît aucun

droit à ses héritiers ou représentants; elle interdit toute espèce d'associations. De

pareilles restrictions sembleraient mieux combinées pour nuire aux entreprises

que pour y appeler les capitaux; elles accusent plus d'esprit de tracasserie que

d'élévation dans les vues.

La loi de septembre 1833, comme le décret de 1806, a établi la censure en

même temps que le régime des privilèges. Elle le pouvait sans porter atteinte aux

principes de la constitution. La charte de 1850, en interdisant pour toujours le

rétablissement de la censure, n'a point eu en vue les représenlalions dramatiques;

il ne faut pas, comme le disait un arrêté du directoire exécutif du âo pluviôse

an IV, «( confondre la liberté de la presse, si religieusement et si justement con-

sacrée par la constitution, avec le <lroit, essentiellement réservé à l'autorité civile,

de disposer d'un établissement public pour y influencer, par le prestige de la

déclamation et des arts, une grande masse de citoyens, et y répandre avec sécurité

le poison des maximes les plus dangereuses. » Un régime purement répressif serait

dépourvu d'eflicacilé; il serait même, on peut le dire, injuste autant que périlleux,

car il conduirait le pouvoir à la fâcheuse nécessité de sévir non-seulement contre

l'auteur, mais contre des spectateurs excités au désordre par les provocations de

la scène. Et d'ailleurs la difliculté pour des corps judiciaires de se livrer à des

appréciations complexes el arbitraires ne serait-elle pas une cause fréquente d'im-

punili'? Comment protéger, contre des allusions perfides, les principes de nos

institutiuns, le caractère des hommes publics? Comment atteindre ces ouvrages

dangereux où la perversité des doctrines se cache sous la politesse du langage?

Peut-on frapper d'un châtiment légal de simples inconvenances, qui sont indé-

centes plus qu'immorales, grossières plus que corruptrices, railleuses plus qu'im-

pies?

Ces impossibilités sont si manifestes, que jamais, malgré les lois qui procla-

maient la plus absolue liberté, les représentations dramali(|ues n'ont échappé à la

surveillance du pouvoir. A défaut du gouvernement, les factions ont exercé une

redoutable censure. Le 31 août I7!>:2, l'assemblée législative, tout en consacrant

de nouveau la liberté des re|»réscntations, déclarait qu'elle « n'entendait rien pré-

juger sur les di'crels ou règlements do police qu'elle pourrait donner dans lo code
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de l'inslruction publique, sous le rapport de l'influence des théâtres sur les mœurs

et les beaux-arts. » Pendant la tourmente révolutionnaire, la convention improu-

vait l'arrêté de la commune de Paris qui défendait l'Jmi des Lois, mais en annon-

çant que (( tout théâtre sur lequel seraient représentées des pièces tendant à

dépraver l'esprit public et à réveiller la honteuse superstition de la royauté serait

fermé et les directeurs arrêtés et punis selon la rigueur des lois, » et au même
moment elle approuvait la fermeture du Théâtre-Français « par suite de l'accusa-

tion d'aristocratie portée contre ses acteurs et son répertoire. )> Jamais aucune

censure ne sera aussi oppressive que de telles menaces, dans un pareil temps;

aussi, théâtres et auteurs s'empressaient-ils à i'envi de solliciter par grâce l'examen

préalable des pièces. Nous avons vu la lettre d'un écrivain du temps, qui sollicitait

la censure de la police, parce que le directeur du théâtre des Scms-Culottes, que

son titre ne rassurait pas encore assez, ne voulait recevoir aucune pièce qu'à cette

condition. On sait que le décret du 12 germinal an ii avait supprimé les ministres

et créé à leur place douze commissions; celle de l'instruction publique était

chargée de la surveillance des spectacles et fêtes nationales. Cette commission

rendit, le 25 floréal suivant, un arrêté qui n'a point été publié, et qui rétablissait

expressément la censure, en ordonnant à tous les théâtres de communiquer leur

répertoire. On a conservé et nous avons parcouru les feuilles remises en exécution

de cet arrêté et les notes des administrateurs du temps. Rien ne peint mieux cette

époque. Dans l'espace de trois mois, sur loi pièces censurées, 53 sont rejetées et

25 soumises à des changements. Tout l'ancien répertoire est examiné : la censure

déclare « mauvais » les ouvrages les plus irréprochables, presque toutes les comé-

dies de Molière, Naninc, Beverley, le Glorieux, le Jeu de VAmour et du Hasard,

le Dissipateur, le Joueur, l'Avocat Patelin, et vingt autres comédies; elle exige

des corrections dans le Devin de Village, le Père de Famille, la Métromunie, dans

le Guillaume Tell de Lemierre, bien qu'à titre de passe- port on lui donnât pour

second titre les Sans-Ctdottes suisses; le dénoûment de Binttus et de la Mort de

César doit être changé ; Mahomet est interdit comme « chef de parti. » En revan-

che, les pièces suivantes sont autorisées ; nous n'en connaissons que le titre, mais

il on indique assez le sujet : Encore un Curé, Plus de bâtards en France, la

Papesse Jeanne, Ésope républicain, la Mort de Marat, l'Esprit des Prêtres, les

Crimes de la noblesse. Les théâtres vont au-devant de ces mutilations ; ils annoncent

qu'on a changé les qualifications des personnages suspects. L'Ambigu -Comique

écrit que, « dans toutes les pièces anciennes, oa substitue à la scène le mot citoyen

à celui de vionsieur. » Le répertoire de l'Opéra-Comique est terminé par celte

note : « Les pièces ci-dessus avec l'apostille arrangée sont celles où jadis il y

avait des seigneurs et qu'on a remises à l'ordre du jour. Quant aux autres qui ne

sont point aposlillées, c'est qu'elles n'étaient point dans le même cas, et qu'il n'y

avait rien qui rappelât l'ancien régime. »

La censure avait été maintenue indirectement par le directoire, elle le fut ex-

pressément par le décret du 8 juin 1806. Peu auparavant, le ministre de l'intérieur

écrivait aux préfets : « Les spectacles ont attiré la sollicitude du gouvernement;

c'est témoigner au peuple intérêt et respect que d'éloigner de ses yeux tout ce qui

n'est pas digne de son estime et tout ce qui pourrait blesser les opinions ou cor-

rompre les mcturs. )> La censure, appliquée pendant tout l'empire et sous la res-

tauration, souleva de vives réclamations après la révolution de juillet; le gouver-

nement lui-même douta un instant de son droit. À défaut do la ceusure, qui fut
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suspendue, il fallut recourir à des mesures violentes, prononcer des interdictions

arbitraires, les a[tpn\«'r au besoin par l'intervention di' la force publique, sans

l)arvenir à empêcher des représentations non moins contraires à l'ordre qu'au sen-

timent moral. D'indignes profanations furent commises; on vil un acteur fouler

aux pieds le crucifix sur la scène; dans le drame du Juif errant, le Christ était

aperçu dans le fond du théâtre par le personnage principal. La politique s'empara

du vaudeville, au grand déjdaisir du public, qui ne l'aime pas au théâtre, où il

cherche le repos et non la lutte. M. de Montalivet, ministre de l'intérieur, céilant

plus, selon toute apparence, au mouvement des esprits qu'à une conviction person-

nelle, avait proposé une loi basée sur le système de la répression ; ce projet souleva

les plaintes do ceux qu'on avait cru favoriser, et n'obtint pas mcme les honneurs

d'une discussion. La loi de 18ôj a rais un terme à ces incertitudes par le rétablis-

sement formel de la censure.

Depuis huit ans, cette loi s'exécute. Une commission de quatre examinateurs,

formée à Paris au ministère de l'intérieur pour donner son avis sur les pièces

nouvelles, s'est acquittée de cette t;khe laborieuse avec zèle, exactitude et habileté.

En sept années, 4,t 19 ouvrages, composés de 7,i52 actes, ont été censurés ; 2,015

ont obtenu une autorisation pure et simple, 1,94'» ont dû subir des changements,

et 129 ont été frappés d'interdiction. Ces rigueurs ont porté principalement sur

des ouvrages destinés aux scènes inférieures; les quatro théâtres dos Délassi'mcnts-

Comiques, de la Porte-Saint-Antoine, du Luxembourg cl du Panthéon sont compris

à eux seuls dans les 129 refus pour 63. La part des cinq grands théâtres n'est que

de 7, savoir : la Comédie-Française, 3; l'Opéra-Cdmique, 1 ; l'Odéon, 3; l'Opéra

et les Italiens, 0.

L'avis de la commission est presque toujours adopté par le ministre; dans quel-

ques circonstances rares, rap|)robation a été acconlée ou le refus prononcé contre

ses conclusions. En province, les j»réfets peuvent autoriser les ouvrages qui n'ont

pas encore été joués à Paris, l't interdire ceux que la censure a autorisés, mais qui

ne pourraient sans inconvénient être joués dans leur dcpartement. l'n ouvrage

autorisé peut être ultérieurement dcfendu; le droit de l'administration ne s'épuise

ni ne se prescrit. Ainsi, le f'auirin de M. de Balzac a été interdit le lendemain de

la première représentation ; lAuhcrrfc des Adrets et Rof>crt Macaire l'ont él^ après

avoir épuisé le genre <le succès auquel les ouvrages de cette nature peuvent pré-

tendre. Toutes les pièces représentées avant IRô.'isont dispensées d'examen, lors-

qu'elles continuent i» être jou<»es sur le même théâtre.

Les manuscrits sont remis en double h la commission par les directeurs, dont l:i

.signature constate que la pièce est accueillie par leur comité de lecture. La récep-

tion préalable est une première recommandation, surtout de la part des grands

théâtres, et il est juste que la commission, avant de se livrer à son travail, soit

assurée que l'ouvrage a chance d'être joué. L'examen doit avoir lieu dans les dix

jours du dépôt; ce délai est rarement dépassé. Cet examen .se fait en commun,
après que cliaiun îles membres a pris connaissance du manuscrit. La commission

est en permanence; elle se réunit tous les jours. Quand elle a terminé son travail

intérieur et n-unl les éléments d'une décision, sur le fond ou sur les détails d'une

pièce, les auteurs ou les directeurs sont admis à présenter leurs observations. Dans

l'origine, la commission proimiK nii à inijs clos, el son avis ('tait communiqué aux

interesses par les bureaux du ministère. Les auteurs se idaignaient d'èln« jugés

sans avoir été entendus, el la commission cllc-mênio regrcllail de ne pouvoir pas
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faire connaître les motifs de ses décisions. II a paru utile d'établir des conférences

amiables, dans lesquelles des concessions ont pu être arrachées par l'importunité

et l'influence personnelle, mais qui ont eu pour résultat utile d'éviter à la censure

les attaques violentes auxquelles était constamment exposé un pouvoir essentielle-

ment arbitraire, toujours aux prises avec les deux intérêts les plus irritables, la

réputation et la fortune.

Il est impossible de rédiger le code de la censure et de formuler les principes

qu'elle doit suivre. Sa mission est délicate et périlleuse. Protéger les mœurs sans

interdire la peinture, souvent salutaire, du désordre et du vice; perpétuer la tradi-

tion du langage honnête et décent, effacer toute parole obscène sans proscrire les

hardiesses que l'exemple de nos pères et les écrits de nos plus illustres auteurs ont

naturalisées au théâtre; garantir les institutions et les pouvoirs publics sans sous-

traire aux jugements du parterre les faiblesses de la vie politique; faire avec dis-

cernement la part des temps, des lieux et des opinions, apprécier les convenances

de chaque genre, étudier les besoins et les goûts de chaque public, éviter avec un

soin égal la pruderie et la licence, la faiblesse et l'intolérance : tels sont les devoirs

de la censure, et ilsufiQt de les indiquer pour montrer combien ils exigent de tact,

de sagesse et de prudence. Sans mettre en cause ceux qui exercent actuellement

cette sorte de magistrature, sans dissimuler les difficultés de leur mission, on pour-

rait demander s'ils ne sont pas quelquefois trop indulgents pour les choses qui

touchent à la morale, trop sévères pour celles qui ont trait à la politique. La scène

doit jouir dans une juste mesure des libertés générales consacrées par nos institu-

tions. S'il est vrai que le théâtre doive être le miroir du monde, la peinture de nos

mœurs politiques ne saurait lui être interdite : on s'effraie trop de la moindre

allusion, et nous ne sommes pas certains que Tartvfc et le Mariage de Figaro

fussent autorisés aujourd'hui, si la toute-puissance de Louis XIV et l'infatigable

persistance de Beaumarchais ne les avaient point mis à l'abri du ciseau des cen-

seurs.

Quant à l'organisation de la censure, elle nous satisfait. Le temps perfectionnera

un instrument encore nouveau sous notre régime de liberté, et qui fonctionne au

milieu des obstacles et des résistances. Une commission de quatre hommes droits,

d'un esprit juste et éclairé, qui soulage la responsabilité du ministre et ne la dé-

place point, est préférable à un censeur unique, plus exposé à des attaques per-

sonnelles, et par conséquent plus dépendant des influences extérieures. On a

souvent proposé de créer une juridiction élevée, composée d'hommes éminents

dans les lettres, et dont tous les théâtres relèveraient. Cette proposition, selon

nous, repose sur une idée fausse. Les censeurs ne sont point appelés à exercer

une juridiction littéraire; à d'autres, le jugement des questions d'art et de goût.

A nos yeux, la censure doit représenter la portion saine du public. Se substituant,

par anticipation, aux citoyens et aux pères de famille, elle assiste par la pensée à

la représentation d'une pièce, recherche simplement et de bonne foi si aucun mot
ne doit blesser des oreilles honnêtes, si le sujet ou les situations n'oflenseront point

des sentiments qui ont droit aux respects; elle se décide ensuite selon les lumières

de la conscience et les impressions du cœur.

Après avoir retracé les prescriptions légales relatives à l'établissement des théâ-

tres et le régime de la censure, il nous reste à exposer la condition que nos lois

ont faite aux auteurs et aux comédiens.

Dans les premiers temps du théâtre moderne, les droits d'auteur n'existaient



196 LES THEATR.es.

point, du moins sous leur forme actuelle. Les comédiens achetaient, avant la repré-

sentation, la pièce qu'ils se proposaient de jouer. Le prix de cette vente était des

plus variable; il dépendait, comme de raison, du mérite de l'ouvrage et plus encore

de la réputation de l'auteur. Quinaut eut enfin assez de crédit pour obtenir qu'on

le payât à chaque représentation au prorata de la recette. On peut dater de cette

convention ce qu'on a appelé depuis la part ou le droit d'auteur. Ce n'est pourtant

qu'en 1(J'J7 qu'un règlement a imposé l'obligation aux comédiens de payer celte

redevance. Jusqu'alors, la matière n'était réglée que par les usages ou par les

conventions réciproques. La troupe de Molière paya à Corneille :2,000 francs pour

Ilervnice, et 2,000 francs encore pour Attila. La même somme fut accordée à Mo-

lière pour le Festin de Pierre, mais comme gratilication exceptionnelle. On sait en

effet que Molière crut accomplir un acte de complaisance en écrivant un chef-

d'œuvre. Ordinairement, à chaque représentation, la troupe partageait la recette en

seize parts après avoir préalablement acquitté les frais. Les quatorze acteurs, au

nombre desquels était Molière, recevaient chacun une part, et les deux dernitTCS

parts appartenaient à l'auteur.

Le règlement de 1097 fut renouvelé trois fois, en 17o7, 1766 et 1780, sans

éprouver des modifications importantes jusqu'à la révolution de 1789. En dernier

lieu, la recette était divisée en dix-huit parts. L'auteur en avait deux pour les

pièces en cinq actes; les seize autres étaient la pro|)rieté des comédiens. Les pièces

en trois actes ou en un acte n'avaient droit qu'à un dix-huitième. Le partage n'avait

lieu qu'après le prélèvement de tous les frais.

Ces règles ne s'appliquaient qu'à la Comédie-Française. A l'Opéra, des arrêts

du conseil, dont le dernier était de I77K, accordaient aux auteurs 200 francs pour

chacune des vingt premières représentations de leurs ouvrages, l.'jO francs pour

les dix suivantes, et 100 francs pour les autres, jusqu'à la quarantième, passé

laquelle l'auteur n'avait plus rien à réclamer. Ce droit descendait à KO, 60 et oO fr.

l)Our les pi'tils ouvrages en un acte. Aucune prescription de l'autorité publique ne

déterminait les droits des auteurs sur les scènes du second ordre. Ces droits, selon

toute apparence, étaient réglés de gré à gré, d'après les circonstances. La Comédie-

Italienne promettait une gratification de 1,000 livres, outre la rétribution ordi-

naire à l'auteur dont l'ouvrage produirait 10,000 livres en quinze représentations.

Richard Qrur-dc-Linn rapporta, assure-t-on, environ 12,000 livres à Sedainc.

Quant aux directeurs de province, ils s'appropriaient, souvent pour les travestir,

les ouvrages des auteurs vivants, non-seulement sans les appeler au partage de la

recette, mais sans daigner même solliciter leur autorisation. La seule excuse d'un

pareil abus était la pénurie de presque toutes les entreprises provinciales.

Acceptables en |)rincipe, les conditions faites aux écrivains dramatiques par l'an-

cienne Comédie-Française n'étaient pas toujours suivies avec une irréprochable

loyauté. Par une subtilité diflicile à justifier, les sociétaires s'abstenaient de com-

prendre dans le tol.il des receltes la location des loges à l'année, qui devait être

alors considérable : ils ne voulaient compter avec les auteurs que pour les sommes

perçues chaque soir à la porte du théâtre. L'évaluation des frais à dcnluire donnait

lieu à de fréquents démêlés. Les auteurs croyaient agir généreusement en accor-

dant HOO livres par jour au lieu de 000. qui étaient réclamées pour les déboursés

d'e\|iloit.ition , non compris les honoraires des artistes. La clause du règlement

dont il était le plus facile d'abuser était celle qui ileclarnit tombées dan.* 1rs rcylcs,

c'csl-à-dirc acquises eu toute propriété à la Comédie, les pièces doul les recettes
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s'abaissaient pendant trois représentations consécutives au-dessous d'un mininuim

convenu (i). Cet état de choses entretenait une irritation déplorable entre les

auteurs dramatiques et leurs interprètes nécessaires. Ceux-ci avaient alors pour

eux le prestige du talent, la puissance de la vogue ; mais leurs adversaires eurent

le bonheur de rencontrer en Beaumarchais un avocat d'une ardeur inépuisable,

d'une causticité redoutée. L'auteur du Mariage de Figaro, qui avait commencé sa

célébrité par des scandales judiciaires, alimenta quatre ans la lutte entamée contre

les comédiens. « Depuis douze ans, disait-il en 1791 à ses mandataires, dans un
rapport qui résume la discussion, les auteurs dramatiques ne s'étaient partagé que

38,000 francs dans ces fortes années où le produit brut d'un million laissait aux

comédiens français 2o, 26, 27,000 francs de part entière. La médiocre somme qui

vous est laissée n'aurait rendu à chaque auteur que 1,630 livres en masse, s'ils

avaient fait bourse commune. » A force de protester contre la tyrannie des comé-

diens, au nom de la propriété la plus sacrée de toutes, celle de l'intelligence sur

ses propres créations, Beaumarchais parvint à passionner le public en faveur de ses

clients. En 1791, l'assemblée nationale trancha un trop long débat en proclamant,

comme un droit naturel et légitime, la propriété des auteurs et la liberté des trans-

actions entre eux et les comédiens. Le décret du 8 juin 1806 consacra de nouveau

cette liberté, et chargea les autorités locales de veiller strictement à l'exécution

des conventions intervenues entre les entrepreneurs de théâtre et les auteurs. Tel

est encore aujourd'hui l'état de la législation. L'Opéra et la Comédie-Française,

étant moins des entreprises mercantiles que des établissements publics, accordent

aux auteurs les droits qui sont établis par les règlements émanés de l'autorité supé-

rieure. L'Opéra donne oOO fr. de droits flxes pour chacune des vingt premières

représentations d'un grand opéra, à partager entre l'auteur du poème et celui de

la musique. Un ballet est moins rétribué. Après la vingtième représentation, le

droit descend à 500 fr. A la Comédie-Française, le tarif des auteurs est arrêté de

la manière suivante : pour cinq actes le douzième brut de la recette, pour trois

actes le dix-huitième, pour un acte le vingt-quatrième. A l'Opéra-Comique, la rétri-

bution est, pour un grand ouvrage en trois ou cinq actes, de 8 ij-2 pour 100 sur la

recette, déduction faite du droit des pauvres; pour deux actes, de 6 1/2 pour 100,

et 6 pour 100 seulement pour un seul acte. Lorsqu'un ouvrage compose à lui seul

tout le spectacle, il donne droit à un supplément de part qui est fixé à 6 pour 100,

Dans les autres théâtres, les droits sont réglés de gré à gré, ou plutôt imposés par

la société des auteurs dramatiques, qui tend à amener toutes les administrations

théâtrales à un droit invariable de 12 pour 100 sur la recette brute. Ce mode est

en vigueur sur presque tous les théâtres de vaudeville et de mélodrame. Pour la

province, les auteurs perçoivent un droit fixe tarifé suivant le genre de l'ouvrage

et l'importance de la ville. On sait que, par une faveur spéciale, le roi de Sardaigne

a récemment étendu à ses états continentaux le droit des auteurs français.

Si on attribue seulement la qualification d'auteur dramatique à ceux qui ont

des pièces représentées sur l'une des scènes françaises, on peut dire que nous en

possédons cinq cents ; mais s'il était possible de compter les malheureux qui rêvent

(1) Il esl juste do dire que la Comédie n'usait pas lonjours de ses droits à la rigueur.

En n"(), la Vcuvp t/c J/«/a6rt>s'claiil rclcvci; iiiopincnient, après une cliuto qui cnlraînait

la déchéance de l'auteur, Lcmicrrc reçut connue dédommagement une gralificaliou con-

sidérable.

TOME II. 14
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l'illiistralion cl la fortune en travaillant pour le théâtre, on éprouverait à coup sûr

un senliiiienl d»; tristesse et de i)itié. Ine foule «récoiiers ou de sots présomptueux,

d'uuo nullité qui lesexclurait des plus humbles voies delà littérature, obstruent les

portes des Ihéâlres, sollicitent, intriguent, passent de la supplication à la menace,

bourdonnent sans cesse aux oreilles des directeurs, des examinateurs, des artistes,

au point de les étourdir, de leur causer un dégoût, une lassitude nuisibles peut-être

à (iuel([ues ouvrages estimables noyés dans le déluge de ceux qui sont présentés.

Les trois quarts, et c'est peu dire, des productions soumises à l'examen, décèlent

une impuissance qui n'est comparable qu'à la fatuité de l'auteur. L'un envoie un
M(iri<t(/c de Fujaro qu'il a pris la peine de traduire en vers; l'autre, offrant un nou-

veau Tartufe, met aux prises un prêtre catholique et un ministre protestant au

milieu de la Forêt-Noire. Les auteurs déjà connus qui ont l'habitude de travailler

en commun sont, de leur côté, en butte aux plus fatigantes obsessions. Les pièces

pleuvonl chez eux
;
quelquefois même leur muse banale est exposée aux offres

d'association les plus étranges. Un écrivain célèbre à juste titre reçut un jour une

demande de collaboration d'une femme qui lui avoua qu'elle était cuisinière, et

sans place pour le moment.

Dans le nombre des auteurs que la littérature peut avouer, vingt environ tra-

vaillent d'une manière plus spéciale pour la Comédie-Française et les autres

théâtres royaux; tous, excepté cinq ou six, ont donné des pièces aux théâtres de

mélodrame ou de vaudeville. Autrefois les écrivains qui se consacraient au Théâtre-

Français formaient une sorte de classe d'élite qui, à de rares exceptions près, dé-

daignait de descendre aux scènes secondaires. Ces distinctions ont disparu. Est-ce

au prolit de la littérature dramatique? nous en doutons. On cherche les succès

faciles et lucratifs, et l'on ne s'aperçoit pas que, même à ce point de vue indigne

d'un esprit éminenl, on se livre à de faux calculs. Les théâtres de vaudevilles

offrent peu de chances de succès aux hommes qui ont contracté, sur des scènes

plus élevées, l'habitude de respecter le public et leur propre talent. On ne saurait

trop le répéter, les nobles efforts ne sont jamais restés sans récompense, et s'il

était possible de contrôler le budget des poètes d'élite qui se sont enrichis en tra-

vaillant pour la scène, on verrait que le Théâtre -Français, l'Opéra et l'Opéra-

tomique ont fourni les bases solides de leur fortune.

Les droits d'auteur sont évalués en moyenne à 800,000 francs par an pour

Paris, et 200,000 francs pour la province, sans compter des avantages accessoires

que nous évaluerons plus tard. Ces droits sont soumis à un prélèvement de i pour

100 à Paris, et de 15 pour 100 dans les déparlements, au profit des agents char-

gés de les recouvrer. Ce million, si considérable que paraisse une telle somme,

laisse une bien maigre part à l'humble troupeau, lorsque celle des lions a été faite.

Bien des rêves dorés n'aboutissent qu'à d'amères déceptions. Malgré tout,

l'exemple de quelques grandes fortunes, le charme de certaines relations qtii plai-

sent à (les imaginations jeunes et ardentes, recrutent sans cesse le corps des écri-

vains dramatiques, et, à tout prendre, des diverses carrières ouvertes aux hommes
d'imagination, le théâtre est une de celles qui offre le plus de ressources.

Dès la fin du dernier siècle, el à l'instigation de Heaumarchais, les auteurs dra-

matiques manifestèrent une tendance à se constituer en corporation pour le sou-

tien (le leurs droits. In premier acte de société réunit en 17MI les noms de Meliul,

de Cherubini, de Sédaine, de Picard et de quelques autres écrivains moins influents.

En 1801, le contrat social fut renouvelé el réunit quatro-viugl-quiaze signatures.
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Des sociétés analogues, instituées à diverses époques, se confondirent en 1829

dans l'association générale des auteurs, qui a pris une assez grande consistance.

Son objet, indiqué dans l'acte constitutif, est : « 1° la défense mutuelle des asso-

ciés vis-à-vis des administrations théâtrales ou des personnes en rapport d'intérêt

avec les auteurs ;
2° la perception à moindres frais des droits des auteurs et la

mise en commun d'une partie de ces droits ;
3° la création d'un fonds de secours

au profit des associés, de leurs veuves et héritiers ou parents; A" la création d'un

fonds commun de bénéfices partageables. » Cette société, renouvelée en 1837 avec

de nouveaux développements, est en pleine activité. Quatre cent vingt auteurs

environ y ont adhéré. Une commission, élue en assemblée générale, l'administre et

la représente. Elle a toujours compté dans ses rangs et à sa tête les premiers

des écrivains dramatiques. Les services qu'elle a rendus aux auteurs sont nombreux

et incontestables : des fraudes commises par plusieurs directions théâtrales répri-

mées et punies, la perception des droits d'auteur rendue plus régulière et moins

coûteuse, les intérêts de tous défendus avec zèle, attestent l'efficacité de son inter-

vention. Le fonds de secours a soulagé de nombreuses infortunes; de 1819 à la

fin de 1843, près de 70,000 francs ont reçu ce noble emploi
;
plus de mille allo-

cations charitables ont contribué à soutenir, à préserver du désespoir, à aider dans

des moments de crise les auteurs malheureux, leurs veuves, leurs enfants. La

société a tendu la main aux familles même de ceux qui, morts depuis longtemps,

ne lui appartenaient que par leur illustration. Nous avons plaisir à enregistrer ici

les services et les bonnes œuvres. Notre sincérité nous donnera plus tard le droit

de signaler des écarts qui nous paraissent susceptibles d'exciter l'attention du

gouvernement.

La condition générale des comédiens offre de nombreuses analogies avec celle

des auteurs. Avant la révolution, les comédiens étaient frappés par l'opinion plus

encore que par les lois; quand, dans la séance du 24 décembre 1789, l'assemblée

constituante eut à prononcer sur la réclamation qu'ils lui avaient adressée, M. de

Beaumetz et Mirabeau protestèrent contre des opinions intolérantes qui se produi-

sirent sans trouver d'échos. Un décret du même jour déclara implicitement que

les artistes dramatiques ne sont frappés par aucune exclusion : nos lois leur con-

fèrent donc les mêmes droits qu'aux autres citoyens, et les mêmes distinctions

peuvent récompenser leurs talents ou leurs services. Sous la restauration, Talma

fut appelé dans un collège électoral de Paris aux fonctions de scrutateur; depuis

1830, un artiste de l'Opéra a obtenu la croix de la Légion d'honneur pour des ser-

vices rendus dans la garde nationale. Des hommes de lettres qui, dans leur jeu-

nesse, avaient paru sur le théâtre, sont entrés à l'Académie française et ont occupé

d'honorables emplois. Les comédiens ne sont plus exposés aux arrestations arbi-

traires qui les atteignaient sous l'ancien régime; ils vivent sous la protection de

la loi commune. Cependant ces arrestations ont été quelquefois nécessaires pour

calmer un public irrité et protéger contre ses violences l'artiste qui avait encouru

sa colère. Periet, sous la restauration, en offrit un exemple. Ces cas extraordinaires

n'ont point porté atteinte au droit, et nous ne croyons pas qu'ils se soient repro-

duits depuis 1830.

Le nombre des comédiens en France est d'environ 3,000. D'anciens documents

élevaient par évaluation ce chiffre à 8,000. Peut-être y comprenait-on celte popu-

lation fiévreuse qui tourbillonne autour des théâtres, en attendant avec une dévo-

rante anxiété le jour suprême du début. Pour ne parler ici que des comédiens qui
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trouvent à exercer leur talent, de grandes inétialités se rencontrent dans leur con-

dition respective. Les plus éminents, qui cumulent de gros api)ointemcnts avec le

bénéiîce éventuel des représentations en province, arrivent à l'opulence. D'autres,

à Paris et dans les grandes villes, vivent dans l'aisance; le plus grand nombre

traîne une existence misérable. Les entreprises des petites villes, les troupes am-

bulantes donnent à peine les moyens de se suflire h ceux qui les composent. Après

une vie de privations et de souD'rances, leurs derniers jours sont exposés à toutes

les angoisses de la plus affreuse pauvreté. En province surtout, leur condition est

précaire : chaque année remet en question leur état, on pourrait dire leur exis-

tence. Le parterre les juge sans appel et se montre souvent impitoyable à leur

égard. Le théâtre est une carrière presque toujours semée d'écueils : elle attire

une jeunesse sans expérience, et ne réserve h l'âge mûr et surtout à la vieillesse

que l'humiliation et la misère.

Des cœurs généreux se sont émus au spcclacle de ces nuiux. En 18i0 s'est

formée parmi les artistes dramatiques une société dont l'objet est, non de se coaliser

pour élever leurs revenus, mais de créer un fonds de secours pour ceux que la

fortune traite avec le plus de rigueur. Le succès de cette association a répondu

aux vœux de ses promoteurs. En 18i3, les souscriptions recueillies jjarmi les socié-

taires, au nombre de plus de 1,700, les bals, les représentations à bénélicc, avaient

formé un capital de i)i,-20(i fr., employé en partie à l'achat dune rente sur l'étal

de 3,000 fr. Des secours mensuels sont fournis aux artistes dans le besoin, des

pensions constituées à do pauvres vieillards courbés sous le poids de l'âge. Quoi-

(|ue formée depuis peu d'années, la société des artistes dramaticjues est déjà conso-

lidée, et l'accroissement de ses recettes lui permettra délendre de plus en plus sa

bienfaisante action. Elle a droit à la protection de l'autorité, à la sympathie de

tous. Aucune classe peut-être n'est en même temps plus imprévoyante et plus gé-

néreuse (|ue celle des comédiens. Leur caisse de secours aura donc toujours et des

ressources fécondes et des charges pesantes. I>uissent-elles se compenser! Jus(ju'ici,

on ne lit point sans émotion, dans ses comptes annuels, le récit des dons obtenus

et des sommes distribuées par son entremise. De pauvres artistes se font un

devoir do prélever leur tribut sur les plus modiques traitements. Les plus célè-

bres donnent en province des représentations dont ils abandonnent tout le pro-

duit. Plusieurs directeurs ont concouru avec empressement à ces bonnes œuvres,

(tn ne trouverait cette munificence, s'il est permis d'employer ce mot, dans aucune

autre profession.

Les artistes dramatiques se forment h diverses écoles : les uns. engagés dès leur

plus jeune âge dans des troupes de pro\ince, s'y livrent de bonne heure, au|)rès tie

leur famille, à l'exercice d'un art qui ne doit jamais être pour la plupart qu'un

tlur et stérile métier. D'autres montent sur les théâtres d'enfants et y répètent des

rôles (|u'ils ne coiii|)rennent pas toujours. In certain nombre sort du Conserva-

toire, pépinière instituée par l'état pour lornur des musiciens cl des acteurs. Le

Conservatoire, simple école de chant h son origine, fut créé par arrêt du conseil

du 3 janvier 178i. Il s'ouvrit le 1" avril suivant, à l'hôtel des Minus-Plaisirs du

roi, dans le faubourg Poissonnière. En 17S(>. sur la proposili(»n de M. le baron de

Uretenil, tine classe de déclamation y fut établie et confiée à .Mole. Le but étant de

former des acteurs jiour les grands théâtres, on jugea nécessaire de développer

leur instruction littéraire : une chaire de langue française, d'histoire et de g«H>gra-

phie fut créée. Le commissaire général de la maison du roi (M. de La Forte) assis-
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tait aux examens qui se faisaient tous les trois mois; à la suite de l'examen, u"

rapport sur les dispositions et les progrès des élèves était remis par les maîtres à

M. de La Ferté, qui le plaçait sous les yeux du ministre. Cet établissement, détruit

par la révolution, fut relevé le 18 brumaire an ii, sous le nom d'Institut national,

et réorganisé le 16 thermidor an m comme Conservatoire de musique. L'empereur

s'en occupa avec intérêt; en 1806, il y fonda des prix annuels; en 1809, il en

étendit l'enseignement ; des représentations publiques furent données par les

élèves ; le nombre des chaires s'accrut : Dugazon, Monvel, Dazincourt, Lafon, vin-

rent les occuper ; Talma et Fleury composèrent le comité de surveillance. Le décret

de Moscou institua dix-huit places d'élèves pour le Théâtre-Français, et créa de

nouveau une chaire de grammaire, d'histoire et de mythologie appliquées à l'art

dramatique. La restauration donna au Conservatoire le titre (ÏEcole de déclama-

tion, et le plaça dans les attributions du ministre de la maison du roi. En 1830,

la musique détrôna encore une fois la déclamation ; la chaire consacrée à cet en-

seignement n'a été rouverte qu'en 1836, celle de littérature est restée supprimée.

En 18-12, on a rétabli les représentations publiques des élèves, en costume et de

jour, interdites sous la restauration dans la crainte qu'elles ne fissent tort au\

théâtres. Les concours sont jugés par un jury qui se compose d'hommes de lettres,

d'artistes et de membres de la commission des théâtres royaux. Le Conservatoire

a rendu de grands services à l'art musical et formé des milliers d'instrumentistes

qui, pour l'ensemble, la vigueur, l'élégance de leur exécution, n'ont pas de rivaux

au monde. Son utilité, relativement à la Comédie-Française, est moins bien prouvée,

et de fort bons esprits la contestent. Cependant notre grand tragédien est sorti de

ses classes (i). Aucune école ne peut donner les qualités qui viennent de la nature,

l'intelligence, la sensibilité, la puissance vocale ; mais une école comme le Conser-

vatoire peut garder le dépôt des traditions et maintenir les habitudes distinguées,

sans lesquelles la haute comédie perd tout son lustre. Nous pensons donc qu'il est

heureux qu'une institution si souvent attaquée ait trouvé grâce devant l'opinion

publique.

Nous venons de retracer les dispositions générales de notre législation relative-

ment aux théâtres et les faits principaux qui se sont constitués sous son empire.

A ne voir que les apparences extérieures, la scène française devrait prospérer ; le

patronage de l'état devrait lui donner du lustre et la garantir contre le désordre

des faux calculs et des spéculations privées. Cependant le théâtre souffre; sa déca-

dence, sa ruine peut-être, sont imminentes. Nous allons entreprendre d'exposer les

causes de ce déclin.

III.

L'état actuel du théâtre en France est précaire et inquiétant. A ne considérer

que les résultats matériels, il suffit de dire que, depuis douze ans, les faillites se

sont succédé presque sans interruption dans les entreprises dramatiques, que pres-

(1) On lit dans les Mémoires de Bachaumont, à la date du 2 décembre 1787 : » L'école

de déclamation, fondée par 5L le duc de Duras, sur les conseils de M""' Veslris, sa niaî-

iresse,a produit sur la scène française son premier élève, Talma. »
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que tous les tlidâtres de Paris ont été frappés, quelques-uns à plusieurs reprises.

Vingl-un privilèges ont, dit-on, changé de mains; dii-buit exploitations sont res-

tées au-dessous de leurs frais. Les mêmes désastres ont atttinl les départements.

Il n'est pas de ville qui ne réclame sa troupe d'opéra, sans renoncer pour cela à la

comédie, au mélodrame, au vaudeville. Paris ne sait plus produire de ces char-

mants petits ouvrages d'une exécution facile et peu dispendieuse, qui composaient

jadis les répertoires de province. Depuis que l'agrément et l'esprit ne suffisent

plus, toutes les nouveautés à la mode exigent des acteurs d'exception, du luxe et

du fracas de mise en scène. De grosses avances d'argent mettent journellement en

problème l'existence des entreprises. Aussi l'exploitation des théûtres provinciaux

est-elle devenue tellement périlleuse, qu'on ne trouve pas toujours facilement à

remplacer les directeurs ijui succombent, malgré les sacriûces que la plupart des

villes s'imposent pour conserver un spoclacle.

Le gouvernement ne peut pas s'intéresser directement, nous le savons, aux vi-

cissitudes de l'industrie privée; mais il doit veiller avec sollicitude à la prospérité

des scènes qu'il a adoptées, cl dont la déchéance serait une humiliation pour notre

pays. Or, si nos renseignements sont exacts, la situation des grands théâtres ne

serait pas sans dillicullés. L'Opéra, chancelant sous les charges énormes de son

budget, dans l'impuissance de renouveler son répertoire comme de remplacer les

grands artistes qu'il a perdus, paraît menacé d'une crise inquiétante. L'Opéra-Co-

mique doit son salut h l'heureuse idée de faire revivre quelques ouvrages de l'an-

cienne école, qui sont pour la génération présente de piquantes nouveautés. Le

Théâtre-Français, malgré l'économie introduite récemment dans toutes les parties

de son administration, n'est pas à l'abri des embarras financiers. Les succès pro-

ductifs de Marlejttoisclle de RcUe-hIc, du J'erre d'Emi, etc., surtout la vogue pro-

digieuse de M"' Rachel, ont ramené pour un temps les receltes journalières au

chiffre des années les plus prospères de ce siècle (1); mais d'une part il y a déficil

considérable sur la location des loges à l'année, qui était en 1812 de 138.000 fr.
;

d'autre pari, l'augnientalinn tleniesurée et irrémédiable de tous les frais d'exploila-

lion, la surcharge de 190,000 francs de pension annuelle (2) à servir aux acteurs

retirés, aggravent le budget des dépenses à tel point, que les artistes associés de

notre première scène seraient loin d'obtenir une rémunération proportionnée à

leurs talents, si un traitement fixe ne leur était pas attribué sur la subvention de

200,000 francs accordée par l'étal. La part sociale était de 2j..")30 francs en IHIO,

de 22,092 en 1814, non compris les feux et autres avantagi's attachés au .socié-

tariat. Présentement M'" Rachel reçoit une allocation de 12,000 francs, faveur

exceptionnelle bien justifiée d'ailleurs, puisqu'il est constaté par les registres du

théâtre, que, (le 1K58 à 1810, les 7^il représentations données par la jeune tragé-

dienne ont produit en total 1,5:>0,132 fr. ! Quant aux autres sociétaires, leur part

subvcnlionuclle, inférieure au irailemenl que des acteurs médiocres reçoivent des

(1) 57G.200 francs en 1812. cl r;74,9^0 francs en 1844.

(î) En 1812, date du dérrol ronsliiiilif qui régit le Thé.llre-Franc.iis. les pondons de

retraite no sVIcTnirnt qu'à 70,700 fnncs. Le Thé.Alre-Franç.ii5, comme loulo* les rcpu-

bliqiie». a eu se» jours <r.iiiarcliie, où les hoinieurs du socicl.iri.il ont été accordes incon-

fcidérémr^iil. Les sociclairrs aciucis cxpicnl les fautes ilc leurs drv.nnciors. Le» prmions

intu-rilcs, depuis cinq annéM •eniemrni, nul aggraT<^ le passif de la toàéti de plus de

7(>,n«K) frants.
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petits théâtres, est considérablement réduite par l'obligation imposée à chacun

d'eus de pourvoir à certaines dépenses de son costume.

Les causes qui ont produit tant d'embarras et de désastres dans le monde dra-

matique sont très-diverses : le mal provient de quelques fautes administratives, des

mœurs littéraires de notre époque, et, nous pardonnera-t-on de le dire? des ten-

dances généralement mesquines de notre société.

Depuis quelques années, les théâtres ont été multipliés inconsidérément. Le dé

cret de 1807 en avait réduit le nombre à huit, sans compter les Italiens, qui alter-

naient avec l'Odéon. Le Cirque-Olympique, alors consacré presque exclusivement

à des exercices équestres, fut rétabli en faveur de cette destination spéciale. La

Porte-Saint-Martin obtint grâce un peu plus tard ; mais ses vicissitudes devaient

prouver bientôt que les calculs du décret primitif étaient en rapport avec les be-

soins du public. La Porte-Saint-Martin fut fermée pendant les années 1808 et 1810,

1813 et 1814. II restait démontré que Paris ne contenait pas une population suiB-

sante pour alimenter dix théâtres.

Sous la restauration, l'accroissement de la population parisienne excusait une

nouvelle concession de privilège. Le Gymnase-Dramatique fut ouvert en 1820. Ce

théâtre prospéra, grâce à une protection toute-puissante, à l'habileté de son direc-

teur, au talent de M. Scribe. L'année suivante, une société d'hommes de lettres et

d'artistes, obtint l'autorisation d'ouvrir le Panorama-Dramatique, qui se soutint

péniblement pendant deux à trois ans. Ce dernier privilège étant éteint par la

ruine de l'entreprise, on permit l'établissement de la salle des Nouveautés, aujour-

d'hui exploitée par le Vaudeville, de sorte qu'en fin de compte, de 1807 à 18.30,

le nombre des théâtres n'a été augmenté que de deux.

C'est après la révolution de juillet qu'on a commencé à multiplier les privilèges

hors de toute mesure, et sans aucune vue d'ensemble. En 1831 ont été autorisés

le Palais-Royal, les Folies-Dramatiques, le théâtre Molière ; en 1852, le Panthéon
;

en 1855, le théâtre Ventadour; en 1853, la Porte-Saint-Antoine; en 1837, le

théâtre Saint-Marcel; en 1841, les Délassements comiques. Des salles ouvertes

sans autorisation, dans la banlieue de Paris, furent fermées par mesure de police,

et quelques-uns des entrepreneurs livrés aux tribunaux; mais un privilège qui

n'expirera qu'en 1857 avait entouré Paris d'une ceinture de théâtres. Consacrées

naturellement aux genres qui satisfont les appétits grossiers de la foule, au vau-

deville et au mélodrame, ces exploitations, au nombre de douze, font refluer hors

des barrières la population des quartiers excentriques, comme si on avait voulu

que la débauche de l'esprit se trouvât à proximité des lieux où tout favorise la

débauche des sens. On exigea la clôture de quelques petits théâtres clandestins

dans l'intérieur de Paris; mais on ferma les yeux sur la fâcheuse concurrence

qu'un trop grand nombre de spectacles populaires ou enfantins établissait au pré-

judice des entreprises que la loi devait protéger spécialement.

En ce moment, 23 entreprises sur 28 qui sont autorisées, ou simplement tolé-

rées, donnent des représentations dans Paris, et 12 salles, dont peu importantes,

sont ouvertes, à ses portes, dans la banlieue. Sur les o grands théâtres, dits théâtres

royaux, 3 sont consacrés à l'art lyrique, 2 à la tragédie et à la comédie; 4 théâtres

secondaires exploitent le vaudeville exclusivement; 9 sont affectés au mélodrame

et au vaudeville concurremment; les o spectacles de curiosité empiètent sur le

genre dramatique en donnant des pantomimes, des farces et des vaudevilles;

2 salles, dont une détruite récemment par un incendie, sont destinées aux enfants.
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Les privilèges du iliéâtrc Molière, des Nouvcaulés el de la Renaissance ne sont pas

actuellement exploités, el doivent être considérés comme éteints. Aucun genre par-

ticulier n'est imposé aux théâtres de la banlieue. Ces diverses entreprises, déjà

trop nombreuses, ne sont pas les seules qui convient chaque soir le public à la

dissipation. Les concerts, les bals, sont autorisés sur tous les points : le chant est

introduit dans des salles où le prix d'entrée est inférieur au moindre billet des

théâtres privilégiés. Des exhibitions de tous genres provoquent la curiosité. En été,

un théâtre équestre relient les promeneurs aux Champs-Klysées. L'administration

publique semble épuiser tous ses efforts pour amuser le peuple de la capitale :

sollicitude louable sans doute, mais dont les effets n'ont pas été sufljsammenl

prévus el calculés.

Quel est le principe de la loi qui confère au pouvoir supérieur le droit de donner

des privilèges'!' .Si on s'imagine que le devoir du gouvernement consiste seulement

à prescrire certaines formalités d'ordre et de police, si le privilège est dû à qui-

conque est en mesure d'accomplir ces formalités, nous n'avons rien à répondre,

et les choses se sont passtk's régulièrement; mais telle n'est point la mission d'un

pouvoir qui se respecte parce qu'il veut être respecté. S'il est juge souverain eu

matière d'entreprise théâtrale, c'est à la condition de maintenir celte discipline

littéraire qui est une garantie de moralité publique. Les législateurs de la conven-

tion s'étaient placés à cette hauteur de vues, lorsqu'ils attribuaient la surveillance

de l'art dramatique au comité chargé de diriger l'éducation nationale, il serait peu

digne d'une autorité tutélaire d'envenimer une concurrence déjà trop active, de

pousser à une ruine presque certaine ceux qu'elle semble favoriser par la conces-

sion d'un monopole, d'avilir les spéculations littéraires par les souillures de la

banqueroute.

I)ira-t-on que l'augmentation du nombre des théâtres a suivi les progrès de la

|)0|iulation parisienne? C'est ce qu'il convient d'examiner. En 1R08, la population

était de (iOO.OOO âmes environ. Le dernier recensement de IKil accuse un peu

plus de yoo.OOO âmes : c'est une augmentation de moitié. La recette, nous le

reconnaissons, a suivi également une progression ascendante; toutefois il ne faut

pas considérer seulement l'augmentation arithmélitjue, si l'on peut ainsi dire, de

cette recelte : c'est la manière dont elle a clé distribuée, qui est décisive. Interro-

geons à ce sujet les documents qui ont un caractère officiel.
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ETAT COMPARATIF DE LA MOYENNE ANNUELLE

DES RECETTES DES DIVEBS THÉÂTRES, DE 1807 A 1816 ET DE 1833 A 1842.

RECETTES.

THEATRES. 1807 à 1816, 1833 à 1842.

1.072,372 84

606,454 97

451,245 30

402.586 58

450,091 32

592,543 16

602,392 43

441.939 21

362,815 97

350,368 77

285,024 89

483,362 44

324,807 03

221,417 79

Opéra 599.307 72
Italiens (1) 290,001 80
Vaudeville 592.473 60

Cirque-Olympique.. .. 219,903 53
Porlc-Saint-Marlin (2). 376,860 77

Théâtre-Français. . . . 808.046 91

Opéra-Comique 738.228 81

Variétés 579,317 75

Gaieté 403,551 41

Ambigu-Comique. . . . 404,030 58
Cirque des Champs-Ely-

sées (3) »

Gymnase »

Piilais-Royal »

Folies dramatiques. . . . >

Délassements comiques, \

Panthéon , Saint-An- > (4) »

toine et Saint-Marcel. /

Totaux (S). . . 4,813,744 88 7,104,965 03 2,876,106 03 584,915 90

EN PLUS

DANS

LA SECONDE

PÉRIODE.

475,065 12

316,433 17

58,769 70

182.683 03

76,250 53

»

»

9

EX MOINS

DANS

LA SECONDE

PÉRIODE.

285,024 89

483,362 44

524,807 03

221.417 79

»

11

»

»

215,303 7o
133.836 36

137,338 54
42,755 44

53,481 81

s

»

D

1)

252,122 31 232,122 -31

D'après ce tableau, la recelte annuelle des théâtres s'est augmentée d'une période

à l'autre de 2,291,220 francs ; sur cette somme d'anciens théâtres, comme l'Opéra-

Français, l'Opéra-Italien, le Cirque-Olympique, la Porte-Saint-Martin, ayant donné
de l'extension à leurs entreprises par des dépenses considérables, ont forcément

élevé le chiffre de leurs recettes. Ces anciens théâtres ont donc réalisé en plus, dans

la seconde période, une somme de 1,107,201 fr. ; il n'est resté pour les nouvelles

entreprises que 1,184,018 francs, soit un cinquième environ de la recette annuelle

(1) Période de 1815 à 1824, l'Opéra-Italien ayant été confondu avec l'Odéon jusqu'en

1813. Ce dernier théâtre, dont l'existence a été très«irrégulière, ne ligure pas non plus

dans ce tableau.

(2) Dix premières années d'exploitation à partir de 1818, le théâtre ayant été ferme
plusieurs fois avant cette époque.

(3) Moyenne de 1833 à 1842. Les recettes se sont considérablement élevées depuis cette

époque.

(4) Recette réunie de 1842.

(.3) Ces résultats ne sont pas rigoureusement exacts, plusieurs théâtres ayant subi des

clôtures momentanées pendant les périodes indiquées ; mais ils offrent une approximation
sufTisanle. — Il est à remarquer encore que depuis plusieurs années la progression s'est

soutenue au delà de 8 millions : en 1841, la recette des dix-neuf théâtres donna 8,629,177
francs. Les comptes récemment publiésdc l'année dernière donnent seulement ><,170,0()()fr.
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de 1807 h 181 G. somme inférieure à colle qui éiail nécessaire pour soutenir trois

théâtres secondaires. D'après cette donnée, trois théâtres au plus auraient pu être

ajoutés au nombre fixé en 1807. Les concessions de privilèges faites au delà de

cette limite ont eu pour conséquence nécessaire de diminuer la recette de cinq

des anciens théâtres, qui ont obtenu, en moyenne, 584,016 francs de moins par

année.

Un autre calcul prouvera mieux encore que l'augmentation du nombre des

théâtres n'a suivi ni les progrès de la population ni ceux de l'ensemble des recettes.

Les 17 salles les plus spacieuses offrent chaque soir au public parisien t2G,ÛOO

places à peu près. On a calculé approximativement que, pour couvrir les frais quo-

tidiens de ces divers théâtres, évalués en masse k 8,200,000 francs, il faudrait

placer chaque jour 1 1,000 billots. Si les 20,000 places étaient constamment occu-

pées, les administrations dramatiques réaliseraient l'énorme bénéfice de i)5 pour 100

sur la recette brute; mais en retranchant de la population de Paris tous ceux qui,

par mille causes diverses, volontaires ou forcées, ne vont jamais au spectacle, en

prenant en considération la concurrence créée par d'autres établissements, cl la

foule de curieux qui entrent sans bourse délier, on conçoit que les théâtres aient

grand'peine à attirer chaque jour 11,000 spectateurs payants. Déduction faite des

jours fériés, des suspensions accidentelles, des relâches, comme ceux de l'Opéra,

qui ne joue que trois fois par semaine, et des Italiens, qui ne résident que six

mois à Paris, on compte 3 iO jours de représentations par année : la recette moyenne

de chaque jour, en y comprenant les subventions accordées par l'état, représente au

plus 28,000 fr., réduits à moins de 20.000 après le prélèvement du onzième au

profit des pauvres Cette dernière suninie équivaut à l'ensemble des avances fuites

par les divers entrepreneurs de Paris; mais les recettes ne se distribuent jamais

également. Pour peu qu'un théâtre attire et captive la foule, il inflige à ses con-

currents des sacrifices douloureux. Tels qu'ils sont constitués, les théâtres sont un

jeu de hasard où, pour un audacieux qui gagne, plusieurs malheureux doivent

infailliblement se ruiner.

Nous sommes de ceux qui trouvent légitime que sur les plaisirs du riche il soit

prélevé une part pour les souffrances de l'indigent; cependant nous ne voudrions

pas qu'on ne fil que déplacer la souffrance, en créant des mis«'res pour en soula};er

d'autres. Le prélèvement du on/iemo de la recelte brute de tous les theàlres pro-

prement dits est effectué aujourd'hui au profil des hospices. Ce droit de$ pauvret

a produit, pour les 18 théâtres exploités k Paris pendant l'année 1842, la somme

de 720,811» fr. Lorsque ce droit fut établi sous le directoire, on voulut le faire

peser unuiuement sur le public. Dans cette inlenlion, le prix des places fui par-

tout augmenté de la quotité mémo de l'impôt; pourtant, en dépil des apparences,

c'est toujours l'entreprise qui paie, car il esl évident que toute augmentation du

prix des places réduit proportionnellement le nombre des spectateurs. Que le ilirec-

teur d'un théâtre |).)|.ulaire s'enrichisse avec 200.000 fr. de recette, il |>aiera moins

de 20,000 francs d'impôt; qn'un Ihéiitre littéraire ne fasse pas ses frais avec une

recette de 060,000 francs, l'aumône qu'on lui imposera au profit des pauvres sera

de 60,000 francs. Accorder, comme le demandent la plupart tles directeurs, que

rinipôt frtl frappé seulement sur les bénéfices, ce serait le nuttre en question; mais

peut être y aurait il justice à allenuer une charge vraiment accablanle, en rempla-

çant le onzième invariable par un abonnement liie, cl proportionne aux chances de

l'entreprise.
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Après le prélèvement du onzième de la recette brute par l'administration des

hospices viennent les agents dramatiques, qui emportent environ le neuvième de

ce qui reste. Certes il est juste que l'homme de lettres obtienne la récompense de

son talent et perçoive un tribut sur le théâtre qu'il alimente : il n'est pas d'exis-

tence plus honorable que celle de l'écrivain enrichi par sa plume, et fler à juste

titre des ressources qu'elle lui procure; mais, malgré des nécessités trop souvent

impérieuses, nous voudrions que la perspective du gain le préoccupât moins exclu-

sivement, et que sa pensée première fût accordée à la gloire et à l'intérêt des let-

tres. N'a-t-on pas vu trop souvent des esprits d'élite épuiser dans les plus tristes

spéculations littéraires leurs nobles facultés? A ce sujet, nous dirons pleinement

notre pensée. Les auteurs, longtemps victimes des administrations dramatiques,

prennent aujourd'hui une Impitoyable revanche. Ils abusent, pour se faire valoir,

de la concurrence désespérée des directeurs, de la rareté croissante des bons ou-

vrages, des appétits maladifs de cette foule à qui chaque année il faut offrir un plus

grand nombre d'ouvrages à dévorer. Dès qu'un auteur dramatique a acquis quelque

consistance, les tarifs ordinaires ne lui suffisent plus ; il réclame des avantages

exceptionnels. Ainsi s'est introduit, depuis 1850, l'usage d'offrir aux auteurs dont

le nom semble une garantie de succès une prime de lecture, c'est-à-dire que le

théâtre commence par payer 1,000 francs par acte pour obtenir le manuscrit d'une

pièce destinée peut-être à une lourde chute (i). C'est, pour les grands ouvrages,

une avance de o,000 francs, qui augmente d'autant les premiers frais de mise en

scène. Quelques écrivains n'ont pas borné là leurs exigences. Il en est qui imposent

au théâtre l'obligation d'engager une actrice dont les services ne sont pas toujours

indispensables. S'il arrivait, ce qui n'est pas sans exemple, que l'artiste engagée

forcément fût complètement inutile, il faudrait considérer ses appointements de

deux ou trois années, soit 8 à 10,000 fr., comme un supplément de prime, ce qui

porterait à 15,000 fr. de surcroît les avances de mise en scène. Il se trouve parmi

les écrivains des caractères trop nobles pour s'abaisser à de mesquins calculs. Ceux-

ci, hélas! sont rarement supérieurs aux. faiblesses de la vanité. Pour se ménager

les apparences du succès, ils exigent qu'un certain nombre de représentations soit

assuré à leurs pièces, ou bien encore qu'on reprenne un de leurs anciens ouvrages

abandonné, et sans attrait pour le public.

De cette façon, pendant que les bénéfices des entreprises théâtrales subissaient

une décroissance notable, ceux des auteurs, assez audacieux ou assez influents

pour parier en maîtres tendaient constamment à s'élever. Laissons parler les

ciiiffres. On peut évaluer ainsi le produit d'un livret d'opéra, d'un de ces grands

opéras, il est bon de s'entendre, fournis par un auteur en réputation, et auxquels

la musique de Rossini ou de Meyerbeer garantit plus de 100 représentations.

Prime de leclurc pour cinq actes 5,000 francs.

Vente du livret à l'édileur 3,000 —
Le tiers attribué à l'auteur des paroles sur le

prix de la partition (soit 30,000 francs). . . 10,000 —
A reporter, . . 18,U00 francs.

(1) Le Théûlre-Français vient de prendre à ce sujet une louable résolution. Les primes
fermes (ne se croirait-on pas à la Bourse?) viennent d'être abolies, et remplacées par des
primes conditionnelles, payables après un nombre convenu de représentations, et propor-

tionnées au succès. ,
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Rpport. . . 18.000 francs.

Vingt premières rcpréseiUalion> à 2.j0 fr. . . .'>,000 —
Ouatre-viDgtsrepréscnlalions suivanleaàloO fr. 12,000 —
Droits pour la province, environ 5,000 —

-tO.OoU francs.

Quarante mille francs pour les cent premières représentations d'un de ces poternes

qui, bien rarement, ont constitué un titre littéraire! Robert-le-Diable a été joué

2o0 fois !

Relativement à la Comédie-Française, nous n'en sommes plus réduit à de va-

guer approximations. Les droits payes aux auteurs se sont élevés en 18il, à

39,300 francs; en 1842, à iO,!!!» francs, sans compter les primes. Les succès

obtenus sur notre première scène sont très-productifs : on en pourra juger par quel-

ques exemples.

PRODUIT

DE QCELQIES OUVRAGES JOUÉS AVEC SUCCfcs A L\ COMtDIE-FR-CJÇAISE.

nous HOMME PROOnT BÉ!(tncr..

DES OIS POl-R DR

OCTRACeS. REPRÉSESTATIOSS. Ll THÉ.WRK (1). l'aCTECI».

Les Templiers 81 207.018 fr. 22.2T-, f.

.

Les Deux Gendres 52 160,891 iô,UG

La Fille d'Honneur ;)7 172,014 14,407

Sylla 75 319,429 26.025

Valérie 67 2x9.980 24,187

L'Écoledes Vieillards. . . 149 441,862 36,822

Henri HI 76 207,733 17.311

Hcrnani 72 iCO.nOO 14.075

LouisXl(2) 114 153.615 17.801

Les Knfants d'Edouard. . . 157 Î80,955 28,413

Bertrand Cl Raton 156 251.879 27,491

Angclo 66 146,052 17.221

Don Juan d'Aulrichc. .. . 116 238.413 24.867

La Camaraderie 87 168,1U2 19.0('8

M'" de Uelle-Isie 78 183,142 20,262

Le Verre d'Eau 116 23.".,270 24,»;(V)

Une Chaîne 80 135,216 16,268

A ce droit proportionnel aux recettes des théâtres doivent être ajoutés la vente

du manuscrit et le continpont de la province. Ainsi, on peut sans exagération

estimer à plus de 60,000 francs pour l'auteur le produit de l'Ecole des l'uiUard$.

pièce qui eut à l'origine le rare avantage de réunir Talma et M"* Mars. Lfi Tem-

plii-rs, Sylla. hs Knfanls d'Edouard, ont rapporté certainement plus de 40,000 fr.

La plupart des autres pièces que nous avons mentionnées ont dû atteindre le chiffre

de 30,000 francs.

Certes, la récompense est magnifique, et il semblerait qu'une vive émulation dût

(1) nédiirlion faite du liroii p.iji- aux liospire^.

(2) O'ile pièce et relies qui suivent ont obtenu do» primes dont le montant est compris

dan^ le total des droits d'auteur.
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exister entre les auteurs pour produire de ces beaux et nobles ouvrages, qui don-

nent la fortune en même temps que la gloire. Toutefois, dans l'industrie littéraire,

comme dans toutes les autres, il est plus commode de travailler pour le vulgaire

que pour un public d'élite. Si les triomphes à la scène française sont glorieux et

productifs, ils sont rares et difficiles. Partout ailleurs le succès, nous voulons dire

ce genre de succès qui conduit à la considération, n'est pas même nécessaire pour

faire fortune. Il suffit de pouvoir semer chaque année le long des boulevards dix à

douze actes de mélodrame ou de vaudeville. Avec un roman qu'on découpe, une

actualité qu'on exploite, un début d'acteur qu'on fait valoir, avec une moitié dans

une pièce, un quart dans une autre, avec les douze pour cent de Paris et la menue
monnaie récoltée en province, avec le produit des billets qu'on vend plus ou moins

cher, selon la pluie ou le beau temps (1), on parvient à arrondir fort honnêtement

son revenu. Un écrivain, dont l'ingénieuse fécondité constitue un mérite vraiment

exceptionnel, a gagné, dit-on, en certaines années, plus de 140,000 fr. On conçoit

encore qu'une dizaine d'hommes distingués, dont chacun de nos lecteurs indique-

rait les noms, obtiennent de 40 à 50,000 fr. ; mais au-dessous de cette aristocratie,

dans une obscurité favorable aux talents médiocres, il se trouve un assez bon

nombre d'ouvriers en dialogue qui recueillent chaque année au delà du traitement

alloué à d'éminentes fonctions. Joindre au nom de ces poètes le chiffre de ce qu'ils

gagnent, cela ressemblerait à une épigramme.

Une branche de revenu très-féconde pour les auteurs attachés aux petits théâtres,

c'est le trafic qu'ils font aujourd'hui sur les billets. Autrefois, les billets accordés

aux auteurs étaient en petit nombre et destinés seulement à leur famille ou à leurs

amis : un sentiment de pudeur écartait jusqu'à la pensée de les vendre. Aiguil-

lonnés par la concurrence, les directeurs ont augmenté à l'envi le nombre des

l)laces mises à la disposition des auteurs; puis ils en sont venus à considérer les

billets, non plus comme une gratification volontaire, mais comme un supplément

de droit, de sorte que l'auteur demeure libre d'en réaliser la valeur. Le Théâtre-

Français et l'Opéra seuls n'échappent qu'en partie à celte exaction. Partout ailleurs

le droit de signature est écrit dans les traités. A l'Opéra-Comique, les auteurs ou

compositeurs qui ont produit un certain nombre d'actes ont droit d'entrée person-

nelle à vie; lorsque le nombre des actes fournis est assez grand pour constituer

droit à deux ou trois entrées viagères, l'auteur peut les céder à qui bon lui semble.

Pour les représentations quotidiennes, l'auteur et le compositeur sont autorisés à

disposer chacun de seize places pour un grand ouvrage, et de huit places pour un

petit. La proportion est plus forte encore dans la plupart des théâtres de vaude-

ville. Un seul acte y donne le droit de signer des billets pour 30 fr. Ces billets,

vendus à moitié prix, avilissent ceux qui sont délivrés aux bureaux des théâtres.

Un mandataire des auteurs, armé de leur griffe, est le principal agent de ce com-

merce illicite, qui, assure-t-on, produit plus de 1,000 fr. par jour à répartir entre

les auteurs dont les noms rayonnent sur les affiches. Si donc nos informations à

ce sujet sont exactes, la vente des billets (ajoutant encore 400,000 fr. par an au

droit proportionnel sur les recettes de Paris et de la province), et la vente

aux libraires des deux ou trois cents pièces imprimées chaque année porte-

(1) Les variations atmosphériques ont une grande influence sur les recettes. Un jour de

br-au tcni4is est un jour luifasto. Les étés froids et pluvieux, qui semblent attrister toute une

population, sont, duos le monde dramatique, les années de bonne récolte.
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raient à 1.500,000 fr. environ le budget de notre lilléralure dramatique (I).

Comnit'nt les auteurs en sont-ils venus à cette omnipotence qui leur permet de

tyranniser les entreprises théâtrales 'C'est en abusant de la force qu'ils ont puisée

dans le principe de l'association. Il fut un temps, nous l'avons déjà dit, où les

directions ont été oppressives et iniques : ce sont leurs exigences déloyales qui ont

créé la société des auteurs dramatiqurs. Cette société, dont nous avons exposé l'or-

ganisation, que nous avons mt^me a[»prouvée dans ce qui méritait de l'être, constitue

aujourd'hui une autorité despotique, sanctionnée en quelque sorte par un récent

arrêt des tribunaux. La commission qui le dirige, et qui est choisie parmi les

associés à la majorité des voix, est investie d'une véritable dictature : elle se sub-

stitue aux auteurs, remplace leur volonté individuelle par son influence collective,

et dirijçe exclubivemeut presque toutes leurs transactions. Composée de pairs, de

députés, d'écrivains en renom, soutenue par la presse la plus hardie et la plus

caustique, elle fonctionne comme un tribunal suprême, et juge sans appel toutes

les questions dramatiques.

Le viru des lépislaleurs de 179! était de consacrer une indépendance féconde,

une égalité cniuilable entre les écrivains et ceux qui exploitent leurs œuvres. A

cette époque, le nombre des spectacles n'était pas limité : on pouvait concevoir

que la liberté des transactions existât dans le domaine théâtral comme dans les

divers genres d'industrie. L'équilibre fut rompu par le décret impérial de 1808,

qui constitua un monopole en faveur d'un petit nombre de directeurs privilégiés.

Dès lors, les écrivains ne pouvaient plus proCter de la concurrence des directeurs,

de même que ceux-ci entendaient profiter de la concurrence des auteurs. On con-

çoit que la littérature, justement alarmée, se soit mise en mesure de défendre ses

droits. Malheureusement les gens de lettres ne surent pas résister à la tentation

d'abuser de leur pouvoir, et, à force d'empiétements, ils en sont venus à constituer

un despotisme inique, une coalition dans le genre de celles que la loi pénale

atteint quand elles se produisent dans la sphère des sp«Vulations industrielles.

Aujourd'hui, la société des auteurs défend à ses membres de fain- des traités par-

ticuliers à des conditions infrrieures ài celles qui sont fixt-t-s par les traites géné-

raux qu'elle impose : exiger davantage est permis; se contenter de moins est une

infraction punie par une amende de 0,000 fr. Si un tbéiitre refuse d'accéder aux

demandes de l'association , il est mis en iulrrdit, c'est-à-dire que la commission

directrice retire à la fois, à jour fixe et sans exception, toutes les pièces des auteurs

qui ont adhéré à ses statuts. Sa décision est obligatoire pour tous ses membres,

sous la même peine de 0,000 fr. d'amende. II y a pins : les agents dramatiques

qui entretiennent des correspondaaces dans toutes les villes pour y surveiller les

inicrêls des auteurs sont considérés par l'association comme ses mandataires spé-

ciaux. Les écrivains qui se placeraient en dehors de la société ne pourraient obtenir

l'intervention de ces agents, et il ne leur resterait plus aucnn moyen d'opérer le

recouvrement de leurs droits en province. Cette combinaison enserre tous les au-

teurs dramatiques dans le réseau d'une étroite solidarité. In théâtre ne se trouve

(1) Ce tribut ne semblerait-il pas sufllsant aux auteurs dramatiques? Dans la dernière

ri^iinion générale de leur sociotë, le secrétaire a lu un rapport sur la concurrence que les

" * Comme (le 'H on .i pri^ In peine de r "le

,
>r sont pcrmii i-.-...uJcnt de reali>er une recette -^ .>*A!00

francs en un bcul jour de fitc foraine!
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jamais en présence d'un seul auteur libre dans ses volontés : il a toujours affaire

à une nombreuse corporation (1) dont la volonté collective est immuable.

S'étonnera-t-on encore que, pesant sur les ministres par l'influence de ses

membres, sur les théâtres par la menace de l'interdit, une telle société exerce, en

matière théâtrale, une autorité supérieure à celle du gouvernement lui-même? Ce

n'est pas là une exagération. C'est elle qui provoque sans cesse l'établissement de

ces nouveaux théâtres, dont la concurrence est si dangereuse pour les anciens. Le

gouvernement ne pourrait retirer arbitrairement un privilège : la commission peut

affamer une entreprise en lui retirant le répertoire, qui est son alimentation quo-

tidienne. Le gouvernement ne pourrait exempter aucun spectateur du prélèvement

en faveur des indigents : la commission impose des traités en vertu desquels des

billets sont vendus sans acquitter ce droit. Citons un exemple d'usurpation fla-

grante. En 1806, au moment où le gouvernement impérial préparait de nouveaux

règlements sur les théâtres, les ministres de l'intérieur et de la police avaient pro-

posé de soumettre à une taxe la représentation des ouvrages tombés dans le do-

maine public. Le produit de ce droit devait former un fonds spécial, qui, sous le

titre de caisse dramatique, aurait été employé en secours aux auteurs ou aux ac-

teurs, et en encouragements pour les progrès de l'art. On reconnut qu'une loi seule

pouvait autoriser cette perception, et le projet fut abandonné. Ce que l'empereur

lui-même n'a pu faire, les auteurs dramatiques l'ont décrété dans ces derniers

temps. Les traités qu'ils ont passés avec l'Opéra-Comique et l'Odéon les autorisent

à percevoir un droit sur les ouvrages du domaine public. Une telle stipulation

n'est-elle pas la preuve la plus manifeste de la contrainte que la société exerce?

Que le produit en ait été employé à des actes de générosité, la perception n'en

reste pas moins illégale dans son principe. Jouer souvent les ouvrages du domaine

public, c'est-à-dire ces chefs-d'œuvre des vieux répertoires qui offrent aux généra-

lions vieillies le charme des souvenirs, et à la jeunesse l'attrait de la nouveauté,

c'est pour les théâtres subventionnés un devoir plutôt encore qu'un droit. L'assen-

timent des directeurs de l'Odéon et de l'Opéra-Comique à la clause qui attribue

aux auteurs contemporains une redevance sur les ouvrages de Corneille et de Mo-
lière, de Méhul et de Grétry, est à la fois une faiblesse et une infraction à l'esprit

de leur privilège.

Si du moins le despotisme des auteurs avait pour excuse une émulation vive

et féconde! Mais bien loin de là. On a d'autant moins besoin d'être poète qu'on

devient plus habile homme d'affaires. Ces œuvres d'élite où l'on sent une inspiration

mûrie par l'élude sont aujourd'hui plus que jamais de rares exceptions. La plu-

part des écrivains spéculent sur le talent ou la popularité des acteurs qui font

recelte; ils travaillent pour eux, comme les costumiers du théâtre, après avoir pris

la mesure de leurs qualités et de leurs défauts. Le nom de ces acteurs à qui tout

est sacriflé se trouvant toujours uni au succès, on finit par les croire indispen-

sables. Les directeurs se les disputent et se les enlèvent par des sacrifices dont

l'extravagance même est quelquefois un coup de maître, parce qu'elle aiguillonne

la curiosité publique. C'est ainsi qu'il y a peu de temps un dédit de 100,000 francs

(1) Il paraît que les directeurs de IhcSlrcs secondaires avaient signé, par représailles, une
convention (|iii tendait aussi à les nicllrc à niCme de faire la loi aux autours cl aux comé-
diens. Si celte convention avait re<;n son application, elle eût été entaillée des mêmes
vices que les actes de la sociclé des auteurs.
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a été complu pour faire passer un comédien d un théâtre secondaire sur une scène

rivale.

Les exigences des acteurs qui exercent l'attraction sur la foule n'ont cessé de

suivre une progression dont on n'aperçoit pas même le terme. Peu avant la révo-

lution, des arrêts du conseil assuraient aux premiers sujets de l'Opéra, comme
une récompense magnifKiue, un trailinient annuel de 'J,000 francs, et, sous l'em-

l)ire, 18 à 20,000 fr. sullisaienl aux plus exigeants : il en est aujourd'hui qui ob-

tiennent de 50 à 80,000 francs par an. Aux Italiens, plusieurs premiers sujets

reçoivent du théâtre plus de i0,000 francs pour six mois, et recueillent des sommes
énormes en chantant dans les concerts puhlics ou particuliers. A l'Opéra-Comique,

il y a trente ans, Kllcviou et Martin, M""* Scio et Uolandeau se contentaient de

traités qui kur assuraient -2:> à 00,000 francs par an ; aujourd'hui le même llK-àlre

contracte des engagements de 40 et 00,000 francs. En 1810, le Théâtre-Français

ne payait que 2 à 3,000 francs à ses pensionnaires, dont la liste comprenait des

artistes tels que Cartigny et Firniin, M"" Uose Dtipuis, Demerson et Dupont. \

cette epo(|ue, 1)2,000 francs sulhbaunl au traitement de 10 pensionnaires : aujour-

d'hui le même théâtre entretient 20 pensionnaires, qui lui coûtent plus de 1 00,000 fr.

Quant aux sociétaires, placés sous le régime de la communauté, ils n'ont point

liartieipé aux bénéfices de la concurrence. Le chiffre de leurs appointements varie

.selon les chances bonnes ou mauvaises de renlre|)rise. Les théâtres secondaires,

où la concurrence est plus directe, ont drt cédera des prétentions excessives. Les

artistes distingués qui firent autrefois la fortune des Variétés recevaient 0,000 fr.

par an; ceux ([ui, par un succès exceptionnel, attiraient la foule au Vaudeville ou

aux théâtres di; mélodrame, n'étaient pas plus rétribues. Aujourd'hui, un [iremier

sujet demande ÔO ou i 0,000 lianes. Les traitements des acteurs de secimd ordre,

qui étaient autrefois de 3 à -1,000 francs, sont montés à 8, 10 et 12,000. Les

mêmes effets se produisent en province. On peut dire en général que les appoin-

tements lies premiers rôhs y sont doubles de ce qu'ils étaient il y a trente ans.

Les chanteurs surtout y exploitent fructueusement le fanatisme musical do notre

époque. Dans les villes de (pielque importance, 2"),000 fr. sufliscnt à peine à de

médiocres vocalisateurs. Par un alDigeanl contraste, à mesure que se sont élevés

les revenus de ces vloilrs, comme on dit en .Vnglelerre, le contingent des employés

inférieurs a été réduit sous prétexte d'économie. Il est déplorable, par e\cn)ple,

<|ue. dans certains théâtres d'un ordre élevé, les udUlcs cl les choristes ne reçoi-

vent plus un traitement qui puisse les préserver de l'inconduite en leur assurant

une modeste indépendance.

Ces acteurs en renom qu'il faut payer si cher ne garantissent pas infailliblement

le succès. Il est un autre moyen d'allraclion (ju'on exagère à lenvi, le luxe des dé-

corations et la pompe du spectacle. Sous prétexte de couleur locale, on fait de la

scène un panorama éblouissant ; on parle aux yeux de ce public qu'on ne sait plus

toucher au cieur. Itien qM<' le prix des places, h peu d'exceptions près, n'ait pas

subi d'augmenlaliou. (jue même plusieurs entreprises aient reconnu la nécessité

de le réduire, les frais de mise en scène n'ont cessé de s'élever. Le tailleur, le

peintre, le machiniste, les figurants, lèvent un \m[>f>l énorme sur les ihéAtrcs. On

assure que r()|)era a déboursé O.'i.flOO francs |ionr mettre en scène /a Juive, cl

r>-l,000 fr. pour Ifnm Sclmslirii. L'Ambigu a dépense, dit-on, pour le Fettin Je

lliillhnsnr, 30.000 francs; la Porte-Saint-Martin, i;),000 francs pour Icg Mille et

Une Nnils. On pourrait enregistrer d'autres folies. Un théâtre qui devait plus que
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tout autre échapper aux exigences de la mode, parce qu'il est dans sa nature de ne

s'adresser qu'aux plus nobles facultés de l'intelligence, la Comédie-Française, a vu

ses dépenses annuelles de costumes, de décorations et de matériel, augmenter

d'environ 40,000 fr. lors de l'iuvasion de ce qu'on a appelé le drame moderne {i).

Il est vrai que dans ces premiers frais de mise en scène elle comprenait les primes

et autres sacrifices qu'elle devait subir pour obtenir les ouvrages nécessaires au

renouvellement de son répertoire. Il est curieux de constater cette progression

par quelques chiffres.

FRAIS DE MISE EN SCÈNE.

TABLEAU COMPARATIF.

ANCIENNE ECOLE.

TRAGÉDIE.

Les Templiers 3,570 fr.

Sylla 7,683

COMCDIi;.

Deux Gendres 2,630

École des Vieillards 3.o32

(Chacune de ces pièces a oblenu un

succès très-productif.)

ECOLE NOUVELLE.

Sans primes.

Henri HT 11,592 fr.

Le More de Venise 15,570

Hernani 18,518

Avec prîmes.

Louis XL . 22,716

Les Enfants d'Edouard. . . , 11,845

Angelo 26,735

Caligula 43.811

La Popularité 12,741

Des réformes ont été faites sous ce rapport à la Comédie-Française dans ces

dernières années. Ainsi, pour des pièces montées d'une manière brillante, comme
le Ferre d'Eau et le Mariage sous Louis XF, les dépenses ont été ramenées à 8

ou 9,000 francs, même en y comprenant la prime. Malgré ces exemples de sage

économie, on peut dire qu'en général, au point où les choses ont été poussées, la

mise en scène d'un ouvrage n'est guère qu'un coup de loterie.

Signalons encore un contraste qui n'est pas à l'avantage de notre temps. A celte

époque où la mise en scène des ouvrages coûtait si peu, les premières représenta-

tions étaient un appel sincère au jugement du public, et par conséquent elles

offraient beaucoup d'intérêt. Ces solennités littéraires réunissaient tous les amis

du théâtre, juges scrupuleux, éclairés, enthousiastes, qui joignaient à ces divers

mérites celui de payer leur place. Il en résultait qu'une pièce, même médiocre,

couvrait le théâtre de ses déboursés à sa première apparition. Les choses se passent

autrement de nos jours. Soit que les auteurs aient pour système d'im|)0ser leurs

œuvres à ce public que plusieurs d'entre eux affectent de dédaigner, soit que les

administrations craignent de livrer à des juges indifférents le sort d'une pièce pour

laquelle elles ont fait de grandes avances, on compose un auditoire d'amis com-

plaisants qui ne paient pas, et même d'applaudisseurs qu'on est obligé de payer. Il

serait curieux de comparer le produit des premières représentations sous l'ancien

(1) Cependant il n'est pas sans exemple que l'ancienne Comédie ail fait de grandes dé-

penses pour monter un ouvrage. On peut rappeler les 50,000 francs déboursés pour le

Henri Vill de Chénier, que cel auteur relira déloyalemcnl l.i veille de la reprcsenlalioi».

Ce qui était alors une rare cxcepiiou est devenu uuc nécesiilo.

TOME II. 16
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régime el sous l'influence de nos nouvelles habitudes liltt'rairos. On remarquerait

que des ouvrages joués sans succès rapportaient deux ou trois fois plus à la pre-

mière épreuve que ceux qui, de nos jours, se recommandent le mieux au public

par le nom de leurs auteurs (1).

Les comédiens assez puissants pour dominer le public sont toujours fort rares.

La plupart d'entre eux doutent de leurs forces, et ont besoin de se sentir soutenus;

un dédaigneux silence les paralyserait complètement. Des applaudisseurs à gages,

jouant la gaieté ou l'entliousiasme, pour récliaulfer la salle et renvoyer l'étincelle

à l'aclfur, sont un accessoire triste, mais nécessaire, de toute représentation dra-

matique. Le public lui-même n'est pas fâché qu'on lui fasse violence jusqu'à un

certain point, en stimulant son apathie. Mais n'a-t-on pas abusé effrontément et mal-

adroitement de ce charlatanisme? Jadis, le parterre jugeait en dernier ressort;

aujourd'hui, les claqucurs y régnent avec une grossièreté qui eu éloigne les spec-

tateurs honnôtes. Le chef qui dirige ces machines ài succès est un fonctionnaire en

titre. Nous avons eu entre les mains un marché par lequel une pareille charge est

transmise î» prix d'ar^^ent comme une élude d'avoué ou de notaire. L'entrepreneur

s'engage « à faire tout ce qui dépendra de lui pour faire réussir les pièces nou-

velles. )) Il doit « proléger les débuts des acteurs et actrices, et soutenir ceux ou

celles qui lui seront désignés. » Il n'est pourtant, aux termes de la convention,

nullement responsable des non-succès, « i moins qu'il n'y ait faute ou mauvaise

gestion de sa part. » Pour prix de cet engagement, un nombre déterminé de billets

est mis ï sa disposition. Arlislo cl poêle à sa manière, il fait et joue les pièces.

Applaudir après un grand air, après un jeu de physionomie, c'est ce qu'il appelle,

en ternie du métier, « faire un grand air, faire une physionomie, n On croira peut-

être que les malheureux qui s'attellent en sous-ordre à un ouvrage pour le tirer

de l'ornicre sont indeauiisés du sacritice de leur soir^. Nullement : ils paient pour

applaudir. Ce sont d'ordinaire des ouvriers qui, pour satisfaire la passion du spec-

tacle, presque générale dans leur classe, consentent à acheter un billet à moitié

prix, sauf à payer le surplus en applaudissements.

Tous les chuiueurs ne sonl pas le soir dans les salles. Il y en ad'autres au dehors

qui sonl payés pour soutenir les |>i('ces, non plus par des trépignements d'enthou-

^iasme, mais en chantant victoire dans les réclames et dans les feuilletons, ^uel-

(jues directions dépensent, assure-t-on, des sommes considérables eu pensions

annuelles, en gratilicalions, en festins, en cadeaux, pour se concilier les faveurs de

la publicité. Il faut avoir une bien triste opinion du public pour croire qu'il se

laisse prendre aux éloges maladroits décernés invariablement à toutes les nou-

veault's de certains théâtres. Le résultai le plus évident de ces manœuvres est

d'eiillanimer la cupidité de ces eomiolliiri de la presse, qui prétendent régenter le

moudedramalique, el menacent de leurplume vénale les artistes honnêtes qui rou-

giraient de se .soumettre à un honteux tribut.

bans compter les applaudisseurs et les journalistes, un nombre à {>cine cro3rabic

(1) A la Oomf'fllo-Franç.ijsc, la promic'^rp roprésonlalion dos pière-s les plus f.iiblcs Tiisiit

toujours rntrrr (i.iiis I.t < .iisse 4 à .'>,0(I0 fr.Tnis, somme qui rouvrait les frais do mise en
seèuo «lus le premier jour. F.xomitlps : Hercule an mont OF.m (1787) produit 4,6ÎK) fr. —
AtnviWKrrvr,,, «rapédio j..Mi^e eu tSOO. produit .S,5P1 fr. — l'Aimnblr Yieillard (ISOI)

profluil A.Tï-Hi fr. - la Mon de Henri IV. tr.igédie (18«Xî), produit .%.(>08 fr. — Aujour-
d'iuii, do grands ouvrages d'un inrontc»lal>lo mérite produisent rarement 2,000 fr.
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de personnes assiste chaque soir aux spectacles gratuitement ou à très-bas prix. La

foule se cherche elle-même; il fait froid dans une salle déserte, et le plaisir s'en

éloigne. Dans cette conviction, beaucoup de directeurs distribuent des billets

soumis à une simple taxe d'un franc : comme sil n'était pas assez de la con-

currence étrangère, c'est le théâtre qui fait lui-même concurrence à sa propre

caisse. D'autres directions respectent encore assez leur art pour ne pas le mettre

au rabais; elles comblent le vide des mauvais jours en jetant les billets à pleines

mains à qui veut les prendre. On a prétendu que ces billets sont une sorte d'a-

morce propre à attirer vers le théâtre une foule de spectateurs en qui l'on fait

naître ainsi le besoin des émotions dramatiques. Nous inclinons plutôt à croire qu'on

habitue les amateurs de spectacles à s'en procurer le plaisir sans bourse délier, et

qu'on émousse la jouissance chez ceux qui ont la facilité de l'obtenir pour rien. Ce

qui est positif, c'est qu'une somme énorme est ainsi retranchée du budget des théâ-

tres. En 1850 et 1831, des discussions s'étant élevées à ce sujet, l'administration

des hospices fit faire le relevé des billets de faveur présentés aux bureaux de

contrôle. Leur valeur fut portée, pour 1850, à l,155,6o2 fr., et, pour 1831, à

1,164,730 fr. Le désordre s'est encore accru depuis lors. Bien loin de chercher à

le restreindre, les agents de l'autorité ne négligent pas les occasions d'en profiter.

Les théâtres, et surtout ceux que des subventions placent plus étroitement dans la

main du gouvernement, sont assujettis à fournir des loges et des entrées gratuites,

sans nécessité bien démontrée. Obtenir les plaisirs du spectacle sans les payer est

un signe d'influence, un témoignage de crédit. Des loges accordées à de hauts

fonctionnaires, en vue du service public, passent de main en main, et procurent

pour rien les meilleures places à une succession de curieux dépourvus de tout

caractère officiel, et qui se gardent bien, dans la prévision de cet avantage, de

jamais retenir leur place au bureau de location. On a calculé les perles qui résul-

tent de ces complaisances ; elles sont énormes. Le ministre de l'intérieur a une

loge par jour à chacun des cinq théâtres royaux; la préfecture de police et celle

du département se partagent environ quinze loges par jour aux divers théâtres
;

les officiers inférieurs de la police n'en ont pas moins leurs entrées personnelles.

A ces concessions perpétuelles il faut ajouter les demandes particulières qu'il est

à peu près impossible de repousser. Napoléon, pour qui le gouvernement était un

art, agissait d'une autre façon. Un jour, en l'an xi, on lui soumit l'état des loges

occupées à l'Opéra par ce qu'on appelait les autorités constituées. Sur cette liste

figuraient les trois consuls, le secrétaire d'état, les ministres de l'intérieur et de la

police, le secrétaire du ministère de l'intérieur. 11 prend la liste et écrit au bas :

a A dater du 1" nivôse, toutes les loges seront payées par ceux qui les occupent. »

Pareille chose fut faite pour le Théâtre-Français. En 1807, la mesure fut généra-

lisée par un arrêté où on lit ces paroles : « Personne n'a le droit de jouir gratuitement

d'un amusement que l'entrepreneur vend à tout le monde. Les autorités n'exige-

ront donc d'entrées gratuites que pour le nombre d'individus jugés indispensables

pour le maintien de l'ordre et de la sûreté publique, m En gouvernant ainsi, on

domine plus sûrement les hommes qu'en les comprimant dans les entraves dune

bureaucratie exigeante et taquine.

Tant d'abus ont porté leurs fruits. L'art dramatique traverse présentement une

crise douloureuse et menaçante pour son avenir. L'esprit de négoce a tué chez les

poètes l'enthousiasme du talent. La plupart d'entre eux ont fait de leur esprit un

gaspillage impie. .\près de brillants débuts, on les a vus descendre degré par degré
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jusqu'aux scènes infimes, dëscrier le théâtre pour le feuilleton qu'un spéculateur

couvre d'or, et puis reprendre ces feuilletons qui ont repu le vulgaire pour les

découper en mauvais drames. Les bons comédiens deviennent chaque jour plus

rares : aucune mesure n'est prise pour remplacer ceux qui s'éteijinrnt. Les belles

productions de notre ancienne littérature comptent peu d'interprètes dignes

d'elles : on ne les joue plus qu'au Théâtre-Français; la province ne peut les appré-

cier que par la lecture. La tragédie serait ù peu près abandonnée, si M"* Rachel

ne l'avait fait revivre autant par l'émulation qu't-lle a excité chez les autres tragé-

diens que par ses propres succès. Les traditions s'effacent; les bonnes manières

s'oublient : les théâtres se recrutent presque exclusivement dans les classes infé-

rieures. L'oisiveté, le penchant à la dissi|)ation, l'attrait d'un certain désordre

encore trop commun parmi les artistes, le dégortt de la condition paternelle, fout

des vocations factices et enlèvent aux ateliers, sans profit pour l'art, des jeunes

gens médiocres, dépourvus d'éducation, et trop souvent de cet enthousiasme qui

peut remplacer l'éducation et inspirer la distinction personnelle. La race bénévole

de ces vieux amateurs dont la sévérité bienveillante était si précieuse pour les

artistes a disparu. Elle est remplact-e par la criticjue des journaux, peu attentive,

peu éclairée, peu sympatliiciue, procédant toujours par des éloges outrés ou par

des négations absolues, qui gonflent ridiculement les nns, découragent les autres,

et assourdissent le vrai public, qui n'ose plus s'abandonner Ik ses propres émotions.

.\ussi. ce public si crédule, si débonnaire do sa nature, est dt-venu méfiant h l'excès,

et traite les auteurs comme il a été traité par tux. Il se fatigue vite, el comme un

sultan blasé demande sans cesse du nouveau. Les efforts faits pour surprendre sa

curiosité le fatiguent plus qu'ils ne l'excitent, et, à force d'être déçu, il a perdu sa

confiance dans les noms les jilus sonores de noire temps.

Kniin, pour comble de disgrâce, le gouvernement assiste h celte anarchie et y

paraît indifférent. Au lieu d'exercer son action tutélaire, il se croit affranchi de

toute responsabilité, quand la censure a supprimé quelques allusions im|N?rtinentes

et que les sergents de ville ont mninlenu l'ordre matériel. Kn ne couvrant pas de

son patronage, en ne dirigeant point les forces vives de la liUcrature, il s'est fait,

pour ainsi dire, le complice île r.ivortemenl de ces belles intelligences qui nous

promettaient une généreuse fécondité.

Telle est la situation présente du théâtre. Notis nous sommes attachés aux (rnits

les plus rrap[)anls en négligeant de ninllifilier les preuves pour éviter toute ques-

tion personnelle. Plusieurs des causes anvipielles on p»'Ut rapporter les maux (|ue

nous avons signalés échappent à l'action de la loi comme au zèle des administra-

teurs. A quoi servirait de récriminer contre les mœurs, les habitudes littéraires,

le pmsa'isme de nos nouvelles formes politiques? On doit sn\oir vivre avec >.on

époque, en travaillant autant que possible ii l'améliorer. Tour rendre au llièàtrc

cette prospérité idéale que peuvent rêver les amis du plus beau, du pins difficile

des aris, il faudrait de ces mystérieux hasards qui font naître les grands poètes

et les gramls artistes; mais j| est des abus ([u'un ensemble 'I meMires pour-

raient faire disparaître, il est des influences qui pourraient u ..... la stérilité de

notre temps. Il nous reste à indiquer les réformes praticables, ce que nous tâche-

rons de faire avec la réserve indispensable dans une recherche si épineuse.
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IV.

Les diverses mesures dont nos investigations ont dA faire sentir la néecssilé

peuvent être ramenées à quatre objets principaux. Il convient, selon nous, 1° de

réorganiser les théâtres en réduisant le nombre de ceux qui existent ;
2° de garan-

tir les droits légitimes des écrivains dramatiques, mais, en même temps, de répri-

mer les empiétements de la société illégale qu'ils ont formée; 3" de faciliter aux
scènes littéraires les moyens de se recruter en acteurs; 4° de rendre plus vigilante

et plus efficace la tutelle que l'état doit exercer sur les théâtres. Un résumé rapide

suffira au développement de ces quatre propositions.

1° L'exagération du nombre des théâtres est la cause première de tous les em-
barras, de tous les désordres que nous avons signalés ; elle a déterminé cette con-
currence effrénée qui a eu pour effets les frais croissants de mise en scène, les exigences

tyranniques des auteurs, les traitements ruineux des acteurs, les luttes d'amour-
propre et d'ambition qui ont abouti à de déplorables catastrophes; elle a porté k

l'art un grave dommage, en favorisant le gaspillage des productions de l'esprit, eu
récompensant outre mesure ces compositions hâtives qui ont épuisé, pour des

succès d'un jour, des intelligences heureusement douées. Au lieu d'un petit nom-
bre de théâtres réunissant des acteurs d'élite, on en laisse ouvrir douze ou quinze,

dont pas un ne possède une troupe complète. La prospérité matérielle du théâtre,

si nécessaire aux progrès de l'art, est devenue une impossibilité, puisque les res-

sources fournies par le public sont manifestement insuffisantes pour faire réussir

tant d'entreprises, fussent-elles toutes dirigées avec la plus incontestable habileté.

Les cinq grands théâtres littéraires ou lyriques, deux théâtres de vaudeville,

deux théâtres de mélodrame, un théâtre de pantomimes et d'exercices équestres,

trois petits théâtres populaires, wie salle d'essai pour les élèves, en tout quatorze

scènes pour Paris seulement, trois de plus que sous l'empire; plus, nous l'accor-

dons, trois théâtres pour 'a banlieue; plus encore, les innombrables concerts, les

exhibitions de tout genre, ne serait-ce pas assez pour alimenter la curiosité pari-

sienne?

Tout démontre donc la nécessité de réduire le nombre des théâtres existants :

la responsabilité du gouvernement, l'équité envers les anciennes entreprises, l'in-

térêt bien entendu des auteurs et des artistes vraiment distingués, l'intérêt plus

pressant encore de l'art, sont autant d'arguments en faveur de cette mesure. L'exé-

cution en serait facile. Il ne s'agit point, comme en 1807, de détruire des pro-

priétés reconnues par la loi. A peu d'exceptions près, tous les théâtres sont exploités

en vertu de privilèges temporaires, dont la plupart expirent dans peu d'années. Il

suffira de ne point renouveler ceux qui ne paraîtront pas devoir être maintenus,

et de faire rentrer dans les limites de leur autorisation les simples théàtrus de

curiosité, qui, au mépris de la loi et de leurs devoirs, empiètent sur le genre des

théâtres proprement dits. Aucun droit ne sera violé; nul ne pourra se plaindre.

Les auteurs et les acteurs vulgaires seront seuls intéressés â réclamer. En rcvanciie,

on pourrait compter sur l'adhésion des écrivains et des artistes véritables, à qui

la réforme proposée préparerait plus de gloire avec une égale rémunération. Le

gouvernement se doit à l'art sérieux, à la vraie, h la grande lilicrature dramatique.
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Les productions de ceux qui gaspillent leur talent pour en faire métier n'ont aucun

droit à sa protection.

La rtkhiciion du nombre des tliéàtres a pour conséquence nécessaire le partage

exact des genres entre les entreprises conservées. Ce partage, malgré les objections

théoriques qu'il soulève, aurait dans la pratique les meilleurs résultats. Il serait

le plus sftr moyen de maintenir entre les divers théâtres une hiérarchie salutaire,

de prévenir la déloyale concurrence et les aberrations du talent. Est-il besoin

d'ajouter que, pour être efficace, une réforme comme celle que nous sollicitons

doit être complète, et qu'on n'extirperait pas le mal avec des palliatifs et des

termes moyens. « Tout le monde sent, disait en 180G le ministre de l'intérieur,

combien est funeste la multiplicité des petits théâtres. Ils perdent le goftt, les mœurs,

l'amour du travail ; avec eux, la tradition des bons ouvrages et des bons acteurs

dis()araîl; ils se dévorent par une concurrence sans frein. Il n'y a qu'un seul

remède à de tels abus : c'est une réduction considérable du nombre des petits

théâtres, m Ces paroles sont franches et décisives ; nous les adoptons pleinement

pour nos conclusions.

2" Les écrivains voués au théfitre se nuisent h. eux-mêmes en abusant d'un pou-

voir usurpé. Leur association, telle qu'elle est conçue et telle qu'elle se manifeste,

ne saurait être longtemps tolérée. Lo gouvernement, tôt ou tard , sera conduit i

prendre dt^ mesures contre la dictature des dix ou douze membres composant le

comité-directeur de l'association ;
pouvoir absolu, irresponsable, dont les arrêts

sans appel enchaînent non-seulement ceux qui les approuvent, mais chacun des

cinq cents écrivains qui ont signé l'acte social.

Toutefois, reconnaissant que les ouvrages destinés ii la représentation scéniquo

se produisent dans des circonstances particulières, et n'admettent pas une liberté

parfaite de transactions , nous pensons que le gouvernement, avant de se pro-

noncer contre la société des auteurs dramatiques, doit remplacer son action par

une tutelle désintéressée et bienveillante, de nature i protéger les écrivains sans

alîirmer les directeurs. Il sudirait d'octrnyer h la i)opulation dramatique une sorte

de charte dont on nous permettra d'indiquer les bases :

Tarifer d'une manière absolue les droits d'auteur, tant pour Paris que pour la

province, suivant la nature et l'étendue des ouvrages, suivant le rang qu'occupent

dans la hiérarchie drainaticiuo les scènes où ces ouvrages sont représentés; — in-

terdire toute stipulation qui tendrait ;i convertir une partie de ces droits en billets

(jui échappent au contrôle de la police et frustrent les hôpitaux; — retirer son

privilège h tout directeur qui falsillerait les comptes do recette, ou qui abuserait de

sa position pour obtenir des auteurs isolés l'abandon de leurs droits, pour s'attri-

buer les profits d'une collaboration simulée, ou même pour faire jouer trop sou-

vent ses propres ouvrages h l'exclusion de ceux des autres, surtout quand cetle

préférence ne serait pas justifiée par la faveur publique : — telles sont, d'une part,

les garanties que le gouvernement doit assurer aux gens de lettres.

D'autre part : — ne pas reconnaître la dictature que les auteurs dramatiques,

réunis en corps, s'attribuent ;
— frapper de nullité tons les actes qui pourraient

enchaîner postérieurement la liberté des associés ;
— ne considérer les réunions

des auteurs que comme des assemblées consultatives, exiger que toutes leurs déci-

sions soient soumises .'i rnutnrité supérieure, qui en apprr'ciera la justice et se por-

tera arbitre entre les auteurs et les directeurs, mais ne plus «souffrir que les écri-

v.iins, juges et parties dans leur propre caasp, communiquent directement des
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arrêtés à leurs adversaires, en fulminant contre eux une sorte d'eicommunication
;— prêter, au besoin, le secours des agents de l'état pour la perception des droits,

de manière à permettre aux auteurs qui voudraient rester en dehors de l'association

de loucher leurs revenus sans sacrifier leur indépendance : — voilà ce que le gou-

vernement doit faire, s'il veut rassurer ceux qu'il a privilégiés pour l'exploitation

des théâtres. Contenu en même temps que protégé par un tel règlement, chacun

des contractants retrouvera sa liberté d'action sans qu'il lui soit possible d'en

abuser, et peut-être celte indépendance rendra-t-elle au génie dramatique le ressort

que des habitudes mercantiles ont visiblement affaibli.

3° Entre toutes les plaies du théâtre, il en est une qui deviendrait morlelle, si

l'on n'y portait remède : c'est la progression toujours croissante du traitement

d'acteurs souvent médiocres. Plus d'une fois les directeurs ont essayé de se con-

certer pour réduire les appointements des artistes : de semblables coalitions, répré-

hensibles en elles-mêmes, resteront toujours sans effet, car il n'est pas possible

qu'un entrepreneur dramatique résiste longtemps au désir secret de fortifier sa

troupe, en désorganisant celle de ses rivaux. Les prétentions exagérées ne pourront

être réduites que par la concurrence que les acteurs se feront à eux-mêmes. 11 faut

que les directeurs se coalisent, non pour molester les talents qui existent, mais

pour créer et développer des talents nouveaux.

C'est surtout pour les grands théâtres que les moyens de recrutement sont in-

suffisants. Pour briller sur les scènes inférieures, il ne faut qu'une intelligence

superficielle, un chaleureux instinct, une certaine aptitude à l'imitation, qualités

naturelles qui peuvent se révéler instantanément; mais l'artiste véritable ne se

forme pas en un jour, si richement doué qu'il soit. Les longues études, les exer-

cices fatigants, l'observation attentive sur les autres et sur soi-même, lui sont telle-

ment indispensables, que l'ardeur au travail, que la persévérance sont les indices

les plus certains de sa vocation. Autrefois, l'honneur de paraître sur les grands

théâtres était l'ambition de presque tous les artistes. 11 n'en est plus de même au-

jourd'hui. On a hâte d'acquérir quelque peu de métier, pour l'exploiter sur une

scène vulgaire. 11 y aurait moyen de contre-balancer cette funeste disposition par

quelques mesures en faveur des études que l'art et le bon goût peuvent avouer.

La composition des théâtres royaux n'est pas assez irréprochable pour justifier

l'insouciance de l'administration à cet égard. Le Conservatoire, dont nous avons

approuvé l'institution et reconnu les services, ne suffira jamais au recrutement

des grands théâtres. 11 n'est qu'une école. Or, au sortir de toute école, il y a né-

cessité de couronner l'éducation théorique par les leçons de l'expérience. Le Con-

servatoire ne peut fournir que des élèves, et encore serions-nous heureux s'il en

formait beaucoup qui donnassent des gages pour l'avenir. Les théâtres des dépar-

tements, voués jadis à la tragédie et à la comédie, commençaient des réputations

qui tôt ou tard étaient couronnées à Paris par les suffrages des bons juges. Ils sont

stériles aujourd'hui. Les scènes lyriques ne leur doivent aucun artiste éminent :

Monrose est le dernier comédien qu'elles aient donné au Théâtre-Français.

11 est donc nécessaire que l'autorité intervienne au plus tût, si elle veut pré-

venir la décadence irrémédiable de l'art théâtral. Le programme des études du

Conservatoire doit être soumis à une révision sévère. Un ou deux théâtres d'essai

doivent être élevés et encouragés pour les élèves qui étudient isolément ou sous

l'inspiration d'un professeur particulier. Il serait bon encore que les administra-

tions départementales, en accordant les subventions, ûsscnt quelques rcscrves, afin
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que les scènes ne fussent pas envahies exclusivement par ce petit vaudeville qu'on

peut jouer sans art, et ce petit opéra-comique qu'on peut chanter sans voix.

Les ordres de début de l'ancien régime, renouvelés sous l'empire, répugnent à

nos principes de liberté. On ne comprend guère l'obligation imposée à un comédien

de paraître malgré lui sur un théâtre où ne l'appelle point son goût, ni peut-être

sa vocation. Cependant il est une disposition qui ne nous parait pas incompatible

avec la législation générale, et dont l'adoption favoriserait le recrutement des

scènes du premier ordre. L'obstacle à l'exécution d'un ordre de début peut venir

du comédien qui le reçoit, ou du théâtre où il est présentement engagé. On ne peut

contraindre le premier, s'il refuse de déférer à l'ordre; mais le gouvernement
pourrait renouveler les conditions imposées aux fondateurs du Gymnase, c'est-

à-dire stipuler, dans les privilèges qu'il confère, que dans le cas où le comédien
donnerait son consentement, son engagement antérieur serait rompu sans dédit.

La liberté personnelle de l'artiste serait respectée, et le directeur ne pourrait se

plaindre de l'exécution d'une clause à laquelle il se serait soumis en recevant son

investiture.

Il est surtout un théâtre auquel cette disposition devrait s'appliquer; nous vou-

lons parler de l'Odcon. La création d'un second théâtre français a été utile et

bonne ; il était convenable (|ue diux scènes fussent consacrées à la littérature sé-

rieuse, h la tragédie, à la haute comédie; mais on a eu le tort de constituer l'Odéon

en rivalité directe avec le Théâtre-Français : il en devait être seulement l'annexe,

comme l'avait voulu le décret de 1H07. Organiser l'Odéon de telle façon qu'il de-

vienne une scène de début et d'essai pour le prcniicr théâtre, sans toutefois com-

promettre la liberté nécessaire aux progrès de l'art, et la dignité personnelle des

artistes, c'est un problème d'une solution dillicile, nous l'avouons, mais non pas

impossible, à ce qu'il nous semble. Nous insisterons seulement sur cette pensée,

(|u'il serait peu logique de subventionner les théâtres royaux, si on ne leur facili-

tait pas les moyens de recruter leur personnel, et de justihcr, par une incontestable

.«îupériorité, les sacritices faits en leur faveur.

4* Comme couronnement de ces mesures, et pour en assurer le succès, le pou

verncment doit ressaisir sur les théâtres une autorité qu'il a trop laissé affaiblir.

La réorganisation générale que nous sollicitons doit être étudiée et réglée dans des

\ues d'ensemble, avec une certaine hauteur de pensée, avec la constante préoccu-

pation des intérêts d'ordre, de bonnes mœurs, d'éducation publique et de police

qui y sont engagés. La révolution de juillet, en remettant au ministre de l'intérieur

la surveillance des théâtres, les a privés d'une direction spéciale et attentive. La

liste civile, sous l'empire et sous la restauration, tenait à honneur de soutenir les

grands théâtres; elle leur accordait de larges gratifications, el ceux qui la repré-

sentaient se faisaient un devoir de défendre des établissements dont le succès tou-

chait en quelque sorte à l'honneur de la couronne, (lettc solidarité a cessé le joiir

où le gouvernement des théâtres a échappé à la liste civile.

Pour apprécier la dilférence des deux régimes, il suflit de comparer l'indifférence

'|ui a suivi 1830 aux efforts prodigués auparavant pour assurer la conservation et

la prospérité de notre première scène nationale. Sans remonter à Louis XIV. sans

invo(|ui'r les traditions vraiment royales de l'ancienne monarchie, il nous suffira de

rappeler ([u'en l'an mi, le direeloire exécutif prenait des mesures pour écarter tout

embarras de la Comédie-Française, voulant, disait-il, « assurer l'existence de cette

école nationale de l'art dramati(iuc. • L'empereur déclarait en 180U, dans lo con-
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feei! d'état, que le Théâtre-Français « fait partie delà gloire nationale. « En 1812,

il écrivait à Moscou la charte constitutive de ce théâtre; il couvrait les comédiens

de sa protection constante, ne dédaignait point de leur donner personnellement

audience, et les appelait dans toutes les solennités de sa cour. Sur son invitation,

sa famille et tous les grands dignitaires avaient une loge payée chaque année : la

bienveillance du souverain excitait l'émulation, provoquait la faveur publique,

échauffait le zèle des artistes et appelait sur eux cette célébrité qui est un gage de

fortune.

Cet éclat, déjà affaibli sous la restauration, s'est éteint depuis 1830, La liste

civile se réserve encore plusieurs loges en déduction du loyer de la salle dont elle

est propriétaire, et plusieurs fois elle a fait généreusement des remises sur les

termes de ce loyer; mais le haut patronage qu'on a enlevé aux théâtres royaux, en

les détachant de la liste civile, est loin d'être remplacé par la gestion du ministère

de l'intérieur. Le ministre, absorbé par d'autres soins, détourné par les préoccupa-

tions de la politique, subjugué par les influences parlementaires, ne peut consacrer

aux théâtres la vigilance de tous les instants qu'ils réclament.

Pour les théâtres secondaires, comme pour ceux des déparlements, le gouverne-

ment est souvent appelé à choisir des directeurs. Si nous en croyons des renseigne-

ments dignes de foi, ces choix jusqu'ici n'ont pas été fort heureux : ils n'ont pas

toujours porté sur les hommes les plus irréprochables, sur ceux que leurs res-

sources mettaient le plus en état de subvenir aux obligations qu'ils contractaient.

On a vu un directeur acheter un privilège un million et demi, et, à défaut de capi-

taux, le payer en billets de spectacle, qui, vendus à moitié prix, devaient le priver

pour longtemps de bénéfices, combinaison qui rendait sa ruine inévitable. La com-

mission des auteurs dramatiques est à même de faire à cet égard de curieuses

révélations : les documents divers qu'elle a recueillis éclaireraient d'un triste jour

l'histoire financière du théâtre.

Le premier devoir de l'administration est de ne point imposer aux entreprises

des charges inutiles. II y aurait peu de dignité de la part des fonctionnaires pu-

blics, à s'armer de leurs titres pour obtenir des entrées gratuites, lorsque cette

faveur n'est pas légitimée par les nécessités du service. L'ancienne aristocratie se

faisait un point d'honneur de soutenir les théâtres. Ceux qui possèdent aujourd'hui

l'influence en vertu du régime constitutionnel s'exposeront-ils plus longtemps à

une comparaison fâcheuse? Les petits spectacles, à qui tous les moyens de succès

sont bons, ont une subvention assurée dans la bourse de tous ceux dont les instincts

et le goût sont vulgaires. Que restera-l-il aux théâtres qui ont pour mission de con-

server les traditions et les convenances de la bonne société, si le gouvernement ne

s'applique pas à leur ménager l'utile patronage des classes supérieures?

Nous nous sommes montré favorable au principe de la censure, sans admettre

que le gouvernement ait accompli sa tâche quand les ciseaux de ses examinateurs

ont mutilé les pièces soumises à son examen. La censure est purement négative;

elle prévient la violation de l'ordre ou de la morale; mais elle n'assure point leur

règne. Un gouvernement a une mission plus élevée. Il doit guider le peuple confié

à sa direction suprême, le vivifier par de nobles émotions, lui inculquer des prin-

cipes. Ce devoir est surtout impérieux dans un pays où de longues agitations ont

ébranlé les croyances, dans une société qui a pour base la liberté de la pensée et

le droit d'examen, dans une nation qui renferme des classes laborieuses, en nombre

immense, travaillées par l'esprit de désortjanisation et souvent irritées par de dures
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souffrances. Aucun moyen d'iofluence n'est plus puissant que le théâtre, où la foule

accourt, avide de plaisir, et accessible à tous les stnlimenu de grandeur, de géné-

rosité et de dévouement. Aucune école ne ptut être plus fertile en boni eustii^ne-

uients, aucune tribune plus féconde en inspirations droites et pures. Tous les gou-

Ternements éclairés ont appelé à leur aide les représentations dramatiques. Des

récompenses sont déjà décernées à l'écrivain qui répand dans les familles des pro-

ductions utiles aux mœurs. Pourquoi serait-on moins généreux envers celui qui

par le drame s'adresse au public en masse? Que des encouragements lui soient

otTerls. Après la censure, qui aura défendu de dépraver par des spectacles bonteui

les classes inférieures, de leur présenter le pauvre et le faible comme la victime

oblifîée du riche et du fort, doit intervenir la puissance publique pour honort-r et

enrichir l'écrivain a|tpliqué à faire pénétrer dans le peuple de bonnes et naines

doctrines, ii lui montrer dans le travail, dans l'instruction, dans la soumission aux

lois de la Providence, les moyens sûrs et honnêtes d'améliorer sa condition ou d'al-

léger le poids de sa misère. Ne serait-il pas temps d'essayer, au prix de quelques

sacrifices, de dirij;er vers un but de perfectionnement moral le plaisir des classes

les plus nombreuses, les plus dignes de notre sollicitude?

La grande littérature a aussi sa moralité. C'est en redressant les esprits qu'elle

agit sur les mœurs publiques. Les gouvernements antérieurs ne négligeaient pas

d'encourager s(>ecialement le génie dramatique. Aujourd'hui, sur une somme de

l.SUO.UOU francs destinée aux théâtres, les trois quarts sont accordés au chant et

à la danse. La part faite sur ce budget à la littérature proprement dite nous semble

insuQisante. Sous l'ancien régime et sous l'empire, des prix étaient décernés aux

compositions littéraires ou musicales d'un ordre élevé. Ne serait-il pas opp<^rtun

de relever pur des stimulants de cette nature les intelligences momenianeinent

affaissées. Les petits théâtres détrôneront les grands, les pièces k couplets tueront la

haute comédie, comme le feuilleton a tué les ouvrages sérieux et les travaux de

longue haleine, si l'autorité publique ne contre-balance pas, à l'aide des ressources

dont elle dispose, les offres corruptrices de ces industriils qui spéculent sur la

prostitution littéraire. l>e remède que nous proposons est d'un usage diûicile, nous

le sentons bien : il y aurait bieu des précautions à prendre pour que l'intrigue et

le favoritisme ne fissent pas dét;énerer une libéralité nationale en abus scandaleux.

Provisoirement une sali:>factioQ immédiate peut être accordée aux ocrivains drama-

tiques sur une question qui intéresse leurs familles. Le droit de leurs héritiers est

limité à dix ans, taudis que les héritiers des autres auteurs conservent pendant vingt

ans la propriété de leurs œuvres. Cette inégalité doit disparaître. Déjà, il y a trois

ans, les deux chambres, lorsqu'elles discutèrent la loi sur la propriété littéraire,

que diverses causes tirent rejeter, avaient sans contestation règle uniformément le

droit de tous les héritiers. Nous demandons une disposition nouvelle qui consacre

cette é^lité.

Tels sont les objets sur lesquels nous appelons l'attention du gouvernemenl.

Que le théâtre trouve auprès de lui la protection et la discipline, les eocourage-

menls et les conseils. Le jour où l'administration publi(|ue prendra ce rôle, l'a-

venir de la scène franvaise oessi'ra d'être nn sujet d'iu<(uielud&

Nous terminons ici un expose trop long |RUt-ôtre, et dans lequel cependant nous

avon.-< ele condamne à nei^liger de nombreux détails. Nouj avons cherche plutôt à

poser les questions qu'à le» résoudre. La matière est importante el coni|>orte du

sérieuses études, de longues réflexions. Une enquête pourrait jeter une lumière
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Utile sur des faits nombreux et complexes. Quant à la loi présentée aux chambres
dans la dernière session, elle n'effleure pas même le sujet; elle n'a sondé aucune
des plaies du théâtre et ne propose aucun remède; elle ne s'occupe que d'intérêts

de police déjà réglés par la législation de 1835, et nous n'hésitons point à dire

qu'elle n'est digne ni des chambres qui en sont saisies, ni du gouvernement qui

l'a proposée.

Vivien.
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I. — Philoiophie. du Christianisme, par M. l'abbé Bactai!i; 1835.

H. — Du Panthéisme, par M. l'abbé Goscblcr; 1839.

TII. — Essai sur le Panthéisme, par M. l'jbbéMARET; 1841.

IV. — Théodicée chrétienne, par le même ; 1844.

V. — Instruction pastorale sur l'union nécessuirc des dogmes et de

la morale, par M. t'AiicnEVÈQCE de Pauis; 1K44.

VI. — Conférences de Aotre-Dame, par les révcrciids pores db Raviwiian

et LAConDAiRE; 1840-1814.

Nous assistons, depuis quelques anniV^s, h un spoi'tacle bien fait pour porter le

trouble el le découragement dans une àme encore pou éprouvée. Suspendue pour

un temps par la tfrande coniniolion politique de IH30, la guerre s'est raliumn»

entre le cierge et les philosophes avec une nouvelle ardiur. et. au moment oii nous

écrivons, elle est parvenue au dernier degré de violence et d'acharnement. I,a pai\

serait-elle donc impos.'iible entre la philosophie et la religion, et faut-il absolument

que l'une des deux périsse, pour faire place à l'empire exclusif de l'autre? yui ne

serait attristé par une telle pensée? Quelle âme eUvee <t ^jcnercnse n'a désire, n'a

espéré pour soi-même et pour ses semblables ce bel ac<ord de la raison et île la

foi, de la liberté et de l.i U'v,\o, des clartés de l'intelligence et des mystérieux
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besoins du cœur? Qui ne s'est complu à rêver pour l'espèce humaine, comme le

dernier terme de ses agitations et de ses progrès, cet équilibre admirable qui s'est

réalisé à un instant suprême dans l'âme d'un Bossuet et d'un Leibnilz, pour dis-

paraître si vite, et qui a imprimé à tous les monuments du siècle privilégié qui porta

ces grands hommes un caractère si particulier de sérénité, de mesure et de majesté?

De nobles esprits ont pensé que cette harmonie de la religion et de la philoso-

phie, que le xviii" siècle a brisée, le xix"^ était destiné à la rétablir. Que voyons-

nous cependant autour de nous? Partout la discorde, partout la guerre. La philo-

sophie de notre temps, échappant aux entraves où le scepticisme des Hume, des

Kant, des Voltaire, semblait l'avoir emprisonnée pour jamais, s'est jetée avec

ardeur sur les pas de Schelling et de Hegel dans des voies inconnues et périlleuses,

hors des barrières que la hardiesse de Descaries avait respectées. De son côté,

l'église, à qui le siècle semble échapper, au lieu de s'associer au mouvement nou-

veau des intelligences pour le contenir et le régler, s'est, pour ainsi dire, jetée en

travers, et, confondant en sa réprobation des aberrations passagères avec une cause

éternellement respectable et sainte, elle a condamné toute philosophie à l'impiété

et à l'extravagance.

En présence d'un si étrange spectacle, il est plus que jamais nécessaire de rap-

peler aux amis de la philosophie, comme à ceux de la religion, que cette lutte des

deux grandes puissances morales qui se disputent l'empire du genre humain tient

étroitement à leur nature et aux conditions mêmes de leur existence et de leur

progrès. Consultez l'histoire; les plus belles époques de la pensée ont été souvent

les plus orageuses. Le xvu^ siècle lui-même, si calme et si régulier, a vu l'ortho-

doxie aux prises avec Jansénius, avec Claude et Jurieu, avec Fénelon. La vie de

Bossuel fut un long combat. Que dirais-je du siècle d'Athanase, de celui de saint

Augustin, de celui de Luther et de Bruno? C'est dans ces fortes épreuves, c'est au

sein des persécutions et des combats, que la philosophie et la religion font paraî-

tre toute leur puissance et l'inépuisable vitalité qui est en elles. Il semble, au con-

traire, que toute époque entièrement étrangère à ces nobles agitations ne porte

que des âmes dégénérées et abâtardies, incapables d'oublier les misérables intérêts

de ce monde pour ceux de l'âme immortelle et de l'avenir.

El il ne faut pas croire que la philosophie et la religion se consument en que-

relles stériles ; toute grande lutte entre ces deux adversaires profite au témoin de

leurs combats, je veux dire à l'humanité. La religion devient-elle oppressive?

cesse-t-elle d'être en harmonie avec l'état des intelligences et des âmes? la philo-

sophie s'arme contre elle au nom de la raison et de la liberté. La philosophie, à

son tour, devient-elle téméraire? s'emporte -t-elle au delà des limites que lui mar-

«luc le sens commun? vient-elle, dans l'entraînement de ses systèmes, dans l'ivresse

de sa puissance, à obscurcir, à altérer, à nier quelqu'une de ces vérités éternelles

dont Dieu a commis la garde à la conscience religieuse de l'humanité? la religion

élève sa voix vénérée, clic proteste au nom de Dieu, elle fait entendre ses menaces

et ses anathèmes. Toute lutte sérieuse entre la philosophie et la religion sert donc

la cause de l'une et de l'autre. Tel système pliilosophi(iuc peut y périr, telle forme

religieuse peut y subir de mortelles atteintes; mais la religion, en ce qu'elle a

d'universel et d'essentiel, y gagne toujours, comme aussi la philoso|)hie, j'entends

cette immortelle philosoi)liie, pcrctmis qua-dum pJdlosophia , eoninie rai)pellc

Leibnitz,à laciuclie travaille le genre humain, au travers des générations et des siè-

cles, par les mains du génie et sous l'œil de la Providence.
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l'our ne pailer ici que des temps les plut» vuisius Ju nuire, la restauration a tu

fc'ek-ver cuire la pliilosopLie tl lu religioD une lulle éclalaule et acharnée. Croil-on

qu'elle ail été sans i^loire el sans ulilile? El d'abord, n'esl-ce lien que d avoir sus-

cité un si grand nombre d'écrivains éloquents, de hardis et fermes penseurs,

d'écrivains brillants et ingénieux'^ L'a Benjamin Constant, si abondant, si limpide,

si disert ; un JoulTroy, si grave dans sa haute ironie, pensée lumineuse et sereine,

f«mo mélancolique et douce, destinée incomplète, bêlas! et si tùl ravie; eu face

de ces digues champions de la liberté, l'héroïque défenseur du passé, Joseph de

Maistre, vigoureux et perçant génie, plume étincelaote, noble cœur; Bonald, l'in-

génieux et subtil métaphysicien, si habile à donner à des théories an peu creuses je

ue sais quel air de sagesse et de profondeur, et entre tous ces esprits d'tlile, le |)lus

hardi de lous, Lamennais, àme inquiète et troublée, avide d'émotions et d'orages,

toujours ditterent de lui-même dans ses systèmes, toujours le même par l'indomp-

table énergie du caractère, la grandeur et la témérité des enlreprises, la sincérité

passionnée des convictions. Et cette lutte déjà si grande par le talent, l'ardeur, le

génie des adversaires, pense- t-on qu'elle n'ait rien laissé après soi? Les livres de

l'Indifférence, de la Hcliyion, du Pape, sont-ils donc condamnés à l'oubli? Le

CloLc a sa place marquée dans l'histoire, et les Soirées de Saint J'étertboury, les

Mélanges philosophiques, à qui sutlirait pour durer l'admirable beauté du slyle,

resteront aussi comme d'illustrt^ dates que la postérité n'oubliexa pas. Croil-on

enfin que le sentiment religieux ait perdu, dans cette lutte de quinze années,

quelque chose de son autorité, de sa légitime inlluence? Non, certes. Si la liberté

a triomphé, ce n'est point la religion qui a élé vaincue; ce sont les doctrines uilra-

munluincs, c'est ce mélange adultère de l'esprit religieux cl de l'esprit de domina-

tion Icniporclle, ce sont ces regrets insensés pour le passé, ces espérances folles

IK)ur l'avenir, tant d'intolérance avec tant d'hypocrisie, tant de Tiolence avec taut

de faiblesse, voilà ce que 1850 a emporté. Et plaise à Dieu que ce soit pour tou-

jours!

Un accusait hautement la philosophie d'impuissance; on la condamnait au scep-

ticisme. Qu'est-il arrivé? An plus fort de la mêlée, du sein même de l'orage, la

philosophie a montré une fécondité inattendue. Elle a prodait, on sait avec quel

éclat, quel prestige, quel cortège de sympatliit^; et d'espérances, une nélbode nou-

velle, un système nouveau, on conteste aujourd'hui trt's-vivement la vérité de ce

système, et on en a parfaitement le droit ; mais qu'une nouvelleecole philosophique

ait été fondée sur la base solide d'un spiritualisme conciliateur, que cette école

dès sa naissance ait fait de noniltreu.ses conquêtes, qu'elle ail inspiré à la généra-

tion nouvelle, en mt'-me temps qu'une curiosité féconde pour le passe, uu noble et

puissant essor vers les hautes régions spéculatives; qu'elle ait produit inlin tout

lin monvement intellectuel dont les destinées sont loin d'être épuisées, voilà des

résultats, voilà des effets que nul esprit sincère, ami ou ennemi, ne (teut mécon-

naître.

La nouvelle lulle qui s'est engagée et 6« poursuit .sous n<' . .i-<lle aussi

féconde? Le clergé comprondra-t-il enfin qne c'est mal servir les intérêts do chris-

tianisme que de les mettre en opposition déclar«> avec les besoins nouveaux que

le progrès des temps a disormais consacrés; que la foi ne se sépare jamais impu-

nément de la science; qu'il y a pour l'église quelque chose de mieax à faire que

de maudire la philosophie, c'«>st de se régénérer par elle; que draque |>as qui

éloigne le clergé de l'esprit nouveau qui depuis trois siècles a péoélré l'Kuro^
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l'éloigné des sources mêmes de la vie et prépare au catholicisme un isolement

intellectuel plus dangereux mille fois que les persécutions qui s'attachèrent à sou

berceau? A son tour, la philosophie du xix*^ siècle, qui, dans l'élan mal réglé de

ses premiers mouvements, s'est trop souvent égarée à la suite des guides aventu-

reux de l'Allemagne, senlira-t-elle que pour la raison la plus libre et la plus hardie,

il y a des croyances universelles, des sentiments indestructibles, des instincts aveu-

gles, mais légitimes et puissants, qu'on ne peut froisser sans péril, et qu'il ne

s'agit pas pour le philosophe de changer de fond en comble la foi du genre humain,

mais de l'épurer et de l'éclaircir, de l'expliquer et de la satisfaire? Nous sommes
loin de penser que de tels résultats se puissent réaliser en un jour; mais une

discussion impartiale peut dès ce moment les préparer : espérons que l'avenir les

accomplira.

I.

Du temps de Bossuet et de Malebranche, le clergé avait une philosophie, celle

de Descartes. Bien qu'elle ne fût pas née dans son sein, le clergé ne dédaignait pas

d'en faire usage pour consolider et vivifier les croyances religieuses. C'est ainsi

que saint Augustin avait fait servir la philosophie de Platon, et saint Thomas celle

d'Aristote, à l'établissement, à la défense, à la systématisation des dogmes fon-

damentaux du christianisme. De nos jours, ces illustres exemples n'ont pas paru

dignes d'être imités, et, chose triste à dire, la philosophie du clergé se réduit main-

tenant à un cri de guerre universel contre la philosophie. C'est là le véritable sens

de cette formule célèbre où se résume toute la pensée du clergé sur les questions

philosophiques : le rationalisme aboutit nécessairement au panthéisme. Celte sen-

tence d'accusation a partout retenti depuis dix années : dans les chaires de théo-

logie de la Sorbonne, sous les voûtes de Notre-Dame, et jusque dans les mande-

ments et les instructions pastorales de l'épiscopat. Il s'est rencontré de graves

docteurs pour la réduire en système, des prélats justement respectés pour en

recommander l'usage, des prédicateurs éloquents, des écrivains instruits pour la

développer et la répandre.

Au premier regard jeté sur cette formule, il est aisé de reconnaître que, depuis

les luttes mémorables de la restauration, la polémique du clergé a subi doux chan-

gements essentiels : on n'attaque plus aujourd'hui la philosophie, du moins on ne

l'attaque plus en face et par son nom, mais seulement ce qu'on appelle le rationa-

lisme. On ne condamne plus la raison au scepticisme universel, c'est-à-dire à une

impuissance absolue ; on se borne à la menacer d'un faux système, et ce monstrueux

système qui accompagne inévitablement le rationalisme, et par là même le dénonce

et l'accuse, c'est le panthéisme. Que signifie cette double transformation de la

polémique du clergé? Est-elle en tout point sérieuse et profonde? Et d'abord, que

faut-il penser de celte distinction si accréditée entre la philosophie et le rationa-

lisme? Voilà le premier point à éclaircir et à discuter d'une manière complète,

car, tant qu'on ne s'entendra pas sur cette question capitale, tout esj)oir de conci-

liation sera perdu.

Qu'on s'explique donc clairement et sans réticence. Qu'appellc-t-on le rationa-

lisme? Entend-on par là une certaine espèce particulière de philosophie qui con-
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sislerait ^ prendre la raison et la raison s<'ule pour guide? Mais en vérilé il n'y a

pas une autre philosophie que celle-là. I^ développement libre de la raison, voilà

la philosophie; elle est cela, ou elle n'est pas. La liberté de la pensée ne constitue

pas seulement un des caracltTos, un des droits de la philosophie ; c'est son essence,

c'est son être.

Faut-il être obligé de rétablir de tels principes deux siècles après Descaries? Ce

grand homme ne serait-il point par hasard, aux yeux du cler^ïé, un vrai philosophe

cl le père de la vraie philosophie? Si l'on ose répondre non, le débat sera terminé,

et l'on saura à quoi s'en tenir sur la grande distinction de la philosophie et du

rationalisme. Que si l'on veut bien accorder la qualité de philosophe à Descartes,

je rappellerai la première règle de son Discours de la Méthode, qu'on parait avoir

oubliée : A'f recevoir jamais aucune cliose pour vraie que je tic la cotinusse cvi-

dcmmerit être telle. Cela est-il clair? Et quelle est la première application de cette

règle? Le doute universel. Cela est-il équivoque? Ce doute est, dit-on, un jeu d'es-

prit, un artilice d'exposition et de style. Commode et naïve explication! Non, le

doute de Descaries est bien autre chose; c'est toute une méthode, toute une révo-

lution.

Un écrivain du clergé, un docteur de Sorbonne, nous déclare qu'il accepte de

grand cœur la philosophie de Descartes (I) ; il ne fait qu'une réserve, mais elle est

à noter. Il retranche le dnute méthodique; c'est avoir la main malheureuse. Que

dirait-on d'un philosophe (|ui accepterait tout le catholicisme, sauf le péché ori-

ginel ? En vérilé, la jeune Sorbonne est plus susceptible que l'ancienne, qui daignait

accepter la dédicace des Mt'dilaliotis! El Fénelou élail moins scrupuleux que

M. l'abbé Marel, quand il se servait si loyalement du doute niélhodii|ue dans son

Traite de l'ei istruic de Dieu (i), pour asseoir sur la base de la raison, et dc> \^

raison seule, l'édifice entier des grandes vérités morales et religieuses.

Entend-on par rationalisme tout système de philosophie contraire à la révéla-

tion? Voilà une nouvelle definilittn, n)ais (|ui repose, comme la précédente, sur une

l'Irange confusion d'idées, et trahit un singulier oubli des conditions et de la na-

ture même de la philosophie. On a l'air ici de reconnaître la philosophie comme
une puissance indépendante ; on .se borne à exiger d'elle qu'elle ne contredise point

les vérités révélées. Qu'est-ce à dire? Esige-t-on d'un philosophe, pcuir <|u'il soit

vraiment |»hilosophe, un engagement pris d'avance de ne rien atlmettre pour vrai

qui ne soit conforme à telle religion? l'ne fois cette promesse faite, on laissera,

dit-on, le philosophe parfaitement libre, n)ais pas avant. Qui ne voit la puérilité ou

l'artilice d'une telle combinaison? qui ne voit qu'elle porte une égale atteinte à la

dignité de la religion et à lexistenctî de la philosophie? Quoi! la religion est elle

donc si peu de ehose (|u"<tn puisse y croire dans sa penséi" et dans si>u ctrur, et

rester libre? Non. Cette liberté n'est qu'un leurn.», cl ceux qui la donnent savent

bien ce qu'elle vaut, et qu'ils ne cèdent rien. Faut-il rappeler que le christianisme

contient sous le voile de ses mystères et de s»'s sjmboh's toute une haute métaphy-

sique «lui embrasse dans ses cadres immenses et résout par des principes étroite-

ment coordonnés les éternels problèmes qui font l'objet de toute grande religion

rt de toute grande philosophie? Quiconque enchaîne sa raison à un tel système re-

ligieux l'engage tout entière. Il n'est plus libre sur une seule question. C'est Jonc

(I) M. l'abbé Marri, Eisni mr h Panthéisme, p. 1.

_ (S) réuclon, l'c l'Ejcisuiice de Uicu, seconde partie, ch. I.



enlièrement uiéconnaîlre la nature de la philosophie que de vouloir qu'elle s'en-

gage d'avance, ne fût-ce que sur un seul problème. La philosophie n'a pas de parti

pris, ni pour, ni contre quoi que ce puisse être, ou, si l'on veut, elle en a un, mais

c'est de ne rien admettre au monde que sur la foi de l'évidence et de la raison.

Un éminent écrivain du clergé, M. l'archevêque de Paris, n'hésite pas à compter

Descartes au nombre des vrais philosophes ; mais il prétend séparer sa cause de

celle du rationalisme. Descartes, à l'en croire, n'admettait point une liberté absolue

de penser, et acceptait expressément les vérités révélées à titre de limite à la spé-

culation philosophique (1). C'est là une erreur. Le doute méthodique n'excepte

rien, pas même Dieu. Avant de s'y engager. Descartes, prévoyant qu'il pourra durer

plus d'un jour et le mener loin, sent la nécessité de se donner des règles provi-

soires de conduite, et, en vrai sage, c'est à la religion qu'il les emprunte, à la reli-

gion de ses pères, à celle où, comme il dit. Dieu lui a fait la grâce d'être instruit

dès son enfance. La religion, ici, n'est point considérée comme un système do

vérités spéculatives, mais comme une règle pour la pratique. Descartes le déclare

expressément : c'est une morale qu'il se donne, rien de plus, et une morale par
provision (2). Je me sers de ses termes afin que toute équivoque soit impossible. Ce

serait donc une tentative bien vaine que celle de nier ou d'obscurcir ce qu'il y a

dans le cartésianisme de plus clair et de plus avéré, je veux.dire le fait de la sécu-

larisation définitive de la raison. L'éternel honneur de Descartes, c'est d'avoir

accompli ce grand ouvrage que les siècles avaient préparé. Si l'on a conçu de nos

jours la funeste pensée de l'ébranler ou de le détruire, qu'on renonce du moins à

prendre Descartes pour complice.

Les écrivains du clergé se récrient contre celte indépendance absolue de la phi-

losophie; ils demandent si elle prétend tout connaître, tout pénétrer, sonder tous

les mystères, percer tous les voiles, ne reconnaître enfin aucune limite. Ils se décla-

rent en état de démontrer rationnellement que la philosophie a des bornes étroites,

qu'elle est incapable de satisfaire les besoins les plus impérieux de la nature hu-

maine, que, si elle ose l'entreprendre, elle mène au scepticisme, au matérialisme,

au panthéisme. Je ne crois pas qu'une seule de ces assertions soit vraie; mais j'a-

voue que nous voilà sur un terrain où la discussion est possible et légitime. La
philosophie ne peut souflrir qu'on la limite en vertu d'une autorité étrangère;

mais du moment qu'on s'appuie sur la raison pour assigner des bornes à la philo-

sophie, la philosophie serait infidèle à son propre principe, si elle refusait le débat.

La question est donc de savoir quelles sont les limites de la raison, quelle est la

portée de la philosophie en matière de questions morales et religieuses, ou plutôt

la question est de savoir si le clergé, sous prétexte de limiter la philosophie, n'en

veut point consommer la ruine. C'est ce (jui va s'éclaircir de plus en plus.

Depuis la controverse célèbre à laquelle l'auteur de VEssai sur l'indifférence

a attaché son nom, deux opinions nouvelles se sont produites au sein du clergé,

avec plus ou moins d'éclat et d'autorité, touchant les droits et la portée de la

raison.

M. de Lamennais, M. Gerbet et leurs amis soutenaient que la raison sans l'au-

torité, la philosophie réduite à ses propres forces, la philosophie telle que Descartes

(V) liecommnndation de M. l'archcvCqiie de Paris, dans la Tl-éodicce chrétienne de

M. l'aLbé M;ircl, p. r,.

(2) Discours de la Méthode, Iroisièmc parlic.
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l'a faite, avec la conscience pour point de départ et l'évidence rationnelle pour lu-

mière, étaient radicalement et absolument impuissantes. Ils ne contestaient point

à la raison, à la piiilosophio, tel ou tel de ses droits; ils les niaient toussans excep-

tion et sans réserve, et condamnaient tout usa^e de la liberté de penser au scepti-

cisme absolu. Tel fut l'excès, telles furent les violences où s'emportèrent M. de

Lamennais et ses amis. La sagesse du clergé s'alarma; l'épiscopat tit entendre sa

voix. Le jeune clergé, un instant séduit, fut contenu et surveillé. L'église, les ca-

tholiques, le public tout entier, ab;indonnèrent M. de Lamennais, et celle doctrine,

déserl<;e par ses plus f(,'rvent,s adeptes, re(,ut le dernier coup de son auteur aième,

qui l'abandonna formellement et n'en paria plus que par honneur.

Le caractère commun des deux opinions qui ont succédé dans les rangs da

clertié à l'ancienne doctrine lainennaisienne, c'est de ne point nier absolument la

philosophie et de faire à la raison sa part; mais les uns la font plus grande, les

autres plus petite.

Ceux-ci prétendent réduire la raison aux vérités d'expérience et de raisonne-

menl, et lui interdire absolument le domaine des principes, c'est-à-dire, en termes

plus clairs, l'ordre entier des vérités morales et religieuses. A les en croire, la raison

itaUirellu ne dépasse pas l'horizon de ce monde visible; pour s'élever plus haut,

pour atteindre la région des vérités éternelles, pour trouver Dieu, le devoir, la vie

future, il faut à l'àmc humaine appesantie sous la chair les ailes divines de la

foi. Si la raison refuse de .se soumettre au joug .salutaire des vérités révébvs, inca-

pable dès ce moment d'une autre lumière que celle des sens, elle aboutit néces-

sairement au matérialisme et à l'athéisme. Telle est la doctrine qui a été déve-

loppée, non sans vigueur et sans éclat, par un esprit distingué, par un professeur

célèbre, M. l'abbé Daulain, l'homme peut-être le plus considérable, comme écri-

vain cl comme jienseur, qu'ait produit le clergé depuis qu'il a perdu M. de Lamen-

nais. Il est incontestable que cette doctrine a fait une très-grande fortune dans lo

clergé; elle a exercé, elle exerce encore une influence qui, pour n'être pas toujours

avouée, n'en est pas moins décisive. Toutefois, si l'on ne regarde qu'aux signes

purement extérieurs, on peut dire qu'elle n'a point obtenu l'approbation de l'épis-

copat. On sait avec quelle fermeté M. l'év^cjue de Slmsbourg .s'est prononcé contre

elle. D'autres prélats l'ont également rejetée, et à leur tête, un archevr-que dont la

parole a une grande autorité, à qui l'élendue do ses connaissances adminislratives,

la modi'-ration ordinaire de son langage. la fermeté et l'habileté do sa plume, don-

nent une considération nierilee, M. l'archevèciue de Paris.

Cette partie impo.sanle du clergé, ennemie, à ce qu'il semble, de tout excès, de

toute extrémité, semble sérieusement disposée à reconnaître les droiLs de la raison.

Non-seulement elle lui accorde une certaine autorité, et lui trace un domaint; oii

elle peut se develupper avec liberté, mais elle lui reconnaît le droit de .s'élever jus-

qu'à o^Ttaines vérités supérieures do l'ordre moral et religieux. La rai.son naturelle

porte jusqu'à Dieu, puisi|n'elIo en démontre l'exislencc; Toil.'t sa grandeur et voilà

son droit, mais voilà ;iiissi sa limite éternelle. La philosophie prouve Dieu, mais

elle ne le eonnail pas. Klle élève l'.lme au-dessus »lu monde des <»ens et la conduit

jus(iu'au monde invisible, mai.s elle n'en touche que la limite. Arrivée au seuil du

ttmple éternel, elle y laisse l'ftmc entre 1rs mains de la religion qui la conduit par

degrés jusqu'au .sanctuaire. Toute philosophie qui veut sonder la nature de Dieu

est frappée de vertige ; elle se trouble, se confond dans ses propres pensé<'s, et finit

par se precij>iler dans lo panthéisme. La Dieu séparé du monde, un Dieu qui se
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suffit à soi-même, un Dieu créateur et providence, tout cela n'est que scandale

pour l'humaine raison. Le panthéisme, voilà le terme inévitable où une philoso-

phie qui oublie sa faiblesse aboutit nécessairement.

Cette doctrine, que l'épiscopat a généralement adoptée, que M. l'archevêque de
Paris a esquissée avec sa discrétion, sa dextérité et son talent ordinaires, dans ses

Instrticlions pastorales et sa brochure sur la Liberté de V Enseignement, a été dé-

veloppée et réduite en système par un professeur de théologie, M. l'abbé Maret, soit

dans ses cours de la Sorbonne, soit dans deux ouvrages fort accrédités auprès du
clergé, l'Essai sur le Panthéisme et la Théodicée chrétienne. Les révérends pères

Lacordaire et de Ravignan l'enseignent à Notre-Dame, et l'on peut dire qu'elle est

aujourd'hui la doctrine dominante du clergé de France.

Nous sommes loin de nier qu'il n'y ait des différences considérables entre les

trois opinions que nous venons d'esquisser tourà tour sur la question si délicate et si

décisive des limites de la raison. Assurément il faut féliciter le clergé français de ne pas

s'être laissé séduire à cette doctrine excessive, téméraire, extravagante, qui refuse

à la raison humaine, à la philosophie, le droit de s'assurer d'aucune vérité, même
de l'existence personnelle. C'est un premier pas vers la vérité que de reconnaître,

avec M. Bautain et son école, qu'il y a un certain nombre de vérités d'expérience

et de raisonnement qui sont indépendantes de l'autorité de l'église, et qu'on peut

savoir que l'aimant attire le fer et que le soleil se lèvera demain sans consulter

l'Écriture sainte; c'est un second pas, c'est un progrès plus grand encore de main-

tenir, comme M. de Strasbourg, M. de Paris et l'immense majorité de l'épiscopat,

que la raison peut s'élever par sa propre vertu jusqu'à la notion du bien et du mal

et jusqu'à l'existence de Dieu, double base de la loi et de la religion naturelles.

Mais qu'on ne se fasse aucune illusion sur les dispositions et les sentiments du
clergé de France, qu'on ne soit pas trompé par la modération calculée du langage,

qu'on pèse les paroles et les déclarations, qu'on mesure l'étendue des concessions

soigneusement rapprochées des restrictions qui les limitent ou les annulent, et l'on

se convaincra que les différences qui séparent ces trois opinions sont plus appa-

rentes que réelles, qu'elles consistent dans les mots plus que dans les choses,

dans quelques distinctions logiques et abstraites plus que dans les effets réels et

les conséquences pratiques.

Accusé hautement d'incliner au lamennaisianisme, M. l'archevêque de Paris a

protesté avec énergie, au nom de l'épiscopat tout entier (1), de son profond éloi-

gnement pour les doctrines de VEssai sur V indifférence, de son respect pour les

droits de la raison, pour la saine philosophie. Examinons, en respectant à notre

tour la loyauté des déclarations, les pièces du procès. Laissons les mots et les per-

sonnes, allons aux choses et aux doctrines.

M. l'archevêque de Paris s'est expliqué récemment encore sur les droits de la

philosophie. Jamais la modération de son langage et l'habileté de sa dialectique,

jamais l'art des tempéraments et des correctifs, n'avaient été poussés plus loin. Eh
bien ! la pensée qui fait le fonds de la nouvelle Instruction pastorale, et qui éclate

même à des yeux médiocrement exercés sous cet appareil d'impartialité et de jus-

tice, c'est que la philosophie, utile peut-être dans une sphère inférieure comme
épreuve intellectuelle, est radicalement impuissante en tout ce qui touche aux

intérêts moraux et religieux de l'humanité. La philosophie réduite à la logique,

(1) Théodicée chrétienne, p. 8.
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c'est-à-dire détruite comme philosophie, la phiiosoi»hie déshéritée du droit de

parler uiix hommes de Dieu, de la Providence et de leurs devoirs, la philosophie

qiiillanl le domaine des choses divines et des vérités éternelles pour descendre

au rang d'une science particulit-re, voilà ce qu'on appelle faire à la philosophie sa

part et la renfermer dans ses limites. M. l'archevêque de l'aris le déclare en pro-

pres termes : La philosophie, dit-il, si féconde sous tous les autres rapports, est

frnppve, quand il s'ar/it de doymes fundavuntnux, d'une ctcmelle stérilité (1). Or,

quels sont ces dogmes fondamentaux? M. l'archevêque de Paris vient de le dire :

ce sont l'existence de Dieu, la Providence et la justice divines, l'immortalité de

l'âme. Voilà donc celte philosophie si respectable, si utile, si féconde! Voilà celte

bonne et saine philosophie, bien diOerente du rationalisme! Le rationalisme a l'in-

signe audace, depuis Pylhagore et Platon, de j)arler aux hommes de leurs droits

et de leurs devoirs, de Dieu et de la vie future. La vraie philosophie est plus sage;

elle se tait sur tout cela, de crainte d'en mal parler; par prudence, elle consent

à ignorer Dieu, et elle est si modeste, qu'elle se réduit volontairement à la logique.

Telle est l'idée avantageuse et grande (|ue M. l'archevêiiue de Paris se fait de la

philosophie, et c'est là qu'éclate, en de|»il de lui-même, l'intime accord qui l'unit

avec l'école de Strasbourg et celle de M. de Lamennais. La réduction de la philo-

sophie à la logique, et la substitution de la théologie à la philosophie en toute

matière morale et religieuse, c'est là proprement en effet l'entreprise de M. Dautain,

lieritière trop fidèle de ['Essai sur iindi/finuce. A (juoi sert, je le demande, tjuc

la i)liiiosophie puisse prouver Dieu, si elle doit rester absolument eliangère aux

intérêts moraux et religieux du genre humain, comme le professe expressément

M. l'archevêque de Paris? Et s'il faut réduire la philosophie, comme ou le faisait

,Mi \ii' siècle et comme le veut M. Itaulain, à commenter l'Lerilure sainte ou à

eonlenipler sans tin les innoeenles beautés du syllogisme, jedis alors <|ue la philoso-

phie n'est plus, et qu'il faut recourir, comme M. de Lamennais, à la seule autorité.

Je rends hommage, dit M. l'archevêciue de Paris, à la fécondité de la philosophie;

elli! n'est stérile que sur les dogmes fondamenlaux. Je ne conteste point, dit M. Hau-

tain avec une égale naïveté ou une égale ironie, comme on voudra, la puissance de

la philosophie; je ne lui ôte (lu'un droit, celui de poser des principes (1). N'esl-i-c

point là le même esprit et le même langage? Il faut entendre les écrivains du clergé

apprécier la valeur de cette espèce de philosophie (ju'il leur plail d'appeler le ra-

tionalisme, et qui est tout simplement la philosophie de Platon, d'Aristote, do

Descaries, de Malebranche, de Leibnilz. Llle n'est propre, sui\anl M. .Marel, qu'à

créer de vaincs hypothèses et à enfanter des doutes (3). C'osl une terre basse, obs-

cure, froide et stérile (i), suivant le révérend père de Havignan. Depuis six mille

ans, elle n'a trouvé qtie le désespoir ou le doute sur les faits intérieurs de la con-

sciente, sur les rapports de l'àme avec Dieu, et sur notre lin dernière ('.)). Le révé-

rend père Lacordaire n'hésite point à déclarer que hors de la certitude mystique

et trauslumineusc(\\n: donne la foi, il n'y a pas de philosophie possible {(i). M. 1 abbc

(1) lustruclion pastorale sur l'uuion nécessaire, etc.

(2) Plitlosophie morale, préface, p. iv.

(7»; TliéodKte chrèfinnic, p. ôl.'i.

(4) Conférences de y'oire-Damc, 5 mai 1813.

(.() M. «le Uavign.in, ihid.

(G) Conlircnccs de yolrc-Oamc, 1844.
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Bautain , considérant l'ensc-niljle des spéculations philosophiques depuis deux

siècles, n'y voit que vieilleries renouvelées des Grecs (1). C'est dans ce noble et

beau langage, c'est avec cette étendue de coup d'œil et cette profondeur de cri-

tique que le clergé de France fait l'histoire de la pensée humaine. Croirait-on que

M. l'archevêque de Paris a voulu enchérir sur ces pauvretés? Lui, le chef du clergé

libéral et naesuré, le prélat éclairé et conciliateur, vient nous dire que la philo-

sophie n'a pas produit une idée nouvelle depuis quatre mille ans (2), et, perdant

enfin toute charité avec toute mesure, s'emporte jusqu'à dire que u les sauvages

du Nouveau-Monde adorant le grand esprit sur les bords de leurs fleuves ou au

sein de leurs immenses forêts sont plus rapprochés de la vérité que certains phi-

losophes contemporains dont les noms et les écrits ont retenti dans toute l'Eu-

rope (3). »

Mais ce ne sont là que des assertions, des moqueries et des injures. Écoutons

les raisonnements et les preuves. L'esprit qui anime le clergé et les desseins qu'il

médite sur la philosophie s'y caractérisent en traits non pas plus clairs, mais plus

profonds encore. Tout le corps de l'argumentation du clergé pour établir l'impuis-

sance de la philosophie en matière morale et religieuse se réduit à trois idées fon-

damentales : la raison humaine, étant finie, est incapable d'atteindre l'inlini; —
étant individuelle, elle ne peut constituer une morale universelle; — étant insé-

parable de la parole, elle doit le peu qu'elle sait naturellement de Dieu et du de-

voir à la tradition. — J'ose dire qu'un examen un peu sérieux de ces trois idées

ne laissera aucun doute sur leur origine lamennaisienne et sceptique, et nous fera

toucher au doigt les vrais sentiments du clergé sur l'autorité de la raison et les li-

mites de la philosophie.

Pour établir premièrement l'impuissance de la raison en matière religieuse,

M. l'archevêque de Paris s'appuie sur ce principe, qu'une intelligence finie ne peut

connaître l'infini. Il est nécessaire de bien s'entendre sur le sens précis et la juste

portée de ce principe si cher aux sensualistes, et dont les pyrrhoniens ont tant

abusé. Si l'on veut dire que l'intelligence humaine ne peut comprendre Dieu, en

donnant au mot comprendre son sens le plus strict et le plus rigoureux, comme
marquant une conception complète, absolue, égale à son objet, alors le principe

est incontestable, et je ne connais aucun philosophe qui ne l'ait expressément dé-

claré. Pour ne citer qu'un seul exemple, mais décisif, je demanderai s'il y a un

penseur plus hardi, plus téméraire, plus pénétré, et pour ainsi dire plus enivré do

la puissance de la raison que Spinoza. Eh bien ! cet audacieux génie qui écrivait

à la fin du premier livre de VEtlùque : J'ai explique la nature de Dieu, convient

hautement qu'il y a dans cette nature absolument infinie une infinité d'attributs et

de modes dont nous n'avons pas la moindre idée. Si donc M. l'archevêque de

Paris ne veut pas dire autre chose, son principe est incontestable assurément, mais

en même temps inutile. Comment ce principe prouverait-il quelque chose contre

la possibilité d'une théologie rationnelle, étant formellement adopté par tous ceux

qui l'ont entreprise? C'est se moquer en vérité que de prêter à la philosophie, qui

se définit elle-même la raison développée, l'extravagant dessein de s'affranciiir des

limites de la raison. La philosophie ne s'arroge pas le droit de percer tous les

(1) Philosophie du Christianisme, 1. 1, p. 3G4.

(2) Recommandation de M. rarchcvéquc do Paris, p. 75, dans la Théodicée do M. Marct.

(ô) Instruction pastorale, ]i. 17.
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mystères, de sonder toutes les profondeurs de la nature divine : la révélation même

ne promet pas cela et ne peut pas le promettre; mais la piiilosophie réclame hau-

tement, et a su, depuis bien des siècles, faire reconnaître aux hommes le droit

qu'elle emprunte à la raison de s'élever au delà du monde visible, et d'embrasser

dans son horizon le principe éternel de l'existence et la nature de Dieu même, de

méditer sans cesse cette nature inOnie pour apprendre aux hommes à la connaître

ut à l'adorer toujours davantage; elle réclame le droit de donner i la justice hu-

maine une rêyle invariable, au droit méconnu un vengeur, à l'artiste un idéal, à

toutes les sciences une suprême unité, le droit de montrer au physicien qui l'oublie

la main qui donna le branle à l'univers, à l'astronome absorbé par le calcul des

mouvements célestes, l'éternel géomètre qui, par une mathématique immuable, eu

régla et en conserve l'admirable économie.

Voilà les droits que revendiquent la philosophie et la raison, et ce sont ces droits

qu'on leur veut ravir quand on proclame la stérilité de la philosophie en matière

de dogmes fondamentaux. En invoquant ce principe, qu'une intelligence finie ne

peut connaître lintini. M. l'archevêque de Paris a donc voulu dire, non-seulement

que la philosophie est incapable de comprendre Dieu, ce qui est évidentet accordé

de tous, mais qu'elle est absolument incai)able de connaître d'aucune façon sa

nature, de se former aucune idée de ses attributs. En même temps, on accorde

qu'elle peut prouver l'existence de Dieu. N'est-ce point là une inconséquence ou

une dérision? yuoi î la raison prouve invinciblement qu'il est un Dieu, et elle est

dans une absolue ignorance de sa nature? Et comment, je vous prie, prouve-t-elle

son existence? N'est-ce point par l'idée de l'infini, de4'être parfait, toujours pré-

sente, bien que trop souvent éclipsée, au plus profond de U conscience humaine?

Vous soutene?. donc que. lorsque ma raison me donne l'idée de lêlre parf;iit. elle

ne me parle pas de sa nature! Qu'est-ce donc que la perfection absolue de l'être,

sinon la nature même de Dieu? Soutiendrez-vous que Fénelon, Leibnitz, Male-

branche, n'avaient pas le droit de traiter, comme ils l'ont fait, de U divine Provi-

dence, par les lumières de la seule raison et sans jamais faire appel à l'autorité?

I.e traité tout philosophique ou, si Ion veut prendre ce langage, tout rationaliste

de Hossuet sur la prescience et le libre arbitre, les Essais de theodiccc de Leibniiz,

sont-ce là des scandales pour nos modernes théologiens? Mais ils ne manqueront

pas de dire que tous ces grands esprits étaient éclairés des lumières surnaturelles

du christianisme; je demanderai alors où était le christianisme quand Platon dé-

couvrait aux hommes le Dieu de la Hèpuhliquc et du Timce. source éternelle de

la vérité et de l'être (1), invisible soleil des intelligences, beauté sans lâche et sans

.souillure (2), exemplaire immuable de toute justice et de toute sainteté, architecte

et providence de l'univers, père des hommes (5); ce Dieu qui a fait le monde j.ar

une riTusion de sa bonté parfaite, et (jui, voyant s'agiter sous sa main cette image

vivante de ses perfeetions infinies, goûte une joie sublime et rentre dans .son repos

accoutumé. De quelle lumière surnaturelle était donc éclairée l'intelligence d'A-

ristotc, quand il (VilNaii le xii' livre de sa Mctaphytujuv , et décrivait en traits im-

mortels son moteur immoMie du monde (i), en dehors, au-dessus de l'espace et

(1) République, liv. vi.

(2) [latxptet, iraduelinn do M- Cousin, p. Î7î.

{'5)Timée,t. XII. p. 110el1i>().

(i) l'hij%iquc, liv. vni.
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du temps, intelligence absolue, pure de tout mélange, qui, se possédant pleinement

elle-même, trouve au sein de cette contemplation éternelle une éternelle félicité,

une vie ineffable et parfaite (1), idéal de la nature et de l'humanité, désirable

éternel, objet de l'aspiration universelle des êtres, énergie pure et infinie qui enve-

loppe l'univers de son attraction toute puissante, centre où tout est suspendu, et

qui, appelant tout à lui, répand partout le mouvement, l'ordre et la vie (2)'?

Ce ne sont là apparemment que des rêveries et des chimères pour ceux qui

soutiennent que la philosophie est absolument stérile en matière de dogmes fon-

damentaux. Eh bien ! que ces contempteurs altiers de la philosophie aient le cou-

rage de leur opinion, qu'ils cessent de recourir à des tempéraments qui ressem-

blent à des subterfuges et de faire des concessions qu'on pourrait prendre pour

des pièges. Qu'ils ne viennent pas nous dire que la raison peut prouver Dieu, mais

qu'elle est du reste absolument incapable de rien dire aux hommes de sa nature;

qu'ils poussent à sa vraie conséquence leur principe que l'infini ne peut être

atteint par une intelligence finie, et qu'ils osent dire que la stérilité de la philo-

sophie en matière de religion a pour cause l'impossibilité absolue où est la raison

naturelle d'atteindre, de quelque façon que ce puisse être, l'objet même de la re-

ligion, l'être des êtres, l'infini, Dieu.

Voilà du moins une doctrine nette; c'est celle de l'école de Strasbourg. Expres-

sément enseignée dans la Philosophie du Christianisme, blâmée par l'épiscopat,

rétractée par l'auteur, elle reparaît en se déguisant, moins excessive en apparence

et par là même plus dangereuse, dans les écrits de M. l'archevêque de Paris, dans

les conférences de Notre-Dame qu'il approuve, puisqu'il les autorise et y préside,

dans les cours de théologie de la Sorbonne, qui se font sous son inspiration et sa

surveillance, enfin dans les livres de M. l'abbé Maret, qu'il approuve aussi, puis-

qu'il les recommande publiquement à son clergé. Rendons ici pleine justice à

M. l'abbé Maret : il est l'écrivain le plus modéré de son parti. Comme M. l'évêque

de Strasbourg et M. l'archevêque de Paris, il professe que la raison est capable de

prouver Dieu ; mais il a bien soin de retirer d'une main ce qu'il accorde de l'autre.

Ainsi, M. Maret veut bien accorder à la théodicée de Platon quelque valeur ; mais,

au fond, c'est pure politesse, et il trouve que saint Augustin a bien mieux établi

l'existence de Dieu. Or, toutes ces preuves qui satisfont si parfaitement M. l'abbé

Maret sont empruntées à Platon. Il en est une, en particulier, fondée sur l'idée du

beau, et qui est de la dernière sublimité. M. l'abbé Maret, qui la lit dans saint

Augustin avec enthousiasme, ne s'aperçoit pas qu'elle est traduite littéralement de

Platon, et que ce même père de l'église, qui relisait avec émotion le iv' livre de

l'Enéide, ne se plaisait pas moins au banquet d'Agathon, et savait faire servir à la

gloire de Dieu, même les discours de la belle Diolime. M. l'abbé Maret applaudit

aux preuves de l'existence de Dieu données par Descartes, qui est pourtant à ses

yeux le père du rationalisme, et partant du panthéisme et de l'athéisme modernes
;

mais croirait-on que M. Maret consente à faire honneur de ces hautes preuves à la

raison? Nullement. C'est à la conscience chrétienne que Descartes les a emprun-
tées. 11 y a donc deux consciences pour M. l'abbé Maret, comme il y a deux raisons

et deux certitudes pour M. l'abbé Lacordaire, la raison naturelle et la raison ca-

tholique, la certitude rationnelle qui est simplement lumineuse, cl la certitude

(1) Métaphysique, t. XII, p. 7.

{'i)lbid., t. XII, eh. ix et x.



^T>Q DE LA PHILOSOPHIE

mystique ou frnushwiitictisc; distinctions signiiiealives et déplorables inconnues 2t

Bossuet et à l'église, et qui préparent, si l'on n'y prend garde, une scission violente

et définilivc t-nlre le catholicisme et la raison.

L'A'.oa» sur iindi/fcrencc et la Philosophie du Christianisme donaenl la clef de

toutes ces distinctions. Sait-on quel est, aux yeux de M. Bautain, le plus grand

philosophe des temps anciens et modernes? C'est Kant. El à (juel titre le père de

la philosophie critique obtient-il celle distinction signalée? C'est qu'il a détruit

toutes les preuves de l'existence de Dieu, el par conséquent, suivant M. Bautain,

condamné à jamais la raison humaine à l'athéisme. « Il nous a paru piquant, dit

M. Bautain dans sa rétractation, de détruire toute raison el toute philosophie par

les propres mains des |)hilosophes (1). » Badinage impie! indigne langagel Pascal

au moins avait l'àme déchirée quand il contemplait avec un tressaillement de joie

douloureuse lu suj)erltc raison invinciblement froissée par ses propres annes. et

l'homme en révolte sanylunle contre l'homme, el qu'il donnait pour dernier conseil

à cette raison superbe el imbécile de renoncer à elle-même el de s'abvtir.

Voilà où conduit nécessairement celle doctrine, que la philosophie el la raison

sonl absolument stériles eu matière religieuse; elle n'a d'autre base que le principe

essentiellement sensualisle el pyrrhonien qu'une intelligence finie ne peut rien

connaître d'infini, el ce principe, dont assurément le clergé n'aperçoit pas toutes

les conséquences, n'est rien moins que la ruine de toute philosophie el de toute

religion. Qu'il est lri>te d'enleudre des hommes graves et religieux, des inlerpréles

consacrés de la doctrine de l'église, chercher des armes contre la philosophie dans

l'arsenal du scepticisme, el prendre pour auxiliaires David Hume et l'auteur du

Levinthan ! Le sens du christianisme est-il donc perdu ? Cet élan prodigieux qui em-

portait autrefois les esprits el les âmes vers l'infini el qui a conquis le monde à la

religion du Christ, ce sentiment profond de la perfection qui palpitait au cœur des

Athanase el des Augustin, celle immense curiosité des choses divines qui inspi-

rait le Monoloijiiim de saint Anselme, el la Somme de saint Thomas, tout cela n'esl-

il plus qu'un glorieux souvenir? Hommes imprudents et aveugles, qui voulez que

la philosophie périsse el ne voyez pas (|ue pour la détruire vous tarissez dans les

âmes I instinct sublime de l'infini, source immortelle de toute philosophie comme

de toute croyance religieuse. El d'où vient donc la grandeur du christianisme?

où est le secret de sa durée, de sa puissance, de sa robuste vitalité, si ce n'est

cette communication perpéUielle «ju'il établit entre le fini el linlini, entre la terre

et le ciel, entre l'homme et Dieu? Quoi! le fini ne peut connaître l'infini sans un

miracle! Argument d'école qui ne prouve rien ou qui prouve trop. Logique vaine,

contre laquelle s'élève le cri de la conscience et du coMir ! Ne voyez-vous pas que

vous condamnez à l'athéisme loule intelligence qui n'a pu entendre vos dogmes

ou (|ui se refuse à fiechir? Mais ce n'est pas tout. Vous rendez la rëvélatitm elle-

même impossible, car si le fini ne peut absolument pas connaître, ni par consé-

quent aimer, adorer l'infini, voil.'i Ihomme éternellement M-paré de Dieu, voilà

toute philosophie et loule religion coupées à leur racine. Kt ce sont des chrétiens,

des prêtres, <les évêques, qui tiennent ce langage ou (|ui l'autorisent!

Toutes les religions ont connu Dieu ; mais les religions orientales, dans leur

mystique fatalisme, écrasaient l'homme en quelque sorte sous le poids de l'infini.

Ia-s religions de la Grèce et de Home, plus humaines, |)lus sociales, tombaient

(1) Philosophie morale, prcfaro, p. iv.
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dans l'excès opposé, et, pour rapprocher Dieu de l'homme, elles humanisaient Dieu.

C'est l'honneur de la religion du Christ d'avoir annoncé aux hommes un Dieu assez

grand pour se suffire à soi-même, hors de l'espace et du temps, dans les splen-

deurs et les joies éternelles de l'indivisible Trinité, et qui a assez aimé les hommes,

après leur avoir donné l'être, pour descendre au milieu d'eux, pour se revêtir de

leur nature, et, en s'humiliant jusqu'à leur bassesse, les élever jusqu'à sa gran-

deur. Tel est l'esprit du christianisme: ce Dieu fait homme, ce Verbe fait chair,

cette personne unique où s'unissent sans se confondre la nature divine et la nature

humaine, celte victime sainte qui descend des hauteurs de l'infini pour devenir

l'aliment de nos âmes et le pain même de notre bouche, ne sont-ce point là de

touchants et magnifiques symboles de l'union intime et permanente qui s'accom-

plit entre l'homme et Dieu au fond de la conscience et dans ses plus secrets sanc-

tuaires? Cette union est un mystère, dit-on. Oui certes, c'est un profond, un inson-

dable mystère, mais un mystère naturel. Ce mystère , c'est la vie, c'est nous-

mêmes. Qu'est-ce à dire d'ailleurs? un mystère peut-il être contraire à la nature

des choses? Nul théologien ne le dira, et cela nous suffit. S'il n'est pas contraire à

la nature des choses que le fini s'unisse à l'infini par l'inteliigenee et par l'amour,

que signifie alors le principe qu'on invoque? Que vient-on nous dire que la raison

s'égare nécessairement quand elle médite l'infini, que la révélation seule peut

nous le faire connaître? Dieu seul, dit-on, peut se faire connaître à l'homme. Oui

sans doute, mais quelle est donc cette lumière qui éclaire tout homme venant en

ce monde? n'est-ce point Dieu même? J'en appelle à saint Augustin'et à Fénelon.

La doctrine du clergé sur l'impuissance de la philosophie en matière de morale

est plus caractéristique et plus nette encore, s'il est possible, qu'en ce qui touche

les questions religieuses. M. l'archevêque de Paris pratique encore ici sa méthode
favorite, qui est de faire des concessions pour les retirer un peu après. Il déclare

que la raison distingue le bien du mal, qu'il y a une morale naturelle. Mais à ce

compte, la philosophie, qui n'est que la raison développée, pourrait donc faire de

la morale une science, et parler aux hommes de leurs droits et de leurs devoirs

avec autorité et avec fruit. Telle n'est point l'opinion de M. l'archevêque de Paris,

Et quel est son grand argument pour établir l'impuissance de la philosophie en

matière morale? Le voici : « Si la raison, dit-il, est investie d'une parfaite indé-

pendance, si elle est le seul juge compétent, supposition commune à tous les philo-

sophes, il est évident que chaque individu pourra faire sa morale, ou plutôt il n'y

aura plus de morale. La morale est essentiellement une loi, et toute loi, ainsi que

le dit l'école et le bon sens, est une règle commune à tous et non une règle particu-

lière, une règle permanente et non variable à l'infini, une règle émanée d'un pou-

voir supérieur, et non du sujet qui doit s'y soumettre (1). »

Ce langage est clair. La raison humaine est essentiellement individuelle, variable,

subjective, et de là son impuissance radicale à sortir de l'étroite enceinte du moi,

à poser aucune loi, à rien concevoir d'éternel et de nécessaire. C'est là encore la

doctrine de M. Bautain, qui soutient que, sans la révélation, l'homme ne peut

trouver d'autre loi que soi-même (-2). Si l'on en croit l'auteur do la Philosopliie du
Christianisme, le rationaliste dit avec fierté : Ma raison, c'est moi (3). Quel est

(1) Olnervations sur la liberté d'enteignement, p. 57.

(2) Philosophie du Christianisme, t. IF, p. 8"!.

(3)/iW.,t.I, p. 170.



338 DE LA PHILOBOPHIE

doDC ce personnage de fantaisie qu'on se pUit à mettre ici en Mèae tons le nom

de rationaliste r Est-ce Platon, est-ce Leibnitir Sait-on bien qni a soutenu sans

cesse ce principe immoral de l'individualité de la raison invoque par M. l'arche-

vêque de Paris? Certes ce ne sont point ces nobles génies qu'on veut Qétrir du nom

de rationalistes. C'est Pyrrbon, c'est Carnéade; ce sont les sophistes, dont Socrato

a comballu au prix de sa vie la pernicieuse inQuence, les Cailicles et les Thrasi-

maque ; c'est Montaigne, c'est Hobbes, c'est Bayie ; c'est de nos jours M. de Lamen-

nais. Ce langage des matérialistes, des sophistes et des pyrrhonieus est-il bien

digne de la sagesse de l'épiscopat? Elles sont d'un de ses membre» les plus emi-

nents , ces fortes paroles : « A défaut de génie et d'in^struction sudisante, on

aura recours à l'exagération et in l'enflure; au lieu de montrer l'insuCiïance de la

raison, on la pre<eniera comme impuissante à jamais arriver à la certitude; au

lieu d'aflirmer la ueKssité de la foi pour connaître, pour obserrer la vérité reli-

giease, on rendra son domaine absolu, universel, on révoltera au lieu de persuader ;

ati lieu de faire dea eroyanU, on préparera des sceptiques. » Qui parlait au clergé,

il y a deux ans, ce fente et digne langage? C'est li. l'archevêque de Paris lui-

même, qui vient nous dire aujourd'hui que la morale, sans la révélation, esta la

merci de nos caprices, et cela, au nom de la variabilité et de l'individualité de la

raison, c'est-à-dire au nom du scepticisme nbsola. Il est vrai que M. l'arclievêque

de Paris répète plusieurs fois qu'il y a une morale et une religion naturelles ; mais,

t'est ici le dernier trait qui achèvera de caractériser la doctrine du clergé. Croit-on

par hasard que dos théologiens accordent ît l'âme humaine le pouvoir de s'élever,

par la vertu des principes qu'elle porte au fond d'eile-méne, jnsqu'à l'Idée de

l'ordre et jusqu'à Dieu? Tant s'en faut. Tout cela nous est donné par la parole,

par l'enseignement, c'est-à-dire par une tradition qui remonte au premier homme.

Il sullit de constater ici, pour la dernière fois, sur un point capital, l'accord par-

fait de M. l'archevt-que de Paris avec trois i»ersonnages également ennemis de tuute

philosophie, l'ancien abbé de Lamennais, M. de Donald et M. Bautain. Suivant

cette doctrine, ce sont les nots qui créent le* idées; ùtez le mol Dieu, le genre

bomain devient athée. C'est par la tradition orale que Platon s'éleva, au aein du

paganisme, à l'idée d'un Dieu uni<|ue et spirituel, source de l'être et père d<^s

hommes. Mais nous n'avons point à discuter ces théories; nous voulons seulemenl

les constater, pour mettre en lumière, par une décisive et dernière preuve, l'étroite

union qui existe entre les principes du clergé et ceux d un homme qu'il désavoue

vainement, et dont il subit sans le vouloir et sans le savoir, la vivace et funeste

influence.

Je crois donc avoir le droit de conclure que le uiple principe sur lequel repose

toute la polémique du cierge contre la philosophie, savoir ; l'impuissance où est

une intelligence finie de concevoir l'inllni, la variabilité et l'individualité de la

raison, enfin l'incapacité absolue de l'esprit humain sans une révélation faite au

premier homme et transmise par la parole, ce triple principe vient directement

deM.de Lamennais, qui 1 avait emprunte lui-même à Pascal, c'est-à-dire à Mon-

taigne et an scepticisme. Elle est donc pea iërieaM oette distinction du rationa-

lisme «i de la philosophie. Il n'est donc que sur les lèpres ce respect qu'on pro-

fesse pour Descartes, |.«iur Malebranche, pour tous ces glorieux inlerpn-tes de la

pens^ libre, et ce di-sir qu'on étale de renfermer la plulo^ophie dans ses justes

limites couvre le dessein prémédité de la discrédite? et de la détruire. Comment

respecterait on la philosophie? On ne la connaît pas. On parle de son histoire de
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manière à faire pitié aux moins instruits. On cite Platon sans le comprendre ; on

traite Aristote comme on ferait un médiocre écolier (1). On parle de Spinoza, et

ce vigoureux génie, dévoyé sans doute, mais qui marche d'un pas si ferme et d'un

cœur si sincère vers les abîmes, on le caractérise par ces deux traits : sophiste et

mauvais logicien (2). Il est clair, en un mot. que les sentiments de modération

qu'on affiche cachent des rancunes implacables; qu'en parlant de paix, c'est la

guerre qu'on médite au fond de l'âme, qu'on n'en veut pas à cet être de fantaisie,

à ce fantôme qu'on appelle rationalisme, mais à la raison même et à la liberté.

Que le clergé du moins soit sincère; qu'il n'ait point d'illusion et n'en laisse

aucune aux autres sur ses desseins et ses espérances. S'il persiste dans cette guerre

impie qu'il a déclarée à la raison, qu'il ait le courage d'effacer de son drapeau ce

mot équivoque : le rationalisme mène au panthéisme, pour y inscrire celui-ci, dont

la responsabilité est pesante, mais dont le sens est clair : la raison, la philosophie,

mènent nécessairement au panthéisme; ou, comme l'a dit en termes plus signifi-

catifs encore un écrivain considérable du clergé dont il faut honorer la franchise,

point de milieu entre le catholicisme et le panthéisme (3). Il nous reste à considérer,

sous ce dernier point de vue, les sentiments et les doctrines du clergé.

II.

La philosophie, si l'on en croit les écrivains du clergé, aboutit nécessairement

au panthéisme. Ce qui nous frappe avant tout dans cette doctrine, c'est moins sa

nouveauté, qui la doit toutefois rendre fort suspecte aux théologiens, c'est moins

sa fausseté même, qui va, nous l'espérons, devenir évidente pour tout le monde,

que l'étonnante imprudence, l'inconcevable témérité qui s'y font sentir, et l'im-

mense péril qu'elle crée pour le catholicisme et pour toute religion.

Les esprits téméraires qui ont imaginé cette doctrine, les écrivains qui la répan-

dent, l'épiscopat qui l'autorise, le clergé qui l'accepte, en ont-ils bien mesuré toute

la portée ? Si l'on se bornait à dire avec M. l'abbé Bautain, cette fois bien inspiré,

que le panthéisme est capable d'exercer un puissant attrait sur un grand et noble

esprit, « parce qu'il enseigne de profondes vérités, mêlées à des erreurs d'autant

plus séduisantes qu'elles sont sublimes (4), » il n'y aurait rien dans ce langage

qui ne fût très-digne d'un théologien philosophe; mais ce n'est là, dans la Philo-

sophie du Christianisme, qu'une phrase isolée : les écrivains du clergé et M. Bau-

tain lui-même sont si loin d'entendre le panthéisme de cette façon équitable et

relevée, qu'ils le confondent presque toujours avec le matérialisme et l'athéisme,

basses et dégradantes doctrines où l'on chercherait vainement la plus faible trace

de grandeur. Et l'on ne se borne point à dire que la raison peut conduire au pan-

théisme, ni même qu'elle y incline; on soutient qu'elle y aboutit fatalement, comme
une cause produit son effet nécessaire, comme un principe conduit à sa consé-

quence inévitable.

(1) M. Bautain, Philosophie du Christianisme, tome I, p. 361.

(2) M. l'archevêque àc Vanh, Recommamlation, etc., dans la Théodicée chrùlienne du

Vatbhé Maret.

(ô) M. l'abbé Maret, Estai sur le Panthéisme, p. 94.

(4) Philosophie du Chrittianisme, X. Il, p. 168.
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Quelle Psl ilono cotte vertu mystérieuse et tonte-puissante que possède le pan

-

Uiéismo (l'atlircr vers soi luiile pensée libre, toute ànie pliilosoplii(iue? Il n'y a

point ici de hasard, ni apparemment de miracle. Cet irrésistible attrait du pan-

théisme ne lui saurait donc venir que de son parfait accord avec les tendances

secrètes el l'essence même de la raison. Mais alors la raison dans son fonds le plus

intime, dans ses lois les plus universelles, est donc panthéiste. Le panthéisme est

donc un système de philosophie essentiellement et parfaitement raisonnable, que

dis-je? c'est le seul raisonnable. Quiconque suit la raison d'un esprit libreet ferme

ne peut manquer d'être paiitheisle, el tout philosophe qui rejette le panthéisme

est un hypocrite on un esprit faible. Or, si la raison, dans ses conceptions néces-

saires et ses immuables lois, réfléchit la vérité même, il s'ensuit que le panthéisme,

étant conforme à la raison, est aussi conforme h la vérité, et qu'étant le seul sys-

tème raisonnable, il est aussi le seul véritable. En un mot, le panthéisme est

le vrai.

Voilà où conduit la polémique du clergé, pressée par une logique un peu rigou-

reuse. Voilà l'abîme où elle veut préei['iter la raison. Certes la témérité de l'a<eal

était ^^rande, (|uaiid il laissait écha|)per cette mémorable parole : » le pyrrhonisuie

est le vrai. » .Mais quoi! le clergé se récrie contre un tel excès. Il s'indigne même
qu'on l'impute à Pascal, et, par des correctifs imaginaires el de vains ralBnements,

il essaie d'atténuer, d'allaiblir ce mot énergique et ilésolant, ce cri d'une ilme que

le doute avait proromleinent troublée. .\veuj^lemenl étrange, singulière incon<(''-

(luence! Le cierge s'inscrit eu faux contre le scepticisme de Pascal, el lui-même,

que fait-il? il l'imite, el je dis plus, il le surpasse. Pascal disait : Point de milieu

entre le catholicisme el le scepticisme, el il ne voyait pas que celle terrible alter-

native était plus propre à faire des sceptifjues qu'à alTerniir de vrais chrétiens. Les

écrivains du clergé disent aujourd'hui : Point de milieu entre le catholicisme el le

])anthéisuie, et ils ne s'aper(,oivent i)as que cette alternative est tout aussi fausse

et mille fois plus dangereuse que celle de Pascal. Le scepticisme, en tout temps,

est une doctrine désolante, sans attrait jiour le coMir, sans pn'stige pour l'iMi.igi-

nation, contraire à tous les inslincLs, à tous les besoins de notre nature; et on

peut dire (juau siècle de Uescartes el de Bossuel, ce pyrrhonisme absolu où se

consuma l'àmc ardente de Pascal avait peu de prise sur les Ames, et partant peu

de périls. Mais en est-il de même aujourd'hui du panthéisme"/ etcroil-on faire |>a-

raitre une haute prudence (juand on vient dire à un siècle malade el profondémeul

agite par les doctrines de Spinosa et de Hegel qu'il n'y a jtoinl de uiilicu entre le

catholicisme el ces doctrines, ce qui revient à dire au fond, je le répèle, que le

panthéisme est avoué par la raison, bien loin de lui être contraire ;
que c'est mémo

le seul système vraiment raisonnable, et que, pour renoncer au panthéisme, il faut

en ujème temps renoncer à tout libre exercice de son intelligence.

Je le demande a tout homme sage, à tout esprit inq\irtial et mesuré, est-ce là

une ligne de conduite vraiment droite, vraiment prévoyante? Que diraient de nos

théologiens et de nos évèques ces gran<ls esprits du wir siècle, si fermes dans la

foi, si dociles pour l'autorité de l'église, mais si libres en même t<>mps, si caluK s.

si attachés aux droits delà rai.son ? Fénelon a écrit une réfutation de Spino/a
;

s'esl-il servi pour cela des saintes écritures? Nullement ; il a combattu Spinoza eu

philosophe, par les seules armes de la logique et de la raison. Il est vrai qu'en ré-

futant Spino/a. il lui dit peu d'injures, il ne l'appelle point sojihisle et pauvre lo-

gicien ; mais, pour être réduite à de iM^nnes raison*^, sa reful.ition en est elb* moins
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solide? Bossuet, lui aussi, a engagé le père Lami à écrire contre Spinoza. S'agis-

sait-il d'une discussion théologique ? Pas le moins du inonde. Il s'agissait de se

placer sur le terrain même de Descaries, et par les propres principes du maître,

que Spinoza, suivant Bossuet, avait mal entendus, de ramener au vrai de témé-

raires et infidèles disciples. Comme Bossuet et Fénelon, Clarke et Leibnitz atta-

quèrent avec force le spinozisme, sans emprunter jamais d'autre appui que celui

d'une métaphysique profonde. Voilà les exemples que le xvn*' siècle a légués au

clergé, voilà les traditions qu'il devrait recueillir et continuer au lieu de s'engager

dans des voies nouvelles, inconnues à la sagesse de ses plus glorieux devanciers,

pleines d'écueils et de dangers. Mais non. Si nous en croyons la haute prudence

de M. l'abbé Bautain, la profondeur de M. l'abbé Maret, il faut dire que Bossuet,

Fénelon et Leibnitz ont manqué de prévoyance et de pénétration. Ces grands esprits

ont pensé que le panthéisme était aussi contraire à la raison qu'à la foi, qu'on ne

pouvait être à la fois raisonnable et panthéiste. Erreur, faiblesse d'esprit ! C'est le

contraire qui est la vérité. Le panthéisme est sans doute opposé à la foi, mais il

est parfaitement conforme à la raison. Quiconque cherche avec sa raison à s'expli-

quer la nature de Dieu et ses rapports avec le monde, quiconque en un mot cherche

à s'éclairer, d'un esprit libre etd'une âme sincère, sur les grands problèmes qui inté-

ressent l'humanité, loin d'aboutir à la philosophie généreuse des Descartes, des Fé-

nelon et des Leibnitz, tombe nécessairement, par la force même des choses, dans le

panthéisme. Et comme le panthéisme est au fond identique à l'athéisme, il s'ensuit

ijnalement que l'athéisme est le dernier mot de la philosophie et de la raison.

Que les hommes sages du clergé y prennent garde; la direction actuelle de sa

polémique est un danger immense pour la religion. Les apologistes du catholi-

cisme, depuis trente années, sont entièrement dévoyés. Au lieu de suivre la grande

route du xvii^ siècle et de soutenir avec force l'accord de la révélation avec la

raison, ils prennent la route opposée, celle d'un pessimisme funeste, également

contraire à la dignité et aux intérêts du christianisme. Que la raison s'égare, que

la philosophie chancelle et fasse un faux pas, qu'un système erroné séduise un

instant les intelligences, au lieu de conseiller et de redresser la raison, le clergé la

pousse dans sa fausse voie, non pour la ramener ensuite et pour la sauver, mais

pour la perdre à jamais. Qu'arrive-t-il de là ? C'est qu'au lieu de combattre l'er-

reur, on la fortifie. Oui, Pascal en son temps, et M. de Lamennais dans le sien,

ont servi à leur insu la cause du scepticisme, et j'ose dire qu'à l'heure qu'il est,

les livres de M. Bautain, ceux de M. Maret, et les recommandations de M. l'arche-

vêque de Paris, loin de nuire au panthéisme, ce qui est sans aucun doute leur in-

tention, ne servent qu'à le fortifier et à le répandre. Ajoutez que les erreurs se

succèdent sans cesse, d'autant plus éphémères qu'elles sont plus éloignées du vrai.

Hier c'était le scepticisme, aujourd'hui c'est le panthéisme; demain, peut-être, ce

sera un autre système. Quel spectacle que celui d'une polémique qui, au lieu de

reposer sur des principes constants, comme il sied si bien aux organes d'une reli-

gion immuable, change ses principes au gré du temps et des circonstances, et,

après avoir un certain jour condamné pour jamais la raison et la philosopiiie à une

erreur particulière, vient leur imposer le lendemain avec la même assurance l'er-

reur justement opposée. Dans ces variations déplorables, dans cette stratégie qui

paraît si habile et qui est si vaine, périssent avec toute puissance toute noblesse et

toute dignité.

On s'allend bien que nous n'allons point discuter, l'histoire de la philosophie à
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la main, la vérité fie cette th«'sc, toute de circonstance, que la philosophie aboutit

néccssairenieiit au panltiéisnie. Si celle découverte des modernes apologistes du

catholicisme avait le moindre fondement, quelle serait la conséquence? C'est évi-

demment que tous les grands systèmes de philosophie ne sont que des formes di-

verses du panthéisme, par conséquent que Pytbagore et Socrate, IMaton et Aristote,

Bacon et Descaries, Locke et Lcibnitz sont des panthéistes. Admirons la criti(jue

profonde des adversaires du panthéisme et leur incomparable habileté. Voilà les

coups qu'ils portent à l'erreur, voilà les services qu'ils rendent à la religion. Ils

ont peur apparemment que le prestige du génie de Spinoza et de Hegel ne sullise

point à séduire les âmes ; ils niellent le panthéisme sous le patronage des noms les

plus vénérés et les plus glorieux. Il n'y a pas un sage, il n'y a pas un homme de

génie qu'ils n'appellent à son secours, et ils lui font un invincible remparl de tout

ce que la philosophie a produit de plus grand, de tout ce que le genre humain

respecte le plus.

El admirez aussi la logique des écrivains du clergé. Que nons disions après

Hegel que Malebranchc c'est Spinoza chrétien; que nons répétions ce mol de

Leibnitz: que Spinoza a cultivé certaines semencesde la philosophie de Descartes, on

se récrie.on s'emporte, on nous accuse défaire trop d'honneur à Spinoza en le regar-

dant comme un fils légitime, quoiijue égaré, delà grande f;unille cartésienne; et voici

(pièces adversaires ardents du spinozisnic lui donnent, non plus seulemenl Maie-

branche pour complice, mais Leibnitz, mais Bacon, mais Descaries lui-même.

Il paraîtra im[»o$sible à plusieurs que des théologiens, des prêtres, des docteurs

de Sorbonne, se soient jetés dans cet excès. Qu'on lise les ouvrages de M. Itaut.nin

cl de ses disciples; qu'on ouvre par exemple un livre composé sous les yeux du

Uiéologien do Strasbourg par un de ses disciples fidèles, M. l'abbé Isidore

Goschler, on y verra les fruits de celte méthode pessimiste et désespérée, aujour-

d'hui dominant*; dans le clergé, el (\»'i consiste à retrouver partout l'erreur pré-

sente cl à y condaiinuT pour toujours l'esprit humain. M. l'abbé Goschler a imaginé

un procédé infaillible pour répandre le panliiei^me à pleines mains dans l'Iiisloire

do la philosophie, en dépit de toute criti(iue el de toute vérité. C'est de distinguer

autant d'espèces de panthéisme qu'il y a de systèmes philosophiques : à l'aide de

cet étrange procédé, nous voyons arriver tout h tour le panthéisme physique, le

panthéisme iiiKu/iiuilif, le panlliéisme rnliuiinel , le panthéisme indlltclml , el

d'autres panthéismes encore. Spinoza csl à c6lé d'Arislote, et Platon tient sa place

à c6lë d'Akiba et des kabbalistes. Voilà l'histoire de la philosophie à l'usage de

l'école de Strasbourg, mère déplorable de cette grande distinction du rationalisme

cl de la philosophie, el de cette merveilleuse loi que toute philosophie rationnelle

csl panthéiste. L'f.'.<sai sur le panllivismc, de M. l'abbé Marel, qui pa.sse pour un

livre savant el profond dans tout le clergé, el la Thcodiccc chrétienne, ouvrage

supérieur encore, à ce que M. l'archevêque de Paris assun», ne sont guère que la

Ihèse de M. (ioschler dévelopjjée. Lt il y a en France, sur les sièges les plus élevés

de l'épiscopat, des hommes qui encouragent ce,s déreglemenls el chargent leur

esprit et leur caractère de la responsabilité de ces folies!

Nous ne les discuteron.s pas : nous ne prendrons pas au sérieux une histoire de

la |ihilosophie,loute d'iniaginalion et de fanlaisii-.que le clergé changera peut être

demain. Nous eherciicrons .seulement s'il y a dans létal actuel de la philosophie

une explication sudisante de cette espèce de terreur pani<|ue (|ui a gagné le clergé

fl qui fail voira ses yeux troublés, dans tout philosophe, un panthéiste cl un



ennemi. Nous nous demanderons si la philosophie française, si la philosophie

européenne sont en effet panthéistes ; mais, avant d'entrer dans l'examen de cette

question, nous croyons utile de placer ici quelques observations qui serviront à

faire comprendre pourquoi elle a été traitée le plus souvent d'une manière si con-

fuse et si embrouillée, et résolue en des sens si divers et si équivoques.

Un premier fait dont il est difficile de n'être pas frappé, c'est l'extrême défiance

du clergé en matière de doctrines philosophiques. Tout l'inquiète, tout lui fait peur,

tout lui est un sujet d'ombrage. Sans cesse il perd de vue, sans cesse il viole cette

règle de haute tolérance et de sagesse profonde qu'exprima si fortement un père

de l'église : In ccrtis unitas, in dubiis liberlas, in omnibus charitas . Tantôt les

opinions les plus innocentes sur les matières les plus libres lui paraissent grosses

d'hérésie, infectées de panthéisme et d'athéisme; tantôt des doctrines éminemment

chrétiennes, où la plus stricte orthodoxie n'a rien à désavouer, deviennent, à ses

yeux, téméraires, impies, sacrilèges, par cela seul quelles se rencontrent sous la

plume d'un philosophe. Je donnerai un exemple décisif de chacun de ces deux

genres d'illusion.

S'il y a au monde une doctrine généreuse et pure de toute impiété, c'est celle du

progrès. Celte doctrine est chère à notre siècle, et à juste titre, car elle honore

l'homme et glorifie Dieu. Elle est la clef de l'histoire, et, en donnant au genre

humain le secret de ses misères et de ses agitations à travers les âges écoulés, elle

lui découvre vers l'avenir des perspectives infinies. En quoi la religion peut-elle

s'alarmer de ces nobles espérances? Et quelle inspiration fatale pousse les écri-

vains du clergé à heurter de front les instincts les plus vivaces de notre temps et

à prodiguer aux intelligences d'élite qui savent les comprendre et s'efforcent de les

régler, les accusations les plus flétrissantes"?

J'accorde sans peine que la théorie du progrès n'est point de mise en pure et

stricte théologie. Une religion n'existe en effet qu'à condition d'avoir un symbole

de foi immuable. Quel catholique pourrait concevoir la folle pensée d'ajouter, de

retrancher, de changer un seul article au symbole des apôtres ? Toucher au sym-

bole, c'est toucher à Dieu : modifier le symbole, c'est corriger Dieu. Le théologien

par excellence, l'Ange de l'École, ce vaste et pénétrant génie, cet Aristote du

xiv' siècle, capable de tout comprendre et de tout oser, mit sa gloire a n'être que

l'exact et fidèle interprèle de la doctrine chrétienne, expositor et definitor. Mais si

la doctrine du progrès est, en un sens, inadmissible en théologie, est-ce une raison

de la proscrire dans l'ordre des vérités philosophiques et sociales? De ce qu'on

croit que Dieu a révélé aux hommes un certain nombre de vérités essentielles, est-

ce à dire qu'il ait condamné le genre humain à une absolue immobilité, et que,

pour éclairer notre raison, il ait dû la pétrifier?

Après s'être ainsi très-gratuitement inscrit en faux contre la doctrine du pro-

grès, on va plus loin. On ose accuser de panthéisme, c'est-à-dire d'athéisme, qui-

conque ose prétendre que la vérité et la justice ne se manifestent et ne s'établissent

parmi les hommes qu'à l'aide du temps. Croirait-on qu'il n'en faut pas davantage

à de graves écrivains (I) pour ranger parmi les panthéistes les esprits les plus

sobres, les plus mesurés, les plus discrets en toute matière théologique, M. Jouf-

froy, par exemple? Oui, M. Joulfroy est panthéiste pour avoir écrit des phrases

comme celles-ci : a Ce n'est point de la vérité à l'erreur, et de l'erreur à la vérité,

(1) M. l'abbé Maret, Essai sur le Panthéisme, p. 27 cl suiv,, 47 cl suiv.
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que voyage l'esprit humain, mais d'une vérité à une autre, ou, pour mieux dire,

d'une face de la vérité h une autre face. » Cette pensée fùt-elle fausse, je demande
ce qu'elle a à démêler avec le panthéisme. Quelle est cette mystérieuse aflinilé

qui unit le panthéisme et la théorie du progrès* Si c'est rire impie et panthéiste

que d'admettre que la vérité, immobile en elle-même, n'apparaît dans Ihomme que
sous la condition du progrés et du temps, il y a un panthéiste et un athée que je

dénonce à la vigilance de M. l'ahbe Maret; c'est celui qui a écrit cette parole :

/ erilas filia tcinporis, tw)i utictnritalis (1).

Les écrivains du clergé ne se bornent point ù commettre témérairement la révé-

lation sur des questions où il serait inliniment plus sage de laisser toute liberté.

Leur zèle aveugle s'emporte jus(iu'à condamner, dans les livres des philosophes,

des doctrines (jue l'église apjirouve expressément par l'organe de ses plus saints

docteurs. Pourrait-on croire, si on ne lisait de ses propres yeux les mandements
et les instructions pastorales de nos évèques, qu'on ait sérieusement reproché à

M. Cousin de soutenir que la raison qui éclaire nos intelligences, variable et fail-

lible en chacun de nous, parce que nos in)|)erfections et nos misères en souillent

trop souvent la pureté, échappe en elle-même et dans son fonds aux limites de la

personnalité humaine, qu'elle est divine dans son essence, qu'elle est Dieu même?
Faut-il plaider devant des chrétiens la cause d'une telle doctrine? Faut-il citer

encore une fois les paroles do saint Jean : Le Fcrbc est la hnnirrr qui crinirc tout

hoiinitc vciiuiil en ec inamle, et ce commentaire décisif: Sous avons tous reru de sa

pleniludc? Faut-il rappeler saint Augustin se complaisant, dans la Cilc de Dieu, à

mettre en lumière l'accord parfait de la philosophie et de la foi, et em|)runlanl

avec joie au saint vieillard Simplicien ce mol d'un platonicien qui s'écriait en lisant

l'Kvangile de saint Jean, (ju'il l'allail l'écrire en lettres d'or au seuil de toutes les

églises? A son tour, saint Augustin rend hommage à Platon « pour avoir enseigné

que cette lumière d'esprit qui nous rend capables de comprendre toutes choses,

c'est Dieu même qui les a créées (2). » Les pères platoniciens sont-ils suspects?

je citerai saint Thomas (">), (jue ses sympathies pour .\rislote et son réalisme

assez é(iuivoque n'ont pas empêché de se mettre d'accord sur ce point avec toute

la tradition chrétienne. Itossuet enfm paratlra-t-il h nos modernes apologistes un

théologien a.ssez attentif, assez scrupuleux, assez correct en orthodoxie? Qu'on

ouvre le traité de la ('.nniiais<!nure de Dieu et de soi-mt'ine. Dossuet y répète :i dix

reprises dillércntes que nos idées universelles et nécessaires viennent de Dieu, sont

Dieu même (i).

Ces ombrages du clergé, cette défiance aveugle, cette espèce de peur supersti-

tieuse que la philosi)|diie lui inspire, et qui ont leur source, il faut bien le «lire,

dans l'extrême abaissement où .sont tombées les études Ihitilogiques, telle est,

.selon nous, la première cause qui a empêché les apologistes contemporains de voir

l)ien clair dans la question du panthéisme. Une seconde cause de confusion et d'er-

(I) .Saint Augustin.

(S) Cii^ de Pieu, livre xii^ZJ ï.iir Hc incii, Mvrp xii.

(T)) « ^ous vo)oii,H iwin en Dicti, dit saint Thomas, rn tant que nous connaissons et dis-

crnons toutes choses par la participation de sa lumière. » (Somme, pari, i, qucsl. 12,

irl. XI.)

(i) P.irlifidièiemrnl rli.i|.iiro iv, article 5, pages IGJ. icr, l(<7, de l'édition .!. M Jules

limon.
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l'eur, c'est l'inconcevable incohérence des idées que s'est formées le clergé sur la

nature, le caractère et l'origine des systèmes panthéistes. On écrit de gros livres

contre le panthéisme moderne. Cherchez-y une déflnition précise, une idée nette

du panthéisme. Pour une définition que vous demandez, vous en trouverez trois ou
quatre, toutes fort différentes, quelques-unes absolument contradictoires. Que
résulte-t-il de là? C'est que tel philosophe ne peut plus convenir qu'il accepte un
principe pur au fond de tout panthéisme, sans avoir l'air de s'accuser lui-même;
tel autre philosophe, panthéiste en effet, peut soutenir avec vraisemblance et eu

certains cas même doit soutenir qu'il ne l'est pas. Par suite, des ambiguïtés per-

pétuelles, des accusations calomnieuses, des rétractations équivoques, des profes-

sions de foi à double entente, l'absence de toute loyauté dans l'attaque, de toute

franchise et de toute liberté dans la défense, une obscurité, une incertitude, une
confusion impénétrables.

La déflnition du panthéisme la plus généralement admise, et cependant la plus

fausse de toutes, est celle-ci : le panthéisme consiste à absorber Dieu dans l'uni-

vers, l'infini dans le fini; en un mot, c'est la théorie de l'univers-Dieu (1). Conce-

voir l'ensemble des êtres comme un tout composé de parties, voir dans chaque

partie de ce tout une partie de Dieu, et Dieu dans le tout lui-même, voilà bien, en

effet, un système de philosophie qui, à défaut d'autres avantages, possède incontes-

tablement celui d'être clair. Ce système n'est pas nouveau; avant Cabanis et

Volney, Gassendi et Hobbes l'avaient professé, et avant eux Ëpicure et Démocrite.

Il porte un nom bien connu, c'est le matérialisme. Certes, s'il plaît aux écrivains

du clergé d'appeler ce système le panthéisme, ils ont bien raison de soutenir que le

panthéisme équivaut à l'athéisme; car il est clair que u'admettre d'autre réalité

que celle de ce monde visible, ce n'est pas unir Dieu avec le monde, ce n'est pas

répandre Dieu dans le monde : c'est nier Dieu. On dit bien qu'il y a un Dieu,

savoir, le tout; mais, en conservant le nom, on ôte la chose. Voilà une doctrine

assurément bien basse, bien grossière, bien dégradante; mais de grâce à qui per-

suadera-t-on que cette doctrine soit celle qui exerce aujourd'hui sous le nom de

panthéisme une sorte de fascination sur les imaginations et les âmes? Qui consen-

tira à reconnaître sous ces traits ce système des Plotin, des Bruno, des Spinoza,

qu'on appelle avec emphase la grande hérésie du xix^ siècle? Je demanderai aussi

par quelle incohérence d'idées déplorable, M. l'abbé Maret, par exemple, est con-

duit à définir le panthéisme l'absorption de l'infini dans le fini, pour l'identifier

un instant après (2) tout aussi faussement avec une doctrine diamétralement oppo-

sée, celle qui absorbe le fini dans l'infini, l'univers en Dieu, et aboutit à cette

extravagante conclusion que Dieu seul existe et que le monde n'est pas? Étrange

polémique en vérité qui combat sous le même nom les deux systèmes les plus

contraires qui se puissent concevoir!

On nous dispensera sans doute de démontrer que la doctrine de l'école d'ËIée

n'est pas celle de Fichte, de Schelling et de Hegel, celle de M. Cousin, de M. de

Lamennais, de Jouffroy. Chose singulière, on accuse tous ces philosophes de spi-

nozisme, identifiant ainsi, et cette fois avec raison, le spinozisme et le panthéisme.

(1) M. l'abbé MarcI, Essai sur le Panthéisme, p. 101. — Ibid., p. 208. — M. l'abbé

Goschlor, Du Panthéisme, p. l'i.— M. l'abbé Baiilain, PA»7o.so/j/iic du Christinu/sma.t.U,

lellre 27, ."ô cl ô4. — M. révè(|iic de Chariros, Lettres à VVnivers religieux.

(2) Essai sur le Panlhéiime, p. 155. — Ibid-, p. 189.

TO^K II. 17
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Or il arrive qu'à s'en tenir slrictement aux deux précédentes définitions du pan-

théisme, Spinoza cesserait d'êlre panthéiste. On tombe en effet dans une double

méprise au sujet de Spinoza. Tantôt on nous U; représente comme un mystique

absorbé dans la conlem|ilation de l'iniini, enivré par une pi-rpetuelle extase,

oubliant et le monde et soi-même au sein de Dieu; tantôt on veut faire de lui un

grossier matérialiste, un athée sans pudeur qui s'épuise à prouver géométrique-

ment qu'il n'y a point de Dieu. L'erreur est éyale de part et d'autre, et l'on defijiure

presque éyaknienl l'auslére et calme physionomie de ce nKlaphysicien-géomelre

élevé à l'école du Descartes, en le représentant comme un tnotini indien, ou comme
un pourceau d'Épicure. La clef du système de Spinoza, qui est aussi celle du pan-

théisme, c'est la conception d'une activité infinie qui se développe, par la nécessité

de sa nature, à travers l'espace et le temps, eu une variété inépuisable d'êtres suc-

cessifs et limités, qui ap|)araissent tour h tour sur la scène changeante du monde

pour bientôt disparaître et céder la place à de nouveaux êtres, dans une métamor-

phose perpétuelle, sans terme et sans repos. Cette source qui ne tarit pas, ce centre

immobile et lécoml d'où la vie rayonne, cette éternité du sein de laquelle s'écoule

le temps, cet océan .sans fond et sans rives, dont tous les êtns sont des Qots, voilà

Dieu. Ce nombre infini d'êtres mobiles et fugitifs qui se succèdent dans la durt>e,

qui se bornent dans l'étendue, s'opposent ou s'unissent, se combinent ou se sépa-

rent en mille façons variées, mais suivant un ordre nécessaire, voilà le monde.

Dans un tel système, il est clair (jue Dieu n'est pas plus sans le monde (jue le monde

sans Dieu. Le monde sans Dieu, c'est une série infinie d'effets sans cause, de modes

sans substance, de phénomènes sans ordre et sans raison. Dieu sans le monde,

c'est l'être absolument indéterminé, sans attributs et sans différence, ineonipré-

hen^>ible et ineffable, c'est-à-dire une abstraction stérile et morte, un véritable

néant d'existence. Et cependant on ne saurait dire que Dieu et le monde soient ici

confondus et rigoureusement identifiés. Ils ne sont point séparés sans doute, ni

même separables : ils existent l'un avec l'autre, et, pour ainsi dire, l'un par l'autre;

mais ils restent distincts, comme l'éternité est distincte du temps, l'immensité des

formes de l'étendue, la substance une et idenli(|ue de la variété et de la nioltipli-

cité de ses modes, la cause enfin de ses effets, même nécessaires. C'est donc imposer

à la doctrine de Spinoza et an panthéisme deux formules également fausses (|uc

de les définir : l'absorption du Uni dans l'iniini, formule du théisme extravagant

de l'école d'tlée, rêve à la fois grandiose et puéril de la philosophie gretNjue au

berceau; ou bien, l'ab.sorption de l'infini dans le Uni, formule de l'athéisme absolu

de Deuiocrite et d'K|)icure. La vraie formule du panthéisme, c'est l'union nécessaire

du fini et de l'infini, la consubstantialité et la coeternile d'un univers toujours chan-

geaul et d un Dieu immuable.

Le panthéisme ainsi défini et nettement séparé de ce qui n'est pas lui, il faut

reconnaître que sa place est grande aujourd'hui dans le mouvement de la philoso-

phie «Miroijéenne. Depuis quarante ans, il triomphi* en Allemagne ; si l'Ilalie le

repous.>ie avec énergie p;ir l'organe de ses penseurs les plus respeeles, les lialuppi,

les Ventura, les llosmini ; si l'Angleterre, fidèle à ses vi«'illes traditions, refuse d'a-

bandonner cet empirisme héréditaire que liacon légua .'i Locke, Locke à Humecta
Henlham, on ne saurait contester qu'iMi France, les spéculations hardies de Schel-

ling « t de Hegel naii-nl rencontrt' tout au moins de très-vives sympathies. C'est là

.sans nul doute un fait consider:ible, et les adversaires de la philosophie ont par-

faitement le droit de le constater; mais le droit de prendre acte d'un fait n'c^t pas
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celui de le défigurer, et tout homme sage conviendra que c'est un mauvais moyen
de guérir une époque malade que de la tromper et de se tromper soi-même sur la

nature, la gravité et les causes de son mal.

Le clergé veut reconquérir le siècle : c'est son droit ; mais c'est aussi son devoir

et en même temps son intérêt de ne pas méconnaître, de ne pas calomnier ceux

qu'il désire appeler à lui. On déclame contre le matérialisme et l'impiété; on pro-

digue l'accusation d'athéisme. Calomnies stériles ! vains anathèmes que le siècle

ne comprend pas et qu'il écoute à peine! C'est que le siècle n'est point impie; le

matérialisme n'a de prise aujourd'hui que sur les âmes basses et les esprits obtus.

Le siècle a adopté avec transport une philosophie plus noble; il demande, il

implore une foi; il est avide de Dieu. On m'objectera la prédominance incontes-

table du panthéisme dans la philosophie européenne. Je réponds, au risque de

surprendre et même de scandaliser certaines personnes, que parmi les causes qui

expliquent ce phénomène philosophique, la principale à mes yeux, c'est la renais-

sance du sentiment religieux en France et en Europe depuis ces quarante der-

nières années. J'avoue que ce rapprochement est un paradoxe et un scandale pour

ceux qui identifient le panthéisme avec le matérialisme et l'athéisme. Quiconque

cependant portera un regard attentif et libre sur la nature du panthéisme n'hési-

tera point à reconnaître qu'il dérive avant tout d'un sentiment essentiellement

religieux à sa source, bien qu'égaré dans son terme et dans tout son cours, je veux

dire le sentiment profond de l'inconsistance des choses finies et de l'immensité, de

la toute-puissance, de la toute-présence de Dieu. C'est ainsi que s'explique la coexis-

tence de ces deux faits, qui sont assurément les plus considérables de notre époque:

d'une part, le réveil de l'instinct religieux; de l'autre, les progrès du panthéisme,

qui tend à succéder en philosophie au sensualisme et au scepticisme de nos pères.

Qu'on veuille bien prêter ici quelque attention à des éclaircissements nécessaires,

et j'ose croire que l'intime union du sentiment religieux et du vrai panthéisme

prendra un caractère d'évidence incontestable.

La philosophie a un double objet, comme la connaissance humaine a une double

condition. L'infini et le fini, l'existence absolue et l'existence relative. Dieu et le

monde, voilà les deux termes de la philosophie, les deux pôles de la pensée. Or,

la grande affaire, en haute métaphysique, ce n'est point de trouver l'un ou l'autre

de ces termes, qui sont donnés par la conscience et le sens commun, mais d'en

pénétrer assez profondément la nature pour en comprendre la coexistence et les

mettre en un juste rapport. C'est ici que commence le rôle de la science, de la phi-

losophie. Ce qui se manifeste sourdement à la conscience du genre humain par de

vagues inspirations, par des pressentiments obscurs et mystérieux, la philosophie

veut le traduire en conceptions précises, en explications lumineuses, et, sans se

séparer jamais du sens commun, elle aspire à l'emporter à sa suite dans une car-

rière qui s'agrandit sans cesse avec les âges.

Qu'on veuille bien songer un instant à la prodigieuse difficulté d'une telle en-

treprise. Il ne faut point sans doute un grand effort à une âme un peu philoso-

phique pour s'élever au-dessus de ce torrent d'êtres périssables et de formes fugi-

tives jusqu'à l'être invisible et parfait, jusqu'à Dieu; mais celte haute région une

fois atteinte, il s'agit de la reconnaître et dt; s'y orienter : il s'agit de trouver au

sein même de cet infini, où la pensée a un moment oublié le monde, une voie qui

nous y ramène. Venons-nous à concevoir Dieu comme un être nécessaire au monde,

mais séparé de lui, de telle sorte que la substance et l'être même du monde soient
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en dehors de la substance de Dieu ; qu'en retranchant le monde, Dieu reste tout

entier, et qu'il ne manque au monde, en supprimant Dieu, que l'ordre, le mouve-

ment et la vie : la raison ne peut se satisfaire d'une telle conception, Dieu n'est

plus l'clre des êtres, la source même et le dernier fonds de toute esistence, mais

uu certain être, excellent sans doute, mais d'une excellence misérable, pour ainsi

dire, au prix de la perfection absolue : Dieu infécond, qui meut les mondes et ne

peut donner l'être à un grain de sable ; Dieu solitaire et égoïste, sans providence et

sans amour, pour qui penser au monde ce serait déchoir; Dieu limité au fond et

presque inutile dans l'éclat trompeur de son oisive perfection.

Effrayée de ce dualisme qui, en séparant Dieu du monde prête au monde une in-

dépendance et une stabilité qu'il n'a pas et rabaisse étrangement la majesté divine,

la pensée hu'uaine se jette sans mesure 5 l'extrémité opposée. Pénétrée jusqu'à

l'excès du sentiment de la faiblesse de son être, de la profonde insuflisance de ce

monde qui s'écoule et qui passe, l'ime avide de l'infini cherche une existence ab-

solue et parfaite qui porte et soutienne son néant ; cet être parfait, souverain, infini,

elle le sent, elle le voit partout, dans la nature comme au fond d'elle-même. Dans

son désir, dans son ivresse, elle dépouille l'univers de tout ce qu'elle y trouve de

beauté, de grandeur, de perfection, et ne lui laisse que ses limites; elle se dé-

pouille elle-même de toute existence propre et distincte, de toute liberté. Elle ne

voit dans la nature que la force de Dieu, dans l'ime que sa pensée; elle proclame

([lie la nature et l'humanité ne sont autre chose que le développement varié de

l'activité divine, seule immuable, seule éternelle. Mais cet enchantement ne peut

durer. L'esprit humain, un instant séduit, ne peut tarder à reconnaître qu'en rat-

tachant si étroitement le monde à son principe, non-seulement on abaisse outre

mesure l'homme et la nature, mais on enchaîne et on dégrade le premier principe

lui-même. Si le monde, .si la nature et l'humanité ne sont rien sans Dieu, que sera

Dieu sans le monde? L'activité absolue non encore développée, la pensée indéter-

minée sans conscience d'elle-même, une existence qui dans .sa perfection stérile

touche au néant. Si Dieu considéré en soi n'a pas conscience de lui-mêmt*, il faut

s'écrier avec cet ancien : Que devient sa dignité? Ti av tit) ts c«/ivsv (|). si Dieu ne

peut pas ne pas produire le monde, où est son indépendance, sa plénitude, sa

liberté? Dans la nécessité absolue de ce développement éternel s'évanouissent avec

la liberté et la sages.se, et la justice, et la bonté, et tous ces attributs sublimes qui

font Dieu accessible et adorable au genre humain. A quoi donc a-t-il servi de dé-

pouiller ce monde de sa part légitime d'individualité, de ravir à l'âme humaine son

attribut le plus excellent, la liberté, pour la refuser ensuite à Dieu même, et le

rabaisser presque, dans son aveugle et fatale activité, au-dessous de celle humanité

misérable et imparfaite qui n'existe qu'en lui et par lui?

Voilà la pensée humaine suspendue entre deuv éeueils. f.trc dualiste, c'est pres-

que renoncer à Dieu ; être panthéiste, c'est presque renoncer à soi-même. Extré-

mités fatales entre lesquelles le génie et la sagesse même ont bien de la peine à

tenir la route! Les métaphysiciens du clergé s'imaginent que le christianisme a

levé la diflicullé par le dogme de la création; c'est se méprendre étrangement. En

vérité, si peu que l'on connaisse l'histoire de l'esprit humain et les terribles diffi-

cultés des problèmes métaphysiques, il est diflicile de retenir un sourire en voyant

ces contempteurs altiers de la philoso|)hie, qui font si bon marche du panthéisme

(l)Ari8(otc,Af«!/<i;;/i., XII, 9.
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et le réfutent eu quelques lignes, qui le prennent si haut avec Platon, avec Aristote,

avec Spinoza, nous donner le dogme de la création comme l'explication merveil-

leuse, inattendue, incomparable, du rapport qui unit le fini avec l'infini. La créa-

tion, voilà le grand mot de l'énigme, voilà la parole magique qui fait tomber tous

les voiles et dissipe toutes les ténèbres. Et sans doute le dogme de la création est

digne de tous nos respects; mais qu'on aille au fond de ce dogme : à la place d'une

explication positive du problème, on n'y trouvera qu'une règle de sagesse sur un

mystère impénétrable, une sorte de digue opposée par la sagesse des conciles aux

témérités des théologiens et des philosophes. Mais si le sens commun se contente

de cette sage réserve, elle ne suffit pas à la science, à l'ardente et insatiable cu-

riosité de l'esprit humain. Même au sein du christianisme, même aux époques où la

raison acceptait sans murmure et sans réserve le joug béni de la révélation et de

ses mystères, vous voyez reparaître le grand problème, vous le voyez ramener les

deux solutions opposées que l'antiquité lui donna tour à tour, et les théologiens et

les penseurs se passionner tantôt pour l'une et tantôt pour l'autre, sans que jamais

l'esprit humain ait pu se satisfaire d'aucune des deux. Quel est en effet le sens de

ces grandes querelles du nominalisme et du réalisme qui ont si fortement agité, au

moyen âge, et l'église et l'état? Dans cette nuit épaisse d'arides discussions, l'his-

torien philosophe découvre les éternels problèmes qui tourmentent toute âme
élevée : sous cette écorce de barbarie, il sent pour ainsi dire battre le cœur de l'hu-

manité, toujours inquiète, toujours avide de lumière et de vérité au sein même des

époques les plus misérables. Qu'est-ce qui a fait la force du réalisme, sinon ce

principe que la véritable existence n'est point dans ces frêles individualités qu'un

jour fait naître et qu'un autre jour détruit, mais dans un premier universel qui

possède l'être en propre et le dispense à toutes choses, et contre le réalisme qui

triomphe sous la protection puissante du christianisme, qui soutient les efforts

toujours opprimés et toujours renaissants du nominalisme, sinon ce sentiment

énergique et profond de l'individualité et de la liberté humaine, qui fit la gloire

et les malheurs d'Abailard et d'Okkam? Le dualisme et le panthéisme reviennent

donc ici sous la forme du nominalisme et du réalisme; or, si l'on y prend garde,

quels sont les philosophes et les théologiens qui ont laissé éclater pour le réalisme

une incontestable sympathie? Ce sont les génies essentiellement spiritualistes et

religieux, un Platon, un Plotin, un Augustin, un saint Anselme ; et de quel côté

penchait, je le demande, celui qui a dit : Dieu n'est pas loin de chacun de nous;

c'est en lui que nous vivons, que nous nous mouvons, que 7ious existons? L'apôtre

qui écrivait ces hautes paroles ne s'inspirait-il pas lui-même de cette autre parole

que l'Écriture place dans la propre bouche de Dieu : Je suis celui qui est; eyo suni

qui sum ?

Mais je dois me hâter d'expliquer ma pensée et de la circonscrire dans de justes

limites. Personne n'est plus éloigné que moi de penser que le christianisme et le

panthéisme puissent jamais s'accorder. Comment soutenir en effet une identité, un

accord aussi étranges, lorsqu'il est incontestable, d'une part, que le principe fon-

damental du panthéisme, c'est la coexistence nécessaire et la consubstantialité de

Dieu et de l'univers ; de l'autre, que le principe contraire est écrit pour ainsi dire

en caractères éclatants à chaque page de la métaphysique chrétienne? Qu'exprime

en effet pour un chrétien philosophe le dogme de la sainte Trinité, sinon que Dieu

considéré en soi, dans la plénitude solitaire de son existeuce absolue, n'est point

un être indéterminé, une activité purement virtuelle, une abstraite et inerte unité,



OljO BE LA PHILOSOPHIE

mais un principe vivant, une intelligence qui se possède et qui s'aime, féconde sans

sortir de soi, n'ayant rapport nécessaire qu'à soi, n'ayant besoin que de soi, se

suflisant pleinement à soi-même dans son éternelle et ineffable béatitude? De là la

parfaite indépendance de Dieu et la parfaite liberté de l'acte créateur. En donnant

l'être au monde, Dieu n'augmente ni ne diminue son incommunicable et indéfec-

tible perfection. Ce n'est point en eflet de sa substance qu'il tire l'univers, ni d'une

substance étrangère. Il dit, et les mondes sortent du néant. Voilà le miracle, voilà

le mystère de la création. Dieu ne tire de soi que ce qui est égal à soi. Le Père

engendre le Fils, le Saint-Esprit procède de l'un et de l'autre, et, dans cette région

sublime, la coéternité et la consubslantialité sont nécessaires. Partout ailleurs

elles sont impossibles et sacrilèges. Tout ce qui n'est pas Dieu diffère infiniment de

Dieu et est séparé de lui par un abime infranchissable (1).

Ce Dieu si prodigieusement éloigné de l'homme, un mystère d'amour l'en va

rapprocher : Dieu s'incarne dans l'homme. Ne croyei pas pourtant que Dieu et

l'homme deviennent consubslanliels. La personne divine et la personne humaine

s'unisbcnt, il est vrai, et même s'identifient dans le divin Rédempteur; mais

la distinction des natures subsiste. Et comme en Dieu la triplicité des per-

sonnes n'ùle pas l'unité de substance, dans l'hommc-Dicu l'unité do la personne

ne saurait eQ'acer la diversité des natures, tant le christianisme a voulu main-

tenir dans la variété nécessaire de la vie divine l'unité du principe divin, et dans

l'union intime de l'homme et de Dieu l'ineffavable séparation de la créature et du

créateur.

Rendue à sa pureté par son union avec Dieu, l'âme humaine redevient digne du

ciel, et Jésus-Christ, sorti vivant des bras de la mort, lui en montre la route; mais

en vain l'âme religieuse, dans un mystique élan, aspire à se perdre elle-même au

sein de l'objet aimé : Dieu ne peut lui promettre que ce que l'éternelle raison permet

d'accorder; s'il veut l'unir à soi par une intelligence plus immédiate et plus pleine,

par un amour plus épuré, il ne peut l'égaler à soi. Ce n'est point l'identiOcation

impossible rêvée par la c:liiiueri(]ue Alexandrie que le christianisme promit à ses

saints, mais la vision bealilique, la contemplation face à face; union aiiorable et

profonde, mais qui maintient encore au comble du plus pur amour le princi|H> né-

cessaire et sauveur de la séparation des substances. Certes, quiconque sait entendre

cette haute nietaphysiiiue, et s'est résolu, dans son esprit et dans son âme, à oc

laisser jamais échapper la chaîne solide que forme la suite de ces dogmes, ne tom-

bera jamais dans le panthéisme. Nous sommes donc aussi éloigné que personne de

soutenir que les grands docteurs de l'église aient jamais professé expressément le

principe de la eonsubstanlialito du monde et de Dieu; mais nous disons qu'ils y

ont visiblement incliné, sans le vouloir et sans le savoir, toutes les fois «jue, ne

pouvant se contenter de la règle de haute reserve donnik; par l'église, ils ont voulu

porter la lumière sur le rapport mystérieux et inexpliqué qui unit la terre au ciel,

le fini à riiifiiil, l'homme à Dieu. Arrivés par l'irrésistible essor dune euriosité

sublime à ce faite des spéculations humaines, je dis que leur raison a quelquefois

perdu ce sage équilibre que le christianisme onlonne, et que plus pressée de rat-

tacher l'homme à Dieu que de maintenir les droits de l'individualité des êtres

(1) 1,0 cinrièrp que rn" :

', in Trinité rsl p.irf.iilompnl r\

im.Tgi's (jur 1rs arli»l»M rhrcLuii. .:i . ..i i ;- is écs. Vover lamiiciiso cl savai.

chréticwie de M. Uidron.
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libres, ils ont penché vers le principe séduisant et périlleux de la consubstantialité

universelle (1).

Nous ne voulons tirer de là qu'une conclusion très-simple et qui ne sera con-

testée d'aucun esprit impartial, pourvu qu'il soit libre de faux préjugés : c'est que,

si forte que puisse être l'opposition du panthéisme et du christianisme, si témé-

raire que fût la pensée de les concilier, cette erreur serait moindre encore que

l'identiûcation opérée par le clergé entre le panthéisme et l'athéisme. Nous sommes
heureux de consigner ici un aveu échappé à la sincérité d'un membre du clergé

dont nous avons reconnu plusieurs fois l'équitable modération : « La raison mo-
derne, dit M. l'abbé Maret, ne nie pas formellement Dieu ; mais après avoir perdu

l'intelligence du dogme chrétien, agitée par une inquiète et douloureuse ardeur,

elle cherche, dit-elle, quelque chose de mieux que ce dogme : elle poursuit une

conception de Dieu plus parfaite. » Nobles paroles dans la bouche d'un prêtre, et

qui honorent également la pénétration et la loyauté de l'écrivain qui a eu le cou-

rage de les prononcer ! Mais si tel est le véritable état des choses, je demande
alors au clergé et à M. l'abbé Maret lui-même quel aveugle emportement les entraîne

à confondre le panthéisme et le matérialisme dans la même définition et les mêmes
anathèmes ?

Que le clergé connaisse mieux l'esprit de notre siècle, et s'il aspire à ressaisir

l'empire des intelligences, qu'il leur parle un langage mieux fait pour elles. Ce

n'est pas en rompant brutalement en visière à l'esprit nouveau qu'on parviendra

à s'en rendre maître. La première condition pour gouverner les âmes, c'est de

comprendre et de partager leurs besoins. A quoi sert de s'armer des préjugés d'une

foule ignorante ? C'est aux esprits d'élite qu'il faut parler ; ceux-là mènent les

autres. Les violences, les injures, ne sont point ici de mise. De tels moyens, mor-
tels pour les mauvaises causes, sont nuisibles pour les meilleures. C'est par la

discussion, c'est par la science, c'est par la liberté, que le clergé peut espérer de

reconquérir une influence légitime et durable. De nos jours plus que jamais, les

idées seules gouvernent les hommes.

La philosophie, au xix** siècle, n'est plus le privilège de quelques intelligences

supérieures ou le rêve de quelques solitaires. Elle a tout envahi. Elle a pénétré

dans nos mœurs, dans nos institutions, dans nos codes; elle est dans chacune des

libertés, dans chacun des droits que la société a conquis. Pourquoi l'église décla-

rerait-elle la guerre à l'esprit nouveau? La place qui lui a été faite est belle

encore; il n'y a qu'à la garder et à l'agrandir régulièrement. Que le clergé renonce

à d'inutiles regrets, à de vaines espérances. Qu'il devienne libéral au sein d'une

société libre, philosophe à une époque où la philosophie est l'aliment nécessaire

des âmes, pacifique enfin, quand tout autour de lui aime et désire la pais.

(1) A défaut d'une démonstration régulière, je citerai ici quelques passagrs significatifs

de Bossuetet de Fénelon : « La vertu intinie de la volonté divine, dit Bossuet (Dm libre

Arbitre, ch. viii), alteinl tout non-seulement dans son fonds, mais dans toules ses manières

d'être. » — « Pour vous, à Dieu de gloire el de majesté!... vous éles dans vos ouvrages par

votre vertu, qui les forme el qui les soutient ; el votre vertu, c'est vous-même, c'est votre

substance. » {Êléralious, I, 8.)

a O Dieu ! dit Fcnclon, il n'y a que vous. Moi-même, je ne suis point. « — « Je ne suis

qu'un amas de pensées successives et imparfaites. « — « Il n'y a que l'Unité ; elle seule est

tout, el après elle, il n'y a plus rien ; tout le reste paraît exister. » (De l'Existence de Dieu,

seconde partie.)
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c clergé français s'inquiète bi-aucoup dt; l'invasion récente des spéculations

allemandfs dans notre pays. Derrière le panthéisme de Sclielling et de Hegel, il

voit l'exégèse do Strauss, et en présence de tels adversain-s on ne peut, il est vrai,

lui conseiller de rester désarmé. Aussi bien, son lort n'est-il pas de se défendre,

mais de se défendre mal. Au lieu de se servir de la philosophie et de la raison

contrôle panthéisme, il a conçu la déplorable entreprise de se servir du panthéisme,

qu'il défigure et n'entend pas, contre la philosophie et la raison. Si le clergé,

mieux inspiré et plus fidèle à ses traditions glorieuses, engageait sérieusement

aujourd'hui contre lo panthéisme de l'Allemagne une loyale et légitime lutte, les

auxiliaires lui viendraient de toutes parts, et il les verrait sortir des rangs mêmes

do ces philosophes (ju'il calomnie et qu'il connaît si mal. Les esprits attentifs ne

voient-ils pas à l'horizon philosophique poindre les premiers commencements d'une

réaction salutaire contre ces spéculations panthéistes dont l'Allemagne a rempli la

France et l'Europe 'i" Dopuis trente années, il est vrai, la France a honoré la litté-

rature et la i)hilos<)pliio geniianicpies d'une sympathie et d'un enthousiasme qui

sont allés jusiju'à l'ongouement. On commence aujourd'hui à se désenchanter, et à

admirer l'Allemagne, que l'on connaît mieux, avec plus de calme, de discrétion

et de mesure. Kn vérité la France philosoi»hi(juo a été, depuis près d'un siècle, et

trop modeste et trop docile. Elle s'est d'abord traînée avec Condillac sur les pas

de Locke et de la philosophie anglaise. IMus tard flic a cherché dans la philosophie

écossaise un refuge contre le matérialisme de Cabanis et de Tracy; heureusement

délivrée aujourd'hui de ce double esclavage, n'aurail-elle rien de mieux à faire

(lue de se jeter dans les bras de la philosophie allemande? Il est temps que la

France se souvienne qu'elle n'a pas besoin de courir l'Europe pour y trouver des

maîtres, et que, sans rester fermée aux découvertes de ses voisins, la patrie de

Ue.scartes doit avant tout être elle-même.

La nouvelle génération philosophique est ontrck? avec ardeur dans cette voie

nouvelle. Ces systèmes qui dans un obsitur lointain lui apparaissaient sous des

aspects si imposant.s. ces spéculations audacieuses de Fichte, de Hegel, de Uken,

vues de plus près aujourd'hui, sont plus froidement et plus sévèrement appréciét^s.

On commence à s'a|K'rcevoir que cette barbare et ambitieuse terminologie ne cou-

vre pas toujours des profondeurs, que la fausse originalilé se complaît dans ces

Icnèbres volontaires dont l'originalité véritable n'a pas besoin; on se souvient que

Descartes prit soin de se débarrasser de ce formidable appareil de formules .sco-

lastiques quand il voulut gagner l'Europe à la philo.sophie la plus simple à la fois

et la plus profonde (|ui lut jamais, (jue Lcibnitz. tout Allemand qu'il était, expri-

mait aussi avec sim|tlicilé, d'un trait ferme et clair, les pensées du monde les plus

originales et les plus hautes. Mais il y a des causes de déliancc non moins légi-

times et plus profondes. La solidité de l'esprit français n'accueille qu'avec réserva

ces cotistructiont merveilleuses où l'on se place d'emblée tlans l'absolu, pour se

former des univers de fantaisie, du haut desquels on regarde en pitié l'expérience,

l'histoire et le simis commun. Tous les hommes .sérieux, en présence de ces dérègle-

ments de la spéculation en délire, ont senti le besoin de tempérer la témérité natu-

relle de l'esprit de système j>ar le contre-poids d'une méthode sévère, et ils .se sont

ralliés avec force î» cette grande méthode psychologique, fondée par Descartes et

que ce grand esprit abandonna trop vite, dont le fatal oubli égara Mali branche

et perdit Spinoza ; m< thode salutaire cl prévoyante qui condamne d'avance les

excès du panthéisme en donnant pour base ï toute spéculatioa rationnelle l'invin-
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cible sentiment du moi, de son activité et de sa liberté, fondement de ses droits,

de ses devoirs, de ses espérances immortelles.

Qu'y a-t-il dans ce mouvement des intelligences dont la conscience publique se

puisse alarmer, et que le clergé ait le droit de réprouver et de maudire? La philo-

sophie relève le drapeau de Descartes et de Leibnitz, le drapeau d'un spiritualisme

rajeuni et fécondé par l'esprit nouveau, capable de satisfaire ces nobles besoins

religieux qui éclatent de toutes paris avec une si grande puissance. Que le clergé

suive cette impulsion généreuse au lieu de la défigurer et de la combattre; qu'il

nous rende la théologie profonde de Bossuet et de Fénelon en l'appropriant à

l'esprit de notre siècle; ou, s'il ne peut suffire à cette tâche, s'il s'en reconnaît

incapable, qu'il cesse alors de prétendre au gouvernement des intelligences, et

laisse faire à d'autres ce qu'il ne lui est pas donné d'accomplir. Il faut le dire net-

tement : la première et la principale source des mauvais sentiments et des mau-
vais desseins du clergé à l'égard de la philosophie, c'est le défaut de lumières.

Plus instruit, il aurait moins d'ombrages; plus fort et plus sûr de lui-même, il

forait voir plus de calme et de gravité ; meilleur théologien, il serait plus philo-

sophe. C'est une belle parole, et que le clergé se complaît à rappeler, mais trop

souvent sans la bien comprendre, que celle de Bacon : un peu de philosophie éloigne

de la religion, beaucoup de philosophie y ramène. Je ne crois pas être infidèle à

la pensée de ce grand homme en affirmant que, si un christianisme superficiel

éloigne en ce moment beaucoup d'esprits de la philosophie, un christianisme pro-

fond les y ramènera.

Emile Saisset.

—»»rriT
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sous ABDUL-MEDJID.

I.

SBnR\E.

Certains noms de villes ot de pays ont le don singulier de faire apparaître devant

nous, dès que nous les ijronon(;ons, un paysage que notre fantaisie a depuis lon^;-

temps esquissé, et que notre imagination colore aui heures de laverie. Le nom de

Smyrne,— si je juge par mes propres impressions des impressions des autres. —
parle à l'esprit de luxe asiatique, de pompe orientale, et réveille en nous je ne

sais quelles images de caravanes arrivant du désert, de groupes d'Arabes assis à

l'ombre des platanes. Celle sorte de divination donl le ciel nous a dotés est une

raculté dangereuse que le voyageur expie par de cruels mécomptes. Habitués à

vivre dans des régions idéales, nous demandons plus tard .^ la réalité des merveilles

qui ne sont pas de ce monde. La nature devient impuissante à satisfaire notre

caprice; pour nous complaire, l'IJrient lui-même n'a pas d'assez riches couleur*,

et les tableaux qu'il nous oiïre sont, en général, forl différents de ceux que nous

avons rêvés. Le panorama de Smyrne, en particulier, ne ressemble en rien k celui

que notre imagination nous présente.

Tour ù tour rett-nue par les calmes et contrariée par une violente tramontane,

l'escadre avait perdu lM?aucoup de temps; ce fut seulement vers la fin du cinquii-me

jour après notre départ de Rhodes que le steamer V Achcron. à bord duquel je me

trouvais, sortit du détroit de Scio, remorquant à grand'peine un vaisseau de cent
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canons. Le soleil se couchait. Dans ce pays d'Orient, où la beauté du ciel fait la

beauté du paysage, l'heure la plus magniflque du jour est assurément la dernière.

Le rivage, dont on entrevoyait vaguement les contours, était couvert d'un éclatant

tapis de pourpre, et la mer semblait rouler des flots d'or. Une tiède brise com-

mençait à tempérer l'étoufl'ante chaleur de la journée, et l'on ressentait cet inex-

primable bien-être que, dans les pays méridionaux, on éprouve toujours à l'entrée

de la nuit. Sur les flots endormis du golfe, l'Achéron glissait mollement, avec un

bruit monotone, entraînant derrière lui l'Inflexible, dont les grands mâts et les

voiles immenses semblaient glacés de rose. Indifférents au magnifique spectacle qui

nous entourait, les matelots de quart, assis en cercle sur le pont, jouaient avec un
petit mouton noir qui devait l'existence à l'affection que, depuis notre départ

d'Athènes, il avait su inspirer à tout l'équipage. Couché sur la dunette, je ne pou-

vais détacher mes yeux du rivage; je cherchais à deviner toutes les sinuosités, à

compter tous les arbres de cette terre d'Asie, vers laquelle s'étaient envolés autre-

fois mes plus beaux rêves. Bientôt s'éteignirent les lueurs de l'incendie qui embra-

sait l'horizon, des nuances plus pâles leur succédèrent, et la nuit amena avec elle

une fraîcheur humide et un calme profond. Un instant je regardai la mer phos-

phorescente, où les bâtiments creusaient un sillage enflammé, le ciel où les étoiles

s'allumaient une à une; puis ma vue se troubla, mes pensées s'effacèrent, et je

m'endormis profondément.— Une heure plus tard, le grincement d'une chaîne et

une légère secousse qui fit frémir V Achéron me réveillèrent en sursaut. On venait

de mouiller l'ancre, nous étions devant Smyrne. Une obscurité profonde régnait

autour de nous, et à la faible lueur des étoiles j'entrevoyais à peine, dans le port,

les longues vergues noires des navires, et du côté de la terre une masse sombre de

maisons où brillaient çà et là quelques petites lumières. La ville était silencieuse, et

les premiers bruits que j'entendis sur la côte d'Asie furent les hurlements lointains

de quelques chiens affamés. Après la manœuvre du mouillage , tout mouvement

cessa peu à peu dans le port, la voix des officiers ne retentit plus qu'à de longs

intervalles, et bientôt rien ne troubla le calme imposant de la nuit que le tintement

de l'heure sur les navires, auquel le matelot en vigie sur l'avant répondait par lo

cri de veille ordinaire : « Ouvre l'œil au bossoir ! »

Le lendemain, quand je montai sur le pont, il faisait une chaleur de fournaise,

et le soleil éclairait la terre avec une telle magnificence, que dans le premier instant

je ne pus rien distinguer de la ville, vers laquelle se portèrent aussitôt mes yeux

éblouis. Une rangée de navires immobiles, exhalant une forte odeur de goudron,

du linge qui séchait sur des cordages, des pavillons qui pendaient tristement le

long des mâts, la mer blanche, lourde, huileuse, ce fut d'abord tout ce que j'aper-

çus. Enfin m'apparut un long quai de bois, étroit, inégal, presque à fleur d'eau,

au-dessus duquel s'élevait une ligne de baraques rouges, percées de petites fenê-

tres dont les vitres étincelaient^comme des diamants. De loin en loin, sur des mai-

sons plus belles, plus hautes, ornées de contrevents verts, flottaient les pavillons

des consuls ; dans le fond du tableau, un grand amas de toits bruns s'étageaient

confusément sur la pente très-douce de deux larges collines, dont l'une est domi-

née par un châleau-forl, l'autre par un bois de sombres cyprès. Aucun bruit ne

s'élevait de cette triste ville; il n'y avait sur le quai aucune animation, aucun mou-
vement dans le port; pas un soulUe n'agitait l'air, tout semblait languir par cette

journée d'étoufl'ante chaleur. Derrière moi s'arronrljssail le golfe magnifique de

Suiyroe, qui rappellerait, s'il n'était infiniment plus grand, le port autrefois célèbre
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de Svracuso. La ivvorljôration tlo cette surface, unie coiunii^ un miroir d'acior, était

intolérahlL'. Au loin, un caïiiue arrêté par le calme, étendant en vain sa voile

blanche taillée comme l'aile d'un fîoëland, semblait pris dans cette glace éclatante.

Vers le sud s'élèvent des montagnes arides ; du côté du nord, au contraire, la terre

est basse, riante, de beaux arbres se dressent sur la rive et mirent dans Ks flots

bleus leur feuillage d'émeraudes. A cette campagne verdoyante, la ville noire, sans

caractère, avec son bois de cyprès qui la couronne et la vieille masure qui la

domine, oppose un contraste frappant. Le silence effrayant de la ville, le calme

profond de la campagne, l'immobilité de la mer, vous inspirent un vague recueil-

lement, et l'on se sent pris d'une grande tristesse en contemplant pour la première

fois le panorama de Sinyrne.

En comprenant sous la dénomination générale d'Orient la Grèce et la Turquie,

on est amené à chercher en imagination des similitudes entre deux pays qui n'ont

ensemble aucun rapport, et l'on se fait de l'un et de l'autre une très-fausse idée.

Entre une ville grecque et une ville turque, il n'existe pas la moindre analogie;

Syra, par exemple, ne ressemble pas plus à .Smyrne qu'à Saint-Malo. Encore n'est-

ce pas tant par la forme des maisons, par la coupe des montagnes, que ces deux

pays se distinguent, que par la couleur toute différente du ciel, qui donne aux

objets une autre physionomie. .Sur les côtes du Peloponèse, tout est sec, aride,

désolé, dans le [laysage. Les nuances les plus disparates s'y heurtent avec une

vigueur extraordinaire, les murailles blanches des maisons qu'entourent de som-

bres oliviers se détachent si nettement sur le ciel sans tache, qu'on les dirait

incrustées dans l'azur. A la vue des montagnes nues et stériles de l'Attique, on

éprouve un frémissement involontaire, et le regard erre avec effroi sur un hori/on

grandiose. Dans l'Asie Mineure, au contraire, sous un ciel plus vaporeux, plus rougi

par la lumière, les diverses teintes du paysage se fondent davantage; la verdure

éclatante «jui se mêle aux toits rouges des maisons donne au panorama une phy-

sionomie moins sévère, moins arabe, moins orientale à noire point de vue. Dans les

plaines poudreuses du Peloponèse, la chaleur vous brftic sans vous abattre; sur les

côtes de l'Asie, il y a dans l'atmosphère une tiédeur qui vous pénètre, on subit

malgré soi la molle influence du climat, une volu|)tueuse langueur s'empare de

tous vos sens, vous rend tout effort pénible et vous dispose à île paresseuses rêve-

ries. En approchant du Tirée, on éprouve une secrète souffrance, le cœur assailli

de souvenirs se gonfle d'une tristesse qu'il voudrait exhaler : en arrivant à Smyrne,

au contraire, tout en vous s'apaise et s'endort. A la vue de cette ville muette, de

celle eanjpngne déserte, de cette mer immobile, on sent passer dans son âme le

calme de tout ce qui vous entoure, on est heureux de vivre sans penser, dans une

vague et éternelle somnolence.

Au moment où j'allais débarquer sur un quai de bois sale el glissant, je vis

venir, en compagnie d'un portefaix turc, un homme fort proprement vêtu .'t l'eu-

ropéenne, el (]\n paraissait m'atlendre. ('e personnage me lendit la main pour

m'aider h sortir ilu canot, et me demanda en bon français quel hôtel comptait

habiter mon excellence. Je nommai la Pension suiste, et regardai d'un air interro-

gateur le questionneur officieux. — Je suis Moïse, me dit-il. f.e nom m'expliquait

tout. Moïse est un juif célèbre dans le Levant. Tout U la fois man hand. cicérone,

interprète et malelol, il s'est rendu, grâce à son intelligence, l'homme essentiel

de Smyrne. Tonl étranger qui débarque est sa propriété, et il l'exploite à sa ma-

nière. Je le savais; mais ses services m'étant indis|>ensables, je le suivis dans un
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inextricable labjTinthe de ruelles tortueuses, sombres, humides, où régnait une

certaine odeur de cannelle particulière aux villes de Turquie. Le bruit de nos pas

résonnait seul dans ces étroits passages, où de loin en loin nous étions croisés par

un Turc aux jambes nues, qui marchait, ruisselant de sueur et ployé sous un

énorme faix. Après beaucoup de détours, nous arrivâmes à la Pension suisse,

auberge passable, où je déposai à la hâte mon mince bagage, empressé que j'étais

de parcourir la ville.

La rue des Francs, que nous suivîmes d'abord, est réputée la plus belle de

Smyrne; elle a en effet beaucoup de caractère, bien qu'elle ne réponde en rien à

l'idée qu'on peut s'en faire. Une rue étroite, un ruisseau infect, des maisons de

toutes couleurs, de toutes formes, de toutes hauteurs, un mauvais pavé sur lequel

ne roule jamais une voiture, à droite et à gauche des échoppes servant de bouti-

ques, au-dessus des tètes de grands lambeaux de toile ou de cotonnade faisant

office d'auvents et projetant des carrés d"ombre dans la rue inondée de soleil, sous

les pieds des raclures de légumes, des côtes de melons écrasés, de grands chiens

jaunes entraînant dans la boue des os à demi rongés; une foule bigarrée, chaussée

de babouches, marchant sans bruit, se pressant sans tumulte; une inconcevable

mêlée de turbans turcs , gj chapeaux de castor, de fez rouges et de burnous; des

portefaix qui vous poussent, des ânes dont les bâts vous heurtent, quelquefois une

file de chameaux qui marchent droit devant eux, sans regarder, mettant indiffé-

remmei\t le pied sur le pavé ou sur le flâneur distrait qui n'a pas su les éviter;

beaucoup de mouvement et peu de bruit dans cette multitude, tel est l'aspect de

la rue des Francs. Des marchandises de toute nature sont étalées aux montres des

pauvres boutiques. Ici des étoffes européennes font face à des comestibles, là une

marchande de modes a exposé des chapeaux roses venus tout nouvellement de Paris

auprès d'un marchand turc qui vend du tabac par monceaux; plus loin, un juif

à la face rasée a établi une boutique de parfums, de bouts d'ambre, d'eaux de sen-

teur tout auprès de l'étal d'un boucher qui écorche en p'?ine rue ses moutons.

C'est un pêle-mêle dont il est difficile de se faire une idée ; des visages de toutes

nuances, des costumes de tous pays vous entourent, et l'on parle autour de vous

toutes les langues. Les rues des bazars où nous arrivâmes bientôt ressemblent aux

rues de la ville, à cela près qu'elles sont beaucoup plus étroites encore, plus im-

mondes, et que les maisons à étages y sont remplacées par des baraques en bois qui

rappellent les cahutes provisoires que les marchands ambulants élèvent, à l'époque

des grandes foires annuelles, dans quelques villes du midi de la France. Sur le

devant de sa boutique, au milieu de son petit étalage, un vieux Turc à longue barbe,

immobile comme un mannequin, est accroupi fumant alternativement sa pipe et

mangeant des concombres verts. Dans un coin, près d'un réchaud allumé est assis

un enfant qui prépare le café de son maître. Loin de vous appeler, de vous vanter

ses marchandises, le vieux Turc se renferme dans le mutisme le plus complet et

ne parait prendre aucun souci de son négoce. Votre interprète lui demande-t-il

s'il possède tel ou tel objet que vous désirez : il répond soit en fermant les yeux à

demi et en faisant claquer sa langue contre son palais, signe négatif par excellence

dans tout le Levant, soit par un imperceptible mouvement d'épaules qui veut dire :

je n'en sais rien, cherchez. On fouille sa boutique, on ouvre ses tiroirs sans que

le plus souvent il daigne même tourner la tête. Quand rien ne vous convient, vous

le laissez impassible an milieu de sa boutique bouleversée. Si au contraire vous

lui faites demander le prix d'une arme ou d'une paire de pantoufles, il énonce d'une
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voix gutturale un chifTre qui est ordinairement le double de celui qu'il veut avoir;

vous lui en oilrez la moitié, il tend la main, prend votre ar(;ent, et souffle par le

ut'i une lioullee de tumée. L'enfant remet toutes choses en ordre, se rasseoit auprès

du réchaud, et le marchand reprend sou éternelle contemiilalion.

Au lieu d'être, comme dans les rues, enTouies pêle-mêle dans toutes les bouti-

ques, les marchandises, dans les bazars, sont classées selon leur nature; chaque

arlicle de commerce a son eantoiiiiement. Ici sont les soieries de Urousse, les robes

de chambre, les mousselines brodées d'or; là les babouches de velours ou de

maroquin
;
plus loin c'est le quartier des armes, des can^iars de Perse, des sabres

de Uamas; dans une autre rue sont établis les marchands de pierreries ou de tapis

de Césarée. Çà et là s'ouvre l'établi d'un débitant de limonade, do mauvaises glaces

cl de snrhels, détestable boisson composée de neige fondue, sucrée avec le jus

ex|irimé des raisins secs et atl'adic par quelques gouttes d'eau de roses. Tlus loin,

une rôtissoire de tôle, remplie de charbons ardents devant lesquels plusieurs bro-

chettes, placées verticalement, se meuvent au moyen d'une petite roue de fer-blanc

que le vent fait tourner, annonce l'échoppe d'un traiteur. Ces bazars boueux, où

l'on respire un air felide, où toutes les marchandises, même les plus précieuses,

sont confusément entassées, ont un aspect misérable, et l'on s'ennuierait bientôt

de les parcourir, si la foule qui se presse dans ces couloirs humides n'offrait un

spectacle bizarre qu'on no se la.sse pas d'observer. Dés le premier regard, on

s'apervoil que les Turcs forment la classe la jjIus noble de celle multitude. Ils

doivent à leur ample coblumc un air imposant que ne dément ni la régularité de

leur profil, ni leur attitude sévère. La population turque n'a pas encore adopté,

comme on le croit généralement en France, l'odieux uniforme moderne im|)Osé par

Mahmoud à l'armée et aux fonctionnaires publics. Kn Turquie, Dieu merci, le

turban de cachemiru est encore à la mode. On en voit de toutes les couleurs dans

les bazars de Smyrne, depuis le rouge, qui signale un riche négociant, jusqu'au

vert, qui distingue un émir ou un pieux musulman qui a accompli le pèlerinage de

la Mecque. Lue veste sans coiiel, de dra|) brodé de soie ou pailleté d'or, un grand

châle roulé en ceinture dans le<iuel est passé un poignard à manche d'agate, un

immense pantalon descendant jusqu'aux genoux, des babouches le plus souvent

rouges, par-dessus le tout une pelisse ou une grande robe de laine, tel est encore

aujourd'hui le costume habituel des Turcs. Les Arméniens sont moins élégants.

CoiOes d'un énorme ballon d'Aslracan, pareil, (]uanl à la forme, à une marmite

renversée, ils portent sous une tunique rayée une soutane noire, d'une coupe

sacerdotale. Au milieu de ces hommes à la démarche grave se faufilent rapidement

des juifs dont le front pâle est entouré d'une locpie blanchâtre couverte de petits

dessins noirs si semblablesà des chiifres qu'on est tente de croire qu'avant d'être

employée pour coilTure, elle a servi de livre de comptes. De beaux Grecs aux longs

cheveux noirs, à la moustache retroussée, à la mine hautaine, sont les dandies de

cette foule bigarrée où se pressent des nègres demi-nus, des ofllciers européens

on uniforme, et où l'on voit se glisser comme des fanlnnies les femmes turques en

dominos blancs. Malgn; le mystère (|ui les entoure et quel que soit l'inexplicable

attrait du fruit défendu, ces femmes, quand on les examine avec soin, n'ont rien

de séduisant pour des KuropiVus. On trouverait à leurs yeux noirs un certain éclat,

si les bandes de mousseline qu'elles serrent autour de leur visage les lai.<isaient

seuls à découvert; mais, suiis l'elolTo à demi transparente, on entrevoit des joues

blafardes, udicuscmcnl comprimées, cl des sourcils noirs dont la couleur arliû-
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ciclle déteint souvent sur le yacJnnak. L'ample féredjé, ou domino blane qui les

enveloppe, ne dissimule pas non plus suffisamment les contours par trop riches de

leur taille, à laquelle on souhaiterait le soutien d'un corset. Leurs mains jaunes,

leurs ongles teints en brun avec le henné, donnent de leur propreté une assez triste

opinion, et l'on est tout à fait dégoûté des aventures orientales, à la vue de leurs

pieds enfoncés dans des bottines informes au-dessus desquelles on voit souvent à

nu le bas d'une jambe molle, sans nerfs, sans contours, et qu'on dirait de cire. II

faut ajouter que les femmes qui se promènent seules dans les bazars sont vieilles

la plupart ou de la plus basse classe. Condamnées par la jalousie orientale à une

réclusion presque perpétuelle, les belles et riches dames turques sortent rarement

à pied et marchent toujours accompagnées d'une nombreuse suite d'esclaves vêtues

comme elles. On les reconnaît à la blancheur de leur féredjc, à leur taille plus

sveite, qui, sans être provoquante comme celle des Andalouses, peut avoir de la

grâce dans son abandon, à leurs yeux noirs curieux et craintifs, où se mêle à l'éclat

méridional cette langueur asiatique dont se sont de tout temps émerveillés les

poètes. Sans doute parmi ces femmes il en est de fort belles, mais je n'en persiste

pas moins à croire que si, pour parvenir jusqu'à elles, quelques Européens ont

affronté de grands périls, une mort certaine en cas de surprise, elles le doivent

moins à leurs séductions qu'au charme de l'inconnu et à l'attrait enivrant du

danger.

Après avoir parcouru les bazars, nous nous dirigeâmes vers le marché des

esclaves. Cette dénomination donne au voyageur l'idée d'un spectacle tout diffé-

rent de celui qui l'attend et le prépare à des impressions pénibles qu'il ne doit pas

ressentir. Après avoir suivi, sous la conduite de Moïse, les détours sans nombre

d'une infinité de ruelles tortueuses, nous arrivâmes en face d'une grande masure.

Une sorte de porte cochère, seule ouverture que présente à l'extérieur cet édifice,

donne accès dans une cour spacieuse dont le sol inégal est jonché d'herbes jau-

nies. Quelques arbustes rabougris jettent seuls un peu d'ombre dans cette cour

brûlante qu'entourent de mauvais bâtiments sans étages, sans fenêtres, et percés

de petites portes à ogives. Le long des murailles étaient couchés quelques nègres,

et, à l'ombre de la voûte qui sert d'entrée, une dizaine do Turcs, assis par terre,

les jambes croisées, jouaient gravement aux cartes. Quoique aujourd'hui les musul-

mans n'interdisent plus, comme autrefois, aux chrétiens l'entrée du marché des

esclaves, ils ne les y voient pas d'un très-bon œil, et souvent encore, à Smyrne, ils

repoussent rudement l'étranger qui alTecte envers eux des airs d'autorité. Sur le

conseil de Moïse, nous allâmes d'abord nous asseoir auprès des joueurs. L'intérêt

que je paraissais prendre à leur jeu flatta l'un d'entre eux, qui me fit demander

si, en Flurope, ou connaissait cette partie. C'était, à ce qu'il me parut, une sorte de

drogue assez semblable à celle qui, en France, est encore de mode au corps de

garde; seulement, par respect sans doute pour la gravité musulmane, les Turcs

plantaient dans leur turban les bâtons fendus, au lieu de les mettre, comme font

nos soldats, sur leur nez. Je fis répondre au joueur que celte partie était bien connue
dans mon pays, et à diverses reprises je lui donnai tant bien que ma! mon avis. La
connaissance se trouva faite, et quand le jeu fut terminé, le marchand me de-

manda le premier si j'étais curieux de voir ses esclaves. Sur ma réponse affirmative,

il me dit de le suivre et me conduisit vers l'une des petites portes qui s'ouvraient

sur la cour intérieure. Là, dans une salle basse dont tout le mobilier consistait en
une natte de paille grossière, étaient assises une vingtaine de jeunes négresses demi-
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nues. Loin de paraître infortunées et d'offrir un de ces spectacles liideux dont s'in-

dignent cumplaisarnmenl certains philanthropes passionnés, ces jeunes filles, en

apparence fort gaies, causaient vivement entre elles et poussaient de longs éclats

de rire. A la vue de nos habits européens, cette gaieté se changea tout d'un coup

en horreur, les cris de joie devinrent des cris de colère, et bientôt ik ces apostrophes

véhémentes par lesquelles se manifesta d'abord, au grand contentement du Turc notre

introducteur, l'indignationdes Abyssiniennes, succédèrent des cailloux qu'elles nous

lancèrent avec rage, l'n peu interdit d'une pareille réception, j'allais me retirer

quand Moïse m'assura qu'il connaissait le moyen d'apaiser ces demoiselles et qu'il

allait chercher ce qu'il fallait. Bientôt après il revint portant un panier rempli

d'abricots et de gâteaux de maïs. Comme il l'avait prévu, la vue de ces friandises

calma subitement le tumulte ([u'avait excité notre présence. Vers l'appétissant

panier se tournèrent à l'instant toutes ces faces noires, sur lesquelles, sans être

grand phrenologiste, on pouvait facilement lire tous les signes de l'idiotisme. Dis-

tribués avec équité, les abricots furent accueillis avec enthousiasme; nous vîmes

les filles du désert se rouler dans le jilus singulier désordre et s'arracher les gâteaux

en poussant de folles exclamations. Klles étaient la plupart d'une laideur repous-

sante, et leurs traits écrasés n'avaient rien d'humain. Le regard s'attachait avec

dégoût sur leurs tètes laineuses, sur leurs hras grêles, sur leurs jambes hideuse-

ment maigres, sur leurs longs pieds couverts d'une peau rugueuse, et c'est ù peine

si l'on remarquait leur taille svclte, bien formée, que ne cachait en aucune façon

une chemise de grosse toile ouverte sur la poitrine. Quand cette collation fut finie.

les négresses se levèrent, et, rae regardant avec des yeux fort adoucis, elles me
montrèrent leur maître en faisant un geste qui disait clairement : o Achète-moi,

jo veux te suivre. » Quoi(iu'à Smyrne ma qualité de Franc m'interdît tout achat

de ce genre (1), je demandai au marchand le prix de la moins affreuse; il en vou-

lait l,GOO piastres (environ -100 francs). Moïse m'assura que le Turc se moquait de

moi, et que pas une de ses négresses ne valait cent ëcus.

Les esclaves que nous venions devoir étaient de la pire qualité, et le marchand,

tenant à honneur de nous montrer ce qu'il avait de mieux, nous introduisit dans

une autre cellule où se trouvaient trois autres négresses d'une variété évid<>mment

supérieure. Elles avaient le visage régulier, les lèvres minces, le nez droit; leur

front n'était pas déprimé, et leur peau huileuse avait un lustre qui n'était pas dés-

•luréable. Quoique fort légère, leur toilitte ne manquait pas de coquetterie, l'n

double collier de verroterie, bleue ou rouge, se détachait sur leur cou de bron/.e.

(1) En Égyplo, le prix des esclaves csl moindre, et les chrétiens pnivcnl en fjirc l'.ir-

ipiisilion. A ce sujet, on m'a ronlé, à Smvrne, une odieii.«o histoire «jtic je ne vciiv pas

croire, bien qu'on m'en ail garanli raulhenlicilé. Il y a très-peu d'année», un voyageur

niropéon fil est iniilile de dc-signcr sa nation), cnnuyi' de f.iirc seid le voxagc du Nil.

arh<'la A Alexandrie, moyennanl i^t^ frams. une assez belle m-grcsse. Il la garda aiiprt-s

de lui pendant un séjour d'une année qu'il fil dans la haute f'gyple, cl il on eut un fils. De

retour au Caire rt prêt i retourner en Europe, il rercmlit la mère el l'enfant a\i prix de

Ô50 francs. De la sorte, il se trouva avoir fait un gain de KM) francs sur son fils, qui, étant

iDiilAtrc, avait dcjÀ de la valeur. Fau>seou vraie, celle histoire, ainsi que beaucoup d'auircs

du même genre, est |*<>|uil.iirr .^ Sniyrne. Je la donne pour e< hanlillon; quiconque .i

en Orii-nt sait quelle t.'irhtiisc influence a la légèreté qu'affei lent, en matière de i\

la plupart des Européens. C^' n'esl pas .seuleraenl on Algérie que l'irréligion de crrlain»

hommes difonsidèrc dans l'esprit des populations musulmanes la famille cnlicrc dc«

chrétiens.
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Des bracelets de cuivre entouraient leurs bras au-dessus du poignet et leurs jambes

au-dessus de la cheville. Leurs cheveux crépus, mais non laineux comme ceux de

leurs compagnes, étaient divisés par petites tresses et entremêlés de pièces d'argent

dont le poids les entraînait bon gré mal gré, les forçant à justifier jusqu'à un cer-

tain point l'épithète de lisses que le marchand leur donnait un peu prétentieuse-

ment. Bref, quoique la peau de ces jeunes filles ressemblât à du cuir mal tanné,

J'eus le mauvais goût de les trouver jolies. Plus sauvages que leurs voisines, elles

témoignèrent pour nos visages blancs une aversion que les abricots n'eurent pas le

pouvoir d'adoucir; force nous fut de sortir de leur case. Je quittai le bazar des

esclaves sans éprouver le dégoût auquel de récentes lectures m'avaient préparé. A
Constantinople pas plus qu'à Smjrne, je n'ai été témoin des odieux traitements que

les marchands, a-t-on écrit dans ces derniers temps, font subir journellement à

leurs esclaves. Aux mains de ces courtiers, je n'ai jamais vu « de fouets ni de poi-

gnards; » les esclaves, traitées par eux avec une grande douceur, m'ont toujours

paru gaies, rieuses, et jamais je n'ai remarqué qu'elles « fixassent à terre, dans un

morne silence, leurs yeux épuisés par les larmes. » Au lieu de me révolter, le

spectacle qu'offrent ces bazars m'a convaincu que, dans le Levant, l'esclavage est

une adoption plutôt qu'une servitude, et qu'il n'implique pas, à proprement parler,

la dégradation. L'esclave acheté devient l'enfant de la famille qui l'achète. On

mesure à son intelligence les fonctions qu'on lui donne, et si des occupations

serviles échoient au plus grand nombre, plusieurs ont dans les maisons des em-

plois distingués. L'histoire ancienne de l'empire ottoman et ses annales contem-

poraines nous apprennent que les esclaves s'élèvent souvent aux plus hautes

dignités de l'état.

Bien que Smyrne soit, ainsi que Constantinople, une ville tout à la fois turque

et européenne, on ne voit guère s'y confondre les caractères si différents de l'Orient

et de l'Occident. Sans se mélanger, l'Europe et l'Asie y vivent côte à côte, en

bonne intelligence, à l'écart de la lutte irritante des diplomaties étrangères, qui

n'ont on Orient que trois grands champs de bataille : Constantinople, Athènes et

Alexandrie. Régie, comme les provinces et les îles turques, par un pacha ayant le

titre de gouverneur, Smyrne est sans aucune importance politique. Le pacha étend

son pouvoir sur les sujets turcs sans s'inquiéter des étrangers, et les consuls euro-

péens protègent leurs nationaux sans chercher à faire prédominer leur influence

sur les populations indigènes. C'est donc de la réserve, de la neutralité des con-

suls, qu'est résultée la bonne intelligence qui règne entre les habitants de Smyrne;

mais on remarque parmi les Turcs, et même parmi les fonctionnaires publics de

cette ville, une tolérance religieuse qu'il faut attribuer tout entière à l'influence

des lazaristes. Ceci est un fait remarquable. Depuis plusieurs années déjà, des

lazaristes, de la propagande de Rome, se sont établis à Smyrne sous la protection

française et sur la garantie des anciennes capitulations. Par leur simplicité, par

leur bonté, ces saints prêtres ont acquis dans l'esprit des musulmans une immense

considération. Ils ont fait plus que s'entourer du respect des Turcs ; en les soignant

dans leurs maladies, en les conseillant dans les circonstances difficiles, en les aidant

au besoin et en les consolant, ils ont mérité leur reconnaissance et gagné leur

affection. Tandis que sur presque tous les autres points de l'Orient les chrétiens

haïs subissent sans cesse des persécutions et quelquefois (comme on Ta vu derniè-

rement) le martyre, les lazaristes, chefs de crtte religion détestée, exercent à

Smyrne, sur la population musulmane, une autorité toute paternelle. J'en puis

TUME II. 18
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donner une preuve bien remarquable. Au mois de juin lftl2, le jour de la Fête-

Dieu, j'ai vu la procession des lazaristes suivre paisiblement les rues de Smyrne,

précédée par Kadji-Bey à cheval, et escortée par un détachement de soldats turcs

qui, l'arme au bras, maintenaient l'ordre et contenaient la multitude. Quelques

jours auparavant, j'avais été témoin d'un spectacle plus extraordinaire encore.

Des sœurs grises, envoyées depuis peu d'années par les missions étrangères de

Paris, ont fondé un établissement à Smyrne, où elles sont aimées et respectées à

l'égal des lazaristes. Plus de cent cinquante jeunes filles, grecques, arméniennes

et cali)oliques, reçoivent, grâce à elles, une instruction solide et les préceptes d'une

saine morale. Le dimanche de la Pentecôte, après avoir parcouru la ville, j'arrivai

ù l'église catholique. Une vingtaine des élèves des sœurs grises faisaient ce jour-li

leur première communion. Uniformément vêtues de blanc et conduites par les

bonnes sa'urs, ces jeunes filles traversèrent la cour au milieu d'une afflucnce im-

mense de Turcs et d'Arméniens. Les musulmans, aussi bien que les Grecs et les

catholiques, s'inclinaient avec respect devant ces filles du Seigneur. L'émotion la

plus vive se peignait sur tous les visages; on sentait que toutes les âmes étaient

élevées dans ce moment à celte hauteur où s'effacent toutes différences de dogmes

et de croyances, où il n'y a [dus que l'homme qui prie et Dieu qui écoute. Ce spec-

tacle, touchant en tout pays, était sublime, je ne crains pas de le dire, sur cette

terre du mahométisme.

Il faut ce concours heureux de circonstances pour maintenir parmi les habitants

de Smvrne, séparés par tant de dissemblances, poussés en sens contraire par tant

d'intérêts opposés, cet accord qui n'est que bien rarement troublé. Les Francs

ont importé leurs mœurs dans la partie de la ville qu'ils occupent, et le quartier

turc, malgré les réformes tentées par Mahmoud, a conservé en grande partie,

comme nous l'avons vu, son originalité primitive. A part quelques chapeaux ronds,

rien ne nuit pendant le jour à la physionomie tout orientale des bazars, et le soir,

quand dort la ville turque, fermée aux chrétiens après le coucher du soleil, on ne

voit ni turbans ni babouches dans la ville franque, où, au premier souffle de la

bri.se de mer, la population se réveille et la vie commence. C'est l'heure de s'aller

promener dans lu rue des Roses. Plus large que les autres rues de Smyrne. la rue

des Roses côtoie la mer dont elle suit la courbe et conduit hors de la ville ii une

langue c'.e terre qui s'avance dans le gfdfe et forme une promenade nommée à bon

droit la Ilclla-f'istd. A l'entrée de la nuit, cette rue, dorw par les dernières

lueurs du couchant, offre un spectacle qui peut-être n'a pas son pareil au monde.

Des deux côtés de cette voie, où se pressent des officiers de toutes les marines, des

voyageurs de tous les pays, des daiidies qui posent, des cavaliers qui caracolent,

sont assises par centaines, auprès des portes entr'ouvertes, les plus belles femmes

de l'Orient. D'autres, pour mettre mieux en évidence la richesse de leurs toilettes,

debout, ou gracieusement accoudées derrière leurs compagnes, forment des groupes

comme en rêvent les peintres. On ne risque guère de se tromper en disant que,

parmi les Creeques de Smyrne, il n'en est peut-être pas une laide, et la plupart

sont ailmirables. Rien qu'à voir leur profil, on se rappelle ces filles de la molle

lonie de la beauté des(|uelles les chefs-d'œuvre de la blaliiaire antique sont les

immortels témoignages. Leurs sourcils, vigoureusement accusés, donnent à leurs

longs yeux noirs un feu extraordinaire, et, sous leurs lèvres rouges comme du

corail, on voit briller des (h-uts etincelantes. Nattés en tresses, leurs longs che-

veux bruns s'enroulent autour d'une toque éiarlate, coquettement posée sur
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l'oreille, et de laquelle s'échappent deux glands d'or. Ces jeunes Qlles, je dois à

la vérité de le dire, sont d'une insigne coquetterie; tout en elles vise à l'effet.

L'éclat de leurs prunelles est moins extraordinaire encore que leur mobilité. On
assure qu'une Smyrniote peut facilement regarder ses oreilles, mais plus souvent

que ses oreilles elle regarde les beaux officiers. Provoquant par un sourire volup-

tueux le passant qui l'admire, elle fixe sur lui sans pudeur

Des yeux dont les regards ne font qu'arquebuser.

A première vne, ces agaceries donnent de la vertu des habitantes delà rue des Roses

une assez mauvaise opinion; on se tromperait cependant si on les jugeait par les

apparences. Coquettes par habitude, elles sont, non pas vertueuses, mais à peu

près sages par calcul. L'ardeur du ciel d'Orient, la tiédeur de l'air de l'Anatolie,

semblent n'avoir sur elles aucune influence. Ces yeux si pétillants n'expriment

qu'une passion simulée, ce visage où la volupté respire n'est qu'un masque d'em-

prunt. Elles jouent la passion comme on joue, en d'autres pays, la pruderie. Fidèles

à leur fiancé, passant avec lui des journées entières, les Grecques de Sniyrne,

comme les Américaines des États-Unis, attendent le mariage sans rien appréhender

de ces longs tête-à-tête. Les étrangers gagnent difficilement leur confiance, et ceux-

là même qui, à grand'peine, sont parvenus à se glisser dans l'intimité d'une

famille, trouvent bien rarement à échanger pour un nom plus doux le titre trom-

peur d'ami. Il n'en a pas été toujours ainsi, disent les mauvaises langues, et Smyrne
se nommait autrefois le paradis des marins. Si ce beau temps n'est plus, les offi-

ciers de marine ne doivent, m'a-t-on dit, s'en prendre qu'à eux-mêmes. Leur

brusquerie leur a nui ; accusés à tort ou à raison de vouloir toujoui's commencer
par le dénoûment les romans d'amour, ils sont regardés comme des êlres fort re-

doutables par ces jeunes filles, habituées aux longues préfaces de leurs fiancés. Les

Smyrniotes d'une autre génération ont acquis à leurs dépens une expérience dont

profitent aujourd'hui les belles Grecques de la rue des Roses; quelques enfants

qui n'ont jamais connu leur père sont cités par elles comme des preuves vivantes

de l'inconstance des étrangers. Smyrne, devenue une ennuyeuse station, n'offre

aux marins, à part la société des consuls et les réunions peu joyeuses des négo-

ciants européens, d'autres délassements que les promenades à la Bella-Visla, les

narguilés qu'on y fume au clair de lune, les parties de billard au café Valory, les

courses à cheval dans la campagne, et le théâtre où une troupe italienne fort pas-

sable représente, trois fois par semaine, les chefs-d'œuvre de Rossini.

II.

Après avoir décrit le panorama de Smyrne et esquissé le tableau de sa popula-

tion, il faut, pénétrant plus avant, rechercher les intérêts qui s'agitent dans celle

ville et en font mouvoir les habitants. Il est un fait qu'il est d'abord important de

constater, c'est la décadence presque sans exemple qu'a subie depuis quelques

années le commerce de cette place. Jusqu'au xix* siècle, Smyrne était, comme on

sait, le point du Levant où affluaient de tous côtés, pour gagner l'Europe, les ri-

chesses de l'Asie, et vers lequel s'écoulaient, pour se répandre en Orient, tous les
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produits européens. En un mol, Smyrne, à celle époque, s'appelait l'entrepôt du

Levant. Si l'on comparait au passé de cette ville l'état actuel des choses, on pour-

rail dire que Smyme n'existe plus, et cela n'aurait rii-n de bien extraordinaire.

Depuis un siècle, les secousses politiques ont causé de tels bouleversements en

Europe, et dans les intérêts des hommes de tels revirements, que l'on ne s'étonne

pas des chan(;en)ents, quels qu'ils soient, que peut apporter dans le commerce d'un

pays un laps de temps aussi considérable. Envisagée sous cet aspect, la situation

de Smyrne serait loin d'être exceptionnelle, et beaucoup d'autres villes pourraient

lui être assimilées. Pour montrer ce qu'a de particulier la question qui nous oc-

cupe, il faut en écarter les influences du temps et des grands événements politi-

ques, la saisir dans une période de paix et de courte durée. Aussi, sans chercher à

établir, à une époque éloignée, sur des données confuses, une appréciation commer-

ciale qui ne saurait être positive, nous prendrons Smyrne au mouieut où, après la

commotion générale, l'ordre se rétablit, et les intérêts reprirent leur cours. Les

guerres de l'empire avaient fermé la Méditerrant-e au commerce européen, et le

manque de sécurité avait arrêté pendant plusieurs années toutes les spéculations

considérables. Quelques bâtiments italiens et des caïqucs grecs se livraient ù peu

près seuls dans le Levant, malgré la terreur générale et la hardiesse des pirates

barbaresques, à des opérations de cabotage. En 181 G, après le rétablissenienl dé-

finitif de la paix, quand Smyrne put de nouveau ouvrir son port aux marines

étran>;èrcs, son commerce extérit ur présentait le total bien diminué sans doute,

mais important encore, de 70 millions. Depuis cette époque, les intérêts commer-

ciaux se sont partout affermis; l'activité mercantile, croissant toujours, a donné

aux opérations une extension immense; la navigation à vapeur a diminué les dis-

lances, l'Orient s'est rapproché de nous; cependant, chose étrange, l'amoindrisse-

ment du coiiimerce de Smyrne a été continu. Les 70 millions se sont peu à peu

réduits. 12 millions est le total que donnent au mouvement de Smyrne, pour

l'année 18i2, les documents les plus authentiques (1).

Plusieurs causes ont amené cette décadence, dont on connaît maintenant le

cliifl're. — Autrefois le commerce était libre en Turiuie. et tant que les sultans

restèrent fidèles à l'ancien système religieux et poliiiquo, ils ne grevèrent d'aucune

taxe, d'aucune vexation fiscale, la circulation intérieure des niarchandis<>s. Les

grandes caravanes erraient librement dans les déserts de la vieille Asie, el le gou-

vernement n'ariêlait par aucune entrave ces hardis voyageurs qui, au mépris de

périls sans nombre el de toute nature, entreprenaient d'immenses pérégrinations

pour nllir recueillir dans de lointaines contrées les objets nécessaires à l'cxis-

lence ou au bien-être de leurs frères. A ces entreprises les populations reconnais-

santes venaient en aide autant qu'elles le poiiv.iienl, et la pietc des particuliers

élevait dans le désert, sur les lignes (jue suivaient les eara\anes, delegantes fon-

taines et de nombreux caravansérails. Comme cette circulation intérieure n'était ni

continuelle, ni périodi(|ue, l'arrivée presque inattendue d'une caravane étail dans

les villes un grand événement. Que de pays ces voyageurs avaient xisités! que de

choses curieuses ils devaient rapporterl que d'objets inconnus peut-être! Toutes

(I) Le» négorianis de Sinyme donnent, je le Mis, un .TUtrc chiffre. Il esl inniile i\c tv-

chiTflirr a'ils ont turl ou rnisiin. Ce nV<(l pas la qiioiiic des lolaux qui imporic, c'est la

proporiion. Or, celle proporlion csl ;\ peu près la même dans le calcul dca marchands el

dans le ui-Mrc.
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les portes s'onvraient à ces hommes qui, tont à la fois soldats et marchands, fai-

saient le commerce à main armée, et cachaient leur caractère mercantile sons un
habit guerrier, sous une apparence chevaleresque. Dans un pays où il n'a jamais

existé, comme dans le nôtre, de classe vouée exclusivement aux armes et disposée

à regarder comme indigne d'elle toute profession industrielle, on comprend quelle

considération dut environner dès le principe ces marchands guerriers qui forment

encore la classe la plus relevée de la famille musulmane. Le caractère sacré que le

commerce eut dès lors aux yeux des populations explique seul comment d'im-

menses opérations purent être menées à bonne fin, pendant de longues année?,

dans un pays dévasté par les brigandages et désolé par des guerres continuelles.

De grands bienfaits étaient résultés de cet ordre de choses
; grâce à l'exemption

d'impôts sur les marchandises et de taxes sur les objets de consommation, le prix

des denrées était extrêmement modique. >'on-5eulement on ne connaissait pas en

Turquie le paupérisme, cette lèpre de l'Occident, dont les ravages vont s'éten-

dant de plus en plus au fur et à mesure que se propagent les savantes combinai-

sons des économistes, mais les classes inférieures y jouissaient d'une infinité de

raffinements réservés chez nous aux riches. Le sucre, le café, les épices. étaient à

l'usage des plus pauvres, et si l'on considérait dans son ensemble le passé de ces

populations que l'on disait barbares, peut-être arriverait-on à les voir plus rap-

prochées que les nôtres du bonheur, qui est, après tout, la vraie science et la su-

prême sagesse.

Cet état de choses ne pouvait durer, et la Turquie devait imiter les institutions

de l'Europe. Aux premières taxes établies par Soliman le Magnifique succédèrent

dejour en jourdes impositions nouvelles, et une fois entré dans la voie delà cu-

pidité, le gouvernement ne s'arrêta plus. Après avoir imaginé les droits intérieurs,

on créa des monopoles, et le cours du commerce fut changé. Comme il était aisé

de le prévoir, ces institutions, qui n'avaient pu s'établir en Europe qu'après de
longs tâtonnements et s'affermir qu'après des modifications successives ensei^^nées

dejour en jour par l'expérience, devaient donner lieu, en Turquie, à des abus de
tous genres. 11 y avait bien un pouvoir qui ordonnait, mais il n'y avait pas une ad-

ministration régulièrement organisée qui surveillât l'exécution des actes. Il fallait

s'en rapporter entièrement à des agents éloignés sur lesquels aucune surveillance

ne pouvait être exercée. Pour les stimuler, on crut devoir les intéresser dans les

réformes. En créant des monopoles, le gouvernement avait fait une faute; il commit
an crime en concédant aux gouverneurs des différentes provinces le droit d'élablir

d'autres monopoles pour leur propre compte. Trop inactifs pour agir par eux-

mêmes, ces pachas cédèrent à leur tour, moyennant tribut, à des agents subal-

ternes, une partie de leurs privilèges; ils vendirent à prix d'or, à certains spécu-

lateurs, la faculté d'acheter exclusivement tels ou tels produits. Des vexations

inouïes furent le résultat principal de ces mesures qui ruinèrent les populations,

dépeuplèrent les campagnes, et enrichirent les pachas sans grossir le trésor. On
devine si dès lors les places de gouverneur furent recherchées; le gouvernement

spécula bur l'avidité des postulants; il mit à l'encan les charges de pachas, deviu-
tecellins. de vayvodes de provinces; il les offrit au plus fort enchérisseur. Celui

qui voulait se mettre sur les rangs s'adressait à un juif et lui demandait les fonds

nécessaires pour payer an trésor ses dignités. Pour garantie, il offrait les dépouilles

de la province qu'il allait mettre au pillage avec d'autant plus d'activité, que,

l'année suivante, un autre pouvait offrir davantage et le supplanter. Industrie,
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commerce, agriculture, tout fut anéanti en Turquie par ce système barbare. L'in-

dustrie turque n'avait pu jusqu'alors se soutenir que par le bon marché de ses

produits; en les grevant d'un impôt, on en augmentait la valeur, et on les assimi-

lait aux produits des nianufactun-s européennes. Pour rétablir la balance, il aurait

fallu augmenter eu même temps les taxes imposées aux marchandises étrangères,

mais cette faculté était interdite à la Turquie, qui, enchaînée par d'anciens traités,

devait s'en tenir aux chiffres convenus avec les puissances. Dés lors, comme à

prix égal les marchandises turques ne pouvaient soutenir la concurrence avec celles

de l'Europe, les étrangers gagnèrent ce que perdaient les nationaux, et l'industrie

indigène fut ruinée. Plusieurs circonstances contribuèrent, non pas à amener ce

résultat, il était inévitable, mais bien à l'accélérer. Pendant que la Turquie adop-

tait ces mesures fatales, l'industrie se perfectionnait en Europe, et la production,

qui dépassait si prodigieusement la consommation , cherchait partout des débouchés.

La Turquie offrait une voie nouvelle, les marchandises européennes firent irrup-

tion dans le Levant. En réformant le costume de l'armée et de ses plus riches

sujets, Mahmoud, plus tard, porta le dernier coup aux branches les plus impor-

tantes de l'industrie de l'empire. Les pelisses, les robes de soie, les châles, les

turbans de cachemire, furent remplacés par les habits de draps. C'était un produit

que ne pouvait fournir une industrie en enfance. Habiles aux ouvrages qui deman-

dent de la patience, accoutumés à suivre dans leurs travaux une routine invariable,

les Orientaux ont l'imagination peu inventive. Obtenir des ouvriers turcs, astreints

tout à coup à un genre de travail si nouveau pour eux, un produit qui, chez les

nations les plus ingénieuses, ne s'était perfectionné qu'à la longue, était chose

impossible. On ne le tenta même pas, et la Turquie accepta les draps étrangers,

que l'Allemagne, la Belgique et l'Angleterre lui oûraicnt d'ailleurs à vil prix. Par

les réformes, l'industrie ottomane se trouva donc réduite à une double impuis-

sance; ce qu'elle pouvait produire n'avait plus de valeur, et co qui avait de la va-

leur, elle ne pouvait le produire.

L'Europe s'émut de la décadence qui se révéla dans le commerce intérieur de

la Turquie dès qu'il fut possible d'entrevoir (juclque chose au milieu des boule-

versements causés par les lois nouvelles. On repela de tous côtés que la Turquie

était perdue, et que pour relever ses finances un seul moyen lui resUil, c'éuit

d'obtenir le droit d'augmenter les tarifs sur les marchandises étrangères. A notre

sens, c'était mal raisonner, c'était ne voir que la superficie de la question. Sans

doute, d'une augmentation des tarifs serait résultée une amélioration immédiate,

mais cette amélioration n'avait pas d'avenir. En rendant aux manufacturiers du

pays un avantage passager, on ranimait en eux des espérances irréalisables, on les

engageait à soutenir contre l'industrie européenne une lutte impossible. En ma-

tière d'induiitrie, l'indolence des Orientauv ne peut pas entrer en rivalité avec le

génie mercantile et la fébrile activité des Européens; tous leurs efforts eussent

abouti h rendre à leur industrie morte à tout jamais une apparence de mouvement,

à lui donner une existence, pour ainsi dire, galvanique. Puisqu'on voulait des

réformes, il fallait en accepter les conséquences, et, aulieudcu relanlcr les effets,

mieux valait déplacer tout d'un coup les intérêt des industriels et les forcera

suivre une nouvelle voie. Le ciel avait refusé aux Orientaux le génie manufacturier,

mais en revanche il leur avait donne une terre fertile, des champs immenses qu'ils

ahanilonnaient ; si l'industrie leur faisait défaut, l'agricullure leur offrait une

large compensation. Par malheur, les lois nouvelles ruiuaicul le* laboureurs
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comme les commerçants. Les principales productions de la terre avaient été dé-
clarées monopoles; les gouverneurs, avides représentants d'un gouvernement cu-
pide, après avoir pressuré pour le compte de sa hautesse les populations qui leur

étaient soumises, faiisiient chaque jour, à leur profit, des razzias dans leurs pro-

vinces, (c Pourquoi ensemencer nos terres, disaient les agriculteurs, puisque nous
n'en retirerons aucun fruit? Le gouvernement prendra nos grains au prix qu'il

lui plaira de fixer, et si nous ne donnons pas des pots-de-vin à ses agents, on
nous volera sur la mesure. — Il y a bien une loi qui autorise la libre vente des

céréales, mais le gouverneur prétend qu'il n'en a pas connaissance. » Une souf-

rance générale se répandit dans tout l'empire, et la misère fut bientôt à

son comble. On écrivit souvent alors que l'empire turc s'écroulait par la faute

de ses habitants; on avait tort. Il ne fallait pas attribuer à l'inaptitude, à la

paresse, à l'ignorance des populations cet état d'appauvrissement. Le peuple

était, comme on le voit, condamné à l'immobilité, et le gouvernement seul était

coupable.

Dans un écrit remarquable publié par un de nos compatriotes bien placé pour

connaître l'Orient (1), je trouve un fait qui, peu important en apparence, donne
cependant une idée frappante, ce me semble, de la situation misérable des habi-

tants des campagnes, a Jusqu'en 1827, on vendait annuellement à Smyrne huit

cents tonneaux d'étain pour l'étamage des ustensiles de cuisine dont chaque fa-

mille de paysans était pourvue, et qui étaient alors, en Turquie, comme dans nos

provinces, un objet de première nécessité à chaque ménagère... Aujourd'hui on ne

vend plus que quatre-vingts tonneaux d'étain, et c'est en vain que dans toutes les

campagnes on chercherait un seul vase de métal. Ils ont été vendus pour satisfaire

aux exactions de toute nature qui ont épuisé ces malheureuses populations. » La
publication du hatti-chériff a mis un terme à ces odieux abus, et l'abolition des

monopoles, décrétée en 1838, a ranimé un peu le commerce et l'agriculture. Ce-
pendant le tableau du mouvement commercial de Smyrne, pour ne nous occuper

que de cette ville, ajoute, en 1839, un million seulement au total de l'année 183i.

Ce chiffre prouve mieux que toutes les dissertations que la Turquie est comme au

premier jour abattue sous le coup qui l'a frappée; qui peut dire si elle s'en relè-

vera jamais? En Europe, de pareilles secousses n'auraient peut-être rien de fatal.

Les intérêts, un instant déplacés, reprendraient leur cours dans un autre sens, et

grâce à l'esprit si vif, si ardent, des Occidentaux, toutes traces de ces commotions
seraient vite effacées. En Orient, au contraire, la population indolente, obéissant

machinalement à l'impulsion qui la jette hors desavoie, n'entre pas pour cela dans

une voie nouvelle; elle tombe au premier coup, et, s'endormant dans sa misère,

elle souffre le mal sans chercher le remède.

En dehors de la décadence générale de l'empire dans laquelle elle entrait pour

sa part, la ville de Smyrne avait encore d'autres échecs à subir. Une des princi-

pales causes de sa déchéance particulière, c'est la multiplication des relations éta-

blies depuis peu d'années entre l'Europe et Alexandrie. L'Egypte allait autrefois

chercher dans l'Anatolie une quantité de produits que maintenant elle tire de

l'Europe, et elle nous expédie directement les produits de l'Afririue et de l'Arabie,

qui jadis, avant de nous parvenir, faisaient escale à Smyrne. En outre, comme le

sol de l'Anatolie est extrêmement fertile, et que cette province produisait en plus

(1) Statu quo d'Orient, 1839.
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grande quanlité que les autres les objets récemmcnl grevés d'impôts ou drigés en

monopole, elle cul à souffrir des nouvelles lois plus que les autres parties de Tem-

pire. Une seule branche de son commerce a pris de l'accroissement, c'est la vente

des raisins et des fruits, qui ûgure au tableau des exportations pour une somme
de 4 millions. La prospérité de cette vente tenta, en 1851, la cupidité du gouver-

nement, qui voulut déclarer monopole les fruits de l'Anatolie. Cette mesure devait

porter une si cruelle atteinte aux intérêts dcb Smyrniotes, que les consuls euro-

péens intervinrent et firent abandonner cette mallicureuse idée. Le résultat n'en

était pas douteux, et le monopole devait détruire le commerce des fruits comme il

avait anéanti celui de l'opium. Pendant quelque temps, la récolte de la vallonnée (1)

a été de même abandonnée; le gouverneur de Smjrne avait défendu aux pajsans

de vendre à toute personne qui ne serait pas pourvue d'un certificat signé de lui.

Ces privilégiés forçaient les malheureux paysans à leur donner pour 7 piastres ce

qu'ils vendaient iO piastres auparavant. Le gouverneur Tahir-Uey partageait avec

ses associés un bénéfice de 200 pour 100 (2). La vente du colon et de la garance

a également subi un amoindrissement des deux tiers. — Les tapis de Smyrne el

de Césarée, dont on n'a pu imiter en Europe ni la finesse ni l'éclat, ajouteraient au

commerce un article important, mais ils sont prohibés par toutes les douanes de

l'Europe. — La cire, la soie, les éponges, les gommes, ne figurent que pour des

sommes peu considérables au tableau des exportations de Smyrne, qui se réduisent,

comme on le voit, à bien peu de chose. Ses achats consistent en produits manufac-

turés el en denrées coloniales. Ici se présente une nouvelle question. La France,

qui fournissait en grande partie autrefois ces produits el ces denrées, a maintenant

abandonné la place aux autres nations; après avoir parlé de la ruine du commerce

turc en Tuniuie, il nous reste à apprécier la décadence déplorable du commerce

français dans le Levant.

Si l'on jette un regard sur Tétai comparatif du commerce moyen des puissances

européennes ilans le Levant, pour l'année 1789, on voit que la somme des opéra-

lions de la France forme exactement la moitié du total gênerai des afiaires. En 1 8 1 U,

ce chiffre était resté à peu près le même; en 1842, notre pays n'entre plus que

pour moins d'un sixième dans le mouvement général! Le commerce anglais a suivi

la marche contraire. La (Grande-Bretagne, (|ui, jusqu'en I8IG, faisait le di\i«''me

.seulement des opérations, en fait aujourd'hui plus du quart; r.Vutricho en fait un

autre quart; l'Italie, les Etats-Unis el la Russie se partagent le reste. — On doit

attribuer ii plusieurs causes l'accroissement du commerce de nos voisins cl l'amoin-

drissement du nôtre. La raison principale est, je crois, celle-ci : c'esl (juc, jusqu'au

rétablissement de la paix générale, la France, en fait de commerce, n'avait pas à

soutenir dans le Levant la rivalité de l'Angleterre. Avant cette époque, le commerce

anglais ne parait pas avoir songé à la Tuniuie. Si l'on consulte l'elal ofliciel des

douanes anglaises, on voit qu'en 18IG la Grande-Bretagne achetait dans le Levant

pour !i niillii)iis, et vendait pour G millions seulement. Les mouvemeul^ qui se

faisaient en Tuniuie donnèrent alors l'evcil aux uégocianU de Ix>udres ; ils com-

(1) Sorte de gbnd employé dam la lannoric.

(2) Le pacha d'Aidiii f.iis-iii mieux encore. CVlail à coups de bâton qur, dans m pro-

TJnre, on furçail Ir» p;i\sanH à n'iolirr l.i vallonnée, si bieni|ii<^ i nix-« i. pour se sniittr.iirc

à celle lyiannic, no virent (l'.uilre n)<>)i-n que de niellrc le fou aux boii cl de dcUuirc lc«

arbres qui autrefois avaicni fait leur ricti«MC.
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prirent que des innovations apportées dans les mœurs devaient naître dans les

opérations commerciales de grands changements, et qu'un pays ainsi bouleversé

était pour de hardis spéculateurs un terrain magniOque. La possession nouvelle de

Malte offrait d'ailleurs à leurs projets une grande facilité d'exécution. Sans atten-

dre qu'on leur donnât l'exemple, comme en France nous sommes trop habitués à

le faire, ils obéirent à l'instinct et s'élancèrent les premiers vers l'Orient. Ayant

ouvert à leur commerce les voies nouvelles de Damas et de Trébisonde, ils éle-

vèrent presque à 30 millions le total de leurs opérations, et ce chiffre fut doublé

en peu d'années. L'Autriche marcha bientôt sur les traces du commerce anglais.

La destruction de la république de Venise mettait cette puissance dans une posi-

tion magnifique. Devenue mer autrichienne, l'Adriatique lui ouvrait vers l'Orient

une route sans pareille; elle en profita, et, suivant l'exemple de l'Angleterre, elle

réussit comme elle. Notre commerce seul, au lieu de ressusciter au jour de cette

renaissance générale, se laissa envahir de tous côtés, et nos négociants endormis

ne surent pas même maintenir leurs affaires au taux où elles étaient à la fin du

dernier siècle. Tl serait toutefois injuste de faire peser sur eux seuls le poids de cette

accusation ; il faut leur tenir compte des développements extraoï'dinaires que l'in-

dustrie manufacturière avait pris en peu d'années en Autriche et en Angleterre. Ses

progrès ont été dans ces deux pays bien plus instantanés que dans le nôtre, et

surtout les fabricants anglais et autrichiens, étudiant avec plus de soin les peuples

avec lesquels ils voulaient commercer, avaient su mieux approprier à leurs goûts les

produits de leurs manufactures. Les Orientaux recherchent avant tout dans les mar-

chandises l'éclat et le bon marché, les manufactures autrichiennes et anglaises tra-

vaillèrent en conséquence. Les réformes du sultan avaient de beaucoup augmenté,

comme nous l'avons dit, la vente des draps; sous ce rapport, le commerce de

l'Allemagne et de l'Angleterre avait des facilités qui manquaient au nôtre. Dans

ces deux pays, l'industrie peut livrer des tissus de laine à des prix bien inférieurs

à ceux des manufactures françaises; les négociants profilèrent de cette supériorité

que l'Angleterre et l'Autriche doivent moins aux perfectionnements des machines

qu'à la taxe de 2-i pour 100 dont sont grevées, à leur entrée en France, les laines

étrangères. — Pendant que les administrations anglaise et autrichienne venaient

autant que possible en aide à leurs nationaux, le gouvernement opposait, en France,

plus d'un obstacle au commerce. Loin d'imiter l'exemple de l'Autriche, qui ouvrait

dans les Alpes une nouvelle route au négoce; qui diminuait tous les jours, ainsi

que l'Angleterre, et supprimait enfin presque entièrement les quarantaines,— la

France fermait ses ports aux provenances du Levant, en maintenant avec un entê-

tement inconcevable la rigueur absurde des lazarets. Voici à ce sujet quelques faits

irréfragables sur lesquels le gouvernement s'obstine à fermer les yeux. Depuis plu-

sieurs années déjà, le voyageur peut se rendre, sans faire quarantaine, de Constan-

tinople à Vienne, par la voie du Danube, et par Trieste, s'il se résigne à passer

vingt-quatre heures seulement au lazaret. D'Alexandrie, il peut aller à Londres

sans faire quarantaine, par le moyen des paquebots anglais; et si de Londres il

veut gagner Paris, il y arrive avant que ses compagnons, venus d'Egypte avec lui

et voulant se rendre en France par nos paquebots, soient sortis du lazaret de Malle,

où ils sont entrés le jour de son départ pour l'Angleterre! Est-il croyable que l'on

puisse arriver plus rapidement d'Alexandrie ou de Constantlnople à Paris, en pas-

sant par Gibraltar cl Londres, qu'en s'y rendant par Marseille? Il est pourtant

conslaléqucpar les paquebots anglais l'on gagne seize jours en venant d'Alexandrie»
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et vingt-lrois en venant de Constantinople (1). Que ressort-il de cela? C'est que,

si la peste doit se déclarer pendant la période d'incubation que nous jugeons

nécessaire, elle peut nous venir d'Autriche ou d'Angleterre, tout aussi bien que d'E-

gjpte ou de Turtiuie. En ouvrant, sur tant d'autres points, notre territoire au ter-

rible fléau, nous rendons parfaitement illusoire le rempart inexpugnable que nous lui

opposons à Marseille. Pour être logique, le gouvernement devrait établir des laza-

rets sur les frontières de l'Allemagne et sur les côtes de la Manche. En attendant,

l'épidémie ne se montre ni en Autriche ni en Angleterre, et, dans ces deux pays, on

rit à bon droit de nos terreurs chimériques. Notre commerce a perdu les marchés

du Levant. Les voyageurs reviennent presque tous d'Orient par les bâtiments étran-

gers, nos paquebots naviguent à vide, et le déGcit de ce service ruineux a été,

l'an passé.de 2,200,000 francs! En présence de pareils chiffres et de pareils résul-

tats, on comprend dilTicilement l'optimisme ou l'insouciance de certains hommes

qui nient ou acceptent comme une fatalité l'immobilité du gouvernement.

Les maisons de commerce établies par les .Vnglais à Smyrnc sont loin d'être aussi

considérables que celles que possédaient autrefois dans cetteville les négociantsfran-

çais. En Orient, les affaires ne sont plus faites sur une grande échelle par quelques

hommes privilégiés, et le commerce s'est extrêmement fractionné depuis que l'im-

pulsion donnée dans ces dernières années aux populations chrétiennes de l'empire

ottoman a permis à la race si nombreuse des Grecs et des Arméniens de mctlri" à

profit leur génie mercantile. Autrefois si avilis, qu'à peine il leur était permis de

faire en secret de petits trafics sans importance, les rayas ont acquis maintenant

une puissance que les Turcs sentent et subissent sans se l'avouer. Celte puissance

grandit tous les jours. Après s'être infiltrés, au détriment des Européens, dans le

commerce intérieur de la Turquie, ils ont étendu le cercle de leurs opérations cl

ont noué avec l'Europe des relations directes. Les maisons grecques et arméniennes

établies à Londres, à Triesle, à Livourne, à Vienne, à Marseille, font leurs expé-

ditions avec les avantages réservés aux nationaux. Ces petits négociants ont sur les

grands spéculateurs de réels avantages. Sobres , économes comme des Levantins,

ne songeant pas à ces recherches de luxe qui sont devenues dos besoins pour les

Européens, ils vivent de rien et font sans frais leurs affaires. Dans leurs frères,

dans leurs cousins, ils trouvent d'excellents commis qai, actifs et clairvoyants

comme des maîtres, se contentent pour tout salaire d'une légère pari dans les

bénéfites. Préoccupés d'une infinité de détails qui échappent h l'oMl des grands

spéculateurs, ils amassent mille profils, insaisissables dans les vastes exploita-

tions, et recueillent des gains qui, minimes en apparence, n'en forment pas moins

en résultai un total considérable.

Sans se mettre en évidence, sans faire d'éclat, les juifs se sont aussi faufilés, et

en grand nombre, dans le commerce du Levant. Pour le mal des Européens, ils ont

imaginé une sorte de spéculation d'un genre tout ù fait hébraï(]ue. Ils viennent

eux-mêmes faire leurs achats sur les marchés d'Europe, et, fixant à un an de date le

jour du paiement, ils rapportent, avec une grande économie de fret, leurs marchan-

dises en Turquie, où ils les vendent le plus 1(^1 possible au comptant. L'argeiil de

l'acquéreur, placé par eux à des intérêts énonnes comme on en paie dans le Levant,

se multiplie rapidement cl leur donne, à la On de l'année, en sus du prix d'achat

(1 ) La question si importante tlos quarantaines ne peut élrc resserrée dans de »i étroite»

limii.>; ii>>iM iMi fiTons le sujet d'un prochain travail.
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qu'ils restituent, un bénéfice de 50 ou 40 pour 100 qu'ils exploitent de nouveau.

Pendant que les juifs et les Arméniens, à force d'adresse et de ruse, prenaient dans

le commerce la place des Européens, les marins grecs enlevaient à notre naviga-

tion le profit des transports. A l'époque où la guerre fermait la Méditerranée aux

navires européens, ils s'étaient emparés du cabotage; grâce à leur extrême activité

et à leur économie excessive, ils ont su conserver, après que la paix eut rouvert

les mers, la supériorité qu'ils s'étaient acquise.

Ainsi donc notre terrain a été envahi dans le Levant par les Anglais, par les

Autrichiens, par les Sardes, par les Américains eux-mêmes et par les rayas du pays
;

tout nous a été ravi, et on n'ose pas espérer que notre commerce regagne jamais

dans ces contrées la place qu'il a perdue. Si pourtant des modifications apportées

à notre législation douanière, des privilèges accordés à notre industrie, rendaient

chez nous la production moins coûteuse, si l'on réformait les quarantaines (1), si

l'on encourageait en France le transit des marchandises étrangères, les marchés

du Levant pourraient encore être ouverts à nos produits, ses ports à nos navires,

et ses provenances, afQuant dans nos provinces du Midi, se répandraient dans tout

le royaume pour atteindre par la plus courte voie l'Angleterre, l'Allemagne, la

Suisse, surtout les pays du Nord. Marseille, à qui l'Algérie a fait oublier la Turquie,

gagnerait à un pareil ordre de choses de voir se doubler le mouvement déjà si

considérable de son port. Du double transit, la France retirerait tous les avantages

attachés à une grande circulation. Dans le Nord, elle se créerait des relations

commerciales nouvelles auxquelles elle ne songe pas, et elle retrouverait, en Tur-

quie, d'anciennes voies qu'elle a abandonnées.

III.

Les Européens fixés à Smyrne abandonnent la ville pendant l'été et vont cher-

cher un peu d'air à la campagne. J'avais souvent entendu parler des environs de

Smyrne. Je résolus un jour de les visiter. Ayant toujours eu en horreur les cice-

roni, je partis seul, à cheval, un beau matin, muni seulement de quelques notions

topographiques indispensables, et décidé à faire sans guide une course aventureuse.

Laissant à ma droite la hauteur que domine le vieux château turc, dont les fonde-

ments ont été jetés, dit-on, par Alexandre-le-Grand, je gravis la colline sur laquelle

la ville s'étage, et, après une heure de marche, je vis s'ouvrir devant moi celte

steppe immense qu'on nomme la plaine de Boudja. C'est un désert magnifique,

(1) Nous n'en finirions pas, si nous voulions montrer, par tous les faits qui sont à notre

connaissance, jusqu'où l'on pousse, en France, l'absurdité en matière de quarantaines.

Voici, entre mille, un renseignement curieux donné, il y a peu de jours, à la Société orien-

tale de Paris par M. le comte de Saint-Ccran : a Les plus honorables négociants d'Odessa
affirment que les navires ayant chargé dans le port d'Odessa et louché à Constanlinople, en
arrivant en Belgique ou en Angleterre, débarquent immédiatement leurs grains et leurs

laines. — Le lendemain, par le chemin de Icr belge, les laines peuvent être à Paris. —
Tout au contraire, les navires ;iyanl chargé à Odessa, sans avoir touché à Cuustantinople,

sont soumis, en arrivant au Havre, à vingt jours dequarantaine.—Immense avantage pour
la Belgique : elle peut nous expédier les laines dix-huit jours avant les négociants du Havre
et aux mômes prix. >
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une de CCS solitudes imposantes comme on en voit en rcve. Le regard que rieu

n'arrêtait suivait au hasard les lignes indécises de la terre qui allaient s*abaissant

dans le lointain et se perdaient dans les vapeurs ardentes d'un horizon infini. Cou-

verte de lentisques et de genêts épineux, la campagne avait au premier plan des

teintes presque noires; au loin, les couleurs brillantes du ciel se fondaient avec

ces sombres nuances, et le paysage était gouache de larges reflets violets. Il n'y

avait pas un souffle dans lair, pas un nuage au-dessus de ma tête; un silence de

murl pesait sur cette solitude; je n'entendais qxxe le bruit sourd des jtieds de mon

cheval sur le sable, parrois le cri lointain d'une cigale, et, pour toute créature

vivante, j'apercevais ù quelque dislance une cigogne immobile sur une pierre. A la

vue de ce tableau grandiose, je me rappelai à la fois l'Océan cl la campajinc de

Rome. Saisi d'admiration, je m'arrêtai un instant; puis j'éprouvai une folle joie ù

me sentir seul dans celle campa;;ne dépeuplée, il me semblait y respirer l'air de

la liberté primitive, et, obéissant à un entraînement dont je ne me rendais pas

compte, je lançai mon cheval au grand galop dans ces plaines comme pour en

prendre possession. Pendant celte course rapide, je ressentais une sorte de ver-

tige, et, ma pensée s'exallanl jusqu'au délire, je songeais, oubliant qui j'étais, aux

grands coups de lance et aux aventures merveilleuses des chevaliers errants. Bans

le cours de ma vie voyageuse, que de plaines j'ai parcourues ainsi un fol enthou-

siasme au co'ur et sentant fermenter en moi la sève de la jeunesse! Par malheur,

ils durent peu ces instants d'ivresse, pendant lesquels l'àme atteint peut être sa

l)lus grande puissance. Trop vite passe le temps de cette fougue juvénile dont ou

s'étonne plus lard quand, à froid, on se la rappelle. Quelquefois môme on rit au

souvenir de ces exaltations ardentes, et l'on croit avoir grandi parce que l'on est

calmé; tout au contraire, on est déchu. Quand on réprouve ces aspirations hardies,

ces fécondes excitations de la jeunesse, c'est qu'on n'est plus capable de les res-

sentir. Pendant deux heures, j'allai au hasard, tanlêit éperonnant mon cheval,

tantôt l'arrêtant, et je ne sais où m'aurait conduit cette folle excursion, si le pau-

vre animal, dont l'itinéraire était mieux arrêté i|ue le mien, ne meut dirigé, à mon

insu, vers la vallée où se cache dans un bouquet d'arbres le village de Uoudja, que

j'avais compté visiter.

Poudja s'élève comme un tlol de verdure au milieu du désert; on dir.iil une

émeraude tombée du ciel dans une plaine de sables. Les Anglais se sont appro|)rié

celle oasis, et, sous ses frais ombrages, ils ont bâti des maisons de plaisance cl des-

siné de jolis jardins qui leur rappellenl les vertes pelouses et les gracieux collages

de la patrie Des massifs de grenadiers et de citronniers garanlisscnt des ardeurs

du soleil d'Orient ces villas bâties la plupart dans le goùl italien. Les murs sont

ébloni.s.sants de blancheur, et les allées bien sablées des jardins annoncent le soin

et l'élégance qui ont présidé à l'arrangement intérieur de ces habitations. De petits

ruisseaux, ameués avec art, après avoir couru dans les gazons, s'élèvent çà cl là

en jels d'eau et nlombent en grésillant dans des bassins de marbre. On ne peut

s'imaginer loul ce (lua de frais cl denclianleur, sous ce ciel de feu, le murmure

de l'eau, et «|uellc élégance ces petites fontaines donnent à ces jardins où ks

rayons du soleil pélillenl sur des Heurs éclatantes. Après avoir parcouru le vil-

lage, je m'arrêtai un invianl près île la grille d'iino de ees jolies retraites. Aux doux

étages de la villa, les fenêtres étaient hermétiquement fermées; à lune des croi-

sées du rez-de-chaussee cependant, la jalousie verte s'était arrête^' sur la balus-

trade de fer, et, par cet interstice, j'entrevis le parquet bien luisant d'un salon,
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plus loin, près d'un divan de soie rouge, doux vases de CLine remplis de camélias,

el le bas d'une étagère couverte de ces mille riens dont les femmes se plaisent à

garnir leurs boudoirs. Ce coup d'oeil jeté dans cet intérieur élégant, ce tableau de

la vie civilisée, opposait dans mon esprit un contraste si étrange aux scènes gran-

dioses du désert que j'avais tout à l'heure contemplées, que je ne pus détacher mes

yeux de la fenêtre entr'ouverte de la villa, et je restai immobile auprès de la grille.

Tout à coup les sons d'un piano retentirent dans le salon, et dans les accords par

lesquels préluda la musicienne (car je ne doutai pas un instant que l'exécutante

ne fût une femme, et une jolie femme), je reconnus un motif de Guillaume Tell.

Cet air réveillait brusquement en moi de si doux souvenirs de la patrie, il me sem-

bla si surprenant de l'entendre sous ce ciel asiatique, que, m'autorisant de la sin-

gularité de la situation, je me mis à fredonner ces paroles de l'opéra de Rossini :

ciel! tu sais si Mathilde m'est chère! Le piano s'arrêta court; sur le parquet, je

vis apparaître un joli pied, et la silhouette d'une robe blanche se dessina derrière

la jalousie sur laquelle je ûxai les yeux avec curiosité, regrettant qu'elle fût si peu

transparente. Après avoir un instant considéré l'audacieux interrupteur, l'inconnue

disparut, et, comprenant alors moi-même tout ce que mon action avait de shocking,

je me retirai discrètement. Mon aventure finit ainsi; mais, quand le cœur est

recueilli, qu'il faut peu de chose pour l'exalter! J'avais entendu quelques accords,

entrevu à peine le bas d'une robe, deviné le contour d'une gracieuse taille, et tout

un poème d'amour s'improvisait en moi. Dans ce pays d'or, me disais-je, sous ces

ombrages embaumés, comme la vie s'écoulerait doucement! pourquoi une colonie

de poètes ne viendrait-elle pas chercher à Boudja, loin des bruits du monde, un

refuge enchanteur? Déjà toutes mes pensées se groupaient autour du souvenir de

la musicienne inconnue, et je me retraçais en imagination une existence toute

d'amour et de contemplation. Mon rêve se dissipa tout à coup. A l'angle d'une des

rues du village, je venais d'apercevoir sur un écriteau cette inscription : Lombard-

Strcct. Ce nom emprunté à une des rues les plus commerçantes de Londres me
rappelait brutalement que ces délicieuses retraites, qui semblent avoir é(é créées

par l'amant le plus délicat pour la femme la plus aimée, étaient habitées par des

négociants anglais que la cupidité exile, et que préoccupent tout le jour des cal-

culs d'arithmétique. — Il n'y a pas de Français à Boudja. Les représentants rivaux

de deux nations rivales en Asie comme en Europe ont jugé à propos, pour que rien

ne troublât a la cordiale entente » de leurs mutuels rapports, de laisser entre

leurs villas une dislance presque égale à celle qui sépare Douvres de Calais.

En quittant Boudja, je m'enfonçai de nouveau dans les champs déserts, me di-

rigeant vers Bournabas, autre village où sont fixés nos compatriotes. Laissant à ma

gauche le chemin que j'avais d'abord suivi, je montai au galop une longue colline,

au sommet de laquelle mon cheval essoufQé s'arrêta
; je poussai malgré moi un cri

d'admiration à la vue d'un des plus magnifiques panoramas qu'il m'ait jamais été

donné de contempler. Au-dessous de moi, au delà des landes arides qui m'entou-

raient, s'étendait mollement à ma droite une vallée élincelanle de fraîcheur et de

verdure; à travers ce long massif de toutes nuances, où le sombre cyprès élevait sa

pyramide au-dessus du dôme fleuri des orangers, où le figuier mariait son feuillage

noir au vert pâle des platanes, brillaient de distance en distance lis iiuirs blancs

des villas de Bournabas. Devant moi s'arrondissait le golfe immense de Sniyrne,

les grands arbres des rives se reflétaient dans ce miroir immobile qui subissait dans

toute leur magnificence les jeux de la lumière; les Dots, dont la couleur foncée
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allait pâlissant par degré, se doraient dans l'éloipneracnt, et à l'horizon ressem-

biaionl à de l'ambre en fusion. Au loin, h ma gauclie, s'élevaient des montagnes

arides dont les festons bleuâtres, h peine entrevus, se fondaient dans les vapeurs

roses du ciel. Sous mes pieds enfin, la ville de Smyrne, avec ses toits rouges entre-

mêlés de verdure, se courbait autour des flots comme une guirlande de fleurs. Dans

la rade, aux flancs d'une douzaine de vaisseaux de guerre à l'ancre, brillaient, h.

cette heure d'exercice, les éclairs de coups de canon dont je n'entendais pas le bruit

et dont la fumée s'élevait lentement, ainsi qu'une vapeur matinale, vers un ciel

d'une pureté merveilleuse. Aucune description ne peut rendre le spectacle que

j'avais sous les yeux, et surtout aucune parole humaine ne saurait donner une idée

du calme presque efl'rayant de ce paysage d'Asie, de ce silence pesant où l'on n'en-

tend que les battements de son cœur et le sourd bruissement des herbes qui se

tordent au soleil. On sent passer en soi, dans ces instants, le repos profond de tout

ce qui vous entoure; l'âme se recueille, le corps s'alanguit; il semble que tout

mouvement vous soit Interdit par la nature elle-même, qui se complaît dans son

Inuiiobilité. l'n murmure étrange me tira de ma contemplation en me rappelant

tout d'un coup le piano de lioudja. J'écoutai avec attention, et celte fois, dans les

accords afl'aiblis qui arrivaient jusqu'à moi, je crus reconnaître les sons d'une gui-

tare. Ayant marché lentement dans la direction que m'indiquait mon oreille, j'ar-

rivai, après quelques centaines do pas, îi une petite case presque entièrement cachée

dans un pli du terrain, et de laquelle partaient en efl'et les sons d'une sorte de

mandoline accompagnés d'un chant nazillard que je reconnus pour l'avoir entendu

souvent dans l'Attique. Deux jeunes Grecques étaient assises devant la porte de

cette hutte. J'attachai mon cheval à un piquet, et, m'avançant vers elles avec toute

la politesse dont je fus capable, je leur demandai en mon meilleur italien la per-

mission de me reposer un instant sous leur toit. Elles se levèrent en souriant, et,

sans me répondre, me montrèrent du geste la porte de la cabane, où elles me pré-

cédèrent. Autour d'une chambre assez grande, quoique très-basse, pauvre, mais

proprement blanchie h la chaux, étaient assises une vingtaine de jeunes femmes,

fort jolies la plu[)art, costumées selon la mode de l'Archipel, coin"ees de leurs

longs cheveux nattés en tresses et disposés autour de leur tête en manière de

turban. A mon arrivée, elles se levèrent; je répondis à leurs révérences par un

salut collectif et m'assis snr une chaise que m'offrit la maîtresse de la maison.

Aussitôt la danse recommença, car c'était à un bal diurne (jue j'allais assister. La

chanteuse reprit d'un ton dolent un éternel récitatif, en s'accompagnant d'un in-

strument nouveau pour moi. C'était tout simplement un bâton long de deux pieils

autour duquel trois cordes étaient tendues. On comprend quelle devait être l'har-

monie de cet objet; toutefois, me rappelant que j'étais entre Troie et la Grèce,

dans la molle lonie, dans le pays des muscs dont la lyre n'avait non plus que trois

cordes, je pensai que ce bâton pouvait bien être l'instrument de Galliopo, cl ce ton

nazillard, le mode sur lequel Pindare disait jadis ses pofmes. Après les premiers

arcords, un Grec, le seul homme qui fftt dans la maison. F'av.mça au milieu de la

chambre, fit lentrmont le tour du cercle, et. son choix étant fait, il jeta d'un air

de sultan le coin d'un mouchoir h la pins jolie des jeunes filles, qui le saisit et se

leva. Tous les deux ils marchèrent en rond jusqu'à ce que le danseur, s'arrêtant de

notive.Tu, eftt lancé de l.i ni.iiii gauche un antre ntnurhoir à une seconde femme qui

se lev.T également. Se ten.mi alors tous les trois par les mouchoirs, ils commen-

cèrent aux sons du récitatif traînant une ronde qui, d'abord Irès-Icntc, s'anima peu
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à peu avec la voix de la chanteuse et devint bientôt d'une extrême vivacité. Dès

que ce tournoiement eut acquis la plus grande rapidité possible, la danseuse, la

seconde choisie, quitta modestement la partie et alla se rasseoir en emportant les

mouchoirs. Le mouvement de la musique se ralentit aussitôt, et les deux danseurs

placés vis-à-vis l'un de l'autre se regardèrent un instant sans bouger. Puis le jeune

homme s'avança galamment vers la jeune fille, qui recula avec embarras pour s'a-

vancer de nouveau, les yeux baissés, vers le danseur, qui s'éloignait avec respect.

Le chant s'anima peu à peu, et les figures de cette danse, qui ressemblait un peu à

la cachucha et beaucoup à la tarentelle, devinrent de plus en plus rapides. Le jeune

homme s'enhardissait, la jeune fille s'animait ; tantôt provoquante et tantôt effrayée,

elle attirait son danseur par une attitude qui était voluptueuse sans cesser d'être

décente, et le fuyait en tournant brusquement autour de lui. A la fin, comme de

raison, la victoire restait au jeune homme, qui mettait un terme aux vicissitudes

de cet amoureux combat en passant autour de la taille de la danseuse un bras

respectueux, quoique vainqueur. Après un instant de repos, il recommençait la

ronde avec une danseuse nouvelle. En observant ces jeunes filles dont les regards

curieux, mais non pas hardis comme ceux des Smyrniotes, s'attachaient sur moi à

la dérobée, j'eus lieu défaire une remarque qui m'avait frappé souvent en Grèce :

c'est que même les plus pauvres paysannes de ce beau pays ont reçu du ciel une

distinction pleine de charme. Leur taille, que rien ne comprime, a beaucoup de

souplesse, et leur maintien est parfaitement gracieux, parce qu'il est exempt de

toute afi'ectation. Vêtues à peu près comme nos villageoises, ces jeunes filles sem-

blaient être d'élégantes dames déguisées. Elles ne rappelaient en aucune façon ces

poupées serrées entre deux planches et si gauchement maniérées, qui, le dimanche,

forment de prétentieux quadrilles sur les places de nos villages. J'en étais là de

mes observations quand je vis une hirondelle entrer dans la salle par la fenêtre

sans châssis de la cabane. La pauvre petite bête avait suspendu son nid de terre

aux solives du plafond. Sans s'inquiéter, bien que les danseurs touchassent pres-

que du front son frêle édifice, elle passait à travers les têtes des jeunes filles, portail

à sa couvée la pâture, et parfois, glissant son bec noir par l'ouverture du nid, elle

regardait paisiblement le mouvement inaccoutumé qui se faisait au-dessous d'elle.

En Turquie, luer un oiseau est un crime; aussi les volatiles qui, chez nous, passent

pour les plus sauvages, y sont-ils merveilleusement apprivoisés. Dans les champs,

les cigognes sans s'effrayer vous regardent passer à deux pas d'elles; sur mer, les

mouettes viennent se poser à portée de votre main sur le bord des caïques. On ne

saurait croire combien cette particularité, en apparence si minime, ajoute un ca-

ractère nouveau aux paysages si paisibles de l'Orient. Il semble que sur cette

terre des patriarches on retrouve dans toute sa simplicité naïve l'existence de nos

premiers pères. Au tableau, que j'avais sous les yeux, de cette pauvre maison où

régnait une joie douce et peu bruyante, le nid de l'Iiirondelle ajoutait un trait que

j'ai voulu noter parce qu'il le complétait mieux que je ne le saurais dire. Cet oiseau

chéri des voyageurs avait peut-être vu la France. Après avoir comme moi traversé

les mers, il était venu chercher un abri sur cette terre lointaine, dans cette même
cabane où le hasard m'avait conduit.

Quand je me levai pour partir, les jeunes filles me saluèrent; la maîtresse de la

maison et deux de ses compagnes sortirent avec moi, et comme j'allais remonter à

cheval, elle détacha, suivant l'usage d'Orient, une fleur du bouquet qu'elle portait

à la ceinture, et me l'offrit en pronoïK.ant dos paroles que, i)ar nialiicur, je ne pus
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comprendre. C'était un adiea sans douli?, ou peut-être s'escusait-clle do n'avoir

rien de mieux à in'ofrrir. Je la remerciai en portant palammenl la fleur à mes
lèvres, et je me consolai d'avoir oublié mon grec de collège en répétant tout bas

CCS vers charmants des Orientales, qui semblaient faits pour la circonstance :

Adieu, voyageur blanc.... si tu reviens....

Pour trouver ma huile fidèle,

Songn à son toil n\gu comme une ruche h miel,

Qu'elle n'a qu'une porte et qu'elle s'ouvre au ciel

Du côlé d'où vient l'hirondelle.

Si lu ne reviens pas, songe un peu quelquefois

Aux filles du désert, sœurs à la douce voix,

Qui dansent le soir sur la dune !

Les scènes les plus magnifiques que le voyageur a contemplées ne sont pas

toujours celles qui, dans l'avenir, suiïrent le plus souvent à sa pensée. Dans le

souvenir de certains paysages oubliés ou h peine remanjués par d'autres, il retrouve

quelquefois un charme inexplicable; ainsi, de tous les tableaux que ma mémoire
renferme, celui do la plaine déserte de Boudja est un de ceux qu'il me plaît le

mieux de revoir. Chose étrange, il me semble (jue maintenant je le juge mieux |iar

la pensée que je ne le faisais le jour où il était devant mes yeux. Devant ce déserl,

je songeais à d'autres solitudes; dans ce pays lointain, je regrettais la patrie ab-

sente. Aujourd'hui, revenu au point de départ, ma pensée s'attache avec amour
sur ce paysage éloigné, car notre imagination nous emporte toujours au delà du

cercle que nos regarda peuvent embrasser. Le plus giaml charme des voyages est

assurément dans le souvenir qu'on en garde. Courir le monde, c'est agrandir l'ho-

rizon de sa pensée, entourer sa mémoire d'un panorama que chaque jour complète,

et sur lequel l'éloignenn-nt vient répandre une teinte harmonieuse. Plus tard, aux

heures de rêveries, le voyageur trouve dans les tableaux du passé les personnages

qui les animaient, le soleil qui les éclairait, les fleurs qu'il y a respirc*es, sa jeu-

nesse enfin, ses pensées d'un autre âge, et dans ce cadre s'enchâsse un jour écoulé

de la vie, que celte divine faculté du souvenir lui permet de revivre encore.

Dournabas, où j'arrivai après d( iix heures de marche, est le pendant de Boudja.

Là encore sotvl de charmantes villas épanouies comme des fleurs à l'ombre des

platanes, de frais ruisseaux qui courent dans les pelouses, des jets d'eau qui mtir-

muriMil, des massifs d'orangers qui embaument. .Seulement dans ces jardins l'art

di; l'iinrlieulteur est secondé par une végétation plus vigoureuse. Tandis qu'à

Iloudja les Anglais avaient à vaincre l'aridité d'un .sol brûlé par le soleil, nos com-
palriotes trouvaient à Ilournabas une terre arrosée, une nature féconde (jui obéis-

sait îi toutes leurs exigences. Par malheur, la fertilité de cette valh-e a séduit les

Indigènes comme les Français, et ses frais ombrages sont devenus le but ordinaire

des promenades des Smyruiotes. Des cafés se sont élablis dans le village, une roule

le traverse; de l.i mille inconvénients : les querelles des buveurs, le bruit des pas-

sants, en un mot le mouvement «le la ville transporté ik la campagne, chose dé|>Iai-

sanle en tout pays chose odieuse dans ces contrées silencieuses, où tout vous

dispose à la conlemplalion. A mon goût, Dournaba^, quoique plus frais et plus

riant, est de beaucoup inférieur, malgré ses caravansérails, à cet flot de Boudja,

où l'on a pour horizon le déserl, pour tout bruit le cri des hirondelles. Du reste
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chacun comprend à sa manière les plaisirs de la campagne, et sur ce point, in'a-

t-on dit, les habitants de Bournabas sont loin d'être de mon avis. Dignes repré-

sentants de celte classe nombreuse de propriétaires honnêtes qui, en France,

s'applaudissant du nouveau tracé des ingénieurs, attendent avec impatience le jour

où, à la campagne, ils auront pour perspective les deux rails d'un chemin de fer,

pour réveil-matin le grincement des convois, et pour atmosphère la fumée des

wagons, les négociants de Bournabas ne trouvent pas un grand charme à l'isole-

ment, et ils comptent pour un agrément de plus le mouvement de leur village.

Vers le coucher du soleil, je repris la route de Smyrne. En chemin, j'étais croisé

de temps à autre par un des propriétaires de Bournabas qui, monté sur un beau
cheval turcoman, regagnait le soir sa villa, après avoir employé le jour à ses af-

faires. Tantôt je rencontrais de longues files de chameaux chargés de ballots et

d'esclaves noires; parmi ces Abyssiniennes, je revis une de mes anciennes con-

naissances du bazar, laquelle, oubliant les abricots dont je l'avais régalée, répondit

en tirant la langue, et en faisant une affreuse grimace, au salut amical que je lui

adressai. Plus j'avançais vers la ville, et plus augmentait l'animation de la route.

Des femmes turques enveloppées dans de longs voiles, assises sur des ânes, escor-

tées de cavas armés de pistolets, suivaient lentement le bord du chemin, tandis

que des cavalcades bruyantes de midshipmcn passaient au grand galop, effrayant

les ânes, faisant pousser aux femmes de grands cris, et des malédictions à leurs

gardiens.

Bientôt une magnifique forêt de cyprès, jonchée de pierres tumulaires dressées

les unes contre les autres, m'annonça le grand champ des morts, et j'arrivai au
fameux pont des Caravanes. Pour construire le pont des Caravanes, on n'a eu à

faire ni calculs géométriques bien compliqués, ni savantes épures. Un courant d'eau

était là qu'il fallait traverser; on a jeté d'un bord à l'autre une route de pierre,

non pas arrondie en arc comme nos ponts, mais taillée à angle aigu et présentant

au passant, d'un côté, une montée assez raide, de l'autre, une rapide descente.

Celle jetée, longue de quelques toises, pavée de larges dalles disjointes, crevassée

en maints endroits et dépourvue de parapets, est la principale entrée de Smyrne.

Sous ce pont dort, en été, un ruisseau paisible, qui se change en un torrent fou-

gueux pendant la saison des pluies. Sur la rive droite s'élancent d'immenses

cyprès, sombres arbres qui répandent leur tristesse sur tous les paysages de Tur-

quie et projettent de tous côtés leurs ombres funèbres sur celte terre où rim
n'existe plus. A gauche s'ouvre une clairière entourée de corps de garde et de cafés.

Là se rassemblent en grand nombre, le soir, les promeneurs de la ville. Près du

ruisseau s'élève un platane gigantesque, sur les branches duquel un kiosque a été

construit. J'allai m'y reposer des fatigues de cette journée. La nuit venait, une

douce fraîcheur succédait à la chaleur brûlante, et les teintes suaves du crépus-

cule se répandaient sur la terre. Au-dessous de moi, du côté de la promenade, se

pressait dans un désordre bizarre une foule très-animée. Des marchands grecs

remplissaient l'air de leurs cris; autour des chanteurs ambulants se groupaient

des Arméniens timides, des juifs honteux d'eux-mêmes, des Turcs à la fière raine.

Des officiers en uniforme accompagnaient des dames franques coiffées de chapeau*

à plumes; des cavaliers fendaient la foule, et au-dessus de toutes ces têtes oiv

voyait défiler de temps à autre des caravanes de chameaux. Des Grecques aga^

çantes étaient assises au bord du ruisseau que je dominais ; ce ruisseau, au temps^

où il était irrec, se nommait le Mclès, et il vit marcher sur ses rivrs ce mcndianf.

TOME H. 1*J
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qui naquit, assure-l-on, dans les environs de Smyrne et qui s'appelait Homère.

Son eau lourde, qui sommeille auprès des tombeaux des fils d'Othman, sépare seule

celte promenade, d'où s'élèvent tous les bruits de la vie, du champ silencieux des

morts. De ce côté, dans les ombres de la forêt lui^ubre où l'on entendait seulement

roucouler quelques pigeons bleus, je voyais se dresser à perle de vue des dalles

bianclirs surmontées d'un turban grossièrement sculpté. Aucun emblème ne dis-

tin;^ue ces pierres que la piété pla(,'a sur la fosse des croyants, aucune main ne les

relève quand le vent les jette dans les herbes flétries; les musulmans confondent

dans un même sentiment de respect la mémoire de ceux qui ne sont plus ; ils gar-

dent au fond de leur cœur le souvenir de ceux qui leur furent chers, mais ne pen-

sent pas, comme nous, qu'il faille élever des monuments pompeux et durables sur

des dépouilles qui ne durent qu'un jour. Auprès de moi, dans le kios-que aérien,

était assis un vieux Turc à barbe blanche. Absorbé en apparence dans une exta-

tique contemplation, il fumait silencieusement en regardant le champ des morts.

Tout en le considérant, je ne pus m'empècher de faire un retour sur moi-même,

et, en comparant à l'existence de ce vieillard ma propre destinée, je sentis mieux

que jamais la distance immense qui sépare l'Kuropéen de l'homme de l'Orient.

Uéveur inquiet, pour venir au kiosque du pont des Caravanes, j'avais quitté mon
pays, poussé par ce désir de l'inconnu que tout excite en nous et que rien ne sa-

tisfait; assis devant ce vieux Turc, j'ol>éissais, en cherchant h lire dans le fond de

.sa pensée, à ce besoin d'analyse qui est inhérent à notre nature avide et agitée.

Voulant avoir compte de tout, savoir de toute chose la raison, je me faisais spec-

tateur de moi-même; pour étudier mes propres sensations, je fouillais dans mon
cirur, tandis que, sans me voir, sans songer à moi, sans comprendre les pensées

aiix(iutlles j'étais en proie, ce vieillard, qui avait pris le monde pour ce qu'il elait,

qui avait accepté les événements sans en chercher les causes, supportant le mal

sans se plaindre, jouissant du bien sans le commenter, rt^ardait sans tristesse ce

ruisseau que, pour tout vnyape, il devait traverser un jour, afin d'aller prendre sa

place, Jâ quelcpies pas des lieux où sa vie s'était écoulée, à l'ombre des cyprès où

reposaient ceux qu'il avait aimés.

Le coup de canon de retraite qui retentit dans le port me tira de ma rêverie.

I.a nuit était venue; je rentrai dans la ville, et peu de jours après je partais pour

C.onslantinoplc.

Alkxis de Valon.
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La pins grande préoccupation de la France est, cette année, nne affaire olo
niale, l'affaire de Taïti. C'est une question qui commence, disait M. le ministre des

affaires étrangères au mois de février; comme elle n'est p)oint terminée encore, il

n'est peut-être pas sans intérêt de chercher à éclairer les difficultés qu'elle a sou-

levées par des exemples choisis dans la politique même de l'Angleterre. Ces diffi-

cultés se réduisent à deux : l'Angleterre pouvait-elle opposer des objections fondées

à l'acte accompli par l'amiral Dupetit-Thouars? Les griefs allégués par l'amiral

contre la reine Pomaré avaient-ils une valeur confirmée par des précédents? — Il

est évident, en effet, que notre gouvernement ne peut contester à M. Dupetit-

Thouars l'utilité pour la France de la possession des Iles de la Société; le reproche

porterait en plein sur rétablissement du protectorat et l'occupation dt- l'archipel

des Marquises, ordonnés par le miui&téru lui-même; il n'est pas moins évident
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que personne on France ne s'efforcerait de prouver que M. Dnpotit-Tlioiiars a violé

il l'égard de la rdne Pomaré les princiftes de la justice politique, si les Anglais

n'avaient pas celle manière de voir sur la conduite de l'amiral. Toutes les pages

de Ihisloirc coloniale de l'Angleterre nous fourniraient des arguments pour jus-

tilier.M. Dupctil-Thouars devant un tribunal anglais; mais il n'est pas nécessaire

de recourir au passé : nous n'avons besoin que d'examiner les événements qui se

sont accomplis dans l'Inde, l'année dernière et cette année, pour mettre les An-

glais au deli d'alléguer contre la déposition de la reine Pomaré des raisons qui ne

seraient pas la condamnation écrasante de la politique qu'ils poursuivent aujour-

d'hui dans leur empire asiatique. Ils viennent de nous montrer à Gwalior quels

inolifs leur suQisenl pour imposer leur protectorat à un état indépendant, et de

nous faire voir dans le .'^ciiide coinnicnt ils s'y prennent pour changer le protec-

torat en une domination entière, dès que leurs intérêts les y invitent. Qu'au-

raient-ils à répondre, si on se contentait de leur dire que nous nous faisons hon-

neur de prendre des leçons à k-ur école? .apparemment le crime, de notre part, ne

consisterait pas à pratiquer dans des aflaires relativement médiocres les principes

de conduite qu'ils ont, eux, la bonne fortune de pouvoir appliquer à des intérêts

grandioses.

Lorsque, à la suite de la révolution ministérielle qui a ramené sir Robert Peel

et ses amis au pouvoir, lord Kllenborough prit le gouvernement de l'Inde, les An-

glais voyaient se termiiiiT par un épouvantable désastre la trouée téméraire qu'ils

avaient faite dans l'Afghanistan : les événements de Caboul montrèrent par une

expérience cruelle les périls auxquels s'exposait l'Angleterre en voulant porter

son influence armée si loin de sa base ; personne alors ne parut plus frappé de cet

enseigni-mi lit que le nouveau gouverneur de l'Inde; il condamna hautement dans

une proclamation la politique de son prédécesseur, lord Auckland. C'est à peine

.s'il voulut consentir à tirer au moins vengeance des massacres de Caboul, et ce

fut presque malgré lui que les généraux Notl et Pollock relevèrent le prestige des

armes anglaises, en allant dicter encore une fois des lois aux .Vfghans dans leur

capitale, avant d'abandonner leur funeste pays. Cependant, lorsque la retraite fut

accomplie, une grande question restait ù résoudre : où fallait-il fixer de ce côté la

frontière de l'Inde anglaise? Hentrerail-on dans les anciennes limites? Seconlen-

lerail-on de la divi.sion naturelle marquée par les déserts qui séparent le .Scinde

de lilindostan, les nations mahomelanes des peuples qui adorent Itrahma et

Koudha, les races lourncH;s vers la Mecque des races tournées vers le Gange? Mais

le Scinde, situé aux portes de l'.Vfghanislan, est maître des bouches de l'Indus,

r'est-i-dire d'une des grandes voies qui mènent tie la haute .Vsie et de l'Asie cen-

trale vers l'Inde anglaise. Abaiulonnerail-on une des clefs les plus importantes de

l'empire britannique? Après être allé livrer dans les montagnes des Afghans une
bataille désespérée à l'inlluence occulte de la Russie, laissorail-on maintenant

ouvert ce cours de l'Indus (|ui. au sortir du Caboul, peut conduire si fat ilement

le premier conipierant \enu dans la mer de Huuibay ? Après l'évacuation de l'Afgha-

nistan, les anciennes limites ne suflisaicnt plus à l'Angleterre; elle ne pouvait se

replier en deçà de l'Indus : l'intérêt de sa sûreté l'obligeait à adosser aux rives du
grand fleuve les avant jinsles de sa puissance. I.ord Klliiiborongh le vit tout de

suite; il comprit i|u'il avait besoin d'annexer le Scinde au\ vastes possessions bri-

laiini(|iies. Mais le Scinde était un pays gouverné par des souverains indépen<lan!s,

que l'Angleterre venait de s'atlacher par un prulccloral reccDl, et envers lesquels
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elle s'était liée elle-même par des traités solennels. On va voir avec quelle délica-

tesse de conscience lord Ellenborough a opté entre la justice et un intérêt démontré
de l'Angleterre.

Le Scinde, enclavé entre l'Afghanistan et le Pundjab au nord, le Beloutchistan

à l'ouest, la mer et les possessions de la présidence de Bombay au sud, a souvent
subi la suzeraineté des conquérants mogols, persans et afghans; mais, depuis cent

ans, il possédait un gouvernement local qui avait survécu à ces empires éphé-

mères. Une chaîne de collines peu élevées sépare la riche vallée de l'Indus des

régions pierreuses et stériles qui, sous le nom de Beloutchistan, s'étendent du côté

opposé jusque près du golfe Persique; les tribus pastorales et belliqueuses qui

parcourent cette contrée avaient fait depuis plusieurs siècles de nombreuses émi-
grations dans le Scinde, lorsque, il y a environ cent ans, les clans qu'elles y avaient

établis devinrent assez puissants pour asseoir leur suprématie sur tout le pays. Ce
fut la tribu des Caloras qui assura la domination des Beloutchis sur les anciens

habitants du Scinde, les Juttes ; elle fut elle-même supplantée, il y a cinquante ans,

par une autre tribu beloutchi, celle des Talpours, qui régnait au moment de la

conquête anglaise. Le gouvernement des Talpours était une sorte d'oligarchie pa-

triarcale et féodale. Les chefs ou émirs se partageaient le pouvoir et les revenus
;

ils plaçaient ordinairement à leur tête, sous le nom de reïs, le plus âgé d'entre

eux, auquel ils accordaient une autorité supérieure pour juger leurs différends do

famille et diriger leurs relations avec les étrangers. Des Beloutchis, dotés pour

leur entretien d'assignations de terres, composaient la principale force militaire

des émirs, autour desquels ils formaient des clans dévoués. Il y avait d'ailleurs

deux grandes divisions territoriales : le haut Scinde, qui avoisine l'Afghanistan,

et dont la capitale était Rhyrpore; le bas Scinde, dans lequel se trouvent les

bouches de l'Indus, et dont Hyderabad était la principale ville. Ces deux divisions

avaient chacune leur reïs; mais la prépondérance de la cour d'Hyderabad était

reconnue par les émirs de Khyrpore.

Jusqu'en 1836, la confédération des émirs n'avait eu avec les Anglais que les

rapports d'une puissance complètement indépendante. Menacée à cette époque par

le souverain du Pundjab, Runjet-Singh, elle noua avec le gouvernement de l'Inde

des négociations qui furent conclues au mois d'avril 1838. Les émirs acceptaient

la médiation des Anglais dans leurs différends avec Runjet-Singh, et ils permet-

taient la résidence d'un ministre britannique, accompagné d'une escorte conve-

nable, à Hyderabad. Ce traité était signé depuis deux mois à peine, lorsque les

Anglais l'annulèrent par les arrangements qu'ils prirent avec le shah Soudja, dans

l'intérêt de l'ontreprise qu'ils méditaient sur l'Afghanistan. Ils firent revivre, au

nom du chef imbécile qui servait de plastron à leur politique, de vieilles prélen-

lions sur le Scinde, et, pour prix de leur médiation à l'égard du nouvel ennemi

qu'ils créaient aux émirs, ils exigèrent des concessions nouvelles : ils leur deman-

dèrent d'abord de racheter les prétendus droits de Soudja par une somme d'argent

qui servît aux frais de l'expédition. La sûreté de l'armée qui allait marcher contre

Caboul rendant nécessaire l'occupation militaire du Scinde, placé précisément

entre l'Afghanistan et leur base d'opérations, les Anglais demandèrent encore aux

émirs de leur permettre de former et d'occuper, tant que dureraient les hostilités,

une chaîne do postes et de magasins depuis Kourachi, à l'embouchure de l'Indus,

jusqu'au fameux passage du Bolan, sur la frontière de l'Afghanistan, de manière

à relier par une grande ligne de communication militaire Bombay et la mer à la
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capitale des possessions qu'on allait conquérir pour le shah Sou<lja. Les émirs du

haut Scinde se rendirent sans opposition à ces exij^onoes : ceux du bas Scinde

ne cédèrent que lorsque les armées do Honihay et du Uenfialo, traversant leur ter-

ritoire, leur imposèrent dans un traité formel ces dures conditions.

Voici la nouvelle position que ce traité faisait au Scinde et aui émirs. La con-

fédération des chefs était rompue : ils passaient sous le protectorat antjlais; aucun

d'entre eux ne pouvait désormais négocier avec une puissance étrangère sans la par-

ticipation de l'Angleterre. Les diflerends des émirs devaient être soumis à l'arbitrage

du gouvernement de l'Inde. Le cours de l'Indus à travers le bas Scinde serait une

route commerciale libre de tout péage de douane. Dans le haut Scinde, l'Ile et la

forteresse de Uukkur étaient cédées aux Anglais, seulement pendant la durée de

la guerre, et le cours do l'Indus n'était pas aflranchi immédiatement des droits do

douane. Cependant les émirs conservaient l'administration intérieure de leurs |)0S-

sessions; Ils avaient le droit de lever et d'employer à leur gré leurs revenus, de

gouverner leurs sujets avec pleine souveraineté, d'entretenir autant de troupes

qu'ils voudraient, et de « continuer h correspondre affectueusement avec leurs

|):ire«ls et leurs amis. Quelque onéreux qu'ils dussent paraître à des chefs do

tribus belliqueuses, habitués à se considérer comme complètement indépendants,

les termes do ce traité furent cependant exactement observés par eux, au moment

même où il semble que les désastres de Caboul leur offraient l'occasion et le moyen

de secouer un Importun vasselage.

L'attitude pacifique des émirs durant une crise si terrible a sans doute puis-

samment aidé le gouvernement britannique à tirer des Afghans la vengeance qui

lui a paru nécessaire pour relever l'éclat des armes anglaises. Voici la reconnais-

sance qu'il leur en a témoignée.

l'nt! seule chose pouvait justifier jusqu'à un certain point les procédés des Anglais

à l'égard des émirs en 183'.), c'était la grandeur des intérêts engagés dans l'entre-

prise de Caboul et la nécessité impérieuse d'assurer les communications de l'armée

»r«'\|)édition avec Hombay. Les Anglais devaient déjà tenir compte aux émirs

d'avoir compris cette nécessité et d'avoir respecté ces intérêts dans une circon-

stance où il leur eût été facile de leur porter des coups Irréparables, C/opendant

à peine les armées victorieuses de Nott et de Tollock se furent elles retirées du

Caboul, que lord Kllenborough, sentant tout l'intérêt (]u'il y a pour l'Angleterre à

rester maîtresse de l'Indus, en annonce le dessein dans sa correspondance avec le

résident de la comp.ignie à Hyderabad, tandis que, aux U'rmes des traités, les

Anglais devaient évacuer les postes que les émirs leur avaient cédés seulement

pour les besoins do la guerre. Dans des lettres «lu ii mai et ilu i juin ISti. le gou-

verneur général manift-ste l'intention de se procurer la cession perpétuelle des

forteresses de Uukkur. de Rukkur et de Kourachi, avec les districts adjacents à ces

places. D*6 lors, lord Ellenborough est exclusivement occupé à chercher dans la

conduite des émirs des prétextes pour échapper aux conditions d'un traité qui

avait été déjà, dt> la part de l'Angleterre, une première et énorme violence. Le rési-

dent anglais auprès des émirs, le major Outram, parle de quelques intrigues du

premier ministre île l'émir Roustum, de Khyrpore, dans le haut Scinde; n^ intri-

gues ne lui paraissent mériter d'autre châtiment que le renvoi du ministre. Lo

gonverneur général y voit une raison pour dépouiller Tt-mir d'une portion consi-

dérable de ses territoires. Ilienlôt le m.ijor Outram. qui doit à une longue résidence

auprès des chefs «lu Scinde la connaissance de leurs mœurs et de leur caractère,
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et qui éprouve pour eux quelques sentiments de bienveillance et de justice, est

rappelé, et la direction des affaires du Scinde est donnée au général sir Charles

Napier, avec le commandement des forces militaires laissées dans le pays par

l'armée de l'Afghanistan. L'esprit qui devra animer la conduite du général est

indiqué dans une phrase des instructions qui lui sont remises par lord Ellenbo-

rough : « 11 convient que vous soyez averti que si les émirs, ou l'un d'eux, agis-*

sent hostilement ou témoignent de desseins hostiles à l'égard de notre armée, c'est

ma résolution arrêtée de ne jamais pardonner ce manque de fidélité et d'en tirer

un châtiment qui puisse servir de leçon à tous les chefs de l'Inde. » Le major Outrara

et les membres de sa légation ne furent laissés dans leur résidence que le temps

nécessaire pour rédiger une compilation de toutes les plaintes que les Anglais pou-

vaient avoir à former sur la conduite des émirs. Cette énumération curieuse parut

démontrer suffisamment à sir Charles Napier les dispositions hostiles dont parlait

le gouverneur général. Il la soumit sur-le-champ à celui-ci, comme offrant, ce sont

ses expressions, « un excellent prétexte pour employer la contrainte contre les

émirs (a fair pretext to coerce ihe ameers). » Au reçu de cette compilation de griefs,

qui porte dans les papiers relatifs au Scinde soumis au parlement le nom de

return ofcomplaints, lord Ellenborough, saisissant le bon prétexte au vol, répondit

courrier par courrier à sir Charles Napier qu'il n'était arrêté encore que par un

doute sur l'authenticité de certaines lettres interceptées qui auraient prouvé la

trahison de deux émirs : si sir Charles Napier pouvait constater ce point de fait

dans un sens favorable aux desseins anglais, le gouverneur général se croyait auto-

risé à dicter à tous les membres de la famille des Talpours les conditions qu'il lui

plairait. Ces conditions, lord Ellenborough les fit passer immédiatement au général

sous forme de traités nouveaux et plus sévères qu'il devait imposer à tous les émirs,

dans le cas où il croirait pouvoir déclarer coupables les deux d'entre eux aux-

quels les lettres de trahison étaient attribuées. Le général, voyant peser sur lui

la responsabilité d'une décision aussi grave, hésita un instant. Il eut besoin d'être

pressé de nouveau par lord Ellenborough. « Maintenant que vos forces sont ras-

semblées, lui écrivait celui-ci, je pense que vous ne devez plus mettre de délai à

communiquer aux émirs la décision du gouvernement britannique au sujet de la

révision de nos engagements avec eux. » Sir Charles Napier ne différa plus en

effet. Il fit traduire les traités revisés que lui avait envoyés le gouverneur général,

et au commencement de décembre 1842, de son quartier général de Sukkur, il en

envoya des copies à Kbyrpore et à Hyderabad. Pendant ce temps, les chefs, émus

des bruits qui leur annonçaient que de nouvelles exigences allaient peser sur eux,

et alarmés des rassemblements de troupes qui s'opéraient à Sukkur, commençaient

à faire des préparatifs de défense; ils envoyaient leurs familles dans le désert,

approvisionnaient leurs forteresses, et appelaient autour de leurs drapeaux leurs

feudataires beloutchis.

Disons tout de suite quelles étaient les conditions des traités revisés dont on

offrait l'acceptation à ces malheureux émirs dans une alternative dont la déposses-

sion complète était l'autre terme. Nous parlerons ensuite des griefs sur lesquels

s'appuyait cette violence. Nous avons déjà dit que le traité de 1839 avait rompu

la confédération des émirs; il y avait été stipulé que l'Angleterre ne traiterait dé-

sormais qu'avec chaque émir individuellement, que chaque chef sérail personnel-

lement responsable de ses engagements et de ses actes, que la famille des Tal-

pours ne serait plus considérc-e comme formant une seule puissance, (juo toute
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solidarité politique serait donc brisée entre ses membres. Or, la première cbose

qui Trappe dans les traite» revisés, c'est la violation flagrante de cett« stipulation

expresse : les émirs sunl cnveloiipés dans la même solidarité; les innocents y

paient les fautes de ceux que ion ileclare coupables, tout comme si le traité de

IH.")!) n'avait pas détruit la responsabilité commune. D'après les traités révisés, la

monnaie anglaise devait devenir la monnaie de cours du Scinde; les Anglais pour-

raient couper du bois sur les bords de l'indus pour le combustible nin;essaire h

Iiiirs bateaux à vapeur, si les émirs ne leur en fournissaient pas les quantités re-

quises; les forteresses de Kouraclii et Tatta dans le Scinde méridional, de IJukkur,

Sukkur cl Rori dans le Scinde du nord, chacune avec un arrondissement, étaient

cédées à perpétuité aux Anglais. Pour comprendre la sévérité de ces conditions, il

faut se souvenir qu'en Orient les cessions de territoire sont considérées comme des

calamités beaucoup plus grandes que le paiement d'un tribut, que l'article relatif

I la coupe des bois sur les bords de l'indus atteignait les réserves de chasse de plu-

sieurs émirs, lesquelles, comme ils le disaient eux-mêmes au négociateur du traité

de 1K30, sir Henry Poltiiiger, « leur étaient plus elières (|ue leurs femmes et leurs

cîifants; » il faut considérer enfin ([u'enlever aux émirs le droit de battre mon-

naie, c'était ravir à cette famille de princes la dernière marque de leur souverai-

neté chérie. Et ces dures conditions, pour quel motif se croyait-on autorisé à les

leur faire subir? Parce qu'on leur reprochait d'avoir violé un traité antérieur qu'on

leur avait imposé à la pointe de la baïonnette sans que l'on eût contre eux le

moindre grief, et seulement pour les nécessités d'une politique qui ne les regar-

dait en aucune manière, un traité d'ailleurs dont ils pouvaient reprocher avec

bien plus de raison la violation à ce gouverneur général qui, avant la fin de la

guerre de l'Afghanistan, avait déjà résolu île ne pas se dessaisir des forteresses

qu'on avait conliees à l'Angleterre sur la promesse formelle qu'elles seraient ren-

dues après les hoslilitc'S.

Lors même que le premier traité conclu avec le Scinde n'eftt pas eu d'autre cause

cl «l'autre justifRatiou «lue l'expédition de Caboul ; lors même que lord Kilenbo-

rough, en censurant, dans la proelaniation qui a inaugure son gouverneun-nt, la

p(iliti(iue de cette expédition, n'efit pas implicitement blâmé ce traité avec le Scinde

(lui n'en était que la conséquence; lors même qu'il n'y aurait rien de choquant

h voir un honiuie d'état se montrer si sévère pour des infractions sans résultat

eonimises contre un traité dont il avait lui-même condamne l'unique cause comme

une folie; quand même, en un mol, la justice la plus stricte n'aurait pas com-

mandé à lord Klienborougli quelque indulgence à l'égard des émirs du Scinde,

voyons encore tjuels sont lis griefs (|ui paraissent sulTisants à un gouvermur anglais

pour aggraver un protectorat ou le transformer au besoin en une prise de posses-

sion deltnitive.

Nous ne dépouillerons pas ici la longue et fastidieuse liste des griefs consignés

dans le ntiirii <>[ cnmpliiints : la |)liipart des plaintes des .Vnglais portent sur des

infractions n-lalives à l'article du traite qui alTranehissail de tout droit le commerce

par l'indus. Plusieurs de ces plaintes sont singulières : par exenjple, on reproche

à un émir de Kliyrpore les mauvais traitements (ju'un de ses agents a fait subir

au doniestique d'un oflleier anglais, et. si l'on cherche les détails de ce fait, on

apprend que ce domestique elail un ancien serviteur ili* Tt-mir, accusé d'avoir sous-

trait l.iiDO roupies, et que les mauvais traitements ont consiste à a mettre de la

botio sur sa porto. » Il est clair que ce n'est pas sur des faits de cette nature que
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lord Ellenborough établit la justification de sa conduite à l'égard des émirs. Les

seuls griefs que le gouverneur général lui-même donne pour sérieux sont les let-

tres qu'il accusait deux émirs d'avoir écrites à des chefs étrangers. « La justifica-

tion du traité qui doit être imposé à l'émir Roustum de Khyrpore et à l'émir

Noussir de Hyderabad repose, ce sont ses propres expressions, sur la supposition

que les lettres que l'on dit avoir été adressées par l'émir Roustum au maharadjah

Shere-Singh et par l'émir Noussir à Bibruk Bougti ont été réellement écrites par

CCS chefs. » Ces lettres, adressées l'une au souverain du Pundjab, l'autre à un chef

des montagnes voisines du passage de Bolan, constituaient, suivant lord Ellenbo-

rough, une violation directe de l'article par lequel les Anglais, en s'arrogeant le

protectorat du Scinde, avaient interdit aux émirs toute correspondance politique

avec les puissances étrangères; mais ces lettres n'ont abouti à aucun résultat :

celle qu'on disait écrite par Roustum au maharadjah du Pundjab se rapportait à

une négociation insignifiante ; celle qui aurait été envoyée par l'autre émir n'avait

trait à aucun acte déterminé. D'ailleurs, les deux émirs accusés protestaient que

ces lettres leur étaient faussement attribuées, que leurs sceaux avaient été contre-

faits : ils en donnaient des raisons assez plausibles et offraient de le prouver, si on

leur représentait ces lettres, ce que l'on s'est bien gardé de faire. Il faut ajouter que

Roustum, l'émir le plus influent de la partie septentrionale du Scinde, et celui

que les accusations compromettaient le plus, était un vieillard de plus de quatre-

vingts ans. Rien n'a fléchi l'impitoyable lord Ellenborough. Après de tels actes, les

Anglais osent-ils appeler injuste la sévérité de M. Dupetit-Thouars à l'égard de la

reine Pomaré, qui écrit, elle, pour protester contre le protectorat français, non
pas à un chef de bande, non pas au souverain illusoire d'un pays dévoré par

l'anarchie comme le Pundjab, mais à la reine d'un puissant empire, à son amie

Victoria !

Ce fut le 6 décembre 1842 que les émirs connurent la teneur des nouveaux

traités :ils avaient craint des conditions plus dures encore; ils espérèrent obtenir,

par une prompte soumission, quelque amendement aux plus rigoureuses, et ils

commencèrent à licencier leurs troupes. Le malheureux émir Roustum résolut

même d'aller trouver le général Napier, à Sukkur, pour se mettre entièrement à sa

disposition. Le général, craignant de voir ses desseins dérangés par cet excès de

confiance, lui conseilla de se rendre auprès d'Ali-Morad, frère même de Roustum,

mais que les Anglais avaient détaché de la confédération, et auquel, pour en faire uu

docile instrument de leur politique, ils avaient prorais la dignité de reïs du Scinde

septentrional à la mort de Roustum, qui en était investi. Le vieux Roustum ne fut

pas plus tôt entre les mains d'.\li-Morad, que celui-ci lui arracha par force l'ab-

dication du turban, marque de la dignité de reïs. Le général Napier reconnut aus-

sitôt cette qualité à Ali-Morad, et, lui attribuant même une domination absolue que

les reïs n'avaient jamais exercée sur leurs collègues, il courut s'emparer en son

nom des forteresses des autres émirs du haut Scinde.

Effrayés de ces violences, les émirs ra[tpelèrent leurs Beloutchis; Roustum s'é-

chappa des mains d'Ali-Morad et s'enfuit dans le désert, d'où il alla rejoindre les

autres chefs à Hyderabad. Le général Napier le poursuivit un instant : « Hier (je

cite une lettre du général pour donner une idée, par ses propres expressions, de la

cruauté de sa conduite à l'égard de rémir\ hier, écrivait-il le 7 janvier 18t3, nous

sommes arrivés si près de Rouslum-Klian, qu'apprenant que le major Outrani était

avec moi, il lui a envoyé un message pour lui dire qu'il nous était parfaitement
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soumis. Le major Outram me demanda la permissioQ d'aller vers lui. Nous étions

convaincus tous dt'ux (jaWli-Morad l'avait cfl'rayé; il paraît (ju'Ali-Morad a per-

suade- à ce vieillard que je veux l'emprisonner pour la vie. Les Tatigues de sa fuite

l'avaient entit'rement épuisé. » Une longue résidence dans le Scinde, et les rap-

ports de bienveillance qu'il avait toujours eus avec les émirs, avaient donné au

major Outram la confiance de ces malheureux chefs. Le général Napier voulut se

servir de son influence : il l'envoya à Hyderabad, où les émirs s'étaient rassemblés

au milieu des Meloulchis. In rayon d'espérance brilla sur les chefs lorsqu'ils vi-

rent, au mois de février 18 43, arriver le major auprès d'eux; mais leurs dernières

illusions s'évanouirent bientôt : lu major Outram ne leur apportait que cette alter-

native, l'acceplalion |»leine et entiéredu traité et la dispersion immédiate de leurs

troupes, ou la guerre. Leseiiiirssavaienl bien qu'ils ne pouvaient opposer aux Ain;lais

une résistance victorieuse; ils dirent, tout en prolestant contre les accusations dont

ils étaient victimes, qu'ils étaient prêts à se résigner au traité; mais quant à leurs

soldats, ils n'en étaient plus maîtres; ils déclarèrent qu'au point d'exaltation où

les avait portés l'esprit national et religieux froissé par les procédc-s de sir Charl;s

Napier, ils seraient impuissants h les disperser, si le général anglais ne faisait de

son côté quel(|ue chose pour satisfaire leurs palrioti(|ues susceptibilités, et ils de-

mandèrent ([ue l(! turban fût rendu à Roustum. Cependant le général Napier mar-

chait rapidement sur Ilyderabad; clia(|ue nouvelle apporti-e des progrès de sa

marche augmentait l'exaspération des Heloulchis. I^es derniers moments de citle

crise répandent un douloureux intérêt sur les infortunés émirs placés ainsi entre

les violences des étrangers et l'indignation impatiente de leur peuple. Les dépêches

du major Outram à sir Charles Napier peignent vivement leur anxiété. l/O 1^ fé-

vrier, le major écrivait au gênerai : « Ces malheureux sont dans les plus grandes

alarmes, en voyant vos troupes s'avancer vers Ilyderabad; ils espéraient que biir

acceptation du traité vous ferait arrêter. Je crains, si vous allez au delà d'ilalluiir,

que. poussés |)ar la terreur, ils ne rassemblent leur populace pour se défendre eux

et leurs familles, dans lidee (jue nous sommes résolus à les détruire maigre leur

soumission. » Deux jours après, il écrivait encore en conjurant le général de ne

plus avancer : u 11 me semble que les (-mirs sont maintenant exécrés par leurs

soldats, (pli leur reprochent ce (ju'il n|>polleiit une lâche soumission à un brigan-

dage, l'our la première fois depuis que je réside ilans le Scinde, j'ai été revu hier

par la multitude avec des manifestations signiiicatives de haine contre les Anglais.

Si nous n'avions été gardés par une nombreuse escorte conduite par quelques-uns

des chefs beloutehis les plus influents, la populace en serait venue h des violences

contre nous. Il est évident (|uo les émirs ont fait tout leur possible pour nous pro-

téger... Ils m'ont envoyé dire que les Ileloutchis deviennent ingouvernables et

refusent de leur obéir en aucune manière; ils m'ont engafé par aniilie à me retirer

le plus tôt possible n Malgré les dangers auxquels il s'exposait en prolongeant son

séjour à Ilyderabad, le major Outram dilTerait toujours de partir, «lans la crainte

de fermer la porte à tout accommodement. Mais sir (.harles Napier refusait de

son côté toute mesure de conciliation; it la demande de la réintégration de Hous-

tum dans la dignité do reis, il avait répondu par ces mots : « Il no peut plus être

(|nestion de la reslilnlion du turb.ui ;
je n'y consentirais ([ue sur un ordre exprès

du gouverneur gênerai, n Kniin, le 1.') février, jetant irrévoeablenii-nt le fourreau

de son épée, il écrivait au m.ijor Outram : « Je suis en pleine marche sur Ilyde-

rabad, et je ne ferai point de paix avec les émirs. Je les attaquerai dès quejerencon-



GUERRE CONTRE CWALIOR. 287

Irerai leurs troupes. Qu'ils se dispensent de m'adresser des propositions ; il n'est

plus temps : je ne recevrai pas leurs messagers. » Et, en effet, après deux

actions éclatantes, les batailles de Meani et d'Hyderabad, où, une fois avec 2,300

hommes, une autre fois avec 5,000, il défit plus de 20,000 Beloutchisqui se batti-

rent en désespérés, sir Charles Napier, vers la fin du mois de mars 1843, put,

maître du Scinde, le déclarer à jamais réuni aux possessions britanniques dans

l'Inde.

Il suffit de raconter de pareils faits pour les faire juger : il y a quelque intérêt

à voir comment ils ont été appréciés en Angleterre par les chambres et par le gou-

vernement (1); mais avant d'en venir à cette partie de l'enseignement que nous

voulons tirer de l'examen des derniers actes de la politique anglaise dans l'Inde,

disons un mot de l'expédition contre les Mahrattes, qui vient de se terminer par

la prise de Gwalior.

Il y a trois choses à considérer dans une entreprise des Anglais dans l'Inde :

l'intérêt, le prétexte et les moyens ; l'intérêt qui détermine l'entreprise, le prétexte

allégué pour la couvrir, les moyens employés pour la mener à fin. Les Anglais, et

c'est ce qui fait la grandeur et l'étonnant succès de leur politique, ne se trompent

jamais sur l'intérêt. Quant au prétexte, ils s'en soucient peu : plus l'intérêt est

important, moins ils ont de répugnance à choisir de mauvais prétextes; ils s'in-

quiètent moins encore de l'équité et de l'humanité des moyens, et c'est ce qui fait

que leur politique est presque toujours aussi injuste qu'elle est heureuse, aussi

impitoyable qu'elle est grande.

Nous ne doutons pas que lord Ellenborough n'eût d'excellentes raisons, au point

de vue des intérêts britanniques, pour soumettre au protectorat anglais les Mah-

rattes qui obéissent au radjah de Gwalior. Les Mahrattes sont une race belliqueuse.

L'état de Gwalior est voisin de la province anglaise de Bundelkund, où de sourds

mécontentements germent depuis plusieurs années et pouvaient recevoir de la part

des Mahrattes, soit des provocations, soit un appui. Depuis la fin du xviii^ siècle jus-

(1) Pour terminer l'exposé des procédés des Anglaisa l'égard des émirs, il nous resterait

à parier du Iraitemcnt qui a été inQigé à ces chefs après leur défaite. Dépouillés de leurs

trésors, ils ont élé, au nombre de vingt, Iransporlés à Bombay, où on les a emprisonnés.

Parmi ces malheureuses victimes, il y avait des vieillards, comme Uoustum, âgé de quatre-

vingt-cinq ans, des jeunes gens de moins de dix-huit ans, comme les lils de l'émir Noussir,

qui avaient élé remis par leur père aux soins de l'Angleterre avec de touchantes expres-

sions de confiance, enfin des chefs qui n'avaient pris aucune part aux dernières complica-

tions politiques, et d'autres qui étaient restés les constants allies de la politique anglaise.

On sait combien les Anglais se sont récriés contre l'amiral Dupctit Thouars pour avoir

appelé Pomaré, après sa déposition. M""" Pomaré dans la suscriplion d'une lettre. Or, voici

dans quels termes le général Napier répondait h quelques plaintes des princes déchus, de-

venus ses prisonniers; il écrivait le 18 mars 1843 aux émirs d'Hyderabad : o Je suis fort

surpris des mensonges que vous débitez. Je ne supporterai pas plus longtemps celte con-

duite, cl si vous venez encore m'importuner avec des faussetés grossières, ainsi que vous

l'avez fait dans vos deux lettres, je vous jetlerai en prison, comme vous le méritez Vous

êtes prisonniers, cl quoique je ne veuille pas vous tuer comme vous avez ordonné h votre

peuple di'luer les Ang'ais, je vous mettrai aux fers dans un navire. Sherc-.Malionict est un

homme très-faible, qui travaille à sa perle, cl vous prépareret la vôtre, si vous ne vous

soumctlpz pas plus tranqiiillemenl au sort (pie votre folie a ap|)elé sur vous. Je ne répon-

drai plus à vos lettres : elles ne sont que la répétition de grossiers mensonges que je ne

veux pas tolérer. «
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qu'en 1820, ces Mahralles avaient eu pour chef un homme actif, remuant,

habile, Douial Rao Scindia, qui, avec une armée de quarante mille hommes
commandt-s par des officiers français, avait longti'm|)S lullé contre l'influence

croissante de l'Angleterre. Knfin l'état de Gwalior possédait un ma^'nifique parc

d'artillerie qui pouvait devenir un jour un arsenal redoutable contre la domination

anglaise.

Quant au prétexte dont lord Ellenborough s'est servi pour intervenir dans les

affaires de Gwalior, on en a rarement vu qui portât un défi aussi insolent que

celui-là au s«?ns commun et à l'équité. Scindia avait eu pour héritier un lils adoptif

qui est mort l'année dernière, et dont le gouvernement inhabile et dissipé avait

provoqué de grands désordres. Ce prince, mort lui-même sans enfants, a laisse ses

droits ù sa veuve, jeune fille de douze ans, laquelle, conformément aux lois indiennes,

les a transmis à un de ses parents âgé de neuf ans, qu'elle a adopté. C'était donc à

une reine de douze ans et à un souverain de neuf, à deux enfants, que lord Ellen-

borough avait affaire. Il a prétendu d'abord que les Anglais étaient engagés par

traité à fournir au ra<ljah de Gwalior des troupes pour sa défense, et que le même
traite obligeait le radjah à entretenir ces troupes à ses frais. Jamais ce prétendu

engagement n'avait été rempli sous les prédécesseurs du radjah actoel. Cet enga-

gement n'existait même pas. Lord Ellenborough ne pouvait invoquer d'autre traité

que celui qui avait été conclu par Scindia avec les Anglais en lHO."î. Or, quoiime

vaincu et dépouillé d'une partie de ses provinces, Scindia, à cette époque même,

avait refusé péremptoirement de laisser entrer un seul soldat anglais dans ses états.

Il avait consenti uniquement ù ce que six bataillons fussent placés aussi près de

sa frontière que le gouvernement britannique le voudrait. Lord Kllenborough pré-

tendait encore qu'il existait depuis quel(]ue temps dans Gwalior une conspiration

contre le souverain régnant et contre l'alliance de l'Angleterre. Le ministre de ce

prince aurait été à la tète de cette conspiration ; ce qui le prouvait clairement, au

dire de lord Kllenborough, c'est qu'il emjiê'chait le radjah de profiter de la brigade

anglaise qui lui elait offerte, qu'un le pressait même dacoe|iter. Le ministre et le

prince persistant i» nier qu'aucun traité obligeât leur pays i entretenir cette brigade,

le gouverneur général, ne pouvant plus douter de la trahison du ministre, prépara

sa grande expédition contre (iwalior.

Ine fois entré avec son armée dans les états du maharadjah, lord F.IIenbo-

rough changea de langage, et montra le f»mil de sa pensinj : il signifia aux

Mahrattes, déjà émus par son altitude agressive, des prétentions nouvelles qu'il

savait ne pouvoir être admises sans une résistance opiniâtre par ce peuple fier 1

1

belliqueux. Il exigea que rarnu'-c de fiwalior fftt refondue et placée sous le

commandement d'officiers anglais, et que le parc de trois cents canons qui elait

la force et l'orgueil du pays lui fiH livré. Kn apprenant ces exigences, les chefs

mahrattes emp^'-chèn-nt la princesse douairière et le radjah de se rendre au camp

de lord Kllenborough et se préparèrent îi combattre. C'était ce que voiil.iit le

gouverneur général. Il rn vint à bout après les deux sanglantes batailles de Maha-

rajpour cl de l'unniar. Les Anglais ont occupé Gwalior : le radjah vaincu a

subi un nouveau traité qui réduit son autorité à l'administration purement

civile. Son ancienne armi'c a été licenciée; de nouvelles lrou}>es s'organisent en

ce moment «.ur le modèle de celles de la compagnie et sous le commandement

d'offx iers anglais Knfin l'anlorilc ministérielle doit a>oir été confiée ft un oncle

du dernier radjah, qui s'était toujours montré dévoué aux intérêts britanniques,
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et voilà de quelle manière, en 1844, un nouveau protectorat anglais a été établi

dans l'Inde.'

Comment de pareils actes sont-ils jugés en Angleterre? Les prétextes allégués,

les moyens employés, sont toujours blâmés par quelques voix généreuses, lorsque

ces moyens et ces prétextes bafouent trop effrontément l'équité. Mon Dieu ! qui a

flétri avec une éloquence plus noblement indignée les premiers agrandissements

de la puissance anglaise dans l'Inde que Burke, Sheridan, Wyndham, Fox, Pitt,

qui, pendant vingt ans, ont fulminé contre Warren Hastings de si véhémentes

verrines? Ce qui s'est passé à propos des conquêtes de cet homme, qui avait autant

de génie qu'il avait peu de principes et de scrupules, se reproduit à chaque fait

nouveau, seulement avec moins de pompe et de sérieux. Les philanthropes et les

rliéteurs envoient quelques reproches énergiques à la politique perfide ou cruelle

des gouverneurs de l'Inde; les hommes pratiques ne se prononcent pas sur les

moyens : ils se bornent à dire qu'on ne peut juger la politique indienne avec les

idées européennes. La loyauté anglaise se tenant pour satisfaite des vertueuses

apostrophes de quelques lords ou de quelques commoners, la puissance britannique

jouit, en toute tranquillité de conscience, des résultats bien ou mal acquis, et les

actes même le plus énergiquement, le plus universellement réprouvés par la con-

science publique, ne sont jamais désavoués (1).

C'est précisément ce qui est arrivé pour les événements du Scinde, soumis celte

année, au mois de février, à l'appréciation de la chambre des communes. Lord

Ashley, l'avocat sincère et dévoué de toutes les infortunes, a défendu avec chaleur

la cause des malheureux émirs dépouillés et emprisonnés par sir Charles Napier :

il a tracé un tableau plein de franchise, et coloré par une honnête indignation, des

procédés de la politique anglaise à l'égard des émirs. Il a rappelé que les émirs

avaient toujours témoigné aux Anglais, avant l'expédition de Caboul, l'hospitalité

la plus généreuse et la plus cordiale , hospitalité qu'avait éprouvée pour son

compte l'illustre et infortuné Alexandre Burnes. Il a montré le gouvernement bri-

tannique liant des relations avec le Scinde et y établissant son protectorat, — sans

y être provoqué par aucun procédé hostile des émirs, sans avoir aucun tort à leur

reprocher, — seulement eu vue d'un des intérêts impérieux de sa politique : s'en-

gageant formellement à rendre les places fortes qu'il s'était fait ouvrir, aussitôt

l'expédition de l'Afghanistan terminée; puis, à la fin de cette guerre, méditant

d'éluder sa promesse. « Après la conduite pleine de conflance des émirs, disait

lord Ashley, et après des secours si grands et si indispensables prêtés par eux à

(1) Il ne faudrait pas prendre pour un désaveu politique le rappel de lord Ellcnborougli,

(|iic sir Robert Pccl a annonce à la chambre des communes dans la séance de vendredi

flcriiier. Le Scinde ne sera pas rendu aux émirs; les canons des Mahrattcs ne leur seront

pas restitues. D'ailleurs ce n'est pas le ministère qui rappelle lord Ellcnborougb; sa desti-

lulioua été prononcée, malgré le cabinet, par les directcursdc la compagnie. La charte de

la compagnie des Indes donne, en cflel, aux directeurs le droit de révoquer les gouver-

neurs généraux. C'est la première fois de ce siècle que ce droit est exercé. Les griefs de

la compagnie contre lord Eilonboroiigli ne portent pas sur les actes politiques que nous

discutons ici, puisqu'au contraire elle les a solennellement approuves par des témoignages

de gratitude votés à sir Charles Napier et à l'armée du Scinde. Lord Ellcnborougli a mé-

contenté la compagnie par son administration intérieure, qui paraît avoir soulevé contre

lui tous les fonclionnaires de l'Inde. On dit (|uc son rappel a élé déiidéau reçu d'une dé-

pê( bc où il répondait sur le ton d'uu allier dédain aux rcpréscula'ions dos directeurs.
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l'erapire britannique, je crois être témoin de leur eflroi, de leur lerreur, de leur

dégoût, lors(|uils virent arriver celte grandis et verbosa epislola : « Le gouver-

neur géni'ral ( loril Ellenborough écrivant au major Outrani i me charge de vous

informer qu'il compte continuer l'occupation de kouracbi ; le gouverneur général

se propose aussi de continuer à occuper l'ile de Dukkur. » Maintenant, s'est écrié

lord Asliley, je le demande à la chambre, y avail-il un degré de déliance, j avait-il

une Torme de défense, y avait-il quel(|ues moyens, dans les limites de la morale,

que les émirs n'eussent, après cette lettre, le droit d'employi-r pour se défendre

eui-mêmcs contre une agression si manifeste et si peu scrupuleuse, et pour s'ef-

forcer de conserver ce qui leur restait encore de leur territoire? » Lord Ashley a

été applaudi par une nombreuse portion de la chambre, lorsqu'il a prononcé ces

paroles; les api)laudissements l'ont encore interrompu, lorsque, parlant delà

manière dont le procès des émirs a été instruit par sir Charles Napier, qui, sui-

vant son heureuse expression, ne cherchait contre les émirs que de bons prétextes,

il a rappelé qu'en somme on no les a condamnés que sur deux lettres dont ils

niaient l'authenticité, et que, malgré leur demande et contre tout principe de

justice, on a refusé de leur représenter, bnlin, pour prononcer contre la conduite

du gouverneur général cl de sir Charles Napier dans toute cette allaire une con-

damnation irrévocable, il n'avait qu'à lire à la chambre, et c'est ce qu'il n'a pas

manqué de faire, une lettre écrite par l'ollicier qui avait conclu en 1839 le traité

du protectorat avec les émirs, sir Henry Pottinger, aujourd'hui plénipotentiaire du

gouvernement anglais eu Chine : « Votre lettre a fait revivre dans ma mémoire

les jours heureux et joyeux que j'ai passés dans le Scinde, et en la lisant j'ai plus

profondément déploré la déchéance de mes vieux amis les émirs. J'ai dit et je

dirai toujours dans toutes les circonstances, en tout lieu, devant qui que ce soit,

toutes les fois que l'on fera allusion à notre conduite i leur égard, que c'est un

des actes les plus itervers et les plus honteux qui aient jamais souillé les annales

de notre empire dans l'Inde. Aucune explication, aucun raisonnement ne pourra

cnli-vcr la tache qu'elle a laissée ."> notre bonne foi et à notre honneur, et comme
je suis au fait plus qu'aucun homme vivant des événements et des mesures passirs

qui se rapportent à ce pays sacriflé, je me crois le droit d'ei primer mon opinion

et mes .sentiments à ce sujet. » Personne, dans la chambre des communes, ne

l'ouvait réfuter cet arr^-t : tnut le monde aussi plaignit le sort des l'mirs; mais la

plupart des membres furent de l'avis de sir Robert Peel : k Vous pouvex émettre

toutes les propositions qu'il vous plaira, disait le froid baronnet, sur la conve-

nance qu'il y a il observer dans notre politique indienne les règles et les principes

observés entre les états européens, vous pouvez voler des actes du parlement qui

Interdistnt au gouverneur général d'ctendre ses territoires par la con«|u«"te; mais

je crains (juo partout où la civilisation et le raOinemcnt se mettent i-n ctmtact aMX-

l.i barbarie, une loi supérieure n'emp«V:ho l'application des règles pratiqueras à

l'égard dos nations plus avancées. » Lord John Russoll a protesté U^gèrement

contre eclti' morale un peu aisé»^; mais d'accord avec sir Robert Peel sur le fond

des choses, il s'en ••j.t remis h la discrétion du gouvcrneiucnt. (jui venait de s'en-

gager à pourvoir avec lilHTalité à l'entretien des émirs dépossnlés. Soixante-huit

membres seulement ont voté pour la motion de loni .Vihiey, (]ui a été rcpousst>c

par loi voix.

Ce n'est pas tout. Sir RoWrt Pci'l n'a pas m^mo voulu laisser la conduite de

sir Charles Na|iier sous le poids des reproches de lord Ashlev, et huit jours après.
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le 12 février, il a proposé à la chambre des communes de décerner publiquement

au conquérant du Scinde et à son armée des éloges sur leur belle conduite mili-

taire dans les batailles de Meani et d'Hyderabad. Le premier minisire anglais, se

servant, en cette occasion, d'un détour semblable à celui qui devait être employé

à la fin de février, à la tribune française, dans le but tout contraire de désavouer

notre agent à Taïti, a commencé le discours qu'il a prononcé pour développer sa

proposition, en déclarant qu'il n'entendait nullement impliquer dans le vote qu'il

demandait à la chambre l'approbation de la politique du gouvernement de l'Inde,

politique qu'il se disait d'ailleurs prêt à défendre complètement, si l'on voulait

fixer un jour pour la discuter. Sir Robert Peel s'étendit avec emphase sur les bril-

lantes qualités militaires déployées par le général Napier; il énuméra ses anciens

faits d'armes pendant les campagnes d'Espagne, dont son frère, officier également

distingué, a écrit une histoire très-estimée ; il rappela aussi les exploits d'un autre

parent du général, le commodore Napier, celui qui a bombardé Beyrouth et dirigé

les hostilités contre Méhémet-Ali en 1 840. et qui siège aujourd'hui à la chambre

des communes. Lord John Russell, lord Palmerston, vinrent joindre leurs voix à

celle de sir Robert Peel dans cette déclamation élogieuse, et la chambre entière,

sauf neuf membres, vota en effet au général qui a étendu les frontières de l'Asie

anglaise au delà de l'Indus, en dépossédant les émirs, l'expression de la grati-

tude nationale.

Certes, il ne peut entrer dans notre pensée d'établir un rapprochement sérieux

entre les mesures accomplies par les agents anglais dans le Scinde et celles que

l'amiral Dupetit-Thouars a cru devoir prendre àTaiti. Dans le Scinde, le protectorat

n'avait été imposé que dans un intérêt purement anglais, uniquement parce que

l'Angleterre avait besoin, pour aller à Caboul, de la route de l'Indus, sans que les

émirs eussent appelé sur eux, par aucun tort, un état de choses qui les dépouillait

de la partie la plus précieuse de leur autorité. A Taiti, nous avons été obligés, nous,

d'imposer le protectorat afin de défendre les intérêts, la fortune et la vie de nos

compatriotes. Dans le Scinde, pour changer le protectorat en occupation complète,

on impute à deux émirs (dont on fait expier la faute à dix-huit autres qui n'y

avaient pas d'ailleurs la moindre part) deux lettres écrites, l'une à un chef de

bandes, l'autre au souverain impuissant d'un état déchiré par mille dissensions, et

encore les prétendus auteurs de ces lettres les désavouent et mettent leurs accusa-

teurs au défi de prouver qu'elles ont été écrites par eux. A Taïti, la reine, ostensi-

blement dominée par une influence étrangère, proteste contre notre protectorat

dans une lettre adressée à la reine d'Angleterre dont elle invoque la bonne amitié.

Nous le demandons, lors même que la conduite de l'amiral Dupetit-Thouars serait

aussi peu justifiable que celle de sir Charles Napier, serait-ce bien à ceux qui votent

des reraercîments à ce général de refuser à notre amiral le bénéfice de la morale

élastique promulguée, sinon inventée par sir Robert Peel au profit de la civilisa-

lion en contact avec la barbarie?

Les .\nglais se montrent très-reconnaissants (en paroles, à la vérité) des témoi-

gnages publics de sympathie et de considération que leur donnent plusieurs de nos

hommes d'état. Être admirés par nous ne leur déplaît pas, mais c'est à condition

que nous ne pousserons pas la logique de l'admiration jusqu'à vouloir les imiter.

Ils se Irouvtnt fort laids dans leur portrait, de si loin (jue nous pnnions réelle-

menl leur ressemblance. Il paraît donc que la seule manière de s'enlendre cor-

dialement avec eux, c'est de réaliser de tout point dans nos actes la contre- partie
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de leur poliliquo hardie, énergique et persévérante. Après tout, il est naturel que

des Français demandent à notre gouvernement une admiration plus conséquente

de r.Xngletcrre; mais les Anglais, même les mieux intniliontivs , quelle raison

ont-ils de souhaiti-r que nous soyons aussi intelligents et aussi fermes dans la con-

duite de nos intérêts qu'ils sont \igilauls et Labiles dans le maniement de leurs

affaires?

E. Foucade.
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U mai 1844.

La saison est peu politique, et l'exhibition du palais des Champs-Elysées attire

plus de curieux que les débats du Palais-Bourbon. Paris est livré à un mouvement

de curiosité presque déréglée, et de tous les points du royaume on afflue dans celte

vaste capitale, qui semble étaler avec bonheur ses pompeuses magnificences. Ce

spectacle ne saurait être sans effet sur l'Europe, qui y assiste avec la France elle-

même; il constate et la sécurité profonde de cette société, et sa prospérité crois-

sante, et ces progrès de tous les arts qui sont aussi des conquêtes. Si, au centre de

Regent's-Park, l'Angleterre réunissait un jour tous les produits de sa gigantesque

industrie, ce lieu renfermerait sans doute des trésors à effrayer l'imagination
;

mais pourrait-on bien se flatter à Londres de rivaliser avec l'éclat et l'élégance

incomparables de notre exposition? Ce bon goût, qui, dans l'industrie, s'élève

presque jusqu'à l'art et semble le fruit natif de notre sol, assure à la France, dans

la grande lutte du travail matériel engagée sur tous les points du globe, le main-

tien de la prépondérance qu'elle a conquise et qu'elle conservera, nous l'espérons,

par des œuvres plus sérieuses et des inspirations plus élevées.

Au Luxembourg, la discussion sur l'enseignement secondaire se prolonge et

absorbera une semaine encore. Après un débat mémorable, la chambre des pairs

est entrée dans la partie administrative et réglementaire de la question; elle y a

porté ce sens politique qui la distingue, et le projet du gouvernement a re(,'u de la

commission et de l'assemblée de notables améliorations. La part prise à cette dis-

cussion par M. le comte de Montalivct a été fort remarquée; il y est intervenu

avec une grande entente des faits et une impartialité élevée. De nombreuses con-

jectures ont été faites à ce propos : sans méconnaître ce qu'elles peuvent avoir de

fondé, nous croyons qu'il sullit, pour expliquer cette intervention inattendue, de

l'importance même des intérêts engagés. Le triomphe du droit commun, dans le

débat soulevé par l'art. 17, n'est guère douteux, et les partisans éclairés de l'en-

seignement ecclésiastique ne défendront pas eux-mêmes un privilège qui serait

l'occasion légitime des plus amères récriminations. A la chambre des députés, le

rejet de l'amendement proposé par M. Vatout a assuré l'adoption de la loi sur les

prisons; mais il est manifeste, à en juger par les senlimenls de la majorité, (jue,

si celle-ci se refuse à faire avorter au scrutin une œuvre qui l'a occupée trois

semaines, c'est avec la certitude que celte loi ne sortira pas de bien longtemps du

domaine de la théorie. Jamais les esprits n'ont été moins lixés sur les faits, jamais
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les résullats da système pensylvanicn n'ont paru plus problématiques. Le dt-bai

entre M. Léon de Malevilleet l'honorable rapporteur a pris un moment un carac-

tère de vivacité qu'on a cru devoir expliquer par des préoccupalions politiques. On

a affecté de voir dans la spirituelle agression de M. de M;ileville une attaque du

i" mars contre la fraction de la gauche qui repousse l'influence et la direction de

l'illustre clief de ce cabinet. Nous croyons que c'est là prêter à l'orateur des inten-

tions qu'il n'avait pas, et nous tenons la question de l'emprisonnement pourasseï

grave par elle-même pour provoquer des luttes passionnées qu'il ne convient pas

de rabaisser jusqu'au niveau de manœuvres stratégiques.

Le prochain débat sur les crédits supplémentaires est le seul qui ait la puissance

de préoccuper encore les esprits. On croit généralement qu'il amènera des inci-

dents curieux et une re[irise de la quesliou de Taili. La loi régulatrice de ces sortes

de crédits tend à devenir de plus en plus le budget politique des sessions légis-

latives. Cela résulte de la nature même des dépenses arrêtées dans le budget nor-

mal, dépenses presque toutes obligatoires par leur nature même, et de répo(|uc

avancée où s'engage d'ordinaire la discussion du budget. Si ce mode de procéder

offre des avantages réels, en ce qu'il laisse aux deux chambres une plus grande

liberté dans l'appréciation des grands intérêts du pays et des incidents de la poli-

tique générale, il faut bien reconnaître aussi qu'il présente des inconvénients finan-

ciers d'une nature fort sérieuse. La commission dont .M. Félix Heal est l'organe,

toute dévouée qu'elle soit au cabinet, a cru devoir appeler sur l'extension abusive

des crédits supplémentaires l'attention de la chambre et du pays.

Selon l'observation judicieuse du rapporteur, le budget doit être, autant que

possible, l'expression vraie dos besoins des services, de telle sorte ([u'une fois ce

budget voté, tous les soins de l'achninislration tendent à maintenir les dépenses

dans la limite des crédits accordés. Hors de ce principe, la comptabilité financière

est bouleversée, et le droit principal de la législature, celui par lequel elle est plus

elroilement associée ^ l'aelion du gouvernement, le droit souverain de consentir

l'impôt, est illusoire dans son exercice. Quelle est en effet sa valeur, lorsqu'il

s'exerce sur des faits consommés, et qu'il ne reste plus d'autre alternative qu'une

aveugle approbation des dépenses ou la mise en accusation du cabinet qui les a

ordonnancées? D'ailleurs, pour couvrir ces exréd:ints de dépenses non comprises

dans les prévisions builpétaires, il faut user dexpedients toujours dangereux, et

qui, h un jour donné, pourrai<'nt devenir déplorables; il faut grandir démesuré-

ment la dette flottante, élargir les découverts du trésor, au risque d'atteindre ainsi

le crédit Ji .ses sources même.
Il résulte des calculs de la commission qu'au moment du vote du budget

fie IKir», un excédant de dépenses de 07 millions a\ail été prévu. Les mo<lilica-

lions que ce budget a subies dans ses divers chapitres ont porté sur une somme
«le plus de .^0 millions, et .ses mouvements se n'sument, compensation faite des

.nnnuintions et des augmentations, en un accroissenient de charges d'environ

TiTt millions. Tous les départements ministériels se sont trouvés dans le cas de

recourir à la voie des crédits supplémentaires ou extraordinaires. La plupart de

ces allocations, jiistifié'es par des nécessités de service, seront d'une n-gularisation

f.ieile : des difllculles sérieuses ne paraissent devoir s'élever que sur les dépenses

ordonnancées par les ministères de la nnrine et des sffaires étrangères.

Le budget de la marine pour 1M|7> avait été voté sur la base de Ifii bâtiments,

dont 140 armés; mais les besoins du service ont constamment contraint le minis-
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tère delà marine à dépasser ce nombre, que la chambre n'avait consenti à réduire

à ces étroites limites que sur l'iusistauce du cabinet, ainsi qu'on doit se le rap-

peler. En entrant au déparlement de la marine, M. le baron de Mackau estima

qu'une telle situation n'était pas acceptable, et il évalua à 5,600,000 francs l'excé-

dant de dépenses qui devait résulter, pour l'exercice 184-i, d'un surcroît d'arme-

ment particulièrement applicable à la station des mers de Chine; mais, sur cette

somme, le ministre n'a porté que celle de i,792, 100 francs aux crédits extraor-

dinaires de i84û, en annonçant, dans un rapport au roi du mois de septembre

dernier, l'intention d'en attribuer le surplus à l'exercice courant.

La commission n'a pas contesté la nécessité politique de cet excédant de dé-

penses; quelque considérable qu'il soit, on peut affirmer que la chambre ne la

contestera pas davantage. Sa sollicitude pour les développements de notre marine

en est une sûre garantie; seulement l'on s'est étonné, et la chambre s'associera à

cet étonnement, de la marche suivie pour la fixation de ces crédits. La commis-

sion ne s'est pas expliquée pourquoi le département de la marine n'est pas venu,

sitôt après l'ouverture de la session, exposer aux chambres l'ensemble de la situa-

tion, et réclamer la régularisation immédiate des dépenses déjà faites sous la

responsabilité ministérielle. Celte appréciation ne saurait désormais qu'êlre fort

incomplète, puisqu'on a cru devoir procéder par morcellement à des justifications

de crédits disséminés dans des lois présentées à des époques diverses, quoique

appartenant en fait au même exercice.

Les objections que paraissent devoir rencontrer les demandes de M. le ministre

des affaires étrangères sont d'une tout autre nature. On sait qu'elles portent sur

les suppléments de crédits ouverts par ordonnance royale pour frais de cour-

rier et pour missions extraordinaires. Le premier de ces chapitres a été porté

de 600,000 à 750,000 fr., le second s'est élevé de la somme de 100,000 fr., écrite

au budget, à celle de 800,000. C'est une augmentation de près d'un million sur

deux chapitres d'une importance secondaire.

Si notre diplomatie n'est pas la mieux renseignée de l'Europe, ce n'est pas à

coup sûr faute de courriers. Il y aurait quelque intérêt à savoir si tous ces por-

teurs de dépêches, dont les pérégrinations postales coûtent à l'état la somme
énorme de 750,000 fr., portent la plaque des affaires étrangères, ou l'uniforme

d'attaché à ce département. Des personnes ordinairement bien informées assurent

le contraire, et promettent des anecdotes piquantes sur certaines promenades de

l'autre côté des Pyrénées et des Alpes, voyages dont le public partage avec M. le

ministre des affaires étrangères le bénéfice intellectuel et politique, pour peu qu'il

veuille bien lire les feuilletons de quelques journaux.

Cependant ce sont surtout les missions extraordinaires qui se développent depuis

trois ans sur des proportions gigantesques. Le traité de Campo-Formio et la paix

de Lunéville, l'entrevue de Tilsilt et celle d'Erfurth ont coûté beaucoup moins cher

à la France que l'abandon do son protectorat en Orient et l'évacuation de Taiti.

Les documents fournis à la commission pour justifler les 800,000 fr. réclamés ne

portent pas seulement sur des dépenses patentes dont chacun reconnaît la néces-

sité, telles que la continuation de la délimitation du Rhin, rétablissement de

missions pour la régularisation du service des postes et pour notre service de

pa(]uebots transallanliqucs. Ce sont, sans doule, des intérêts beaucoup plus élevés

et d'une appréciation moins facile qui ont déterminé ces innombrables missions

à Bombay, à Rostock, h Janina, à Patras, à Galatz, à Téhéran, à Panama, sur les
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bords (1p l'Amazone el jusqu'au sommet des Cordilièros. A juger de la diplomatie

franraise par le tableau fourni à la commission, elle se présente sous un aspi-cl

d'ubiquité tout à fait grandiose. Jamais gouvernement n'a porté son activité sur

plus de points à la fois, jamais aussi cette action n'a été plus prudente et plus

secrète, car les deux mondes explorés par nos agents extraordinaires n'ont pas

mémo paru se douter des nombreuses investigations auxquelles ils étaient soumis.

Mais ce n'est pas seulement sur place que nos agents diplomatiques et consu-

laires se sont livrés à ces travaux herculéens, c'est encore, et surtout à Paris, où

ils ont été rappelés et payés pour pouvoir travailler sans distraction et d'une ma-

nière plus impartiale que sur les lieux mèuies. A côté du corps diplomatique en

activité, il s'élève un corps diplomati(nie en demi-solde, des ministres in fHirtihus,

dont la situation a besoin d'être éclaircie. M. Pontois, ambassadeur à Constanti-

nople, a dft passer deux ans k Paris, fort embarrassé de son rôle el do sa personne,

et quelque peu étonné qu'on persistât à faire couclicr M. de Ilourqueney dans son

lit à Térapia, sans lui en demander la permission. Mille bruits en ont couru, et le

nom de sir .SlraQord Canning a clé plus d'une fois prononcé. L'incident de .M. de

Salvandy et la vacance de Turin ont mis seuls fln à une position des plus origi-

nales. Mais quel incident viendra régulariser enfin la position de M. de Bacourl.

su|)|>lanté à Wasliington, et celle de M. le baron Deffaudis, qui dut un beau matin

céder la place i M. le marquis de Cliasseloup-Laubat, devenu tout à coup une

nécessité parlementaire'!* Les notes remise-s à la commission apprennent, dit-on,

(pie notre ancien ministre à Francfort aurait été rappelé pour se livrer, dans la

rue des Capucines, à des travaux spéciaux sur les traités de commerce, et qu'une

somme de trente raille francs est afleclée, depuis deux ans, à ces études fort inté-

ressantes assurément, el «[u'au train dont vont les choses, M. Defl'audis aura tout

le loisir de compléter. La malveillance va jus(|u'ïi supposer qu'un motif analogue

à celui (|ui a conduit cet ancien ministre à Paris pourrait avoir poussé M. de La-

prenee en (iliine : on insinue (|ue le besoin de donner une compensation à un

ami politi(]ue malheureux n'aurait pas vtu étrangère au départ de cette gigantesque

ambassade, dont il faut espérer que nous apprendrons un jour l'entrée k Pékin.

Jusqu'aujourd'hui, la seule chose certaine est une demande de crédit supplémen-

taire de l."K,noo fr. pour les deux exercices.

La chambre est trop préoccupée des affaires de l'Océanie, et les demièrei inler-

pellatioDS uni trop vivement agité les esprits pour que la discussion des crédits

supplémentaires n'amène pas la suite naturelle et nécessaire des explications com-

mencées. La législature, d'ailleurs, est oQiciellement saisie de la question, el ne

peut reeuler devant elle. Lu projet de loi, présente le 2i mars dernitr et renvojc

il la commission des crédits, l'oblige ù se prononcer sur la dépense des établisse-

ments fran*;ais dans l'Uceanie. Le débat est donc inévitable, et nul ne saurait son-

ger à le décliner.

Le ministère va être mis en demeure de déclarer s'il persiste à refuser commu-

niraliondes deux rapports du nouveau gouverneur enxové par lui-même dans nos

possessions, et le pays tirera de ce refus les consi^quenees naturelles. Si M. Hrual,

dont la prudence inspirait l'année dernière au cabinet une confiance illimitée, a

été l'auteur principal de l'acte auquel 1 amiral Dupetil-ihoiiars a attache son nom,

si le premier de ces ollieicrs supérieurs a péremptoirement démontre que la situa-

tion delinie par le protectorat est devenue im|>ossiblc eu présence do faits nou-

veaux, il faudra bien que la cli.inibre tire de tout cela celle induction : ou que le
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désaveu a été une faute immense, ou que l'occupation des Marquises et de Taïti a

été un acte d'une légèreté incomparable. C'est l'avenir de ces établissements qui va

désormais faire le sujet des débats. Il faut que la France sache bien ce qu'elle va

faire en Océanie, et elle ne votera pas assurément le crédit de 1,225,000 francs

réclamé pour l'acquisition de deux bateaux à vapeur affectés au service particulier

de nos établissements, avant d'être fixée sur le caractère de ces établissements

eux-mêmes et sur les profits qu'on en peut attendre. L'année dernière, Taïti avait

protégé les Marquises; cette année, ces tristes possessions fourniront seules matière

au débat, et la chambre s'y engagera sous l'impression de l'événement qui a laissé

dans le pays une impression si profonde. Ainsi on aura vu, en moins de deux années,

acculée dans une impasse la grande politique qui prétendait aspirer à couvrir le

monde de points maritimes fortifiés, et qui opposait en espérance le Gibraltar de l'O-

céanie à celui de la Méditerranée, inofTensive parodie du système britannique, qui

avait reçu de l'Angleterre elle-même des encouragements et un appui intéressés.

Si le ministère est animé d'intentions vraiment élevées au point de vue maritime

et colonial, s'il a une ambition plus sérieuse que celle de coloniser la Guyane
d'après les plans de M. Jules Lechevalier, et de fonder un empire au fond de l'O-

céanie, une occasion décisive se présente de le constater. Les événements de Haïti

ont saisi l'attention publique : la reine des Antilles a vu commencer le cours de

ces calamités que nous indiquions naguère comme inévitables et prochaines. La

plus inexorable des guerres, une guerre de race et de sang, décime celte popula-

tion infortunée. Dans leur détresse, les mulâtres ont prononcé le nom de la France;

ils se sont rappelé ces jours d'une prospérité passée auxquels ont succédé tant de

misères. Ce n'est pas sérieusement que les journaux anglais ont pu accuser notre

gouvernement d'avoir provoqué le mouvement des Cayes et organisé une téné-

breuse conspiration contre le général Hérard. Le seul intérêt qu'ait aujourd'hui la

France dans ce pays, c'est d'assurer aux anciens colons de Saint-Domingue le paie-

ment de la misérable indemnité qui leur est attribuée par le traité passé avec le

président Boyer. Tel fut le but unique de la mission de M. Adolphe Barrot, et ceux

qui accusent la France ne l'ignorent pas. Mais si des éventualités nouvelles se pré-

sentaient, ses devoirs changeraient sans doute avec les événements. Or, ce sont ces

éventualités qu'on redoute et qu'on s'efforce de prévenir par d'injurieuses imputa-

tions. On ne veut pas qu'en aucune circonstance le concours de la France et l'appui

de notre pavillon puissent être invoqués spontanément par les populations aux

conditions qu'elles jugeraient elles-mêmes convenable de proposer.

Les bruits les plus étranges, et nous aimons à le dire, les bruits les moins fondés,

circulent sur des projets de i)rotectorat exercé en commun avec l'Angleterre. Il est

évident que, si le cours imprévu des événements amenait les malheureux habilants

de Saint-Domingue à implorer le secours et l'intervention de ceux qui possédèrent

celte île magnifique, l'Espagne retrouverait ses droits au même titre que la Franco ;

il est manifeste de plus que le voisinage de notre alliée naturelle serait le seul qui

pût être acceptable pour nous, et qu'un i)rotocloral partagé avec l'Aiiglelcrre, déjà

maîtresse des plus fortes positions des Antilles et qui n'a jamais rien possédé en Haïti,

serait à la fois une humiliation et un péril. L'acte du il avril 182:i, confirmé par

la convention du 12 février 1808, a consacré d'ailleurs pour la France une posi-

tion tout exceptionnelle, car sa renoiicialioii à la .souveraineté de ce pays a été

implicitement mise au prix du paiement d'une indemnilé de 00 millions, dont

la plus faible partie a été soldée jusqu'à ce jour. Ce qui se passe à Haïti est encore
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trop mal connu [>oiir qu'il soit possible de présenter «lès aujourd'hui des idées

nt-lles tl précises sur la situation qui conviendrait à la France; mais c'est une

question sur laquelle il importe d'appeler souvent l'attention de la chambre et du

pays. Ln seul point est dès ce moment Lors de doute, c'est que la France ne sau-

rait, sans se déshonorer, permettre à une autre puissance ce qu'elle s'interdirait

à elle-même sur une terre si longtemps française, et qui serait peut-être heureuse

de le redevenir encore.

La France n'est intervenue à Haïti, dans la personne de son consul, que pour

accomplir de grands devoirs d'humanité. M. Juchereau de Saint-Denis a fait U ce

que M. deLesseps a fait à Itarcelone, et la reconnaissance publique lut en tiendra

compte. Le bruit se répand ci'[iendant que le contre-amiral de Moges, commandant

la station des .Vntilles, supplié par la population de donner ^ ce pays le si^ne

d'une protection plus efficace et visible, aurait été amené à couvrir du drapeau fran-

çais cette ancienne possession de la France. Ce bruit a besoin de conûrmation
;

mais on juge de l'inquiétude du ministère, contraint d'avoir peut-être à recom-

mencer aux .\ntiiies la crise encore ouverte en Oceanie. Cet incident peut fournir

un épisode inattendu au prochain débat politiciue.

Si la mésaventure de l'Océanie a sevré d'ambition conquérante le cabinet fran-

çais, le ministère de sir Robert Peel a lui-même trop d'embarras pour être tente

de se jeter en ce moment dans les avcnlure>, et de se faire une querelle avec nous

et avec les Ëlats-L'nis à propos de .Saiut-Domingue. La discussion du bill des m.T-

nufactures est reprise aux communes, el s'il n'est pas douteux que le chiffre de

douze heures fixé par le projet ministériel comme la mesure légale de la journée

de travail ne soit adopté, le cabinet anglais sait quels efforts lui aura coûtés cette

victoire, et au prix de quelles perplexités il l'aura achetée. Si la majorité fuit vio-

lence sur ce point à ses propres sentiments, si elle recule devant la question de

cabinet nettement et hardiment posée dans le cours de ce débat, c'est qu'il n'y a

pas, dans le parti conservateur, d'éléments possibles pour une autre administra-

tion. Relever le ministère composé de lord John Ilussell et de lord Palmerston est

une exlréniile à laquelle ne sont pas encore arrivés les tories philanthropes qui

suivent la bannière de lord Ashiej et les amis de la haute église qui marchent sous

celle du dévot représentant de l'université d'Oxford.

Les sommités du parti whig. telles que lord Hussell. lord llovvick, sir G. drey et

M. Charles buller, ont profile avec une grande habileté de la question qui venait

rompre le faisceau des forces conservatrices. En votant avec lord Ashiey pour la

clause de dix heures, ils croient rendre inévitable une modification profonde dans

les lois céréales. Le bon sens indique, en effet, que. si les ressources et les profits

du travail sont diminués pour les classes ouvrières, il faudra nécessairement

abaisser dans la même proportion le prix des denrées de première nécessité. Les

tories exaltes, qui ont volé contre les douze heures, moins peut-être par humanité

que pour se venger du parti industriel et des soucis que leur cause la ligue des

céréales, ont donc, sous ce rapport, méconnu l'intérêt prin» ipal qu'ils ont mission

«le représenter. Toutes c«s difiicultes ont constitue au sein du parlement une situa-

tion de plus en plus incertaine. Le ministère est affaibli, el ne se maintient plus

que par l'appréhension que cause le nom de ses surcessetirs inévitables. De là l'o-

bligation de transiger, de pactiser soit avec les rot. ries au sein «lu parlement. s«>it

ave»- les corporations puissantes au dehors. Le rapp«'l de lord Kllenborough et son

remplacement par sir II llardinge sont les résultai» de ces niwssités. qui pt^cnt
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d'un poids chaque jour plus lourd sur le ministère de sir Robert Peel. Les motifs

de cette résolution n'ont pas été rendus publics, mais ils n'ont pas échappé à la

sagacité des hommes qui connaissent les affaires.

La prise de possession du Scinde a été considérée en Angleterre comme nne ini-

quité au point de vue de la morale, et comme un acte des plus dangereux au point

de vue des intérêts politiques. L'opinion de la cour des directeurs était que, si l'on

eût perdu la bataille si disputée de Miané, les conséquences de cet échec auraient

été terribles. Les résultats matériels de cette conquête n'ont abouti jusqu'à ce jour

qu'à surcharger le budget de llnde d'une dépense d'un million de livres sterling.

Il a fallu augmenter l'armée de douze mille hommes. C'est un renfort de plus à

ces cent quatre-vingt mille cipayes qui tiennent dans leur main le sort de l'empire

britannique; c'est de plus une épreuve dangereuse pour leur douteuse fidélité, car

une effroyable épidémie décime l'armée du Scinde, et l'on sait que la religion des

Indiens leur interdit de passer l'Indus. A l'époque de cette expédition aventu-

reuse, la cour des directeurs réclama vivement la destitution de lord Ellenborough,

qui ne dut son maintien qu'à l'autorité du duc de Wellington, son ami politique

et personnel. Depuis, les directeurs ont profité de l'expédition fort inutile sur

Gwalior pour exécuter une résolution que divers symptômes menaçants leur ont fait

considérer comme urgente. Cet acte d'un corps puissant et éclairé, profondément

dévoué au parti conservateur, a été considéré par les feuilles de toutes les opi-

nions comme un affront sanglant fait au cabinet. L'irritation de lord Wellington

a été extrême, et il a vivement attaqué la cour des directeurs devant la chambre

des pairs. On a même menacé assez publiquement de modifier la charte de la com-

pagnie; mais la réflexion est venue, et l'on a fini par comprendre que les embarras

du gouvernement étaient trop grands pour qu'il fût possible de les aggraver encore

par une lutte avec une corporation puissante. Les directeurs, pendant ces débats

intérieurs du cabinet, se tenaient parfaitement tranquilles, et déclaraient haute-

ment que leur conduite serait réglée sur celle du ministère. Le pouvoir a dû capi-

tuler avec eux, et l'impassibilité de sir Robert Peel a triomphé sans éclat et sans

scission de la violence de son noble collègue. Du reste, on comprend que la cour

des directeurs ne soit pas plus jalouse que le gouvernement lui-même d'expliquer

les véritables motifs de cette querelle, et de déclarer à la face du monde qu'on a

eu des craintes sérieuses sur le maintien du formidable empire britannique dans

l'Inde. Ce sont là de ces secrets que les Anglais sont fort habiles à cacher, mais

qui ne sauraient échapper à la sagacité de l'Europe. Combien de temps deux cent

mille indigènes armés et disciplinés subiront-ils la domination de douze mille

étrangers? C'est là une question à laquelle il est difficile de répondre dès à présent,

quoique la solution en soit assurément alarmante.

Nous exposions récemment la situation d'esprit de la reine Marie-Christine au

moment où elle franchissait les Pyrénées, nous rappelions ses incertitudes, ses per-

plexités et ses répugnances personnelles contre M. Gonzalez Bravo et quelques-uns

de ses collègues. Des incidents sur lesquels il est difficile d'avoir une opinion bien

arrêtée ont déterminé un changement de cabinet qui aurait eu lieu plus tôt, si les

événements de Carthagène et d'Alicante n'avaient absorbé toutes les pensées des

deux reines. Peut-être n'a-t-on pas été fâché de faire porter à des hommes de peu

de consistance, et dont le principal mérite était l'ardeur d'un dévouement nou-

veau , le poids des dernières rigueurs rendues nécessaires par l'insurrection, et

toute la rcspoiisaliililé de mesure» exceptionnelles et transitoires. On assure que le
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grand cordon de la Léyiou d'hooncur, envoyé au cbcf du niinistere espagnol em

écban(;u de la toison qu'il a cru devoir âus(>endre au cou de outre mini&lre det

affaires étrani^éres, a été pour quelque chose dans sa chute, sinon inattendue, du

moins précipitée. AfTublé de ces insignes, lu journaliste du scxoiid urdre a paru à

tous les yeux un personnage démesu reaient grandi par les evL-ncnients et par la for-

tune. La reine uière commençait d'ailleurs k s'alarmer de l'éclat dune politique

qui, sans être au fond réactionnaire, en afTectail trop souvent les allures, et étalait

la dictature alors qu il aurait fallu la dissimuler. A-t-elle compris qu'il était

nécessaire de rappeler à l'Espagne qu'elle vil sous l'empire de la constitution de

1S57 et sous celui de trois |>ouvuirs indissolublement unis? Quoi qu'il eo soit, la

convocation des nouvelles corlès est devenue forcement le programme du nouveau

cabinet. Toutefois, celte convucatiun ne sera pas immédiate, on ne cruit pas i(ue

le dc*crct de dissolution soit publie avant deux mois. Un sait de plus que les o|>é-

rations électorales sont fort longues et fort compliquées dans la Péninsule : il en

résulte que les chambres espaj^noK-s ne seront pas reunies avant la tin d'octobre.

(le délai pemn-ttra au gouvernement de prendre toutes les mesures que les circon-

stances reiKlent encore nt*cessaires. Néanmoins, la levée de l'étal de >iege est venue

rouvrir pour l'Espagne les voies de la légalité constitutionnelle, d'où elle paraissait

sortie pour longtemps. MM. Mon et Pidal n'ont pas au fond des intentions fort dif-

férentes de celles de leurs prédécesseurs, mais ils pratiquent la même politique

avec plu.s de prudence et de mesure : ils uni sur euv ra\autage, bien grand dans

la vie politique, de n'avoir pas à se faire pardonner un passé en complet desac-

cord avec le présent; ils ne seront donc pas obligé:» de faire du zèle, car, quoique

la carrière de la plupart des nouveaux ulini^t^es n'ait pas été émincnte, elle se

rattache à toutes les phases de l'Iuittoire du parti modère. Ktroitement lies par la

parente ou par la sympathie avec feu le comte de Toreno et avec M. Marlinex de la

hosa, les principaux agents du nouveau cabinet ont suivi la fortune de ce grand

parti, (|ui est devenu plus que Jamais le parti véritablement national. L.« : tiie

d'Uabelle 11 et la liberté cunslitutionuelle, l'appliLation des maximes li .. > et

l'alliance avec la France, tel est le point fi&e vers lequel a constamment grawté

l'Espagne pendant cette crise de douze années. Toutes les fois que ce pays a pu

révéler sa volunté véritable et qu'il a ete laisse à lui-m<^me, il a remis le pou-

voir aux mains di s hommes duut les croyances politi(iues se résument dans celte

double formule, il a appuyé MM. de Toreno, Martiuez de la Rusa, d Ufalia, Utu-

ritz, etc. Des événements funestes et des intrigues étrangères oui pu seuls arra-

cher la Péninsule à ces influences, auxquelles adhère la graude majorité de la na-

tion. Il a fallu la surprise de la Granja et le mouvement de Barcelone, la IrahiMtn

d'un sergent ivre et celle d'un gênerai ingrat, pour douner au parti exalte une

pu.sition bien su|>«rieurc à sou importance réelle dans le pays. Que les nouveaux

mini:ilres investis de la conûance des deux reines se pénètrent des besoins de

ri-.si>agnc. qui aspire ;i l'onlro aulml qu'à la liberté, qu'ils u.vnt de leur force

sans eu abuser, et iU aurout Ihoiineur de calmer au muius pour quelque temps

l'offenrescence des partis. L'élal régulier une fois rétabli, une grande question res-

tera à résoudre, question d'avenir pour la Péninsule et de sécurité pour la France,

celle du mariage d'Isabelle II. l.e moment est venu de la tr.uuber, et ce B'esl pas

sans etunnemi ni ijti un \uil M. l'ambassadeur de France, :« peine installe à Madrid,

prendre un congé pour revenir à Paris. Les amis de M. Urcssoa ne s'expliquent pas

an retour aussi brusque.
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DE LA SUISSE

DE SON HISTOIRE.

NOUVELLES RECHEKCHES SUK GUILLAUME TELL.

1.— Vkunden zur Geschichte der eidgenôssisschen Blinde

(DOCLMENTS POUR l'UISTOIRE DE LA CONFÉDÉRATION), par M. Kopp.

II. — Mémoire sur le pays d'Uri au treizième siècle, par M. de Gingins.

III. — Mémoires sur les Waldslelten el sur Guillaume Tell, par M. Hisely.

IV. — Die Sage vom Tell (la Légende de Tell), par M. Haïusser.

V. — Die Sage va» dem Schuss des Tell, par M. Idcler.

VI. — Les Continuateurs de Mcller.

I. LA SlISSE. TENDANCES NOUVELLES.

Le passé n'est point à l'abri des agitations du présent. C'est en vain qu'il dort

au fond de ses tombeaux; la science, tliaumalurge sans pitié, l'y interroge sans

cesse d'un œil fixe, et, par queWiues mois qu'elle lui arrache, comme dans un rêve,

elle essaie de deviner ce qu'il fut en réalité. L'histoire des nations est ainsi retra-

vaillée aujourdhui. Celle do la .Suisse dans ses principaux traits, leGrulii, Guillaume

Tell, les héroïques batailles, a un caractère si bien établi, si européen, qu'elle

semble être (luelque chose d'anli(iue et d'accompli; mais précisément, plus celle

TOML II. 21
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histoire est consâcréo et à part, plus elle doit piquer la curiosité, l'irrévércDce ou

la sayacilé de la crilique. C'est ce qui lui arrive déjà en Suisse, en Allemagne et

dans le Nord. En même temps qu'elle a do quoi tenter l'érudition la plus con-

sommée, elle fournit des applications plus prochaines, des solutions moins impos-

sibles à de hautes questions de philosophie historique. La Suisse, en outre, a joué

en Europe un certain rôle, et même un rôle important, avec les papes du

XV' siècle, avec Jules II et son ministre, ce cardinal de Sion, évi^que du Valais,

dont François I" « redoutait encore plus la langue, disait-il, que les hallebardc^s

de ses compatriotes. » Nées à la même époque que le tiers état et la royauté moderne
(lijOi et 1308), ces républiques militaires font alliance avec celle-ci dans les pre-

mières guerres d'équilibre contre Charlcs-le-Tcméraire et en Italie, l'aident à se

dégager au dehors, à se crc'er une armée, un champ plus vaste, à mettre On a l'u-uvre

féodale et à commencer celle du système européen. Lorsque succombe au 10 août

celte royauté devenue trop puissante, elle trouve encore les Suisses auprès d'elle,

et sa chute achève de donner le coup de mort à leur fédération abâtardie. La

reforme et les révolutions politiques ont aussi leur histoire dans ce singulier pays :

toutes l'ont agité, bouleversé; toutes y ont laissé des traces profondes, et pourtant

elles n'ont pu le faire semblable aux autres, quoique par ses races, ses langues, ses

croyances, ses institutions et ses mœurs, la Suisse soit comme un abrégé de l'Eu-

rope actuelle et comme un musée de celle qui a précédé.

Outre la nature, qu'on y cherche surtout, il y a donc en Suisse une mine pour

la curiosité et pour la science. Cette mine est moins exploitée qu'on ne se le figure.

La Suisse est, au moral comme au physique, très -détaillée, très-ramifiée ; si elle

est resserrée au dehors en d'étroites limites, elle s'étend, pour ainsi dire, en dedans

par toutes sortes de détours et de plis, et cependant, savants ou touristes, chacun

s'arrange pour la voir en courant.

L'Allemagne, qui, au fond, l'aime peu et qui ne l'a jamais airacH?, ayant contre

elle une sorte de dépit tr.ulitionnel, est de toutes les nations celle qui s'en inquiète

le plus. Parmi ces muliiiudes de i>èlerins qui, chaciDo été, viennent Tisiler les

montagnes et les auberges de la Sui»se, les Allemands forment de beaucoup les

bandes les plus nombreu.H*s et les plus bigarrées. L'Uberland e«t pour eux comme
une terre promise de l'idylle, et, faut-il le dire? du bien-vivre et de la j;aslro-

nomie. Mais l'.VIlemagne ne connaît pas seulement la Suisse par ses innombrables

voyageurs : ses naturalistes, ses philologues, ses historiens, ses juristes, l'etudient

sérieusement, fouillent les montagnes, les bibliothèques, les vieilles constitutions

et les vieilles chartes, enfin jusqu'à ces mille recoins des nuvurs et des idiomes

populaires où le passé se reruj;io comme dans les fentes de la route et dans des

creux si étroits, que le présent roule longtemps sur lui sans le toucher. Il no se

pas.5e |>oint d'année sans que plusieurs savants allemands visitent la Suisse dans

(|ueli|tie but d'exploration »cienlifique. Les diakcles et les institutions leur four-

nissent aussi lie i|iioi reeiicillii el comparer. On a dit, non sans quelque fonds

plaisant de vente, q.i'iin paysan thui^ovien pourrait en remontrer sur les \iel)f-

limg^n à plus d'un philologue de Itcrliu, comme, au reste, un paysan de la Suisse

fran(.aise expliquerait aisément aux éditeurs parisiens de nos épopées romanes plus

d'un mot où iU se soDt étrangement fourvoyés. Pour citer un exemple plus sérieux,

tout le monde a pn reaiarquer combien Nicbuhr, en reconstruisant l'histoire

romaine!, avait présentes à la |M<nsée les anciennes institutions de la Suisse, et

méuie les comparaisons héroïques que Mullcr aiiuo à faire de celle-ci avec les
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républiques de l'antiquité. C'est ainsi que, pour expliquer la composition singu-

lière et le développement des plébéiens de Rome, dans la caste desquels fut incor-

porée la noblesse des peuplades latines vaincues, Niebuhr compare celte situation

à celle de l'ancienne féodalité bourguignonne du pays de Vaud : cette dernière, en

effet, tout en conservant sa noblesse de race et sa fortune, certains droits même,
certains privilèges féodaux , n'en était pas moins vassale et sujette du patriciat

bernois, aussi bien que le dernier des bourgeois et des paysans. Quant aux ques-

tions capitales de l'histoire de la Suisse, comme ses relations avec l'empire et ses

origines, elles ont été directement abordées par un grand nombre d'historiens et

de publicistes allemands.

Disons-le toutefois : excepté chez quelques savants, on se fait en Allemagne,

comme chez tous les voisins de la Suisse, les plus étranges, les plus fausses idées

de ce pays. L'opinion vulgaire se le représente souvent comme une contrée sau-

vage et perdue; on ne comprend rien à sa situation politique et à ses institutions.

En France, on connaît mal ces dernières ; on les juge trop d'après ce qu'on a

sous les yeux; mais du moins on apprécie l'esprit démocratique des cantons, on

l'admet, tout en ne voyant pas ce qui en fait la force et la base, c'est à-dire une

tendance bien contraire à l'unité et à la centralisation françaises. Cet esprit même
et le plus simple jeu des institutions populaires, l'Allemagne ne le comprend ni ne

l'admet guère, et l'on y rencontre à chaque instant des hommes graves, instruits,

qui se font sur ce point des idées véritablement absurdes.

En voulant s'occuper de la Suisse, s'intéresser à son mouvement intellectuel,

l'Allemagne a pourtant mieux encore qu'un but scientifique : elle fait plus qu'étu-

dier l'histoire de ce pays, elle la revendique comme sienne; elle nie à la Suisse

sa propre nationalité, et lui montre le corps germanique, unité toujours avortée

comme le sein maternel où il faut revenir. Le Zollvercin a dernièrement fait éclore

toute sorte de dissertations et de charitables conseils en ce sens. De tout temps

aussi, des publicistes allemands ont innocemment prétendu que le traité de West-

phalie, qui reconnut l'indépendance de la Suisse, n'avait voulu par là consacrer

que sa liberté de fait, mais non sa séparation de l'empire. Tout cela sans doute

vient se briser contre la réalité profonde d'une antipathie non moins opiniâtre

que celle des races, l'antipathie des caractères. On peut hardiment le soutenir :

la Suisse aurait plus de peine à devenir une province allemande que l'Alsace n'en

a eu à devenir une province française, et nous ne savons trop, en vérité, si la

Suisse de race germanique n'est pas moins allemande de mœurs, d'esprit et de

caractère, qu'à cet égard la Suisse de race gauloise et latine n'est française.

D'oîi viennent ces dissemblances entre deux peuples si voisins, que ne sépare

point une profonde différence originelle, et dont l'un, beaucoup plus considérable

que l'autre, n'a pu retenir celui qu'il eût semblé devoir absorber? La langue elle-

même n'est peut-être pas ici sans quelque influence. Le dialecte suisse est bien

plus une langue originale que les patois romans, moite provençaux, moitié ita-

liens, de rHelvctie française. Sous une certaine forme un peu conventionnelle, qui

n'est pas la forme absolument pojjulaire, mais qui n'est pas non plus celle do
l'allemand moderne, il a même été langue écrite dans les chroniques, dans les

ouvrages exclu.sivemcnt nationaux et dans les actes des gouverneiiients. Ce dia-

lecte a ainsi bien plus d'éleaicnls de vie que ceux aux(juels nous venons de le

comparer. Aussi, tandis que ces derniers disparaissent rapidement, à tel |toinl (|ue,

dans les cam|)agues, surtout dans la partie protestante, la génération actuelle sait ù
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(Kfinele roman et ne le parle presque plus, le dialecte suisse se maintient beaucoup

mieux. Il est parle jusque dans les \illes; sous l'empire de la nécessité, de l'habi-

tude ou du sentiment national, il s'y conserve avec plus ou moins d'oriyinalité ou

d'engouement. Il est encore la langue politique dans tous les grands conseils.

Dans les campagnes, parfois même aux abords d'une route sillonnée chaque année

par des milliers d'étrangers, il n'est pas rare qu'un Allemand, s'adressant à un

homme du peuple, reçoive cette bigarre réponse a la question la plus sim|dc faite

dans le pur idiome d'oulre-Rhin : « Monsieur, je ne comprends pas le français. »

Toutefois il est évident que, même dans les campagnes, le dialecte, loin de

gagner du terrain, ne peut (ju'en perdre et se retirer, avec plus ou moins de len-

teur, devant l'.MIemand moderne. Celui-ci est déjà devenu la langue littéraire.

Des différences physiques de langue, de pays et de races ne peuvent donc point

expliquer à elles seules, ni même essentiellement, la cause de cette opposition, de

cette antipathie qui existe incontestablement entre les Suisses d'origine germa-

nique et leurs voisins de l'autre rive du Hliin. La nationalité helvétique repose sur

une base moins matérielle, sur une base morale : elle est ainsi plus délicate, plus

composée, par conséquent moins facile à saisir, mais aussi plus vivace. 11 faut la

voir, avant tout, dans les traditions, les souvenirs, les dissentiments populaires,

dans les coutumes, les institutions et les mœurs, dans la longue nianifestalion

d'une volonté propre, dans l'histoire en un mut, et non pas seulement dans la

nécessité des données primitives ou de la nature. Ce qui fait la nationalité, c'est

le caractère. Un peuple qui n'aurait pour se distinguer des autres qu'un jargon

particulier serait il donc une nation'/

Les Suisses sont, avant tout, un peuple rustique, militaire et républicain. Leur

industrie même est intimement liée à la vie agricole; les tisserands de Zurich, les

horlogers de Neuchàtel, sont dispersés dans les campagnes et dans les villages,

au lieu d'être entassés dans de grandes villes en populations étoufftvs et fiévreuses.

D'ordinaire même, le métier n'occupe pas tous les membres de la famille ou ne

leur prend (ju'une partie de la journée ; le reste appartient aux travaux de la

montagne ou des champs. .\in<;i, l'industrie suisse n'est pas à elle-mêmi' sa seule

base : elle s'appuie sur le sol en même temps qu'elle contribue a l'enrichir. Voilà

sans nul doute, pour le dire en passant, une des grandes causes de sa solidité,

qui, jointe à la perbevérance, à l'audace et à la sagacité dont elle l.iit preuve, lui

a permis de traverser héroïquement tant de crises et de tirer parti d'une situation

si difficile el si compli(|uée. De là encore, même dans les parties industrielles de

lu Suisse, des mu'urs et <les habitudes moins effatt'es (ju'ailleurs, quelque chdso

de plus natiun.tl, de plus à soi, (|ui fait contraste surtout avec r.\llemagne, où la

vie de famille seule, et non la vie pnbli(]ue, est caractérisée.

Vis-ii-vis des Allemands, les Suisses se sentent aussi d'autant mieux un peuple,

d'autant mieux les maîtres du sol, (|u'ils sont tous direcli ment charges de le dé-

fendre. Puis, les pères ont tant de fois battu les Autrichiens et les .SoualH>s dans

les guerres d'indépendance, tant de fois primé les landskntxhtM d.ins les guerres

étrangères, <|u'il en est resté aux fils quelque vague souvenir de gloire et d'inimitié,

même dans une époque aussi paisible que la notre. Ils voient bien que l'Alle-

magne a di" gramles armées, d'excellenis oITiciiTs. en un mot d'immenses res-

sources militaires, avec les(|uelles celles do la Suisse ne peuvent nulleineiit entrer

en comparaison; néanmoins un Suisse n'hésite pas à se croire naturellement meil-

leur soldat qu'un Allemand exercé aux plus savantes roanœuvrcs.
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La vie politique et les mœurs républicaines acLèvent de creuser entre rAlIemagne

et la Suisse, même la Suisse allemande, une profonde ligne de démarcation. Il s'agit

moins ici des idées générales et des formes de liberté, souvent, avons-nous dit,

peu comprises en Allemagne, que d'un certain sens politique et pratique acquis

depuis longtemps par les Suisses, et qui manque beaucoup encore aux Allemands.

Ceux-ci sont également étrangers à certaines mœurs publiques et privées, distinctes

de celles de la race, et qui, en Suisse, sont venues s'y ajouter. La vie sociale, à cet

égard, se ressemble beaucoup dans les deux Helvéties : elle y repose sur un fonds

commun, sur des données pareilles; quelque jugement qu'on en porte, il est sûr

qu'elle a son caractère propre, et qu'elle diffère de celle des pays environnants. Il

est diiScile de la faire comprendre à qui ne l'a pas vue; il n'est pas aisé de la dé-

crire, même quand on y a été longtemps mêlé. C'est une vie de politique et de fa-

mille, où tout le monde se connaît, se suit, se salue, et ne s'observe que mieux,

une vie de petites villes et de petits endroits, mais où se décident les intérêts du

pays, où se traitent souvent les questions les plus importantes qui puissent se

poser dans la destinée d'un état. C'est, en outre, une vie très-rangée et très-close,

régulière et patiente, ennuyeuse souvent (mais il y a tant d'espèces d'ennuis), très-

laborieuse d'ailleurs, et maintenue par la nécessité même dans une austère éco-

nomie. On ne sait pas assez avec quelle rigueur des habitudes laborieuses et mo-

destes s'imposent à cette vie dont le fonds, peu ricbe, doit être à chaque instant

renouvelé, gardé et conquis par le travail, comme la terre végétale sur le roc que

le torrent menace de laver. De tout temps cependant, chez les anciens même, les

habitants de l'Helvélie ont passé pour riches, et, comme tous les montagnards,

pour avares : Peuple qui a beaucoup d'or, dit déjà Strabon; petit peuple avare qui

jeta les hauts cris pour quelques milHo7}s qu'on lui enlevait, a dit de nos jours

M. Thiers. Cette richesse est plutôt de l'aisance générale que ce qu'on est convenu

d'appeler de ce nom : rien, par exemple, ne ressemble moins à la richesse de l'An-

gleterre et à ses fortunes exorbitantes. En Suisse, tout le monde est propriétaire,

et. sauf quelques exceptions créées par l'industrie, les fortunes colossales sont assez

rares. C'est le peuple en masse qui est riche plutôt que quelques individus. C'est là,

nous en convenons, la richesse sage, véritable, assurée, ou plutôt c'est l'aisance qui

ne se maintient que par la prudence, l'économie et le travail, qui doit nécessairement

se borner, se restreindre, et songer moins au luxe qu'au nécessaire et à l'utilité.

L'éclat peut manquer à cette vie uniforme et murée, mais non le charme ni la

dignité. Il ne faut que de la patience et du courage pour s'y habituer, pour s'y faire,

d'autres diront, pour la supporter. Il est remarquable combien, en général, les ré-

fugiés allemands de nos jours s'en sont mal accommodés. La communauté de langue

et même certaines sympathies politiques semblaient les pousser, les appeler vers

la Suisse : rien n'est plus contraire cependant que la vieille liberté helvétique, si

solide, si réelle et si amie de l'ordre, aux folles abstractions, aux idées subver-

sives et à l'étrange laisser-aller des démocrates allemands. Aussi à Zurich et dans

le reste de la Suisse, où ils avaient été appelés, accueillis, n'ont-ils pas tardé à se

voir mis à l'écart comme un corps étranger qu'on ne parvient pas à s'assimiler.

C'est ainsi qu'aux temps de la réforme, Luther et Zwingli, malgré le besoin qu'ils

avaient l'un de l'autre, ne parvinrent jamais à se rapprocher. Les réformateurs

suisses s'entendirent mieux avec Calvin : tant l'opposition, malgré tout, est pro-

fonde entre le caractère pratique et sérieux du génie helvétique et les tendances

rêveuses et inquiètes du génie allemand.
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Celte diffL-rence n'esl pas soulenicnt dans les habitudes de la vie. elle est dans

la pensée, dans Tespril. LeibniUr. a fait l'observation que les Suisses avaient en

quelque sorte trouvé pour la langue allemande certaines ejpressions. certains tours

remarquables par leur brièveté et leur exactitude, par leur caractère vivant et leur

sens bien frappé. Dans leur antique rudesse, les dialectes suisses se distinpuent

avantageusement, à certains égards, de l'allemand littéraire : ils ont desarchaisnies

énergiques ou pittoresques; ils ont même certains tours plus vifs, plus précis, une

construction moins inversive, une marche plus rapide et plus simple. S'il t a

moins d'arl en général (et nous en verrons la raison) dans le style des écrivains

suisses actuels que dans celui de leurs voisins allemands, en revanche on n'y trouve

pas cet incroyable mélange de prose abstraite et de prose poi-iique où se complaît

aujourd'hui l'Allemagne; style unique, étrange, haletant et sonore, fiévreux et

fleuri, aride et enllé, que l'on applique à tout, k la philosophie, k la théologie. îi

l'histoire, aux sciences, et qui semble marier la sécheresse des temps barl-ares au

faux goût du llas-F.mpin».

Il y a donc, dans la nationalité raf-me et dans le caractère, dans rinlelligence

et dans l'âme, il y a quelque chose qui sépare la Suisse de l'.\llemagne et qui la

rapproche de la France : c'est l'allure plus sage et plus réglée de l'esprit national,

c'est un sens plus pratique, nous serions tenté d'ajouter un caractère plus %iril ;

car, à voir combien l'esprit allemand a de peine à laisser de côté l'accessoire et

l'inutile, il semble qu'il ne soit pas encore bien dégagé de lui-même, bien affran-

chi, qu'il n'ait pas atteint toute sa majorité.

L'histoire entière témoigne d'ailleurs de cette sympathie de la Suisse pour la

France. Les deux peuples se sont liés dès l'instant où ils se virent libris au

dedans, la France des Anglais, la Suisse des Autrichiens; dès lors, depuis Grandsou

et Morat jus(|u'ii PoloU»!^ et ï la Uérézina, leur sang s'est mHé dans cent batailles;

ils s«' sont rendu d'incontestables services, et au mot de Lctuvois : « Avec tout l'ar-

gent que les Suisses ont xvi;n de France il y aurait de quoi paver d'i-cus un chemin

qui irait de Paris jus<|u'i Bile, i les Suissi-s |>ourront toujours répondre comme le

fit un de leurs colonels, ce Stouppa dont SaintSimon parle avec éloge et qui fut on

si eonstante faveur auprès de Louis XIV : Avec le sang que les Suisses ont versé

pour la France, il y aurait de quoi remplir un canal de B&le Jusqu'à Paris. t> Qu'il

y ait eu dans ce rapprochement des deux peuples des nécessités de position, nous

l'accordons volontiers. Pour être eux-mêmes, il fallait tout d'abord qae !«• Salem
ne fussent pas Allemands, et c'est beaucoup pour ne |»as l'être qu'ils se sont tant

rapproches de la France; vis-à-vis d'elle, la diflerrncc de langue laissait toujuurs

leur nationalité sans péril, (l'est là une des particularités de cette singulière posi-

tion de la Suisse, dont la complication fait l'i^iuilibre cl la force, cOMMê l'a r«>-

niarqué Napoléon (1). Toujours esl-il que ce fonds de sympathie el de temlamx'

naturelle vers la France existe encore, el qu'il y csl MOMMirement entretenu par

(I) A I >
"

" |iie, ea 1801, il dit enlro autrea : « S* je .l«i<i m'.i lrr«v-r A un

cinlon i^ -i renvoyée d'une autorité à raulrc.rhacunilcLliiic va uunifiu me
à mon égard ; cnRn, il faut ronvoqtior la diète ; il faut pour reU deux niuii, el. pon<laiit rc

tempt, l'orage |MIS»o. et V. , r'e«l l.\ que gll l.i \. Iilique .' - «c.

Pourlee pedia Atal*. le •> uif r%i rminemmrn» . i\ . Il sj . Jo

vous parle oooiae si J'étais mvi-mémc un Suiae. M $uii moi ' "" > ( monta^ard, jeron-

nat* l'esprit qui les anime. •
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la communauté d'intérêts et de situation politiques; mais la trop grande pression

exercée à de certains moments par la France a fini par amener une sorte de réac-

tion qui n'agit d'ailleurs qu'au profit du système de neutralité.

Malgré des agitations inhérentes à sa nature et presque continuelles dans son

histoire, la Suisse est aujourd'hui florissante ; néanmoins on entend dire parfois

qu'elle a baissé depuis 1850, qu'elle a surtout moins d'hommes marquants à sa

tète, moins d'hommes d'état, peu ou point de diplomates qui puissent la repré-

senter auprès des puissances étrangères et comme en faciliter à celles-ci l'intelli-

gence et l'accès. On pourrait répondre qu'à défaut des hommes, la position de la

Suisse fera toujours de la diplomatie pour elle, et, rappeler ce mot de Voltaire :

les Suisses sont circonspects. Disons seulement que, s'il y a aujourd'hui peu de

Suisses politiquement en évidence au dehors, il faut voir aussi dans ce fait la pré-

dominance croissante des idées d'équilibre et de neutralité. Or, dans cette situa-

lion même, oîi est le moindre danger et le plus grand intérêt si ce n'est du côté de

la France? Les états secondaires de l'Allemagne sont trop faibles, la Prusse est

trop éloignée, la principauté de Neuchâtel rend plutôt suspecte que populaire en

Suisse l'action de cette dernière, et l'Autriche a été trop longtemps l'ennemi

national pour qu'à son égard la défiance puisse jamais s'éteindre complètement. De

la France au contraire, la Suisse, nous le répétons, ne saurait jamais rien craindre

de sérieux, puisque après avoir été si profondément sous son influence pendant trois

siècles, souvent presque un instrument entre ses mains, la Suisse n'en a pas moins

gardé son indépendance, son caractère, sa nationalité. Ainsi au fond, et malgré

d'autres changements survenus dans les relations réciproques, les deux peuples

n'en sont pas moins restés ce qu'ils furent toujours, des alliés naturels l'un pour

l'autre.

Hormis ce point, la position de la Suisse à l'égard de la France a certainement

l)oaucoup changé. Celle-ci n'y est plus le principal et l'unique centre, une seconde

patrie, comme on pouvait presque le dire autrefois; et, quoiqu'au fond il y ait peu

de sympathie politique et nationale pour l'Allemagne, même chez les Suisses alle-

mands, l'Allemagne n'en exerce pas moins une très-grande action intellectuelle

chez ces derniers, comme chez les Suisses français. En efl'et, dans les cantons voi-

sins de la France, la connaissance de l'allemand est assez répandue et déjà devient

de plus en plus obligatoire ; on enseigne celte langue dans les collèges, dans les

écoles industrielles des petites villes et des chefs-lieux. De plus, c'est en Alle-

magne que les études spéciales vont ordinairement se compléter. De Genève, de

Lausanne, de Neuchàtcl et de Fribourg, il part chaque année bon nombre déjeunes

.qons ([ui se rendent à Munich, à Vienne, à Berlin, pour forlilier leurs études de

théologie, de philosophie, de philologie et même de médecine, de sciences natu-

relles et de droit. Quehiues-uns font les deux voyages, celui d'Allemagne et celui

(le Paris; mais, s'il faut clioisir. c'est de beaucoup le premier qui l'emporte, il y a

une raison pratique à ce choix, la dépense njoindre et l'avantage d'apprendre l'al-

lemand; il y a aussi autre chose : plus de st*curité pour les parents, et surtout la

réputation scientifique de l'Allemagne, qui, pour beaucoup de personnes, n'est pas

simplement un fait, mais une religion et un culte.

^aguère encore il n'en était pas ainsi. Le service étranger mettait directement

les Suisses de toute classe en contact avec la France, et leur pairie militaire était

aussi en même temps leur principale école de civilisation. Sous cette même in-

fluence du service, ils avaient, il est vrai (les Suisses protestants surtout), un autre
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centre intellectuel, la Hollande. On allait à Leyde comme aujourd'hui à HeidellMTg,

et plusieurs Suisses y devinrent, d'étudiants, professeurs distingues. Mais la Hol-

lande était alors une sorte de refuijc littéraire pour la France elle-même, et le latin,

comme langue scolaire, y étendait encore la part de l'élément français. Tout cela

fit qu'en Suisse les classes lettrées, les patriciens surtout, furent à demi franci-

sées. Ilaller, Bonstetten, le baron de Hesenval, écrivirent avec facilité notre langue;

Muller dé'lihéra un moment s'il ne l'adopterait pas pour son t:rand monument na-

tional ; un bailli bernois de ce temps lit des vers français qui, pour le sentiment

tout moderne, méritèrent, il y a quelques années, d'«^tre retrouvés cl cités (1). Rien

de pareil aujourd'hui ; on aurait plutôt des exemples du contraire. M. Agassiz, du

canton de Vand, savant naturaliste auquel ses recherches sur les poissons fossiles

et sur les glaciers ont fait un nom, a écrit plusieurs de ses ouvrages en allemand.

La Cfizcllc d'.liiijshottry, et son pendant littéraire le Monjenhlatt, très-répandu

aussi, mais qui a moins d'autorité, ont, dans cette partie de la Suisse, des cor-

respondants français qui envoient à ces journaux leurs articles tout rédigés en

allemand.

Ces relations si intimes ont développé peut-être plus d'érudition scolaire que de

véritable science. On a vu néanmoins dans les cantons français l'engouemoit

poussé si loin, que des Allemands étaient chargés, dans les académies et les col-

lèges, de branches d'enseignement (|ui totichaient à l.i culture nationale. Le grand

nombre des postulants de cette nation, leur inconteslable savoir, et l'idée qu'en

France tout ce qui a quelque distinction tend inévitablement vers Paris, détermi-

naient cette préférence accordée aux érudits d'oulre-Hhin ; quelquefois même,

malgré leur ignorance de la langue, ils l'emportèrent sur les nationaux. Ces exagé-

rations ont jiorté leurs fruits (t vont peut-être amener une réaction trop forte. La

supériorité de l'Alli'inagne avait été ailojilée de confiance; il devait y avoir beau-

coup de déceptions : déjà on n'en garde plus qu'à moitié le .secreL Combien de

tentomanes qui, arrivés aux universités, se firent bientôt des confidences toutrs

gauloises sur les Cermains vus do trop |irès! De l'aveu d'hommes compétents places

\\ la tête des gymnases, l'inllurnce alliinande dans l'enseignement n'a pas été >ans

produire de fâcheux résultats, particulièrement dans les études classiques; à éga-

lité de science, un Français est plus près par sa langue et a un sentiment plus

intime des langues anciennes qu'un Allimand. Aussi, dans les deux principaux

cantons de la Suisse française, à Lausanne et à (ienève, commence-t-on à recon-

naître qu'on est allé trop loin. Le peuple de ces cantons est profondément de race

romane, ou romamlr, comme il dit ; il est gaulois, latin, français; il a peu de syni

patliii's pour le génie allemand, et, qnoi(|ue très-attaché à ses institutions et à la

Suisse, il ne se sent guère attiré, par ses tendances littéraires du moins, vers .ses

confédérés de race germanique, et les appelle les AUcmandt un peu dans le sens

<|Ue les Italiens attachent au mot tedrschi.

Si on laisse de côté ces préventions des masses pour ne voir que leur instinct,

n'est-il pas ici le jdus vrai, le plus srtr? La Suisse romane, «'lant a-^sez en tiehors

du grand courant de reprit français, n'a-t-elle pas qui-hpics efforts h faire pour

se rattacher à celui-ci dans ce qu'il a de sain el d'essentiel? N'csl-cc pas là <|u'ellc

trouve les éléments de vie qui lui sont propres? Il y a plus : c'est avec le concours

(1) Voyez l'article de M Snintc-Deuvc sur M. Vlool. dans la Hcvue de septem-

bre 1857.
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direct ou iiulirect de la France, au\ loinps de la guerre de Bourgogne, de la

réforme, des refuges religieux et de la révolution, que l'Helvélie romane a été

rapprochée de la Suisse, réunie à la confédération, changée, émancipée; ce sont

les idées et les tendances françaises qui lui assignent son rôle au milieu des can-

tons, qui font son originalité et sa force, qui, malgré son infériorité numérique, lui

donnent une action marquée dans le maintien de l'équilibre fédéral (1), qui enfin

lui apportent, pour tempérer ou modiûer l'élément germain, un élément nou

moins essentiel à la nationalité helvétique. Plus celte partie de la Suisse conser-

vera soigneusement les qualités propres et les traditions de l'esprit français, et

mieux par conséquent elle servira sa propre cause et celle de la Suisse. Il lui serait

bien impossible assurément de renier tout à fait ses origines et de se détacher de

ce qui est son vrai centre intellectuel : elle y tient au contraire par mille liens de

tous les jours, par la langue, la politique, l'industrie, les modes, le théâtre, la lit-

térature; mais, dans l'ordre des idées, il est à regretter peut-être que ces com-
munications se fassent d'une manière abstraite et morte pour ainsi dire, par les

livres, les journaux seulement, et si peu d'une manière vivante, c'est-à-dire par les

hommes. C'est pourtant depuis que la race même, dans l'Helvétie romane, a été

retrempée, modifiée par les reTugiés français et italiens de la réforme et de la révo-

cation de l'édit de Nantes, c'est alors seulement que cette partie de la Suisse a

pris un rang en Europe et toute son importance dans la confédération. L'Allemagne,

soit dit en passant, n'en a jamais fait autant pour la Suisse allemande, où les

anabaptistes du xvi* siècle n'apportèrent qu'inimitié et désordre, où nous avons vu

également que les réfugiés politiques de notre époque ont tant de peine à s'accli-

mater.

Du reste, on se tromperait fort si l'on nous supposait l'intention de vouloir

méconnaître les avantages et la nécessité de ces éléments germaniques introduits

avec mesure dans les cantons suisses. Nous voulions signaler seulement ce que la

prépondérance de l'Allemagne aurait de dangereux pour le caractère national. II

est diûicile d'expliquer par la curiosité seulement l'attention soutenue que les Alle-

mands donnent à la politique et à l'industrie, à l'histoire et à tout le mouvement
littéraire et scientifique de ce pays. Que le glacier de l'Aar, par exemple, fasse un

pas en avant ou en arrière sous l'œil patient de M. Agassiz qui tous les étés y va

dresser sa tente, ce pas est aussitôt enregistré et discuté de l'autre côté du Rhin.

Il en est de même des découvertes bibliographiques et archéologiques. Les jour-

naux allemands cherchent à se mettre au courant de tout ce qui paraît d'un peu

important en Suisse, et même particulièrement dans la Suisse française. Pour nous

en tenir aux publications historiques, la question de Guillaume Tell et des ori-

gines suisses a surtout exerce en dernier lieu k-s savants, les critiques et les publi-

cistes allemands. L'université de Heidelberg l'a même mise au concours. C'est en

Suisse toutefois, sur ce point eomme sur d'autres de son histoire, que se sont faits

les travaux les plus complets et les plus définitifs. On ignore en France la fdupart

de ces travaux et même les questions qui en font le sujet, bien quelles aient aussi

une importance générale, et qu'elles se rattachent en plus d'un point à l'histoire

de France. La nouvelle école historique ne rencontrait guère la Suisse sur son

chemin. M. Thierry et M. Guizot se sont surtout occupés de la France et de l'An-

(1) La (liverstt(^ politique Pl religieuse, en lioniinant au besoin celles des r.-^ces, a auss

dans cet équilibre un rôle csbentiel.

TOME II. 22
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giclerre. Arrivé 5 Cliarles-Ie-Téméraire, M. de liaranle a suivi Huiler, ï qui on ne

refuse ni lénulilion, ni le génie, mais dont on contesle aujourd'hui (lusicurs don-

nées. M. Miclieiet, lui, a dû considérer lon^ui-ment et de front les confédérés à

propos de leur grand ami Louis \I. Il a tenu compte des recherches de M. de Gin-

gins sur la guerre de Bourgogne, mais sans adopter entièrement le point de vue

parfois exclusif de cet écrivain (i). En somme, sauf de rares exceptions, la France

ne connaît encore l'histoire de la Suisse que par Muller et /.schoLke. Celui-ci n'a

guère fait qu'abréger assez pompeusement le premier ; cependant il n'est pas rare

en France de le voir cité comme une autorité considérable. On iguore donc l'his-

toire de la .Suisse, ou on la sait mal ;
pourtant on en parle assez fréquemment : les

relations politiques, les vo)at;es, une longue communauté de vie entre les deux

nations, tout cela remet de temps en temps sur la voie; mais la voie que l'on suit

est-elle bien sûre? Nous allons essayer de faire mieux connaître les diOicultes d'une

telle étude en montrant ce qu'ont coûté de peines et d'efforts à l'érudition moderne

ses derniers progrès dans celte route mal frayc'C.

l'armi les problèmes histori(|ues (|u'on a, dans ces derniers temps, cherché à

résoudre, il faut placer d'abord la question de Guillaume Tell. La célébrité euro-

péenne du héros, l'intérêl et l'extrême difficulté dcf sujet méritent bien qu'on s'y

arn'le. Nous irons droit au centre des obstacles, car le plus ardu de la question

est aussi le plus pittoresque. L'histoire suisse ressemble à une vallée de6 Alpes,

elle ne révèle toute sa beauté qu'au terme des plus sinueux détours. Au pied, c'est

pres(|ue la plaine, facile, unie, fermée à droite et à gauche, mais s'ouvrant cepen-

dant sur le monde à l'horizon. Puis vous montez, la vallée tourne, l'espace se rétré-

cit, Ub nionlaunt's se redrcssint, le torrent se précipite avec un bruit sauvage. Tout

cela est réel, palpable, mais étrange, et déjà on se sent éloigne de la terre. Kulin,

vous arrivez au fond, au sommet désert, où il n'y a plus que les glaciers, leurs

grottes impénetrablfs, les mystérieux échos des parois immobiles, et i;^ et là, dans

la grave solitude des cimes, de sib-ncieuscs a|iparilions, (|uelque fantastique rocher

ou une ligure humaine a moitié perdue dans le nuage.

II. PnKNIÈRrs nKr.llF.R( ilRS M'R I.F.S ORIGI^rs PB LA CONFÉDÉRATIO^I

KT SIR r.rii.i.ArMR tei.l.

A ce nom de Tell, l'imagination rapproche aussitôt, dans une impression unique,

den\ ordres de faits cependant bien ilislincts : la révolnlion intime qui amcn.i lin-

dépendanee de la Suisse, qui en lit un état, une nation nouvelle, et les aventurt>s

parlieulièn>s de c«'lui qui fut regarde partout comme le héros populaire et le tT|H5

de celte révolnlion.

La rrili(|ue s'esi rgniemcnt exercée sur ces deux ordres de faiUs, et si elle arrive,

sur le preniirr. .*i des conrlnsions pins précises que sur le second, ce n'est pas avec

moins «le |H-ine ni sans abandonner en chemin, dans le vague ou l'obscurité des

(t) M. dor,ln((inf a li» premier porté un jour loul nouveau »nr cette gucrr« do Rour-

Hogne ipii forme le miMiil du ilt-veloppenient polilicpio, iiilerieur et rxirricur. «le l'anncniic

ruiifetleratiuii hcheliquc, cl qui occu{>c uuc place M iui|>orlaulc dans la formation du sys-

tème européen.
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légendes, un grand nombre de traits qu'elle n'a pu ni éclaircir ni flxer. Ce ne sont

I)as, il faut s'y attendre-, les moins frappants, les moins universellement connus.

Il n'est pas jusqu'au serment du Grulli (nos critiques répugnent à le dire, et il faut

leur en savoir gré) qui ne se trouve placé hors du domaine de l'histoire, d'où l'on

ne saurait inférer pourtant qu'il soit nécessairement hors de la vérité. Les anciens

avaient fait de l'histoire une muse sévère, mais enfin une muse, une inspirée. Elle

était obligée sans doute de beaucoup s'enquérir, de beaucoup savoir, mais on lui

permettait aussi de croire et de deviner. Elle visait plutôt à donner l'impression et

la leçon vivante des faits que l'exacte et froide réalité. Il n'en est plus tout à fait

de même aujourd'hui. Heureusement l'histoire reste encore une muse aussi aima-

ble, aussi moralement instructive que docte et sagace, avec les grands historiens

de notre temps. Tels faits que la critique ne parvient pas à prouver lui appartien-

nent toujours par un certain côté, ne fût-ce que pour avoir donné naissance à des

fables. Ensuite ce qui ne peut pas se prouver est-il nécessairement faux? Conclu-

sion énorme, que l'amour de la science fait tirer quelquefois cependant. Quoi de

plus naturel que les libérateurs helvétiques se soient rassemblés, de nuit, dans

une clairière voisine du lac et de leurs trois cantons? Le lils de Nicolas de Flue,

appelé avec d'autres personnes à rendre un témoignage public sur les vertus et

la sainteté de son père, raconta que, l'ayant souvent entendu se lever pendant la

nuit et sortir de la maison, il l'avait suivi secrètement, qu'il était ainsi arrivé sur

ses pas dans un lieu solitaire où le saint s'était jeté à genoux, comme pour mieux
prier dans le silence et le secret de la montagne. Qu'y aurait-il d'étonnant à ce

que les trois libérateurs, eux aussi pieux montagnards, eussent éprouvé le besoin

de mûrir et de proférer leur serment à la face du ciel ? Il semble tout aussi naturel

qu'ils n'en aient pas dressé le procès-verbal, l'acte officiel, et que bientôt, la révo-

lution ayant rendu tout le monde complice de ce serment sublime, il ait paru

inutile d'en conserver le souvenir par une pièce authentique.

Les détails intimes et pittoresques de l'histoire resteront toujours plus ou moins

en dehors des moyens rigoureux de la critique. Celle-ci n'en rend pas moins à cette

classe de faits un service essentiel, celui de leur donner un fondement solide et de

les affermir toutes les fois qu'elle ne les détruit pas. Ainsi, dans l'histoire des

origines suisses, tout a été remis en question, attaqué, ébranlé par quelque endroit
;

mais, au milieu de ces ruines, le fait général qui sert de base à tout le reste s'é-

claire et subsiste. Il apparaît toujours plus nettement, et, dans son abstraction

[)lus rigoureuse et plus vraie, il diffère moins qu'on n'aurait pu s'y attendre de ce

qu'il était dans sa poétique singularité. Quelle impression générale vous laissait-il

d'abord? Celle d'un grand mouvement national que l'on se contentait d'adniirir au

lieu de le juger et de l'expliquer. Eli bien! aujourd'hui, on l'explique et on le juge,

sans pouvoir le nier en lui-même ni beaucoup le changer.

Longtemps on était parti de l'idée d'une liberté primitive, originelle, antérieure

même à l'empire, dans laquelle auraient d'abord vécu d'une vie obscure et for-

lunée les pâtres des Waldstettcn, fondateurs de la confédération; puis cette liberté

leur aurait été peu à peu enlevée par la maison d'Autriche, et ils n'auraient fait

enfin que la reprendre comme un héritage injustement ravi. L'histoire classique,

avec Muller, se plaisait même à donner h cet état primitif des montagnards les

couleurs idéales d'une sorl{! de bergerie. Aussi ne voulait-on voir dans leur éman-

cipation ([u'uii létablisseiiieiU d'indépeuilunce, qu'une restauralinn po[)Ulaire. Les

gouvernements suisses faisaient presque de celle opinion historique un arlicle de
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foi; par elle, en eflct, ils légitimaiem leur pouvoir, ils effaraient dans leurs ori-

gines la taclie et l'exemple de l'insurrection. Il n'est plus possible aujourd'hui de

se représenter si simplement les choses; mais il n'est point dit, de récents travaux

nous le montrent, qu'il n'y eût rien de vrai dans cet idéal, qui reposait d'ailleurs

aussi en partie sur la tradition ou le sentiment populaire.

On doit à M. Kopp, auteur des Ducumcnls pour l'Iliflutre <lc la Confédération, et

l'un des membres du gouvernement actuel de Lucerne, de curieuses recherches

sur cette partie des annales suisses. M. Kopp est ici le grand novateur (1), on l'a

quelquefois appelé le Niebuhr de l'histoire de son pays. Les documents qu'il a dé-

couverts et publiés renversent au premier abord toutes les idées reçues sur les

origines de la confédération. Ils prouvent que la maison d'Autriche avait des droits

réels, même sur les \Valdstetten ou cantons primitifs. Leur mouvement national

fut donc une sédition, une usurpation. Voilà les conclusions que tire ou qu'aide à

tirer M. Kopp dans les observations dont il accompagne les actes officiels retrouvés

par lui; ces remarques n'ont l'air que de simples notes de commentateur, mais,

sous rette apparence inoffensive, ces notes cachent un sens très-large et Irés-précis.

M. Kopp eut d'autant moins de peine à faire accepter ses vues, qu'il semblait se

borner à publier des titres pour en faire juge le lecteur. Toutefois, passé le pre-

mier moment de surprise, on s'apen ut bientôt qu'il y avait plus d'une réfionsc à

fane à M. Kopp : il arguait infiniment trop du silence ou de la disparition des do-

cuments contre la réalité de tel ou tel personnage, de tel ou tel événement réputés

jusqu'ici historiques; il avait trop confondu le fait et le droit, afin de transformer

en usurpation, en spoliation, un mouvement national qui avait d'autres moyens

«le se légitimer, et (|ui se justifiait surtout par l'ensemble de la situation. Le sys-

tème de M. Kopp, (|ui trouva d'ailleurs des partisans nombreux, fut très-vivement

attaqué en divers sens. Il provoqua de nouvelles recherches qui font assurément

le plus grand honneur à la pénétration des savants occupés de cette matière si

ardne du droit féodal. Parmi ces travaux, l'un des plus remarquables, mais qui

n'a pas trait directement aux Wald.stetten, est celui d'un des principaux hommes

d'état de la Suisse, le chef du parti conservateur à Zurich, M. Klountschli (3).

Un point cependant reste intact dans le système de M. Kopp, et, il faut le dire,

c'est le point principal. On ne peut plus nier aujourd'hui que la maison d'.Vu-

trichc ne tint d'elle-même et de l'empire des droits positifs sur les trois premiers

cantons confédérés : voilà ce point, non pas absolument nouveau, mais que pcr-

.sonne avant M. Kopp n'avait aussi nettement mis en lumière. M. Ilisely, dans ses

Mèiuoirc» sur hs H'nUhtcttcn, fit de e<'S droits une savante et minutieuse analyse;

il en discuta l'importance, mais il ne songea nullement à les nier. .Suivant la tra-

dition nationale, ces trois petits cantons alpestres n'auraient dans le principe re-

levé que de l'empire, et, en se soulevant contre les Habsbourg, no se seraient sou-

levés que contre une usurpation. Il fallut successivement rejeter cette tradition,

(I) Les recherches do M. Kopp ont paru en lft3?i; ce nVtait qu'une première partie :

il n'a pas piibhi- la seconde. Y aiir,iil-il renonce? Il a autrefois urrantjé Miillrr pour les

écoles, donnant .tinsi un témoignée de rcspr« l, tCnilIrurs assti libre, au grand hi»iorion

qu'il devait contredire plus lard. M.-iintrnant il travaille, dit-on, à une histoire nouvelle de

In confédrralion hrWélifpip.

(3^ lîmoirr de V^du rt du droit dr Zurich (Staatt-und Rrrhlurjeschichte der Stadt vnd

landschaft Zuriih), I8'>8, 2 vol. in-8v
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(l'abord en ce qui regarde Sehwitz, puis en ce qui louche Underwaid. Quant à Uri,

qui est comme la forteresse et le dernier refuge de tout le pays, le débat ne fut pas

aussi promptement terminé. M. Heusler, conseiller d'état de Bile, défendit avec

talent cette dernière position dans un savant travail sur les Commencements de la

liberté (TUri. La tradition nationale a dû enfin battre en retraite sur ce point

comme sur les autres. M. de Gingins, non content de faire pour l'histoire de la

Suisse française ce que M. Kopp a fait pour celle delà Suisse allemande, s'est aussi

occupé de cette dernière. Dans un récent mémoire, le plus rigoureux et le plus

décisif de tous, mémoire écrit en français, et qui a pour titre : De l'état des per-

sonnes et de la condition des terres dans le pays d'Vri au treizième siècle (1). M. de

Gingins déduit d'une longue suite de preuves que cette vallée, pas plus que les

deux autres, ne relevait immédiatement de l'empire comme état ni même comme
ensemble géographique. Il nous la montre au xiu* siècle même, à la veille de l'é-

mancipation, territorialement partagée entre plusieurs seigneurs ecclésiastiques

et laïques, dont les tours menaçantes, les manoirs fortifiés, dominaient les deux

rives du sauvage cours de la Reuss : on en voit encore la place et les restes. La

tradition d'une prétendue liberté originelle ne fui donc en réalité, nous dit-il à

peu près en ces termes, ce qu'une noble illusion enfantée par la fierté nationale, et

bien digne, au surplus, de ces vaillantes peuplades, plus jalouses d'affermir leur

indépendance que d'en scruter l'origine. »

Heureusement la critique n'abat souvent que pour mieux reconstruire. Les

rudes pâtres qui, les premiers, humilièrent l'Autriche ne pouvaient pas soutenir en

droit, comme ils le firent par les armes, que leur pays fût libre et ne dépendît que

de l'empire. Ce premier point pour M. de Gingins est prouvé; mais, selon lui,

l'Autriche ne pouvait non plus contester qu'il n'y eût individuellement beaucoup

d'hommes libres parmi ces montagnards, tant nobles que paysans : c'est là un

second point très-curieux de l'étude historique de M. de Gingins, Cette partie de

son mémoire ne touche pas seulement à l'histoire de la Suisse, mais à celle de

l'origine des communes, sur laquelle il se fait de si grands travaux aujourd'hui

en France et en Allemagne. Nous signalerons en quelques mots les résultats les

plus essentiels des recherches de M. de Gingins.

La contrée montagneuse dont le lac des Waldstetten forme pour ainsi dire le lien

et la plaine commune, n'est ni très-âpre ni très-élevée, bien qu'elle ait dans son

aspect quelque chose de fier et d'héroïque. Néanmoins aux vin* et ix siècles, les

chartes nous la montrent encore toute sauvage et inhabitée, à peine explorée par

les ermites et par les chasseurs : elles l'appellent une vaste solitude, un vaste dé-

sert sans passaije (2). On en pouvait dire autant, il est vrai, de contrées même plus

accessibles que cullc-là dans ces âges farouches. La barbarie avait étendu ses té-

nèbres jusque sur la terre même, en la laissant se recouvrir de profondes forêts :

il fallut la lui arracher pour ainsi dire et la reconquérir; il fallut défricher le sol

comme les esprits. De toutes parts, on se mit donc à l'œuvre, on perça des clai-

rières, on gravit les pentes et les fleuves, on remonta les vallées solitaires. Les em-
pereurs carlovingiens favorisèrent surtout ces exploitations; il en est souvent

question dans les lois qu'ils promulguèrent. Ces déserts étaient tous censés appar-

(1) Ce mémoire se trouve dans la collection intitulée ^rchivjur Scliweizerische Ges-
chiclite (Zuriih, i843), 1. 1.

(2) Vaita soliludn. vaslitns invicn hercmi.
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tenir à la couronne; elle employait ses serfs à les cultiver. Cela ne suffisait pas :

on dut alors y intéresser les seif^eurs, les corporations monastiques, et surtout

les classes mêmes d'où pouvaient sortir, de près ou de loin, jtarmi les indiRt-nes

ou parmi les émigrants, ces colons aventureux. Des cantons de hois leur furent

assignes dans les iori'ls royales, et la posst'ssion perpétiu-llo de ce qu'ils avaient

défriché de leurs mains leur fut assurée. C'est lu ce que les chartes appellent énr-r-

giqufmt-nt le tlroil dv jtrite de ces colons, leur capture et k*ur eovquète tur f hor-

reur 'lu desrrt (1). Ce droit et les franchises qui vinrent encore l'entourer étaient

plus étendus pour les peuplades alpestres que pour celles de la plaine.

Ainsi fut ouverte de proche en proche, cultivée et peuplée, la vaste forêt qui

entourait le lac des Waldstelten. Les colons en reçurent le nom deu<aldlùt ou gftis

de la furet, et même le celehre mot de yriilH ne signitie pas autre chose que dr-

friclivinent. Mais d'où venaient-ils, ces colons? Arriverent-ils un à un ou par handes?

Suivant une tradition conservée dans une ancienne chanson populaire, ils étaient

une peuplade étrangère sortie du Nord. Aujourd'hui encore, dans la figure, la sta-

ture et le langage de celle race, distincte ii plusieurs égards de celle de la plaine

suisse, ou retrouve, dit-on, plusieurs traits Scandinaves. Dernièrement un voya-

geur, un touriste, arrive dans la vallée de llasli, voisine des Waldstelten et peuplée

aussi par la même race. Il ne savait rien de la tradition ; il n'en futipic plus frapp<i

d'une foule de particularités dans le costume, la langue et l'architecture rusti(|ue,

qui toutes lui rappelaient son village natal, le village suédois de liasle. Quand se

lit celle émigration '/ Ou l'ignore absolument. A ne consuller que les chartes, il

semblerait que la colonisation des Waldstelten ne fût pas irès-avancéi; au si' siècle.

M. de Giuginsvoil dans celle induction, d'ailleurs ass4;z vague, un argument contrt»

la tradition nationale. Cellu-ci est pourtant bien reniar(|uablement d'accord, il

nous semble, avec les documents olliciels. Dapres la tradition, en effet, les emi-

granls du Nord trouvèrent le pays désert, inoccu|>é. couvert de marais et de lacs,

de flaques d'eau, retraites des dragons, et d'immenses forêts. « Mais, dit positive-

nieiit la chan.son, nos pères ne er:iignirenl aucun travail pour eitirper Us bois;

ils eurent mainte journée pénible a>anl que le pays leur rendit quelque fruit; la

pioche et la houe furent longtemps tout leur archet de violon. » l-A tradition ne

dit-elle pas ainsi la miitac chose, dan.<« son pittoresque langage, que les chartes

dans leur latin barbare, et celles-ci par conscV]uenl ne confirment-elles pas

celle-là?

Quoi qu'il en soit de leur origine, ces colons reçurent d'importants privilëfies,

quelques-uns mémo la plénitude des droits civils. Ils étaient hommes dnroiel non

d'aucun seigneur particulier. Les cliartt>8 emploient aussi |K)ur les désigner, enx

et leurs deseendanl^, les expressions énergiques <le libres ftaytnns, Ac p- ri-

viitif», de paysans d'empire. N'est-ce pas là la liberté originelle dont I . non

populaire a conservé le souvenir? Mais elle attribuait à tort celte liberté primitive

ou d'empire au pays en général, » l'ensi'mble. La liberté d'empire n'appartenait

en realite qu'à un nombre plus ou moins considérable d individus et de famillos.

Ceux i|ui la possi'iLiient nu formaient point la totalité ni nx'me la masse de la po-

pulation. D'autres, tout à c«*<lé, étaient bien moins émancipes, ri il y en avait qui

étaient serfs. Ix^s libres paysans en outre avaient fini, dans le bouleversement de

l'administration et de la centralisation carlovingienncs, par voir leur position cm-

(I) Jus appritionis... captura... conprchcntio «s deacrti squalort.
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brouillée de toutes sortes de complications féodales, dont nous épargnerons au

lecteur l'aride énumération. En revanche, parmi ceux qui originairement étaient

moins libres, il s'en trouvait dont la position avait heureusement changé; leurs

familles, dans le mouvement général, avaient monté peu à peu l'échelle féodale;

de simples propriétaires avaient acquis le rang de chevalier. Par suite, enfin, de

nouveaux défrichements, d'inféodations et de donations diverses, ces droits, quelles

qu'en fussent l'origine, la portée et la date, s'étaient étendus avec le temps à une

partie plus considérable de la population, ce qui naturellement en augmentait

l'importance. De simples assemblées communales pour la répartition des charges

tendirent à se transformer en de véritables laudsgemcindes. C'est ainsi que l'on

vit paraître l'assemblée çfénérale des hommes d'IVi, réunion qui en comprenait plu-

sieurs autres, et qui par le fait commençait à représenter le pays. On peut établir

tout cela, distinguer, comme le fait M. de Gingins, les diverses espèces de droits

avec toute la rigueur, tout le scrupule possible ; on a les pièces et les actes qui

constatent toute cette singulière situation. Malheureusement on n'en a pas la chro-

nique, et rien ne prouve mieux, contre les critiques exigeants ou superbes qui as-

pirent à s'en passer, que la chronique est pourtant bonne à quelque chose : elle

n'est pas l'histoire, elle n'en est, si l'on veut, que la servante; mais pour quelques

secrets d'état qu'elle ignore, elle sait bien des secrets de famille, plus curieux et

parfois aussi importants.

Ainsi même, en se plaçant au point de vue moins national que nous venons

d'indiquer, l'historien doit reconnaître que les montagnards des W'aldstetten obéis-

saient à uni.' impulsion propre quand ils se soulevaient contre les nobles. Leur

soulèvement ne fut ni une restauration pure et simple d'anciens droits populaires,

ni une violence inique mise au service de prétentions sans base. Il fut et il ri-sla

une révolution, une crise nationale, le développement naturel de libertés et de be-

soins qui existaient dans le pays. Cela seul même pouvait le rendre ce qu'il fut en

déOnitive, fécond et durable. L'originalité, vague d'abord, mais intime et de plus

en plus accusée, de ce mouvement, ce qui le distingue d'autres insurrections sans

portée, ce qui en un mot devait faire de la Suisse une nation à part, ce fui sans

doute précisément celte idée de liberté des classes agricoles, de liberté des libres

paysans, des paysans d'empire, dont les montagnards de Waldstelten furent les pre-

miers et les plus héroïques représentants (l).

11 faut reconnaître toutefois que celte révolution n'apparaît point isolée, sans lien

avec ce qui l'entoure. Les montagnards sont défiants, mais curieux, toujours en

garde contre le dehors, mais aussi très-attentifs à ce qui peut les y servir; la Suisse,

par sa nature, diffère de tout, et, par sa position, n'est étrangère à rien. Aussi voit-

on ce petit pays distinctement mêlé à tous les grands mouvements qui ont agité

l'Europe depuis César : guerres sans cesse renaissantes des Gaulois contre Rome,

même depuis l'empire; invasions, luttes féodales, avènement de la bourgeoisie, ré-

forme et révolutions modernes. Au xiii* siècle, il en fut ainsi. Cette époque voyait

s'ouvrir une révolution immense, l'aflaissemenl de tout un monde, du moiule leodyl,

dont le sommet, divisé entre la papauté et l'empire, commence alors dccidéniciil à

chanceler. Celte décadence devait avoir d'autant plus d'action sur les contrées

helvétiques, que leur réunion à l'Allemagne ou leur adhésion à telle famille impé-

(1) Il est pcut-élrc curieux de rappeler aussi le rôle marqué des paysans dans les révolu-

tions de la Suède, d'où l'on veut que les Suisses soient venus.
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riale n'avait pas toujours eu lieu saus diUicultés. Daus l'IhMvéïie roiuanc, ou

royaume de Transjurane, les seigneurs, libres vassaux do la couronne, avaient long-

temps lultt; pour jour indépendance, contre l'empire d'abord, puis, en se rattjLhant

à lui lor.^qu'il devint un liiro de liberté, contre les puissants feudalaires allemands

qui voulaient les astreindre en son nom à leurs suzerainetés particulières. Ces

feiidataircs étaient les Hheinfelden, les Za>ringeo, ces rivaux des empereurs fran-

cotiicns et souabes. La (grande anarciiie qui suivit la chute de ces derniers laissa le

champ libre aux ambitions individuelles. Nul n'en profila autant que les Habs-

bourt,'. Ils s'élevèrent rapidement dans lllelvelie allemande, comme protecteurs,

dérenseurs avoués des couvents et des églises, gouverneurs, landgraves, haut-jus-

ticiers, baillis ou lieutenants de l'empire. Tout cela ne se lit pas, ne pouvait pas

S(,> faire sans des usurpations réelles plus ou moins bien colorées de le^ialité au

point de vue féodal. La fortune avait juré de faire subitement grandir cette maison,

et (|uand elle s'y met, la fortune n'y regarde pas de si près. Par mille voies donc,

des le \iii* siècle, les Habsbourg enlacent l'Ilelvélie allemande : ils y rallient, ils

y tiennent sous leur dépendance chevaliers el bourgeois ; mais ils sont arrêtés, vers

la ligne de l'.Var, par les comtes de .Savoie et lU-rne, leur alliée. Ces comtes, sei-

gneurs transjurains, s'étaient élevés sur la ruine des autres vassaux que Ik'tne

tenait en respect dans l'ilelvétie occidentale. Enfin, les Habsbourg atteignent avec

lUxtolphc 1" l'apogée de leur fortune. La mort de cet empereur soulève une attente,

un frémissement général, et bientôt même une vaste réaction contre sa dynastie,

qui perd l'empire d'abord, et successivement toutes ses possessions dans celle Hel-

vétie, berceau de sa grandeur. Les montagnards des NValdslelten se montrent les

premiers dans cette lutte, (jui devait finir par s'étendre à l'Europe entière; les pre-

miers, ils y remportent un succès décisif; les premiers, ils font une large blessure

il ces Habsbourg «pii si longtemps épouvantèrent rEuro|>e.

Durant tout le xiii' siècle, ces montagnards paraissent avoir été en proie i> des

luttes obscures, mais fortes, à de sanglantes querelles, mais aussi à de fécondes

agitations. F'n différend perpétuel avec les couvents du voisinage, ils leur disputent

la possession d'alpages contestés où, les armes a la main, ils conduisent cl fout

avancer leurs troupeaux. On les voit, protégés des Hohenslauffen et zélés gibelins,

suivre ces empereurs en Italie, commencer dijà leur réputation guerrière, el même,

en vrais montagnards ayant eoinnie aujourd'hui la foi du passe plutùl que celle du

présent, ils passent alors jiour des liéreti(jues. qui se .soucient peu de la pa|taiile

el lies moines, qui suivent l'antiquité et leurs propres idées en matière de foi, qui

rejettent les images, les reliques, cl qui apprennent la bible par ca>ur(l). Les

familles privilégiées de paysans libres, de paysans deinpire, sont livrées au detlans

à l'esprit de faction et poussent parfois leurs rivalités juscin'à la vendetta la plus

iinpiai aille; mais elles n'en sont pas moins tres-.Hlenlives au dehors à maintenir

leurs droits, i» les rappeler, à les étendre, à perpétuer et développer la tradition

d'une liberté originelle, el, pour assurer leur position menacée, à y intéresser, il y

entraîner au besoin toute la population. La conviction d'avoir en quelque sorte

conquis le pays par leur travail, jointe ù la mâle influence de la nature des Alpins,

ù la lutte constante que l'homme doit sout4>nir contn> elle, 2i l'^pretc enfin du

caractère montagnard, tout cela agissait sur la niasse de« habitants, au milieu de

(l)Bibli.icdi»runl memnriier riiii« cri-Wi,e nvcrsanlurquos crcduut eue IMVOS, • etc.

{Faiti Corbfjenses.) Vwir Mullcr, I. 417-118.
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laquelle les colons libres étaient seulement comme un noyau plus fort, comme un

germe plus mûr; tout cela développait chez les uns et chez les autres le sentiment

de l'indépendance, et finit par leur faire considérer le pays comme un bien sur

lequel ils avaient les premiers droits. Ainsi pensaient, ainsi agirent ces libres

paysans, ces remuants patriotes, comme les appelle M. de Gingins. Le but de tous

leurs remuements, de tous leurs efforts, fut de revenir à la suzeraineté immédiate

de l'empire, et pour cela de repousser, d'amoindrir toutes les juridictions intermé-

diaires : celle des couvents autrefois protecteurs, celle des maisons seigneuriales

qui avaient des fiefs dans le pays, et surtout celle des Habsbourg, qui se glissaient

jusqu'à Uri.

On a beaucoup étudié, M. Hisely entre autres (1), tous ces commencements

obscurs de l'insurrection. Déjà en l-2i8, les Waldslelten formèrent une association

contre les Habsbourg, du parti guelfe. Le grand ennemi de l'empereur Frédéric II,

le pape Innocent IV, excommunia les montagnards pour avoir voulu faire cause

commune entre eux, communkare, dit la lettre pontificale. L'année même de la

mort de Rodolphe (1291), « considérant, disent-ils, la malice des temps présents, »

ils renouvellent leur alliance avec leurs voisins de Zurich ; surtout ils renouvellent

leur propre fédération en la développant. Ils jurent de se fournir assistance mu-

tuelle, « afin de résister aux attaques des méchants ; » — ce sont les propres termes

du traité. Se mettre ainsi sur ses gardes, c'était déjà au besoin signifier la guerre.

Les baillis autrichiens voulurent alors comprimer ou braver l'insurrection; ils ne

firent que l'exciter. Des outrages du genre de celui qui vers la même époque donna

le signal des vêpres siciliennes, des outrages envers les femmes, paraissent avoir

porté la colère du peuple à son comble. On retrouve ce trait caractéristique dans

l'histoire de toutes les révolutions : toutes présentent, à côté de la question maté-

rielle, une question morale d'honneur et de dignité, et même il est bien rare que,

dans les grandes insurrections nationales, à côté deTarquin le despote n'apparaisse

pas Sextus. Si la révolution française se fût accomplie dans des âges ténébreux,

qui sait le rôle important que les chroniques eussent attribué dans son histoire

aux roueries des grands seigneurs et aux mystères du Parc-aux-Cerfs ? Dans les

Waldstetten comme ailleurs, c'est plus qu'un peuple opprimé qui se lève, c'est un

peuple qu'on veut déshonorer ; c'est un peuple qui se sent atteint non-seulement

dans sa vie publique, mais dans sa vie de famille, dans ses plus intimes affections, et

f|ui se voit poursuivi jusque sur le bord de son foyer. Ainsi acculé, il se retourne;

la lutte enfin s'engage; il s'empare des châteaux, chasse les baillis et ne craint pas

de se poser en face de l'Autriche. Le fils de Rodolphe, Albert, qui n'avait pu monter

au trône qu'en marchant sur le cadavre d'un rival, est assassiné par les nobles

d'Argovie et de Souabe : ses enfants vengent cruellement sa mort (2), mais ils ne

peuvent faire fiéchir les libres paysans. Léopold-le-Glorieux revient tout pâle de

Morgarten, selon l'expression d'un témoin oculaire. L'empereur Louis de Ravière,

rival des Habsbourg, écrit aux paysans pour les féliciter de leur victoire. La lutte

(1) Dans deux mémoires sur les libertés des Waldslelten, publiés par la SocHlc d'his-

toire de la Suisse romande, t. II.

(2) On sait la fin de Rodolphe de Wart et le dévouement de sa femme Gcrlrude, qui,

pendant trois jours que dura le supplice de son tnari. se tint en prière au pied de In roue.

Pourquoi un document maladroitement découvert nous apprrnd-il que Gcrtrudc de Wart

se remaria en 1517?
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se terminait donc à leur avantage. Sans doute au fond, ils ne voulaient que ce qn*a-

vait'nt voulu avant eux, depuis le xi' sii-cle, les seigneurs, les bourgeois et les

princes : l'Ire d'empire, être seigneur cl tnatlre, être prince chez soi ; mais pour eu\,

poursuivre un tel but et surtout l'atteindre, c'était en réalité beaucoup plus.

Voilà l'histoire de la révolution des Waldsteticn, selon les documents et les

chartes. Dans celle crise, dont les j<rands traits s'expliquent et se justifient aisé-

ment, il est facile de placer eu oulre el dadnieltre quelques noms propres, quelques

faits individuels, StauffacWher , Meicklhal, Furst, le Grulli. En elle-même, celle

révolution est authentique, acquise à l'histoire; mais son héros populaire, celui

(|ui la résume el qui la domine aussilûl pour l'ima^inalion ? mais (îuillaume Tell?

C'est autour de telle Kraniie et incertaine figure que naissent et se multiplient les

difUculles historiques, diOicullés de toute espèce et des plus graves, car on ne con-

teste pas seulement les aventures, mais l'existence même du héros. Plusieurs de

ces diflicultés fra|>pérenl de bonne heure les historiens. Dés la fin du wi' sict-h |

un écrivain suisse de yrand savoir el duu esprit critique très-avancé pour le temps,

Guillimann de Fribourg, était bien près de regarder toute cette tradition de (iuil-

laume Tell comme une pure fable (fabulam mcram, écrit-il à son ami l'annaliste

Goldast). Dans le wii* siècle el le suivant, Iselin, Zourlauben. Ualthasar, el plu-

sieurs autres érudils attaquèrent l'héroïque légende ou la défendirent avec les armes

de la critique de ce temps, u L'histoire de la pomme e!>l suspecte i> à Voltaire, ()ui

finit même par ajouter ailleurs : « El tout le reste ne l'est pas moins, n Dans le but,

d'abord, de provo<|uer des recherches, puis pousses au jeu par de plates réponses

el par le secret oii les réduisit la persécution, Haller le fils et son ami Frenden-

berguer publièrent en commun le célèbre pamphlet anonyme intitulé : Gnillnuuie

Tell, fable danoise. Le haut étal d'L'ri le Gl brûler par la main du bourreau, «i

demanda au sénat de Berne la lêtederautcur: c'était Freudeuherguer; on comprend

qu'il garda scrupuleusement l'anonyme, et aujourd'hui, pour découvrir la pater-

nité du mémoire, il faut plus de recherches qu'il n'en a coflle à l'auteur lui même
pour nier l'existence deduillaume Tell. En iHlii encore, un magistrat du canton

d'Uri, M. Sigwart, écrivant comme seti ancêtres combattaient, donnait, sur ceux

qui attaquent l'histoire du héros du pays, ce petit conseil au lecteur : « Le<-teur,

méprise ces misérables! n Dans ces criti(|ues, pas plus (|ue dans les apologies, on

n'était guidé par des principes sûrs, par un examen rigoureux des faits; on niail,

on admettait, on ùtail el on arrangeait au hasard. Au milieu de ce chaos d'opinions,

Muller et Schiller firent appel l'un el l'autre à la vérité humaine, au sentiment popu-

laire, qui leur repondirent aussilêil par la consécration européenne et définitive du

nom deduillaume Tell. L'esprit democrali(|ue de l'époque contribua également à

celle résurrection du héros. Néanmoins les diflicultés historiques subsistaient. I^es

critiques qui les ont analysées de notre temps sont loin d'être arrivés tous à la même
conclusion. Quelques-uns encore maintiennent purement et simplement la tradition

tout entière. D'autres en agissent non moins ik leur aise, el la rejeltenlsans ap|M'l.

Kntre ces deux extrêmes, il y a place pour beaucoup d'opinions, et des plus tliverses.

Geux-1^ n'admettront que rcxistence vague de Guillaume Tell, dans lequel ils

voient un mythe, dirions-nous, si l'on était parvenu à s'entendre sur le sens de ce

mol; ceux-ci veulent qu'il ait, non-seulement vécu, mais agi, el de manière à frap|M'r

l'imagination de ses cttnipalriotes ; son action fut louable, condamnable, insigni-

fiante ou considérable, selon les divers jugements. La majorité des critiques, pour

se faire pardonner leur indulgence sans doute, et comme une offrande à leur musc
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sévère, sacrifient sans hésiter l'épisode de la pomme; plusieurs même rejettent

l'existence de Gessler.

Il est pourtant remarquable qu'au milieu de tant d'opinions contraires, si l'on

en vient à poser cette question : Guillaume Tell a-t-il ou n'a-t-il pas existé? oui

ou non? notre archer a pour lui, non-seulement le nombre, mais l'importance des

voix. Jacob Grimm ne doute pas de la fin tragique de Gessler, ce qui suppose l'exis-

tence d'un homme obscur et hardi luttant avec le gouverneur; mais nous n'avons

de cet homme, dit-il, que le mythe et nullement l'histoire réelle. Le nom même
de Tell serait aussi symbolique d'après lui ; il le rapproche du latin et du grec

telnm, ^éXoi, qui signiûent trait, de Bell et Fêlent, archers des sagas Scandinaves,

et même, ce qui est un peu fort, de Bellerophon (1). M. Léo, professeur à Halle,

parle fort dédaigneusement , dans sa partialité pour l'Autriche , des montagnards
insurgés; mais il ne doute pas que l'un d'eux ne se soit fait remarquer par m» com/)

de tète. M. Ideler, qui est mort dernièrement professeur à Berlin, ne rejette que le

trait de la pomme, sur lequel porte essentiellement son travail : il regarde le reste

comme solidement établi. M. Hseusser, dont le mémoire a été couronné par l'uni-

versité de Heidelberg, a le premier soumis la question dans son ensemble au point

de vue rigoureux de la critique moderne, discutant les systèmes, exposant et dis-

tinguant les sources. II arrive aussi à cette conclusion : « L'existence d'un person-

nage appelé Guillaume Tell ne saurait nullement être mise en doute. » Il ne croit

point que le héros soit un mythe, mais il pense que ses actions, remarquées du

peuple seulement, n'eurent pas l'importance que la tradition leur attribue; qu'enfin

cette tradition est telle aujourd'hui qu'elle a presque perdu tout caractère his-

torique, et ne repose plus que sur le travail poétique des âges postérieurs.

M. Aschbach, connu par plusieurs savants travaux d'histoire, a suivi très-particu-

lièrement cette question; tout en se montrant plus diflicile encore et plus scep-

ti(iue que M. Ha-usser, il paraît admettre aussi la réalité d'un personnage, arbalé-

trier fameux, désigné par les noms ou surnoms de Guillaume Tell, et ne regarde

point le débat comme terminé (2). En revanche, un autre critique allemand,

M. Jahn, adopte non-seulement les conclusions de M. Haîusser, mais il incline à

penser que le récit traditionnel contient peut-être moins de fiction et plus de

réalité que ne le veut l'auteur du mémoire; poétique ou non, un tel récit ne s'ex-

pli(iuerail guère, selon M. Jahn, si le héros n'avait pas été le principal auteur d'une

délivrance nationale (5). En Suisse, M. Heusler, que nous avons déjà cité, trouve

la tradition de Guillaume Tell concordante, dans ses traits essentiels, avec ce

qu'on sait, par les chartes, des rapports du pays d'L'ri et de l'empire. Enfin,

M. Hisely, après tous ceux que nous venons de nommer, après ses propres tra-

vaux, arrive aussi à une conclusion pareille; il résume toutes les opinions, toutes

les pièces du procès, et il en présente de nouvelles qui, sur plusieurs points, lui

donnent du jour et préparent une solution. Il ne laisse en arrière rien d'incertain,

rien de suspect, pas le moindre pan de rocher, pas la moindre broussaille der-

(1) Grimm, dans le Dcutschen Miiaeum de Fr. Schlegcl, III, 58 ; Ilaiusscr, p 97 ; Ideler,

p. 7-'
; Hisfly. p. i.'iS.

(?) Ilfidclbercjer J/ihrhùcher der f.itterntur (1RÔ6). n*61, cl 18»(), w 'ri et suiv. —
M. Asdibach a fait une histoire des Omraiades d'Espagne. Il est maintenant professeur A

Bonn.

(.",) Neue Jahrbïicher fur Philologie (1840), t. XXX.
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rièrc laqufllo puisse s'abrilor l'enncnit, et il croit son lecteur déi-itlé Jk If suivre

partout; mais l'ordre qu'il a dû adopter nous a paru propre à faire ressortir les

détails plutôt que les grands traits de cette espèce de guerre au sujet de li dé-

pouille du lierus.

Nous tikcherons surtout ici de résumer la discussion. Toutes les difficultés qu'on

élève contre la tradition de Guillaume Tell peuvent, selon nous, se réduire ii trois

principales : diilicultés dans les sources, diflicultés ilans les récits mêmes, difli-

cultés. enfin, provenant de l'esprit poilique, fictif ou symbolique, qui aurait erré

en tout ou en partie la célèbre tradition. Les unes et les autres, déjà indiqui-es in

partie par M. H;cusser, sont exposées complètement par M. Hisely.

III.— OBJECTIONS Tint'ES nF> <oiRrf:N ft des c.o.ntr.\dictio>s or récit.

La première et la |)lus saisissante, sinon la plus redoutable, c'est l'absence de

tout témoignage contemporain. Li-s récits historiques les plus anciens où il soit

fait mention de Guillaume Tell ne remontent que fort peu au delà du xvi* siècle.

C'est d'abord la chronique du secrétaire d'état de Lucerne, MelLar ou Melchior

Russ ;
publiée seulement depuis queUjues années, elh' fut composer.* vers h lin

du XN"" siècle. Klle reproduit souvent celle du secrétaire d'elat bernois Gonrad

Justinger, qui parle de l'insurrection des Waldstetten, mais qui ne dit mot de leur

héros populaire. l..a version de Russ est la plus ancienne et la plus simple. Cette

légende fut n'-pélée, au wi* siècle, par un autre Lucernois, Klterlin; par l'Arfiovien

Schu-deler, (|ui l'a copiée; par le Glarounais T:>choudi, qui amplifie la tradition;

au commiMicement du wii* , par le Zuricois Sloumpf, qui la commente. Ces

auteurs, surtout les premiers, sont des chroniqueurs, et rien de plus. Comme ils

avaient à raconter l'histoire d'un peuple qui s'émancipe, ils citent des chartes et

des litres; mais, les interprétant d'après la situaiiim de leur temps, ils les com-

prenaient souvent mal. .\ussi M. de (ïingins a-t-il pu dire sans trop d'exagération :

« Il est prouvé qu'au xv' siècle les cantons primitifs ne savaient plus leur propre

histoire. » Les chartes ont permis de refaire l'histoire de la rc'volution des cantons

sur quelques points; mais b-s chartes ne s'occupent pas des individus, et ne dis»'iit

rien tie l'aventureux arbalétrier. Les monuments consacrés à sa mémoire sont com-

parativement modernes. Les archives d'Altorf ont été incendiées. Certains docu-

ments prétendus olliciels, un décret de 13K7 instituant un service rcligieu*^ en

l'honneur du héros, nu rapport de 15H« affirmant que plus de cent perutn nés

alors vivantes l'avaient connu, tout cela est contesté.

Il y a plus : on possinle. sur la fin du xiii* et le commencement du \\\* siècle,

des chroni<iues contemporaines et détaillées, deux surtout : l'une d'AllM>rt de

Strassbourg, ville alors en relation de commerce, d'amilie, de politique et de

guerre, avec plusieurs conjuiunis suisses ; l'autn» de Jean de NVinlerthour, petite

cité qui n'est guère qu'à une vingtaine de lieues des Waldstetten. Jean était écolier

dans .sa ville natale à l'époque de la bataille de Morgarten. Son père avait suivi

le duc, car NVinterthour appartenait alors à l'Aulrirhe. Jean, comme il nous le

raconte lui-même, accourut à l.i porte de la ville pour voir revenir son père et le

duc ; c'est lui qui nous a si vivement retracé l'air sombre et dik-ouragé du prince.

Il fait une description pittoresque el sentie, sinon bien rigourcnsemcnt cxaclr, du
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sauvage combat. Comme Albert de Strassbourg, il juge assez sévèrement la con-

duite de l'Autriche ; mais ni l'un ni l'autre ne prononce le nom de Guillaume Tell.

La même observation s'applique à Conrad Justinger, qui, déjà secrétaire d'état de

Berne en 158i, était par conséquent presque contemporain de Tell; or sa chro-

nique, commencée en 1420, n'en fait nulle mention, quoiqu'il y parle aussi de la

révolution des montagnards confédérés des Bernois.

Un tel silence était un beau thème à développer. 11 faut entendre M. Hausser,

M. Aschbach, et jusqu'à M. Hisely, qui expose toutes ces difficultés avec une loyauté

si complète et si large, qu'il paraît ensuite moins fort quand il les lève, tant

l'impression produite par ces premiers obstacles reste vive et profonde. Quoi!

s'écrient-ils, voilà un chroniqueur, Jean de Winterthour, qui ne flatte point l'Au-

triche, qui lui attribue l'origine de la guerre, qui ne fait point une histoire par-

ticulière, l'histoire d'un canton, et ce chroniqueur, ajoute-t-on, passe absolument

sous silence un personnage aussi remarquable que doit l'avoir été Guillaume Tell 1

C'est ainsi qu'on triomphe. Sur ce point, cependant, la victoire est-elle aussi

réelle et facile qu'il le semble? Voici nos raisons pour en douter.

D'abord, une observation toute simple, une observation de fait, à laquelle nous

nous étonnons que personne n'ait pensé. Jean de Winterlhour parle souvent des

Waldstetten dans le cours de ses récits : or jamais il ne mentionne, il ne nomme
même aucun personnage, aucun individu en particulier, parmi ces héroïques mon-
tagnards. Ce sont toujours purement, simplement et en masse les Suisses, les

paysans, les habitants des vallées, les montagnards de l'intérieur (Swicetises, riis-

licuni, vallenses, inlramontani); c'est toujours le peuple, jamais les chefs : faut-il

conclure qu'absolument ces chefs n'aient point existé? Mais voici qui est plus re-

marquable encore. Le chroniqueur raconta au long une autre lutte célèbre des

bourgeois, des paysans, contre les chevaliers, la bataille de Laupen, qui fut le

îlorgarten de Berne, et l'une des grandes tombes de la féodalité au xiv* siècle;

cette bataille dont le roi Jean de Bohême rappelait le sinistre souvenir à Crécy,

en se précipitant tout aveugle au milieu de la mêlée. Ici encore, même procédé,

mais d'autant plus frappant que, dans cette guerre, où les Waldstetten parurent

aussi, les Bernois eurent un chef bien décidément historique, Rodolph d'Erlach,

auquel ils confièrent même une sorte de dictature militaire. Rodolph était d'ail-

leurs chevalier, noble, riche, considéré; il contribua beaucoup au succès de la

journée; eh bien! son nom n'est pas même prononcé. Le chroniqueur mentionne

et dénombre très-exactement les principaux seigneurs parmi les vaincus ; parmi

les vainciueurs, il ne nomme personne, pas plus d'Erlach que les autres. Qu'il

parle des montagnards ou des Bernois, le chroniqueur garde le même silence, qui

tient évidemment à la même cause, et qui par conséquent ne prouve rien ni

contre Guillaume Tell ni contre d'Erlach.

D'où vient ce silence? C'est là ce qu'il faut expliquer. Les chroniqueurs, dit-on,

auraient dû parler de Guillaume Tell, et ils n'en font nulle mention. — Eh bien"

ils l'ont oublié, ou ignoré, ou dédaigné comme un personnage trop connu, trop

vulgaire. Justinger recueillait surtout l'histoire de sa ville. Albert de Strassbourg

n'a écrit que quelques lignes sur les montagnards, évidemment ni lui ni même
Jean de Winterlhour ne connaissaient l'intérieur des vallées. Ce dernier en parle

toujours vaguement et avec elTroi, comme, je suppose, à Baguse, un moine, au fond

d'un couvent, pourrait parler des vaillants, mais dangereuv Monlené^riiis. Il ra-

coutc surtout les hostilités, les déprédations, la grande bataille plus encore que la
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révolatioD qui l'araii pn'-mléo ; il ne dit un mot de c«lle-ci que pour expliquer

celie-la, it, comme Albi-rt de Slras!>butir(:, quuique avec plus de détail, il ne parle

guère des Suisses que parce que les Habsbourg l'y amènent. Sa chroniqD« e»t es-

sentiellement ecclésiastique et sei^^neuriale ; il insiste fort au lung sur ks teati-

ments religieux et les actes de dévulion des insurgés qui se préparent ^ la guerre;

c'est là, pour lui, la principale cause de leur succès, comme il le dit positivement

à propos des Bernois à Laupi-n. Il U-s [irésenle, les i iiilres, en masse et

de prolil ; en revanche, il fuit de véritables portraili ^ , .; , des euiperenrs, des

rois et des reioes. Ajoutons encore que ces trois chroni(|ueurs venaient tous un

certain nombre d'années après l'insurrection, qui ainsi commençait déjà k se des

siner pour eux dans une sorte de dcmi-luintain. Aussi la prenoeal-ils en gros; ils

font de l'evèneuirnt gênerai le fait caractéristique. L'importance et rétraageté de

ce grand mouvement font qu'il est pour eux u la fois l'anecdote et l'histoire; ils

n'ont besoin ni de |>ersonnages ni d'autres détails : le détail, c'est cette revoltili<iu

si hardie, cette bataille étonnante; le personnage, — ils n'en voient ou ils n'en sa-

vent i)as d'autres, — c'est ce [>euple farouche, ce sont ces terribles montagnards,

dont le nom, en venant tout à coup retentir dans leurs chroniques, tranchait assez.

sur le reste. Un homme se détachait de ce fond populaire; mais sa figure, à peine

entrevue, ne se distinguait que faiblement de celle du peuple, et peut-être les chro-

niqueurs ne voyaient-ils aucun intérêt à dissiper les onibns qui commençaient ii

l'entourer, car enliu ces annalistes, ce secrétaire d étal et ces moines, c'étaient

pourtant les lettrés de l'époque ou de leur pays. S'ils ne nous ont laissé que des

chroniques, ils entendaient bien faire de l'histoire; ils présentent des réflexions, ils

racont*'nt les faits généraux et non les faits individuels. Ils dédaignaient de revenir

sur des épisodes plus ou moins étranges, dont ils n'avaient rien de plus à dire que

ce que chacun redi.sait autour d'eux. Seuls, ils savaient un peu les causes, les ori-

gines, le mouvement de la révolution et de la guerre; voilà ce qu'ils pouvaient et

ce qu'ils voulaient surtout apprendre aux lecteurs. Il fallut que ces aventures fus-

sent oubliées de la foule, qu'elles appartins.sent decideiurnl au p.i ir que, cun-

Mcrées ainsi et relevées aux yeux de nouveaux écrivains, elles ein i naturelle-

BMOt dans le domaine de l'histoire.

Mais comment s'etaient-elles répandues et conscnées si longtemps? Comment

les écrivains postérieurs en ont-ils eu connaissance'^ Si le prcsent fait rarement

lui-même son histoire, repondrons-nous, il s'en dédommage par toute sorte de

causeries sur son compte, de mémoires et de commentaires. Or, quels étaient les

mémoires sur Guillaume Tell que les chroni(|ueurs du xv* siècle auront pu cou-

.sultiT'.' Quand nous l'aurons dit (car on le sait maintenant), nous aurons non-seu-

lement pour la Iraiiilion une source plus am ienne, mais n()U> tiendrons le nteud de

bien des dillirultés et de bien des contradictions qu'on y a signalées.

Ces mémoires, ce sont ceux du peuple lui-même, ce sont des ballades héroïques

el des chants nationaux. IVr.sonne avant M. lii.sely ne l'avait .si bien démontre, et

celle démonstration forme une des parties les plus curieuses et les plas neuves de

SOB travail. Il a retrouve des fragments de vers, même di s séries de fcn dans la

prose de Melchior Huss, d'kiterlin. et surtout dans celle de Tscboudi. Le rbylhme

primitif est si peu ellace, que Schiller, en suivant Tschoudi, lui a dérobé des vers

entiers qu'il a insères pre>(|ue textuellement dans son ilramc. Plusicvrs de ces

phrase.s .scandées su retrouvent au>si, exactement pareilles, dans les récits, d'ail-

leurs différents, de ces trois chroni(|ueur$, ou bien c'e»l une tournure, une vpithetc
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caractéristique qui, répétées par les trois écrivains, trahissent la source commune
où chacun a puisé. Un drame populaire du milieu du xvi' siècle, un gentil drame,

comme son auteur l'appelle, et dont Guillaume Tell est le sujet (1), donne lieu à

des remarques analogues. Assurément, voilà qui est curieux et plus saisissable, plus

près de nous, que l'épopée romaine dans Tite-Live. Enfin, ces mêmes vers insérés

dans les chroniques, dans les drames nationaux et adoptés par Schiller, M. Hisely

en suit la trace jusque dans les Chants de Tell ou les Tcllenlieder, que l'on possède

encore aujourd'hui, et Russ lui-même avoue positivement les emprunts qu'il a

faits à ces ballades héroïques.

Ne nous étonnons pas trop de cette poésie : elle se trouve au berceau de toutes

les nations. Au moyen âge, d'ailleurs, la poésie allemande fut surtout cultivée en

Souabe et en Suisse. Sans parler de son Homère, de ce Wolfram d'Eschenbach dont

on a aussi cherché la patrie dans ce dernier pays, l'un des principaux minnesinger,

Walter de la V'ogehveide, était Thurgovien. L'un des plus célèbres, des plus sensi-

bles, des plus vrais, Hadloub, qui mourut de son amour et ne se borna pas à le

chanter, était un bourgeois de Zurich. Son contemporain et son compatriote, le

chevalier Roger Manesse, réunissait à la fin du xiii* siècle plusieurs de ces poètes

dans un château dont on vous montre encore les ruines à Zurich, comme on vous y
fait voir la maison où Klopstock passa plusieurs mois chez Bodmer. Au xiv* siècle

vivait un certain comte Jean de Habsbourg, qui entra dans une conspiration contre

celte même ville, se laissa prendre, et fut mis pour trois ans dans une tour située au

milieu de la Limmat, à la sortie du lac. Tschoudi, en rapportant l'aventure, la

conclut par ce trait de naïveté poétique et maligne qui fera rêver : « C'est là, dit-

il 'dans celte tour au milieu des flols que l'on appelait le ff^'ellenbcrg ou le Rocher

dos Ondes), c'est là que ce seigneur fut enfermé et qu'il composa la chansonnette :

Je sais une petite fleur bleue. » Aujourd'hui l'Oberland et l'Appenzell ont encore des

chants populaires. H y a dans ces chants, comme en général dans l'imagination

des montagnards, une tendance à la raillerie et à la malice qui n'exclut pas la force.

Après tout, quoi qu'on veuille penser de l'esprit poétique de ces paysans, il est

certain qu'au moyen âge, lorsque la poésie chevaleresque fut éteinte, les Suisses

eurent encore leurs chansons de guerre, ballades des bourgeois venant naturelle-

ment après celles des seigneurs. La muse germanique ne possède point de chants

plus joyeusement ni plus franchement guerriers, et ces ballades se distinguent en

même temps par un caractère d'exactitude et de réalité si remarquable, qu'on les

voit souvent citées par les historiens les plus scrupuleux. La vérité du récit, dans

celles de ces chansons qui peuvent être confrontées avec des autorités plus rigou-

reuses, ne témoigne-t-elle pas en faveur de celles qui, plus anciennes, comme les

Chants de Tell, ont le même caractère poétique, et qu'on ne peut malheureuse-

ment soumettre à la même épreuve? Comme pour compléter la ressemblance, les

chansons sur Tell étaient ordinairement suivies d'une ballade sur quelque bataille,

dont la gloire était ainsi réunie, par droit d'héritage, à celle du fondateur de la li-

berté. Les unes et les autres, formant une sorte d'épopée en plusieurs ballades, se

chantaient dans les fêles, dans les tirs (Guillaume Tell étant aussi devenu le patron

di.s archers), dans les processions enfin et les drames populaires, où parfois le

peuple entier représentait, sur les lieux mêmes, les actions de ses pères, pour s'en

mieux souvenir et s'en iuspirer.

(1) Ein hupsch Spyl, appelé aussi le Drame d'i'ri.
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Si M. !lis4-Iy, apri-s M. Ha.'uss<?r, insiste trop, à noire avis, sur le silence des chro-

niqueurs, nous lui (levons donc en revanche de nous avoir fait retrouver d'autres

lcmoi(,'na};cs contemporains d'une espèce particulière dans ces ballades que les

chroniques ont copiées. Il ne s'agit plus maintenant que de les mettre d'accord,

puis d'apprécier, par ce qu'on sait d'ailleurs de ces temps, les circonstances prin-

cipales des aventures que ces chansons reproduisent. Nous arrivons ainsi aux dif-

ficultés de la seconde classe; c'est encore M. Hisely qui nous aidera surtout à les

lever.

Des dillicultés dans le récit ne nous étonneront point, à présent que nous savons

par quelle voie la tradition s'est longtemps transmise et conservée. Il y a d'abord

cert.nines différences de détail qui nous paraissent sans importance réelle, mais

qu'on a toutes comptées et minutieusement relevées. Guillaume Tell était d'.VItorf

selon les uns, et, selon la version commune, de IJurglen, à l'entrée du Schak'-n-

thal, de cette vallée illustrée aussi par les marches et contre-marches furieuses de

Souvvarof dans les Alpes, oh l'enfiTmail Masséna. On aflirme et on nie la présence

de Tell au (irulli : c'est son fils cadet (jui aurait été exposé à l'épreuve, et Huss ne

lui donne qu'un enfant. Pendant que le [«ère tire, le fils reste libre, selon les uns;

selon d'autres, il est attaché à un pieu. Qu'est-ce que cela prouve T Que chaque nar-

rateur ne savait pas tout, rien de plus. On en peut dire autant de certaines cir-

constances plus frappantes, mais pourtant encore de détail, (|ui ne sont pas men-

tionnées par tous les clironiiiueurs Huss, par exemple, ne parle pas d'une seconde

flèche tenue en réserve pour la vengeance. Kn bonne critique, toutes ces omissions,

ne parvenant point à détruire le fait général, tendent plutôt à le prouver. On s'est

enfin beaucoup exagéré les invraisemblances, les contradictions morales que l'on

prétend découvrir dans le caraclèrc du héros suivant les tliverses traditions, cl

M. Hisely, avec sa loyauté ordinaire, a rappelé toutes ces objections ; mais la nature

humaine est moins embarrassée à créer de telles contradictions du cieur que la

critique îi les explifjuer. Il faut d'ailleurs tenir compte de la manière dilTerenle de

sentir et de s'tx|)rimer de cha(|uc clironi(|ueur. t> ne sont la que des chicanes; il

est moins aisé de répondre aux objections fondées sur la géographie et la chrono-

logie. Nous les rappellerons, en tâchant d'abn-ger : notre élude serait incomplète,

si nous faisions grâce au lecteur de ce point capital du débat.

Le voyage sur le lac et son dt'noi'imenl célèbre au Chemin-Creux sont jugés phy-

siquement impossibles: a aussi fabuleux, s'écrie M. Hisely, que la descente d'Knéc

aux enfers. » Qu'on essaie en effet de retrouver cette petite odyssée sur la carte,

on sera presque aussi embarrassé que s'il s'agissait tie suivre à la piste les hero»

fanta^tiques des vieux romanciers. \.c fiichii, ce vent du midi dont l'aile de feu vient

fondre souvent tout à coup les ni'iges des .Mpes, soulève l'orage libérateur ; or, ce

vent poussait directement sur Ilrounnen, où Tschoudi veut que liessler ait eu des-

.sein d'aborder, l ne tempête, il est vrai, a beau donner vent en poupe, elle peut

bien ne pas laisser d'être enibarrassante sur un lac profond, étroit et bonlé de

rochers à pic; mais Muller, lui. trace <lècidement un itinéraire incroyable à ses

personnages. Il les mène d'abord en droite ligne vers le Cirutli, près du tournant

du lac et par consé(|tient vis-h-vis de Ilrounnen; puis \h il les fait tout h coup

rebrousser chemin, et « longeant les effroyables rochers rlu rivage, i> arriver ainsi

au phitrnit tir Tr!l. (,'etait justement tenter linipossiblc et naviguer contre les

flots. F.nsuile, toujours p:ir le même vent qui soulève en sens divers ce lac mul-

tiple et brisé, Muller conduit finalement le gouverneur à son chAteau de Kussnacht,
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c*est-à-dire à l'exlrémitë opposée, au lond du golfe le plus reculé. Ce château de

Kussnacht, célèbre dans la tradition, la critique le bat en brèche du premier coup.

C'est là que Gessier voulait enfermer Tell : « dans un lieu, lui dit-il, où tu ne

» verras ni le soleil ni la lune, afin que je sois en sûreté devant toi. » Or, par terre,

entre le plateau de Tell et le château de Kussnacht, près duquel fut tué le gouver-

neur, il y a de hautes montagnes et tout le pays de Schwilz à passer. Tell y va
pourtant et revient en un seul jour, tuant Gessier dans l'intervalle des deux voyages.

Le Chemin-Creux, où il s'embusque dans le taillis, est aujoiird'hui nivelé par une
route moderne; mais la chapelle subsiste : elle est située, comme on sait, au pied
du Righi, entre Kussnacht sur le lac des Waldstetten et Immensée sur le lac de
Zoug. Or (et ceci est grave), si le gouverneur poursuit sa route sur le premier de
ces lacs et aborde ainsi directement à Kussnacht, que va-t-il faire plus loin? pour-

quoi dépasse-t-il son château et se rend-il au Chemin-Creux? Tout exprès sans

doute pour tomber dans l'embuscade de Tell?

Sur ce même point de Kussnacht, où la tradition semble vouloir s'écrouler de

toutes parts, la chronologie élève à son tour des objections encore plus acca-

blantes. Une suite de titres officiels publiés par M. Kopp prouvent qu'en 1508,
date ordinairement fixée à ces événements, la famille (d'ailleurs historique) des

Gessier ou Gesslar ne possédait point la charge de gouverneur de Kussnacht; que
cette charge était héréditaire dans une famille de chevaliers portant le nom de ce

château; qu'enfin de iZO'2 à 1319, elle était alors possédée par un sire Eppe de

Kussnacht, dont il est impossible de faire Hermann Gessier. On assigne aussi à tout

cet ensemble de faits des dates fort différentes, qui, outre leurs contradictions, se

trouvent fausses on elles-mêmes : ainsi, d'après Tschoudi, c'est un dimanche, le

18 novembre 1307, que Tell refusa de saluer le chapeau; or, les chronologistes

ont calculé que le 18 novembre 1307 était un samedi.

Toutes ces difficultés sembleraient élever dans l'histoire du célèbre pâtre un
mur de roc infranchissable; mais on n'est pas absolument sans moyen de l'esca-

lader. M. Hisely en fournit deux pour se tirer de l'objection chronologique, qui est

la plus péremptoire. D'abord il y a des raisons intrinsèques basées sur d'anciens

documents, et même sur l'ensemble des faits, pour abandonner la date ordinaire

de 1307 et reporter l'insurrection dix ans en arrière, autour de 12U6. Ainsi, nous

voilà débarrassés de ce malencontreux sire Eppe, qui de 1502 à 151 1 venait,

chartes en main, se mettre en travers de Gessier. L'autre moyen consiste dans une

plus fidèle interprétation des textes. A bien lire le récit de Melchior Russ (le plus

ancien et le moins surchargé), le gouverneur doit avoir voulu conduire son pri-

sonnier au chàloau qu'il avait dans une île située près de Schwilz, sur le lac (im

sec) de Lowerz,et non, comme l'a mal compris la tradition, au château de Kussnacht

voisin du village 6'Immensée . Le fort du lac Lowerz était, comme Kussnacht, un

fort, un burrj de la maison d'Autriche dans le pays. C'est là que résidait le bailli

de Schwitz, lequel cherchait à étendre l'autorité seigneuriale des Habsbourg sur

la vallée d'L'ri, et c'est là, dans cette espèce de Chillon du lac de Lowerz, qu'il

emmenait tout naturellement Guillaume Tell.

Dans ce cas, objectera-l-on, le gouverneur ne serait pas tombé dans le Chemin-

Creux? Non, sans doute. Russ dit positivement le contraire, c'est dans le bateau

que la flèche vint le frapper. Ainsi disparaissent du même coup les diflicultés topo-

graphiques. On n'a plus besoin de faire franchir à Tell monts et vaux ; il ne va

plus se cacher au loin et y attendre sou ennemi; c'est eu se rclouniani, bur le

loME II. Si
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rivj}{*>, délivré ù peiuc. elc-ncore tout ému du péril, qu'il se veuge, qu'il se défend.

— yuanla la chapelle élevée au bord du Clieuiin-Creui. ou elle e^l le résultat

d'une me|»rise, dil M. Hisely, ou elle fui destinée dans l'oriiiine à ptrpeluer le sou-

venir d un aulre éTéoeuienl historique, savoir lu mort d'un hailli tué. vers la uéme
époque, par deux jeunes gens dont il avait violé la su>ur : ven;.'cance qui lioit par

être attribuée, suivant l'esprit des traditions populaires, au grand vengeur de tout

le pays.

Ces difficultés écartées, M. Ilisely estime avoir réduit l'histoire de Guillaumâ

Ti-11 à un récit qui, remontant par les ballades héroïques aa léaMigliagS des con-

temporains, présente d'ailleurs quelque chose de plausible et se légitime de soi-

mèiuo. Complétant ce récit par quelques détail^'traditionuels faciles à motiver, il

le re^uiue a peu près de celte manière. — Gessier, ou le bailli, qui avait sa prin-

cipale résidence dans l'ile de Scbvvanau, près de Schwitz, voulut avoir aussi un

donjon de ce genre au voisinage d'Altorf; celui-ci était destiné, comme l'indiquait

son nom, Tuinff-Vri, à forcer iri. Les murs élevés, le gouverneur convoque le

peuple sur la place publii|ue autour du tilleul. Dans le moyen âge, les audiences

el les plaids se tenaient lré<iuenimenl sous des arbres. Le bailli fait planter une

perche surmoutée du chapeau ducal. Planter le chapeau {dcn /tut aufato$$eit) biaui'

liait convoquer le peuple aux assises ou à la guerre, faire acte, par coiLséquent, de

souveraineté à son et^ard. l'ar ignorance, par simplicité ou volontairement, Tell

ne se découvre pas devant cet emblème du pouvoir. Il est saisi, charge de fers,

jet<: dans un bateau pour être conduit ii Urounncn, et, de là, par Scbwitz, dans le

hurg du lac de Lowerz. Avant qu'on ait fait la moitié du trajet, l'orage, un de ces

orales soudains, fréquents sur ce lac, force Gessler à délier son captif et à lui ro-

Uigllie l'aviron, ieil dcbuut, délivre de ses chaînes, esta I arrière du Imteau, louant

la maîtresse rame. Une avance de rochers parait utlrir quelque facilite pour l'a-

bord; c'est la qu'il gouverne. Des armes, la sienne peut-être, trophée d'un ennemi

vaincu, soitt deposc-es dans le bate;iu. Il s'en saisit rapidement, s'élance, repousse

du pied l'embarcation reprise aussilùl par les values, el, au milieu de la stu|>eur

générale, une Qècbe partie du bord vient se planter dans la poitrine de Gessler.

— lout cela se motive et s'enchaîne très bien ; mais chacun des anneaux de celte

cliaiue, en se déroulant, ne reveille-l-il pas quelques doutes, les doutes mêmes,

s'il est |)ermis de le dire, dont ils furent forges? ou, sans aller si loin, n'est-ce pu
là de la critique encore, uu récit procédant par voie du négation, plutôt que de

l'hisloire vivante'^ Noos serions presque tenté de nous montrer ainsi plus diflicile

que .M. Ili.sely sur ce qu'il regarde comme positif el prouve dans la tradition de

Guillaiiiiie lell. tn revanche, nous le serions moins (a^ut «Hrc. dans un s<-ns, sur

la dilhcult)' poétique el deruiere, sur la légende de l'archer. M. Ilisely avait jus-

qu'ici vaillamnii-ul défendu son héros; maintenant il l'abandonne, et il nous le fait

d'autant mieux regretter, qu'il rassemble ici à son ordinaire plusieurs données

IrtS-curien.srs. ni.ijs pour les rejeter, non pour les établir; c'est là niéiue. '
'

tout uu muinj In/jire, la partie la plus intéressante, sinon la |>lus rcmarqu.i

son travail.
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IV. LA LÉGLXDE DE l'aRCHER.

Le caractère poétique de l'histoire de Guillaume Tell est surtout marque dans

ce qu'on pourrait appeler la léfjende de l'archer. Tous les critiques s'en sont

occupés
;
quelques-uns même, comme MM. Ideler, de Berlin, et Schiern, de Copen-

hague, y ont essentiellement borné leurs recherches. Le premier, à l'exemple du

vieux Guillimann, voit dans cette légende une fiction populaire. Le second la

regarde comme Scandinave, et la fait venir du >ord, avec les Goths, qui, de la Ger-

manie danubienne, passèrent en Italie et en Rhétie (1). Les uns cherchent à mettre

la fiction en évidence pour ruiner par là tout le reste, les autres, comme M. Uisely,

pour l'en séparer. Ce savant croit bien que « la tradition de la pomme est une

broderie sous laquelle se cache un fait historique ; » mais il déclare ailleurs « qu'elle

est un épisode mal cousu et facile à détacher. »

Facile ? voilà précisément la question. Dans ce qu'on rejette, ne rejette-t-on

rien d'essentiel? La légende, la poésie, est partout dans l'histoire de Tell, dans le

premier mot qu'on dit de lui, dans le premier qu'il prononce, dans l'orage sur le

lac, comme dans la terrible épreuve proposée à son adresse. On croit pouvoir dé-

couper adroitement ce dernier épisode, et on ne s'aperçoit pas qu'on déchire pas-

sablement le fond du tableau. Essayez de raconter au peuple et aux enfants cette

histoire sans la scène fameuse qui ouvre le drame, et vous verrez si elle produira

le même effet, si ce sera bien réellement la même que celle que nous savons tous.

Non ; il est bien difiicile, en pareil sujet, de lever ainsi le voile sur un point et de

l'amonceler sur un autre; partout il attire à lui la réalité, qui semble fuir sous ses

plis, sans jamais se découvrir complètement ni complètement disparaître. S'il y a

quelque chose d'admis dans l'étude du mythe, qui, d'ailleurs, n'est pas seulement

un fait de l'histoire, mais un fait permanent de l'esprit humain, c'est qu'il ne s'at-

tache pas à un fantôme ; au contraire, c'est ce voile du mythe qui, peu à peu éUndu,

épaissi, finit par donner l'air d'un fantônie à la réalité. Et n'est-ce pas là la nature

humaine? L'homme est un grand menteur sans doute, mais il ne ment pas pour

rien ni sur rien. Le peuple, comme les enfants, comme les poêles, rit, chante et

s'amuse ; comme eux, il feint et il croit à sa feinte; il arrange, il unit, il crée, mais

il n'est pas si puissant ou si sot que de créer ou d'imaginer sans une base réelle.

Plus il parle d'un personnage ou d'un fait, pins on peut être sûr que là-dessous se

cache quelque chose qui a forti'ment existé. C'est ainsi que les grands poêles, les

grands musiciens, les granrls peintres, n'ont fait leurs chefs-d'auivrc que sur dos

sujets tout trouvés et traités mille fois avant eux. Voyons donc si la partie poétique

des aventures de Guillaume Tell ne contient pas des traits de vérité historique et

humaine essentiels à l'ensemble du caractère.

Sur la place publique d'AHorf, où deux fontaines désignent aujourd'hui la ])Osi-

tion respective du père et du fils ; à une dislance de cent pas, cent vingt pas disent

les chansons et les chroniques, dislance moyenne consacrée encore naguère entre

(1) Mêler, Die Snge von dem Schitis des Tell (Berlin, lSô6\ p. 6.'>. L'aiih iir ( iie (iiiilli-

niann, qui a dildc telle pnrlie de ^hi^t(Jilc de litiillaumc Tell : Fabuluni orlam ex *nore

loquendi vulyi. — Schiern, Wanderung emer nordtschen Sage. — Uiiely, 025.
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les arcbers du pays, Tell, suivant la (radilioo, aballil une pomme placée sur la léle

de son enfant. La possibilité de ce coup d'adresse, niée par les uns, est admise par

d'autres, même par ceux qui, comme M. Hisely, njettenl l'épisode dans son entier,

et n'y voient qu'un hors-d'œuvre Tabuleux. On rappelle à ce sujet une foule de traita

pareils attribués à des personnages de l'antiquité et des temps modernes. La véri-

table objection n'est donc pas là. La voici : non-seulement on cite un grand

nombre d'exemples aussi surprenants, mais le même trait fait le sujet de plusieurs

légendes, analogues, sur ce point, à celle de Guillaume Tell, d'où il semble que

l'imagination populaire ait dit proverbialement d'un tireur célèbre : il était si

habile, qu'avec sa flèche ou sa balle il aurait pu abattre une pomme sur la tête d'un

enfant sans le blesser.

Ces légendes se trouvent surtout dans le Nord. Nous n'en citerons que trois:

elles sont toutes rassemblées dans l'ouvrage de M. Hisely. Lgil. frère de Velant-le-

Forgeron ou du Vulcain Scandinave, est condamné par le roi Nidun^;, qui veut

l'éprouver et s'assurer de son adresse, à abattre une pomme sur la tête de son fils.

Il prend trois flèches, les garnit de plumes bien soigneusement, abat la pomme
avec la première, et avoue au roi que les deux autres lui étaient destinées, si l'en-

fant eût été atteint. — l'alnatokc, ou Toko, fils de Palna, grand archer, mais plein

de jactance, se vante un jour dans l'ivresse que, du premier coup, il abattrait de

loin une pomme sur un bàlon. quelque petite quelle fût. Le roi Harald à la dent-

bk-uc, humme méchant, place la pomme sur la tête du lils de Toko. Le guerrier

recommande à son flls de rester immobile, lorsqu'il entendra le siHIcment de la

flèche, et lui fait détourner la tête. Il enlève la pomme. Si le pore eût blessé l'enfant,

il devait être mis à mort ; mais il avait pris aussi deux flèches de rt*serve : là-<lessus

même demande et meute réponse (|ue dans l'histoire de Tell. Le roi soumet ensuite

Toko à une épreuve, qui consistait k glisser avec des patins sur la pente rapide du

rocher kolla, au bord «l'abimes et de précipices tombant dans la mer. Appuyé sur

son bâton, comme un chasMur le ferait encore aujourd'hui pour descendre en un

clin d'ail une pente de neijif dans Us Alpes, Tuko se tire également de cette seconde

épreuve, et, le roi ne se de.si^tant pas de son mauvais vouloir, larcher lui lance un

jour une flèche de derrière un buisson. Toko devient ensuite un des principaux

rois lie la tuer, le chef et le législateur d'une république de pirates dans l'ilc de

Wollin. — Olaf, pour engager le jeune et vaillant païen Kndride à se convertir

au christianisme, lutte avec lui à dillerents jeux, k la nage et au tir. .\ une dis-

tance considérable, il plante sa flèche au sommet d'un éclat de bois servant de but;

Kndride, ii son tour, plante la sienne dans la coche de celle du roi. Ulaf prend

alors un enfant chéri d'Endride, lui place sur la tête un«> figure de jeu d'erhecs,

le fait lier à un pieu, lui fait bander les yeux, et deux hommes l'eraiiêchent de

bouger en tenant tendues les deux extrémités du mouchoir. Toutes ces précautions

prises, Olaf fait le signe do la croix, bénit la pointe de la flèche, et tire. Le trait

enlevé la figure d'échecs, mais par dessous et en eflleurant la peau de la tête, qui

saigne abondamment, a Si vous frappez l'enfant, je le vengerai ! » s'était écrie Kn-

dride. Sa mère et sa sa>ur le supplient alors en pleurant do renoncer k surpasser

le roi en adresse, et bientôt il se convertit. Cet Olaf était roi de NonNegc cl vivait

au X* siècle.

Nous avons eu soin, dans le» légendes que nous citons, de conserver les traits

caractéristiques, cl surtout les points par où elles ressenibii-nt h l'histoire de Tell.

— N'est-ce p25 là, Uibeut le» crtliques, une seule et Diéuic aventure divcrseuieul
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traitée, reproduite, embellie de siècle en siècle, de pays en pay3? Vos montagnards,

d'origine Scandinave, la connaissaient par leurs propres traditions ou par la litté-

rature orale du moyen âge; ils l'appliquèrent à leur héros pour augmenter sa

gloire; elle ea devint elle-même plus intéressante, plus variée, plus morale ; elle

prit ainsi sa dernière forme et toute sa perfection. Schiller enfin, Schiller con-

seillé par Goethe, y a tout récemment ajouté un heureux détail, lorsque, pour

amener l'idée de la redoutable épreuve, il introduit le fils de Tell, qui, entendant

louer l'adresse de son père par le bailli, s'écrie ingénument : — « C'est vrai, mon-
seigneur ! mon père abat une pomme à cent pas (1). » — Ainsi la fiction aurait

poursuivi ce sujet jusqu'au boulet le travaillerait encore aujourd'hui.

La ressemblance des aventures autorise-t-elle donc à les nier toutes ou à les con-

fondre toutes en une seule? et quelle serait celle-ci? N'est-il pas plus naturel de

penser que toutes cachent quelques événements, quelques personnages historiques

voilés, qui, ayant entre eux certaines analogies, ont produit aussi une bizarre res-

semblance dans le voile poétique dont ils furent plus ou moins recouverts? « Il

)) faut avoir bien peu de connaissances en histoire, a dit Muller, pour nier un évé-

» neraent dont on trouve l'analogue dans un autre pays et dans un autre siècle, u

La sphère des actions et des faits bien distincts est plus rétrécie qu'on ne pense,

et le singulier principe d'imitation qui est en nous, en même temps qu'il explique

le procédé poétique des légendes, explique aussi, dans la réalité, la coexistence de

plusieurs faits et de plusieurs personnages pareils. On demande : Qu'y avait-il qui

pût mieux peindre la barbarie d'un despote qu'un tel ordre donné à un père? donc
c'est un type, un symbole. On peut répondre tout aussi bien : Qu'y avait-il qui pût

mieux satisfaire la colère d'un despote exaltée par la résistance et par le soupçon?

Quel moyen pouvait plus naturellement se présenter à son esprit que l'essai d'une

pareille tyrannie en quelque sorte déjà consacrée par l'imagination populaire et par

la tradition? Jean de Wintertliour parle d'un certain tyranneau féodal des monta-

gnes de la Rhétie, nommé Donat de Vatz, homme savant d'ailleurs et grand juriste,

nous dit-il, mais qui laissait périr de faim ses prisonniers dans les souterrains de

son château, et qui, les entendant gémir, disait en plaisantant : Entendez-vous

mes petits oiseaux? Que leur chant résonne doucement à mes oreilles ! Ce seigneur

n'était-il pas bien capable d'imiter Gessler si l'occasion s'en était présentée? La
méchanceté elle-même, si inventive qu'elle puisse être, est aussi réduite à se ré-

péter, et elle le fait d'autant plus volontiers qu'elle ne tient pas à la façon, pourvu

qu'elle atteigne le but.

Mais la diversité des temps, des caractères et des lieux empêche que la ressem-

blance soit jamais parfaite, et véritablement ici, en prenant chaque légende dans

son entier, la ressemblance n'est pas si grande. Ces légendes se tiennent évidem-

ment beaucoup moins par le fond que par deux ou trois détails. Si toutes racontent

les aventures d'hommes vaillants, d'archers célèbres ; c'est qu'il y en a eu dans

(1) « Schiller, toujours hardi, éprouvait, dit Goethe, de la répugnance à moliver les ac-

tions de ses personnages. Je me souviens de la lutte que j'eus à soutenir avec lui h l'oc-

casion de son Guillaume Tell. Il voulait que Gessler cueillîl une pomme, qu'il la pus.'a sur

la lùlG de l'enfanl et ordonnât à Tell de l'aballrc. Je ne pouvais y consenlir, et j'engageai

Schiller à moliver du moins celte cruauté, en faisant dire à l'enfant que son père était si

adroit, (|u'il rraii|)ail d'un coup de flèelic une pomme à la distanee de cent pas. D'ahord

Schiller crut devoir résister; enliii il cédai mes observations et à mes instances. » Kcker-

rnann'!* Cctprœçhe, I. 197. — Hisoly, 032.
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chaqae pays. Si ces hommes sont tons plas oa moins aux prises arec la iyrannl«,

ce fait est trop général pour constituer un rapport frappant. Ils sont inhumaine-

ment forcés, non pas tous cependant, ni de la même manière, ni pour la même

raison, i des coups d'adresse danjcereux et variés. L'une de tes eprtuves. pour plu-

sieurs d'entre eux y compris Guillaume Tell, est la même ou à peu près la morne :

n'est-ce pas très-possible, dans le nombre, surtout si cette épreuve était populai-

rement cousidérée comme la plus diûicile? Enfin quelques-uns d'rntre eux font une

réponse et ont une pensée de vengeance qui se ressemblent; mais la situation, étant

la même, a néoessaircmonl amené une réponse pareille, elle devait soulever chez

tous des idées de veogeance et leur indiquait k tous le même moyen de l'exécuter.

On p«?ut croire d'ailleurs, si l'on Vfut. que c'est là un de ces détails que les légendes

ge sont rt-ciproqucmcnt empruntés, un de ces détails dramatiques ajo' • - -
coup, inventes, réinventes aussi peut-être par quelque Schiller inconnn <i '

lieiler, car l'hi.ttoire de Tell, comme toutes celles qui laissent un profond souvenir,

a certainement subi un travail d'arrangement dans la tradition populaire : cela

parait même prouvé quant au voyage sur le lac et à la mort de Ge&sler. N

si on peut donner de c»,>s deux épisodes, sans en détruire le caractère ni 1 > ;.

une autre version plus plausible, il faut reconnaître qu'on ne saurait appliquer le

même procédé au reste de l'histoire; cela n'imprime-t-il pas au fait principal un

caractère historique plutôt que fabuleux'? Sur une pure fable se serait-on si bien

entendu'? Non, sur ce point aussi la tradition est trop positive, trop caractéristi

que, elle a dil avoir un certain fonds historique, dillicile, impossible mémo à dé-

mêler, réel néanmoins, sur lequel il fut toujours aisé d inventer, mais seulement

dune certaine façon. Quelle raison y avait-il, si Tell n'était (|u'un habile archer

qui tua un bailli, pour que la tradition lui appliquât la légende du père contraint

de tirer sur son his et se complet ainsi à développer dans .son histoire ce drama-

tique incident? Ne faut-il pas admettre qu'il ait été menacé, opprimé comme pén-,

et non pat seulement comme citoyen? On peut ne pas être sûr au juste de ce qui

lui fut commandé, ni de ce qu'il rei^ndil; mais on peut être sûr qu'il rreut ••;
'

que ordre cru<-l i|ui le frappait dans sa famille et dans ses alTcctions li s plus <

et que sa réponse fut celle d'un homme de cœur. Des persécutions dans la vie

privée paraissent avoir contribué puissamment, nous l'avons \u, à rinsurroctioii.

Il V a quelque chose dans la légende entre le refus île saluer le chapeau ducal et

la mort de Uessier. quelque chose qui décide de cette mort et qu'il est impossible

d'enlever. Ce quelque chose, comme le moment sublime, est i moitié resté dans

lombriN ou, ai 1 on aime mieux, il y e«l monte; pourtant il n'en existe pas moins.

il est essenlh'l. La montagne est ici sous la nue; l'orage éclate dans les hauteurs et

les couvre ; on entend le dialogue retentii>sanl des ciuies. mais on ne voit rien : n")

a-l-il rien cependant?

Chos«- remarquable, c'est dan* cette partie de la légende surtout que se trouvent

certains traits qui révi'>lent le inieu\ le earaclère. la ligure de Tell, «t dont l'un est

en mt''me temps une preuve nouvelle, la plus diriTte et la plus positive, qu'il a bien

réellonienl existé. Ces traits, les voici. — La légende suisie, :t notre avis, est non

seulement bien supérieure aux li'gendes Scandinave* par le cAté politique et social,

par une idée plus profonde de lutte contre la tyrannie; mais le côté individuel et

humain y est bien mieux s< nti, mieux traite. Tandis qui! les autres indiquent ii

p^'iiie le pérc et ne mettent guère i-n si éne que l'arc-her, la légende helvétique s'ar-

r.ie tout autant sur cclui-lii et même avec une sorte de complaisance. « OrTelIaviM
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de jolis enfants qu'il chérissait, » disent Etterlin et Tschoudi, qui copient mot
pour mot le même vers :

Hat hùbsche Kind die im lieb warent.

'— « Lequel préfères-tu? lui demande le bailli, — Seigneur, tous me sont égale-

ment chers, » répond-il d'abord. Enfin, pressé par le gouverneur, il ajoute : c'ej<t

au plus jeune que je fais le plus de caresses (1) ; trait charmant, retrouvé dans les

vieilles ballades, dont les chroniqueurs ne se soucièrent pas, et qu'ainsi Schiller a

perdu. Ce trait ne contribue-t-il pas à donner à tout l'épisode de la vérité humaine,

de la réalité? Aussi la tradition y est-elle restée conséquente. On sait comment,

après avoir fait entrevoir Guillaume Tell à Morgarlen, même à Laupen, elle fait

mourir le héros : vieillard tout blanc. Tell périt en sauvant un enfant qui se noyait

dans le torrent de Burglen. Tell est père; un jour il avait tué l'homme qui le força

de viser à la tête de son propre fils, et il donne à la fin sa vie pour sauver celle

d'un autre enfant que le sien : n'y a-t-il pas là une grande unité morale, que la

tradition peut avoir arrangée, complétée, mais dont l'idée première doit lui avoir

été fournie par un souvenir historique, par le côté sensible et paternel du héros?

— L'autre détail est une réUexion que Tell fait sur son nom en répondant à

Gessier. Comme la plupart des paysans à cette époque, il n'en avait qu'un, JHIftclm.

Tell était son surnom : il le déclare positivement lui-même. — « Si j'étais avisé,

dit-il en demandant pardon de son inadvertance et de son étourderie, si j'étais avisé,

on ne me nommerait pas Tell. » Cette singulière réflexion, dont M. -Hisely a très-

bien relevé l'importance, se trouve dans le vieux drame d'Uri et dans plusieurs

chroniqueurs. Schiller la traduit mot à mot. Un détail aussi positif, aussi réel, est

assurément historique; on ne l'eût pas inventé; néanmoins, s'il prouve avant tout

l'existence de Tell, il est moralement lié à la partie la plus poétique et la plus sin-

gulière de son histoire; il ouvre le dialogue avec Gessier et engage ainsi l'action

sur un point nouveau, savoir le caractère étrange, aventureux de l'archer, ce qu'il

cache de secret, de dangereux, et que le soupçonneux bailli voudra pénétrer.

Ce mystérieux surnom paraît s'expliquer tout naturellement par le sens qu'a en-

core le mot toll dans l'allemand actuel ; ce mot signifie léméraire, sinyuUer, bizarre,

fou : la racine est le vieux mot talion, parler, raconter, ne savoir pas se taire, et

aussi agir d'une manière irréfléchie. Le Tell (der Tell), c'était dont le malavisé, lo

simple et le fou aux yeux du vulgaire, le rêveur, comme Schiller le représeutL',

quelque chose enfin d'analogue à Brutus, avec de la finesse aussi, mais une posses-

sion de soi-même moins froide et moins soutenue : nouvelle raison, pour le dire en

passant, du silence des chroniqueurs contemporains sur le rêveur populaire que
le peuple n'avait pas encore consacré.

Bientôt cependant l'archer d'Uri reçut cette consécration populaire. Son surnom

ne désigna plus désormais que le fondateur de la liberté. StauUackiier fut aussi

appelé le Tell, les héros du Grutli les trois Tells, et l'un d'eux, dans plusieurs

récits, celui qui représente le pays d'Uri, ce n'est pas Walther Fiirst, beau-père do

l'archer, c'est Guillaume Tell. Sans doute, Tell avait été tout au moins l'un des

(1) « Don zûnfçstfin Ihun ich am meislen Kùssen. » /îin hupscli Spiel, (dilioii .le i.")"!),

p. 27. — Voyei encore Ilisoly, qui rite aussi un ancien Tellcnlicd et une pièce incdiic
,

p. 631 Cl 533.
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conjurés. Les autres, après l'avoir quelque temps contenu, se virent engagés, sinon

décidés par lui. Ils restèrent les chefs de la révolution, ses régulateurs et ses guides;

mais lui, il en fut le héros. Celte place est-elle moindre en réalité que la leur,

comme le pensent la plupart des critiques, celui entre autres qui a le plus con-

tribué à rendre le célèbre archer à l'histoire? Tell a-l-il dérobé à ses compagnons

une bonne part de la gloire qui ne revenait qu'à eus seuls? Ne fut-il pas aussi

bien qu'eux et à sa manière le sauveur de la liberté, le fondateur de la confédé-

ration, et n'eut-il pas une influence décisive, capitale sur le niouvepient national?

Pour nous, nous pensons que, bien loin d'avoir diminué la gloire des autres libé-

rateurs, la sienne, plus poétique et plus populaire, a au contaire assuré la leur

«lans la mémoire des peuples et l'y a consacrée à jamais.

Est-ce à dire que, dans la tradition, tout soit historique? Nullement ; mais nous

croyons que la vérité s'y trouve comme dissoute, et ne fait souvent qu'un avec elle.

La critique aura-t-clle jamais des réactifs assez énergiques pour la bien retrouver?

Le mystère est dans l'àme humaine : comment ne serait-il pas toujours un i>eu

dans les faits? Il faut savoir l'accepter. .Sur ce dernier point, par exemple, sur le

c»)té politique des aventures de Guillaume Tell, la science pourra-t-elle jamais

trouver mieux que la chronique, quelque chose, au fond, malgré les ombres, de

plus simple et de plus naturel que ces quelques ligues?

« Tell, dit Melcliior lUiss, ne pouvait souffrir plus longtemps l'injustice. Il vint

à Tri, et y rassembla la commune ;
puis, avec plainte et lamentation et les yeux

tr)ul en pleurs, il leur dit ce qui lui était arrivé (l'extrémité où on l'avait ré<luit

de tirer sur son fils), et à quoi il était exposé cha(|ue jour. Le gouverneur, en ayant

été informé, le lit saisir et jeter, pieds et poin^'s liés, dans un bateau, etc. » Ici

Tell nous apparaît, non pas h la tête, si l'on veut, mais mieux encore, au centre et

au cœur de la révolution. Il est, dans le peuple, la voix de la liberté elle-même.

Aussi, écoutez ce qu'a fait encore do son nom une légende postérieure, la légende

des trois Tells ou des trois hommes libres, bien plus belle ik notre avis que celle

de Frédéric Harberousse ou de l'empereur.

Selon cette légende, recueillie par (îrimm. « dans la contrée montagneuse el

sauvage qui baigne le lac des Waldstetten, est une caverne où Ie« libérateurs du

pays, nommés les trois Tells, dorment depuis des siècles. Ils sont revêtus de leur

costume antique. Si jamais la pairie est en péril, ils reparaitronl pour sauver

encore cette fois la liberté. Le hasard seul conduit à l'entrée de cette caverne. « l'n

Jour, — ainsi parlait un jeune p.ltro à un voyageur, — un jour, mon père, cher-

chant dans les gorges de la montagne une chèvre égarée, vint à la grolte profomle

où les trois Tells sont endormis. Dès qu'il les apen.ut, le véritable Tell, levant la

tète, lui demanda : « Quelle heure est-il sur la lerre? » Le paire lui reponilit en

iremblant : « Le soleil est déjà fort haut. — Ainsi, dit Tell, notre heure n'est pas

encore venue. » El il se rendormit. — Depuis, ajouta le jeune berger, mon père,

siii\i de ses compagnons, entreprit souvent de découvrir la caverne, afin d'appeler

les trois Tells au secours de la patrie, mais en vain, il ne pul jamais la retrouver, j»

Nous voilà dans la fable pure; h cette hauteur même cependant, la fable ne con-

tient-elle aucune espèce de vérité? L'impression produite par Guillaume Tell en

son temps, le grand senliineni d'imb-pentlance el de résistance à l'oppression que

sa conduite dut inspirer à ses coinpalriotes, ne se retrouvent -ils pas encore tout

entiers <lans celte dernière légende? Tell ici louche à un autre monde, sa ligure est

grandie, mais on l.i reconnaît : au centre mystérieux do celle vallée i laquelle nous
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avons comparé l'iiistoire de la Suisse, et corame le génie de ces Lautes solitudes

où il se retire en attendant son heure, c'est encore lui, c'est toujours la figure calme

et fière de l'archer libérateur.

V. DES ÉTUDES HISTORIQUES EN SUISSE.

Quel est le caractère général de tous ces travaux sur l'histoire de la Suisse?

C'est la critique, une critique rigoureuse, profonde et singulièrement impartiale,

poursuivant son but avec persévérance, mais par des voies si compliquées et si

tortueuses, qu'on a toujours peur de ne pas l'atteindre, et qu'à la On seulement on

respire. Les sujets qu'elle traite sont si hérissés de difficultés de toute espèce, il

faut tant de détails, tant de distinctions subtiles en apparence pour bien retracer

une situation féodale, que tous ces mémoires sont généralement restés, même en

Suisse, peu accessibles à la masse du public? ils n'en contiennent pas moins les

résultats les plus savants, les plus neufs que les études historiques aient obtenus

dans ce pays.

L'histoire proprement dite, science et art tout ensemble, est cultivée en Suisse

avec autant d'ardeur et de talent que la critique historique; mais si Muller a été

dépassé parmi ses compatriotes comme critique des origines nationales, nul ne l'a

égalé corame historien. Cela ne tient pas seulement à la rare supériorité de son

génie, il y a des causes générales qui expliquent cette infériorité des historiens

venus après Muller, et ces causes, nous ne pouvons omettre de les signaler ici.

L'histoire a toujours eu en Suisse un caractère particulier d'érudition sévère et

presque minutieuse; aucun autre pays placé dans les mêmes conditions de déve-

loppement social n'a porté aussi loin le goût des recherches archéologiques. Chaque

page de Muller est accompagnée de nombreuses notes toutes pleines de dates, de

documents, de citations et de renseignements que Muller aimait mieux donner ainsi

en quelque sorte à demi-voix et à part; aussi les vrais admirateurs de cet histo-

rien seraient-ils fort embarrassés, s'il leur fallait choisir entre les notes et le texte,

et nous en savons qui seraient bien capables de sacrifier plutôt le dernier. Ces notes

nous ont toujours fait l'efTet de savantes archives d'état aux armoires profondes,

dont Muller ne se sépare jamais et sur lesquelles le grave historien pose la main

avec un geste majestueux, tout en s'adressant à ses auditeurs du haut de sa tri-

bune. Il n'est cependant pas le premier qui ail cherché pour l'histoire suisse une
base solide dans les actes publics ; on pourrait même montrer qu'il n'a fait, à cet

égard, comme tous les grands artistes, qu'exécuter une idée que d'autres avaient

entrevue avant lui. Cet esprit investigateur et même critique se retrouve dans les

chroniques de la Suisse. Chaque canton, chaque commune un peu importante avait

la sienne; écrites par des secrétaires d'état, tranchons le mot, par des greffiers,

comme les cathédrales ont été bâties par des maçons, la plupart de ces chroniques

ont déjà, par cela même, une sorte de caractère semi-officiel. L'auteur n'y

parle, à vrai dire, pas en son nom : il ne dit pas ce qui lui est arrivé à lui, mais ce

qui est arrivé à sa ville; il cite par conséquent les pièces et les actes, les chartes

de franchises, les traités decombourgeoisie; c'est, par exemple, ce que fait Tschoudi

lui-même, qui n'en est pas moins naïf et poétique pour cela. Tschoudi interrompt

son récit, emprunté aux ballades popubiros, poar insérer tout au long dans sa
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chronique la constitution qui, au xiv< siècle, sous l'inflaonce de l'esprit détnocra-

tiqae et industriel, organisait Zurich eu tribus, et, l'iostaot d'apivs, il vous montre

dans les fentes de la tour de la Liiumal, et se penchant sur les ondes, la pauvre

petite peur bleue du chevalier autrichien prisonnier des bour^ieois.

Peut-on s'étonner de cet esprit positif uni aux instincts d'une époque naïve,

quand on l'a vu s'allier à la poésie même et y introduire un élément original qui

est inhérent, nous le croyons, au caractère suisse et monta|,'nard ? Cet esprit cri-

ticpie, nous le répétons, s'est surtout révélé dans l'histuire, qui s'est toujours

appuyée sur les documents et les chartes. Nous ajouterons que cela ne tient pn»

seulement aux historiens, mais au sujet même dont ils se sont occupes. Ce sujet,

c'est l'histoire d'un peuple, de ce peuple lui-même et non pas de ses chefs. Cela est

si vrai, que d'ordinaire on ne distingue pas ces derniers. Lisez le récit des grandes

batailles : vous voyez les corps de troupes, les différentes banuières, on vous dit

uiènie le nombre des soldats de chaque commune et de chaque Tallée; on ne vous

dit rien ou presque rien sur les capitaines. A Morgarten, à Seuipacli, à Grandsou,

l'on ne sait point au juste qui commandait, et, dans le fait, il n'y avait point

d'autre commandement suprême que la résolution cummune à tous de mourir ou

de vaincre. Aussi, chose bien étonnante, il n'est point d'histoire plus héroïque,

et il n'en est point do si peu individuelle. C'est qu'ici véritablement le peuple

est tout, le peuple est le héros; c'est lui (|ui est en scène, c'est lui qu'on nous

montre; et ce qui est à raconter , c'est dune la vie de tous, la \ie publique,

celle dont les actes oQiciels sont oon-seuleuenl les preuves, mais l'histoire. Ce

peuple, en outre, on le voit sur plusieurs points du sol à la fois, partagé en cantons,

en districts, en communes industrielles, agricoles, pastorales, et toutes libres,

toutes longtemps guerrières, toutes ayant parconsequtut quelque chose d°hislori<|ii<'.

nu droit égal k ce qu'on s'occupe de chacune d'elles à part, si l'on veut s'occuimt

du peuple entier : nouvel élément de réalité pour l'histoire, mais aussi nouvel em-

barras pour la critique et l'érudition.

Un comprend qu'il soit dithcile de surmonter tant d'obstacles et que pcrsunnc

encore n'y ait réussi comme Muller, qui unissait ï une érudition immense je ne sais

quoi de robuste dans la pensée et dans l'expression. Aussi ne plie-t-il jamais suiis

le faix. Il mène de front toute cette vaste bataille d'éveacmenis avec une puissance

et une majesté qui peuvent avoir leurs défauts, m.iis (|ui n'en sont pas moins de la

majesté et de la puissance. Guerriers, magistrats, mœurs, coutumes, lois, ch.irte.4.

combats, révolutions, traites d'alliance, tout vient en son temps, à sa place, rien

n'est oublié; en quelques mois, il rappelle la gloire d'une vieille maison fiinlale,

ou il fait h part d'un village resté plus célèbre que celle-ci; en même temp<i, par

quelques traits non moins vigoureux, il donne pour fond, à tous ses labiraiiv, une

nature pittoresque et grandiose qui semble faire ainsi partie du récit et lui com-

muniquer de sa force el de sa sérénité. 11 faut avoir lu Muller, — et nous ajoutons,

qui ne l'a pas un peu étudie ne l'a |)as lu. — pour se faire une id(>«' du fardeau

qu'on s'impose en (>crivani l'histoire de la Suisse. Muller a cependant eu des conti-

nuateurs qui n'ont pas recule devant une lâche si diOicile. D abord c est toujours un

peu un inallieur de continuer, même avec iodniment de talent, uoo onivre d'un

caractère aussi uiii<|iic. une œuvn; de génie. Kusuite, 1 ouvrage de Muller est bien

pluH terminé «piil ne semble. Muller. en effet, c'est la vieille .Suisse, la Suisse

héroïque, dout l'histoire apparaît sous le voile k demi soulevé «le la tradition el

ne s'eD dëgag* )*iui>* t^oi k fait. Celte histoire conserve ain.«i ud aspect sol
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qui, trop accusé peut-être par l'écrivain, convient néanmoins au sujet. Il n'en est

plus de même des temps qu'il n'a pas abordés, temps mieux connus, où les guerres

étrangères, la réforme et les révolutions modernes agitent douloureusement la

Suisse. Muller assurément y eût porté son vaste coup d'œil, mais son génie n'y eût-

il pas été mal à l'aise? Nous serions presque tenté de le croire. Continuer son œuvre

était pour lui-même une grave entreprise, et ses successeurs devaient se trouver

dans cette position bizarre de réussir d'autant mieux dans ce travail délicat et ardu,

qu'ils ressembleraient moins au grand historien.

Le premier en date, Robert Gloutz, de Soleure, et celui qui héritait du plus dra-

matique sujet, les guerres d'Italie. Il ne s'est distingué que dans la peinture, fort

peu idéale, des mœurs mercenaires, tableau que Muller aurait eu bien de la répu-

gnance à tracer; il est très-insuffisant pour le reste, pour les négociations, les

batailles de cette époque, où la nation suisse joue un moment le rôle de grande

puissance belligérante, où, comme le remarque positivement Guicbardin, « il était

destiné que la défense ou la perte du Milanais se ferait seulement aux risques et

aux dépens du sang des Suisses. » La bataille de Marignan elle-même, qui fut la

bataille des géants du xvi* siècle, reste confuse et sans relief. M. Hottinger, de

Zurich, qui vient après Robert Gloutz, a fait une étude complète, savante et animée,

des commencements de la réforme. C'est le prologue, un peu trop charge, de celle-

ci, plutôt que son histoire, ou, si l'on veut, c'est une histoire spéciale, celle de la

révolution religieuse à Zurich et autour de Zwingli
,
plutôt qu'une des grandes

divisions des annales suisses. A part ce défaut de proportion et considéré en soi,

ce travail est fort distingué. Le sujet, quoique renfermé dans un petit nombre d'an-

nées, avait pourtant l'avantage de présenter deux ou trois grands faits bien sail-

lants. M. Hottinger s'en est heureusement emparé. Le récit, entre autres, de la

bataille de Pavie, le portrait d'Ulrich Zwingli, dont^le même auteur a publié depuis

une biographie populaire et détaillée, sont d'excellents morceaux d'histoire et des

tableaux du plus vif intérêt. M. Hottinger est précisément un de ces Suisses dont

nous parlions au début de ce travail, qui. Allemands de race, ne le sont point com-

plètement par l'esprit. Il a la pensée nette et pratique, l'intelligence sereine, et l'on

sent dans tous ses écrits comme un souffle généreux d'action et de patriotisme.

Après M. Hottinger, M. Vulliemin reprend la réforme avec la Suisse française,

Genève et Calvin. Il poursuit cette histoire, à travers les situations qu'elle crée au

dedans et au dehors, jusqu'à la guerre civile de 1712. Cette guerre fournit à J.- B.Rous-

seau l'occasion de faire une invective à la façon d'Horace : (h'i courez-vous, cruels?

et Montesquieu en vit fort bien les résultats, qui allaientà la ruine, et, comme il dît,

à

rencontre du principe fédcratif (1). M. Monnard eclin s'est chargé de l'époque du

xviti* siècle et de la révolution. Il terminera ce vaste travail, si honorable pour les

auteurs qui s'y sont dévoués comme pour la petite nation qui peut fournir à l'his-

toire un champ si étendu et si rempli.

Ixîs ouvrages de MM. Vulliemin et Monnard sont écrits en français : les deux

historiens ont transporté dans cette langue les travaux de leurs prédécesseurs.

L'ouvrage principal de M. Monnard n'a pas encore paru. En tête d. a collection que

cet ouvrage viendra compléter , et comme la meilleure des préfaces à un corps

d'histoire de la Suisse, on a placé uni? vie de Muller. L'auteur de celle biographie,

M. Monnard, nous a montré dans Muller l'homme et l'historien, mais non pas lo

(1) Esprit des Lois, 1. X, ch. vi.
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personnago poliiiciiio. Malf^ré celle lacune et qu(l(|U(s iniperfoclions i\c di-tail.

celle l>ioi,'rapliic a cu en Suisse un grand succt»; elle ofl're une icclure tK>s-alla-

chante, et fail bien augurer des aulres recherches de celui à qui ou la doit. Pour

raconter digiiemenl les âmes puissantes par le génie même qui les tournu-nle, il

faut quelque chose d'autre et de meilleur que le talent, il Taut beaucoup d'oubli de

soi-même et de sympathie. Mulier, dans ces pages, nous intéresse proTondément,

parce que c'est bien lui, parce «ju'il nous est rendu dans toute cette grandeur con-

stamment refoulée d'un homme plein de génie et de force et d'un sa\oir presque

sans pareil, mais auquel il man(|ua toujours le bonheur. Le biographe a tracé ce

portrait avec un amour si discret, si persuasif, qu'il réussit à émouvoir par la

simple expression de la vérité.

La pénétration, la sagacité, la finesse, telles sont les qualités dominantes de

M. Vulliemin; ou peut même dire de lui, et c'est toujours un grand éloge, (ju'à un

certain degré du genre il est no historien. Son érudition, sans être aussi spéciale

que celle des critiques qui nous ont occupé, est solide et variée; son style, chose

rare parmi les écri\;iins de son pays, a une sorte de cachet qui le fait aisément

reconnaître. C'est la toujours un signe d'originalité, alors même, comme on l'a dil

de M. Vulliemin, que ce cachet n'est pas pur. En Suisse, ou l'on pèche générale-

ment par la diffusion et la lenteur, on reproche à M. Vulliemin de rechercher la

concision aux dépens de l'ampleur et de renthafncmtnt des idées ; les tableaux,

sous sa plume, (|ui veut courir, se transforment en croquis; les mots tiennent lieu

de sentences. L'originalité de M. Vulliemin réside dans celte finesse de pensive el de

trait un peu exagérée. Ses vrais défauts no sont pas là, selon moi : je le blâmerais

plulôl d'alTecter quelquefois des allures étrangères à sa propre nature, de s'égarer

sur des hauteurs relenlissanles où il semble avoir voulu suivnr .Mullcr, qui seul,

comme l'aigle des Alpes, s'y élève et y plane à l'aise un moment. Mulier emploie

beaucoup d'archaïsmes, d'idiotismes empruntés aux dialectes populaires et aux

chroniques ; il fait do tout cela un style qui n'appartient qu'à lui, mais un, mais

homogène, el, si Ion nous [lermct cette imau'e, d'une fonte parfaite. M. Vulliemin

suit un procédé semblable, et nous ni; saurions pas absolument li-n blâmer; mal-

heureusement ses emprunts ne sont pas toujours judicieux, le métal n'est pas tou-

jours bien fondu, et parfois les connaisseurs y distinguent trop aisément les diffé-

renies espèces d'airain Le plan non plus n'est pas sans un défaut analogue; il a

(|uelque chose de brisé et d'epars qui ne tient pas uniquement au sujet. Après nous

avoir montré la réforme dans la Suisse française, puis la Suisse entière dans les

luttes que la réforme soulève au dehors, pourquoi loul k coup ces deux gramles

divisions qui prennent un volume et qui ont pour litre : Les Temps d'Henri //',•

— I.tt Tnui>s (Iv I.uuis Xlf ? Ce sont li les divisions dune histoire de France ou

dune hisliiirc universelle, mais non pas celles d'une histoire de la Suisse Celle

histoire. !i n- moment là. n'est-elle pas plutôt dans l'organisation définilive des

aristocraties el de la tiécadence nationale que clans des giii-rrcs européennes anx-

(|iielles la Suisse prit directement fort peu de part? Kniin. il y a encore une qua-

lité qui tlégenèriMii ilefaul cIica M. Vulliemin ; il pousse jusqu'au scrupule le culle

de limparlialilë, el veut tenir souvent la balance si juste, qu'elle ne peut pins se

fixer. On le voil. l'ouvrage de M. Vulliemin donne prise à plusieurs critiques ; il

fini pi'urlanl rc( onnallre ciue c'esl la plus étendue el la plus complète des ron-

linualions de Mulier. Ot ouvrage, dune lecture agréable et utile, esl rit he en

aperçus ingénieux el en faiM bien éclaircls, bien cxposén, sinon en décourerlos
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fécondes; c'est peut-èlre de tous ceux de ce genre, publiés eu Suisse depuis quel-

que temps, celui qui présente la plus grande réunion de qualités diverses. Aussi

avons-nous cru devoir nous arrêter sur ce livre, et particulièrement sur le style,

parce que M. Vuliiemin a la vocation et le talent de l'écrivain. Or, cette vocation

est assez rare parmi les compatriotes de M. Vuliiemin pour appeler une sérieuse

attention sur les travaux où elle se révèle.

Mais d'où >ient qu'il en est ainsi ? d'où vient que les écrivains suisses négligent

si souvent le style, ou, chez ceux qui ont les qualités de l'écrivain, d'où vient cette

gène, celte raideur dans l'allure, qu'on serait tenté de reprocher à Muller lui-

même, si tout, chez lui, n'était racheté par l'ampleur et la force? Dans les travaux

historiques, cela peut s'expliquer en partie par la prédominance de l'esprit d'in-

vestigation si naturelle en pareil sujet, par cette masse de détails et de petites his-

toires locales auxquelles il est aussi difficile de donner l'unité littéraire que l'unité

politique. Toutefois, chez les historiens comme chez les autres écrivains du même
liays, cette absence de style lient à des causes plus profondes, que nous ne pouvons

qu'indiquer.

Défaut ou vertu, le caractère helvétique a une certaine rudesse, une certaiue

àpreté native que les institutions et les mœurs populaires tendent à développer,

et qui dédaigne l'élégance, la forme, le goût. Le monde extérieur a, en Suisse, des

traits si sublimes et si forts, une si fière ordonnance, il fait paraître si mesquine

l'œuvre de l'homme, que celui-ci cesse de chercher la perfection et l'harmonie

dans un cadre limité. Celle rude nature des Alpes contribue aussi à fortifier ce

caractère de prudence et de circonspection qui porte les Suisses à rechercher le

bien-être et la conservation plutôt que l'agrément et la jouissance. L'absence do

grands centres où la vie pourrait tout à la fois se généraliser et se préciser, où

elle gagnerait de la largeur et de l'aisance même dans la défiance et la lutte ; celte

vie de petite ville, au contraire, telle que nous avons lâché de la peindre, où l'on

est toujours en garde et jamais bien dégagé, celte importance et celte préoccupa-

tion du détail, celte existence réglée, sévère, uniforme, tout cela nous parait pou-

voir expliquer l'infériorité des écrivains suisses. Cette infériorité dans le style

nous frappe d'autant plus qu'elle s'unit d'ailleurs à un incontestable mérite, à

beaucoup de sérieux, de vigueur dans l'esprit et dans l'âme, à quelque chose de

sain, de vrai, de sympathique et de cordial.

Outre un nombre fabuleux de journaux et une foule de brochures sur des sujets

religieux ou politiques, il paraît chaque année, dans les chefs-lieux et dans les

villes de second ordre, bien des ouvrages plus sérieux. Dans cette masse de pu-

blications, intéressantes d'ailleurs par d'autres côtés, on en trouve peu qui aient

un caractère littéraire. Les ouvrages historiques, ainsi que d'autres où le style est

aussi une condition du genre, méritent rarement de figurer parmi ces cxcei)tions.

Le caractère national n'est pas évidemment la seule raison d'une situation qui tient

il des causes secondaires qu'il importe de signaler.

L'Allemagne, qui dans la prose s'élève si rarement au style, n'est pas à cet

égard sans action fâcheuse. Il est une autre influence cependant qui se lie peut-être

à la sienne, mais qui est moins extérieure : c'est la tendance pédayoyiqne ; qu'on

nous permette de l'appeler ainsi et de nous servir pour cela d'une expression

usitée en Suisse et en Allemagne, où elle est prise toujours en très-bonne part.

La jn-darjofjir, ou la science do l'éducation, est fort cultivée dans ces deux pays;

elle y Cil uiêujc enbciyncc, professée dans des cours publics, cl, eu Suisse, jusque



.jô8 MOUVEMENT INTELLCCTnCL

dans dci iuâlitul» de jouoes ûll.-s. l'ar se* acadeiates, *eà collttitai, ses écoles nor-

males et sc-â mille peasioiinaLs, la Suis!>e, la Suisse fraiiraise particuliéreoieiit, e^l

aujourd'tiui oimiue un cenlre d'éducation |K>ur loule l'Europe. Il serait curieui

de dresser la liste des sourerains qui ont été élevés par «Je» précepteurs suis!>e>,

surtout du pays de Vaud; celle liste ne se bornerait poiuL, comme on le pen>e,

aux czars Alexandre et Mcolas. De celle tendauce, si prononct^Hi qu'elle est devenue

une industrie natiouiile, il a dû résulter dans les travaux iot«.iiei:luels une allui<;

didactique qui est [>eu favorable à la lilléralure et aax arls, connue eu général à

toule création, uième scienlilique; car, en quelque genre que ce soit, qui dit créa-

tion dit avanl tout individualité, spontanéité. L'esprit didacli(]ue, au contraire,

voit d'abord la rèyle, le preceplc, ce qui s'enseigne ; il explique, il eludie, au lieu

d'inspirer; il reproduit, il n'invente pas. l'arloul aujourd'hui sou iiiQuence peuelre

plus ou moins, elle est dans le siècle; mais elle a ceci de particulier en Suisse,

qu'elle s'y appuie à l'aise sur le lar^^e développement donné à l'éducation publique

et populaire. Tout liuit ain>i par tourner a l'enseignement, qui, en se generali>jiil,

devient nioius profond. I.'iii!>lructioii s'étend , mais le niveau de l'iuslrucliuu

s'abaisse. Le nombre des ouvrages d'éducation, d'edilicalion et de controverse qui

se publient en Suisse, ou à Paris pour la Suisse, est hors de toute pro|>orlion

avec celui des ouvrages qui traitent d'autres malières Dieu peu se di>t '
t

par un certain mérite de forme, bien peu ont, daus la peUM.-e, de l'oriiiii ' >i

de la profondeur. Dans la Suisse franvaise, les ouvrages élémentaires, ou déclines

il l'enfance, figurent en majorité parmi ces publications; la plupart des livres re-

ligieux sont traduits de l'alleniand ou de l'anglais (Ij.

L'histoire, on le conçoit, a ete bientôt euvalue par celle tendance didacliiiue.

Ces dernières années ont vu paraître b<aucoup d'ouvrages où les annales de la

Suisse sont présentées à un point de vue plus scolaire que populaire. Le seul ou-

vrage sur rbi.stoire de la Suisse qui soit devenu un mouuuienl classique et Ires-

répandu est celui de ZscLokLe, et il a dû certainement sou succès à ce qu'il a de

dranialique et d'animé, quoique daus un ton qui n'est pas toi^ours naturel \\x

surplus, l'histoire a, par elle-même (et c'est là son grand côté), une certaine

dignité scienlifii|uc ou morale qui la sauve aisément du lieu-commun et de la

frivolité. Aussi, les productions hi>toriques coniptenl-clles, daus la Suisse actuelle,

parmi les plus remarquables; uni> on ne distingue pas encore, au milieu de ces

travaux divers, quelque ouvrage central qui doive les résumer tous comme celui

de MuMer résuma les travaux de son époque. Après lui (et dès qu'on s'«>ccupi' de

l'hisloire de la Suisse, tout vous ramène, par toute sorle d<' détours, à celui qui l'a

pour ainsi dire créée , après le aïonuuunt qu'il a eleve et qu'achèveront ses con-

tinuateurs, il reste Ik faire un travail, sinou aussi glorieux, du moins peul-élrc

aussi utile et ii coup sûr aussi difficile en son genre : une histoire générale de la

Suisse, (|iii ne soii ni un corps entier d'annales dans tous sus détails, ni un pur

et simple abri '^è, mais *|ui, tenant une balance équitable entre les diverses peu-

plades helvétiques, présente, dramatiquement et pliilos«qdiiquemenl à la fois, la

Suisse historique dans son ensemble et dans son unité réelle. Cul ouvrage ne

(I ) Osons le dire : cet esprit didarliqiie eti •! pfanooeé. qu'il te auA «OOM^ wmh blo-

quent »ans doute, nui» original, < beiU» gr.tud> 6crivaiM*que la Suiu«frM)^i«e »proéÊit».

Bcnj.imin CA>n!ilant est rdui qui a le nucuxccbappc. Vollaiic. eu p^sMul, lui avait j«l4 Ha
coup d'ail dan* ton bcneau.
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pouvait être tenté dans l'époque précédente; c'est à peine s'il peut l'être dans la

nôtre, et, en tout cas, il est encore à venir. Pour le moment, on publie surtout

des recherches critiques et une foule d'histoires spéciales et locales, noa-seule-

ment d'un canton, mais d'une ville, parfois même de telle vieille abbaye, autrefois

suzeraine, dont il ne reste plus que les ruines. Les plus estimées de ces monogra-

phies historiques, parmi lesquelles il y en a de très-savantes, de très-essentielles,

sont celles d'Àppenzell, par M. Zelhveguer, de Zurich, par. M. Blountschli, et

l'ouvrage de M. de Tillier sur cette ville de Berne, dont l'histoire traverse et

résume mieux que celle d'aucun canton l'histoire de la confédération tout entière.

Au milieu de tant de travaux sur des sujets particuliers, il est remarquable pour-

tant que toutes les grandes questions se trouvent avoir été attaquées : l'époque

héroïque et féodale, par MM. Kopp, Hisely, de Gingins ; l'époque politique, qui

s'ouvre avec la guerre de Bourgogne, par ce dernier encore ; l'époque de la réforme,

par MM. Hottinger et Vullierain, et dans une foule de publications spéciales, où la

réforme est plutôt sévèrement que partialement jugée par les auteurs protestants.

EiiOn l'époque révolutionnaire elle-même a été le sujet de recherches importantes,

parmi lesquelles il faut ranger celles de M. Monnard, de M. de Tillier et la publi-

cation de quelques mémoires, entre autres, ceux du landammann Reinhardt.

Dans cette voie, comme dans d'autres sphères, la Suisse renouvelée est aujour-

d'hui, pour ainsi dire, en quête d'elle-même : elle ne s'est peut-être pas trouvée

encore, elle se cherche toujours, mais elle le fait du moins dans une direction

nationale. C'est là, c'est cette inquiétude légitime de son présent comme de son

passé que l'on prend trop souvent au dehors pour un état perpétuel de révolution,

lorsqu'on ne connaît pas les mœurs, l'histoire, les singuliers mouvements de ce

pays, et que, le voyant agité sur un point, on ne sait pas que sur les autres il reste

néanmoins dans une parfaite tranquillité. Nous l'avons dit en commençant : les

idées de neutralité au dehors, et d'un certain équilibre au dedans, sont en progrès

paruii les Suisses; elles rallient évidemment les penseurs de tous les partis. Ces

idées se révèlent surtout dans les travaux historiques par l'esprit national et l'im-

parlialité dont, pour la plupart, ils portent le cachet. Bien loin d'être préoccupés

(lu dehors, dans un sens ou dans l'autre, les écrivains sont peut-être trop portés à

méconnaître les rapports de leur pays avec les nations voisines, à trop expli(iuer,

en lin mot, la Suisse par elle-même. Il est même étonnant que, parmi tant d'his-

toriens, il y en ait si peu qui aient traité d'autres sujets que des sujets nationaux :

M. Hurler, par son Innocent JII, est jusqu'ici le seul qu'il faille excepter, comme
il est aussi le seul qui passe, injustement peut-être, pour avoir écrit dans des vues

plus ou moins hostiles à son pays. L'opposition de M. Kopp et de M. de Gingins

à la tradition populaire est scientifique avant tout. M. de Tillier, patricien ber-

nois, a raconté l'histoire de l'ancienne république de Berne, et de la révolution qui

y a mis fin, avec un esprit si dégagé, qu'on lui reproche plutôt d'être indifférent

que prévenu. La révolution française est peu goûtée, peu comprise, dans la Suisse

allemande; toutefois, dans les publications politiques comme dans la réalité, on ne

se montre rien moins qu'attaché au principe contraire. Dans l'Helvétie romane,

bien que la révolution soit plus connue et même assez étudiée, celte grande crise,

comme la i)olitique de François I"" et de Louis XI, n'a fait que rattacher plus

étroitement, nous l'avons vu, cette partie de la Suisse à l'ensemble helvéti(iue, et

c'est le point ((ue les écrivains du pays ont à n)etlre en relief. Sans doute l'histoire

a en Suisse ses tendances, ses écoles opposées, qui, dans la partie germanique, se
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rallacbeot à r.Uleniat'nc, dans la partie française, mais moins eiclusivement, à la

France. Sans doulc les uns s'occupent de ce qui fut un peu par dépit de ce qui est,

ils sont novateurs dans le passé pour être mieux conservateurs dans le présent;

les autres, au contraire, suivent la tradition nationale, cantonale même, pour raieui

soutenir et développer les institutions actuelles. Il faut dire cependant que ces

mouvements divers servent tous au développement d'un esprit helvétique. Ce qui

manque donc à la plupart de ces travaux, ce n'est pas un caracU're national, ce

n'est pas non plus la liberté ni la vie : c'est un centre, c'est l'unité et la forme;

c'est ce qui manque à la Suisse elle-même, assemblage incohérent au dehors,

peu compris, malaisé à saisir, mais qui n'en a pas moins une grande force inté-

rieure.

J. Ulimlr.



ÉTUDES

SUR L'ANGLETERRE.

V.

LEEDS.

Après le comté de Lancastre, le district manufacturier le plus riche et le plus

important de l'Angleterre est la partie occidentale (xveslridiny ) à\x comté d'York.

Le comté d'York figure lui-même comme une sorte de royaume dans l'empire bri-

tannique; c'est l'abrégé (1), ou, si l'on veut, l'image du pays tout entier. Son éten-

due (2) l'a fait diviser en trois grandes provinces, dont chacune a un lord-lieute-

nant et envoie deux représentants à la chambre dos communes. A l'endroit où se

rencontrent les limites de ces provinces, la ville d'York avec sa banlieue (city and

ainstey) forme un district central assez semblable au département de la Seine ou

au comté non moins microscopique de Middlescx. La réforme municipale a dé-

pouillé York de son lord-maire, de ses huit chambellans, de sa chambre haute et

de sa chambre basse, vain et vénérable simulacre de gouvernement; mais, après

avoir cessé d'être une métropole politique, cette ville est encore une métropole re-

ligieuse et un des quartiers généraux de l'aristocratie.

Dans le comté d'York, la nature et la société présentent les mêmes contrastes.

On y trouve tous les sols et presque tous les climats. Les districts de l'ouest sont

{\) « Yorlixhirc prexentit au epitome of the wholc kingdom. » (Mac'cuUoch's Statisliml

illustratintn.)

(2) 3,(JU'J,K)() slattue acres.
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principaIcmcDl induslriels, ceux de l'est excIusiTeriicnl 3t;ricoles : dans les pre-

miers, chaque balte est marquée par une ville; dans les seconds, tous ne ren-

contrez que des hameaux. A l'ouest et au nord, la propriété peut paraître très-

divisée, eu égard au reste de l'Angleterre; à l'est, au contraire, la terre appartient

^ un petit nombre de familles qui possèdent ces vastes domaines et se les trans-

mettent de génération en génération. Plus on approche des montagnes du Lancastre,

plus les hommes ont le sentiment de leur indépeadance et de leur dignité; mais

dans la partie orientale du Yorkshirc, un grand propriétaire, n'accordant jamais

de baux à ses fermiers, dispose absolument de leur existence : il les mène au vote,

comme autrefois le baron féodal conduisait ses vassaux au combat. Pour achever

]•' tableau, la «niTëreiice ost tout aussi radicale dans les cultes : les sect«s dissi-

dentes ont «bvihi le« villes de Touest, tandis que la population des campagnes

relève toujours de l'église établie.

Dans le comté de Lancastre, les traces des temps historiques ont disparu sous

la véi^elalion luxuriante des manufactures; tout y est de récente formation. Ce

qui dislingue au contraire le comté d'York, c'est qu'il met perpétuellement le

présent en regard du passé, et les rend, pour ainsi dire, contemporains Deux

chemins de fer percent les remparts qui arrêtèrent Fairfax, et pt-nétrent avec tout

Kur mouvement dans cette paisible capitale, qui semblait ne devoir plus être que

la terre promise des antiquaires. An pied du château bâti par Guillaume- le-Con-

quéranl, vous pouvez évoquer l'histoire de sept siècles, les invasions écossaises

repoussées par des armées de prêtres, les guerres des roses et les dernières ba-

tailles des Stuarts, puis, quelques heures après, vous transporter à Leeds ou à

.Shedield pour vivre de la vie active, au milieu des prodig(>s tout aussi imposants

de l'industrie. Vous venez d'admirer la eatlietlrale d'York, celle merveille du monde

chrétien, dans laquelle l'élégance et la grècc inûnie des détails le disputent à la

grandeur de l'ensemble, et vous vous trouvez en face de la manufacture vraiment

monumentale de M. Marshall à Ilolbeck, ce bâtiment qui a les dimensioiis d'une

(*giisc II), où i.OOO ouvriers travaillenl dans une salle autour de 9,000 Béliers,

où le mouvement est donné par i machines de 100 chevaux chacune, et où le

manufacturier, prenant à cœur la santé des ouvriers autant que la perfection des

produits, emploie une troisième machine à renouveler du malin au soir l'air que

l'on respire dans son immense atelier.

La partie occidentale do comté d'York continue le Lancashire; elle offre, bien

que sur une moindre échelle, les mêmes avantages à l'industrie. Les glles houil-

Irrs, les cours d'eau, les moyens de communication, les capitaux, rien n'y manijuc

de ce qui constitue les cléments essentiels du travail ; ces éléments sont mis en

opuvre par une population nombreuse el active : en IRil, le ff'est-Ridiruj comp-
Ull 1,151,101 habitants (2]. Du reste, l'industrie dans le comté d'York tient bcau-

(1)61 1 3 mflro» de lar^ liOm-'!- ir.

(ï) twrl ]n irrmc» n . > île u . -nire le Lancashire et le Wetl-
liiding. du Yorkihire, icU qu'il» ré«nllent du i rceatcmen t de 1841 :

Émoct. Mtiioxs. Lajicasbiiii. W»»t-Rid. Potvlatiox.

Wol-Kid. I.6ii,840j*j''";"^'"";7'^'l S.C80 ?.29-;( Wct-RiJing. I.IW.IM
\ cdilnc» publies.) ' / e •
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coup plus au sol que dans le comté de Lancastre. A Manchester, la matière première

des manufactures est un produit exotique, le coton; à Leeds, une grande partie

des laines que l'on convertit en tissus est fournie par les troupeaux du Yorkshire

ou du Northumberland.

La manufacture de coton règne à peu près sans partage dans le Luncashire;

dans le comté d'York, si l'industrie n'atteint pas au même degré de puissance, elle

varie davantage ses applications. Le Jl^est-Riding partage avec l'Ecosse la filature

et le tissage mécanique du lin, avec les comtés de Gloucester, de Somerset et de
Norfolk la fabrication des étoffes de laine, avec Birmingham et avec Wolver-

bampton la manufacture de coutellerie, de quincaillerie et de plaqués. Chaque
genre de travail se localise et a son siège particulier : ainsi, le fer et l'acier s'éla-

borent principalement à Sheffield; Leeds est le centre de la filature et du tissage

qui se ramifient de là, pour le lin, dans la vallée de la Nidd, vers Knaresborough

et Ripley; pour la laine, dans les vallées de l'Aire et de la Calder, vers Bradford,

Huddersfield et Halifax.

En Angleterre, comme ailleurs et plus qu'ailleurs, la manufacture de colon

semble être parvenue à son apogée; la fabrication des filés, celle des tissus de

laine et de lin, est au contraire en voie de progrès. Ce phénomène s'explique par

la nature même de la révolution qui s'est opérée dans l'industrie pendant les cin-

quante dernières années. Depuis la mule-jenmj jusqu'au métier à tisser mû par

l'eau ou par la vapeur, les grandes inventions ont eu d'abord pour objet le travail

du coton : de là le bon marché de ces tissus, qui avaient fini par supplanter tous

les autres; mais à mesure que l'on a découvert le moyen d'appliquer la puissance

des machines au travail de la laine et du lin, ces deux industries ont dû reprendre

leurs avantages. Le prix des toiles et des draps a été mis à la portée des plus mé-
diocres fortunes, et, la mode s'en mêlant, ils sont devenus encore une fois d'un

usage presque universel. On a vu les fabriques jusqualors exclusivement consa-

crées aux articles de coton s'approprier les articles de laine : en France, Mulhouse

et Saint-Quentin ont substitué les mousselines de laine aux indiennes et aux mous-
selines de coton ; Roubaix et Darnétal ont entrepris les tissus mélangés de colon

et de laine, à l'exemple de Manchester. Enfin le lin et le chanvre, que l'on ne

filait auparavant que dans les chaumières, ont élevé aussi leurs filatures casernes

et ont contribué à l'entassement des populations.

Le travail de la laine et du lin, étant arrivé plus tard que celui du coton à l'état

manufacturier, n'a pu développer encore ni la même population ni la mémo ri-

chesse. En France, Reims n'approche pas de Lille, ni Elbœuf de Rouen. En .\ngle-

terre, on ne saurait comparer Leeds à Manchester (1), ni Bradford à Glasgow;

mais précisément, parce que les manufactures du ff^'cst-Hidiiiy restent encore bien

loin de cette extrême opulence, elles ne connaissent pas l'extrême misère. Dans

les fabriques de Leeds et des environs, la moyenne du salaire est supérieure à

celle des comtés de Lancastre et de Lanark, et l'on sait que de tous les tisserands

(1) La population de Leeds proprement dit élait :

En 1801, de. . . . 30.069 habitanls.

En 1811 ôrî,î>51 —
En l«2t 48,«)03 -
En 18Ô1 71,602 —
En 1841 87.«)l?i —
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k bras les plus tnulbeureux aujourd'hui sont ceux qui s'appli(|ueDl aux étoffes de

coton.

La manufacture de coton était déjà fixée dans le I^ncashire à l'époque où les

découvertes de Walt et d'Arkwright ont changé la face de ct-tto industrie; il s'est

fait alors une révolution, mais non pas un déplacement, dans le travail. La ma-

nufacture de laine, au contraire, ainsi que la manufacture de lin, ont dû se dé-

placer en changeant de conditions, parce que le théâtre de leurs premières opéra-

tions était trop peu fécond ou devenait trop étroit. Ainsi, le comte de Norfolk, qui

avait le monopole des tissus longue laine et de fantaisie, a vu ses fabriques décliner

et s'éteindre devant la concurrence de Leeds et de Uradford, dès que la vapeur est

entrée comme un élément nécessaire dans la fabrication ; car Norwich est située

à une assez grande distance des mines de charbon. Le comté de Gloucesler était

le siège principal de la manufacture de draps; il n'a guère pu conserver que la

draperie fine. La draperie de grosse consommation, celle qui exporte et qui fait

concurrence aux fabriques étrangères, s'est établie à Leeds et dans les environs.

Selon Mac'culloch, le Yorkshirc produit les trois quarts des draps manufacturés

en Angleterre. Les inspecteurs des manufactures n'admettent pas complètement

cette évaluation; mais sur llOâ fabriques employant GK.iOl ouvriers en Angle-

terre pendant l'année 1831, ils en attribuaient au Wcsl-Riding UOi employant

4 0.«no ouvriers.

D'où vient que la fabrique do drap languit à l'ouest de l'Angleterre, tandis

qu'elle prospère et grandit au nord? On peut l'attribuer d'abord i celle loi géné-

rale du progrès industriel qui a fait prévaloir partout, sur les usines hydrauliques,

les usines mues par la vapeur. Les fabriques du comté de Gloucesler étaient situées

dans le district appelé les vallées {hottoius), cl sur les cours d'eau qui, après avoir

arrosé les vallons d'Averning, de Chalford, de Rodborough et de Pains>vick, se

réunissent près de Slroud;ces moteurs avaient le double inconvénient d'amener de

fréquents chômages par l'irrégularilé de leur action, et de fournir une force qui

n'était pas susceptible de s'aiorolire avec les opérations de l'industrie, hans le

comté d'York, au contraire, l'abondance de la houille permet d'alimenter réguliè-

rement les machines, et rien n'est plus facile que d'augmenter, en cas de besoin,

la puissance motrice dans les établissements (]ui marchent h la vapeur.

La décadence de cette industrie dans le comté de (iloucester lient aussi à la con-

duite (les manufacturiers. La manufacture de dra|)s est de celles (jui demandent la

surveillance la plus active et l'expérience la plus consommée. Elle ne se compose

pas, comme la manufacture de col«in,d'un petit nonibn* d'opt'rations simples inces-

samment répétées; les rouages en sont nombreux et compliqués : depuis le choix

des laine» jusqu'il l'apprêt (|ue reçoivent les étoffes, tout peul devenir, selon (lue

la gestion est bonne ou mauvaise, cause de perte ou matière ît profil. Len fabri-

cants du Yorkshire, gens laborieux et qui vivent de peu, animent constamment lo

travail de leur présence, se lev.int ei prenant leurs repas aux mêmes heures que

les ouvriers. C.eiu du (iloucester. par suite apparemment d'une longue prosperil»*,

s'étaient amollis et négligés; ils abandonnaient à des gérants le soin de leurs manu-

factures, se mêlaient à la noblesse, en contractaient les habitudes extravagantes, et,

alin de devenir granih propriétaires fonciers, empruntaient à ."» |Miur 100 ou déro-

baient à leur commerce les c.ipilaux repré.vntes par une terre qui rendait à peine

3 pour 100. De là de nombreuses faillites. Sur l.")7 établissements, ,')8 ont été fer-

me:» vu huit annévs, et ceux (jui rc:ytent debout, m >oicut, tauto de capital, daui
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la tlépendanoe des mareliands de Londres, qui les font travailler par commission

et à prix réduits (i). En France, les mêmes causes ont donné à la fabrique d'EI-

bœuf un avantage incontestable sur la fabrique rivale et voisine de Louviers.

Les circonstances qui ont déterminé la supériorité de Leeds et du Yorksbire dans
la manufacture de draps sont indiquées par M. Hickson (2). a A Dublin, dit-il, un
grand fabricant de draps m'assura que, s'il avait à recommencer sa carrière indus-

trielle, il s'établirait à Leeds plutôt qu'en Irlande, parce que la division du travail,

dans cette ville, fait de chaque branche de la manufacture une industrie séparée,

contre laquelle un manufacturier, opérant suivant l'ancien système, ne peut pas

lutter sans disposer d'un capital illimité. » Pour compléter cette explication, il

convient de remarquer que l'industrie de Leeds joint la puissance des capitaux

accumulés aux ressources que fourfiit la division du travail. Par un phénomène
exceptionnel, l'organisation de l'industrie y est double, et la petite manufacture

coexiste avec la grande, la démocratie avec l'aristocratie.

Dans la fabrication des tissus longue laine (worsted), dont Bradford est le centre,

les opérations se divisent à peu de chose près comme dans la manufacture de

coton; la filature a ses établissements distincts, et le manufacturier proprement

dit achète la laine filée sur le marché pour la distribuer ensuite aux tisserands qui

travaillent pour lui. Cette population se trouve répartie entre vingt-cinq villages

qui dépendent de Bradford et qui comptent ensemble près de quatorze mille mé-

tiers. Souvent aussi les ouvriers sont réunis dans des fabriques où le tissage se

fait à la vapeur; le fabricant devient alors un spéculateur que la nécessité de ren-

dre productif le capital représenté par les bâtiments et par les machines contraint

de soutenir le travail pendant toute l'année.

Mais à Leeds et dans les trente-trois villages qui en sont les annexes, la fabrica-

tion du drap (ivoollcn trade) procède tout autrement. En regard de la manufac-

ture urbaine, qui concentre les diverses opérations et où la laine est teinte, filée,

tissée, foulée et apprêtée sous le même toit, se place la manufacture rurale, qui

est divisée entre des milliers de familles et qui combine le travail domestique avec

les avantages du travail par association. Dans ce dernier système, la fabrication du

drap est quelque chose d'analogue à celle de la rouennerie normande. Le fabricant,

au moyen d'un petit capital, achète la laine pour la mettre en œuvre et pour la

revendre ensuite sous forme de tissu. Communément il mène de front, avec cette

industrie, l'exploitation d'une ferme de quelques acres, et passe alternativement

du tissage à la culture des champs. Toute chaumière est un atelier qui contient

un, deux, trois et rarement quatre métiers à tisser. Au temps de la moisson ou de

la fenaison, si l'ouvrage manque à la fois dans la ferme et au métier, la famille

entière, femmes, enfants et domestiques ou apprentis, est envoyée en quête de tra-

vail; elle a donc pour vivre trois cordes à son arc, et descend, quand il le faut,

sans se plaindre, à la condition du simple journalier.

Autrefois la chaumière du fabricant était une véritable manufacture dans laquelle

la laine passait par tous les degrés de la fabrication, jusqu'à produire du drap

qui n'avait plus besoin que de recevoir le lustre de l'apprêt. La concurrence des

grands manufacturiers a obligé les petits à se départir de la simplicité primitive

de leurs procédés : ils ont appris à s'associer et à mettre leurs forces en commun.

(1) Iland-loom weavers report, passim.

(2) Rq)ort on the condition of Hand-loom jcearrrs.
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Depuis le commencement du siècle, ils ont fondé dans chaque village des établis-

sements publics de Clalure, de teinture, de roulage et de dêgrai&Mge, dont tout

fabricant est actionnaire, qui sont administres avec une sévère écoDomie, et qui,

déi^agcant lu travail en famille de cas opérations préparatoires, le réduisent au

tissage du drap.

A mesure qu'il a terminé une pièce, le maître tisserand ou drapier (ehthier) va

la vendre lui-même au marclié. Leeds a deux belles balles aux draps, l'une pour

les tissus blancs ou écrus, l'autre pour les étoffes de couleur, «i A six heures du

matin eo ét^, dit M. Adolphus (1), et à sept heures en hiver, la cloche du marché

se met en branle; aussitôt, et en quelques minutes, sans embarras, sans bruit,

sans désordre, la halle se remplit, et les bancs se couvrent de draps, les pièces

serrées les unes contre les autres, et chaqutr fabricant debout derrière la pieco

qu'il a lissée. Au moment où la cloche cesse de retentir, les acheteurs et les fac-

teurs entrent dans la halle et se promènent entre les rangées de marchandises.

Quand ils ont jeté leur dévolu sur une pièce, ils se penchent vers le drapier, et par

un mot dit ià voix basse engagent la négociation : chacun donne son prix, et ils

tombent d'accord ou rompent le marché en un instant. Au bout d'une heure,

tout est uni ; on a vendu pour douze ou quinze mille livres sterling. » Le drap

fabriqué dans les villages est d'une qualité grossière et n'excède pas en moyenne

une valeur de iO à il fr. le melre; l'élévation des salaires, ainsi que le grand

nombre des manufactures, attire les meilleurs ouvriers à Lceds, où se fait le meil-

leur drap. Toutefois, les marchands de la ville achètent volontiers les étoffes appor-

tées à la halle par les tisserands, et les livrent ensuite à l'industrie des apprèteurs.

L'apprrt i-st la grande spécialité de Leeds, et alimente ses ateliers les plus flo-

rissants.

Les petits fabricants du YorLshirc ne voient pas sans inquiétude le système

manufacturier, cantunué d'abord dans le travail du coton, envahir déjà le travail

de la laine. Toute démocratie e.st ombrageuse, ei l'ignorance de ces hommes,

demi -maîtres, demi-ouvriers, devait ajouter à leurs terreurs. Au commencement

du siècle, ils adressèrent des pétitions k la chambre des communes pour faire

limiter par la lui le nombre de métiers à ti.>ser que pourrait contenir un m.'u1

bâtiment. Autant valait demander la demulitiuu dr>> manuiaclureb, la destruction

des machint-s, et le retour aux procèdes gro.sbiers iiuporti's par les Flamands sous

le règne d'Edouard 111. Le comité de la chambre, auquel les pétitions avaient été

renvoyées, publia un rapport ((ui, en établissant les vrais principes de la matière,

respirait le plus louable esprit de conciliation.

« Ce qui recommande, disait le comité, le système domestique, c'est qu'un jeune

homme i|ui jouit d'une bonne réputation peut toujours obtenir à crédit autant do

laine qu'il lui en faut pour s'établir maître fabricant. Les u»ini-s publii|iies qui

existent uiainienant dans toutes les parties de ce district industriel, et qui travail-

leDl il loyer, pour un prix modéré, mettent à sa disposition ces machines dispen-

dieuses et ioiiipliqiiivs dont la construction et les réparations > ni un

capital con>i'' r :>'
Il arrive ainsi fréquemment que des hommes qiu i.i<>ii ut par-

tis du bien 1 veut à une situation ai.see et iudepi-iidanle.

ji Un autre avantage du système domestique consiste en ceci, qu'an tcnps

(I) Politicat ttaU oj ihc briiith tmpirt.
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d'arrêt dans le commerce extérieur, une faillite, une crise n'a pas pour effet né-

cessaire de priver de travail un grand nombre d'ouvriers. La perte s'étend à une
plus grande surface, elle affecte le corps entier des fabricants, et quoique chacun

d'eux puisse en souffrir, bien peu, s'il en est quelqu'un, éprouvent une secousse

assez forte pour être entièrement ruinés. 11 paraît même que, dans les mauvais

jours, ils ne renvoient pas leurs journaliers, et qu'ils continuent le travail en at-

tendant des temps meilleurs.

» Cette constitution de l'industrie a pour effet d'accroître le nombre des mar-
chands, en leur permettant de se livrer au commerce avec un capital moindre que

s'ils avaient à fabriquer eux-mêmes le drap; car il faudrait, dans le système con-

traire, dépenser en bâtiments et en machines des sommes que l'on ne pourrait

plus recouvrer, et, ce qui est une considération encore plus décisive, s'exposer aux

embarras, à la sollicitude qu'entraîne la surveillance d'un grand nombre d'ouvriers.

Il faudrait faire l'avance d'articles manufacturés qu'on serait ensuite obligé, à la

première variation des prix, de garder en magasin ou de vendre à perte. Dans l'clat

actuel de la fabrique, le marchand peut traiter avec le consommateur du dedans

ou du dehors pour telle ou telle quantité de marchandises. Que la demande soit

prévue ou soudaine, il n'a qu'à se transporter sur le marché, où il commande et

fait exécuter à bref délai les articles qui lui manquent. En fait, des négociants qui

disposent d'un capital considérable et d'un très-grand crédit ont continué ainsi,

de génération en génération, à faire leurs achats dans les halles, et non-seulement

ils n'ont pas eu la pensée d'établir des manufactures, mais ils estiment encore que
la plupart des manufacturiers ont peu d'attachement pour leur industrie, et n'y

persistent que pour utiliser le capital représenté par leurs établissements.

» Dans ces circonstances, la crainte de voir décliner le travail domestique peut

raisonnablement nous surprendre. Celte crainte a sans doute été excitée par l'émi-

gration de quelques maîtres fabricants qui ont quitté les environs de Leeds |iour

aller se fixer dans les districts ruraux.

» Les manufactures, dans une certaine mesure du moins, sont absolument né-

cessaires à la prospérité du système domestique ; elles remplissent des fonctions

auxquelles ce système, on doit le reconnaître, ne semble pas naturellement destiné.

11 est évident que le petit fabricant ne peut pas, comme celui qui possède d'im-

menses capitaux, faire les expériences ou s'exposer aux risques et même aux perles

qui sont inhérents à l'invention de nouveaux produits ou au perfectionnement des

produits déjà inventés. Il ne saurait avoir une connaissance personnelle des be-

soins, des habitudes, des arls, de l'industrie, ni des progrès accomplis dans les

pays étrangers. L'activité, l'économie et la prudence, doivent former les traits dis-

tinctifs de son caractère; on n'attend de lui ni l'esprit d'invention, ni le goût, ni

l'audace qui entreprend. Cependant la plupart des innovations, quand le succès

est établi, deviennent d'un usage général parmi les manufacturiers, et le fabricant

domestique finit par trouver son profit au voisinage de ces manufactures qui avaient

d'abord excité sa jalousie. En fait, les propriétaires des manufactures achètent

souvent à la halle, par fortes parties, les draps communs fabriqués dans les cam-

pagnes, et ne s'attachent dans leurs établissements qu'aux articles de mode et de

fantaisie. Ainsi les deux systèmes, au lieu de se faire concurrence, s'entr'aident,

chacun suppléant l'autre et contribuant à sa prospérité. »

Ce jugement, porté en 1800, est encore vrai aujourd'hui. Mac'culloch fait rc-
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marquer que le nombre tics petits fabricants, ainsi que la quantité de leurs pro-

duits, ont continué de s'accroître; mais, comme l'accroissement des manufactures

a étc encore plus rapide, il se trouve que le système domestique e^t, à tout prendre,

relativement moins général qu'il ne l'était il y a quarante ans. La fabrique de

bison, en Belgique, présente quelques analogies avec cet état de choses. Là aussi

h-s fabricants ont recours à des établissements publics pour la teinture, pour la

lilalure et pour le foulage, et ils n'ont que le tissage à surveiller. Ils ne sont guère

plus grands capitalistes que les maîtres drapiers du Yorksbire, et l'argent leur

manque à ce point qu'ils paient les matières premières et les ouvriers sur le prix

de leurs ventes; mais ils ne mettent pas eux-mêmes la main à l'œuvre, et ils n'en

sont plus à ce travail domestique qui se partage entre la navette et la charrue.

C'est en .Vnglelerre qu'il faut aller pour voir, tant que l'humble édifice subsiste

encore, cette exception toute démocratique aux progrès absorbants de la grande

industrie (I;, et il n'y a pas de temps à perdre, car aujourd'hui la république des

«Irapiers n'existe plus que dans les environs de Leeds et de Hudderstield, ainsi que

dans le nord du pays de (ialles; avec le temps, le tissage mécanique, dont l'usage

commence ii se généraliser dans les fabriques de Leeds et règne exclusivement

dans celles de Dradford, fera disparaître, par sa concurrence meurtrière, ces der-

niers vestiges de l'ancienne société (i).

Lorsque les manufacturiers des comtés d'York et de Gloucesler créeront des ate-

liers de tissage (haml-loom factories), ils firent faire un progrès réel au travail.

Les ouvriers, ainsi réunis, produisirent davantage et donnèrent plus do perfection

aux produits. Leur salaire s'éleva dans la même proportion ; tandis que le maître

tisserand gagnait en moyenne i» sh. 8 d. |)ar semaine et le journalier ou compa-

gnon tisserand G sh. 7 i 2 d., l'ouvrier tisseur (factory weaver) obtint 11 sh.9d..

c'est à-dire 20 pour 100 de plus que le premier, et 45 pour 100 de plus que le

second. Cependant la concurrence des ateliers ne détruisit pas le tissage domes-

tique. Le tisserand, vivant à la campagne et travaillant en famille, trouva, dans

les ressources et dans le bon marché de cette existence, des compensations à l'in-

fériorité du salaire. Ce no fut pas d'ailleurs sans difllculté que l'on détermina des

hommes haliilués jusqu'alors ù une certaine liberté d'action ù subir la règle in-

flexible à laquelle sont soumis dans les manufactures les moindres mouvements

(le l'ouvrier. Le nouveau travail leur parut un véritable servage qui portait atteinte

à leurs droits et qui les dégradait à leurs propres yeux. Ceux qui s'y résignèrent

ne firent qu'obéir à la nik;essité. De toutes ces causes réunies, il est résulté une

sorte d'équilibre qui n-gne encore entre les deux modes de production.

C'est ce régime de transition, cette trêve entre deux industries rivales, que l'in-

troduction du tissage à la vapeur va infailliblement renverser. Dans la manufacture

de laine comme dans la manufacture de colon, le tissage à la main ne se prati-

quera plus (|ue pour la confection des draps fins ou des étoffes à grande largeur,

(1) lland-loom nrairn nn/uiry. — ïlrport ofM . Milffon tke util of England.

(i) Lo ti»».igL- iDoaiiitpic vs{ inslallé dans la plupart dos grandi ctabliuemenlA. Une

•eulc fabrique, près de Lcod», compte 300 métiers tnarchanl h la v.npour. Quelques manu-

facturiers iinis4oiit lo liMago mociniqiio au tissage à la m.iin. D.ins los f.ibriquos do Drad-

ford ot de ll.ilir.)x, la rovciliiiioii a ét«i r.-tpidc. Kn 185U. ce district no comptait que 9,768

mctiors man hant à la vapeur ; h la fin do 1841, il en avait ll,i&8, ot 16,870 k la fin

de 1843. On a dû en monter S,000 do plus dan* In premiers mois de 1844.
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et si quelque ouvrier incapable de faire autre chose ou trop attaché aux habitudes

de toute sa vie persiste à lutter avec les machines pour la fabrication des étoffes

communes, ce travail ingrat ne pourra plus le nourrir. M. Hickson a rencontré à

Manchester des tisserands dans la force de la jeunesse et de la santé qui ne ga-

gnaient que o sh. par semaine, et cela dans un district où le salaire du fileur s'é-

lève en moyenne à 20 ou 24 sh., où un laboureur exercé a 21 sh. pour mener la

charrue, où le journalier employé aux terrassements des chemins de fer gagne

15 sh., et les femmes qui surveillent le tissage mécanique 8 à 9 sh. N'en sera-t-il

pas de même à Leeds? Déjà M. Chapman assure que, dans les articles de cette

manufacture qui admettent le travail à la vapeur, l'ouvrier obtient 11 sh. par se-

maine, pendant que le tisserand domestique n'en peut réaliser que 7(1).

La révolution qui a substitué, dans le tissage du colon, le métier mû par la va-

peur ou par une force hydraulique au métier que le bras de l'homme faisait mou-

voir, n'a eu que des résultats heureux. Le travail en famille aurait disparu sans

cela, vaincu par cette puissance d'attraction qui entraînait les ouvriers vers les

manufactures; ce n'est donc pas le lissage mécanique qui l'a détruit. Comme, en

diminuant les frais de la production, l'on a augmenté la demande des produits, le

nombre des travailleurs n'a pas pu se réduire. Enfin, l'on n'a pas supplanté une

classe d'ouvriers par une autre; car, avant l'invention du tissage mécanique, les

femmes et les enfants étaient déjà employés à tisser le coton.

L'application de la vapeur au tissage de la laine aura de tout autres consé-

quences; sans aller plus loin, il en résultera une réduction dans les salaires et un

déplacement du travail. Jusqu'à présent, le salaire des ouvriers drapiers excède

notablement celui des ouvriers en coton et en fil, souvent mènae celui des ouvriers

en soie. Un tisserand dans les manufactures de Leeds gagne autant qu'un fileur

dans celles de Manchester (-2). La supériorité des fabriques de draps, sous le rap-

port du salaire, est la même en France. M. Grandin déclarait, dans l'enquête de

1854, que la journée de treize heures effectives rendait aux tisserands d'Elbœuf 3

à 4 francs par jour, et un filateur de laine établi à Paris, M. Griolet, affirmait que

ses ouvriers obtenaient, selon leur habileté et leur application, depuis 3 francs

jusqu'à 10 francs par jour.

On se rendra aisément compte de ce fait, si l'on considère que le travail, dans

les tissus de laine, exige un déploiement de force musculaire qui en écarte les

femmes et les enfants. Le métier a généralement plus de largeur, et il est beau-

coup plus lourd que celui qui s'applique au tissage des étoffes étroites en soie ou

en colon. « Le lissage du drap est un ouvrage d'hommes, » disait un fabricant de

Leeds à M. Chapman. Or, il est d'expérience que le salaire, tout en exprimant le

rapport qui existe entre l'offre et la demande du travail, se mesure aux besoins de

la classe la plus infime des travailleurs. Le simple journalier se trouvant en France

au bas de celte échelle, c'est le prix de sa journée qui détermine le taux des

salaires. En Angleterre, la classe des tisserands à bras, étant la plus malheureuse,

donne le niveau. Dans toutes les industries où les femmes et les enfants sont en

concurrence avec les hommes, si l'enfant fait le travail de l'homme, le travail ne

rend que le salaire d'un enfant (3). Toutes les fois, au contraire, qu'une industrie

(1) llandloom weavcrs inquiry. — Heport of M. Chapman on Yorkshire.

(2)Lamoyenno du salaire clans la maison Brainley est de 18 sh. 9 d. par semaine.

(3) « Child's tcages prevail. » Chapman's report.
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est de nature à repous&cr l'iiilvrvenlioa des enfants et des femmes, on que la

volonté des hommes les exclut, lu salaire se uiaintient à un taux qui suffit pour

nourrir la faiiiiilc de l'ouvrier.

On comprend mainti'nant quel immense changement le tissage i la vapeur va

opérer dans l'industrie de Leeds. Le travail des hommes, qui clait le principal,

deviendra l'accessoire; celui des femmes et des enfants dominera comme il domine

partout ailleurs. Les ouvriers adultes et valides devront, dans plusieurs «as, c Imt-

cber un autre emploi
;
pour un temps du moins, les enfants nourriront I ;

la société tout entière se trouvera matériellement et moralement abaissée. Je suis

loin d'en conclure que l'on doive reculer devant un progrès mécanique, qui nest

Jui-nirme que la consé(|uence des progrés anlcriiurs; mais en insistant sur les

souQ'rances qui en peuvent sortir, je crois esplit|uer l'effroi profond avec lequel les

ouvriers envisagent la perspective de ces innovations, et les recommander à toute la

sollicitude de la puissance sociale, ii laquelle il appartient peut-être d'adouiir la

transition de l'état ancien à l'état nouveau.

Les fahriciues du Ik'itt-IUdiwj et de Leeds en particulier se sont remises plus

lentement que celles du comté du Lancastre du la crise qui avait frappé l'Angle-

terre en 1810. et i>armi les établissements do Leeds, les manufactures de draps

sont celles qui ont le plus souffert. Au mois de juin iHll, l'inspecteur de c dis-

trict, M. Saunders. annonçait que le nombre des ouvriers s'était accru dans les

fabriques de mérinos, de siuffsetdecasiniirs, tissus vers lesquels inclinait la mode,

mais qu'il avait diminué d'un sixième dans les fabri(|ues de draps (i).

La manufacture de drap, bien qu'étant une industrie indigène et qui dépend

moins de l'cxporlalion que la nianulaclure de colon, n'a pas cependant la même
solidité. A la prendre année par année, ou la trouve sujette à d'assez grandes fluc-

tuations; elle paraîtra ^tationnairc, si l'on envisage des périodes plus étendues.

Depuis dix ans, les cxpoilaliuns de l'Angleterre en articles de laine s« maintien-

nent a une limite niu}enne de huit miiliuus sterling. Lu décomposant le» chiffres

généraux, l'un reconnaît cependant que la valeur des tissus exportes a éprouve une

certaine diminution, mais que celle dc^s files s'est régulièrement accrue.

Au reste, il ne faut pas restreindre celte observation à la manufacture de laine;

les faits prouvent qu'elle doit s'étendre également au travail du lil et du colon.

Dans ces branches diverses de l'industrie, l'Augletcrre, malgrû les plus grands

cfTorts, n'a pas conservé tous les débouchés ouverts ù ses tissus; mais, eo revanche,

elle a peu à peu inondé de ses iilcs les deux continents. Kn sept années, le pro^K*s

de SCS exportations a été, pour les flles de coton, de il) pour lUO, pour les hies

de laine de HO pour 100, et de plus de 300 pour 100 pour les lilus de lin. Voici

lu tableau de cet accroissement :

COTOÎI riL*. uni riLKK. LU riLK.

1836. r..i2o.:sfi6iiv. »i. yoifi'iO liv. SU 318.77i li». st.

1RM. 0,0.\S,Î>41 >• 470 no7

18'>a. 7. 4SI.869 Î184 5^1 74rt.18S

18SJ». G,H.%8.t03 43!S,330 818. 4as

1«^0. 7.101.7,08 43i,lKN7 82i.8TG
1811. 7,*(ic,.n(;8 .V'.J.US 97i.466

184i. 7,77», 4GI 637, .'S05 1.02.'.,,V.I

(1) Selon le rapport. In •ruics fabriques do laine, de colon et de Im dam le Wrst-

Biiling renfermaient, en 1843, 80,601 ouvriers.
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On conçoit que les autres états de l'Europe puissent lutter avec l'Angleterre

dans le bas prix des tissus; car, la valeur des tissus dépendant surtout du taux

de la main-d'œuvre, la lutte entre les ouvriers des diverses contrées devient une

affaire de privations. Or, l'ouvrier anglais n'a pas autant de patience que d'énergie,

et il ne s'imposera jamais de son propre mouvement les souffrances qu'endure

l'ouvrier flamand ou l'ouvrier saxon. « L'ouvrier saxon, dit M. Carnot (1), est

pauvre et laborieux; il vit de privations et travaille jusqu'à seize heures sur vingt-

quaire; sa nombreuse famille l'aide incessamment. C'est en produisant une masse

incroyable de travail que tout ce monde parvient à se couvrir misérablement et à

manger quelques pommes de terre. » Le docteur Bowring va plus loin : « Partout,

dit il, où une machine manœuvrée par un seul individu et sous le toit de cet indi-

vidu représente le dernier progrès des arts mécaniques, l'ouvrier anglais ne peut

pas entrer en concurrence avec l'ouvrier allemand. »

Mais dans la ûlature, comme la supériorité industrielle dépend du génie méca-

nique, de l'audace du spéculateur et de la puissance des capitaux, l'Angleterre

doit avoir l'avantage sur les autres peuples. Aussi les Allemands, qui disputent à

ses tissus les marchés extérieurs, continuent à recevoir une quantité prodigieuse

de ses filés. Quant à la France, qui se défie trop de ses forces dans cette lutte, elle

en est encore au moyen barbare de la prohibition. L'aggravation des droits établis

sur les fils de lin a très-certainement atteint le but que s'étaient proposé les au-

teurs du projet de loi. L'importation des filés anglais en France a diminué dans une

proportion considérable, et si j'avais pu mettre en doute le coup porté à l'indus-

trie de Leeds , l'aspect des ateliers à moitié déserts de M. Marshall m'aurait con-

vaincu. Malheureusement, en frappant la ûlature étrangère, nous avons blessé

les intérêts du tissage national. Les fabriques du Calvados, de l'Orne et de la

Mayenne, auxquelles on refusait ainsi la matière première de leur travail, ont dû

augmenter leurs prix de vente et ont, par une conséquence nécessaire, i)eaucoii|)

perdu de leur activité. En fait de douanes, les mesures restrictives sont des armes

à deux tranchants : on ne peut pas porter un dommage à l'industrie du dehors sans

nuire, par contre-coup, à l'industrie du dedans.

Ce qui précède sulfirait, avant toute description, pour faire juger de l'état de

Leeds. La manufacture de laine formant la principale industrie de la ville et pla-

çant les ouvriers dans une atmosphère plus favorable à la santé que la manufacture

de coton, la durée quotidienne du travail étant généralement plus courte dans le

Wcst-Riding que dans le Lancashire, les ouvriers obtenant des salaires plus élevés,

les fabriques employant moins de femmes et d'enfants, la population n'ayant pas

fait des progrès aussi rapides qu'à Liverpool, qu'à Manchester ni qu'à Glasgow, et

se trouvant moins mélangée d'Irlandais ('2), les familles pauvres pouvant se logera

un prix modéré dans une ville où l'air et l'espace sont moins disputés (3), il semble

que les classes laborieuses devraient y être plus morales et plus heureuses, et qim

la mortalité pour ainsi dire épidémique des cités manufacturières devrait se relâ-

cher un peu dans leurs rangs.

(1) Lettre à M. le ministre du commerça.

(t2) Il n'y a que 5,000 Irlandais dans le bourg parlementaire de Leeds sur 158,000 h.i-

bitanls.

(l) Sur 18,â79 maisons, 13,603 sont d'un loyer au-dessous de 10 liv. st., et l,S7i2 au-

dessous de 5 liv. st.
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l.os circoTi'slanccs adniinisiralivi-s nculralisenl en fîramlo parlh^ l'inflaencc d«>

celte or/anisalion. Je ne connais pas de ville qu'il soit plus désagréable d'habiter

ni qui ait des dehors plus sombres que Leeds. Jamais la uiain de l'homme u'a plus

fait pour gâter la nature. Leeds est bàli dans un site qui pourrait être riant, au

confluent de l'Aire et du canal qui, après avoir traversé le comté de Lancaslro,

unit l'Aire à la Mersey, et la mer du Nord à la mer d'Irlande : la ville s'élève en

pente douce sur un coteau, position qui se prêterait à merveille à l'tHioulemeDt des

eaux et à la ventilation des rues; mais l'agglomération de tant d'usines sur un

espace comparativement étroit s'oppose à toute es|)èce d'embellissement et devient

une cause permanente d'insalubrité.

Le dimanche est le seul jour à Leeds où l'on puisse apercevoir le soleil. Dans la

semaine et tant que fument les chemiuées des manufactures, l'air, les eaux, le sol,

tout est imprégné de charbon. Les rues, couvertes de cette poussière uoire, ressem-

blent aux galeries d'une mine. La rivière épaissie n'a plus de courant pour balayer

les égouts qui s'y jettent. L'atmosphère, chargée de vapeurs malfaisantes, étouffe

et paralyse la végétation. Les hommes vivent ainsi sur une hauteur comme au fond

d'un puits. On comprendra cela quand on saura que les seuls machines à vapeur

de Leeds, au nombre de Tiiii représentant 0,«i()0 chevaux, consument idd.OOO ton-

neaux de charbon par année (1). La consommation d'eau qu»- font les usines est

telle que le petit ruisseau de TunUh-liridijc. (|ui traverse la partie la plus peuplée

de la ville, passe littéralement à travers les chaudières, et que la jouissance de ces

eaux, que leur chaleur ac(iuisc rend plus susceptibles de condensation, donne lieu

à de nombreux procès.

L'acte du 10 juillet 18i2 arme la corporation municipale de Leeds de pouvoirs

Irès-étendus. Il dépend désormais des magistrats de cette cité d'assainir la \oie

publique, et de veiller à la bonne construction des maisons. Toutefois, autant que

j'ai pu m juger au mois de juillet IMlô, l'état de la ville ne différait pas sensible-

ment de celui que l'auteur d'un tra\ail insère dans le Hupport tur la conililint» fn-

nitaire des dusses laborieuses, M. Itaker, a décrit en 1811. Selon ce rapport, sur

!>KG rues ou impasses que I.,eeds renferme, la juridiction municipale n'en embras-

sait que H(J, dont (>H seulement étaient jiavces par les autorités; on abambuinait les

autres h la police individuelle des propriétaires, qui laissaient s'accumuler les cen-

dres de coke dans les rues jusqu'à exhausser très-souvent le sol de un ou deux

pieds. Çà et là des mares d'une eau stagnante et fétide se formaient devant la

porte des familles pauvres, qui, soit insouciance, soit desespoir, n'élevaient aucune

plainte; ailleurs c'étaient des désonires encore plus repoussants et que nntr(> langue

se refuse à décrire (2). Dans les parties basses de la ville, l'irrégularité des bâti-

ments, l'étroite dimension des rues, l'accumulation des immondices, les «>\halai-

sons putrides, rendaient ces quartiers inhabitables. .Souvent l'Aire. gri»ssi par les

pluies ou par la font<; des neiges, inondait les maisons, et l'on voyait, dans les caves

(1) Sanitary cnnriition of tabouring classes.

i'û) < A greai ni.iny n( thc privies of ilio rodages are built in small passage*, bolweon

rlumps of bouses, which .iro différent propcriies. olhcm wiih Ihc asb intrance opon lo

public sirccts : «hiUt lomc slrcrls aroeniirely wllhoul. The inhibiLints, lo use ihr lan-

guage of an ol<t woman, uy Ihal Ihry «lo a» Ihoy r.in. and ni.ike u^c of Ihe slrert ilMlf as

thc rximmon réceptacle. In (hrec slrects which ronlain .i |vi|>ulalion of belween 400 lo

500 pensons, tbcre is not a uscible privy for tbo wholo numbci .
>
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qui servaient de logements aux ouvriers, les familles flotter sur leurs lits; puis,

lorsque les eaux s'étaient retirées, des fièvres contagieuses se déclaraient et déci-

maient cette population. Les cimetières, les abattoirs, les fabriques de noir animal,

étaient placés au milieu de la ville ; et, ce qui paraîtra incroyable , la voirie,

qui servait de dépôt pour les immondices recueillies dans les rues en attendant

qu'on pût les employer comme engrais, se trouvait au centre du quatier le plus

populeux, en sorte que Leeds, comme une chaumière irlandaise, était assis sur

son fumier.

M. Baker attribue au changement qui s'est opéré dans la constitution chimique

de l'atmosphère sous l'influence de toutes ces causes d'insalubrité, non-seulement

les épidémies de 183G et 1857, mais les maladies de poitrine qui paraissent être

très-communes à Leeds. Sur 1742 chefs de famille décédés en 1858, 708 avaient

succombé à la phthisie pulmonaire; dans un seul district de Leeds, sur 242 en-

fants morts avant l'âge de seize ans, pendant les six premiers mois de 18-il, la

phthisie en avait emporté 78. Au surplus, la mortalité dans la ville se propor-

tionne exactement à la salubrité ou à l'insalubrité de chaque quartier et à la pro-

fession exercée par chaque habitant. Dans les quartiers du nord et du nord-est,

où la population est très-agglomérée, il meurt 1 habitant sur 25; dans ceux de

l'est et du sud, 1 habitant sur 50, et 1 sur 56 dans les quartiers de l'ouest et du

nord-ouest, vers lesquels se porte la classe aisée. Si l'on répartit les décès entre

les diverses professions, on trouvera que les classes supérieures perdent annuelle-

ment 1 personne sur Ai ; les commerçants et les fermiers, 1 sur 29; les ouvriers

enfin, 1 sur 19, résultat inférieur à ceux que présente Londres, mais un peu meil-

leur que ceux que l'on observe à Manchester et à Liverpool.

Dans les manufactures, le travail du lin paraît être particulièrement funeste :

on y occupe beaucoup plus de femmes et d'enfants que le travail de la laine n'en

emploie, et cette circonstance en rend les efl'ets plus meurtriers. « Les enfants

employés à sérancer le lin, dit un médecin de Leeds, M. Craven (1), soufi'rent

extrêmement de la poussière qui remplit l'air; il en est de même des jeunes

femmes occupées au cardage. Les uns et les autres sont fréquemment atteints de

maladies de poitrine et meurent de consomption. Les plus jeunes sont attaqués

d'une inflammation des bronches, que je crois particulière aux enfants qui travail-

lent dans les filatures de lin. » Les ouvriers de ces établissements parviennent

rarement à l'âge de oO ans. Encore la mortalité serait-elle plus terrible sans les

fréquentes migrations des travailleurs, qui s'empressent d'abandonner cette occu-

ltation aussitôt qu'ils trouvent un autre emploi.

A Newcastle, on compte 9 habitants par maison, îi Londres 7, et à Leeds un

peu plus de i seulement. La proportion des décès étant plus forte à Leeds qu'à

Londres et qu'à Newcastle, il faut en conclure que ce n'est pas l'encombrement

(lo la ville qui en fait l'insalubrité. On rencontrerait pourtant dans les bas quar-

tiers des scènes de confusion et de détresse assez semblables à celles que présen-

tent Manchester et Liverpool. La moitié des familles n'ont pas plus de deux

cliambres, l'une qui sert de cuisine et de parloir, l'autre de chambre à coucher
;

celle-ci se nomme le lofjcmcnt (lodtjinij-rootii). M. Baker parle d'un garni (jiii

renfermait deux chambres, dans chaciuo chambre six lits, et dans chaque lit deux

ou trois personnes; en 1858, le typhus s'y déclara cl fll quatre victimes en peu

(I) lu'^uiry on tradet and manufactures.
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de Jotirs. Dans iino impasse, qui doil atoir hébertië une colonie «le cordonniers el

qui porte encore le nom caraclérislique de cour du tnulier (Shoe-i'ard), 34 mai-

sons comprenant 57 cliaml)res étaient bahilées par 540 personnes, oc qui donne

par chambre plus de habitants. Leeds a aussi ses caves-logements, dans lesquelles

vivent surtout les tisserands irlandais. Telle est l'infliifnce d'une habitation misé-

rabli! el malsaine sur les habitudes de ceux qui l'occupent, que ces fanii'' n

que gagnant communément 30 shillings par semaine on près de i.OOO ii.;:. ,
ir

année, présentent le spectacle du dénrtment le plus hideux. Dans ces antres

obscurs, dont les murs ne sont jamais blanchis, ni le sol nettoyé, les hommes et

li>s animaux domestiques couchent pêle-mêle. Le miHàm I Uner remplit un coin

du taudis, un porc l'autre, et la famille s'accroupit de son nteux sur un tas de

haillons. Tout ce monde ne change jamais de vêtements, et ce «jui reste de leur

salaire, après les fréquentes visites qu'ils font au cabaret, sert à les nourrir de

pain et de café.

Quelle règle de décence, quel sentiment de morale pourrait trouver place dans

de pareils lieux 1 Kn vivant comme des animaux immondes, les hommes ne doivent-

ils pas contracter % la longue les mœurs de la bestialité? Ce qu'il y a de certain,

c'est qu'il se forme trop souvent au fond de cette fange dos relations dont la nature

a horreur. Il n'y a pas longtemps qu'un père et sa fille comparurent devant le

jury de Leeds, accusés d'avoir celé la naissance d'un enfant qui était le produit

de leur commerce incestueux. M. Baker fait m*>ntion d'une autre circonstance dans

l.iqnelle un homme se partageait entre la mère el sa fille, à peine âgée de seize ans.

l.e soir dans les rues, !) l'heure où les ouvriers se couchent, on peut voir les sœurs

S' déshabiller devant les frères, et la mère se montrer demi- nue à ses fils, di-jà

hommes faits. Il est bien rare qu'un rideau tiré entre deux lits serve de barrière

entre les sexes. I>«'plorable état de société où la pudeur semble devenir, comme la

richesse, le privilège des classes élevées!

Les témoignages ofliciels ne s'accordent pas sur la situation morale de Loe<ls.

M. Chapman, qui a étudié dans cette ville en IR3U la condition des tisserands, en

p;irle en asses bons termes. « Quand on parcourt, la nuit, les rues de Manchester,

I ivresse, la prostitution et le désordre vous arrêtent h chaque pas; à Leeds, tout

est bon ordre et tranquillité pendant la nuit. Les rues ne présentent aucune do

ces scènes de^'oùtantes qui sont si communes dans les autres grandes citt-s Les

tisserands sont sobres, et ceux qui s'adonnent à l'ivrognerie forment bient«\t une

clause à part. • Kn 1841, M. Symons. autre commissaire du gouvernement, a

publié des renseignements qui rembrunissent un peu ce Inblian (1). Les membres

du clergé et les inspecteurs de police entendus par M. Synion- vont unanimes jiour

déclarer qoo l'ivrognerie, k Leeds, est en voie d'accru ut (i). Le docteur

(I) Chiltirni cmph'/mfnl eommiffinrt, Trndrt ami Manuf^rlttres.

(i) Un homme de mérite, un Kr-incai», m'.idresse de I.eeH» le< oliiervadons tui^UiteSi

qui tendent à rérom-ilier l'opinion de M. Sjmons avec celle de M. Cbapman : « On doil

cotl^idé^er l'état moral de Leeds par rapport à deux cla*»cs d' -l'ouvrier' '

rt femme*, qui vivent v>us le régime flullant de l'mdu^lric. L >

;
rc race «^

individu» régulièrement employés, qui forment une clawe rangée, tranquille et, en général

mprclahlr ; reux-l.^ n'ont Itesoin ni de r*<l<»< ni de li.ils, ni de lundis, et • nt

aunme dintrarlion : ils snni réguliers comme les mnrhmrs qu'ils dirigent, d'
, i 1 , in-

vier jusqu'au St diTcmhre. Ils ccepipnt leur destinée tant regarder plu» haut, el ils s'en

contentent. S'il» ont une faiblesse, c'est celle de s'enivrer le sotr aprèt le travail, n
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Thackrah a calculé que, les jours de marclié, chaque cabaret était fréquenté par

près de deux mille personnes en quatre heures de temps. M. Symons a visité lui-

même ces lieux de débauche à l'heure où les ouvriers s'y rendent après les tra-

vaux de la journée, et il a trouvé dans chaque boutique de bière ou de genièvre

une trentaine de personnes rangées sur des bancs le long des murs. Partout les ou-

vriers s'y rencontraient, sans paraître choqués de cette société, avec les voleurs et

avec les prostituées. Un langage obscène et des altitudes lubriques formaient, avec

la boisson, le principal délassement des habitués. A l'appui de ces observations, il

est à propos de rappeler que les prédications du père Matihew ont obtenu à Leeds

moins de succès qu'à York et à Bradford. J'ai vu le cortège de l'apôtre irlandais

détilerdans ^ri^/^/rt/e; il nese composait pas de plus de 1,200 à 1,300 adeptes, irlan-

dais pour la plupart.

Les crimes et les délits sont proportionnellement moins communs à Leeds qu'à

Manchester : en 18il, l'on n'a compté qu'une arrestation sur UO habitants; mais

à Leeds comme à Manchester, c'est surtout parmi les enfants que la dépravation

fait des progrès. La police amène fréquemment devant les magistrats des enfants

de sept, huit ou neuf ans, et pour emprunter les termes d'un rapport municipal,

« les premières années de la vie fournissent le plus grand nombre de criminels. »

Bien que les ouvriers de Leeds dépendent généralement beaucoup moins que ceux

dL'S districts cotonniers du salaire de leurs enfants, le fait du secours que ceux-ci

apportent à la famille tend à les affranchir de la tutelle paternelle et à leur faire

perdre tout sentiment de respect ainsi que de subordination. Il n'est nulle part

plus vrai qu'en Angleterre que le pouvoir appartient à celui qui lient les cordons

do la bourse. Aussi les parents n'ont-ils aucune autorité. Les enfants employés dans

It's fabriques affectent la même -indépendance que les fils de famille; comme eux,

ils boivent, fument, jouent, ont des maîtresses, et, ne pouvant pas s'élever jusqu'à

la manie aristocratique des courses de chevaux, ils font battre des chiens. « Le

dimanche, dit le révérend Clarke (1), le quartier est envahi par des troupes d'en-

fants couverts de leurs vêtements de travail, qui ne songent pas à fréquenter les

églises. Ils font battre des chiens. Chacun d'eux a son chien, dont la place dans la

maison est marquée sous le lit, et cela que les parents le veuillent ou qu'ils ne

le veuillent pas. »

Dans les cabarets, on rencontre des enfants qui, selon l'expression de l'inspec-

tcur Child, ne sont pas plus hauts que la table. Ils se cotisent [club toyethcr)

quatre ou cinq pour payer une pinte de bière, et, comme à Manchester, il y a des

maisons où les enfants seuls sont reçus. Bientôt l'âge et l'Iiabitude de la licence

développent en eux d'autres passions, et le cabaret ne leur sullil plus. Alors ils

fréquentent les petits théâtres et les bals publics [danciiuj rooms),oii ils sont initiés

au meilleur marché possible, ce qui ne les empêche pas d'être sur pied le lendemain dès

ciiHj heures du malin. Il est une autre race d'ouvriers, moin.s habiles ou moins ranges, qui

no Irouvent d'ouvrage que dans i'clat prospère du commerce, cl qui vivent au jour le

jour. Voilà ceux qui remplissenl les prisons el les maisons de chai lié. Parmi eux se con-

rtri rcnl l'ivrognerie la plus avilissante cl la proslilulion la plus éhonlée. .le doute que

l'on puisse trouver dans nos villes manufacturières du même genre un élal de dégrada-

lion pareil. Il me semble que l'ouvrier français est soutenu moralement, dans sa plus

grande misère, par un scntimcnl d'hoinicur el de dignité que je crois inconnu à l'ouvrier

anglais. »

{i)Tradcsniid Manujaclureu,
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Su la débauclie par les proslituécs (1). Ix?s rapports sexuels commencent dès Tige

de quatorze ans, quelquefois plus tôt. Les manufactures de laine présentent le

même caractère en France, à l'indocilité près des enfants. Heims et Sedan sont des

villes paisibles, où le libertinage ne fait pas de bruit, mais où il s'étend partout.

Selon M. Villermé, la ville de Reims est infectée de prostitution, et des jeunes lilles

dont la taille n'annonce pas plus de douze à treize ans s'offrent le soir aui passants.

M. Parcnl-D'Jcliàtclel avait déjà fait connaître que Heims était, dans les environs

de Paris, la ville qui fournissait à la capitale le plus grand nombre de prostituées.

Quoique les enquêtes parlementaires et les publications administratives n'aient

pas marqué Leeds d'une teinte aussi sombre (|ue Manchester ni que tilasgow, c'est

du comté d'York que sont parties les plus vives réclamations. L'éditeur du journal

le plus répandu dans Us districts manufacturiers, le Lceds Mercury, l'infatigable

M. Daines, a reparu sur la brèche, et il a cherché à prouver (i) que les comtés

manufacturiers, supérieurs aux comtés agricoles en instruction et en intelligence,

l'emportaient également par la moralité. Avant lui, M. Ilickson (3), raisonnant sur

une hv[)olhese chimeri(iue, avait déjà prétendu (ju'il serait mieux pour un pays do

n'avoir pas d'agriculture que de n'avoir pas de manufactures, doctrine curieuse,

et dont je fais mention uniquement pour montrer que l'industrie manufacturière

obtient dans les esprits, en .\ngleterre, un rang au moins égal à la place <|uello

occupe dans les intérêts.

Sur le continent, le débat est vidé depuis longtemps, et la moralité relative dn
populations agricoles ne fait plus question; mais en Angleterre, où la taxe des

pauvres a depuis longtemps dégradé les mœurs des campagnes, on conroit qu'il

j ail lieu de douter, de batailler même sur les termes de la comparaison. Si l'oii

ne considère que les actes qui sont frappés par la loi pénale, les districts agricoles

auront certainement l'avantage sur les districts manufacturiers. I^s tables oflicielles

mettent en regard treize comtés exclusivement adonnes à l'agriculture, et treize

comtés principalement livrés à l'industrie (I). Dans les premiers, l'accroissenjenl

des crimes et délits justiciables des cours d'assises a été de ii pour 100 pondant

la période triennale de iHiO, IHil et lS4i ; il a été, dans les seconds, de 7>l r> 10

pour cent. Voici, pour chatiue comté, le rapport actuel (1841) du nombre des

accusés à la po|>ulation :

COMTÉS ACniCOLES.

fOPCLATios. AccrsAs. PROPOnTIOS.

Hrrcford 1ir>.S78 S'.O 1 sur 4r>9

K«spx 7,4 1.979 "58 î sur 4.'..^

Herlfoni ir.7.207 358 1 sur 4Gr.

Oxford lGl.(i43 3U 1 sur 4«.0 >
'^'">''"!':

Ilcdf.ird 107.1)36 2i9 1 !»«r 471 ' ^'"^

Will» 2~i8,7r>3 ;>48 1 sur 47i

Bcrk» ir.l.l47 333 1 lur 483

A reporter. . . 1 .30.'i,.'iî3 9,799

(1) • Boy» «nil pirU, old poople and marric<l of bolh sexes go up Iwo by two, u ihcy cjo

ogror, \n havo ronnrxinn. . (Trndcx and Manufaclurei.)

(2) Hainti on Manu/actunug districts.

(3) Uand lonm U'rai«ri report, p. 48.

(4) u Dans les coml'-* classes comme agricoles, la population rurale, d'après le cens
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Report. .

Bucks

Northampton. . .

Suffolk

Cambridge.. . .

Lincoln

Hunlingdon. . .

Total.

1,30o,o23

15o,9J<3

199.-228

ôlo.OTô

164.439

362,602

58,549

2,561,417

2.799

277

346

527

241

o07

68

4,765

1 sur oG3

i sur 576

1 sur 597

1 sur G82

1 sur 715

1 sur 861

1 sur 539

Moyenne
1 sur 063

COMTES MA.NCF.VCTURIERS.

Gloucesler. . . .

Stafford

Chister

Lancastre. . . .

Middlesex. . . .

Warwick. . . .

Monmoulb. . . .

Surrey

York

NoUingham. . .

Derby

Korlhumberland.

Durbam

Total.

POPCLATIOS. ACCCSES.

451,483 1,252

010.504 1,485

395,660 1,086

1,667,054 4.499

1,576,636 4,094

401,715 1,003

134,355 264

582,678 1,017

1,591,680 2,398

249,910 374
27-2,217 322

250,278 243

324,284 266

8,388,254 18.»03

proportion.

1 sur 34 i

1 sur 345

1 sur 364

1 sur 370

1 sur 385

1 sur 400

1 sur o08

1 sur 572

Isur 612

1 sur C66

1 sur 845

1 sur 1021

1 sur 1222

1 sur 453

Moyenne
1 sur 368

Moyenne
1 sur 775

Ainsi, dans les comtés agricoles pris en bloc, on compte 1 accusé par bô9 habi-

tants, et 1 accusé par 453 habitants dans les comtés manufacturiers; ce qui
donne aux populations rurales, sous le rapport de la criminalité, un avantage de
16 pour 100. En prenant un à un les éléments de cette comparaison, le rapport

n'est plus le même : on trouve que la moyenne, pour les sept comtés agricoles de
Hereford,d'Esse\, de Herlford, d'Oxford, de Bedford, de Wilts et de Berks, s'élève à

1 accusé sur 404 habitants, moyenne peu différente de celle que donne renscml)le

des comtés manufacturiers, tandis que les sept comtés manufacturiers de Monmouth,
de Surrey. d'York, de Nottingham, de Derby, de Northuraberland et de Durham,
séparés des grands districts urbains et industriels de Middiesex, de Lancastre et

de Stafford, ne présentent plus que 1 accusé sur 778 habitants, moyenne supé-
rieure à celle des comtés agricoles les plus favorisés. A n'en juger que par la

nomenclature officielle des crimes et des délits, létat moral des populations a"ri-

coles serait donc quelque chose d'intermédiaire entre l'état des grandes villes

manufacturières et celui de la manufacture principalement domestique, dont le

type se rencontre dans les comtés de Nottingham, de Derby et de Northumberland.
Enfin, le comté d'York ayant l'avantage sur dix comtés agricoles, on conçoit que
les publicistes de Leeds aient contesté plus vivement que ceux de Manchester ou de
Londres la supériorité des populations rurales; car ils vivaient dans un milieu

de 1831. représentait de 56 à 45 pour 100 du nombre des habitants; dans les comtés fias-

ses comme munufacluricrsel mixtes, la proportion do la pop>ilalion rnrnio n'él.iil |ikis iric

du 96 a 71 pour 100. ^TablL•s criminelles de I8i2 : Lvjltind and IVulcs.'i

loxE n. -"'2^
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comparalivcnienl dégagu des excès qu'enlraîno l'oxpansion de l'industrie. Cepen-

dant il ne faudrait pas se draper trop fièrement dans celte robe d'innocence, qui

déjà se déchire en plus d'un endroit. De IH.ll à 1842, le nombre des accusés s'est

accru de 37 pour 100 dans le comté d'York; il était en 1811 de 1 sur 830 habi-

tants, il est de 1 sur 612 aujourd'hui (1).

Je n'examinerai pas avec M. Haines si les crimes contre les personnes sont plus

communs dans les districts a^fricoles que dans les districts manufacturiers, car,

cela fùlil, l'on aurait tort de tirer de ce fait une induction favorable in l'industrie.

La diminution des crimes de violence dans un pays est un résultat dont il faut

toujours se féliciter, parce que la société a pour fin principale de protéger l'exis-

tence et la liberté des individus; mais on sait que. dans les délits contre les per-

sonnes, la gravité de l'acte r\pli(|ue rarement au même degré l'immoralité de l'a-

gent. Une tentative de meurtre, des violences poussées jusqu'à l'elTusion du sang,

accusent des passions fortement excitées plutôt que l'habitude du mal. Les atteintes

portées au droit de propriété, lorsqu'elles se répètent, annoncent l'oubli de tous

les principes; celui qui vit de vol ou d'escroquerie est un criminel de profession

qui a déclaré la guerre aux lois. Partout où les délits contre la propriété aug-

mentent, la partie corrompue de la société s'accroît aux dépens de la partie saine,

et voilà (luelle est aujourd'hui la situation des districts manufacturiers.

Il faudrait une assurance peu commune pour affirmer que la débauche fait dans

les campagnes les mêmes rava|,'es (jue dans les grands centres d'industrie. L'ivro-

gnerie est de tous les jours à Manchester ou à Londres; on ne s'enivre guère à

la taverne do village que le dimanche ou le lundi. Les mœurs peuvent être relâ-

chées dans les campagnes, mais la prostitution, ce mal particulier aux populations

agglomérées, y est à peu près inconnue. M. Haines, op|)osant le comté de Lancastre

et la partie occidentale du comté d'York aux comtés agricoles de Norfolk et de

Ilereford. fait remarquer que la proportion des enfants naturels n'est que de 3 sur

1,000 habitants dans les premiers, tandis qu'elle est de sur 1,000 dans les

secontls. .M. Haines aurait pu choisir un meilleur terme de comparaison que le comté

de Norfolk, district industriel autant qu'agricole, mais où l'industrie est en pleine

décadence, et dont la corruption soit morale, soit politique, est proverbiale dans

le royaum»»-uni. J'admets au surplus qu'il naisse dans les comtés agricoles un plus

grand nombre d'enfants hors mariage que dans les comtes manufacturiers : mais je

n'en repousse pas moins les inductions que l'on prétend tirer de ce fait, l^s rela-

tions entre les sexes commencent plus tard dans les campagnes et sont plus acci-

dentelles ; je n'en veux d'autre preuve que la rudesse et la vigueur des fenuBM qal

(1) En France, l'inégalilé qui existe entre le.* d^'p.nrlrmrnls manufarluriers et les dr-par-

trmonl» agricolr*! est beaucoup plui Iranchw. En 1810, l.i niovrnnp dr» rHmr* et dos d*'-

lil.'< pn-sciilanl t arrusé sur 4,(HT lubilaiilii, on a compte <Un!> ir^ departrmrnismaniifac-

Inrier» de In Soiiio 1 accu.oé sur 1.245 hahilantt; dans criiii du liaiil-Uliiii. 1 accuse sur

2,01 4 habitants ; dans celui de la Seine-lnfcrieurc, I accuse sur 2.0^)0 hahilanlsi dan» celui

do \a M.irnr (Rrim*\ I acnisé sur 2,r>42 linhitants, ri dans relui du Khônc, 1 accuM' sur

5,7(i0 hnliitants. Los déparlrmenls agricoles ont offert les proportions suJTanles : celui do

l'Isèro, 1 acciiM^ sur lô.fC»" habiianls; relui de la Creuse, 1 arcus4* sur 9.RGÎ) habitants;

relui de l'Ain, 1 acru^e sur H,87" lialijtants ; relui des Ilaules-P^rénws, 1 accusé sur

8,720 h ibilanis; relui de la liautr-Saâne, 1 accuso sur 8,r)77> hattitants; relui du Jtim,

1 .irrusé sur 8.':*H3 lial>itanls; relui de l'Orne, 1 accuse sur 7,047 habitants, et celui de la

Haute Loire, 1 accusé sur 7,585 habitants.
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travaillent aux champs. La débauche affaiblit le corps en dépravant le caractère,

et partout où l'on rencontre une population robuste, on peut en conclure hardi-

ment que les mœurs n'ont pas perdu toute retenue.

Au reste, cette controverse touchant la moralité relative des manufactures et de

l'agriculture en Angleterre ne peut s'agiter qu'entre les intéressés. Pour un étranger,

pour un observateur impartial, le débat serait sans objet. Les ressemblances en

effet doivent le frapper beaucoup plus que les différences ; l'Angleterre doit lui

apparaître ce qu'elle est, une vaste manufacture s'appliquant tantôt au sol, et tantôt

aux produits du sol, mais suivant le même principe à travers ces diverses applica-

tions. Dans les états du continent européen, l'industrie agricole et l'industrie ma-
nufacturière procèdent généralement de deux principes opposés : l'une concentre

les capitaux, les hommes, la puissance mécanique; l'autre divise les capitaux, isole

les familles, et préfère la main-d'œuvre aux machines. Les races d'hommes y dif-

fèrent comme les industries ; au physique comme au moral , rien ne ressemble

moins à un ouvrier des filatures qu'un paysan. En Angleterre, ces différences ten-

dent de plus en plus à s'effacer. Les habitants des campagnes n'ont plus de cos-

tume qui les distingue; on voit les laboureurs, vêtus de la défroque des popula-

tions urbaines, mener la charrue en habit noir. Leur existence a cessé d'être

sédentaire ; loin de s'attacher à la terre qui les nourrit, ils contractent les habitudes

errantes des ouvriers de fabrique, émigrant comme eux de comté en comté (1), en

quête de travail. Ils ne connaissent plus ce sentiment qui localise les souvenirs,

qui concentre les affections autour d'un clocher; nulle part les occupations ne sont

moins héréditaires, et l'esprit de tradition, en se fixant dans les régions supérieures,

semble avoir abandonné les classes inférieures de la société.

Même dans les contrées de l'Europe où la terre est partagée en grands domaines
et possédée par un petit nombre de propriétaires fonciers, on trouve peu de jour-

naliers travaillant pour un salaire et sans autres moyens d'existence que ce salaire.

Ce sont des fermiers à prix d'argent ou des métayers qui cultivent, participant les

uns et les autres, dans quelque mesure, aux fruits du sol. Le travail se fait en

famille; la petite ou la moyenne culture coïncide ainsi avec la grande propriété.

En Angleterre, la grande propriété a fini par entraîner la grande culture. Les

fermes sont de vastes exploitations, vivifiées par des capitaux considérables, qui

associent au travail de l'homme celui des machines ainsi que des animaux. Le fer-

mier a de nombreux domestiques, et, dans l'occasion, il emploie des légions d'ou-

vriers. En un mot, taudis que dans l'agriculture du reste de l'Europe le travail

salarié est l'exception et le travail indépendant la règle, en Angleterre le travail

salarié est la règle, et le travail indépendant l'exception. Pour traduire ce fait en

chiffres précis, il suffira de rappeler que dans le comté de Bedford on com|)le,

suivant le dernier recensement, *J journaliers pour I fermier; le comté de Berks

présente la même proportion. Dans le comlé de Uuckingliam, le rapport des fer-

miers aux simples journaliers est celui de 13 à 87 ; dans le comté de Cambridge,
il est de 17 à 83; dans le comté de Lincoln, de 1 à 3 ; dans le Gloucesler, de 1 à C,

et dans le comlé de Northampton, de 1 à 7.

On le voit, le caractère essentiel des deux industries est le même. La ferme et

la manufacture emploient également un grand nombre d'ouvriers qui n'ont pas

(1) Parmi les habitants de chaque comté, la proporlioD des élrangcrs aux iiidijiènos csl

en moyenne de 1 sur 6, et quelquefois de 1 sur 4.
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d'autre ressonrcc qne le salaire de la joum»^, et les campagnes ont, comme les

Tilles, leurs prolétaires à nourrir. Dans les mauvais jours, ces masses flottantes

doivent nécessairement tomber à la cliarge de la société. Alors le manufacturier

continue à produire, même en produisant <t perte; le travail est une aumône forcée

qu'il fait à ses ouvriers. Le propriétaire et le fermier, au lieu d'occuper les journa-

liers dans les champs, leur ouvrent les ateliers de la maison de charité : c'est la

taxe des pauvres dans les deux cas.

Les districts agricoles de l'Angleterre n'ont pas toujours présenté cet aspect. La

grande propriété date de loin, elle est aussi ancienne que la conquête; mais ce

n'est que depuis environ un demi-siècle que la grande culture est venue compléter

l'œuvre de la grande propriété, en faisant de l'occupation du sol le privilège de

quelques hommes, maîtres ou fermiers. Celte révolution s'est accomplie dans les

campagnes à la même époque où s'élevait la grande manufacture. Pendant que

l'industrie remplaçait les ouvriers par des machines et le travail en famille par

celui des ateliers, l'agriculture convertissait les champs en pâturages, agrandissait

les fermes, et détruisait les chaumières. Dans les deux cas, on diminuait la néces-

sité de la main-d'œuvre en augmentant la puissance de production; c'étaient deux

opérations analogues, et qui supposaient, bien qu'on ne l'ail pas reconnu d'abord,

une commune impulsion.

L'agriculture est passée dans la Grande-Bretagne à l'état manufacturier; il ne

faut donc pas s'étonner, quand on voit les populations agricoles subir les consé-

quences de cette transformation, qui sont l'élévation des salaires, l'agglomération des

habitants, l'emploi des femmes et des entants, le travail par bandes substitué au

travail individuel, le servage et la démoralisation des tra>ailkTirs. Si un journalier

dans les champs ne gagne pas autant qu'un ouvrier dans les manufactures, il

obtient un salaire généralement supérieur à celui de l'ouvrier tisserand. Dans les

comtés de l'Angleterre où les journaliers se trouvent le plus maltraités, le salaire

est encore de 8 à 10 sh. ou de 10 fr. h 12 fr. oO cent, par semaine. La jourmv de

travail rapporte moins en France, même dans les environs de Paris. Mais dans les

comtt's du centre et du nord, le salaire est de 1 1 à 1 2 sh. par semaine ( 1 5 fr. 75 c.

h 1j fr.), ce qui représente exactement le double du prix de la journi-c dans nos

campagnes, et un revenu au moins égal à celui de nos ouvriers dans les villes « t

dans l'industrie. Dans quelques comtés et près des centres industriels, il selève

à 11 ou 15 sh, (17 fr. 50 cent, ou 18 fr. 75 cent.).

La commission des pauvres a piiblié, en 1815, sur l'emploi des femmes et des

enfants dans l'agriculture, un rapport (1) qui contient les faits les pins curieux.

L'impression morale qui résulte de cette lecture ne tliflère pas beaucoup de celli-

que laissent dans l'esprit les descriptions les plus lamentables des districts manu-

facturiers. Un y voit que les travaux de la campagne pèsent aussi sur les femmes

et sur les enfants. Sans doute, la journéi^ agricole est plus courte (jue la jounutî

industrielle, et, si l'on excepte les époques de la fenaison ou de la moisson, la lâche

qu'il s'agit d'accomplir n'excède pas la mesure des forces que chacun peut avoir

à dépcns«'r entre le lever et le coucher du soleil ; la santé des femmes et des enfants,

qui dépéril dans les nianufaclures, se fortifie, .selon le teumignage unanime des

commissaires, dans la culture des champs; mais si une pareille existence endurcit

(1) RejHtrts of tpeciat asMittaiit ;>oor /arc cvmmistioneri on ihe emphy^mcnt of ihe

tfOmett nnd children in ayricnhure, in-8*.
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les muscles, elle n'est pas faite pour développer l'intelligence ni le sentiment

moral. Là où les femmes partagent avec les Lommes les soins de la culture, la famille

se détruit; car il faut abandonner les plus petits enfants à eux-mêmes et souvent

fermer la maison. Là où les enfants passent de bonne heure au service des étran-

gers, aucune éducation n'est possible; c'est en vain que l'on multiplie les écoles

et que l'on perfectionne les méthodes d'enseignement, l'enfant du laboureur ne

peut pas mettre à profit ces largesses de la civilisation. Dès l'âge de six ans, le

fermier l'emploie, en sentinelle perdue, à faire peur aux oiseaux qui dévorent la

semence ou le grain des épis ; il reste ainsi dix ou douze heures par jour éloigné de

la maison paternelle, seul au milieu des champs, à un âge où la solitude n'éveille

pas encore la réflexion, et pour le modique salaire de 8 p. par semaine ou de 1 sh.

A dix ans, il peut déjà garder les troupeaux ou abreuver le bétaiL A quatorze ans,

c'est un garçon de ferme associé à tous les labeurs de l'homme fait.

La condition toute manufacturière de l'agriculture britannique se révèle princi-

palement par deux usages qui prévalent, l'un dans les comtés du sud, et l'autre

dans les comtés du nord, je veux parler du système de l'apprentissage {parish

appi-enliccsliip), et du travail par compagnie {gang system).

En France, l'administration des hospices place dans les familles des cultivateurs

les enfants trouvés et les orphelins qui sont à sa charge ; en cela, elle exerce le droit

de tutelle que les circonstances lui ont déféré, mais elle ne crée pas ce droit, et ne

se substitue qu'à des parents inconnus ou qui ont cessé d'exister. L'apprentissage

des enfants pauvres est tout autre chose en Angleterre. Lorsqu'une famille a le

malheur de tomber dans la détresse et de s'inscrire sur la liste des secours, les gar-

diens de la paroisse peuvent enlever aux parents leurs enfants dès l'âge de neuf

ans, sans consulter l'inclination des uns ni des autres. La séparation s'accomplit

en vertu de la loi, et par une décision qui est sans appel. La puissance paternelle,

celte autorité d'institution divine, cette base de la famille et de la société, est entiè-

rement supprimée. A partir de la mise en apprentissage jusqu'à la majorité de l'en-

fant, le père n'a plus de juridiction sur lui ; tout lien, souvent même toute relation

est brisée, car il dépend du maître auquel on a confié l'apprenti de permettre ou

d'interdire les communications. 11 faudrait que l'apprenti fût en butte à un traite-

ment cruel pour que les parents eussent le droit d'intervenir; encore leur interven-

tion ne saurait-elle être directe : ils doivent porter plainte devant les tribunaux.

Dans l'origine des manufactures, les apprentis étaient dirigés par les paroisses

vers le comté de Lancastre; on les entassait dans des tombereaux qui les portaient

par troupes k ce grand marché du travail. Aujourd'hui, les apprentis sont placés

généralement dans les fermes; on ne peut pas les envoyer à une distance qui

excède quarante milles, en sorte que, si on les sépare toujours de leur famille, du

moins on ne les dépayse plus. L'effet de ce système dans l'agriculture est néces-

sairement le même que celui de l'emploi prématuré des enfants dans les manu-
factures et dans les mines. On rend les enfants indépendants de la famille, on les

affranchit de cette tutelle salutaire, pour leur imposer un servage contre nature.

On apprend au père à se décharger sur la paroisse, c'est-à-dire sur la société, de

l'obligation d'entretenir et d'élever sa famille; on apprend au fils qu'il n'a pas

besoin de faire le moindre effort pour parvenir ni pour diminuer les charges do-

mestiques, et que la paroisse répond de tout. Le père cesse ainsi d'être un homme
libre, et le lils ne peut pas le devenir; l'un et l'autre perdent le sentiment de

leur responsabilité.
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Dans les manufactures, l'enfant se démoralise parce qu'il dispose de son salaire

ayant l'âge de raison; dans l'agriculture, l'apprenti n'ayant pas la disposition de

son salaire avant l'âge de vingt-un ans, nourri, vêtu et logé par le maître, se

révolte contre cette perpétuelle enfance, ou devient inhabile à la vie. M. Austin (1)

cite comme une merveille l'exemple d'un fermier qui, pour apprendre à son ap-

prenti l'usage de l'argent, lui donnait du moins un champ de pommes de terre à

cultiver. On n'a pas de plus mauvais procédés pour les esclaves des Antilles fran-

çaises, où chaque noir obtient son carré de légumes et un jour de la semaine pour

le soin de ses intérêts personnels.

L'apprentissage est une véritable traite, la traite des enfknts pauvres, que l'on

vend ainsi pour un terme de douze et quelquefois de quatorze années. Ce servage

de l'enfance paraît d'autant plus odieux, que le peuple qui le pratique jouit dans

ses institutions de la plus grande liberté. Au reste, il a porté en Angleterre les

mêmes fruits ({ue l'esclavage dans les colonies, et il y devient à peu près également

impossible. Les apprentis, n'ayant pas l'eicitation de l'intérêt personnel, ont pris le

travail en dégoAt; ne voyant pas l'autorité de leurs maîtres revêtue d'un caractère

moral, ils ont manifesté un penchant habituel à la révolte. Les fermiers, de leur

côté, ont fini par trouver que le travail rétribué leur revenait moins cher que le

travail gratuit. Aussi l'usage, au lieu de s'étendre, va-t-il aujourd'hui en diminuant.

Il n'en est pas de même du travail par compagnies. Dans tous les comtés de

l'Angleterre, les travaux qui demandent une certaine rapidité d'exécution, tels

que la moisson des blés, la récolte des foins ou des houblons, appellent un grand

concours d'ouvriers étrangers aux localités. C'est ainsi que des bandes d'Irlandais

s'abattent sur l'Angleterre au mois de juillet, pour repartir ensuite au moment où

la maturité plus tardive des grains s'annonce dans leur propre pays; mais il y a

des comtés, entre autres le comté modèle de Lincoln, où tous les travaux se don-

nent à l'entreprise et sont exécutés par des troupes d'ouvriers enrégimentés dans

chaque district sous la bannière d'un entrepreneur, ainsi que cela se pratique dans

les travaux publics pour les terrassements et pour la maçonnerie, l'n propriétaire

veut-il faire sarcler un champ de pommes de terre, défoncer une prairie ou relever

des fossés, il s'adresse à un entrepreneur (gatKj-viastrr), avec lequel il traite

de l'ouvrage à forfait. Dés que celui-ci s'en est chargé, il réunit tous les ouvriers

qu'il peut trouver, hommes, femmes et enfants, et les envoie sur le terrain avec

un eontre-maltre qui les .«surveille et qui dirige l'opération. Quand la distance à

parcourir est trop considérable, on les transporte sur des charrettes, cl on les

fait coucher pêle-mêle dans des granges, pour ne les ramener chez eux qa'au terme

du travail. Des jeunes filles demeurent ainsi pendant une semaine loin de leur

famille, et eonime, en choisissant les travailleurs, on a égard à leur vigueur bien

plus qu'à leur moralité, elles se trouvent exposées h la contagion des plus mau-

vais discours, ainsi que des plus mauvais exemples. Il n'y a donc pas à s'oionner

quand on lit dans la déposition d'un contre-maître : « Sur IdO de ces jeunes

filles, 70 sont des prostituées. »

On conçoit que ce système convienne aux propriétaires et aux fermiers, car le

travail se fait plu.4 promptement, avec plus de précision et k meilleur marché.

Pour le journalier, il a certains avantages, principalement celui de l'employer avec

plus de certitude et plus de régularité. Cependant par combien d'iaconvéaiMtt el

(I) Emphyment pf tcomcn and cftildrcn in agriiiuUurc.
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(le souffrances ne doit-il pas acheter cette apparente amélioration de son sort?

D'abord le système du travail par entreprise est un moyen d'extorquer à l'ouvrier

la plus grande somme de travail pour la moindre somme d'argent. Chaque jour-

nalier, bien qu'il soit payé à la journée, s'engage envers l'entrepreneur à faire une

certaine quantité d'ouvrage, en sorte que la troupe tout entière se trouve contrainte

de travailler avec autant d'énergie que si chacun travaillait à la lâche pour son

propre compte, et que cette énergie additionnelle, qui ne profite qu'à l'entrepre-

neur, est dépensée en pure perte pour l'ouvrier (1). C'est la lâche d'un homme
libre accomplie par un forçat. Un autre effet de ce système consiste dans l'emploi

des plus petits enfants; on les met à l'œuvre dès l'âge de cinq ou sis ans, et en

excédant ces pauvres petits de fatigue, on leur interdit encore toute instruction.

A quel âge les enverra-t-on à l'école, si le travail quotidien commence pour eux

aussitôt que leurs jambes peuvent les porter? Enfin les populations, transportées

ainsi un jour dans une paroisse, un jour dans une autre, n'ont plus de domicile ni

de foyer; elles deviennent des espèces de tribus errantes comme ces navigateurs qui

creusent les canaux et qui construisent les chemins de fer, ou comme ces ouvriers

des manufactures qui changent d'atelier toutes les semaines et de ville tous les mois.

Le système du travail par compagnies me paraît la conséquence directe de la

grande propriété et de la grande culture. Si le cours naturel des choses vient à

développer cette tendance encore en germe, c'en est fait dans les campagnes du

repos des familles, de la vigueur corporelle et des bonnes mœurs. On verra l'agri-

culture la plus avancée coïncider avec l'abaissement le plus complet de la popula-

tion, et, la race des campagnes dégénérant, les villes n'auront plus où se recruter.

Je ne m'étendrai pas davantage sur ce point
;
je crois en avoir dit assez pour

montrer que, si les habitants des districts ruraux participent à la dégradation des

districts manufacturiers, c'est que l'agriculture tend à se constituer en Angleterre

sur les mêmes bases que l'industrie. Il faut ajouter que dans les comtés les plus

agricoles les travaux industriels occupent autant d'ouvriers que les travaux des

champs. Il n'y a pas de chaumière de laboureur où les enfants ne soient employés

ici à fabriquer des boutons, là aux ouvrages de passementerie ou de mercerie; et

quant aux hommes faits, ceux qui ne trouvent pas d'emploi dans les fermes se

livrent au tissage de la toile ou de la bonneterie. M. F. Doyle fait mention d'un

district, connu dans le comté d'York sous celte désignation générique « les Vallons

(Dates), » où la charrue ne pénètre pas, et qui n'est qu'une immense prairie. A
l'exception d'un petit nombre d'ouvriers qui exécutent les travaux d'assèchement

et d'irrigation, il n'y a point dans ce district de journaliers proprement dits, et les

domestiques attachés à chaque ferme suQlseat aux soins que réclame l'éducation

des bestiaux. Les habitants des vallées sont donc réduits, pour subsister, à fabri-

quer des bas et des capes de matelots. Cet état des choses est, à quelque degré,

celui du royaume entier. L'industrie agricole et l'industrie manufacturière dans la

Grande-Bretagne ressemblent à deux lleuves inégaux qui, partant de points dill'é-

rcnts, finissent par se confondre; celui qui a le plus de force et de volume donne

son nom au courant. Le courant de l'Angleterre est aujourd'hui industriel et com-
mercial; c'est par là qu'elle marque dans le monde, le reste ne lui compte pas.

LÉON Faucher.

(La fin au prochain numéro.)

(1) Emploijmenl of Komen and children in agriculture, p. 224.
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Dnns la sodétp modorne, l'i-tat n'est plus la royaulé du moyen âge : c'est une

.iilniinistratinn qui prolt-ge les inttTrts de l"iniiu>trie et de la richesse. Autrefois

l'élal supposait le servage des niasses; c'était une force aveugle : aujourd'hui il se

développe par la litierté des peuples; c'est une création de l'intelligence. Cepen-

dant l'état ne |nut jamais se constituer qu'en des limites fixtvs par les frontières

de chaque pajs- !>• là pour les peuples des besoins distincts, delà aussi la guerre,

et avec elle l'entretien dans chaque état d'une puissance militaire qui pèse sur tous

les iatërâts. Kn d'autres termes, l'état n'embrasse pas l'humanité : c'est ce qui

lui cr»'i' deux classes tradversaircs, les ultra-catholiques et les utopistes. Ix's pre-

miers le traitent connue une puissance atheo et ri!-vcnl, faute de niieut, la supré-

(I) Voyez la livraiwn du !.'> niar9 dernier.



TtT LA PHllOSOPHIE CATHOLIQUE EN ITALIE. 365

malie de la cour de Rome; ils opposent aux limites de l'état l'universalité de

l'église; les seconds s'irritent à l'idée des barrières qui séparent les peuples, et

falsifient l'Évangile pour appuyer sur de vagues prédications ce type idéal de la

fraternité universelle.

Trop catholique pour ne pas combattre l'état, trop éclairé pour en méconnaître

la force, M. Rosmini veut le perfectionner. Suivant lui, la philosophie conduit à

la religion. Nous l'avons vu arracher au scepticisme la notion de l'être possible,

fonder sur cette idée une nouvelle philosophie, et sur cette philosophie une nou-

velle apologie du christianisme. Une fois le christianisme justifié, M. Rosmini

cherche à définir ce que doit être le gouvernement de l'humanité par l'église. Sui-

vant lui, les individus sont destinés à contenir les masses, les hommes sans patrie

et sans famille doivent diriger toutes les patries et toutes les familles : par consé-

quent tous les états doivent se soumettre à la suprématie de l'église, qui doit à son

tour laisser aux états l'administration de tous les intérêts politiques et matériels.

Telle est l'utopie du prêtre tyrolien ; il est nécessaire de s'y arrêter avant d'exa-

miner la situation de l'école rosminienne en présence des partis politiques de

l'Italie.

D'après M. Rosmini, jamais la société n'a été plus florissante, jamais aussi elle

n'a été plus malheureuse. Tandis que chaque jour voit accroître nos biens maté-

riels, d'incessantes révolutions révèlent les souffrances de toutes les classes. D'où

vient cette contradiction? De l'ignorance profonde des hommes qui gouvernent les

états. Les anciens demandaient des lois aux sages, et leurs sociétés étaient forte-

ment organisées; les modernes ont dédaigné la philosophie, et aujourd'hui le pou-

voir est aveugle, la science impuissante.— Nos politiques, contipue M. Rosmini, ne

songent qu'à la prospérité matérielle; ils traitent l'homme comme une chose; tantôt

ils flattent, tantôt ils combattent l'opinion populaire, et, incapables de la diriger, ils

sacrifient le bonheur à la richesse, la vertu au succès ; ils n'ont ni force, ni but, ni

prévision; ils ne gouvernent pas, ils sont gouvernés par toutes les éventualités de la

guerre, de l'industrie et du commerce. Qu'importent ceppndant la richesse et la

prospérité publiques, qu'importent ces vaines jouissances du citoyen, si l'homme

est malheureux, si la société, splendide à la surface, est dévorée au fond par des

passions qu'elle ne peut ni contenir ni satisfaire?

M. Rosmini passe en revue toutes les théories que la politique moderne applique

au gouvernement des états. Il demande compte du bonheur aux économistes, et

les économistes répondent tantôt par le chiffre de la population, comme si les

hommes n'étaient que des instruments de travail, tantôt par le chiffre des classes

aisées, comme si les malheureux ne devaient pas compter. — Il s'adresse aux poli-

tiques, qui veulent gouverner les intérêts par les intérêts, et il n'a pas de peine à

démontrer le vice de ce système. En effet, maintenir l'équilibre des partis, ce n'est

qu'entretenir la guerre; les dominer les uns par les autres, c'est établir la tyrannie

des majorités, et dans les deux cas la société souffre. — Il est des politi(iues qui

proposent le partage des biens : nouvelle erreur. Le partage, le nivellement, même
la taxe des pauvres, sont des spoliations injustes, car on ne saurait imposer la

charité par des lois; la transformer en obligation légale, c'est tuer la vertu et

accorder à tous le droit de révolte, de guerre et de pillage, chacun étant juge de

ses besoins et tous se trouvant autorisés à appuyer le droit par la force. — La

Ibéorie du mouvement est jugée avec plus de .sévérité encore. Celte théorie se fonde

sur riiypolhèse d'un progrès irrésistible, hypothèse détruite par les faits, par la
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corruption nalurolle des masses, et par la conscience de noire liberté. Le but de la

théorie est de distribuer les richesses au plus grand nombre, et de grandes richesses

concL-ntrées sont préférables à une dcuii-pauvrcté universelle. Pour au^jmenter

l'aclivilé, la théorie du mouvement au^'uienle les besoins, et elle ne réussit qu'à

tourmenter les peuples qu'elle veut satisfaire. Elle se propose de niveler toutes les

classes, elle attaque les gouvernements monarchiques, les hiérarchies, et l'activité

indéGnie, l'immense ambition qu'elle excite, exigent, pour se satisfaire, une hiérar-

chie très-développée. Kllc attaque le pouvoir, elle principe tout égoïste de la concur-

rence engage le pouvoir à abuser de ses droits, à jouir de ces places que tout le

monde voudrait lui arracher. Enfin elle veut soulager toutes les misères, et la con-

currence ne profite qu'aux plus riches, aux plus habiles
; partout elle livre le jdus

faible à la merci du plus fort. Ainsi cette concurrence moderne est une agitation

douloureuse et inutile, un déplacement d'hommes et de choses, une exaltation

fiévreuse de tous les désirs, de toutes les ambitions, un mouvement sans but, sans

motif et sans issue.

Les gouvernements elTrayés se sont empressés de combattre cette activité irréflé-

chie ; ils ont mis en pratique la théorie de la résistance. M. Hosmini repousse celle

théorie comme il a repoussé la première. Ce mot de résistance, dit-il, est Ajire et

hostile à l'humanité. D'ailleurs cet aveugle instinct de conservation , cette lulle

folle contre un mouvement parfois légitime, contre la nature, contre Dieu même,

ne peuvent s'appeler une théorie. Pour avoir exigé une immobilité impossible, les

gouvernements ont été conduits à la violence, ils ont multiplié les entraves, pro-

tégé les abus, soulevé les haines et provoqué une révolution qui a fini par briser

tous les obstacles. Des lors la société a pris la liberté du mouvement pour on bien,

le moyen |)()ur le but; elle a marché sans mémo s'enquérir de la roule: dans son

excessive mobilité, elle a mêlé toutes les classes, elle est devenue élégante et polie

il la surface; au fond, elle est légère et orgueilleuse, impudente cl dissimulée. Ll

résistance n'a fait ainsi que hAler le triomphe du mouvement; quel sera le résultat

de ce triom|»he? Housseau Ta formulé, c'est le désespoir. Si la société n'a li' choix

qu'entre l'esclavage et une agitation stérile, il faut condamner la civilisation elle-

même et maudire la perfectibilité comme la source de tous les malheurs. D'après

M. Hosmini, Housseau a arraché le masque à un siècle qui n'avait pas même la

conscience de ses vices, a Housseau, dit il, a gémi sur les soulTranccs de la société

corrompue au milieu de laquelle le malheureux a dû vivre, et il n'a été compris ni

par ses partisans, ni par ses contradicteurs. Au lieu de voir en lui l'homme qui

s'indigne, le rhéteur qui exagère, le sophiste qui déploie .son génie, le poêle qui

pleure, on a voulu voir le philosophe (]ui raisonne, et cela a nui à sa renommée

cl à répo(|ue dont il a déploré la corruption. »

La corruption moderne est si profonde, que M. Hosmini se demande comment

elle a pu se développer en présence du christianisme. Bien que les sociétés chré-

tiennes soient immortelles, dit-il, la perversité humaine a double d'amlaco en pui-

sant do nouvelles forces dans les forces mèni'- Mu christianisme. Depuis <jue

l'inllni s'est révèle à nous, un avenir sans bornes uverl à la vertu comme au

vice. La nalure sudlsait aux sociétés païennes; l'olympe était le rêve d'une Imagi-

nation froide et pres.jue enfantine. La plus belle /tme du monde ancien, Virgile. «;

figurait un elysee c;ilme, utais limité : les tlieux de la mythologie ne se communi-

quent pas à Ihomme. Ii' dieu de Platon se réduit h une idl^î. Jehovah lui-njême

n'est (juc le dieu de la puissance cl do la gloire, un dieu terrible, isolé do l'huma-
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nité : personne ne le verra sans mourir; c'est dans ce monde qu'il récompense les

justes, et la vie à venir pour les juifs se borne à la résurrection du corps. Chez

les chrétiens, au contraire, la Divinité se livre à l'homme, elle promet un bonheur

sans limites, et même lorsque nous nous arrêtons à la terre, nous oublions les

bornes de la nature pour chercher encore l'immensité. De là cette grande lutte de

la science moderne contre la lumière divine; de là ces progrès inouïs de l'indus-

trie et du commerce qui tournent contre la religion qui les a enfantés ; de là ces

utopies qui transportent le ciel sur la terre, et l'immensité de ces désirs qui agitent

les peuples modernes. L'incrédulité elle-même ne peut arrêter cette dégradation.

On a beau nier Dieu, l'idée de Dieu nous reste, et cette idée se propage dans les

langues, subsiste dans la tradition. Quelles que soient nos croyances, désormais

pour nous le bonheur doit présenter les deux caractères de l'inflni et de l'absolu.

Qu'on le cherche dans le pouvoir, dans les richesses, dans le plaisir, toujours c'est

le même but idéal qu'on poursuit; et plus l'erreur est grande, plus le tourment

augmente, car il est également impossible d'oublier l'absolu et de le trouver dans

la nature (1).

Pour combattre cette théorie du bonheur infini, M. Rosmini fait appel à l'ana-

lyse. Des biens matériels et l'intelligence volontaire qui les apprécie, voilà, selon

lui, les éléments du bonheur. C'est armé de cette définition qu'il sonde la profon-

deur de nos plaies morales. Aussi longtemps que l'homme se trouve en présence

de biens réels et positifs, le jugement est infaillible; dès que la volonté se porte,

non pas sur des objets, mais sur des idées, la faillibilité commence avec la réflexion,

et la volonté s'égare au milieu de créations abstraites. Dans les premiers âges de

l'histoire, l'homme désire des biens matériels, il est tout entier à la perception, à

la nature : comment pourrait-il se tromper? Quand les peuples commencent à

généraliser, l'abstraction l'emporte sur la pensée, et la vérité fait aussitôt place à

l'erreur. L'homme ne désire plus des objets réels, il s'épuise en efforts pour trouv.r

dans ce monde borné un bonheur idéal. Dès lors, entraîné peu à peu par la

réflexion, il entre en révolte contre la nature; à ce monde limité qui l'entoure,

il substitue un monde nouveau, monde fantastique, infini, où les objets de nos pas-

sions se transforment en abstractions insaisissables. Le plaisir, la richesse, la puis-

sance, la science, la gloire, deviennent des idées où no6 désirs insatiables cherchent

l'infini qui leur échappe sans cesse. Nos passions se multiplient aussi, car les

idées se compliquent. L'idée du plaisir réveille une passion inépuisable ; l'idée de

la richesse en réveille deux, suivant que l'homme cherche la richesse pour elle-

même ou pour le plaisir. La puissance excite quatre capacités sans limites qui

cherchent la puissance pour elle-même, ou pour le plaisir, ou pour le double but

de la richesse. M. Rosmini décompose de même l'amour de la gloire et de la science
;

il calcule avec une précision mathématique le nombre de capacités que produi-

sent en nous ces passions factices, et il arrive à compter en tout cent vingt-huit

capacités sans limites, cent viagt-neuf si on y ajoute ce dégoût du monde qui naît

au milieu des civilisations décrépites, dégoût qui inspire à l'homme l'idée sala-

nique de se suflire à lui-même, de chercher le mouvement pour le mouvement, et

de jouir de la vie pour la vie. M. Rosmini nous montre ensuite ces capacités se pro-

duisant à mille degrés différents, se combinant de mille manières, et c'est appuyé sur

cette algèbre du sentiment que le prêtre italien fait la satire de la société moderne.

(1) La socictà t il suo fine, hv. m.
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Cette licence effrénée de la rudexion qui pervertit les sens pour les surpasser;

celte passion du bruit, quel qu'il soit, qui, pour se satisfaire, ne recule pas même
devant l'infamie; cette rage de l'avarice et de l'ambition qui augmente avec la

richesse et le pouvoir; ces vanités jetées dans la littérature par la cupidité, la

galanterie, l'ambition ou l'amour du scandale; ces autres vanités irascibles et dé-

daigneuses qui ont. pour les richesses de la science et de l'érudition, le culte sté-

rile de l'avare pour ses trésors; cette fatuité du plaisir, propre d'une société très-

légère, chatouilleuse, inquiète, où l'esprit perd toutes les idées, se fausse, et où

mille préjugés vains et burlesques composent une sorte de fantasmagorie intellec-

tuelle; en un mot, tous les vices, toutes les innombrables formes de la folie et de

l'erreur viennent prendre leur place dans ce calcul bizarre et profond des cent

\ingl-neuf capacités indéfinies (1).

M. Hosmini ne se borne pas à énumérer ces formes de la folie et de l'erreur; il

montre les conséquences de cet empire de l'illusion sur les hommes chargi>s du

soin de diriger les masses. Les uns veulent réaliser l'abstraction de l'égalité, les

autres poursuivent l'ribstraction du mouvement, tous se surpassent pour créer de

nouveaux besoins à la société, pour la pousser à l'action; puis, quand elle veut

agir, elle se trouve aux prises avec l'impossible, les ressorts de l'état se raidissent

,

les révolutions éclatent, et le désordre reste. De là ce délire de l'inGni, cette sombre

irritation que personnifient les héros de Uyron, de Foscolo, d'AlQeri, de Goethe; de

là ces lugubres rêveries de Werther, ces ennuis funèbres où la poésie s'exallo

pour célébrer le désespoir. Certes, si vous demande/, du mouv<'ment, si vous prenez,

l'agitation pour le progrès, la société actuelle ne saurait marcher plus vite. Ses

mille besoins, observe M. Rosmini, sont les aiguillons qui la forcent à précipiter

sa course, comme si elle pouvait .^e soustraire à elle-même par la fuite. Mais si le

bonheur est dans une satisfaction calme, dans une félicité tranquille, notre pro-

grès n'est qu'une chute continue. — On a calomnié le moyen âge, ajoute M. Hos-

mini, faute de le comprendre : l'imperfection était alors dans les moyens, le mal est

aujourd'hui dans le but; la richesse augmente, les méthodes se simplifient, les

garanties se multiplient, les langues, les abstractions, la réflexion, se perfeclion

nent
;
pourtant nos pensées sont-elles plus hautes que celles de nos pères*

sommes-nous plus heureux? avons-nous la grandeur des anciens temps? Non, noire

faiblesse se manifeste partout, et les innombrables désirs qui nous tourmentent

révèlent toute l'impuissance de la société moderne.

(1) Dans cotte satire de la sociclë moderne, M. Rosmini énumèrc tous les caractères du
vrai bonheur ; il rappelle que le bonheur doit présrntcr. !• une jouissance artuclle. S* s'al-

larlicr .\ un objet réel. 3" élever notre nature 4" toucher \ notre esprit. .%• se manifester à

notre ronscienrc. Or, il oppose à cette énumcration un dénombrement imnique îles carac-

tères du faux bonheur, et suivant lui la société prend le plaisir pour la jouiMance. la ri*

ibcssc pour l'objet du Ininhcur. la s« ience pour la wi rit, le bruit de la

gloire |M)ur la conscience de la félicite. Nos capaci^^.^ ,; ... \elop|>ent sous le

charme d'une fonlc d'illusions subalternes; le plaisir présente mille genres de plaisir», l.i

gloire mille espères de gloires. La réflexion peut élever l'idée du plaisir au-dessus de la

gloire ; elle peut abaisser, déplacer les abstractions subalternes jtisqu'.^ faire dominer une

variété du plaisir sur tonte la bii rarchie des plaisirs et m^*me sur la hiérarchie de toutes les

caparilés indéHnies. Parfois, dans ce mirage intellectuel, dans celte ronfusion tourbillon»

nantc de la reflexion, la moindre idée représente pour nous le bonheur tout eniicr, pI

alors nous .sacrifions tout h celte idole d'un moment.
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La cause dernière de noire dégradation, selon M. Rosmiui, c'est, on le voit, le

triomphe de l'abstraction sur la pensée, du rêve sur la vérité, de l'accident sur la

substance. Ce triomphe a eu pour conséquence une ère d'illusions. A la fin du

XVIII'' siècle, pour perfectionner la société, on voulut la détruire. La France se

plongea dans tous les excès, puis elle livra des combats, elle obtint une série

effrayante de victoires; bientôt l'Europe se réveilla : elle avait moins sacrifié que

la France à l'illusion d'une perfectibilité destructive; elle lutta, et cette fois la

pensée triompha sur l'abstraction, la vérité sur les rêves, la substance sur les acci-

dents : la France vit réduire à néant ses conquêtes éphémères. C'est ainsi que le

prêtre tyrolien célèbre implicitement le congrès de Vienne.

Quelle est l'organisation définitive que M. Rosmini propose à l'Europe? Rappe-

lons-nous qu'il fait consister le bonheur dans la satisfaction de la volonté par des

biens réels. Donc, M. Rosmini ne dédaigne pas la richesse, sans biens point de bon-

heur ; il ne rejette pas lemouvement, tout sefaiten vertu de l'activité humaine ; il ne

supprime pas les espérances infinies de l'homme, l'église est le champ de ceux qui

espèrent. Mais il lient*à l'harmonie du but et des moyens, de la pensée et de l'abs-

traction, de l'existence et du perfectionnement; il tient à un progrès harmonique

où la volonté se développe avec la possibilité de se satisfaire, où les désirs, sans

s'attacher à des abstractions, se trouvent d'accord avec la réalité, où enfin la phi-

losophie se concilie avec la politique, la résistance avec le mouvement. Il approuve

également l'industrie américaine et celle du moyen âge; l'une est en harmonie

avec les forêts du Nouveau-Monde, l'autre avec les progrès nécessaires de tous les

arts. Seulement, ce n'est point par les richesses extérieures, c'est par l'état moral

des peuples qu'il veut apprécier leur bonheur. Aussi, aux statistiques des écono-

mistes fondées sur un aveugle empirisme, il demande qu'on substitue des statisti-

ques de la volonté, des statistiques morales, indispensables à un gouvernement qui

cherche l'harmonie du but et des moyens, du désir et de la réalité.

Il reste à organiser ce gouvernement modèle. Ici nous entrons en plein dans

l'utopie religieuse. C'est à la philosophie, c'est aux sages, dit M. Rosmini, qu'il faut

rendre le gouvernement de la société. Or, ce gouvernement philosophique invoqué

par le prêtre italien n'est autre que le christianisme ; la domination des sages, pour

lui, n'est pas autre chose que la domination de l'église. C'est dans l'opinion que

réside le bonheur ; il n'y a pour nous d'autres biens que les biens acceptés comme
tels par l'opinion. Le gouvernement ne doit donc pas s'arrêter aux choses exté-

rieures, encore moins s'occuper des hommes, abstraction faite de l'opinion ; c'est

l'opinion qu'il doit gouverner, c'est par la science du bien et du mal qu'il doit

dominer toutes les volontés et les régler comme Platon voulait les régler dans sa

république. Il y a deux classes de désirs, les uns finis, les autres infinis : que la

politique dirige les premiers et les contienne dans les limites de la réalité; quant

aux seconds, qui se portent aujourd'hui vers la société, il faut les détacher du
monde et les tourner vers Dieu. M. Rosmini croit ainsi obtenir un bonheur caimo
sans renoncer aux espérances infinies que notre destinée nous fait concevoir. Lu
d'autres termes, pour éviter les erreurs de la civilisation actuelle qui cherche

l'infini dans un monde fini, les gouvernements doivent séparer la terre du ciel,

le bien fini du bien infini. Pour ne pas laisser les hommes sous l'empire des masses,

pour ne pas prostituer la science à tous les caprices, la société doit reconnaître la

domination »k-s individus sur les masses, de l'église sur l'humanité.

Celte critique de la sociélé serait irréprochable, bi elle nctail la critique de la
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nature humaine. Sans duulo nous aspirons à l'absolu el nous lulluns saus cesse

contre les limites de la nature; mais rien ne peut nous arracher à autc destinée.

Voulez-vous nous réduire au bonheur de la perception, au bien-être matériel : c'est

nous réduire à la barbarie. Defendez-vousà la réfleiion d'intervenir dans la recherche

du bonheur, c'est détruire toute la civilisation. Pourquoi alors admettre l'industrie

du moyen âge ou celle de l'Amenque'r L'inûni est \i comme partout, comme dans

toutes nos pensées. Prétendez-vous séparer la terre du ciel et absorber en Dieu

toutes les espérances qui dépassent la réalite? Il faut une forme positive à la pensée

comme k l'amour, et cet absolu vide, négatif, cette grandeur sans mesure, en un

mot le dieu que conçoit M. Itosmini, n'inspire aucun désir et ne peut pas même se

concevoir. Mais n'insistons pas sur cette critique, cl stùvoas le philosophe dans les

(lévuloppemcQlâ de sou utopie.

II.

Cicéron considérait le monde comme la cité universelle des dieux et des hommes;

c'est l'église, dit M. Uosmini, qui doit réaliser celte pensée et gouverner l'humanité

comme une seule famille. Hors de l'église, il u'y a que des société.** limitetrs, par

conséquent forcées de se combattre, condamnées à la guerre, soumises ii des maî-

tres, réglées par un droit violent et tyrannique. Dans l'église, toute limite disparaît,

et avec les limites disparaissent les guerres et les tyrannies ; alors commence la

véritable société avec l'unanimité de ceux qui la constituent. Donc l'et-il doilc^^-ilL-r

à l'humanité, l'empire (1) k l'église, le droit à l'équité, toute association limitée à

l'association universelle.

Quels seront les moyens accordés à l'ëglise pour établir sa doroinatioD? Le gou-

vernement de l'humanité, dit If. Rosmtoi, ayant la paix pour but, ne peut se servir

de la guerre pour moyen : il doit exiger la liberté, l'égalité, l'abolition de tout

servage, et toutefois c'est par l'amour, c'est par la charité sealencnl qu'il doit

agir. Ainsi, après avoir exalté l'église, M. Rosmini reconnaît tous les droits Juri-

diques de l'empire : c'est à l'état qu'il laisse la propriété, le droit de la guern-, le

droit de punir.

La distinction entre l'église et l'état, d'après M. Rosmini, .se (onde sur la distinc-

tion qui existe entre le droit individuel et le droit social.

Quelle est la source du droit individuel? C'est la pensée; son principe est divin,

et nous devons la respecter dans toutes les formes qu'elle revêt ici-bas. Ce» formes

sont ses biens, sa propriété, et c'est de ce droit de propriété reconnu à la pensée

que M. Rosmini fait découler, un à un, tous les droits de l'individu. D'abord la

pensée prend possession de notre corps, de notre vie, de notro sentiment inté-

rieur; c'est donc un crime que de toucher k la personne, ensuite la p«'nsec tind

naturellement k la vérité, à la vertu et au bonheur; par conséquent aucun homme

n'a le droit de nous imposer ses croyances ou son immoralité. Nous pouvons

prendre possession des choses extérieures, dès lors nous les aimons, et notre sen-

(1) Le mot tmpirt (tignoria) désigne lei le pouvoir temporel, qui s'appolaiar la force.

par opposition au gouvernement spirituel, au gouTcrncmcot de l'églikc, dont reotion est

purement murale.
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liment s'idenliûe, pour ainsi dire, avec elles ; de là le droit d'occuper les objets et

les terres, le droit de les défendre et de les transmettre. La réflexion peut modifier

la propriété de mille manières, elle peut la prêter, la louer, la donner, lui imposer
des servitudes, l'échanger sous un nombre illimité de conditions : la pensée con-
sacre tous ces droits, parce que tous tiennent au sentiment de la vie qu'elle sanctifie

en nous.

M. Rosmini suit avec une merveilleuse puissance de dialectique cette double
action de la vie et de la réflexion sur les formes du droit individuel, qui sont tou-

jours, à ses yeux, des modifications de la forme primitive de la propriété. Est-il

permis d'acquérir la propriété des personnes? Sans doute, répond le philosophe

italien ; on peut occuper toutes celles qui ne se possèdent pas encore par la pensée.

De là l'occupation des enfants trouvés pa l'individu, l'occitpalion des fils par le

père, la domination ou l'ascendant des capacités supérieures sur les inférieures,

des vieillards sur les jeunes gens, des gouvernements sur les peuples, des nations

plus avancées sur celles qui le sont moins. La propriété, constituée par le double
élément de la pensée et de la vie du maître en relation avec la pensée et la vie

du sujet, détermine avec précision tous les services, tous les degrés, tous les rap-

ports de la domination personnelle. La propriété, en outre, détermine les droits

du père; toucher à la famille, c'est lui nuire : il a donc des droits imprescrip-

tibles sur la famille; toucher à ses biens, même après sa mort, c'est affliger son

âme : il a donc le droit de tester. Nos ancêtres sont encore avec nous, ils vivent

de notre vie, participent à notre gloire, et par là ils peuvent, dans certaines

limites, engager la postérité. Enfin, et il nous en coule de le dire, le principe de

la propriété, selon M. Rosmini, détermine les droits du maître qui a pris posses-

sion de l'esclave, et légitime le servage corporel de ceux que la nature a destinés

à obéir.

Le philosophe italien fait, on le voit, la part belle à l'empire, au pouvoir tem-

porel ; il en accepte, il en exagère même les plus tyranniques exigences; mais c'est

.sur cette exagération précisément qu'il s'appuie pour abaisser le pouvoir temporel

autant qu'il l'avait exalté. En justifiant la domination des pères, des vieillards, des

gouvernements, des nations les plus avancées, il n'a fait que proclamer une sorte

de hiérarchie des capacités et consacrer les droits de l'intelligence dans le monde.

Deux éléments concourent à établir celte hiérarchie, la pensée et la vie, en d'autres

termes la capacité et l'indiynation juridique (risentimento yiuridico). L'esclave vi-

cieux, le peuple ignorant, qui s'indignent de leur sort, ne peuvent prétendre à la

libiTlé; l'esclave et le peuple intelligent qui acceptent la servitude légitiment

leur condition. Dans ces deux cas, le maître conserve ses droits : j)Our qu'il les

perde, il faut que l'intelligence, prenant possession d'elle-même, réclame avec une
juste indignation sa liberté; c'est alors qu'éclate cette indignation juridique que
le maître doit respecter. Donc, la propriété engendre l'esclavage, et le principe

même de supériorité morale qui justifie l'esclavage conduit à la domination des

plus dignes, à l'empire de la sagesse, de la vertu et de la vérité. Ces mots, ne
l'oublions pas, ont un sens bien précis pour le prêtre tyrolien : à ses yeux, la vertu,

la sagesse, la vérité, supposent la foi, et ne peuvent régner sans elle. Quand >in

théologien se trouve réfuté par un philosophe, c'est le philosophe (jui a tort, lors

même que ses objections sont victorieuses. Le croyant demande-t-il à professer pu-

bliquement son culte? le bon droit est du côté des catholiques contre les protes-

tants, des proteblants contre les juifs, des juifs coiilru les déistes, des déistes contre
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les païens. S'indigne-t-on contre un pouvoir catholique? l'intlipnalion n'est pas

légale, c'est la révolte d'un enfant contre le père. Toutes ces assertions, qui se

trouvent implicitement ou explicitement dans la théorie de M. Rosmini, conduisent

à faire prévaloir la foi sur linlelligence. En définitive, le principe de la pro|irielé

constitue l'empire, et ce principe, se spiritualisant peu à pou, finit par constituer

l'église. Dès lors l'empire garde tous les biens, tandis qu'il livre à l'église toutes

les intelligences. Cette épuration du droit individuel se fait par le progrès des lu-

mières et par le progrès de l'indigualion juridique : c'est ain>i que les peuples

prennent possession d'eux-mêmes, et s'approchent toujours davantage du véritable

type de la théocratie universelle.

Après avoir établi les hases du droit individuel, M. Rosmini cherche les bases du

droit social. La domination purement humaine, c'est-à-dire l'empire, ne constitue

aucune société; elle laisse les hommes dans l'état de nature. L'origine de l'associa-

tion est dans la pensée, elle ne commence qu'^ l'instant où plusieurs hommes ont

la conscience de tendre au même but; elle ne subsiste que tant que subsiste l'in-

timité des as.sociés. Personne n'a droit de commander à la pensée; donc, personne

n'a droit d'empêcher uni' association morale. Tous les hommes tendent à la vérité,

au bien, à la vertu; donc la vérité, le bien, la vertu, sont les éléments de l'asso-

ciation universelle. La vérité, le bonheur et la vertu sont identiques avec Dieu;

donc Ditu est le principe de celte association, il en est le chef, nous sommes na-

turellement sous son empire, et il est le maître absolu du genre humain. La domi-

nation divine est raisonnable, car elle tient au premier principe de la raison, l'être;

natiircllr, car elle dépend du premier principe de la création ;
provideHliclle,

puisqu'elle se trouve établie h notre avantage. La morale, le culte, Vohnssatirr,

tels sont les trois caractères de notre servitude envers Dieu, qui prescrit de suivre

la lumière de la raison, de recunnaitre son empire, et de nous souineltrc à la vo-

lonté divine.

Ce plan d'une société universelle soumise à Dieu, comment peut il se réaliser?

Par rinlervenlion même de Dieu, (jui est déjà descendu parmi nous pour préparer

son règne. D'abord il est venu distribuer le bien et le mal au peuple juif pour ré-

véler ù la raison humaine la distinction qui existe entre l'infini et la nature, le

bien-être et la vertu. Nous avons dû h une autre intervention divine, à la prédica-

tion des afiôtres. la révélation d'une vie éternelle et d'un Dieu illimité. Knfin. une

nouvelle intervention toute morale s'accomplit par les nuracles de la grâce. Il ne

suflisait pas de nous apprendre par les miracles à séparer Dieu de la nature, puis-

que, malgré les miracles, on peut nier Dieu. Il ne suflisait pas de nous donner la

perception de la vérit»-. puisque celte pereepliim n'empêche pas l'homme de se

livrer à ses passions. Il fallait lorlifier aussi nos senlimenls. Ur, d on >ienl eu nous

ce sentiment, c»'tte foi qui nous unit ré'cllement à la société universelle? C'est lit un

don de Dieu : les anciens avaient entrevu l'association de tous les hommes; ils n'y

croyaient pas ; Dieu leur avait refuse la foi dans leurs proj.res idiVs, car il ne devait

rien h une soeieté dégénérée qui avait viole ses lois. Le don de la grâce n'a clé

accordé qu'au Rédempteur.

Li' Christ est en même temps Dieu cl homme : comme Dieu, c'est le Vérin?, la

lumière de la raison; il jouit «le tous les droils du père, el par conséquent il est le

niatire absolu du genre humain; comme homme, le Christ est le .serf de Dieu el

notre frère, et il est resté de droit noire supt-rieur, puisque seul il est demeuré

fidèle i Dieu. A ce double titre, le Dieu homme est le ininiitrc de la lédcniption.
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il se sert de son pouvoir pour nous racheter, et il se présente à nous comme le juge

du monde et le chef de l'église. Par nous-mêmes nous serions impuissants à nous
réunir; nous n'avons pas assez de foi dans les principes abstraits de la raison ; à

chaque instant, l'amour terrestre subjugue l'amour universel qui nous attache à

tous les hommes. C'est Dieu lui-même qui nous réunit en se communiquant à nous
d'une manière surnaturelle. Quand cela arrive. Dieu n'est plus une idée abstraite;

il reçoit les formes positives de la révélation, il se fait sentir à nous dans le senti-

ment spécial de la grâce (sentimento dc'iforme). Alors la société universelle, qui

n'était qu'une possibilité, devient une réalité dans l'église, et nous agissons en

vertu d'un miracle.

Les progrès de l'église sont les progrès de l'amour; l'histoire de l'église, pour

M. Rosmini, est un miracle continuel. Le perfectionnement de la théocratie lui

présente quatre degrés, les quatre degrés de la communion entre l'homme et

Dieu. 1° D'abord l'homme ne reçoit de Dieu que la lumière qui se trouve dans

l'idée de l'être possible. Cette lumière suffit à lui révéler l'exislence des objets, à

lui en montrer la valeur; son intuition s'arrête devant la nature finie; nous n'ai-

mons pas Dieu, nous aimons la création. 11 est vrai que l'intelligence humaine
peut découvrir l'existence de Dieu; mais cette induction, bien que logiquement

nécessaire, ne peut produire par elle-même ni la persuasion, ni la foi. 2° La théo-

cratie, à peine ébauchée et tout incertaine dans les lumières de la raison naturelle,

se développe lorsque Dieu se manifeste par les prodiges de la révélation; les

preuves se présentent plus claires, plus nombreuses, et la persuasion qui nous
unit à Dieu se raffermit. 3" Par la grâce, le lien entre l'homme et Dieu change de

nature ; nous avons le sentiment de la divinité, et partant une activité divine, car

tout sentiment provoque une action. 4° Par l'incarnation, la société théocratique

se complète. Dieu s'empare de l'homme, la personne humaine disparaît; dans le

Christ il n'y a plus qu'une personne divine, nous sommes identiliés avec le souve-

rain bien.

Le Christ nous réunit dans la théocratie parfaite ; il élève par la grâce la société

naturelle à l'état surnaturel de la société religieuse. Avant le baptême. Dieu était

notre maître; il ne gouvernait pas, il commandait, son règne était une domination

{siynoria}. Dans l'ère nouvelle, le Christ vient établir le gouvernement de Dieu à

la place de la domination, le baptême nous unit à l'homme-Dieu, et l'association

de tous les hommes commence sous l'action vivifiante de l'amour universel.

L'église succède au Christ, et représente le gouvernement de Dieu sur la terre.

Les sacrements sont les moyens qu'elle emploie pour disposer de la grâce et admi-

nistrer les dons de l'amour. Le prêtre tyrolien parle longuement des droits innés

et acquis de l'église, il exhume le droit canon tel qu'il a plu à la cour de Home de

nous l'octroyer, et s'efforce de le réhabiliter par des subtilités bizarres qui nous

initient, peu s'en faut, aux bienfaits de l'inquisition. En définitive, il voit dans

l'avenir la papauté fondant le règne du Christ; il attend un état juridique présidé

par Rome, un bonheur universel défini par une nouvelle algèbre du sentiment, cl

il espère tous ces prodiges, parce que l'église, prodige elle-même, peut se déve-

lopper à l'infini, si Dieu veut manifester sa grandeur.

En voyant le rôle que M. Rosmini donne à la charité dans ce monde, ou se

souvient qu'il est le fondateur de l'ordre des pères de la charilc c/irctienne. La

charili', de l'avis du philosophe it;ilien, est la seule voie de salut; sans la charité,

le christianisme est une relition muite; la science moderne, iréparee des crojauces,

TU^IC II. âii
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coDiJuit au désespoir. C'est en espérant dans les miracles de la charité, que

M. Rosuiini prétend triompher du découragement. Ainsi, partout il chercks, par

l'idée de rinterrention divine, h échapper aux conséquences de son système. Dans

la métaphysique, il a divinisé la ponscf (lour détruire le scepticisme; dans la mo-

rale, il a dû remontera Dieu pour trouver un principe qui obli;^eât; dans la phi-

losophie de l'histoire, il présente la rédemption comme la source de l'espéraBoe

inGnie qui doit correspondre à nos désirs infinis. Dans la religion enfln, il cherche

un miracle qui puisse élever l'humanité à sa perfection dernière. Le miracle,

d après M. Hosmiiii, a déjà eommencë. Nos sentiments ne supportent plus ni l'ini

quité de l'esclavage, ni l'humiliation de la femme, ni les spectacles des gladia-

tenn; l'homme n'est plus un instrument, la vie de rhorome n'est plus un jeu

pour nous. La femme est libre, et cependant il n'y a^ait pour elle d'uulre alterna-

tive dans l'antiquité que la réclusion ou le mépris. Si nos sentiments se porfec-

tioniienl, ce ne sera pas en vertu d'une science abstraite, ce sera par la réalisation

«urnatnrelle de l'association universelle dn itenre humain. Alors tons les «'lats

seront soumis h l'église, toutes les lois seront jugées par le pouvernement de Rome.

« On demande on seul code pour tous les étals italiens, dit M. Rosmini dans son

introduction à la Philosophie du Droit ; c'était là le V(t»u de César, de Théodoric. de

Frédéric et de Napoléon. Mais les codes modernes ferment la voie aux réforme*, tuent

la science, immobilisent la justice, et souvent ne font m^me qoe consacrer l'Injus-

tice. Je ne demanderai une loi écrite (jue lorsqu'elle sera examinée, Inlerpn l«»e,

modifiée sans cesse par la sagesse d'un conseil permanent et infaillible. Les anciens

disaient que les lois doivent commander aux magistrats, et les magistrats aa

peuple; nous qui sommes chrétiens, nous devons soumettre les lois même à l'éter-

nelle justice représentt^ par h-s plus hautes intelligences (I). i>

Il n'est pas d'utopiste qui ne pftt aisément revendicjuer une pareille conception,

la défendre contre la foi du prélre tyrolien, an nom d'une autre foi. Ici encore

I!. Rosmini développe deux théories qui se combattent l'une l'autre. Ce mani-

chéisme rationnel qui l'avait condnit b Imaginer deux intelligence». Pane pour la

vérité, l'autre pour l'erreur, l'une pour les individus, l'autre pour les masse»,

se reproduit dans l'anlithfse de l'f'glisc et de l'empire, et l'utopie politique de

M. Rosmini nous offre le plus singulier mélange d'idées charitables et répressive»,

humbles et tières, libérales et absolutistes. M. Rosmini plaide la cause de l'huma-

nité contre l'empire, et il multiplie jnsqu'h l'absurde les droits de l'empereur: il

plaide la cause de la charité contre l'éyoïsme, et il condamne comme une spolia-

tion Injuste cette misérable latc du paupérisme anglais. Il fonde nne hiérarchie

de caparltës rlgourensemenl proportionnée aux mérites, et II exagfre la propriété

féodal)* jiMqn'f» consacn^r le servage. Il proclame les droits de l'inti " ->, de la

téflté, de la liberté; mais 11 ne reconnaît d'autre intelligence, ; vérité,

d'antre librrté que celle de sn cropncc Tour h lonr plus libéral que le libéra-

lisme et pins abv)ln que l'absolutisme, en pn^ence des majorités révolultonnaires,

il exige rnnaiTJmitt'-; en présence de l'empire. Il exige le gotivrrnemeni des indi-

vidus ;
disant la barbarie, il invoque l'avenement de la pensée qui doit prendre

possession d'elle-même, «-t lorsque la n-volntlon française éclate, lorsque la pensée

e pose tonte seule, comme dit Hegel, pour dicter les lois, les Institotions, le

tulle, relïilrc l'état, renouveler le monde, M. Rosmini applaudit aux barbares qal

{i) Fihfnfia drl Diritto; Milan, 18iS-4l. — L'ouvrage n'est pas arhrv»*.
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se précipitent contre la France. Par une illusion niélapliysique, dans le inonde

ancien il apprécie les états en raison de la force matérielle; par une autre illusion,

dans le monde moderne il condamne les états au moment où ils tiennent, avec de

nouvelles armes et une nouvelle tactique, préparer le triomphe des idées nouvelles

q«'il appelle accidents. Forcé de donner son dernier mot sur la civilisation mo-
derne, il la condamne d'un côté, sous prétexte qu'elle ne se développe qu'en exagé-

rant à l'inGni les créations chimériques de la réflexion ; de l'autre, il l'exalte à

son insu, en montrant les heureux effets des découvertes utiles qui jaillissent de

cette inspiration de l'infini pour les peuples chrétiens. Persuadé que la pensée

peut se séparer de la réflexion, que dans les époques barbares on pense, qu'on

réfléchit dans les époques civilisées; convaincu que le moyen âge pensait sans réflé-

chir, qu'aujourd'hui nous réfléchissons sans penser; s'exagérant et le calme des

vieux temps et les besoins qui nous agitent, M. Rosmini veut combiner l'immobi-

lité des anciens et la mobilité des modernes, les vieilles institutions et celles de

nos jours, le but de la barbarie et les ressources de notre siècle, la pensée du

moyen âge et la civilisation. Étrange utopie qui accouple la féodalité et la démo-
cratie, les croisades et les chemins de fer, les monastères et la Bourse, saint Tho-

mas et Hegel ; rêverie sans base et sans avenir, qui se brise contre la réalité de

ce monde moderne, frémissant encore de tous les combats que la révolution a dû

soutenir contre la pensée du moyen âge! C'est la séparation de l'infini et du fini,

de la substance et de l'accident, de ces deux termes indivisibles, qui produit dans

le système de M. Rosmini celte immense contradiction. C'est pour avoir créé deux

raisons, qu'il méconnaît le rôle de la raison et les tendances de l'humanité.

Et au moment où le philosophe italien se rejette vers l'inOni, vers ce Dieu qui

enfante les découvertes modernes et qui élève l'intelligence, omnia ad se ipsum

trahcns, ce n'est ni dans la logique de l'histoire ni dans la poésie des civilisations

qu'il le cherche, c'est dans l'idée d'une grandeur sans forme et sans mesure. Dans

le monde ancien, il avait sacrifié la civilisation à la barbarie; chez les modernes,

il place une idée vide et stérile au-dessus des inspirations divines de la civilisa-

tion. Ici, nous nous retrouvons au point de départ du système : M. Rosmini avait

pris pour principe une idée isolée de la sensation, de l'erreur, de la tradition, et

par la force de la dialectique cette idée, s'isolant de la terre, reste seule à la lin

de sa théorie, comme base de toute certitude et de toute espérance. Interrogeons-

la cependant, demandons-lui une morale, une patrie céleste; rien ne peut en

sortir, elle était indétcruiinée, elle reste indéterminée; toujours présente à l'esprit

et toujours négative, illimitée comme le possible, elle embrasse tout, le bien

comme le mal, le vice comme la vertu, le ciel comme la terre, ou plutôt, placée

entre l'être et le néant, ni finie ni infinie, ni en nous ni hors de nous, elle n'est

ni le bien ni le mal, pi le vice ni la vertu, ni le ciel ni la terre. Voilà donc M. Ros-

mini ramené par la raison à son point du départ, à celte double incertitude em-
pirique et rationnelle, à ce rapprochement des théories de Locke et de Kanl sur

lequel repose son système. Comment échappera-l-il au double désespoir du sen-

sualisme et du criticisme? Il ne lui reste qu'une ressource, celle de la foi, d'une

foi miraculeuse qui résiste à toutes les démonstrations, ù toutes les preuves, à

tous les faits; mais peut-on bien espérer, à l'instant où tout un système nons

impose lo désespoir? Et si même on se rattache au dogme catholique, il reste à

démontrer la supériorité do ce dogme sur les autres croyances. Est-ce par le don

de la foi qu'on la prouvera? Ne voit-on pas des martyrs chez tous les peuples.
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I)uur toutes les causes, pour la science, pour l'état, pour les idées, pour tous les

cultes? La foi n'appartient donc pas exclusivement au caiholicisme. Elst-ce sur

ridL>e de l'inQni que repose sa supériorité? Mais M. Rosmini lui-même a montré

que cette idée est inséparable de la raison. D'ailleurs tous les prophètes du mo-

nothéisme, tous les utopistes ne proclument-ils pas un dieu inûni? tn définitive,

M. Hosmini n'a reconnu le don de la grâce que pour diviniser un irrésistible en-

têtement théologique, et pour élajer, à force de miracles, une philosophie scep-

tique sur tous les points. Ainsi, une idée vide, se joignant à une forme vide. ^ la

sensation, donne, par le miracle de Vintcijrutioii, la réalité de l'univers : voilà un

miracle dès l'origine du système; la foi dans nos pensées est encore un miracle,

le cours de l'histoire n'est (|u'uu prodige continuel; nos convictions chrétiennes

sont des prodiges. En vérité le crilicismc rosuiiuicu n'est dogmatique que par

une ubstinutiou surnaturelle.

III.

Le prêtre et le philosophe se combattent sans cesse chez M. Rosmini, et les

traces de cette lutte se retrouvent même dans l'influence qu'il a exercée en Italie.

D'abord le prêtre tyrolien ne s'est adressé qu'aux fidèles; dès l'âge de trente ans,

il fondait l'ordre religieux dont il est aujourd'hui le chef (I). Sa dé\(ition, son

rang, sa qualité d'ecclésiastique, ses voyages, ses relations personnelles avec le

souverain pontife, ses profondes convictions gouvernementales, sa haine pour les

libéraux, son ardeur ù combattre la révolution, tout contribua à lui obtenir des

succès de sacristie et une certaine renommée dans le clergé. Ses attaques multi-

pliées contre les théories révolutionnaires attirèrent bientôt sur lui l'attention d'un

autre public. Bafoué par les libéraux, M. Rosmini ne recula pas et continua sa

course. Il sut profitera la fois des tendances spiritualistes réveillées par les nou-

velles idées françaises et de la réaction catholi(]Uf contre la démocratie de iH^O.

Tandis que sa philosophie triomphait |iou â pou des répugnances libérales, sa foi

lui ouvrait les écoles du Piémont et presque tous les séminaires de la haute Italie.

Iiinexibles à la fois comme prêtre cl comme penseur, le chef de l'ordre de la cha-

rité chrèlicnnc ne voulut renoncer ni à la manie d'attaquer les libéraux ni aux

»onsé<iueii('.es hardies de sa philosophie. C'est ainsi »|u'il se créa do vivo force de

nouveaux ennemis dans l'opinion libérale et chez les partisans de l'ordre de Jésus.

M. Rosmini lutta contre tous : aux uns, il répondait par de gros volumes ; aux

.lutres, par des articles; un jour, on le vit adresser h je ne sais quelle gazette des

lettres pour démontrer : 1° qu'il n'était pas fripon, i" qu'il n'était pas ignorant.

Rien de remarquable dans ces polémiques minutieuses et envenimées, si ce n'est

qu'elles s'expliquent par la situation de l'Italie. Là tout se complique, la politique

(!) T/ordrc «le la charité fut fond«< en i.Sî8, et solcnncllomont approuvé dix ans plus

t.ird p.nr une bulle du 20 «epirmhrc 1S"ÎP. On y profrsso les i .tilo p.iuvreté.i lia»-

tetcet ubéissanre; le p.-»p<< douuii.i M. Rosmini génrr.il A» m .•. «".elle inslilulinu

compte aujouni'hui quatre m.ti»ons en Piémont, de» minsion^ m Anglolorrc. pUinraflilia-

lion (les s<rur» de la l'roTidcuce, soumises au règlement do M. Rosmini, imprimé à Lu-

gano en 1843.
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comme les institutions, les traditions comme la langue, et la lutte des tendances

contraires, entretenue par les rivalités personnelles, par les jalousies, se poursuit,

éclate avec d'autant plus d'ardeur dans les polémiques scientifiques et littéraires,

qu'elle ne peut éclater sur le terrain politique. Pour dominer cette lutte, pour

surmonter tous les obstacles, pour prévenir les dissidences, il faut analyser dans

ses moindres détails l'idée qu'on veut faire pénétrer en des esprits aussi diverse-

ment disposés; il faut la présenter sous toutes ses faces, l'expliquer dans toutes

ses conséquences, la joindre à toutes les traditions. De là les livres de Filangeri si

prolixes, l'allure agressive et triviale de Gioja, le caractère à la fois technique et

abstrait du style de Romagnosi. La langue souffre nécessairement d'une telle com-
plication, et les écrivains doivent renoncer à l'élégance, s'ils veulent instruire.

M. Rosmini semble avoir étudié le style philosophique dans la Soynme de saint

Thomas, et c'est à force d'analyse, de distinctions, c'est pas une scolastique étrange,

mais irrésistible, par des polémiques verbeuses, excentriques, mais utiles, qu'il

veut maintenir sa supériorité devant les théologiens et les patriotes. Son système

nous présente comme une casuistique appliquée à toutes les questions de la science,

comme une discussion universelle de toutes les philosophies depuis Aristote jus-

qu'à Hegel. Comment le suivre dans tous ses combats? le désordre intellectuel de

l'Italie nous laisse à peine distinguer ses adversaires et ses disciples. Comment
soumettre à un classement précis cette société si variée, si complexe, où tout écri-

vain veut se former un système, et où l'extrême diversité dans les idées et dans la

culture intellectuelle arrête le développement de la critique et la formation des

écoles? En France, en Angleterre, en Allemagne, il y a tout un peuple de savants

distingués, et une sorte de sens commun scientifique qui élève le talent jusqu'à un

certain niveau et l'empêche de descendre plus bas. De gré ou de force, les écri-

vains doivent accepter ou combattre régulièrement le système qui domine. Kn
Italie, il y a plus de génie que de talent, plus de talent que d'instruction, et, pour
peu que la complication des idées et des tendances cesse d'être gouvernée par un
esprit supérieur, on voit éclater partout la confusion et la bizarrerie. C'est déjà un

phénomène extraordinaire au delà des Alpes que l'existence d'une secte qui prend

le nom de son fondateur, s'étend depuis Turin jusqu'à Rome, et accepte la position

faite à M. Rosmini, en combattant le parti libéral et le parti obscurantiste. Sans

descendre aux détails insignifiants de l'histoire du rosminianisme, nous donnerons

ici quelques indications sur ses adeptes et ses adversaires.

• Parmi les disciples de M. Rosmini, il faut distinguer M. Tarditi, M. Tomaseo, et

M. le marquis de Cavours. M. Tarditi a publié une apologie de son maître, ferme,

nette et très-remarquable, ne fût-ce que par les fureurs jésuitiques qu'elle a sou-

levées. Il est à regretter que M. Tarditi exagère la modestie jusqu'à perdre le sen-

timent de ses forces, et la politesse jusqu'à traiter respectueusement les absurdités

palpables de ses ennemis. — Ce n'est pas là le défaut de M. Tomaseo. Dominé par

l'enthousiasme littéraire, po«ite et philosophe incomplet, M. Tomaseo présente un

mélange curieux de vivacité et de pédanterie, de grâce et de raideur. Loyal, mais

intraitable, excellent écrivain, mais faible penseur, visant toujours à la précision

et toujours entraîné par la rapidité de sa plume, il a tenu le premier rang parmi

les journalistes italiens, tant qu'a duré V Antlinloijic de Florence. Sa facilité lui

permettait de devancer d'un mois le jugement du public; ses instincts généreux

lui tenaient lieu de critique, et souvent même des lumières de la science. Cet écri-

vain, qui régentait toute la littérature secondaire, fut le premier à proclamer la
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philosophie <lc M. Rosuini, qu'il coofoodait dans son admiration esthtUique av6C

Maazoui. Vico et Dante. Depuis ce temps, M. Tomaseo est venu en Frauce. et, au

lieu de suivre le luouveuieiil des idées, il s'cil révolté coulrc riiilluence française;

il a pris :ui mauvaise bumeur pour de la supériorité, le sple<-u pour du tïénie; il s'ebt

posé en ^raod penseur, il est resté jouruaiistc. M. Tuuiaseo a puUlié uu diction-

naire de syuonyaics plein de sentences libérales, un Lvre sur l'éducation qui rap-

pelle VEinilc de Eouss«au, plu^ùeurs volumes de jugements, de critiques, une fouie

d'articles détachés dépourvus d'iuterèt, parce qu'ils u'oat plus le mérite de l'à-

propos. 11 y a çà et lii dans ses livres de belles pages, de curieux détails, quelque

scène intéressante, des souvenirs pittoresques, et toujours un ^aod éclat de sljle

uni à uu sentiment religieux des beautés de la langue italienne; uuis partout la

furmi.' remporte sur le fond, la parole sur la pensée.

Les Études plùlosup/iii^uct de M. Tomaseo sont disposées par maximes. En vrai

rosminien, il veut compléter le seulimeut parTinteUi^'ace, et l'intelUgenoe par le

sentiment ; le sentiment isolé donne une foi sans idées, la raison toute seuledonne

des idées sans foi. — Divisez lo^ deux termes, dit M. iomaseo, vous D'auqeB^ae

de la folie ou de raJgèhre ; en les réunissant, tous aurez au contraire UM aymthèÊO

divine, et notre aiuour donnera une forme positive au dieu négatif de la raison. —
hcs choses, poursuit-il on sécarUul de son muitre, soûl ii la fois des indices, des

moyens et des limites. Les limit<.-s révèlent l'exii^tence des objets ; par la douleur

(|u'ellc provoque en nous, la limite devieut uu indice; la logi(|ue s'emp;ire dt- l'in-

dice et nous conduit ii la découverte. Là commence une longue série de jeux de

mots : le sommeil est une limite, le songe un iudice; la femme est tour a tour

instrument et Indice, quelque chose de vulgaire et de sublime. Les barbares res-

pecteut les limites, de la leur grandeur; la M>pLislique les déplace, de i^ l'erreur.

M. Tomaseo, complétemeut dupe de ses propres métaphores, nous recommande en

même temps de respecter les liiuites et de les surmonter; il change les termes

suivaul les b»:soins de la demon-itraliou, et il ne s'aper«,oit pas que sou principe

e^t une illusion qu'il rejette a liusUnl m< me où il la propose. Le droit et la poli-

tique offrent un nouveau thème à ses coucetti métaphysiques. Ici encore il veut

que l'on combatte et que l'on respecte les limites; les gouvernements tombent en

créant trop de limites, ils loiubeut aussi en les détruisant ; les religions se fondent

sur les indices, et pourtant elles prétipileul leur décadence en les multipliant. U'arit-

lotralie, la tyrannie, la démocratie, les cultes, tout chez .M. Tomaseo devient pré-

texte à jeux de mots, et l'être indéterminé do M. Rosmini, après avoir été Dieu, le

premier principe de certitude, devieut, par la tontc-puisMOOe àe U pbnse, la

source de l'orgueil et du doute.

Un atirihuu à M. Tomaseo uu livre sur l'Italie, ou plutôt un sermon contre l'im-

moralité des gouvernements italiens. Je respecte le catholicisme de M. Tomaseo;

c'est une foi ardente qui combat contre la domination t(.'mporelle de l'église au

nom de l'Kvangilc et de l'unité italienne. Je préfère même celte franche indigna-

tion d'un i*i<pril simple et naïf aux sopbismes savants de M. KoiiDiihi: il y a ilu

courage dans ce patriotisme un peu dépourvu de sens commim et (|ui propose de

supprimer la diplon).ilio et do renvoyer tous les princes italiens avec des apaoagM

vivre oh bon leur semble; il y a de l'éleTalion dnn- riliquo amer* qui s*a-

charno contre les hommes avec une sainte ignorani iilaires de ce monde et

des lois de l'esprit humain. M. Kosmini veut conquérir l.t terre à force de bénédic-

tions : pourquoi serait-il défendu à M. Tomaseo d rer l'Italie à force de
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rhétorique? Au moins l'écrivain dalraate ne fausse pas la justice pour sanctifier

tous les abus; il ne fausse pas la charité pour encourager toutes les oppressions,

il ne parle pas d'amour mystique pour réclamer les bieus ecclésiastiques et pour

dénoncer des libéraux. M. Tomaseo prêche le règne du Christ avec une rude élo-

quence; dans ses visions, il voit le pape danser avec un caporal autrichien et un
juif, Marie-Louise danse avec Neipperg et Napoléon, d'autres dansent à leur tour

avec je ne sais qui; ce sont là des puérilités, mais ce ne sont pas des théories fon-

dées sur les principes du droit seigneurial et du droit canon. Si, au point de vue

de la science, nous ne pouvons qu'admirer les subtilités de M. Rosmini, certes toutes

nos sympathies nous forcent à absoudre les rêves de M. Tomaseo.

Parmi les nombreux écrits de M. Tomaseo, il y a quelques romans conçus d'a-

près un but moral, et par conséquent très-ennuyeux : le plus remarquable a pour

titre Foi et Beauté. C'est l'histoire d'une jeune fille qui se fait entretenir par un

boyard, ensuite par un étudiant, en troisième lieu par un négociant; après plu-

sieurs aventures, elle se marie en Bretagne et meurt de phthisie. On nous deman-
dera quelle est la moralité de ce roman? Le récit nous montre la funeste influence

de la vie parisienne et la puissance des cérémonies religieuses. A Paris, l'héroïne

de M. Tomaseo ne peut vivre qu'avec un boyard
;
plus elle s'éloigne de Paris, plus

elle devient vertueuse. En Bretagne, elle fréquente les églises, et meurt comme une

sainte. Voilà le don de la foi mis en poésie; le titre du roman aurait dû être : Dé-
votion et volupté, deux choses qui ne s'allient pas en France, ce qui exaspère le

poète dalmate contre les Français et les Françaises.

M. de Cavours n'est pas moins porté vers la précision et la logique que M. To-

maseo vers la bizarrerie : il écrit en français, et la langue française, en s'emparant

du système de M. Rosmini, le simplifie, en efl"ace les irrégularités, le discipline, et

le met à sa place dans l'histoire de la philosophie moderne. D'après M. de Cavours,

Descartes a proposé une double réforme : son doute conduisait au scepticisme,

son axiome, cogito ergo sum, supposait l'idée de l'être, et conduisait au premier

principe de la connaissance. Le vice du cartésianisme était caché, les bienfaits

étaient frappants, l'innovation fut accueillie sans réserve. On améliora la philoso-

phie dans les détails, peu à peu l'analyse se porta sur les circonstances extérieures

de la pensée, l'élément sceptique du cartésianisme prévalut, et le vrai principe de

la connaissance fut méconnu..Au xviii* siècle, la science est bouleversée; on per-

fectionne les ornements de l'édifice, on en détruit la base ; les accessoires font ou-

blier le fond ; on s'occupe des conclusions, et on détruit les prémisses. Reid tente

une réforme, mais il ne peut sortir du cercle du scepticisme. Kant réhabilite la

raison sans découvrir le premier principe de la certitude ; les écoles qui viennent

après Kant flottent entre le panthéisme et le scepticisme. M. de Cavours nous pré-

sente enfin les théories rosminiennes comme la conséquence de la philosophie mo-

derne et le principe d'un nouveau mouvement philosophique. — Suivant M. de

Cavours, le progrès de la morale ne s'explique que par l'intervention directe des

révélateurs. L'homme, dit-il, n'est, dans l'état de nature, qu'un animal intelligent :

il naît sans amour, l'f'goïsme seul est inné en lui ; l'homme naît sans idées mo-

rales, il peut penser, il rsl vrai; toutefois sa pensée, sans le secours de la parole,

BC trouve réduite à la perception des objets. C'est la parole qui provoque l'inlelli-

gcnco à abstraire, c'est la révélation qui lui transmet les idées morales, c'est Dieu

qui nous donne avec l'amour la force pour les suivre. Avant l'Kvangile, les idées

morales étaient limitées, l'amour n'était que de la biemcUlance i l'Évangile a ellacé
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toutes les limites, ei tandis que l'intelligence conçoit l'idt^ d'un bien infini, la

rlinritè clirrlienne embrasse rimmanité tout entièri'. Il y a sans doute des athées

qui raisonnent avec précision sur les idées révélées; des jurisconsultes qui appli-

quent avec riyueur les principes du droit sans avoir foi dans le fondement de

l'obligation morale; on voit les moralistes qui ont la même notion, le môme senti-

nicnl du devoir, s'efforcer d'expliquer le droit par des théories diverses. Mais si

l'intelligence peut, par un jeu de logique, développer les idées qu'elle reçoit, elle

ne saurait suppléer aux dons de la foi et de l'amour; elle est naturelle, et les dons

du christianisme sont surnaturels. Sans la grâce, il n'y a ni croyance, ni action, ni

salut. M. de Cavours ajoute que le chrétien, quelle que soit son instruction, vivant

au milieu d'un piMipl-- intelligent, mais livré ?> de fausses croyances, conserve tout

entier, dit-il, le senlimeiii de sa supériorité morale. Vaincu par les arts, par l'in-

dustrie, par la civilisation, en un mol par l'intelligence, il triomphera par la foi,

par l'amour et par l'action. Le disciple de M. Rosmini oublie que ce sentiment se

retrouve chez les Turcs, et en général chez les inlidéles, qui, sans contester les

avantages de la civilisation chrétienne, sans nier les prodiges de notre industrie,

nous considèrent comme des mécréants et dos réprouvés à cause de l'infériorité de

notre conviction religieuse.

Nous ne trouverons pas chez les adversaires du pliiloso|»he tyrolien la même

unité de tendances. Ia- libéralisme a manqué de fermeté vis-;'i-vis de M. Rosmini. la

censure d'ailleurs a comprimé certains débats; les philosophes se sont bornt's Jk

signaler les tendances idéalistes de la nouvelle doctrine. M. le comte Mamiani

semble les avoir combattues pour se former une sorte de système nonveau. en oppo-

sition à la théorie do l'êlre possible, .*^ouvent en Italie d(»s hommes, d'ailleurs in-

struits, s'épuisent en efforts i>our altérer au profit de la vanité nationale les idées

<|ui se développent en Kurope; ils croient qu'on peut sacrifier les principes au pa-

triotisme, en réalité c'est rux-mômes qu'ils sacrifient dans cette singulière entre-

pris'-. T.'l est le tort de M. Mamiani : repoussant également la philosophie de

M. Rosmini cl les pliilosophies étrangères, il a proposé le rniou%-eHemcnt de l'an-

cienne philosophie italienne, el, comme de raison, il s'est mépris sur les systèmes

des anciens el sur ceux des modernes. — I^s philosophes, s'est-il dit, ne sont pas

d'accord : doù vient la diversité des écoles? Do la diversité des méthodes; si les

penseurs se réunissaient pour suivre une seule méthode, .i limitation des physi-

ciens, toutes les dissidences disparaîtraient. Suivons donc la vraie méthode ; mais

cette méthode, où la prendrons-nous? Dans l'histoire de la philosophie. Or l'his-

toire de la philosophie etudiit* sans la moimlre prévention, avec la plus grande

impartialité, bref, sans (irincipes. appreml .a .M. Mamiani que la vraie méthode se

trouve rlioz les philosophes do son propre pays, cl precisonienl chez le* pcns«Mirs

de la renaissance. A l'entendre, Racon, Descartes, Kanl. tous les raétaphysiciens

depuis deux siècle» ont fait fausse roule; la philosophie italienne s'esl inesallioo

en faisant cause commune avec les écoles etrangèn^s. M. Mamiani conseille de re-

venir aux auteurs de la renaissance. Quelle est donc cette niethotlc inconnue,

oubliée, qui n'a pas empêché les Italiens de s'éganr, IKurope île se diviser, les

philosophes du \vi' sii^cle de se combattre sans c«'sse. el qui pourtant doit nous

mettre d'accord et bannir à jamais toutes les di<;se!)sions.' M Mamiani l'espoM

dans une série d aphorisines pris çii et là chez l.am|>.iiirllj, chez (talilée, cliei Pl-

Irizzi. chez une foule de penseurs fort op|»osfS les uns aux autres, el d'acconl en

cela seul qu'ils avaient du génie el acceptaient la logique d'Arislote. Ce* apho-
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risnies se réduisent en général à des axiomes vieux comme le monde, à des con-

seils d'une complète insignifiance, et à des préceptes tirés de l'Organon d'Aristote.

La philosophie de M. Mamiani se présente comme l'application de cette méthode,

et on devine qu'elle n'est pas de force à mettre les philosophes d'accord. Les an-

ciens débutent par l'ontologie, les modernes par la psychologie; psychologue par

conviction, ontologue par préjugé, M. Mamiani confond les deux procédés, et la

confusion qui éclate au début plane sur tous les développements du système. D'un

côté, M. Mamiani veut faire abstraction de l'origine de la connaissance, il interdit à

M. Rosmini la recherche préliminaire de l'origine des idées
,
qu'il croit incer-

taine, et, entraîné par les tendances irrésistibles de la psychologie, il veut fonder

la certitude sur l'histoire phénoménale de l'esprit humain. Il défend à M. Rosmini

de douter de l'intuition, c'est là pour lui un premier principe
;
puis il veut prouver

la raison et donner la démonstration rigoureuse et syllogistique de toutes les vérités

intuitives, qui, suivant lui, n'avaient pas besoin de démonstration. M. Mamiani

veut éviter la recherche de l'origine des idées, mais les difficultés de la psychologie

l'entraînent, le dominent; il en vient à nier l'existence des idées innées et à expli-

quer comment elles se forment par la généralisation. Enfin il veut renouveler

l'ancienne philosophie italienne, il cite au hasard cent philosophes qui seraient

bien étonnés de se rencontrer dans un même livre, il donne une tournure antique,

sentencieuse, prétentieuse, à toutes ses déductions, et ce renouvellement de l'an-

cienne sagesse se réduit à un sensualisme incertain, composé avec quelques idées

de Reid et de Destutt de Tracy.

M. Mamiani se trompait avec plus d'esprit qu'il n'en fallait pour écrire un bon

livre; il cherchait une voie nouvelle, et n'est pas novateur qui veut l'être ; il cher-

chait une méthode sûre, et il ne pouvait la trouver ^n faisant de la philosophie une

question de vanité nationale. Cependant, auteur de quelques hymnes sacrés, pres-

que poète, M. Mamiani avait flguré dans les mouvements de la Romagne; son livre

donnait quelques espérances. De Paris, l'auteur parlait aux Italiens avec la tris-

tesse de l'exilé : on lui témoigna de la sympathie. Qui pouvait prononcer des paroles

amères sur un ouvrage aussi inoffensif V M. Rosmini se montra seul impitoyable

pour son adversaire, il écrivit un énorme volume dans le seul et unique but de

faire un exemple et de montrer jusqu'à quel point il était possible de se contredire

en Italie sans perdre les applaudissements de quelques lecteurs. Jamais, même au

cœur du moyen âge, on n'a poussé plus loin la pédanterie et la dialectique. Le

prêtre tyrolien a tout contrôlé, tout rapproché, les citations malheureuses, l'incer-

lilude des opinions, les hésitations du langage; il a poursuivi toutes les erreurs de

conséquence en conséquence, de période en période; il a exploité toutes les fautes

de son adversaire avec une cruauté infatigable, mais sans aller jusqu'à l'injure,

sans descendre aux insinuations personnelles, aux accusations politiques ou reli-

gieuses. Aux premiers coups, l'ouvrage vole en éclats; M. Rosmini en ramasse les

débris, en fait jaillir des théories qui s'y trouvent en germe et que son adversaire y

avait déposées à son insu ; il les développe et en tire mille contradiclions. Fatigué

de tant d'erreurs, il poursuit néanmoins son travail ; vingt fois il terrasse son

adversaire, vingt fois il le relève pour le seul plaisir de le terrasser de nouveau;

puis il découvre deux hommes chez M. Mamiani, et il les met aux prises, les force

à se réfuter l'un l'autre. Le système, cela va sans dire, est livré dédaigneusement à

la critique des autorités nationales que l'auteur invoque, et .M. Mamiani, eoinbatlu

par lui-même et par les théories du prêtre tyrolien, est condamné impitoyablement
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à MCepter celte malheureuse iiié«(le l'être pos&ible. Votre iuluition, dit M. Rosmini,

étant tiue |>eosée. 8ap(>06e uoe idée géoentle ; votre t-omparaisua ne petit avoir lien

que &ur (it-uK pensées et suppo!>e encore de« idée» ; votre abctndiOD ne peat

s'exercer que sur des jugemeDls, et toujours vous êtes force d admettre au moins

une idée innée. Sans l'idée de l'èlre, aucune peosée n'est possible, et s'il fallait

ac(]uérir celte idée p;ir la généralisation, comme elle exprime le plus haut degré

d'abstraction, avaut de peu^cr, le» lioiumeb devraient avoir perfectionne leurs coo-

naiflMDces à un degré étonnant. Qu'est-ce d'ailleurs que cette intuition que voas

donnez comme le premier principe de la certitude/ t^t-ell« une sensalioD? ce

•erail une inconnue, tlst-ello un jugeaient instinctif y il faut alors en démontrer la

vérité. Kit-elle une connaissance/ il faut toujours la verilier ; et si elle n'est pas

une connaissance, ce n'est pas un princi(>e de certitude. Heiioncez-vous a démontrer

l'intuition'/ vous renonces à démontrer notre savoir, vous renoncez à la melaphy»

siqae. Voulez-vous la prouver par le principe de contradiction'/ Uii prenez-vous ce

princi[)el' dans lintuitionr .Non : dans nos idées générales .' Mais si elks <iép«iidenl

de l'intuition, comme vous le pcn.si-z, vous prouvez liotuition par se* propres pro<

duits, le principe par ses conséquences ; si les idées ne dépendent pas de l'intuition,

il faut chercher ailleurs l'origine des idées cl la certitude des connaissances hu-

maines. Vous voilà donc forcé, 1° de résoudn? le proldeme de l'origine de» idées,

i" d'admettre une idc*e innée, 3" de l'admettre comme premier prin< ipe de certi-

tude. — l>e prêtre tyrolien développe ces réfutations avec une ampleur merveil-

leuse; en même temps, il se tourne contre Komagnosi pour en linir avec le sen-

sualisme moderne, et il remonte à saint Thomas et à Parmenide pour donner la

généalogie italienne de la théorie de l'être. M. .Mamiani repondit conTenahli-inent.

avec poliless4>, sans descendre à,aucunc personnalité, sans faire la moindre allusion

aux tendances religieuses et politiques de son adversaire, sans sortir une ««miIc

fois du C(.>rcle des questions metaphysi(|ues. Chose curieust*, on vit deux hommes,

appartenant h deux partis opposes, discuter avec passion de l'être et du non-êln»,

tandis que le plus jKMit événement, U; moindre conllil, au nom de principes sur

lesquels ils gardaient un silence absolu, pouvaient mettre du sang entre les deux

philosophes.

Les jesuile.s ont comhattu M. ilosniini avee plus d cnsemhle, avec ce mus |.t.i

tique et cette imperturbable unanimité qui les caractérise. Le tut un p Tl>

Dmowschi, de l'ordre de Jésus, qui commença les attaques ù Home, dans un livre

latin : ce n'étaient la que des complimenu empoisonnes. Qaelqvet Mais plus lard,

une .société de théologiens invisibles répandait une diatribe violente où M Kos-

mini était repn'sente comme le successeur de Luther, Calvin, Uay, Quesnel cl Jan-

sénius. 1^ pamphlet, sans date, imprimé clandestinement sous le ptcndonymc

d'/v'ii.«r'>i4 CristifiHo, circula en même temps a Lucques, à Turin, a (î^es et dans

d'autres villes. Un ne diM:nlait pas, on calomniait : les Jésuites, sans parler de la

philosophie ou do la politique de M. Kosmini, r»MM»ieat 4e nUr le péebé originel.

IjU délation était portée chez des evé<|aes, des natRMrftU, MéOM ehet àm rois; on

n'avait pas non plus oublié le peuple, et k Lucques de pawres Hpniaea a'eiilr^-te-

naienl de la grande hérésie du chef de l'ordre de la chanté chrétienne.

M. Rosmini se défendit h sa nianii^n^, par un vnlnme oU la scirnee puisait de

noiiv>'ti<-a foi. .>« (tans l'indit^nalion (I). Beaucoup de lhf>«)l•>^i<>n de la haute ItaliA

(I) f<feio>i d4lUt Moralf, volura. IV; Mll.-«n, 1tt4l.
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se déclarèrent contre les délateurs invisibles. Le pape intervint pour imposer

silence à l'ordre de Jésus. Battus sur ce point, les révérends pères changèrent de

tactique, et ils annoncèrent dans les sacristies l'apparition d'une nouvelle philoso-

phie véritablement orthodoxe ; désormais M. Rosmini devait céder la place à un

envoyé de Dieu : cet envoyé était M. l'abbé Vincent Gioberti de Turin.

Écrivain atrabilaire, mécontent de tout, grand admirateur de lui-même, M. l'abbé

Gioberti, dans ses ouvrages comme dans sa vie, est en contradiction perpétuelle

avec tout ce qui l'entoure. 11 rappelle un peu le héros de Cervantes, moins le côté

chevaleresque et les moments lucides. Révolutionnaire à Turin, il fut contraint àc

quitter le Piémont; il se réfugia à Bruxelles, et là il devint ultramontain et ennemi

de la liberté, par cela même qu'il était en pays libre. Il s'irrite contre le progrès,

contre la révolution, contre Napoléon; puis, poussé par un besoin de contredire

irrésistible, il s'emporte contre ceux qui professent ses propres idées, et passe

dans un même livre, au sujet des mêmes théories, des mêmes hammes, de l'excès

de l'enthousiasme à l'excès de l'indignation. M. Gioberti veut être seul de son

avis. Aussi nous dit-il qu'aujourd'hui il n'y a plus de philosophie en Europe excepté

la sienne. L'Italie possède actuellement les premiers penseurs du monde, mais lui,

M. Gioberti, est infiniment supérieur à tous les penseurs, il est seul orthodoxe,

seul il exerce une féconde influence; il doit surpasser tous les gloires, et sa philo-

sopliie sera la pierre angulaire du catholicisme. Comme on voit, nous sommes
ici en présence d'un cas de nostalgie compliqué de vanité et de mysticisme; lais-

sons parler M. Gioberti, il nous apprendra lui-même comment il a écrit ses

ouvrages. « 11 n'est pas difficile, dit quelque part l'abbé turinois, de toml)er d'ac-

coid avec les écrivains modernes, pourvu qu'on ait soin de donner à certains mots

le sens contraire à celui qu'ils ont naturellement. Cela peut embarrasser au premier

abord les lecteurs sans expérience, mais, avec un peu d'exercice, ils pourront s'y

faire. Ainsi, quand vous lisez progrès, substituez décadence; quand vous voyez

démocratie, mettez oligarchie de la plèbe; au lieu de liberté, lisez servitude, et

tout ira k merveille. » M. Gioberti a lu ainsi tous les livres au rebours; faut-iJ

s'étonner qu'il ait écrit quelque douzaine de volumes en dehors du sens commun ?

Malheureusement la haine ne donne pas le génie, et l'abbé turinois est réduit à

traduire en alta(iues personnelles contre les écrivains, et en attaques nationales

contre la France, tous les lieux communs de l'école théologique.

Si la Irance marche à la tète de la civilisation, d'après M. Gioberti, c'est que la

frivolité est le caractère des peuples modernes, et la France, qui est, suivant l'abbé

turinois, la plus Ictère de toutes les nations, représente naturellement la fri-

volité universelle. — La langue française est la langue des femmes et des enfants.

— Chateaubriand, Victor Hugo, Lamartine, peuvent so comparer aux plus abomi-

nables poêles et prosateurs qui ont souillé la littérature italienne de la décadence.—
l'our avoir du gcniaoi France, il faut être méchant, cupide, vil, irisolenl, bavard,

nunlcur, traître, et surtout égoïste. — L'école ihéologique elle-même n'est pas

épargnée, et Lamennais, de .Maistre, Honald, sont insultés, car, apologistes de la

barbarie, ils font preuve d'une ignoraiici: cl d'une frivolité particulières.— Bossuet,

à son tour, est honni comme un écrivain boursouflé et comme ayant soutenu la

plus horrible de toutes les hérésies, la libtTté de l'église gallicane. — S'il en est

ainsi dt-s tliéologiens, que sera-ce des philosophes'!' Quelle (|ue soit leur école,

aucun d'eux ne trouve grâce devant l'abbi; turinois. l'our lui , M. Cousin n'est

qu'wwe bonne pâte d'/iomme; disciple de Condillac au fond, il n'a pas lu Maie-
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IjranpliP ol n'a pas compris Spinoza. — CoMaI>oratcnr de rTnirert retigieiir,

M. (îioberti en copie les aménités contre les éclectiques : a Prends garde, dit-il, do

ne pas te laisser attraper par leurs paroles: quand ils sont seuls entre eux, ils se

moquent les premiers de leur doctrine : quel est l'éclectique qui rencontre un col-

lègue sans rire? » — Avec Descartes, l'abbé turinois se met tout b fait à son aise;

il le tutoie. Afon cher Descartes, il n'y a que les font, dit-il, capables décrire tes

livres. Suivant M. (iioberti, qui au reste ne trouve pas une seule objwtion nou-

velle, ce pauvre Descartes est au-dessous du philosophe indien Gothama ; mi'me

au Mexico, on trouve des traces d'une philosophie supérieure à celle qui est sortie

de l'école cartésienne; la philosophie moderne, fille du cartésianisme, est moins

chrétienne que ne l'était la philosophie d'Aristote. Descartes mérite la Intstonnade.

C'est en l'an de grâce 1831» que M. rabl)é Gioberti. voyant le dépérissement de

la civilisation, nous a pris en grande pitié ; après avoir éclaté de rire en lisant Dos-

cartes, il s'est décidé à venir à notre secours avec une théorie du surnaturel.

L'abbé turinois a découvert un moyen sftr do détruire l'incrédulité moderne.

On ne peut contester, à son avis, les mystères et les miracles; nous avons une

faculté spéciale pour les choses sacrées; ce que la raison ne croit pas, la faculté du

surnaturel doit le croire. Vous avez beau douter des mystères; le péché originel,

l'éternité des peines, la rédemption, sont dos faits perçus par la nouvelle faculté

qu'a découverte M. l'abbé Gioberti. Cetlo faculté a reçu do graves atti :
* ' iiis les

derniers siècles; il faut la forlilior et la développer, yuant aux , 'HS ili-

Strauss, l'abbé turinois les réfute d'un mot ; il remarque que les évangélistes et les

tlocètes devaient en savoir plus que nous sur la vie de Jésus-Christ, ce qui ne l'eni-

pt-cho pas de faire l'apologie de Vico, le vrai prédécesseur de Strauss.

Après avoir rallormi la foi, M. l'abbé Gioberti songea ronouvelor la philosophie.

On connaît le célèbre paralogisme de Reid. Reid cherche à établir qu'il est impos-

sible do donner la preuve du inonde extérieur, il se dispense donc de la chercher,

et il pense qu'il faut s'en rapporter à nos instincts. Il devient sceptique en croyant

défendre le sens commun. M. (Jioborti exagère jusqu'à l'absurde cotte théorie do

Hoid, et il aflirmo que, par une intuition directe et indémontrable, nous voyons

non-seulement la nature, mais l'acte qui crée, et Dieu. C'est Ik, comme on voit,

le monde, la cause et la substance, ou, en d'autres termes, la ternaire de l'école

éclectique. Le disciple de Heid devient ainsi, en avançant d'un pas, disciple de

M. Cousin, i?t M. Gioberti, qui avait exagéré Reid. no manque pas d'exapon-r lo

philosophe français. Le chef de l'école éclectique considère l'idée de cause comme

le principe qui concilie tous les extrêmes ; cette idée combine le fini et l'inflni, la

nature et Dieu, la pluralité et l'unit»'. On ne conçoit ni le monde sans Dieu, ni

Dieu sans la nature; les deux ternies, soit qu'on les isole, soit qu'on les rapprorho,

conduisent, si on supprime la causalité, à un dogmatisme contradictoire. Aussi

l'infini de l'Orient, le fini de la Grèce, accablent la raison humaine, et elle ne se

relève qu'i» l'instant où elle conçoit cotte cause niwlialrice qui rattache lo monde ik

Dieu, la nature à son premier principe. M. Gioberti remplace la causalité par la

création rx nihiln, il ultore la psychologie de M. Cousin, et imagine la vision im-

médiate des trois termes, la nature, l'acte créateur cl Dieu, nous affirmant sur

parole que nous voyons Dini lui-mome avant do |iorre\nir soit l'acte qui crée, soit

la création. On dira que boancmip de personnes pieuses ne voient pas clairement

ja création rx nilulo; pure iiuvhancotè. Beaucoup de peuples n'ont pas mémo l'idée

d'un Dieu créateur ou d'un Dieu unique; nouvelle preuve de h perversité humaine.
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Reste une diUicullë : si nous voyous directemeul Dieu, la cause et le monde, à

quoi bon la révélation? Il suffira de regarder pour tout savoir. A quoi bon l'église?

Nous serons tous infaillibles. Ici M. l'abbé Gioberti, pour sauver le pape, après

avoir exagéré Reid et M. Cousin, devient tout à coup disciple de Donald. Cette

intuition directe, qui n'a pas besoin de preuve, tant elle est évidente, nous l'avons

toujours devant nous ; mais nous ne la voyons pas, il nous faut la réflexion et surtout

la révélation pour la voir. Dieu nous parle sans cesse, il nous dit continuellement :

Je suis ; de même la création se manifeste continuellement à nous ; malgré tout,

nous ne pouvons percevoir Dieu, la cause et le monde que par une seconde percep-

tion. L'intuition ne se voit que par une nouvelle intuition, la réflexion estVintuito

ddV intuito, et la faculté de réfléchir à son tour ne peut se développer sans l'aide

de la parole et par conséquent sans l'aide de la révélation. Il en résulte que la pa-

role domine la pensée, que la pbilosophie et la civilisation doivent être soumises

à la parole, que toutes les erreurs viennent de l'altération de la parole divine. Il

en résulte encore que nos malheurs, la distinction des races, la division du genre

humain, les guerres, les fausses religions, tout commence avec la confusion des

langues au pied de la tour de Babel. Depuis lors le privilège de la parole a été

confié à la synagogue, qui en savait autant que l'église, et l'église n'a reçu d'autre

mission que de vulgariser la science secrète de la synagogue et de la surveiller. Donc,

hors de l'église, il n'y a m vertu, ni génie, ni principe de vie; le pape est infaillible

comme l'intuition, les autres mortels doivent lui soumettre la philosophie, les

sciences, la politique, en un mot toutes leurs pensées.

Tout en faisant de l'ultra-catholicisme avec l'éclectisme, M. Gioberti arpente

l'histoire depuis la tour de Babel jusqu'à la révolution française; il distribue à

droite et à gauche des bénédictions, des malédictions, se contredit sans cesse parce

qu'il contredit tout le monde; il loue chez les Italiens les mêmes doctrines qu'il

blâme chez les étrangers ; il confond tout, et parle de la cuisine italienne à propos

de Descartes, d'Odin à propos de Hegel. Il invente des facultés, il détruit celles

qu'il a inventées, il place les miracles dans la causalité, la vie, la passion et la

mort de Jésus-Christ dans les idées de Platon (1). Ecartons ce chaos pour arriver

à la conclusiou. L'être crée les existences, de même le pape crée la civilisation;

on doit rejeter la souveraineté du peuple par la raison péremptoire que les exis-

tences ne créent pas Dieu. Or, comme le pape est en Italie, c'est le pape qui doit

relever l'Italie, et l'Italie qui doit racheter les peuples de l'Europe de la barbarie

où ils se trouvent plongés. Ici l'abbé Gioberti se surpasse ; citons au hasard quelques

passages. Le pape est le créateur du génie italien ; l'Italie est spirituellemeut dans

le pape comme le pape est matériellement en Italie a Que le pape soit naturelle-

ment et doive être réellement le chef politique du pays, c'est là une vérité prouvée

par la nature du christianisme, confirmée dans l'histoire de plusieurs siècles, ac-

ceptée autrefois par les peuples et par les princes italiens. » D'où vient que cette

vérité est méconnue? Elle est méconnue par l'iuflueuce des idées étraugères,

(I) La forme des ouvrages de M. Gioberti correspond au fond. Qu'on se figure des dia-

tribes ([ui s'enchevêtrent les unes dans les autres, des digressions qui se perpétuent dans

dos noies, des notes qui deviennent des livres séparés, parfois des discours en deux tomes

sans dislinction de chapitres et de paragraphes, le tout noyé dans un style d'une prolixité

ridicule, cl l'on se fera une idée de l'incroyable désordre des écrits, ou plutôt des empor-

Icmeul» de l'abbé turinoiâ.
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« toutes les erreurs ont t'ié inlrodiiitos en Italie p»r les hDrl)are«: » — <r Terreur

n'est pas indigène en Italie. » Mais en proseocc delà silaaliou actuelle, que feront

les Italiens? L'ablnj turinnis. du haut de sa grandeur, sadrt'sse à toutes l<-
'

il couscille aux princes d'aimer les peuples, aux peuples d'aimer les pi.;. ; il

veut introduire force jcsuites, capucins et dominicains dans le pays. Autant il est

violent dans la critique dos philosophes, autant il est servile quand il parle de

(liarles-Albcrt; il nous appnnd que le sainl-siejre prol^^:»? 'a liberté de la penstk".

il se prosterne devant la vénérable censure des états romains. Par une relléité

d'éroifin', M. Gioberti veut des roformis, nniiic dos constitutions, moins la liberté

de la presse, et il est affligé de voir qu'on traduit en italien les philosophes bar-

bares. Ainsi t rilalio est l'organe de la raison souveraine, de la parole royale et

idéale, la source, la ré?lo. la parde de toute nation, de foule lanj^ne. parce qiic Ifi

réside le chef (pii dirij^o, le bri.s qui meut, la lanjiue qui ensoigrne et le crrur qui

aniio« la chrétienté universelle. » Rome doit dominer la confédération des rois

italiens, l'Italie doit remplacer la supréroatiede la France, reprendre sa supériorité

sar toos les peiiplos, avoir ses colonies, convertir la Russie, r ' * '' *" 'n

Allemagne, secourir l'An^loterre dans sa crise imminonlo. « Ronu :: . , ;
il'?

que l'Italie, l'Italie que l'Europe, l'Kurope que l'Orient, r<»rient que le monde,

chacune de ces réf^ions est le continent idéal de l'autnp, comme TAme dn corps,

l'idt'o de l'esprit. Dieu do l'uniTors. » L'abbt» piémontais prodipiK* mille él(>ïî<*s

liyporholiques aux poètes, aux prosateurs, aux savants, aux artistes, aux anciens,

aux niotlornos, au climat, aux races, aux hommes, aux chosi-s, ponr concinre, se

répétant sans cesse, que l'Italie est universelle, sumatnrolle, religieuse, sacenlo-

tale, etc., quen un mot elle est la snprannzinne et i7 nipo-popolo, que les Italiens

sont les lévites fie la chrclicntr, que Rome est le nnnxhril de In terre.

Kn train do renouveler le monde, M. riiohorll jota les yeux snr M. Rosmini, lui

prodiftua bs éloges, et lui offrit son alliance. Le pnHre tyrolien répondit par

quelques pages tres-polios et trés-froidos. I/abb«' turinois n'admit pas nn Instant

qu'on pût doater de son ^énie : V Rnsmini, se dit-i!. plaidante, il se i :
• ' -'s

lecteurs; dans sa pensée, il \. une. M. Tanliti lui fit comprendre ip

d'humilité que, maltcré tout son talent, l'ontologie, la priychologie et le pap<' se

livraient un combat perpétuel dans ses ouvrages. Qu'on juge de \% colt^re de l'ablié

turinois. M. (iioborti injuria, calomnia, dénonça; il n'épargna ni scandales, ni

ruses; il voulut faire passer son adversaire pour on moine et M. Rosntini potir

l'auteur de l'opiisenle do M. Tardili. Suivant lui. le ro^minianismc devait être ex-

tirpé de l'Italie, c'était un poison emprunté aux barbares, nne doctrine qol con-

duisait au nihilisme, au panthéisme, h l'athéisme, à toutes les hon -ibles,

et il tVrivil deux énormes volumes en disant :"t ses adversaires que . . . î ..i cour-

toisie d'i^lrr vilain av<c eux, » et qu'il voulait sortir de sa politesse et de sa mo<lé-

ration habituelle. Ce fut alors que M. C.iobertl derint nn génie pour les habiles

g0as qoi accusaloni M. Rosmini do reproduire les erreurs de Bay. de (>\iesnel, de

Janscnius cl de I.utluT sur lo poche originel. Rétluils au silinee par la cour de

Rome, b-s jcbuilcs appuyèrent de toutes leurs forces le n<)U>cau champion de l'c-

gflse. — Ku présence d'un homme qui reproduisait avec oxaKéralion toutes s«s

tendances, M. Rosmini, insulté devant le pays apr(*s avoir fonde une école natio-

nale, difl'anio devant l'église apn's avoir fondé un ordre rolipienx. ne répondit pas

un mot ^ M. (iioberii. et iH>ntinua k rombtltre les j(>suites. a On s'elonne, dit-il

dans un de ses derniers écrits contre les révérends pércs, on s'étonne de voir que
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je réponds quelquefois à des hommes assez peu considérés : je ne dois rien épargner

pour éclairer mes confrères. On a \oulu m'arracher à la communion des fidèles; à

qui pourrais-je m'adresser s'ils devaient se méfler de moi? Toute ma doctrine est

morte si elle est hétérodoxe. Le silence ne m'est pas permis, ne m'est imposé que

devant ceux qui voudraient m'engager dans des polémiques de vanité personnelle. »

Aujourd'hui M. Gioberti, toujours le même, soutient avec son aplomb ordinaire

que le rosminianisme est extirpé : ce serait insulter M. Rosmini, qui est si reli-

gieux, que de supposer qu'il persiste encore dans ses abominables hérésies; M. Ros-

mini ne répond pas, donc il s'est rétracté. Au reste, l'abbé piémontais est fort en

colère contre ses compatriotes ; les ingrats n'apprécient pas son génie, encore moins
ses délations pieuses, .ses éloges de Charles-Albert, et son apologie de la cour de

Rome.

Laissons là M. Gioberti pour revenir au philosophe qui est l'objet de ses atta-

ques. Également attaché à la religion et à la philosophie, aujourd'hui M. Rosmini

soulève la double répugnance du parti ultra-catholique et du parti libéral. S'arrê-

tora-t-il dans cette position?Jusqu'à présent son influence a tenu à une équivoque;

Its croyants ne se sont pas trop enquis de sa philosophie, les philosophes n'ont

pas fait attention à sa théologie; il semble qu'aujourd'hui les premiers s'alarment

et les seconds se fatiguent de se voir sans cesse attaqués. On ne peut pas deviner

l'avenir d'un homme, mais on est saisi d'une profonde tristesse en voyant cette

haute intelligence, unissant aux préjugés d'un autre temps les vertus d'une autre

époque, s'acharner contre la liberté au nom de la liberté, combattre ceux qui pro-

lifent réellement de sa science, s'obstinera n'avoir d'autre public qu'une classe de

personnes complètement étrangères à ses idées. A l'heure qu'il est, M. Rosmini, l'un

des plus hardis combattants du parti ultra-ealholique de la haute Italie, se trouve

dépassé par son propre parti; suspect à lAutriche, qui se délie de ses fondations

religieuses, en butte aux intrigues des jésuites, qui l'accusent d'hérésie, il tend à

s'isoler dans sa secte, qui forme une fraction de ce qu'on pourrait appeler le parti

guj'lfe italien. Un simple aperçu de la situation politique de l'Italie montrera toute

l'inconsistance de ce parti; ses utopies religieuses et son égoïsme s'allient aujour-

d'hui pour lutter une dernière fois contre l'organisation de l'état moderne au delà

des Alpes.

IV.

Abstraction faite des rivalités locales, on pourrait compter quatre partis en

Italie : les libéraux, los absolutistes, les gibelins et les guelfes, si on me permet

de me servir de ces deux mots pour désigner les partisans de l'Autriche et du

I)ape. Le plus nombreux est le parti libérai; les trois autres ne peuvent le com-

ballre avec avantage qu'en se réunissant. Complètement exclu des affaires, le parti

libéral n'en fait pas moins sentir son influence dans tous les actes de la polili(iuc

italienne. Depuis l'époque où il fut constitué par la révolution française, il est

sans cesse revenu à l'altaciue; les gouvernements ont épuisé toutes les ressources

pour l'étouffer; ils ont falsifié jusqu'aux institutions st)ciales pour prévenir ses

tentatives : le tout n'a abouti qu'a déconsidérer les pouvoirs établis et à les mettre

en boâlilité avec les peuples. Les persécutions ont iulimidé pour lu moment ;
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•Djourd'bui on admire les martyrs. Les débris du parti napoléonien, Pimmense

majorité de la bourgeoisie, tuute la jeunesse, les fuiictionnaires même les plus

éclairés, une certaine partie de l'aristocratie, tous les hommes intelligents, dis-

persés, froissés, à qui les gouverneroenls ferment impitoyablement toutes les car-

rières, viennent chaque jour grossir ce parti qui n'attend qu'une occasion pour

éclater. S'il triomphait it Naples ou en Piémont, sa propagande s<Tait irrésistible.

Le parti libéral a ses exaltés : ce sont les républicains; mais cette fraction qui veut

devancer le reste du parti s'égare par trop de précipitation. La ruvolutlun de 18.10

avait multiplié les républicains comme par miracle. M. Mazzini de G^nes les diri-

geait oOiciellement. D'abord il agita vivement l'opinion publique par le journal de

la Jeune Italie ; plus tard il rêva des révoltes impossibles, il vuulut agir trop lot,

au milieu d'obstacles insurmontables, et l'expédition de Savoie vint détruire le pfes-

tige attaché à M. Mazzini et aux républicains.

Le parti absolutiste est le second en force. Le Piémont, Naples et la Toscane

sont p<'Ut-ètre les seuls états où le peuple conserve un peu d'enthousiasme pour

les dynasties régnantes. Cependant, si l'affection pour les princes s'est afluiblie, il

y a partout des droits de naissance, des ambitions personnelles, des intérêts posi-

tifs; partout aussi il y a chez les masses un penchant à l'indolence et chez lea

riches une vague terreur pour les suites des révolutions. L'habitude et la force

passive du statu quo concourent avec ces causes diverses pour faire tourner bien

des chances en faveur des gouvernements établis. L'absolutisme est odieux, per-

sonne n'ose en faire l'apologie, et, .sans le secours de l'.Vutriche, il ne pourrait se

soutenir; cependant l'immobilité des gouvernements absolus leur donne un faux

air de stabilité, et cela suftit pour faire, sinon accepter, du moins subir une situa-

tion (juil parait dillicile de changer.

Nous devons compter encore un parti gibelin ou tout au moins une force autri-

chienne. N'oublions pas que la Lombardie au xvi« siècle accepta la domination

espagnole sans trop de répugnance : au commencement du wiii* sit>cle, l'Kspagne

se laissa remplacer par l'Autriche sans être ni repousse« ni regrettée ; la Lombardie

complètement ruinée avait perdu jusqu'au saMilMBl de ses malheurs et de son

indépendance. Pendant le rirgne de Marie-Thérèse et de Joseph IL on effaça les

traces des dévastations espagnoles. La domination autrichienne se signala jar des

acU'S utiles, et bientôt elle se naturalisa en Italie. Loin de combattre l'induslne,

elle la favorisa ; loin d'attaquer les idées nouvelles, elle supprima plusieurs cou-

vents. Klle devançait le pays au grand scandale des dévols ; Keccaria était protégé

par la cour de Vienne contre la noblesse de Milan. La révolution vint tout changer;

trois ans de république effacèrent Ions les souvenirs. Mais «juand l'Italie dut céder

à Napoléon, il s*.- reforma un parti autrichien en haine des idées nouvelles el de

la domination française. En 181 4, des dévots et des nobles allèrent à la rencontre

dos armées autrichiennes, et demandèrent le Iwn vieux temps de Joseph II ou

pIutAt de Marie-Thén'«sc. L'Autriche sut entretenir et .i- •!•• '•!t««s les espérances.

Malgré les sollicitations de s<>s plus Udéles sujeU, < > tous les inteK'ls

acquis par la révolution, laissa la noblesse sous l'empire du droit cominuD et le

clergé tel qu'elle l'avait trouvé. Cela ne Justifie pas, mais cela peut expliquer la

force du gouvernement autrichien. Le Ihemont, Modène. Rorai-, .Naples, s'engagè-

rent dans de folles contre- révolutions : l' Autriche ne sévit que dans les limitt-s

voulues par la oécetsité, elle songeait à se maintenir et profiu de toutes les folies.

Dientùt, cepeodanl, les soulcvemenls éclatèrent de Palerroc it Turin; la Lombardie
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se réveilla frémissante. Les princes italiens se trouvèrent alors à la merci de l'Au-

triche. Plusieurs gouvernements, soutenus par les armées autrichiennes, se livrè-

rent à des réactions sanglantes. En Lombardie, où les troupes impériales n'eurent

à livrer aucun combat, les conspirateurs furent cruellement persécutés, mais on

épargna leur vie. Depuis 1814, l'administration autrichienne est toujours restée

la même, impassible, impartiale. Si on excepte la Toscane, l'Autriche présente en

Lombardie et à Venise le gouvernement le plus régulier, le plus empreint de l'es-

prit moderne qui soit en Italie. Les princes italiens sentent leur infériorité vis-à-

vis de l'empire et se trouvent humiliés. L'Autriche connaît sa force, elle n'ignore

pas qu'elle est indispensable aux princes, elle a ses projets dont elle poursuit

l'exécution avec persévérance : en 1814, elle s'est fortifiée par l'acquisition de

Venise; en 1831, elle s'est ouvert la voie de Rome. En attendant, elle exerce une

sorte de police dans tous les états de la péninsule; elle les surveille, sollicite des

répressions, empêche les concessions; elle intervient par des conseils, au besoin

par des ordres. De là une sorte de rivalité chez les princes italiens, quelquefois le

dégoût d'accepter la responsabilité de certains actes odieux qu'ils croient inutiles,

et une opposition de cour secrète, détournée, impuissante, mais bien réelle.

Cette opposition forme l'essence de ce qu'on pourrait appeler le parti guelfe.

Rome est menacée, on s'intéresse à Rome, et la dévotion entraîne quelques princes

dans cette réaction contre l'Autriche. Si le roi de Piémont soutient la cause natio-

nale, c'est qu'à ses yeux celte cause se confond avec celle du catholicisme. On
favorise donc le clergé, on multiplie les jésuites inolTensifs par eux-mêmes, utiles

pour suppléer à la police, pour combattre les tendances révolutionnaires, peut-

être pour résister à l'Autriche. L'Autriche est-elle libérale? Non, certes. Est-elle

irréligieuse? Encore moins, mais elle est gibeline, et conserve une certaine défiance

vis-à-vis du catholicisme italien. Elle n'a pas oublié l'humiliation de Henri IV;

elle interdit la publication, même l'introduction des journaux ultra-catholiques,

elle condamne l'obscurantisme de de Maistre, le rosminianisme même lui est sus-

pect. L'Autriche n'admet pas non plus les jésuites; ceux-ci ont deux maisons à

Vienne, et deux fois le peuple y a mis le feu. En revanche, elle voit sans alarme

ce qui ne touche pas directement à la politique, et va quelquefois jusqu'à tolérer

la science. D'ailleurs le gouvernement autrichien se présente comme une énorme

bureaucratie où l'on a de la peine à découvrir une volonté responsable. On peut

s'indigner contre une autorité française, russe ou prussienne : le moyen de s'em-

I)orter contre des fonctionnaires sans passions, même sans zèle, agissant toujours

avec la régularité d'une machine, d'après des règlemi-nts précis, liés dans toutes

leurs actions, contrôlés sur tous les points? Quant au\ garnisons autrichiennes

contenues par une discipline barbare, il est bien rare qu'elles soulèvent la moindre

irritation dans les basses clas.ses. La cour vice-royale de Milan et de Venise n'a

provoqué aucune de ces haines personnelles qui ont hâté la chute d'Eugène

Reauharnais.

On comprend que des Italiens, désespérant du secours de la France aussi bien

(jue de l'issue des soulèvements, et ne pouvant néanmoins ni absoudre leurs

[irinces, ni excuser les désordres du gouvernement de Rome, souhaitent quelque-

fois à leur pays cette unité gibeline (jue rêvait Dante. Eh bien ! c'est au nom dune
morale rigide et des idées religieuses que le parti contraire repousse ces ten-

dances; il s'élève contre tout projet d'une confédération italienne avec l'empereur,

u Ce serait renouveler le saint-empire en Italie, s'écrie un écrivain piémonlais,

TUUE II. ^7
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ce sérail de la folie; s'il y a des néo-gibelins, je serai néo-guelfe (1). » On rap-

pelle aussi l'ancienne suprématie de la cour de Homo, (irâce à la souplesse qu'il

a tuujour!) montrée dans les choses politiques, le catholicisme compte des alliés

parmi les poètes, parmi les démocrates découragés, parmi les révolutionnaires,

qui appuient leurs théories sur l'Evangile, et pour le moment toutes les opinions

sont admises sous la sauvegarde des croyances. C'est ainsi que se forme le parti

guelfe. Dans la haute Italie, il (grandit tous les jours ; il sait également tourner

h son proGt les concessions de l'Autriche et la résistance qu'elle oppose aux idées

obscurantistes.

Hien n'est plus étrange que les illusions du parti qui r^ve aujourd'hui la supré-

matie politique de la cour de Rome. La papauté est un pouvoir qu'on peut juger à

l'iruvre, et devant cette réalité vivante on ne comprend guère les espérances que

fondent les nouveaux guelfes sur le gouvernement du saint-siége. Les tribunaux, les

finances, le conseil d'étal, les fonctions publiques, tout h Rome est entre les mains

du clerné; le titre do prélat ouvre l'accès de toutes les carrières; c'est la condition

première de toute exisli-nce politicpie. Ainsi, pour parler le langage de M. Rosniini,

des hommes sans famille et sans patrie se sont emparés d'une population nom-

breuse, se 8onl organisés, et rien ne les a empôihés de développer les conséquences

rentVrmt'es dans le principe <|ui les réunissait.

I/es.sji de l'utopie d'un gouvernenu-nt catholique dure donc depuis bien des

siècles : l'église a eu le temps nécessaire pour élargir cl perfectionner ses institu-

tions. Qu'est-il arrive'/ La propriété, le travail et la capacité, la richesse, l'industrie

l't lasi'iencc, en un mol tous les éléments qui constituent l'état, se meuvent aujour-

d'hui complètement en dehors du gouvernement. L'aristocratie des prélats sest

conservée invariable, inaccessible, impeccable : elle sait étouffer les scandales du

clergé inférieur; jamais aucune faute n'a été imputée à un grand dignitaire : d'ail-

leurs lesdi^çuitaires sont inainoviblt-s, «'t même, en cas de preNarication, on ne peut

destituer un membre de la Ruota qu'en lui donnant de l'avancement, c'est-à-dire

en l'élevant au cardinalat. L'esprit de corps n'a jamais flt-chi un seul instant; (îali-

lée est aujourd'hui aussi proscrit qu'il y a deux siècles, le saint-oflice subsiste,

rin(|uisition proclame n-Kulièrement ses ordonnances ; l'enseignement, les céré-

monies, les tribunaux, rien na change (i). Kn 18r»(», IKurope s'agitait, le contre-

coup de la révolution arrivait aux |)ortes de Rome, et les cardinaux (la chose est

historique) faisaient fouiller les archives pour voir comment on s'était comporte en

(I) Voyrc le Sjyeratne deli Iialia, par M. le comte lialbo : c'est un vrai programme
cnnirr rAulricho au point de vue de la cour de Turin, écrit par le plu» noble cl le pin*

( h''v.iIrri'<tqiio do loiin loi (çuolfos. M. B.ill»i Tniicir.iil doiinrr la Turquie à l'Aiiirii lu-, l.i

l'ologiii" n la l'nnsp. ou. vice vtrsa, la Prusse h la Pologne ; il rroil que la Franco el l'An

gietrrrf! se rruniraionl pour arracher la Turquie ^ la Ruinlc rt l'Iialio S PAulririic. Celte

iilopie diplomaliqim es! inarq(ie«< d'un esprit do hienvoillaiioo univrrsollo ; malheureuse-

ment l'anieur, pressé onlrc leglise et l'empire, finit par cc>dcr à rej;li»c, cl dédie aon btro

à un abbé connu par son inlolcrance.

(3) Sur un oïlil du 10 m.irs 1H'4. l'inquisition de Forli condamnait la nécromancie, l'as-

iroUtgie. losrcrcmonios nialiumotaiios el païennes, la mcrc chrdicnnc f/ui offre ton »< i»i à

MM enfant juif. — Eu 18Î8, le cardinal fiiustiniani, onVjuo d'Amola, condamnait lis hla»-

phrniali-urs \ l.i iirrfnr.iiion do la langue, ol promotlaii dix .nus (l'iiidulgonco aux dolalours.

— Lo lardinnl Cuivolihini, gnuvcrnour h Romo on 1814. rolablisuil la question <ians Ioji

tribunaux : il est vrai que Gonxalri l'abolimait l'année suivante, mais plus tard le cardinal

Pacca l'a remplacée par lo chcvalol.
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pareille circonstance. En Europe, cependant, l'innovation a pénétré partout. La
famille ne peut pas rester immobile; elle se multiplie, et cela seul la fait changer.

La famille est attachée aux intérêts toujours variés des nouvelles générations; elle

enfante ou elle suit le mouvement commercial et industriel; c'est elle qui adopte

toutes les découvertes et les inventions, et par la famille le mouvement impercep-

tible de l'économie se propage dans la commune, dans la province, dans l'état, qui

résume et protège les intérêts de toutes les familles. Les sentiments suivent néces-

sairement le mouvement économique, et la femme apporte au sein de la famille un

gracieux élément de mobilité et de progrès ; elle consacre et poétise, "par le renou-

vellement des mœurs, le renouvellement des intérêts. Au contraire, le célibat, en

arrachant l'individu à l'influence de la famille, l'arrache aussi au mouvement des

idées, des mœurs et des intérêts. L'aristocratie des prélats romains en est un triste

exemple. La cour de Rome est aujourd'hui ce qu'elle était au xv* siècle : le luxe,

l'étiquette, l'administration, les dépenses, tout chez elle est resté comme au temps

où les richesses de l'Europe et de l'Amérique contribuaient à cette fastueuse

représentation du catholicisme. Le monde a marché, les ressources ont manqué,
dès lors Rome les a extorquées à la population, et c'est la propriété, c'est la

famille qui ont été précisément en butte aux exactions du pouvoir. La commune,
ce foyer de la propriété et de la famille, est aujourd'hui exploitée par l'aristocratie

des prélats. Ainsi, dans les états romains, c'est le gouvernement qui nomme les

conseillers des communes; il choisit les plus dévoués et ceux qui possèdent le

moins, par conséquent ceux qui votent les dépenses avec facilité, sans craindre les

suites du progrèsde rimpôt(i). Au-dessus des communes s'élève leconseil provincial

qui doit les représenter. Nouvelle exploitation : le gouvernement choisit les con-

seillers puisqu'il choisit les électeurs, et encore il exclut par son vélo les candidats

qui n'épousent pas sa cause. La complaisance de ces représentations provinciales

pour le gouvernement n'a pas de limites. Les routes, les canaux, les ports de mer,

toutes les dépenses de l'état sont imposées aux communes; l'étal s'en décharge, le

gouvernement ne gouverne pas. Plus on s'élève dans la hiérarchie, plus les abus

grandissent. Le gouvernement est dominé par soixante-douze princes, les cardi-

naux; ces princes vivent aux frais de l'état plus largement et avec plus de faste,

proportion gardée, que les membres d'une famille royale dans un état constitu-

tionnel. Ils ne sont pas toujours à l'abri de certaines affections; il y a des favoris

et même des favorites; la distribution des places, des entreprises publiques, s'en

ressent, et le conseil d'état, composé des cardinaux les plus influents, est le contre

du népotisme romain. Dans les finances, les impôts et la dette publiqucaugmenlt-nt

tous les ans (2); l'administration, livrée à des traitants, absorbe une partie du

revenu, et le désordre retombe tous les ans sur la population, qui doit subvenir

aux dépenses réelles et au gaspillage (5). Les tribunaux viennent en quelque sorte

{^) Les trente conseillers de Facnza possèdent moins de terre, pris tous ensemble, que
les deux principaux propriétaires du pays exclus du conseil.

(2) Leconseil de Ravennc. en 1852. volail 2(),000 écus; en 1843, il en votait 60,<'OO.

(3) Voiri un fait; on pourrait on dtor mille. Dans les étals romains, on s'habille avec les

draps de France ; à la douane de Ravenne, en une année, on n'a perçu les droits que sur

deux pièces de drap. Les domestiques intime.* des cardinaux donnent des audiences, distri-

buent des faveurs, vendent des monopoles, souvent protf^gent la corilrcbande. et toujours

sont à l'abri des poursuites de la loi. L'ancien pontife voulait contenir les impudentes super-

cheries d'un nommé .Marianino : le cardinal lui rappela que ce Marianino l'avait fait pape.
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compléter lo désordre. Des juges mal payés, choisis sous rinfluence des passions

poliliqui'S du gouvernement, déconsidérés dans les villes, et qui se vendeul souvent

à has prix, se trouvent chargés d'administrer la justice civile et criminelle d'après

des lois aussi anciennes que la pa|)auté. Il sullit de dire qu'ils font administrer

la bastonnade sans forme de procès, que la répression n'est jamais proportionnée

au délit, que la peine de mort est appliquée sans aucune mesure, que les lois

varient dans les diverses provinces, que la procédure civile traîne d'appellation en

appellation avec une lenteur éternelle et une complète incertitude. De là le taux

des intérêts très-haut, l'usure tolérée, l'industrie sacrilitH.', les crimes impunis, le

commerce nul, l'agriculture gênée malgré la richesse naturelle du pays. Rien n'a

cliangé, nous le répétons, dans le gouvernement, tandis que toute l'économie poli-

tique se modiliail autour de lui; aussi se trouve-l-il en contradiction complète avec

les lois de la propriété moderne. Il est donc forcé de chercher ses appuis eu

dehore de la bourgeoisie et même de la noblesse : il fait voter les petits proprié-

taires contre les grands; il confie l'administration de la justice à des hommes

dép()ur\us d'autorité morale. L'armée, qui représente la force <le l'état, a été com-

posée d'hommes sans patrie et sans famille; les .Puisses ne sutlisaient pas, la cour

de Home a stipendié les ccntnrioni, puis les volontaires, des hommes de la lie du

peu|de, exclus des fermes et des ateliers à cause de leur mauvaise conduite, et qui

sont aujourd'hui en lutte ouverte contre la population (1).

(I) Depuis 1814, pour se maintenir, le gouvernement ponlifical u'a pa$bésitéà Mcriflor

lasét-nrité personnelle des habilanls. Par qui est diri(;éc la police? A l'esaro (1832), par

un All)ioni. jadis accusé d'avoir faussé des lettres de ihanpe; à Faenzn, par un C.onli. ipii

avail subi plusieurs dclcnlions. pendant la durée du royaume d'Ilalie, comme voleur cl

convaincu de viol sur un enfant de sept ans; à Ilon)e, par un Tarlxine, bandit dont la télc

iivait élu mise au prix de six mille écus dans la commune de Velletri. Masioso, l'un des

plus redoulables bandits de la province de I rosinone, a été nommé capitaine de la milice

d.in.o la même province Funtana, qui jugeait lis détenus puliliqurs en iS^i. avait été

condamné comme faussaire en 18r>() par une sentence du tribunal de Ferrarc. Hccemmenl

la cour de Home elle-même se vit forcée d<' condamner aux galères le chef de la police do

(iesène. Il vendait au premier charculier île la ville les archives de la police : ce fut ce qui

le perdit; mai» depuis longtemps on le soupçonnait de rapports secrets avec les bandits do

la provini e, et dernièrement, faisant une visiie domiciliaire chez un libéral, il dévalisa la

maison, (ju'on juge par l.\ de la silualion du pays. Il est défendu à tout ciloven d'avoir des

armes; cependant les brigands fourmillent, et souvent la population désarmée, surtout

dans certaines communes, se trouve placée entre deux fléaux, les brigand» et les volon-

laircs Quant aux libéraux, tout e>l permis contre eux. ils ont tout à cr.iindre, jusqu'à

l'assas-sinat. En 1855, M. Farini, notaire irès-rcspeclé. était tué à l'Age de soixante ans,

«ans avoir aucun ennemi dans le pa^ s, évidemment par des apenis de police. I,a famille, la

commune, les nutoi-ités de reiuiroil, demandaient justice : un (ardinal répou'lait e.r-opicio

de Rome qu'il était h remercier Dieu que l'on fftt délivré de l'un des libéraux les plut dan-

gereux. I,'hostilité du gouvernement contre la p
' ' n est telle qu'on a faii '.r

(les l'olléges il'enfanls par des postes militaires ; I uilisnie est an ive au |' n
n supprimé 'les écolesdc calligraphie, afin (disait l'édil) que les jeunes gens n'apprissent pas à

falsdier les ('crilures : on a même supprinn' les sallesd" i ur li's<'nfanls, con 's
favorisaient la revoUition. Il est vivement ii regretter

<i ^ urnaux religieux ! ut

pat le compte rendu des arrêts de la censure de Rome : on y verrait de* pncirs condamnés h

l'amenile pouravoirappelé Apamemnon le roi ' scène

la Fcim/» sans respect pour les prêtres du p ^ s sont

persécutées, toutctt suspect pour ces prélats qui voient tout conspirer contre leur ciistcnce.

(
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En 1831, il s'est produit dans la Romagne un fait très-significatif. Le peuple se

soulevait; la diplomatie, qui n'est pas suspecte de fanatisme révolutionnaire,

demandait : 1° que la commune nommât ses conseillers, 2° que les provinces eussent

leurs représentants libres, 5" que le conseil d'état fut sécularisé, À° qu'on admît
aux fonctions publiques la propriété, la capacité et l'industrie, 5" que l'on songeât

à améliorer les finances et la justice. La cour de Rome accepta le mémorandum, les

troupes autrichiennes se retirèrent, et le cardinal Bernetti révoqua immédiatement
cette concession par le motu proprio du 15 juillet. Pourquoi cette rétractation ?

Parce qu'il était impossible à la cour de Rome de tenir sa promesse : cette simple

concession administrative et nullement politique aurait organisé dans toute sa force

l'état moderne, le mouvement se serait propagé peu à peu depuis la commune
jusqu'au conseil d'état, il aurait laissé la prélature sans finances; dès lors la pré-

lature, les cardinaux et le pape se seraient un jour ou l'autre trouvés à la merci de
l'état, stipendiés par l'état comme de simples fonctionnaires publics. Le motu pro-

prio souleva des troubles, l'armée autrichienne internnt une seconde fois, et à

Bologne elle fut accueillie aux applaudissements de la population. Malgré le mémo-
randum, malgré l'urgence dune réforme, malgré l'innocence de ce mouvement
où l'on n'avait pas répandu une goutte de sang italien, le gouvernement fut réin-

tégré, et le cardinal Albani signa un nombre immense de condamnations politiques.

La tyrannie des prélats se fit sentir au point qu'il y a quelques années, on décou-

vrit à Bologne une conspiration Ferdinandea en faveur de l'Autriche. Beaucoup

d'Italiens dans les légations, sans aimer l'Autriche, la préféreraient au saint-siége,

et il faut reconnaître que l'administration impériale serait un bienfait, comparée
au gouvernement des prêtres et à la police des volontaires.

Le nouveau parti guelfe lutte dans la Romagne contre le développement de

l'état, à Rome contre la crise financière qui le mine; dans la haute Italie, il

défend la cause de l'absolutisme contre les libéraux et contre r.\utriche. En appa-

rence il attaque la domination de l'Autriche, en réalité il ne pourrait pas subsister

sans la présence de l'armée impériale. Le patriotisme de ce parti n'est au fond

qu'un prétexte pour fermer l'Italie à toutes les idées étrangères, et la soustraire

au progrès européen. C'est ainsi qu'au nom de la gloire nationale les ultra-calho-

liques, au delà des Alpes, ont persécuté toutes les gloires italiennes. Bruno, aux

yeux de la cour de Rome, déshonorait le pays ; Beccaria et Filangieri étaient ac-

cusés de souiller leur patrie; aucun progrès ne s'est réalisé sans rencontrer la

résistance de ce patriotisme religieux. En ITîîO, Giannonede Naples, profondément

attaché au catholicisme, osa appeler l'attention sur les richesses scandaleuses que

le clergé avait acquises : à peine son Histoire civile du royaume avait-elle paru

qu'il eut contre lui les nobles, les prêtres et le bas peuple. Au marché, les femmes

se servaient de son nom comme d'une injure ; dans les rues, on chantait des satires

contre loi; des nobles faisaient brûler à la porte de leurs palais ces vilains livret

de l'Histoire civile; Giannonc fut sur le point d'être lapidé; le vice-roi autrichien,

ne pouvant le protéger, dut l'exiler. Des écrivains napolitains étaient sincèrement

affligés qu'il put se dire leur compatriote. Réfugié en Suisse, Giannonc voulut un

jour faire ses dévotions dans un village de Savoie; on lui facilita tous les moyens

d'y passer quelques heures, c'était une trahison ; arrêté dans ce village, Giannone

fut jeté dans une prison du Piémont, où il mourut après une captivité de vingt ans.

Voilà un fragment de l'histoire du parti guelfe qui s'appelle national en Italie.

D«;puis quelque temps, lu mot du uatioualilû est une sorte de faux poids que lus
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partis jettent dans la balance pour la faire pcnclier eu kur faveur. Chacun clierclic

dans TLibloire un souvenir, une gloire, une époque <jui n-présentc le triomphe do

l'idée qu'il soutient. Les écrivains italiens parlent beaucoup trop souvent aujour-

d'hui de refaire la nationalité. La crainte de ressembler à l'etrant^er devient uu

prétexte à tous les écarts : ceux-ci déraisonnent volontairement; ceux-là &e for-

ment un style plein d'archaïsmes; il y a des écrivains qui passent leur vie à médire

de la France, et des philosophes ({ui s'efforcent de lutter contre le sens commun.

Je ne connais pas do manie plus ridicule que celle de ces hommes médiocres qui

prétendent tracer la voie au génie d'une nation et lui donner des lisières pour se

soutenir. Non, la nationalité n'est pas un fruit artiliciel qui puisse naître eu serre

chaude; c'est le don de Dieu
;
personne ne peut l'acquérir, et il est impossible du

le perdre. Par lui-m<^me, le (jénie national n'est qu'une disposition, une inspira-

tion vague et muette; il n'a du sens que par la pensée, par les principes qu'il dé-

vtlop[»e, en vertu de la logique, et cette direction nécessaire ne dépend de per-

sonne. Sans doute le génie italien est une espérance, mais il faut le respecter tel

qu'il est, comme il se produit, si on ne veut pas désespérer de l'Italie. Ur le génie

italien s'est de tout temps développé par la complication : c'est là sa force et son

originalité, c'est là ce qui le fait vivre et grandir par ses divisions mêmes. Voyez.

l'ancienne Italie, avec ses races, ses ville», sa civilisation et ses monuments cyclo-

péens : il faut des siècles à Home pour la vaincre, et Uome, grâce à celte lutte,

devient assez forte pour soumettre le monde. Au moyen ûge, la division reparait :

toutes les villes italiennes ont leur iliade, leur poésie, leurs gloires, ce qui n'em-

pêche ni le développement du commerce italien, ni celui de la littérature, ni l'in-

dépendance du pays. A la renaissance, l'Italie réunit chez elle tous les principes,

tous les gouvernements, toutes les idées; on y trouve toutes les formes possibles

de la penséo et de la politique, depuis la république jus(|u'à la théocratie. Chaque

état doit lutter contre cette variité infinie d'intérêts et d'idées; cependant la poli-

tique ne faiblit pas, il n'est pas jusqu'à la forme des gouvernements (jui ne lui offre

des ressources inépuisables, et les élections du l'aristocratie vénitienne, de Flo-

rence, du conclave, deviennent des champs clos où le génie de la ruse confond

dans les scrutins la prévoyance de tous bs partis. La politique des Sfor/a, des

liorgia, des Médicis, est uu abîme de profondeur. L'Italie était devenue un jeu

d'échecs pour les princes, qui savaient é<juilibrer tant de forces contraires avec une

merveilleuse adresse. La puissance militaire ne manquait pas, mais on la dominait

par la ruse. Veni.se avait |iu conquérir des empires en Orient ; c'est à peine si, après

(jualre siècles il'efforts et de persévérance, elle gagnait quelques lieues «-n terre

ferme. Ainsi, pendant que la France, l'Lspagne, les états modernes, grandissaient

en se simplillant, l'Italie grandissait avec ses divisions. Ceu'esl donc ni la sagesse,

ni le génie qui ont maii(]ué ù l'Italie pour conjurer sa décadence; c'est au con-

traire par l'excès de son génie, par l'influente des papes et |iar une fatalité étran-

gère, qu'elle a succombé.

On ne cesse de déclamer contre les divisions italiennes. Certes, il est Irès-cora-

luode de soumettre d'un trait de plume quatre-vingts villes à la domination de

Hoiiie; il est rncore plus ai.se de juger l'histoire d'un jiays d'après une seule idée.

Pour moi, je ne saurais me résoudre à condamner en (]U('lques mots l'histoire de

l'Italie, la sagesse de vingt ou trente siècles; je ne saurais in'elcver au nom d'une

seule idée contre des complications si anciennes cl si profondes. Assurément l'Italie

doit se simitlilicr : la révolution franvaisc a déjà réduit à quatorze les trente états
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italiens; à la moindre secousse, trois ou quatre villes pourraient se partager tout

le pays. Quant au passé, il faut l'accepter tel qu'il est, avec sa grandeur, ses dé-

fauts, et la variété prodigieuse de ses développements. La division, en créant des

centres plus nombreux, a nourri la grande littérature du xvi* siècle, la division a

multiplié les forces de la civilisation sur tous les points du pays, la division a

depuis résisté à la conquête; quand Naples et Milan tombaient sous le joug de

l'Espagne, Venise lui devait ses derniers jours de grandeur, et Rome cette illusion

d'un pouvoir qu'elle gardait avec une ténacité miraculeuse. C'est là ce que les der-

niers écrivains de la renaissance, Parula entre autres, ne manquaient pas d'opposer

à l'utopie de Machiavel; ils réfutaient une théorie par des faits.

Il ne s'agit aujourd'hui de consulter ni Paruta ni Machiavel : peut-être sont-ils

trop loin de nous pour donner des conseils aux générations actuelles. Nous vou-

drions seulement constater que le caractère du génie italien, c'est la complication,

la souplesse, la sagesse pratique ; on trouve ces qualités chez les anciens Romains

comme chez les papes, à Rome comme à Venise, dans la grandeur comme dans la

décadence du pays. C'est là une des espérances de l'Italie, liais enchaîner à dos

gloires perdues cette vague disposition de la nationalité, c'est la pervertir; la

rendre inaccessible aux idées modernes, c'est tenter l'impossible, au fond c'est

combattre pour la cause de l'Autriche et de l'absolutisme, qui adoptent avec em-

pressement toute tendance hostile aux idées étrangères et surtout aux idées fran-

çaises. Le culte de cette nationalité rétrospective ne peut aboutir logiquement qu'à

séparer la Sicile de Naples, Gênes du Piémont, Reggio de Modène, Bologne des

pays qui l'entourent; il aboutit, en littérature, à des théories personnelles où l'on

prend le passé pour le présent, à des déclamations vaniteuses où les écrivains

s'étourdissent en citant pêle-mêle une foule de souvenirs et d'autorités qu'ils ne

savent pas même apprécier, à je ne sais quelle anarchie intellectuelle où les an-

ciennes gloires de l'Italie ne servent plus qu'à attaquer les gloires nouvelles.

Heureusement, en dehors des rivalités locales, des intérêts absolutistes et catho-

liques, il se forme un groupe déjà nombreux qui pourra un jour rallier les Italiens

autour d'un principe d'unité vraiment fécond. Ce parti ne cherche l'unité italienne

ni dans les théories de Vico ou de Campanella, ni dans les jalousies de terroir, ni

dans les souvenirs de collège, ni enfin dans les utopies ecclésiastiques destinées à

mourir dans les sacristies ; c'est dans ces idées européennes, dans cette religion

de l'étal moderne, dans celte pensée des constitutions dont le mot seul exerce une

fascination irrésistible en Italie, c'est là qu'il cherche un centre et une base pour

le mouvement national. Il ne craint pas d'ouvrir l'Italie aux idées étrangères, car

il sait que dans l'application de ces idées le génie italien reprendra toujours le

dessus. C'est dans la sagesse des peuples qu'il espère pour concilier les idées euro-

péennes avec les exigences de la nationalité. Ces peuples ont fait leurs preuves;

on peut s'en remettre à leur prudence, il serait téméraire de les devancer dans une

œuvre qui exige tant de sacrifices, beaucoup de force et une occasion ; il serait

absurde de vouloir les diriger en leur parlant un langage d'une autre époque, en

contradiction avec les idées et les intérêts de la civilisation actuelle.

Nous ne pouvons mieux justifier nos espérances dans le génie italien qu'en re-

venant une dernière fois à M. Rosmini. La force de sa critique, la Onesse de ses

aperçus, la variété de ses applications, cette casuistique (jui transforme la science

depuis la métaphysique jusqu'à la politique, tout chez, lui présente les caraclères

de l'esprit national. Mais cet esprit no s'immobilise pas dans le cuUo du passé.
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Si M. Rosmini réliabilite l'histoire de la pliilosopliie, s'il raiiptlle presqxi'à son

insu une série de pliilosophes italiens oublies ou luécounus pendant le xviii' siècle,

il inaut^ure aussi le rationalisme moderne en Italie. Quelquefois superficiel sur les

points les plus importants de l'érudition philosophique, par exemple sur l'histoire

du réalisme, il déploie dans les matières légales et physioloi^iques des connais-

sances profondes (ju'on s'étonne de trouver chez un homme absorbé par la science

de la pensée. Ce n'est pas là une érudition morte; M. Uosmini cherche à deviner

par la dialectique les mystères de la vie, de l'instinct, des rêves, des hallucina-

tions, de la vue, de la génération. H tire d'un seul principe les applications le.s

plus variées, il élève sur une première théorie vint;t théories plus ingénieuses les

unes que les autres. Il entrelace par de nombreux liens tout un système de tlii^)-

logie positive à l'anthropologie, ù la morale, à la philosophie de l'histoire et à l.i

métaphysi(iue. A cette richesse de génie et d'inspiration, à ce travail si varié, à

cette discussion (|ui embrasse tout, depuis l'ichlle jusqu'à la Somme de saint

Thomas, il faut bien reconnaître, sinon la force, du moins le caractère du génie

italien, toujours compliqué, laborieux, habile à tourner les obstacles, et celte fois

beaucoup trop habile à se tromper.

Il est malheureux (|u'entrainé par une insurmontable disposition d'esprit,

M. Hosmini ait entrepris la criliiiue de l'état sans s'arrêter un instant à la critique

de l'église. Après avoir blâmé la concurrence, il devait nous parler des monopoles

ecclésiastiques; après avoir attaqué les codes modernes, il devait nous parler des

lois des états romains; après avoir condamné les majorités révolutionnaires, il

devait examiner avec la même impartialité les minorités des prélats. Il ^e déchaln<;

contre les \iolences révoliilionnaires : il pouvait signaler aussi les violences des

contre-révolutions catholiques; il condamne la jurisprudence moderne, qui, en

jugeant l'acte et non la pensée, se sépare de la morale : il devait critiquer par les

faits avec la même rigueur cette jurisprudence antique de l'église qui juge de l'acte

par l'intention, et se ménage ainsi le pouvoir d'agir arbitrairement et de con-

fondre l'absolution avec la réhabilitation polili(|ue. Assurément, l'état présente

mille imperfections; il donne prise à la critique, il ne suffit pas à lui-même, il ne

suffit pas à riiunianilé. Sans doute les églises nationales, sans présenter les incon-

vénirnls du gouvernement romain, cachent souvent la tyrannie sous l'apparence

de la liberté. Cependant il était du devoir de M. Uosmini, il est du devoir de tout

catholicjue de bonne foi, de ne pas aborder la critique des étals modernes sans

discuter aussi l'organisation politi(|ue du saint-siége. Cette organisation est un fait

monstrueux, qui condamne tous ceux qui l'acceptenl, soit ouvertement, .soit en

silence ; c'est le fait qui a provoqué la révolte protestante, c'esl le fait qui a

donné h l'église romaine le caractère d'une conspiration catholique conlre la con-

stitution de tous les états. Les penseurs les plus élevés, hanl le premier, procla-

ment la nécessité d'une église universelle
,
placée au-dessus de tous les états;

mais le goiiveriiement du saint-siege, si on ne reforme la domination temporelle,

l'inquisition, l'index, les volontaires et la prélalure, oc sera qu'une protestation

contre la tendance universelle de tous les peuples.

FknnvRi.
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PAR

M. DE CHATEAUBRIAND.

« Mon premier ouvrage a été fait à Londres en 1797, mon dernier à Paris

en 18it : entre ces deux dates, il n'y a pas moins de quarante-sept ans; trois

fois l'espace que Tacite appelle une longue partie de la vie humaine : Quindccim

annos, grande mortalis œvi spatium. » Cette pensée s'élève inévitablement dans

l'esprit du lecteur qui ouvre le volume, quand l'auteur ne l'aurait pas fait remar-

quer. Voilà près d'un demi-siècle, voilà quarante-quatre années du moins que

M. de Chateaubriand a inauguré notre âge par Alala, par le Génie du Chrislia-

nistne, et s'est placé du premier coup à la tète de la littérature de son temps :

il n'a cessé d'y demeurer depuis; les générations se sont succédé, et, se procla-

mant ses lilles, sont venues se ranger sous sa gloire; presque tout ce qui s'est

tenté d'un peu grand dans le champ de l'imagination et de la poésie procède de

lui, je veux dire de la veine littéraire qu'il a ouverte, de la source d'inspiration

qu'il a remise en honneur; ce qu'on a, dans l'intervalle, applaudi de plus harmo-

nieux et de plus brillant est apparu comme pour tenir ses promesses et jjour

vérilier ses augures; il a eu des héritiers, des continuateurs, à leur tour illustres,

il n'a pas été surpassé; et aujourd'hui, quand beaucoup sont tas, quand les meil-

leurs se dissipent, se ralentissent ou se taisent, c'est encore lui qui vient apporter

à la curiosité, à l'intérêt de tous, un volume impatiemment attendu, et qui

n'a, si l'on peut dire, qu'à le vouloir pour être la fleur de mai, la primeur de la

saison.

Il n'est pas jusqu'à cette vogue religieuse du moment qui ne semble jus'ju'à

un certain point devoir se rapporter à lui : sans doute, en ce qu'elle aurait de

tout à fait sérieux et de profond, lui-même il n'en accepterait |)as l'honneur, et

il l'atiribucTuit ù une cause plus haute ; sans doute , en ce qu'elle ollre d'excessif
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et do blessant, il aurait le droit d'en décliner la responsabilité, lui qui a surtout

présenté la religion par ses aspects poétiques et aimables ; mais enGn il est impos-

sible de ne pas remarquer que la vogue religieuse, dont le Cvnie du Christianisme

fut le signal, est encore, après toutes sortes de retours, la même qui va accueillir

la lie de Hnncé.

M. de Chateaubriand ne paraît pas assez croire & cet à-propos, îi cel intérêt actuel

de ce qu'il écrit, à cette avide et alTeotueuso vénération de tous, cl c'est le seul

reproche que nous nous permettrons de lui adresser. Il dédie son livre à la mémoire

de l'abbé Séguin, vieux prêtre, son directeur, mort l'année dernière à l'à;;e de

M5 ans : « C'est pour obéir aux ordres du directeur de ma vie que j'ai écrit l'his-

toire de l'abbé de llancé. L'abbé Seguiu me parlait souvent de ce travail, et j'y

avais une répugnance naturelle. J'étudiai néanmoins; je lus, et c'est le résultat de

CCS lectures qui compose aujourd'hui la vie de Rancé. » Cette humble origine de

l'ouvrage sied à l'huniilité du sujet ; cette docilité de l'illustre auteur est touelianlc:

mais le vieux conTesseur avait raibon ; avec le coup d°(L-il du simple, il lisait dans

le cœur de Hené plus directement peut-être que René lui-même; il avait louché

les fibres secrètes par où René était fait |>our vibrer à l'unisson de Rancé.

Et nous-même, bien qu'il ne se soit pas confessé à nous, il nous semble que

nous saisissions le rapport, et qu'à travtrs tant de contrastes nous puissions aussi

dénoncer les humaines ressemblances, yu'elait-ce que Hancé dans le monde? lu

esprit merveilleux, brillant, en train de toute science et de toute diversion, (lu-r

chant jusqu'au miel des poètes, une parole éloquente et suave, un cœur généreux

et magnifique, une âme ardente, impatiente, immodérée, épuisant la futigue sans

jamais trouver le repos, (jue rien ne pouvait combler, ressaisie dune mélancolie

infinie au sein des succès et des plaisirs, (|ue revenait obséder par accès l'idée do

la mort, l'image de l'éternité, et qui, à un certain moment, rejetant ce qui n'était

plus qu'incomplet pour elle, l'immolant au pied de la Croix, entra, romme dit son

biographe, dans la haine passionnt* de la rir. Il en est de la vie comme de la per-

sonne la plus aimée; il n'y a pas tellement loin de la haine pas^ionnet* à l'amour;

c'est précisément parce qu'on l'a trop aimin;, trop rêvée idéale, celle vie passager»»,

trop embrassée dans de rares et uni(]iir$ instants, qu'on se met ensuite, quand on a

l'àme grande, à s'en degoftli-r opiniâtrement et à s'en deprendro. Mais, clie» Hanei'.

le sacrifice fut complet; le rayon d'en haut ne tomba point seulement, la foudre

descendit et dévora l'holocauste ; le fnmt du pénitent, sous la cendre, reste à jamais

marque des stigmates sacres. Dans l'ordre humain, ce qui fait pour nous la puis-

sance singulière et le charme du frère d'Amélie, de IKudore de Vollrda, oe»,l au

contraire la composition il le mélange ; lui aussi, il essaie d'entrer dans la haine pas-

liounée de la vie, mais il »'y reprend an même instant ; il la bail et il la n^saisil à la

fois; il a les dégoûts du chrétien et les enclianlemenLs du po<-le ; il appli<|U(> sa lèvre

à l'éponge tremiK>e d'absinthe, et il nous riiid tout à côté les Mveurs d'Ilybla.

Cette lutte du Calvaire et de la CK-ce. que I liriiiiux li ticlon ne ftou|M;()nnait pa«,

qui, d'abord confuse, égara René jusque dans I net. qu'il nous a bienlM

rendue si distincte el si vivante sous les Irait- -n* el de Cymodoc^, elle n'a

pas cessé avec 1rs ans, il la porte en lui cieriirii. ; loujours. si aiisiôn- (jne *oll le

sentier, si droite que semble la voie vers Jérusalem, il a dis retonrs soudains vrrs

Argot; toujours. jus()ue dans le pidrrin du deserl. on relronve, aux acocnls les plus

émus, l'ami de jeunesse dWugustin et de Jérôme.

IUib««r à qai a reçu dès k bevoMo w don de la muse, cel art d'iwWMlW «I de
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poésie, l'incurable magie des mots harmonieux, cette magie, elle aussi, qui ensor-

celle! malheur à qui, avec les instincts inûnis et le besoin de croire aux consola-

lions éternelles, a senti trop amoureusement cet idéal d'humaine beauté, ce paga-

nisme immortel qu'on appelle la Grèce!

Un voyageur qui visita la Trappe du temps de l'abbé de Rancé raconte qu'étant

au réfectoire pendant qu'on lisait quelque chapitre du Lévilique, il entendit un

endroit qui l'effraya : Extcrminabitur de populo anima ejus qui non fecerit Dco

sacrificium in (empare suo, « et je compris mieux que jamais, dit-il, quel malheur

c'est que de manquer le temps du sacrifice. » Celui à qui est dû le Gétiie du Cliris-

tianisme ne manqua point ce moment ; il sut mettre, à l'heure marquée, son talent

en offrande sur l'autel, l'éclair brilla, mais alors même tout se répandit en lu-

mière et en encens.

Le revoilà après tant d'années qui, semblable au fond, le cœur insoumis par la

vieillesse, nous donne la vie du plus rigide et du plus mortifié des pénitents ; il a

quelque peine, il nous l'avoue, à s'y assujettir ; son récitatif est fréquemment inter-

rompu par des retours qui ont le sens des versets de Job sur le néant des choses,

ou celui des distiques de Mimnerme sur la fuite de la jeunesse. Nous allons tâcher

de le suivre, et de suivre à la trace son saint et sublime héros. Nous profiterons,

chez le biographe, de toutes les belles paroles. Le critique, quand il s'agit de

M. de Qiàteaubriand, n'en est plus un ; il se borne à rassembler les fleurs du

chemin et à en remplir sa corbeille; c'était l'oilice, dans les fêtes antiques, de co

qu'on appelait le canéphore; et même en cette histoire de cloître, si l'on nous

passe l'image, c'est ainsi que nous ferons.

Armand-Jean Le Boulhillier de Rancé, né en 1G26, neveu d'un surintendant des

finances, neveu aussi de l'évêque d'Aire et de l'archevêque de Tours, cousin ger-

main du ministre d'état Chavigny, fut tonsuré encore enfant, chargé de bénéfices

et destiné à l'héritage ecclésiastique de son oncle de Tours. On l'appliqua en atten-

dant aux études tant sacrées que profanes, et on le livra au train du monde. Il

donnait, à l'âge de douze ans (1639), une édition d'Anacréon avec des scelles et

commentaires grecs de sa façon, et une dédicace à son parrain le cardinal de Ri-

chelieu, toute grecque également. On a fort relevé le contraste de cette édition

précoce avec la destinée future de l'enfant. Un jour un visiteur à la Trappe en toucha

un mol au saint abbé : « Il me répondit qu'il avoit brûlé tout ce qui lui en resloil

d'exemplaires, (ju'il n'en avoit gardé qu'un dans sa bibliothèque et qu'il l'avoil

donné à M. Pellisson, lorsque celui-ci vint à la Trappe après sa conversion, non pas

comme un bon livre, mais comme un livre fort propre et bien relié; (jue dans les

deux premières années de sa retraite, avant d'être religieux, il avoit voulu relire

les poètes, mais (jue cela ne faisoit que rappeler ses ancit-nnes idées, et qu'il y a

dans cette lecture un poison sublil caché sous des lleurs qui est très-dangereux, cl

qu'enfin il avoit fallu quitter tout cela. » Quand vint la lutte sérieuse, Uaucé, on

le voit, n'hésita point; le culte charmant résista peu en lui h cet endroit ; aussi il

n'était que scoliaste et non poète, il étouffa plus aisément sa colombe, qui n'était

que celle d'Anacréon.

A la suite de la dédicace à Richelieu se trouvent, dans r.^»acrebn de Rancé,

qut'hiues petites pièces grecques anonymes à la louange de l'éditeur. Chardon de

La Hochetle, dans ses Mélumjcs de Criliquc et de Philolu'jie (I), en cite une qui

(1) Tomel, page 149.
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est piquante en effet, mise en regard de l'avenir : « Qu'est-ce que tu peux sou-

bailcr, ô chantre Anacréon? Est-ce donc Batliylle que tu aimes? Est-ce que tu

aimes Bacchus? Est-ce que tu aimes Cythérée, ou bien les danses des vicr,;i*s?

Mais voici ce jeune Armand, bien préférable à Batbvlle, bien préférable à Bacchus,

bien plus désirable que Cythérée, que Comus et que les vierges. Que si lu possèdes

Arhiand, oh! alors, tu possèdes toutes choses. »

Les études les plus contraires se disputaient l'inquiète curiosité du jeune Ranré ;

il s'adonna quelque temps ù l'astrologie. Lathéoloj;ie pourtant n'était pas négli^iii';

il y réussit, il fit merveille au doctorat, il prêchait éloquemment. Sinon en poli-

tique, du moins en dissipations contradictoires, il semblait serrer de près la trace

de Helz, son aîné de douze ans, et il fut aussi à sa manière un des roua de celte

première régence, ne bougeant, dit .Saint-Simon, de l'hûtcl de MoBtbazon, ami de

tous les personnages de la Fronde, et faisant volontiers de très-grandes parties de

chasse avec M. de Bcaufort, le chef des importants. Un biographe élégant, l'abbé

de Marsollier, nous l'a peint avec une sorte de complaisance: « Il étoit à la fleur

de lige, n'ayant qu'environ vingt-cinq ans; sa taille etoit au-dessus de la médiocre,

bien prise et bien proportionnée; sa physionomie étoit heureuse et spirituelle; il

avoit le front élevé, le nez grand et bien tiré sans être aquilin; ses yeux étoient

pleins de feu, sa bouche et tout le reste du visaye avoient tous les agréments qu'on

peut souhaiter dans un homme. Il se formoit de tout cela un certain air île dou-

ceur et de grandeur qui prévenoit agréablement et qui le faisoit aimer et respecter

tout ensemble (i). m .\vec une complexion très-délicate, on comprenait à |>ei ne

qu'il pflt suflire à des exercices aussi divers : il portait dès lors dans son activité

aux choses disparates ce quelque chose d'excessif et d'infatigable qu'il a depuis

poussé dans un seul sillon; on aurait dit qu'il avait hâte d'exterminer le jeune

homme en lui. Souvent, après avoir chassé le matin dans quelque belle terre, il

venait en poste, de douze ou quinze lieues, prêcher en Sorbonne h l'heure «lite,

comme si de rien n'était : a Sa parole, dit M. de Chateaubriand, avait du tnrrctif.

comme plus tard celle de l{oiird.iloue ; mais il touchait davantage et parlait

moins vite. » Sa violence de passion, en tout temps, se recouvrait d'une parfaite

politesse.

Il connut de bonne heure Bossuet et s'était lié avec lui sur les bancs dos écoles:

« Il eut le bonheur, dit M. de f.hàteaubriand, de rencontrer aux études un de ces

hommes auprès desquels il suffit de s'asseoir pour devenir illustre. » Le biographe

s'est laissé aller à être modeste pour l'humble héros; Bossuet, on le verra tout à

Iheure. s'exprimera plus librement ; c'est lui (|ui revendi<iucrait pour lui-même

le bonheur et l'honneur de s'être assis à cùle de Bancé, de cet homme dont il no

parlait jamais sans être saisi d'une admiration sainte.

(1) En rcR.ir(l de ce portrail du jeune homme il n'y .i qn'ik mettre tout an»il(\l relui dit

virill.ini, vu plu» de qii.iranle ans après, le! que non» l'a rendu S.ninl Simon larsqu'il rni-

pluya celte ruie ingénieuse ptiur le faire peindre à son in«u par Rig luld : • La rciscmblanco

dans la dernière cxarliludc, dit-il, la douceur, la sorenile. la majr»ic de wa visage, le feu

noble, vif. porçan', ' vrux. si dinîcile ik rendre, la liiieN'»c et i<<iit l'i^spril cl le grand

qii'esprimuit sa ;
i n-, celle candeur, celle sagesse, p.iii iiileneiirc d'nn homme

qui p«>«*èdo «on ftme, loul eloil rendu, jusqu'aux grârcs qui u'avoirnl point quill»^ ce visage

cxiénué p
' '• "- ire». Tous les visilciirs du temps s'arronlenl

A parler <: . i, de CCI air noble do M. de U Trappe, qui

tranchaicul sur la rudcMc de sa vie.
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La vie lumultueuse de Rancé reçut à diverses reprises des avertissements qui le

frappèrent et lui donnèrent à penser. Un jour, par exemple, qu'il était allé se pro-

mener avec son fusil sur un terrain alors inhabité, derrière l'église de Notre-Dame,

se proposant de tirer quelque oiseau au passage, il fut atteint dans l'acier de sa

gibecière d'une balle qu'on lui lâcha de l'autre côté de la rivière; la boucle amortit

le coup. Il ressentit vivement le danger, et son premier mouvement fut de s'écrier:

(c Que devenois-je, hélas! si Dieu m'avoit appelé en ce moment! « Ainsi à ces

époques, plus heureuses par là que les nôtres, et jusqu'en ces âmes dissipées,

même au fort du libertinage, on croyait; quelle que fût la surface et le soulève-

ment des orages, le fond était de la foi : on revenait à temps, et les grandes âmes
allaient haut. Aujourd'hui presque partout, même quand l'apparence est de croyance

honorable et philosopiiiquement avouable, le fond est de doute, et les grandes

âmes elles-mêmes n'ont guère de retour; elles ne croient pas en avoir besoin, et

elles se dissipent. En un mot, il y avait de la foi jusque sous le libertinage de ces

temps-là, et il se glisse du scepticisme jusque dans nos croyances philosophiques

d'aujourd'hui, et pourquoi ne pas ajouter? jusque dans nos professions chrétiennes
;

je parle des plus sincères.

Avant le moment de sa conversion, Rancé fut député du second ordre à l'as-

semblée générale du clergé qui se tint dans les année* 1 655-1 657 ; il y. eut un rôle

assez actif et même d'opposition à la cour, au moins en ce qui concernait les inté-

rêts du cardinal de Retz, son ami, qu'on voulait déposséder. 11 se mêla moins aux

autres contestations du jour, et resta étranger aux démêlés jansénistes, bien qu'il

fût du nombre des docteurs qui refusèrent de souscrire la censure d'Arnauld en

Sorbonne. Il se conduisait en ces affaires, même ecclésiastiques, à la manière d'un

galant homme du monde qui se fait honneur d'être Odèle à ses amis dans la dis-

grâce. C'est sur ces entrefaites que la mort de M™*^ de Monlhazon (1057) vint lui

porter un coup dont on a tant parlé, que l'imagination publique s'est plu à com-

menter, à charger d'une légende romanesque, comme pour l'histoire d'Abélard et

d'Héloïse, et sur lequel lui-même il est demeuré plus muet que la tombe. On ra-

conta donc qu'étant à la campagne lorsque arriva cette mort imprévue de la plus

belle personne de la cour, et qui le préférait à tous les autres, il revint sans en

être informé, et que, montant tout droit dans l'appartement dont il savait les

secrets accès, il trouva l'idole hon-seulement morte, mais encore décapitée; car

ks chirurgiens avaient, dit-on, détaché cette belle tête pour la faire entrer dans le

cercueil trop court. L'imagination émue des conteurs ne s'arrêta pas en si beau

chemin, et il ne coûta rien d'ajouter que cette tête si chère, emportée par lui, de-

vint plus tard l'objet de ses méditations à la Trappe, le signe transformé et pré-

sent à toute heure de son culte pénitent.

Le fait est (comme Saint-Simon bien informé le raconte, et je ne vois pas de

raison d'en douter) que M""' de Montbazon mourut de la rougeole en fort peu de

jours, que M. de Rancé était auprès d'elle, ne la quitta point, lui lit recevoir les

sacrements et fut présent à sa mort. l'eu après il partit pour sa belle terre de Verels

en Tourraine, et se mit à penser de plus en plus .sérieusement à la perte irrépa-

rable : (( La retraite, dit M. de Chateaubriand, ne lit qu'augmenter sa douleur :

une noire mélancolie prit la place de sa gaieté; les nuits lui étaient insupporta-

bles; il i)assail les jours à courir dans les bois. le long des rivières, sur les bords

des étangs, appelant par son nom celle qui ne pouvait lui repondre.

» Lorsqu'il venait ù considérer que ccllo créature qui brilla à la cour avec plus
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d'éclal qu'aucune Tcinrac de son si<Vlc, n'élait plus, que ses encliantemonts avaient

(lis|iaru, rjuc c'en élail fait pour jamais de colle personne qui l'avail choisi enlre

lanl d'autres, il s'élonnait que son Ame ne se scparût pas de son corps.

» Comme il avait étudié les sciences occultes, il essaya les moyens en usage pour

faire revenir les morts. L'amour reproduisait h sa mémoire ornée le sacrifice de

Simèthe cherchant à rappeler un inlidèle par un des noms d'un passen^u consacré

'd Vénus; il invoquait la nuit ol la lune... »

Je ne sais s'il lit, en effet, toutes ces choses que le génie, cet autre enchanteur,

peut à son gré remuer et évoquer. Les pieux biographes de Rancé sont extrême-

ment sobres de détails à cet endroit; tout au plus s'ils se hasardent à dire h mots

couverts que tanlAl une cause ou une autre, tantôt !a vinrt dr qiielqticf pcrfnuncs

lie consiilvriitidii dti uoinbrc de rcs tneillpiirs amis le frappaient et le rappelaient à

Dieu; mais Ils se plaisent à raconter au long, d'après lui. la simple aventure sui-

Tante, comme un des moyens dont Dieu se servait pour l'attirer doucement : « Il

m'arriva un jour (c'est Rancé qtii parle) de joindre un berger qui conduisoit son

troupeau dans la campagne, et par un temps qui l'avoll obligé de se retirer à l'abri

d'un grand arbre pour se mettre à couvert de la pluie et de l'orage. Lui remar-

quant un air qui me parut extraordinaire et un visage qui me faisoit voir que la

paix et la sérénité de son crrur étoicnt grandes (il avoit soixante ans), je lui de-

mandai s'il prenoit plaisir à l'occupation dans laciuelle il passoit ses jours; il me

ri'pondil qu'il y trouvoil un repos profond, que ce lui étoit une si sensible conso-

lation de conduire ces animaux simples et innocents, que les journées ne lui

sembloicnt que des moments; qu'il trouvoit tant de douceur dans sa condition

qu'il l'a préféroit h toutes les choses du monde, que les rois n'étoient ni si heu-

reux ni si contents que lui. que rien ne manquoit îi son bonheur, et qu'il ne vou-

droit pas quitter la terre pour aller au ciel s'il ne croyoit y trouver des campagnes

cl des troupeaux à conduire.

» J'admirai, continue Rancé, la simplicité de cet homme, et le mettant en pa-

rallèle auprès des grands dont l'ambition est insatiable, et (jui ne trouveroient pas

de quoi se satisfaire (juand ils jouiroient de toutes les fortunes, plaisirs et richesses

d'ici-bas. je compris que ce n'étoit point la possession des biens de ce monde qui

faisoit notre bonheur, mais l'innocence des mœurs, la simplicité et la modé-ration

(les désirs, la privation des choses dont on se |)eut passer, la soumission à la \o-

lonté de Dieu, l'amour et l'estime de l'étal dans lecjuel il a plu î» Dieu de nous

mettre, n Ce sont lii (suivant l'heureuse expression de Dom Le Nain) de ces prr-

tiiirrx rmips de pincraii auxquels le grand Ouvrier se réservait d'en ajouter d'autres

encore plus hardis pour conduire Rancé à la perfection. Je ne crois pas que je

m'abuse, il me semble que la pensée divine, si elle .se ménage l'entrt^ dans les

co'urs mortels, doit le faire souvent par ces voies si paisibles et si unies, et qu'a-

près le» grands coups portés, il lui suffit, pour gagner ï elle, de ces simples cl

divins enchantements.

Rancé était une Ame forte, uno grande hmc; il comprit du premier jour qu'il

avait perdu ce qu'il ne recouvrerait jamais, que recommencer sur les brisirs

d'hier une vie moindre, c'était indigne mi'mc d'une noble ambition humaine. Pen-

dant qu'il se disait ces ehos(^ assez, haut, une voix intérieure lui parlait plus bas,

cl cette voix avait un nom pour lui. Heureux ceux d'alors pour qui cette voix con-

servait le nom efficace et distinct, s'appelant simplement la grâce de JtH^us-Christ!

Il avait trenle et un ans (lfl.*<7)
;
jusqu'au jour ofi il prit l'habit religieux et
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entra au noviciat (juin 1C63), six années s'écoulèrent, durant lesquelles son des-

sein grandit, se fortifla, et atteignit à la maturité. Retiré presque tout le temps

dans sa terre de Veretz, il travaillait à rompre ses divers liens, à vendre son patri-

moine au proûl des pauvres, à se soustraire aux ambitions ecclésiastiques de son

oncle, l'archevêque de Tours, à se décharger en bonnes mains de ses bénéfices, ne

gardant pour lui que la pauvre abbaye de la Trappe ; en un mot, il mit six années à

s'acheminer vers le cloître. Il s'y sentait bien de la répugnance dans les premiers

temps; il gardait de ses préjugés de mondain et d'homme do qualité contre le froc.

Les hommes les plus respectables qu'il consultait ne l'y engageaient pas. Un jour

(lu'il se promenait avec son ami l'évêque de Comminges (Gilbert de Choiseul ),

dans le diocèse de ce dernier et à un endroit fort solitaire, d'où l'on découvrait

d'assez près les hautes montagnes des Pyrénées, l'évêque, remarquant l'attention

avec laquelle Rancé considérait ces lieux sauvages, y soupçonna du mystère :

« .\pparemment, monsieur, lui dit-il, vous cherchez quelque lieu propre à vous

faire un ermitage. » Rancé se prit à rougir et n'en disconvint pas. — « Si cela est,

repartit l'évêque, vous ne pouvez mieux faire que de vous adresser à moi
;
je con-

nois ces montagnes, j'y ai passé souvent en faisant mes visites : j'y sais des endroits

si alTreux et si éloignés de tout commerce, que quelque diflicile que vous puissiez

être, vous aurez lieu d'en être content. « Rancé, avec sa vivacité naturelle, prenant

celte parole à la lettre, pressait déjà M. de Comminges de les lui montrer : « Je

m'en garderai bien, lui répondit le prélat en souriant, ces endroits sont si tentants,

que, si vous y étiez une fois, il n'y auroit plus moyen de vous en arracher. »

C'était en vain que cet évêque aimable et d'autres amis conseillaient à Rancé,

jusque dans son repentir, « cette juste médiocrité qui fut toujours le caractère de

la véritable vertu. » Celte médiocrité était précisément ce qu'il y avait de plus con-

traire à son humeur et de plus insupportable à ses pensées. Dans les premiers mo-

ments de sa retraite à Veretz, vers 1G85, il avait bien pu borner ses vues à mener

une vie innocente, confinée en une solitude exacte et assaisonnée de pieuses lec-

tures ; mais il n'avait pas tardé, disait-il, à comprendre qu'un état si doux cl si pai-

sible ne convenait pas à un homme dont la jeunesse s'était passée dans de tels

égarements. Le scrupule d'expiation en vue de l'éternité, le vœu ardent de la péni-

tence le saisit. La raison modérée a beau dire et vouloir mitiger, il y a dans les

grands cœurs repentants (luelque chose qui crie plus haut, une conscience qui veut

se punir et ne pas être consolée à si peu de frais. Autrement, qu'y gagnerait-on?

Ces àmes-là, une fois prises, n'ont que faire d'un doux et faux bonheur, au sein du-

(juel elles se sentiraient éternellement désolées.

L'n des grands oracles d'alors, et que consulta avec le plus de fruit l'abbé de

Rancé, fut l'évêque d'Aleth, Nicolas Pavillon; comme ce digne prélat devint plus

lard une des autorités et des colonnes exléricures de Port-Royal, on cherciia à en

tirer parti contre Rancé et à insinuer qu'il y avait du venin janséniste dans sa con-

version. Nous ne croyons en général k ce venin qu'après y avoir regardé de très-

près ; mais, dans le cas présent, il n'y a pas lieu même au doute : M. d'Aleth, à

lepoque où Rancé le consulta, n'avait pas encore pris parti dans les querelles du

temps; il conseilla à Rancé la soumission pure et simple, celui-ci n'eut pas de

l)eine à obéir (1). Au vrai, la conversion qui nous occupe ne saurait être allri-

(1) C'csl par iiiadverlancn qu'à la page 86 de la Vie de Rancé il esl parle en termes for-

mels de la ehulc de l'évêque d'Ali Ih comme coïncidant avec la lin du saint abbé. Le digne
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huée h aiicunn personne hiiniaine, pas plus à M. d'Alolh qu'à M. de Coniminpos.

pas niinie à l'fspril de ces extinplL's réitérés ({u'ollrait l'orl-Hoyal depuis plus de

vingt ans. Je aie plais à le dire ici comme je ne manquerai pas de le répeter ail-

leurs, si le coup de la grâce pure, de ce qu'on appelle de ce nom, est quelque part

évident, c'est dans la pénitence présente; sur ce front de Hance la foudre d'en haut

a parlé seule et par ses [iropres marques. Ainsi la réforme de la Trappe elle-même,

bien (|u'enlamée en ItUi^ seulement, ne se modela sur aucune autre du siècle; elle

fut UL'uvre originale et ne se rattache par l'imitation qu'aux premiers temps de

l'ordre; de là sans doute la rudesse et quelques excès.

Dans la voie où il vient de faire les premiers pas, il ne paraît point que Rancé

se soit retourné une seule fois en arrière. Décide à devenir abhe régulier de com-

mendataire ([u'il était, bouchant ses oreilles aux clameurs et même aux conseils,

il entre comme novice au monastère de Perseigne,de l'étroite observance deCiteaux,

le 15 juin 1tJ(i5,et l'année suivante, le <."> juillet, il est béni abbé dans l'église de Saint-

Martin à Sée/.. Le 1 i, il se rend à la Trappe, et le voilà franchissant d'un boiul le

seuil dans cette haute carrière où il n'a plus désormais qu'a courir et à guider. Il

est âgé de trente-huit ans et demi, et Dieu lui accordera irenle-six années de vie

encore, l'espace des plus longs desseins. La pauvre abbaye avait tout à réparer.

Déjà, dans un séjour (juil y avait fait en IGUi, il avait «lil fiurger les lieux de la

présence des anciens religiL-ux, au nombre de six, qui n'en avaient plus que le nom
et (|ui y vivaient en toutes sortes de désordres ; menacé par eux el au risque d'être

poignardé ou jeté dans les étangs, il avait tenu bon, refusant même l'assistance que

lui uH'rail .M. de Saint-Louis, un colonel de cavalerie du voisinage, digne militaire

dont Saint-Simon nous a transmis les traits. Les mauvais moines en vinrent à con-

sentir à la retraite moyennant pension, et«n introduisit en leur place six religieux

de l'erseigne. Il n'avait pas moins fallu pourvoir au matériel, relever les bâtiments

qui tombaient en ruines, en chasser le bétail et les oiseaux de nuit, refaire les elû-

lures. Knlin, grâce à ces premiers efforts, l'abbaye de Notre-Dame de la Maison

-

Dieu de la Trappe se retrouvait une maison de prière el «le silence, dans ce vall«m

fait exprès, que cernent la forêt et les collines, et au milieu de ses neuf étangs.

Ce n'était là qu'un commencement, et le grand expiateur, comme M. de Cha-

teaubriand l'appelle, s'essayait à pt-ine. lorsqu'il fut encore n-tardé dans son ardeur

cl obligé |)ar obéissance de se rendre à Paris à une assemblée de son ordre, puis

député à Home pour y soutenir les intérêts communs. Il s'agissait d'une affaire

très-compliquée, d'un procès qui durait depuis déjà longtemps, l'ne partie de

l'ordre de Citeaux s'était rt-formée et prétendait assez natun-llement é-chapper à la

juridiction du général qui n'admettait pas cette reforme; mais il y avait là aussi

une question de régularité et de discipline; Rome était saisie de l'affaire et parais-

sait, selon son usage, plus favorable 2t la cliosc établie qu'à l'innovation, même
tpiand cette innovation pouvait n'être dite qu'un retour Rancé partit donc pour

Rome (l)i(il) avec un collègue qti'on lui donna, l'abbe du ValRicher ; il vil le pape,

il sollicita les cardinaux ; il sul dans celle \ie si nouvelle conserver et aguerrir son

austérité des dernières années, tout en retrouvant ses grâces polies cl quelques-

unes de SOS adresses d'autrefois. A un certain moment, comme il jugea l'affaire

évéqur él.iil mort en 1(>"7, universrllrmrnl vénéré ni.Tlgrô qiir'qiic* obslinalion* de con-

duite. Tout re qu'on dit du vo) agc tic llullandc et de Home no doit »c rapporter qu'à M. du

Vaiiccl, ton cx-lbcologal.
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perdue, il se crut inutile, et, laissant le reste de la conclusion à son confrère, il

s'échappa dans l'impatience de retrouver sa chère solitude. Arrivé à Lyon, il y fut

atteint par des lettres de Rome et de Paris qui le blâmaient également de sa préci-

pitation. A Rome, on avait appelé cette fuite une furie française. Rancé, fidèle au

principe d'obéissance, repartit sans murmurer de Lyon pour Rome, y reprit la négo-

ciation sans espoir, y subit jusqu'au bout toutes les lenteurs, et ne revint qu'après

le procès perdu, ayant bien mérité, encore une fois, son désert. Il y remit le pied

le 10 mai 1666, et ne s'appliqua plus qu'à embrasser pour lui et pour les siens la

vraie pratique de cette pénitence sur laquelle on disputait ailleurs. — Le bio-

graphe de Rancé n'a pu s'empêcher de rappeler, à propos de ce voyage de Rome et

de ce procès perdu, un autre voyage et une autre condamnation qui ont eu bien

du retentissement de nos jours ; mais les moments, les situations, les intentions,

diffèrent autant des deux parts que la conduite qui a suivi. Je ne voudrais rien

dire qui eût l'air d'amoindrir M. de Lamennais ; l'éloquent et agréable auteur des

Affaires de Rome sait trop bien la vie de Rancé pour ne pas s'en dire beaucoup

plus à lui-même.

L'histoire de la Trappe, dans les années suivantes, serait celle des progrès insen-

sibles, silencieux et cachés; le bruit qui en arrive au dehors en fait la moindre

partie et souvent la moins digne d'être sue. L'austérité du fond commençait à

devenir un attrait irrésistible pour quelques-uns; ils y accouraient des monastères

voisins comme à une ruche d'un miel plus céleste. Rancé pouvait se dire un ravis-

seur d'âmes, et il avait quelquefois à les disputer aux autres couvents qui les vou-

laient retenir. Ce sont là les grands événements, les conflits qui faisaient diversion

à cette première simplicité du labeur. Vers 1672, la Trappe était arrivée à sa haute

perfection, à sa pleine renommée monastique, et un monument original de

plus s'ajoutait dans l'ombre à l'admirable splendeur qui éclaire ce moment de

Louis XIV.

S'il était permis, sans rien profaner, de saisir l'ensemble et de tout mettre en

compte dans le tableau, nous dirions que cette heure de 167:2 fut sans doute la

plus complète d'un règne si merveilleux. Jamais maturité plus brillante et plus

féconde n'offrit plus d'oeuvres diverses et de personnages considérables en pré-

sence. Le groupe des poètes n'avait rien perdu : Uoileau célébrait le passage du Rhin
;

Racine, au milieu de sa course, reprenait haleine psiV Bajazet. La Fontaine entre-

mêlait à des fables nouvelles quelques contes assez bienséants. C'était l'année des

Femmes Savantes, avant la dernière heure de Molière. M. de Pomponne entrait aux

affaires, et allait prêter à ce noble bon sens du monarque l'élégance de plume d'un

Arnauld. Bossuet, orateur glorieux par ses premières oraisons funèbres, docteur

déclaré par l'Exposition de la Foi, se vouait à l'éducation du Dauphin. Port-Royal,

eu ces années sincères de la paix de l'Eylisv, refleurissait et fructifiait de nouveau,

avec l'abondance d'un dernier automne. Enfin, dans les obscurs sentiers du Perche,

il s'opérait je ne sais quoi d'angélique et qui sentait son premier printen)ps :

»( On s'aperçut, dit M. de Chateaubriand, qu'il venait des parfums d'une terre in-

connue; on s'y tournait pour les respirer; l'île de Cuba se décèle par l'odeur des

vanilliers sur la côte des Florides. n

De son temps toutefois, Rancé eut aussi ses détracteurs, et il fut contredit par

plus d'un adversaire. Je ne parle pas des libelles qui coururent, mais il eut à sou-

tenir des discussions sérieuses et dans les(iuelles il ne parut pas toujours avoir

raison. J'ai noté jusqu'à trois discussions de ce genre dans lcs(iucll(.-s il eut [tlus ou

TOXL 11. 28



406 VIE DE KAIfCÉ.

moins afTairc à des bommos de Porl-Hoyal : la première avec M. Le Roy, abbé de

HauU'-Fonlaine, au suj»'l d'une pratique nionas(i({ue que M. Le Roy trouvait exces-

sive et (|ue Ilancé favorisait; la seconde au sujet des études monastiques que Rancé

voulait trop restreindre, et dans laquelle Nicole prit naturellement parti [>our Ma-

billon ; la troisième eoGn avec l'humble M. de Tillemonl au sujet de diverses cir-

constances et paroles qui semblaient également empreintes de (|uelque dureté. Ce

n'est pas ici le lieu d'e\poserà fond et de démêler ces affaires auxquelles il faudrait

apporter un grand détail pour les rendre intéressantes. Qu'il suflise de dire qua

le respect des dignes adversaires eux-mêmes pour l'abbé de Rancé nco subit au-

cune atteinte; que Nicole, approuvé en cela par Arnauld, s'écriait qu'i/ «r frrait

plnli'it couper le bras droit que d'écrire attitré M, de la Trappe, et que llossuct,

souvent pris pour arbitre en ces qucrdks révérentes, ne parlait des écrits do

Rancé, de ceux-là même en apparence excessifs, que comme d'ouvrages où c toute

la sainteté, toute la vigueur et toute la sévérité de l'ancienne discipline monastique

est ramassée, n

Ce fut Uossuet qui le contraignit à publier le livre de la Sainteté et det Det'oirs

de la Fie monaUique ; lisant ce livre en manuscrit au retour de l'assemblée

de 1U82 : « J'avoue, écrivait-il \ Rancé, qu'en sortant des relâchements honteux

et des ordures des casuistes. Il me falloit consoler par ces idws célestes de la vie

des solitaires et des cénobites, d I.e style de Rancé, quand il ne s'agit pas d'une

simple discussion dans laquelle il a hâte de couper court et d'en unir, ce qui lui

arrive souvent, mais quand ce style s'applique comme ici \ des traités de doctrine

el d'édilication, a de l'étendue et de la beauté : o Je ne vois rien, a dit un contem-

porain, de plus égal, de plus naturel, ni de plus fleuri. Les pensées en sont rem-

plies, 1rs figures ménagées, les mots propres el choisi», les expressions nettes el

les périodes harmonieuses. » Les traductions qu'il donne des Pères et qui sont

presque continuelles dans .son texte ont surtout suavité el largeur; enfin il suflit de

gravir, on recueille une abondance de mlil au creux du rocher.

A mesure qu'on avançait dans le siècle, l'nbbaye de la Trappe gagnait en autorité

aux yeux du monde; elle héritait de l'aniucnce et du concours qui ne se partageait

plus entre d'autres saints lieux désormais suspects et sans accès. Rancé devenait

l'oracle unique du désert ; les convertis el les verlueuv du dehors allaient à lui.

La |)rincesse Palatine le consulLiit et suivait ses directions: le roi d'Angleterre,

pour se consoler de la perle d'un irAne, revenait l'entretenir de Dieu chaque année;

la duchesse de Guise (llllc de Gaston d'Orléans) faisait des sUttions \ la Trappe

deux rt trois fois l'an et se logeait dans U*s dehors; le maréchal de Rellcfonds se

tenait toujours à portée el avait une maison d:ins le voisinage. On sait les retraite*

fre<|in-ntes et les huitaines de Saint-Simon, qui nous a donné sur cet intérieor

austère des jours tout particuliers, dune clarté vive, et qui nous y font pénétrer.

Il ne parle jamais du pénitent rigoureux qu'arec tendresse.

Sentant les années de plus en plus pesantes, Rancé désin 'mettre de sa

charge d'abbé et voir de ses yeux son suecesseur; Louis XIY >
,

i. On nomma
Dom /otime, qu'il avait désigné, cl qui mourut après quelques mois (1096). Son

second choix fut m.tlheureux. Dom Gervaise faillit tout penire; Saint-Simon nous

a raconté les détails longtemps secrets et vraiment rtran^^es qui amenèrent le nouvel

abbé à une démission forcée; il fut lui même trop eni|>li)yt' à la cour daus celle

affaire pour qu'on puisse douter des circonstances (|u'il affirme et qu'il n'a aucun

intérêt, ce semble, k surcharger. Kniin, Rancé cul la satisfaction de Toir l'abbaye
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remise en bonnes mains sous la conduite de Dom Jacques de La Cour (1698), et il

ne pensa plus qu'à mourir. Il expira aux bras de son ëvèque (M. de Séez), le

27 octobre 1700. On fit courir dans le temps divers bruits contradictoires, et quel-

ques personnes prétendaient qu'il avait redoublé de frayeur aux approches su-

prêmes : « S'il a eu, comme on vous l'a dit (écrivait Bossuet à la sœur Cornuau),

de grandes frayeurs des redoutables jugements de Dieu, et qu'elles l'aient suivi

jusqu'à la mort, tenez, ma fille, pour certain que la constance a surnagé, ou plutôt

qu'elle a fait le fond de cet état. »

Peu de temps après cette mort, le même Bossuet, qu'on ne se lasse pas de citer

et dont on n'a cessé de se couvrir en telle matière, posait ainsi les règles à suivre

et traçait sa marche à l'historien d'alors, tel qu'il le concevait (1) : « Je dirai mon
sentiment sur la Trappe avec beaucoup de franchise, comme un homme qui n'ai

d'autre vue que celle que Dieu soit glorifié dans la plus sainte maison qui soit dans

l'Église, et dans la vie du plus parfait directeur des âmes dans la vie monastique

qu'on ait connu depuis saint Bernard. Si l'histoire du saint personnage n'est écrite

de main habile et par une tête qui soit au-dessus de toutes vues humaines, autant

que le ciel est au-dessus de la terre, tout ira mal. En des endroits, on voudra faire

un peu de cour aux bénédictins, en d'autres aux jésuites, en d'autres aux religieux

en général. Si celui qui entreprendra un si grand ouvrage ne se sent pas assez

fort pour ne point avoir besoin de conseil, le mélange sera à craindre, et par ce

mélange une espèce de dégradation dans l'ouvrage... La simplicité en doit être le

seul ornement. J'aimerois mieux un simple narré, tel que pouvoit faire Dom Le

Nain (2), que l'éloquence affectée. » On avait proposé à Bossuet même de se charger

de cette vie; lui seul, aux conditions qu'il pose, était de force à l'exécuter, mais il

ne le put à cause de sa plénitude d'occupations. Sa pensée principale était que

chaque parti chercherait à tirer le saint abbé à soi, et qu'il fallait au contraire

l'imiter, en se teilant, comme il avait fait, dans l'éloignement de tous les partis.

Aujourd'hui les temps sont changés ; les hautes indications de Bossuet subsis-

tent sans doute, mais il y a autre chose encore. Le danger n'est guère aujourd'hui,

malgré la renaissance religieuse si exacte dont nous sommes témoins, qu'on lire

Rancé à soi du côté des bénédictins, du bord des jansénistes ou de celui des moii-

nistes. Rendons aussi cette justice à notre âge : on est assez disposé à y accepter,

tel qu'il s'offre, cet abbé sublime, ce moine digne de Syrie ou du premier Clair-

vaux, ardent, impétueux, impatient, d'action et de fait plus que de discussion et

de doctrine, bien que de grand esprit à la fois, vrai moine de race comme dirait

de Maistre, indompté de tout autre que de Dieu. On serait même trop disposé à le

prendre peut-être en ce sens unique et à faire un Rancé tout d'une pièce, ce que

n'est aucun homme, pas même lui. Pour faire un vrai Rancé, il y a un coin de

monde à introduire, un ressort moral à loucher, une fibre secrète à atteindre que

l'orthodoxie des contemporains ne cherchait pas et n'admettait pas. L'illustre bio-

graphe qui vient d'aborder l'homme sous le saint l'a bien senti, il a jeté tout d'a-

bord un coup d'œil de connaissance sur cette haine passionnée de la vie, sur cet

amour amer de la mort; le côté fixe et glorieux de l'éternité y a un peu faibli. En

introduisant ainsi les reflets d'alentour, en entr'ouvrant chez Rancé la porte aux

(1) Lettre.^ M. de Saint-André, curt5 de VareddcR, 98 janvier 1701.

(2) Celle histoire de l'ahbé de Rancé par Dom Le ^ain (le frère de M. de Tillcmont) a

paru, mais elle a été allérce.
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souvenirs, l'illustre biographe a moins encore obci à un dessein suivi qu'à un re-

tour irrcsisliblc. Lui aussi, en louLliant ce seuil du cloître, il a cté repris des fan-

tômes. Génie inconsolablemcnl mélancolique, imagination inipuisét', il a évoqué

cette existence mortifiée avec un cœur relaps à la jeunesse. L'austérité extrême

du sujet l'a rejeté d'autant plus vers les images voltigeantes. René, il y a plus de

quaninte ans, invoquait l'aquilon et les orages qui le devaient enlever comme la

feuille du dernier automne; et ici, toujours le même, voili» qu'il s'est mis à re-

gretter l'aubépine des printemps : « Heureux celui dont li\iecsl tombée en fleurt! »

En vain, au début du livre, par manière de prélude, il se disait en une de ces pa-

roles, telles que seul il les sut trouver : u La vieillesse est une voyageuse de nuit :

la terre lui est cacht*e; elle ne découvre plus que le ciel. » A deux pas de la, il

oubliait cette vieillesse que les dieux de la Grèce ne connaissaient pas, ou il ne

s'en souvenait que pour s'écrier : a Home! le voilà donc encore! est-ce la der-

nière ap|)arilion? Malheur à l'âge pour qui la nature a perdu ses félicites! des

pays enchantes où rien ne vous attend sont arides. Quelles aimables ombres ver-

rais je dans les temps à venir? Fi des nuages ({ui volent sur une tète blanchie! »

Ce saint qui ne retourne jamais la tète, qui la cache sous le froc et sous la cendre,

qui s'abtme, qui s'humilie et s'accuse, mais à <]ui il n'échappe jamais une confi-

dence ni un aveu, il le contemple, il l'admire par moments, il ne peut se décider à

l'aimer : « Tel fut Hancé, dil-il en linisianl ; celte vie ne satisfait pas, il y man(|ue

le printemps.... » El encore, parlant de la correspondance de Hancé et de ses lettn-s

de piété, dont la monotonie est frappante, il a écrit ces pages qu'on nous pardon-

nera de tirer du milieu du livre, pour les ofl'rir ici, à demi profanes, dans leur

verile durable et dans tout leur charme attriste. On n'ira pas bien avant sans 3\oir

retrouvé la touche immortelle, incomparat>le.

c l\ancé a écrit prodigieusement de lettres. Si on les imprimait jamais avec ses

O'uvres, on verrait qu'une seule idée a dominé sa vie; malheureusement on n'aurait

pas les lettres qu'il écrivait avant sa conversion et (juau moment de sa vèlure il

ordonna de brûler. Ce serait seulement une étude remar(|uable par la diflerence

des correspondants auxquels il s'adressa, mais toujours avec une idée fixe. Let

réponses à ces lettres, les lettres qu'on lui écrivit à lui-même seraient plus variées

et toucheraient à tous les points de la vie. Il s'est forme une solitude dans les lettres

de Hancé comme celle dans laijuelle il enferma son cœur.

n Les recueils épistolaires, quand ilssonllongs, offrent les vicissitudes des Ages :

il n'y a peut-être rien de plus attachant que les longues correspondances de Vol-

taire, qui voit passer autour de lui un siècle presque entier.

)) Lise/, la première lettre, adresst'C en 171.'» à la mari|uise de Mimeurt>, et le

dernier billet écrit le 20 mai 1778, quatre jours avant la mort de l'auteur, au

comte de Lally Tolendal ; réfléchissez sur tout ce qui a passé dans cette période de

giixanle-lrois annt*es. Voyez défiler la procession des morts : Chaulieu, C.ideville,

Thieriol, Algarolti, tienonville, Helvelius; parmi les femmes, la princesse de Ba-

reith, la maréchale de Villars, la mar(|uise de Pompadour, la comtesse de FonLiine,

la marquise du Ghàtelet, M"" Denis, et ces créatures de plaisir qui travers*'nt en

riant la vie, les L<'couvrcur, les Lubert. les Gaussin. bs .*^.ille, lesCamargo, Terp-

sichores aux jm$ tiimuns jiar 1rs (.nicvf, dit le poêle, el dont les cendres légères

sont aujourd'hui eflleurecs par les danses aériennes de Taglioni.

» Quand vous suive/, cette correspondance, vous tournez la page, et le nom écrit

d'uo cOlé DO l'est plus de l'autre; un uouvcau GcuuDville, une Douvellc Uu Cbâ-

\
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telet paraissent et vont, à vingt lettres de là, s'abîmer sans retour ; les amitiés

succèdent aux amitiés, les amours aux amours.

» L'illustre vieillard, s'enfonçant dans ses années, cesse d'être en rapport, ex-

cepté par la gloire, avec les générations qui s'élèvent; il leur parle encore du désert

de Ferney, mais il n'a plus que sa voix au milieu d'elles. Qu'il y a loin des vers au

fils unique de Louis XIV :

Noble sang du plus grand des rois.

Son amour et notre espérance, etc.,

aux stances à M""" du Deffant :

Eh quoi ! vous êtes étonnée

Qu'au bout de quatre-vingts hivers

Ma muse, faible et surannée,

Puisse encor fredonner des vers !

Quelquefois un peu de verdure

Rit sous les glaçons de nos champs;

Elle console la nature,

Mais elle sèche en peu de temps.

)) Le roi de Prusse, l'impératrice de Russie, toutes les grandeurs, toutes les cé-

lébrités de la terre reçoivent à genoux, comme un brevet d'immortalité, quelques

mots de l'écrivain qui vit mourir Louis XIV, tomber Louis XV et régner Louis XVI,

et qui, placé entre le grand roi et le roi martyr, est à lui seul toute l'histoire de

France de son temps.

)) Mais peut-être qu'une correspondance particulière entre deux personnes qui

se sont aimées offre encore quelque chose de plus triste; car ce ne sont plus les

hommes, c'est l'homme que l'on voit.

)) D'abord les lettres sont longues, vives, multipliées ; le jour n'y suffit pas : on

écrit au coucher du soleil; on trace quelques mots au clair de la lune, chargeant

sa lumière chaste, silencieuse, discrète, de couvrir de sa pudeur mille désirs. On
s'est quitté à l'aube ; à l'aube, on épie la première clarté pour écrire ce que l'on croit

avoir oublié de dire dans des heures de délices. Mille serments couvrent le papier,

où se reflètent les roses de l'aurore; mille baisers sont déposés sur les mots qui sem-

blent naître du premier regard du soleil : pas une idée, une image, une rêverie, un

accident, une inquiétude qui n'ait sa lettre.

» Voici qu'un matin quelque chose de presque insensible se glisse sur la beauté

de cette passion, comme une première ride sur le front d'une femme adorée. Le

souffle et le parfum de l'amour expirent dans ces pages de la jeunesse, comme une

brise le soir s'alanguit sur des fleurs : on s'en aperçoit et l'on ne veut pas se l'a-

vouer. Les lettres s'abrègent, diminuent en nombre, se remplissent de nouvelles,

de descriptions, de choses étrangères; quelques-unes ont retardé, mais on esi

moins inquiet. Sûr d'aimer eld'èlre aimé, on est devenu raisonnable; on ne gronde

plus, on se soumet à l'absence. Les serments vont toujours leur train; ce sont

toujours les mêmes mots, mais ils sont morts; l'ûme y manque :jc vous aime n'est

plus là ([u'uiie expression «l'habitude, un protocole obligé, le/«i l'hnnnenr d'être

do toute lettre d'amour. Peu à peu le style bc glace ou s'irrite; le jour de poste
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n'est plus Irapaliemmeni attendu, il est rHniitë; écrire devient une faligne. On

rougit en pensée des folies que l'on a ~ au papier; on voudrait pouvoir

retirer ses lettres et les jeter au feu. Qu'esliUurvenu? tsl-ce un nouvel allachemi-nl

qui commence oa un vieil attachement qui finit? n'im|K)rte : c'est l'amour qui

meurt avant l'objet aimé. On est obligé de reconnaître (]ue les seoUments de

l'homme sont exposés à l'efTet d'un travail caché; fièvre du temps qai produit la

lassitude, dissipe l'illusion, mine nus passions, fane nos amours et change nos

cœurs, comme elle change nos cheveux et nos années. Cependant il est une exception

à celte infirmité des choses humaines ; il arrive quelquefois que dans une ûme forte

un amour dure assez pour se transformer en amitié passionnée, pour devenir un de-

voir, pour prendre les qualités de la vertu; alors il perd sa défaillance de nature,

et vit de ses principes immortels. »

Que dites-vous maintenanl? Se plaindra-t-on encore de la digression et de l'oubli

du lieu? Il n'y avait à la Trappe, dans le cabinet de l'abbé, que quelques eslamiH's

de dévotion sur des murailles blanches : celle page-ci est décidément trop belle,

je la détache et je l'emporte avec moi.

SAvrrE-BEUVE.



NOTE

SUR

L'ÉTAT DES FORCES NAVALES

DE LA FRANCE.

On s'entretient, depuis quelques jours, dans le monde politique, d'une Note de

haute importance, surtout dans la situation actuelle, tant par la source élevée

d'où émane cet écrit que par la fermeté et le talent avec lesquels s'y trouve traitée

une des grandes questions de notre politique extérieure. Nous avons été assez heu-

reux pour avoir communication de cette Note, et nous voulions d'abord nous bor-

ner au rôle d'appréciateurs, en donnant seulement quelques extraits; mais, après

avoir lu, nous avons été surtout frappés d'une chose : c'est l'intérêt qu'avait le

pays à connaître la situation de sa marine et les moyens de la mettre sur un pied

plus respectable. Or, rien mieux que cet écrit, si net, si lumineux, ne pouvait,

selon nous, indiquer le but que tout homme politique doit se proposer en cette

matière. Nous avons donc cru devoir faire violence à nos scrupules, en renonçant

à notre premier projet, pour citer l'écrit tout entier. Peut-être commettons-nous

une sorte d'indiscrétion; mais le noble auteur de la Sote voudra bien nous par-

donner en faveur des motifs patriotiques qui nous animent. 11 est bon d'ailleurs

que la France sache, et c'en est là un nouvel exemple, que dans les régions les

plus hautes il est de jeunes cœurs qui battent pour elle. N'est-ce pas aussi un
devoir de porter à son appréciation les travaux qui attestent sur (juels dévoue-

ments intelligents et courageux elle pourrait compter un jour pour sa défense et

pour sa gloire'/

Le but de la présente note est d'appeler sur notre marine l'attention des esprits

sérieux et réfléchis.
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Le pays, à qui l'instiuct de ses vrais intérêts ne manque Jamais, le pays veut une

marine; il la veut forte cl puissante. Cette volonté se révèle par des faits incontes-

tables.

Seulement on ne sait pas bien quels sont les éléments essentiels, les véritables

conditions de cette force dont on sent le besoin; on ne s'enquiert pas assez de ce

qui se passe; on n'étudie pas assez la manière dont les fonds volés |>ar les cham-

bres sont employés. Un vil toujours sur le vieux préjugé, qu'il faut i^lre marin,

c'est-à-dire posséder des connaissances théoriques et pratiques toutes spéciales,

pour être apte à connaître les affaires de la marine. Et ce préjugé, entretenu par

diverses circonstinces, a empiVhé jusqu'ici beaucoup de bons esprits de se livrer

il l'élude de l'élat n^il de notre puissance navale.

L'auteur de cette note voudrait, par quelques faits de la plus claire évidence,

par quelques calculs très-simples, et enfin par des raisonnements à la portée de

tout le monde, dissiper les ténèbres dont la question a été enveloppée comme à

plaisir; et s'il parvenait à la rendre aussi accessible et familière à chacun de ccui

qui peuvent être appelés à en décider, il croirait avoir rendu un service véritable

à l'arme à laquelle il appartient.

Je crois pouvoir établir, sans crainte d'être contredit, que la popularité dont

jouit la marine en France, que le désir ardent et si souvent manifesté d'.ivoir une

marine forte et puissante, prennent leur source dans un sentiment qui |>eut se

traduire ainsi :

M Sur mer, comme sur terre, nous voulons être respectés. Lb, comme ailleurs,

nous voulons être en état de protéjçer nos intérêts, de maintenir notre indépendance,

de défendre notre honneur, de quelque part que viennent les attaques qui pourraient

les menacer. »

Kl avant d'aller plus loin, je veux qu'il soit bien entendu que je ne prétends pas

faire de politique dans celte note consacrée uniquement aux affaires de la marine.

Si je parle de l'.Xnglelerre, comme de toute autre puissance, ce ne sera pas par un

étroit esprit d'animosité ou même de rivalité nationale, mais bien pour faire voir,

d'après ce qui se passe chez les peuples élran^ers. ce que nous devons rechercher,

ce que nous devons éviter. Si je parle de guerre, ce n'est pas que je veuille voir

mon pays échanger les bienfaits de la paix contre de ruin»'ux hasards : non. Je

crois seulement que, pour que la paix soit digne et durable, il faut qu'elle s'ap-

puie sur une force toujours capable de se faire respecter.

Prenant donc le cas tie guerre pour base de mes raisonnements, je chercherai

un exemple qui «'"claircisse ma pensée, et je supposerai la France obligée de se

défendre contre la plus forte des puissances maritimes : c'est nommer l'Angleterre.

Cela posé, et procédant d'une façon tout abstraite et par voie d'hypothèse, j'entre

dans mon sujet.

l'n fait d'une portée immense, qui s'accomplit depuis quelques anni'-es, nous a

donné le» moyens de relever notre puissance navale déchue, de la faire reparaître

tous une forme nouvelle, admirablement appropriée 2k nos ressources et it notre

génie national.

Ce fait, c'est l'établissement et le progrès de la navigation par la vapeur.

Notre marine ne pouvait être qu'une création factice alors que l'empire de la

mer appartenait à celui qui mettait sur l'eau le plus de matelots. Notre navigation

marchande ruinée ne nous fournissait plus assez de marins. On aurait lutté cner-
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giqueraent pour venger des affronts, pour effacer de tristes souvenirs ; mais, quand

même des succès passagers fussent venus attester le courage de nos marins, le

nombre aurait fini par étouffer nos efforts. La marine à vapeur a changé la face

des choses; ce sont maintenant nos ressources militaires qui viennent prendre la

place de notre personnel naval appauvri. Nous aurons toujours assez d'oCBciers

et de matelots pour remplir le rôle laissé au marin sur un bateau à vapeur. La

machine suppléera à des centaines de bras, et je n'ai pas besoin de dire que l'ar-

gent ne nous manquera jamais pour construire des machines, pas plus que les sol-

dats ne nous manqueront quand il s'agira de soutenir l'honneur du pays.

Avec la marine à vapeur, la guerre d'agression la plus audacieuse est permise

sur mer. Nous sommes sûrs de nos mouvements, libres de nos actions. Le temps,

le vent, les marées, ne nous inquiéteront plus. Nous calculons à jour et heure

fixes.

En cas de guerre continentale, les diversions les plus inattendues sont possibles.

On transportera en quelques heures des armées de France en Italie, en Hollande,

en Prusse. Ce qui a été fait une fois à Ancône, avec une rapidité que les vents ont

secondée, pourra se faire tous les jours sans eux, et presque contre eux, avec une

rapidité plus grande encore.

Comme je le disais tout à l'heure, ces ressources nouvelles nous conviennent à

merveille, et la forme de la guerre ainsi modiOée ne laisse plus les chances telles

qu'elles étaient, il y a trente ans, entre la France et les ennemis qu'elle peut ren-

contrer. Aussi est-il curieux de voir à quel point les progrès de la vapeur et son

emploi probable excitent l'attention de nos voisins.

Le duc de Wellington, dans son témoignage devant le comité des naufrages

institué par la chambre des communes, dit, à propos des côtes d'Angleterre oppo-

sées aux côtes de France :

o En cas de guerre, je considérerais que le manque de protection et de refuge

qui existe maintenant, laisserait le commerce de celte partie de la côte, et la côte

elle-même, dans une situation très-précaire. »

Dans la séance de la chambre des communes du 29 février 18-44, une motion

a été faite sur les ports de refuge à établir sur la côte d'Angleterre, et il est dit

dans cette motion :

« Que c'était le devoir du gouvernement de Sa Majesté de pourvoir aux moyens

de sécurité, non-seulement du commerce anglais, mais aussi des côtes de la Grande-

Bretagne. On était tout à fait d'avis que si, à l'époque du camp de Boulogne, les

bateaux à vapeur eussent été en usage, Napoléon aurait eu facilement les moyens

de débarquer quinze à vingt mille hommes sur la côte. On ajoutait qu'on ne vou-

lait pas dire qu'un semblable débarquement eût eu beaucoup de succès, mais l'effet

qu'il eût produit aurait été de dclruire celle confnnce que tious inspire mainlciaint

noire position insulaire. » On terminait en adjurant la législature de prendre en

considération les grands changements opérés depuis quelques années dans la na-

vigation h vapeur, et l'usage qui pourrait en être fait dans le cas d'une nouvelle

guerre.

L'avertissement est bon pour la Grande-Bretagne; il l'est aussi pour tous ceux

il qui elle apprend que sa force réside dans celte confiance que lui inspire sa

position insulaire.

Malheureusement, nous n'en profilons pas.

V-&i cris d'alarme jetés au sein du parlement anglais devraient avoir dans nos
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clumbrei et par toute la Prince un retenitMeaiMit salutaire; BOtre ligne de

daile DO(u devrait i^tr» tracée de la main de nos toisins mèmm. Mais il a'ea mI
pas ainsi : nous nous croisons les bras. l'Angleterre agit; nous discutons des Uiéo>

ries, elle povrsuif des applications. Elle se crée avec actirit^ une force à rapeur

rr.!
' it le nombre de ses Tuasenu à Toiln, dont elle a recoana l'im-

pui .... .. .... jui eussions dô la préoMer dans eeOer^rme, ou qui da moins

dtfvriont l'y ?iiiTr»<awc ardeur, c'est à peine, sur le chiffre de nos nsTires à Tapeur,

si I il qui soient capabi utenir la comparaison avec œex de

b uiJiiiio briUiiiiii|ue.

Il est triste de le dire, mais on s'est endormi et l'on a endormi le pajs atec

des parolt>s flatteus*^ et des chiffres erronés ; on s'est persuadé, et l'on a révssl à

lui persuader «fu'il possédait une marine à rapeur forte et respectable. Erreur

déplorable, source d'une confiance plus déplorable encore.

Je ne suis pas de reui qui, dans l'illusion de l'amonr-propre national, nous

eroleat en état de lutter sur mer d'é^ai à éfiaux contre la puissanee britannique;

mais je ne voudrais pas son plus entendre dire qu'en aucun cas nous ne paissions

lai rëaisler.

Ma pensée bien arrôtée est qu'il nous est possible d<^ ^r>ntrnir h çncrrc contre

qnekrne patManee que ce soit, fOt-ee l'Angleterre, et <|ii>'. iri.ililiv'.aui une sorte

d'étante par l'emploi jiidicieei de aos ressoarees, nous pouvons, sinon remporter

d'éclatants succès, au moins marcher sArement vers notre bat, qni •'

maintenir à la France le rang qui lui appartient.

Nos succès ne seront point éclatants, parce que nous nons garéervi

•-ompromettre toutes nos reasonrees k la fois dans des n-ncontrea décisives.

Mais nous ferons la gnerre sAremenL, parce qae nous nous atta<(nerOM k dent

cboaes également Toinèrables, la confiance du peaple anglais ëans sn position

inealaire, et son conMierce nMritIme.

Ijui peut douter ({u'avec une marine k vapear forlaaMatofganiséannnsn^ajroM

les moyens d'infliger aut cAtes ennemies des pertss et des sonftanoes inconnoes

k une nation qvi o'a Jamais ressenti tout ce qne la gnerre entmine de misèm?
Kt à la suite de ces souffrances lui Tiendrait le mal, égalemsnt noufann ponr elle,

de la confiance perdue. I^s richess4*s accumulées sur ses cAtes et dans SCS |>orlft

auraient ctsst^ d'^lrt* en sflrelé.

Kt cela pendant que, par des cn^siéres bien entendues dont je ddwslopperal

plus tard le plan, nous agirions enicaceinent contre son commerce répandu snr

tonte la sarf^ce des mers.

La lutte ne serait donc plus si inégale !

Je continue de raisonner dans l'hypothèse de la gnetta. Wotin nrtna à vapeur

anr ' ''iT ibéétres d'action bien distincu : la llancbed*abord,aè nos |»oris

pr>' ;trr nne fbrce considf>rabli\ qui, sortant à la kvaar es la nuit,

braverait i > les plus nombreuses et les plus iiirriss. Rian a'eaplcbe-

rait cette forre de m> réunir avant le Jour sur tel point con\-<>nu desoAtes brilan-

niqnes, et h elle agirait ini|>unéraent. Il n°.) f.)llii <)iie quelques benrss k sir

8léney .Smith pour n«>u« faire ii Toulon un mal irréparable.

Dans la Médilernnee. nous réfcoerioas m maîtres ; nous assurerions notre con-

quête d'Alger, ce vaste champ ouvert i notre commerce et à notre civilisation.

Et pui<> la llé<liierranee est trop loin do l'AngtoUtTO : ce ne sont pas les arsenaax

éê Malto et da Gibraltar qui pontronl cairsieair na lolto 1 tspenr, si MteMa et
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si coûteuse à approvisionner, et toujours en crainte de se voir réduite à l'inaclioa

par le défaut de combustible. Libre donc à la France d'agir victorieusement sur

ce théâtre; tous ses projets, elle pourra les accomplir avec des navires à vapeur,

sans s'inquiéter des escadres à voiles, dont toute la surveillance sera trompée,

dont toute la vitesse sera devancée.

A la marine à vapeur encore, et à elle seule, est réservé le rôle d'éclairer nos

côtes et de signaler l'approche des ennemis, de couvrir notre cabotage et de s'op-

poser de vive force, quand faire se pourra, aux débarquements, aux bombardements

et à toutes les agressions de l'ennemi, car il va sans dire que la marine à vapeur

ne saurait nous donner d'avantages qui ne puissent être retournés contre nous.

'La moitié de nos frontières est frontière maritime. Jadis cette vaste étendue de

côtes pouvait être défendue par notre armée de terre : presque partout inacces-

sible, ou au moins d'une approche dangereuse aux navires à voiles, les débarque-

ments y étaient peu à craindre, et les points importants, les grands ports et les

lieux où la nature n'avait rien fait pour la défense, l'art s'en était emparé et les

avait mis hors de toute atteinte. Aujourd'hui tout est changé : avec des navires à

vapeur, nos côtes peuvent être abordées sur toute leur vaste étendue; de Dunkerque

à Bayonne, l'Angleterre peut contre nous tout ce que nous pouvons contre elle.

En quelques heures, une armée embarquée sur une flotte à vapeur à Portsmouih

ou dans la Tamise se présentera sur un des points de notre littoral, pénétrera dans

nos rivières, opérera un débarquement ou détruira avec la bombe nos villes, nos

arsenaux et nos richesses commerciales. La rapidité de ses mouvements assurera

son succès. L'armée française, ses forts et ses canons ne pourront être partout à la

fois, et l'on saura en même temps l'apparition de l'ennemi, l'accomplissement de

ses projets et son départ. A l'heure qu'il est, si une déclaration de guerre survenait,

nous apprendrions dès le lendemain peut-être la destruction de Dunkerque, de

Boulogne, du Havre, etc., que rien ne peut défendre contre un bombardement. Nous

aurions la douleur de voir le drapeau anglais flotter dans la rade de Brest, notre

grand arsenal, jusqu'à présent protégé par les diflicultés de navigation multipliées

à ses alentours, diflicultés que l'emploi des bateaux à vapeur ferait disparaître.

Ainsi, à l'aide de la marine à vapeur, l'Angleterre est en état de menacer toutes

nos côtes sur l'Océan, et de régner même sur la Méditerranée en nous coupant

avec Alger toutes nos communications; elle peut, en outre, bloquer étroitement

et eflicaceraent tous nos ports, et cela dès aujourd'hui, si bon lui semble. Et pour

lui résister, il n'y a pour nous qu'une seule ressource, qu'un seul moyen, celui

dont elle userait contre nous, une marine à vapeur.

Kh bien, il faut le redire, c'est là le côté douloureux de la question ; malgré

toutes les illusions dont nous aimons à nous satisfaire, malgré tous les faits avancés,

tous les chiUrcs alignés, nous n'avons qu'une force impuissante, une force dont

l'existence purement nominale est toute sur le papier. Sur quoi se fonde-t-on, en

efl^t't, pour rassurer la France et lui prouver que sa marine est dans un état res-

pectable? Sur une escadre à voiles parfaitement armée, j'en convions, et certes

ce n'est pas moi qui lui dénierai ses mérites et sa gloire; mais s'il est vrai que, par

le simple progrès des choses, ce qui était le principal, ce qui était tout il y a vingt

ans encore, n'est plus aujourd'hui qu'un accessoire dans la force navale, cette

belle escadre serait bien |>rès de n'être qu'une dépense inutile. Examinons un peu

des faits qui se sont passés sous nos yeux, c'est de l'histoire contemporaine que

chacun peut apprécier avec ses souvenirs.
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Depals qae les progrès de la DaTigatioo ont fait abandonner les galèrM (ceci

esltMCi ancien I, chaque état a eu des escadres, ou réunions de vaisseaux i voiles,

eOMBie expression de sa force navale. Li-s flottes frauvaises et anglaises se sont,

peadanl un siècle et demi, disputé l'empire de la mer, et, après des luttes longues

et sanglantes, le pavillon britannique s'est promené d'un bout i l'autre du globe

en vainqueur et en maître. On a pu croire la marine franraise anéantie.

Klle ne l'était pas p<jurtanl, et, la paix ramenant avec elle la tranquillité, la

confiance et le commerce, notre navigation marchande a pu emplover et former

assez de matelots pour qu'en IKiO on ail vu une escadre de vingt vaisseaux faire

flotter avec honneur le pavillon français dans la Metiiterranée.

Bien des esprits ont été éblouis de ce brillant re>ultat; ils ont vu avec douleur

cette belle flotte condamnet: a I inaction alors que le sentiment national était en

eus si vivement blesjé. Noos avioiu à ce moment sur l'escadre britannique la su-

l'<
riurité de l'organisatioa et du nombre. Nos matelots, commandes par un chef

hal)il«î et actif, étaient bien exercés, et tout leur pr •• • !-. victoire. Je n'invoque

pas la mes souvenirs, mais ceux d'un des plus I ' rs de la marine an-

glaise.

Admettons que la querelle se fût en^a^'iV> alors; admettons que le Dieu des ba-

tailles eût été favorable à la France : on eût poussé des cris de joie par tout le

rojaunie; on n'eût pas songé que le triomphe devait être de courte durée. Il faut

bien le dire, dans une rencontre entre deux escadres française et anglaise, le succès

sera toujours vivement disputé; il appartiendra au plus habile, au plus pi>rsvve-

rant. mais il aura été payé bien cher, et de part et d'autre les perles auront été

énormes, plusieurs des vaisseaux détruits ou hors de combat. Il s'ensuit que chacun

rentrera dans ses ports avin: une escadre délabrée, veuve de ses meilleurs oQîciers

et de ses nieillenrs matelots.

Mais je veux supjKiser [île : j'accorde que vingt vaisj^eaux et

qnin?" "-'>'• matelots ani^iu.- ,-..».. ,.w.,'>enl jamais être ramenés dans Toulon

par I. Jiire triomphante. I.a victoire en sera-t-4-lle plus décisive? Aurons-

nous vaincu un ennemi qui se laisse abattre du premier coup, i qui \n ress«)urce$

manquent pour rt*part>r une défaite, et qui, pour laver un outragi .

k mesun*r S'- t ''• t»^? Pour qui connaît le peuple anijlais, il «-i . .••.> •; -j.. . ii

de pareilles . :jnres, on le verra animé d'un immense désir de vonp-r un

échec Inconnu dans ses annales, un échec qui touche k son exi^ <)n

verra toutes les ressources navales de cet immens«> empire, son iioiubn-u& |K*r-

sonnel. ses richess4<i materielU*s. s'unir pour effacer la tache imprimée à Ihonueur

de la marine britannique. Au t>out d'un mois, une, deux, trois escadres aussi puis-

umroent organiso-s i|ue celle que nous leur aurons enlevée seront devant nos porU.

Qu'aurons-nous i) leur opposet"? Rien que des débris. Et c'est ici le lieu di

le voile sou» lequel *« dérobe k nos veux le socn-t de notre faibles->«v !•

tout haut, une vutoire. comme celle qui nous semblait prtimise en isi".) ni . i.

pour la marine française le commencement d'une nouvelle ruine Nous élion~ i

bout de nos ressources : notre matériel n'était pas asset ricbe pour réparer du jour

la leadcatla Ir > ' ' isseaux auraient «nufferl, et noire perMDOcl

eOl oirrt le spoi.'.
, ime plus désolante encore. On ne Mit pas

•Met tout ce qa'il en avait coûte d'e(T<>rts pour armer alors ces vingt vatMeeex

qui donnaient i la France tant de conHance et d'orgueil ; on ne sait pas asset que

le» cadres épvlaéa de l'inKripiioD n avaient plus d« aaldoU à fearoir. El ce qu'il
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faut ajouter, c'est qu'au premier bruit de guerre, la pépinière si appauvrie de

notre marine marcliande se fût réduite à rien : le peu de bras qui pouvaient lui

rester se fussent donnés tout aussitôt à la productive spéculation des armements

en course.

Plusieurs fois dans le cours de son histoire, la France, alors qu'on la croyait

sans soldats, a bien pu en faire sortir des milliers de son sein, comme par enchan-

tement: mais il n'en va pas ainsi à l'égard des flottes : le matelot ne s'improvise

* pas; c'est un ouvrier d'art qui, s'il n'est façonné, dès son enfance, au métier de

la mer, conserve toujours une inévitable infériorité. Depuis le temps où nous cher-

chons à faire des matelots, nous sommes parvenus, il faut le reconnaître, à avoir

des gens qui n'ont pas le mal de mer ; mais le nom de matelot ne se gagne pas à si

bon marché.

Voilà donc les débris de notre escadre victorieuse ou bloqués ou assaillis par

des forces nombreuses qui à la puissance de leur organisation joignent l'ardent

désir de venger une défaite. Le fruit du succès et du sang versé est perdu. Il n'est

plus permis d'appeler du nom de victoire une supériorité d'un moment, qui n'a

laissé après elle que la certitude de prochains revers, et cela, parce que, sans pré-

voyance du lendemain, nous aurons compromis toutes nos ressources à la fois.

Non, il ne faut pas accoutumer le pays à jouer en temps de paix avec des es-

cadres, et à se complaire dans la fausse idée qu'elles lui donnent de sa puissance.

N'oublions jamais l'eifet que produisit le rappel de la flotte en 18i0 : c'était pour-

tant ce qu'il fallait faire alors, et ce qu'il faudrait faire encore à la première me-

nace d'une guerre.

Il est donc clair que le rôle des vaisseaux ne peut plus être désormais de former

le corps même de notre puissance navale; l'emploi des navires à vapeur les réduit

forcément à la destination subalterne de l'artillerie de siège dans une armée de

terre. On les emmènera à la suite des escadres à vapeur, alors que l'expédition

aura un but déterminé, alors qu'on aura à agir contre un fort, une ville marilime,

qu'il faudra foudroyer avec une grande masse de canons réunis sur un même point.

Hors de là, on ne leur demandera point des services qu'ils ne peuvent, qu'ils ne

doivent plus rendre, et l'on se gardera de persévérer, par un respect exagéré pour

d'anciennes traditions, dans une voie dangereuse, au bout de laquelle il pourrait

y avoir quelque jour un compte bien sérieux à rendre à la France désabusée.

Je n'hésiterais pas, pour mon compte, à entrer dès aujourd'hui dans la route

contraire, et je me poserais nettement la question de savoir si maintenir huit vais-

seaux armés et huit en commission, pour n'en retirer d'autre avantage que celui

de frapper de loin les yeux des observateurs superGciels, ce n'est pas beaucoup trop.

On me répondra peut-être que ces vaisseaux sont l'école des oflicicrs, de la dis-

cipline.

iMais toute réunion de navires, qu'ils soient à voiles ou à vapeur, atteindra le

même but. Il n'est pas nécessaire d'avoir pour cela des vaisseaux, de toutes les

machines flottantes les plus coûteuses, des vaisseaux que, la guerre venant, il fau-

drait désarmer.

Ne vaut-il pas mieux employer les loisirs de la paix à préparer et à aiguiser

une lame qui porterait des coups assurés en temps de guerre'? Je ne crains pas

de l'atlirmcr, de la formation d'une escadre à vapeur sortiraient plus d'idées

nouvelles et de véritables progrès qu'il n'y eu a eu depuis les leçons du la der-

nière guerre.
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Kiiliii, cl tout e<t là, portons nos n-ganls au ilrlà du dclroii, et voyons ce que

fait rAnt;k'U>rn.' ; %u)uns la décision avec laquelle co pjys si sagacc, si éclairé sur

•es ioier^U, * su rvnoncer aux vieux inblrumenU de sa puissance, vl se saisir d'une

arme nouvelle (!).

Assurément, «i quelque part ott devait tenir au maintien de* esodret à voiles,

c'était dans le« conseils de 1 amirauté britannique : on en a Ur4 aMez de profit et

de |< luire.

Mais 00 a luivi la marche du temps, on a écouté les conseils de rex|>érience, et

l'on a compris que les vaisseaux devenaient inutiles alors qu'une nouvelle force

navale, capable do tout fitlre eu dépit d'eux, était entrée dans le monde.

Aussi, regardons-le, k notre escadre, cloui'e depuis lon(;len)ps par la Torce dos

choses dans la Méditerranée, qu'oppose le gouvernement anglais? Trois vais-

ac«tx (i); mais en revanciie il a onie bateaux ii va|>our, dont neuf de grande

dimension, et avec celte forrc il en a asseï pour faire régner son pavillon et

trioniplii-r sa politique. Notre budget, je le sais, nous donne un effectif de ({ua-

ranie-trois navires à vapeur : c'est quelque chose : mais on sait en Angleterre à

quoi s'en tenir sur la valeur sérieuse de ces navires, et voici quel total on met en

regard du nfltre.

Kn tout, la Grande-Bretagne compte aujourd'hui cent vingt-cinq navires il va-

(HMir de guerre. Sur ce nombre, soixantc-dix-sopt sont armés, et il liut y ajouter

deux cents bateaux de marche sui>érieurv, aptes ^ porter du gros canon et des

Inrapet, qoe la navigation marelnBde fournirait i letat le jour où cela senil né-

cessaire.

C« n'est pas tout; |>our se faire une idée de la force réelle de cette flotte ii va-

peur, il f^ut avoir vu de prés tout ce que son armement a de redoutable, il faut

avoir vu le soin et l'habile prévoyancv a\iT lesquels tout y a été étudié. Les

$teamfr$ de guerre anglais n'ont pas été construits et garantis bons pour tous les

services imiislinotemenl. Dans leur construction, on n'a eu qu'une idée, un but :

la guerre. Ils rvunisst'nl, avec une entente roerveilleu.se des choses de la mer,

grande vltcMe* poiasanle artillerie, et fUM eapliotamt pour des troupes pas-

Oai. cet armeaeat est formidable; oui, c« soin exclusif que met l'Angleterre à

accroître et à perfectionner celte branche de son service marilime est an averlis-

aeownt que nous ne devons pas négliger, sons peine de voir un jour en péril toni

er qu'il y a de plus cher à un inniple, l'intégrité de notre territoire, et notn' hon-

neur national.

Or, Je Iv répète, il y a pour nous un moyen bien simple d'écarter ce péril et de

rendre le« chances do la lulte moins inégales, si jamais elles venaient 2i se pre-

s< iili r . I isi de nous arnnr eoniine un .s'.iriiie eontre nous, ersi de donner à notre

marine S vB|M'ur, qui languit enroro dans i'inceriitude des rvpi'riences, une puis-

Mnte impulsion et un largo développement. Avec les ressource!) que cette marine

(I) Voir MMie A e( Ublcau n* 4.

(f) Le gouvememanl anglais rétluit cet' nmf le nombre de *r» v.ii»-

•eain armés. Trui» du premier ranp \ ..
I
|.>)c« « omfnr ni«.*r.itii île

garde dans leurs ports ; SbfTmefli, 1 i ,\h. ri\ niulh; trui» .l.m* l.i Mnliirrraneo. un

dan* l'Orédn Parlfiqiw», nn en Chine, un aux Aniiil' « f-i Amérique du Nord. Sept de ces

neuf vaikicaux sont dcslmcs i porter des pavillons J v*Ujv»cx»-gcncraux.
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ainsi perfectionnée nous fournira pour l'altaque et pour la défense, la France pourra

légitimement se reposer dans le sentiment de sa force. Mais, il faut bien que je le

dise, en cela comme en toute chose, pour faire le bien, il est nécessaire de s'en

occuper, et de s'en occuper sérieusement.

Noire marine à vapeur date de 1829; l'expédition d'Alger fut le théâtre de

ses premiers essais. On fut frappé alors des avantages qu'il était possible d'en re-

tirer, et l'on s'empressa de jeter dans le même moule un assez grand nombre de

navires semblables à ceux qui avaient servi dans celte expédition. Cependant telle

était l'importance tous les jours croissante du service d'Alger, que ces navires à

peine construits devaient aussitôt s'y approprier, et que sans cesse requis d'ur-

gence, et souvent même forcés de marcher sans que leurs réparations fussent ter-

minées, ils ne pouvaient fournir la matière d'aucun essai fructueux, d'aucune

amélioration. Ce qui leur manquait surtout, c'était d'être employés dans les sta-

tions où ils auraient pu être mis en comparaison avec les navires étrangers. Cet

inconvénient, joint aux préventions exclusivement régnantes en faveur de la marine

à voiles, Ot que de 1850 à 1840 les progrès de notre flotte à vapeur furent nuls.

Cependant la science avait marché. La marine royale d'Angleterre, ayant le loisir

d'expérimenter, et de plus, ayant sous les yeux une marine à vapeur marchande où

le nombre et la concurrence amenaient des progrès de tous les jours, avait mis en

mer des navires magnifiques.

Les hommes qui gouvernaient nos affaires en 18-40 furent frappés de ces progrès,

et en sentirent la portée : une tentative énergique fut faite pour donner à la France

une véritable marine à vapeur, par la création de nos paquebots transatlantiques.

Malheureusement cette tentative a été la seule : malgré les efforts si louables et

si persévérants du département des finances pour tracer une voie d'amélioration à

la marine à vapeur par l'exemple de ses paquebots, on s'est obstiné à la laisser

végéter, et aujourd'hui elle ne suffit plus aux besoins de la paix, loin d'offrir les

ressources qu'elle devrait fournir pour la guerre.

Et l'on ne saurait accuser les chambres de cette triste insuffisance. Chaque fois

que des fonds ont été demandés pour doter la France d'une marine à vapeur, ils

ont été votés avec un patriotique empressement. L'argent ne s'est jamais fait

attendre; mais on espérait qu'il y aurait un résultat qui répondrait à tant de dé-

penses, à tant de sacrifices. Ce résultat apparait maintenant à tous les yeux. Par

un excès de prévoyance trop commun chez nous, l'administration a cru devoir,

avant tout, créer des moyens de réparation pour la nouvelle marine. Dans tous

nos ports s'élèvent aujourd'hui de niagnifi(|ues alt-liers enfermés dans des monu-

ments grandioses. Ces ateliers sont dt'Stiné.s à réparer U's avaries et à pourvoir

aux be.soins de la marine à vapeur, et celte marine ne fait que de naître.

Cependant, comme on ne peut pas laisser ces vastes ateliers sans emploi et leurs

ouvriers sans ouvrage; comme, du reste, par la force des choses, tout ce que nous

avons de navires à vapeur est employé à Toulon, et (jue là seulement il y a des

navires à réparer, qu'a-t-on fait des ateliers conKtruils dans les ports de l'Océan?

On les a employés ù fabriquer des machines, au lieu d'eu donner la construction,

comme un encourai^emcnt, à l'industrie particulière.

Nous avions déjà Indret, et ses coftleux produits. Fallait-il ajouter encore à ce

luxe de constructions '.' Fallait-il employer l'argent destiné à laccrDissenient et à

l'amélioration de la flotte, pour élever des monuments dont l'utilité pruscute est

loin d'être démontrée?
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Nous avons toujours été portés à augmenter sans mesure les immeubles de la

tourinc, au dtlrimcnt do ce qu'il y a dans l'arme d'eflicacc et d'abaissant. Il serait

bon d'essayer du système contraire, et j'ai la conviction que l'on trouverait aisé-

ment les moyens d'armer une véritable flotte à vapeur et d'encourager une industrie

atile, en demandant au commerce de belles et bonnes machines, comme il sait

les faire.

Si je traçais ici le tableau réel de notre marine à Tapeur, si je disais que sur ce

cliiiïre de (|uarantetrois navires b flot que comporte le budget, il n'y en a pas six

qui puissent soutenir la comparaison avec les navires anglais, on ne me croirait

pas, et je n'aurais pourtant avancé que la stricte vérité. I^ plus grand nombre de

nos bàtimenU; appartient ii cette classe de navires bons en IK.'^O, où ils furent

cré«*s, mais aujourd'hui, ii coup sur. fort en arrit-re de tout progrès. Ces navires,"

assujettis dans la Méditerranée à une navigation sans repos, sont presque tous

arrivés à une vieillesse prématurée. Comme je l'indiquais tout il l'heure, ils ne

sufllsent plus au service d'.\!ger et aux missions politiques qu'il faut bien leur

confier, ii défaut de bâtiments meilleurs. Le> oflicirrs qui les conduisent rougis-

sent de se voir faibles et impuissants, je ne dirai pas seulement i côté des Anglais,

mais des Russes, des Américains, des Hollandais, di>s Napolitains, qui ont mieui

que nous.

Un m'accuserait d'atténuer comme ii plaisir nos ressources de guerre, si je n'y

faisais pas entrer nos paquebots transatlantiques et ceux de l'administration des

postes. Sans doute il y a quelque utilité à attendre de ces navires ; mais d'abord

ils n'appartiennent pas à la marine, qui n'a rien à leur demander en temps de

paix, et l'on s'est lrom|M', en outre, (|uand on a cru pouvoir dans leur construc-

tion et leurs aménagements les approprier it la fois à leur service et à celui de la

guerre (1).

On fait contre l'emploi général d'une marine à vapeur l'objittion de la dépense.

Ma première réponse sera qu'en fait de précautions à prt*ndre |>our la garde de

on honneur et la defensi- de son territoire, la Krance a souvent prouve qu'elle ne

calculait pas ses sacrifices. Mais j'accepte l'objection, et j'accorde que les machines

cl les chaudières coftient fort cher ; j'ajoute seulement que rien n'obligerait it faire

en une seule année toute la dépense, et (jue. dans l'intérêt même d'une fabrication

aussi étendue, il y aurait avantage it en repartir la charge sur plusieurs budgets

consécutifs. Il faut considérer ensuite que k-s machines bien entretiennes durent

fort longtemps, de 30 à Sîi ans, et que, si les chaudières s'u.sent beaucoup plus

vite, tl est possible de les rendre moins coûteuses, en substituant dans leur con-

.strnction le cuivre à la tôjo : non que ce premier métal ne soit plus cher que

l'autre; mais il dure davantage, et, après l'appareil use, conserve encore sa valeur.

J'ai essayé d'établir des calculs sur les frais de création et d'entretien du maté-

riel d»*» na\ires à vapeur comparés uu\ frais qu'entraîne le matériel de» navir«*s i

voiles; malheureusement je n'ai pu donnera ces calculs toute la rigueur désirable,

n'ayant eu d'autre base à leur fournir que des hypothèses : le» publications offi-

cielles n'offrent que des donni>es incertaines k cet égard. M. le baron Tupinier,

dans un ouvr.ige plein d'intiTèl (2), s'est livn-, dans le même but que moi, il des

calculs qui no sont (|ue de .savantes probabilités, et qui, comme les miens, sont

(I) Voir annexe A.

(i) Con$idirmtioM ««r la Âlarm « mn hndgtt
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exposés à pécher par la base, puisqu'ils ne reposent que sur des suppositions.

Dans cette fâcheuse impuissance de donner des résultats d'une exactitude ma-
thématique, j'ai laissé de côté les dépenses du matériel des navires à vapeur, me
bornant à faire observer que les navires à voiles ont aussi un matériel qui s'use

vite et en tout temps, tandis que celui des bâtiments à vapeur ne s'use que lorsque

la machine marche et rend des services.

Puis j'ai pris la solde et l'habillement des équipages, la consommation du
charbon, seules données appréciables, et de ces données j'ai tiré cette conclusion,

qu'un vaisseau de deuxième rang entraîne une dépense équivalente à celle de qua-

tre navires de 220 chevaux;

Qu'ensuite notre escadre actuelle de Toulon coûte ce que coûterait une esca-

dre de

J> frégates à vapeur de 4o0 chevaux,

22 corvettes à vapeur de 220 chevaux,

11 bateaux à vapeur de 160 chevaux.

58 navires pouvant porter 20,000 hommes de troupes.

Je demande maintenant que l'on compare les services que pourraient rendre,

d'une part, 8 vaisseaux, 1 frégate et 2 bâtiments à vapeur, lents et incertains dans

leurs mouvements, absorbant un effectif de 7,767 matelots; de l'autre, 38 navires

à vapeur montés par i,y29 matelots et pouvant porter tout un corps d'armée de

20,000 hommes. Vienne la guerre, et il faudra désarmer la première de ces esca-

dres, tandis que la seconde est bonne eu tout temps (1).

J'aurais pu étendre bien davantage ces considérations relatives à la marine à

vapeur, mais je me borne à de simples aperçus, laissant à d'autres le soin de

presser mes conclusions et d'en faire sortir tout ce riu'elles renferment. Je crois

toutefois avoir démontré d'une manière suffisante qu'une flotte à vapeur est seule

bonne aujourd'hui pour la guerre offensive et défensive, seule bonne pour proté-

ger nos côtes ou agir contre celles de l'ennemi, et seconder efficacement les opéra-

lions de nos armées de terre. Il me reste maintenant à parler d'un autre moyen
d'action que nous aurions à employer, au cas d'une guerre à soutenir contre l'An-

gleterre.

Sans avoir pris part aux longues luttes de la marine française contre la marine

britannique dans les temps de la révolution et de l'empire, on peut en avoir étudié

l'histoire et en avoir recueilli l'expérience. C'est un fait bien reconnu aujourd'hui

que, si, pendant ces vingt années, la guerre d'escadre contre escadre nous a pres-

que toujours été funeste, presque toujours aussi les croi.<;ières de nos corsaires

ont été heureuses. Vers la fin de l'empire, des divisions de frégates, sorties de nos

ports avec mission d'écunier la mer sans se compromettre inutilement contre un

ennemi supérieur en nombre, ont infligé au commerce anglais des pertes considé-

rables. Or, toucher à ce commerce, c'est toucher au principe vital de l'Angleterre,

c'est la frapper au cœur.

Jusqu'à l'époque dont je viens de parler, nos coups n'avaient point porté là, et

nous avions laissé l'esprit de spéculation britannique accroilre par la j,'UtTre ses

]irodigieu\ bénelkes. La leçon ne doit pas être perdue aujourd'hui pour nous, et

(I) Voir nniicxc D.

TUXE II. '29
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oous Jetons nous nu-llrc m flat, au jiri'niipr coup «!•• canon qui sorail lin-, d"agir

assez pnissanimf'nl contre le commerce anglais pour ébranler sa confiance. Or ce

bat, la France l'alteintira en établissant sur tous les points du {.'lobe des croisières

hahilem«-nl distribuées. Dans la Manche el la Méditerrantr», ce rôle pourra être

conllc très-bien à des narires à vapeur. Ou\ qui font l'oflice de paquebots pen-

dant la paix f.rai<'nt. par Ii'ur grande vitesse, d'excellents corsaire* on temps de

puerre. Ils pourraient alteindn» un navire marchand, le piller, le brûler, et ithappcr

aux navires it vapeur de guerre eux-mêmes, dont la marche serait retardée par leur

lourde construction.

Il n'i-n saurait «'trf ainsi sur les intTs loititaiMcs : 1^ ce sont des fnHn>tes qu'il

faut spécialement destiner au\ croisières, et quoiqu'en apparence il n"y ait rien de

fort nouveau dans ce que je vais dire, je voudrais pourtant appeler sur ce point

l'attention.

Mon opinion sur les frt'gates n'est point du tout la mr-me que sur les vaisseaux.

Loin d'en réduire le nombre, je voudrais laccrollre; pour la pan comme pour la

guerre, il y a it leur demander d'excellents services, et on les obtiendrait sans sur-

croit dedèpeose, en distribuant si'ulement nos stations d'une manière mieux entendue.

I,a frégate seule me parait propre à aller représenter la France an loin, et encore,

la frégate de la pUis puissante dimension, .'seule, en effet, elle i>eut, avec une force

efficace et un nombreux équipage, porter le» vivres nécessaires pour tenir la mer

longtemps de suite; seule elle peut, comme je l'indiquerai tout i l'heure, s'ap-

proprier également aux besoins de la paix et 4 ceux de la guerre. A mille ou deux

mille lieues des eûtes de France, je n'admets plus de distinction entre C(*9 deux

étals; les stations lointaines, qui peuvent apprendre une guerre plusieurs mois

après qu'elle s été déclarée, doivent toujours être constituiS'S sur le pied le plus

formidable. l4>s motifs d'économie doivent ici <lisparaltre devant des idées plus

grandes et plus élevées. Il ne faut pas que jamais, par une ruineuse parcimonie,

les forces de la France puissent être sarriliw» ou même compromises.

Ju.vju'à présrol nos stations lointaines ont été composées d'une frégate portant

le pavillon de i'oOirier général. commandant la station, et de plusieurs rorveiles

ou bri< ks. Deux motifs ont amené cet état de choses : les demaodct dct OOOSUll,

toujours désireux d'avoir un bâtiment de guerre it portée de iMr résideoee; et,

en second lieu, la grande rai.son de l'économie, si souvent invoquée, qui a fait

réduire la force et l'es|>ècc des navires, dont on ne pouvait réduire le nombre.

Il ea est résulté qae, voulant ^tre partout, nous avons été partout faibles et

impuissants.

Ce%t ainsi que nous envoyons des fringales do 40 canons (1) et de RHO hommes
d'e<|ui(»ago là où l'Angleterre el les Klats-Unis d'Amérique ont d. i.«

(I) AinM. pour la »l4iiiin du ltré»il cl de la Plala. nous avons une frogale porlant le |u-

villon de l'amiral romm^inilanl la tialion !<«• gouvrmrmrniJi anglais cl SBiériGaio oat aussi

UM frégate ; mau voici la force respective de ce» navires :

France. Africatnt, 40 canon». 311 homme».

AaittHerrr. Alfrrd,rM — 445 —
Anéri^uc, Aiiri<<in,6() — 470 —

1^ f»*i dtia BlalkNi m mmpo«é« de petit» navire», et li encore DOOSSOBONi M \ntê»
rioril<* lie nombre et il'etp^e.

Auiro cxcmpi» Noire tiaiion de Bourbon et MadagSKar, dcsuoce à protéger ooire «a-
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50 canons et plus, avec îiOO hommes à bord. Les unes et les autres ne sont pour-

tant que des frégates, et s'il fallait qu'elles se rencontrassent un jour de combat,

on dirait partout qu'une frégate française a été prise ou coulée par une frégate

anglaise ou américaine ; et quoique les forces n'eussent pas été égales, notre pavillon

n'en resterait pas moins humilié par une défaite.

En principe, j'établirais que les stations ne se composent chacune que de deux

ou trois frégates de la plus forte dimension. Ces frégates marcheraient ensemble

sous les ordres d'un amiral, et profiteraient ainsi de tous les avantages de la navi-

gation en escadre. Constamment à la mer, chefs et matelots apprendraient à se con-

naître et à s'apprécier, et l'on ne reprocherait pas à nos amiraux cette paresseuse

immobilité qui semble les clouer au chef-lieu de leur station. Partout où celte

division navale se montrerait, et elle devrait être continuellement employée à par-

courir toute l'étendue de sa circonscription, on la verrait forte et respectable,

ayant les moyens de réprimer sur-le-champ les écarts des gouvernements étran-

gers, sans ces coûteux appels à la mère-patrie, dont le Mexique et la Plata nous

ont donné de si tristes exemples.

Nous n'aurions plus ces petits navires disséminés sur les points où résident nos

agents diplomatiques, et si propres, par leur faiblesse même, à nous attirer des

insultes que notre pavillon doit savoir éviter, mais ne jamais souffrir.

Nous ne serions plus exposés à voir, au début d'une guerre, la plupart de ces

navires d'un si faible échantillon ramassés sans coup férir par les frégates ennemies.

Loin de là, nous aurions sur tous les points du globe des divisions de frégates,

toutes prêtes à suivre les traces de ces glorieuses escadrilles qui ont si noblement

lutté pour la patrie sur les mers de l'Inde. Elles croiseraient autour de nos colo-

nies, autour de ces nouveaux points saisis sur des mers lointaines par une politique

prévoyante, et destinés à ser>ir de base à leurs opérations, aussi bien qu'à devenir

l'asile de nos corsaires.

J'ajoute que cette manière de représenter au loin le pays serait bien plus avan-

tageuse à notre commerce, que la manière dont nous le faisons aujourd'hui. Kn

effet, on craindrait bien autrement la venue d'une division pourvue de tous les

moyens de se faire respecter, que la présence permanente d'un petit navire que

l'on s'habitue à voir et que bientôt on oublie. Ou je me trompe, ou c«tte visite tou-

jours attendue, toujours imminente, serait pour les intérêts français une très-puis-

sante protection, et nos navires marchands se trouveraient beaucoup mieux de l'iu-

bli&semeot naissant de Mayotle, et à soutenir les catholiques d'Abyssinie, dont l'amitié

conserve à la France une des clef* de la mer Rouge, se composera de :

1 corvette de 22 canons;

1 brick de 20 canons;

1 gabare (transport);

1 vapeur de 160 cbcvaux.

Tandis que la station anglaise du Cap comptera :

1 frégate de 50 canons ;

1 frégate de 44 ;

2 corvellcsde26;

2 bricks de 16;

I vapeur de 320 chevaux.
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flucnce de notre pd\illoD ainsi montré de temps en temps ii des pays qui se font

une idée incomplète des forces de la France, que de la présence souTcnt tracas-

»iere pour eux de nos petits navires de guerre.

(in a pu remarquer que je n'ai point parle de bateaui à vapeur pour ces stations

luintaincs; je crois que nous ne devons les y employer qu'accidentellement, et avec

la résolution de les enfermer dans nos colonies au premier bruit de guerre.

En général, il faut (|ue nos navires i vapeur ne s'écartent de nos craes que

d'une distance qui leur |>ermettp de les regagner sans renouveler leur combustible.

Je raisonne toujours dans l'iiypothésc convenue d'une guerre contre la Grande-

Urelagne, et il tombe sous le sens que nous aurions en ce cas peu d'amis snr les

mers ; notre commerce maritime ne tarderait pas à disparaître. Comment, loin de

France, s'approvisionner alors de combustible? Nos navires à vapeur, dénués de

ce principe de toute leur action, seraient rt-duits à se servir uniquement de It-urs

voiles, et l'on sait qu'ils sont, quant ï présent, de pauvres voiliers : ils n'auraient

pas beau jeu contre les corvettes ou les bricks du plus mince échantillon.

l'eul-rtre l'emploi et le perfectionnement de l'hclice, en laissant au bitimcnt à

vapeur toutes les facultés du navire à voiles, amèneront ils un jour quelque chan-

gement il cet état de choses. La vapeur deviendrait alors on auxiliaire puissant

pour nos croiseurs, mais cette alliance de la voile et de la vapeur ne devrait rien

chinger néanmoins à ce que j'ai établi plus haut. I.e bateau ï vapeur destine à

îM-TVir en escadre ou sur nos côtes devra toujours avoir une grande vitesse, à la

vapeur seule, comme premier moyen de succès.

Jjt achevé ce que Je voulais indiquer dans cette note, et n'ai plus qu'^ me
rt.*sunier en p«'u de mois.

Prenant les chances, quelque éloignées qu'elles soient, d'une guerre avec l'An-

gleterre, comme base de notre établissement naval, j'ai dit que Je pensais qu'on

pouTait le définir ainsi :

Puisiante organisation rt drvtUtpptmrnt >le notre marine à tvi/ietir sur not

eùtri et dans ta Méditerranée ;

y.tahlinrnirnt dr crcitirrrt fortes et bien entendues sur tous les point» du globe

où, en paix, notre commerce n des intérêts, oh, en ijuerre, nous pourrions agir avec

avantage.

Pour réaliser la première partie de ce que je demande, il faut arrêter au plus

vite le courant malheurcui qui entraîne la marine dans des dépenses inutiles de

matériel et d'établissements sans proportion avec ses besoins, aux dépens de la

flotte, expression rn-llc et vivante de notre force navale.

IW'I nous donnera les moyens de subvenir aux dépenses vraiment nécessaires.

Il faut ensuite retirer notre cooâance aux vais.>i'aui, et nous appli(|uer k étudier

et perfectionner nos bateaux à vapeur , les essayer surtout, avant d'en jeter un

grand nonibn* dans le même moule, ce qui, en cas de non-rt^ussite, amène des

mécomptes dont nous n'avons vu que trop d'exemples.

Faire i chaque service sa part.

Kntreirnir une escadre «l'au moins vingt bateaux II vapeur installés pourla^i

Livrer i cette c»«-a(lre l'étude de la tactique à retliger pour un'- flotte 2t vapeur.

Auignerau servicedepaqueboi^d'Al^ier une part siifflsanle, mais rigoureusement

limitée, comme on l'a fjil pour le service du Levant. L«"^ Ix'soins de la guerre no

sont pas tellement impérieux en Afrique qu'il faille y ucriflcr toutes les ressovrcca
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lie la marine et toute idée d'ordre el d'économie. La marine pourrait se débar-

rasser avantageusement de ses bateaux de 160 chevaux en les donnant comme
frais d'établissement à ce premier service.

Créer un certain nombre de navires à vapeurs légers, où tout serait sacriûé à la

vitesse, pour porter les ordres du gouvernement.

Enfin, tenir vingt-deux frégates de premier rang au moins armées pour le ser-

vice des stations lointaines.

A part les frais de création des navires, les dépenses d'entretien ne dépasseraient

pas celles de notre Hotte actuelle. Avec une marine ainsi organisée, nous serions en

mesure de résister à toute prétention qui blesserait notre honneur et nos intérêts,

et une déclaration de guerre ne risquerait jamais de nous trouver sans défense.

Enfin, nous aurions les moyens d'agir immédiatement, sans livrer à un seul hasard

toutes nos ressources.

Et, j'insiste sur ce dernier point, tous ces résultats, nous les obtiendrions sans

une sérieuse augmentation de dépense (1).

Que si, pour démentir mes assertions, on les appelait du nom d'utopies, nom
merveilleusement propre à faire reculer les esprits timides, et à les enfoncer dans

l'ornière de la routine, j'inviterais ceux qui me répondraient de la sorte à consi-

dérer attentivement tout ce qui s'est fait depuis quelques années et ce qui se lait

encore aujourd'hui en Angleterre, et à dire ensuite si, de bonne foi, on ne peut

aussi bien le réaliser en France.

Il m'en a coûté, dans tout le cours de ce petit écrit, de faire subir à mon pays

un afiQigeant parallèle avec un pays qui le devance de si loin dans la science de

ses intérêts; il m'en a coûté de mettre à nu le secret de notre faiblesse en regard

du tableau de la puissance britannique. Mais je m'estimerais heureux si je pou-

vais, par le sincère aveu de ces tristes vérités, dissiper l'illusion où sont tant de

bons esprits sur l'étal réel des forces navales de la France, et les décider à de-

mander avec moi les salutaires réformes qui peuvent donner à notre marine une

nouvelle ère de puissance et de gloire.

APPENDICE.
ANNEXE A.

L'état général de la flotte, au 1" janvier 18 1-4, porte :

i5 navires à vapeur à Ilot;

18 en construction;

18 paquebots transatlantiques, dont plusieurs sont achevés et \p%

autres fort avancés;

Enfin radministraliun des postes compte pour le service de

la correspondance du Levant, d'Alexandrie, de Corse et il'An

glelerre :

2i paquebots de -220 ^ '60 chevaux.

Total : lOô

(I) Voir annoxp C.
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Bb tout 103 bâtimenu k tapeur; chiffre contidérable, mais qu'il importe de

réduire i M valeur réelle.

Un t^-aricra (J'at)orcl de la liste les ii paquebots de l'administration des postes

et les IM transatlantiques, construits, installés pour un senrice de paix. Il fau-

drait du temps pour rendre ces narires propres à la guerre. Otie transformation,

il importe qu'on le Mche, ne s'improTiserait pas, surtout arec la nécessité de

ropcriT siniullatiémi-nt sur 4^ navires, la plupart de grande dimension. On s«

tromperait dune si l'on s'imaginait que ces paquebots, parce qu'ils sont sulide-

uiiiil construits et percés de sabords, n'auraient plus, la guerre survenant, qu'à

recevoir leurs canons et leurs poudres. .Sait-on. d'ailleurs, puisque l'esperience

n'en a pas été faite, si le poids d'un matériel de guerre ne les priverait pas du

seul avantage qu'on leur ait reconnu jusqu'à présent, la vites.se? Il y aurait a faire

table rase, depuis la carlingue jus4]u'au pont. Tuules ces installations coùteusi>s,

toul4-s ces recherches du lute et du confort devraient faire place à la sévère nu-

dité des ponts d'un navire de guerre Ou ne loge pas un équipage de guerre comme

on lo§e àm passagers qui achètent le droit d'avuir leurs aises; il faut de larges

emplaCMBCaU pour l'eau et les vivres, pour les poudres et les projectiles.

Tout sérail k cr^r en vue d'une destination nouvelle et si diOferente.

On le répèle, uoe pareille transformation ne pourrait s'improviser; elle ne peut

qu'être lente et successive.

C'est donc ù titre de réserve seulement que l'on aurait droit d'intrcnluire ces

Ai bâtiments dans l'évaluation de la force navale. Il nous paraît même que l'on

s'abuserait en comptant sur l'intégrité du ce chiffre, puisqu'au début de la guerre,

une portion de ces pa(|ui'l)Ots, occu|h>s k {Ktursuivre leur mission pacifique, tom-

beraient ine^ilabieiiifiii aut mains des croiseurs iiiiniiiio, <>u bien noteraient

blo<jués dans les ports neutres par le fait seul de la déclaration de guerre.

Il ne reste plus, après cette élimination, qu'à s'occuper de la partie purement

militaire de la flotte à va(^H-ur, de celle qui en lenpt de gveire offrirait dee res-

sources effectives et iuiuiediales. Klle preseaU esoore «B chiffre de (il Davires ;

mais ici nous trouverons une nouvelle réduction ï faire, car les narires en con-

struction ne («cuvent figurer parmi les reaeOBma préMOtcs; comme 1.» paquebots,

on ne p<'Ut les admettre qu'à titre de rt'M'rve, et cncorr' ^ la condition qu'ils se-

raient avances au fi il ; or, c'est ce qui n'a pas lieu pour le plus grand nombre.

Plusieurs de ces navirt>s ne sont pas commencés; le Coliguy, par exemple.

C'est donc en définitive à 4.*^ navires que se réduit notre force à vapeur présen-

tement disponible, présentement eflicacc, celle qui, dans une éventualité soudaine,

serait appelée à porter ou à parer Im premiers coup*.

C'est ce chiffre de 45 <|ue l'on se propose d'etaminef :

On voit d'abord figurer .sur l'état 3 b.itimenls de 4ÎJ0 chevaux (i), le Gomer.

i^$modét rt l'Infrntnl, qualifiés du nom do frégates. \je* deux premiers ont

donné des n^ulut-j s.iiisfai&anls sous le rapport de la vitetae, mais ils n'ont pu

recevoir l'armement i|ui leur était destiné, /.e l'tomrr. STPC iOD approvisionnement

de combustible et «es SO bouches à feu. était hors d état de tenir la mer; il fallait

riHiuire son approvisionnement ou son artillerie. On s'est arrête à ce dernier parti.

Lr llomrr a navigué aswjt facilement, mais ce n'était plus an ttavire de guerre,

c'éUit un paquebot; il n'avait pour toute artillerie que 8 can^M, S de 80. et (î

{\\ Voir lablemi n* I.
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obusiers de 30, enfermés dans des sabords étroits sur les flancs du navire, artil-

lerie impuissante et inutile; et encore, dans cet état, le navire fatiguait considé-

rablement dans les mauvais temps.

Quant à l'Asmodée, il paraît avoir mieux réussi que le Gorner ; mais l'un et

l'autre manquent de puissance, et, dans le mauvais temps, leur moteur est para-

lysé. Quoi qu'il en soit, on reconnaît volontiers qu'à la condition de leur appliquer

un mode d'armement convenable, on en ferait des navires vraiment propres à la

guerre.

Avant d'aller plus loin, il sera peut-être à propos d'expliquer ce que l'on entend,

en ce qui touche les bâtiments à vapeur, par armement convenable; on va le faire

en peu de mots.

On sait que, dans le navire à vapeur, l'appareil moteur est placé au centre.

C'est donc là qu'est la partie vulnérable, puisque la vitalité du navire y réside, et

il est vrai de dire que, dans la vapeur, le centre ou le travers est \q point faible.

Les extrémités, au contraire, par leur éloignement du moteur, par l'acuité de

leurs formes et leur peu de surface comparée à celle du travers, protègent mieux

ce moteur ou le mettent moins en prise.

C'est donc là qu'est le point fort.

Ce principe est fondamental ; il établit une difiTérence tranchée, essentielle, entre

le navire à voiles et le navire à vapeur; entre leur mode de combattre; entre l'ar-

mement qui convient au premier, et l'armement qui convient au second.

Dans le navire à voiles c'est le travers qui est le côté fort ; on y a développé

une nombreuse artillerie; il est donc convenable, il est rationnel de le faire com-
battre en présentant le travers; de là, la ligne de bataille et tout le système de tac-

tique dont elle est la base.

Mais dans la vapeur, où les conditions de force ne sont plus les mêmes, où le

travers est au contraire le point faible, est-il également convenable, également

rationnel d'armer le travers, puisqu'en y plaçant du canon, c'est dire qu'on l'offrira

aux coups de l'ennemi?

Non ; à moins de nier le principe qui vient d'être énoncé, cela n'est ni conve-

nable ni rationnel.

Admettant ce principe, il est facile d'en tirer la conséquence : si l'avant et l'ar-

rière sont les points forts dans le bateau à vapeur, c'est par là qu'il faut com-

battre, qu'il faut attaquer et se défendre; c'est l'avant et l'arriére qu'il faut arnur

de canons. Le défaut d'espace ne permettant pas de développer sur ces points une

nombreuse artillerie, il faut, autant que possible, compenser la puissance du

nombre par celle du calibre, unir, si on le peut, la plus grande portée au plus

grand effet.

Voilà, suivant nous, le mode général d'armement qui convient au vapeur de

guerre.

Ce n'est pas là une théorie nouvelle ; le principe que l'on vient d'exposer dans

son expression la plus générale, a trouvé di-puis longtemps son application vn

Angleterre et aux Ktals-Unis; cet exemple a eu des imitateurs en Hussie, en Hol-

lande, à Naplcs, chez tous les peuples maritimes. Nous seuls persistons à le mécon-

naître, à poursuivre dans la nouvelle marine une assimilation impossible et dan-

gereuse, et celte persistance, ou est force de le dire, est pour notre flolli' a vapeur

une cause générale d'infériorité. Nous la signalons une fois pour toutes, et pour

n'y plus revenir dans lu cours de cet examen.
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Cela \>oic, nous conlinuons :

L'Infernal, le troisième d«*s Tapeurs de 450, a reçu de l'usine dindretune mt-

cblne i quatre cjlindres. stsI»-iir* nouveau dont on a fait ta première application

•or UD de« ta{>eurs emploTés auxlra\aui de la di|,'ue de Cberhourt; : un second essai

eut lieu bientôt après à bord du Comte d Eu, construit dans les chantiers d'Indret.

et destiné au roi, comme bâtiment de plaisance. Ces deui essais, le second sur-

tout, ne Turent pas beureui, et le Comte d'Eu, construit ^ grands frais, fut jvfé

impropre à sa destination.

Quoi qu'il en soit, on ne se tint pas pour battu ; deux autres natires, Tlnfemul

et l' Aféent, reçurent des appareils construits sur le même système, l'un de 450,

l'autre de iiO, et djutres appareils semblables sont en voie d'acbèvemcnt. Olte

nouTelle épreuve fournira-t-elle des resuitaLs plus satisfaisants et plus décisifs? Il

faut sans doute l'espérer; car, si elle devait justilier les défiances inspirées par les

(tremien ri*sullats, il j aurait lieu de rrvretter que, par un excès de précipitation,

on n'ait pas attendu une ei|>erience décisive avant d'appliquer sur une grande

échelle un système nouveau.

1^ quatrième navire (>orte sur l'état est le Cuvier. de 3i0 chevaux. Lorsqu'en

1 H38, In Corijon et le Cyclops sortirent des ports d'Angleterre, on fut frappé de

leur puissance comme bâtiments de (luerre, aussi bien «jue de leurs belles qualil«.>s

à la mer. Aussi mil-on un louable empressement à se procurer les plans et les don-

nées neces'-aires pour doter notre marine de bâtiments semblables, et c'est d'après

ces plans, moilihes eu \ue d'améliorations douteuses, s'il faut en juger par le

résultat, que l'on produisit /r Cuvicr.

Malheureusement, loin de ressembler au type dont il est sorti, le Cuvicr n'a

qu'une marche détestable, il ne peut non plus j)orter ^ la fois son artillerie et .s«>ii

combustible. Nous pouvons citer un fait récent qui témoignera de sa mcdiocrilt' :

Ayant «]uitte On'st avec VArchimMe. de iil) chevaux, qui n'a cependant que di^

qualilii fort ordinaires, le Cuvier fut oblige de relâcher, tandis que l'autre conli-

uuait iranquilleinent sa routi*.

Viennent ensuite le Gastemii et le lAtvoitier. de iiO, mauvais navires, inanTai»<'s

nachinei; toujours en coûteu.ses réparations, ils sont loin d'avoir rendu des ut-

vices «Mjuival- '

'

; • iïorls des officiers qui les ont commandés;

Puis le Caii ,... j. peut atteindre que 7 nœuds à toute vapeur: enlîn

le l'iuton, le f'éloee. l' .Irchimrde, de iiO, comme le précédent. Ces trois navii. s

sont les meilleurs de la marine, quoique trop lourds, eu égard à la force de leur

moteur. Ils ont de bonnes qualités, et leur manhe, sans être supérieure, e>t au

moins satisfaisante. Partout où ils paraîtront dans les stations i-i '->•'"••'... nous

n'aurons pas ^ subir irhiimiliante> comparaisons; nous n'auron<>
^

re-

cemment dans la station du levant, le spectacle de deux navires, l'un anglais,

l'autre français, tous deux sortis du Pirée pour porti-r s<*cours a une de nos corvettes

et l'arrarher de la côte o(i elle s'était échouée, rentrant tous deux au m^me p<'rt.

aux yeux de deux es4^adre« réunies, l'un, l'anglais, traînant à la remorque n<<tre

corvette, et luttant de vitesse malgr«> cela avec le vapeur français, qui terminait

ainsi le n'ile d'im e qu'il avait commencé sur le lieu de l'echouage.

Les II va|>eurs ii> .." sont, comme les l!SO, réitfvés pour des Hlasiotts poli'

tiques on autres. In d eux, C Arrhimide, vient de qalUcr BrtSl SVec d«StlMtloa

pour les mers de t.hine, où il fera partie de la division navale qui s'y trouve réunie.

I.es 3 autres sont prev|uc(onsiammenl requis pour les besoins de la politique, ou
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poiu" coopérer aux mutaiions qui s'opèrent en automne dans les troupes de l'Algérie.

Celte espèce de navires nous paraît, dans les conditions actuelles, particulière-

ment appropriée aux services de guerre que nous attendons d'une marine à vapeur.

Une double expérience a lieu en ce moment ; deux systèmes d'armement sont es-

sayés, l'un à bord du Caméléon, l'autre à bord du Pluton. Espérons que l'étude

comparative de ces systèmes, qui tous deux sont un hommage rendu au principe

que nous avons énoncé, servira à constater la supériorité de l'un ou de l'autre, ou

fera apparaître une combinaison meilleure : quelle qu'elle soit, il est à désirer

qu'on se hâte d'en faire l'application générale à bord de la flotte, car notre sys-

tème actuel d'armement, ou plutôt l'absence de tout système, est une cause sé-

rieuse d'infériorité militaire qu'il faut déplorer.

Nous arrivons maintenant à la classe des 100, classe nombreuse, et qui constitue

la majeure partie de la Hotte à vapeur.

Lorsque le Sphinx parut, en 1829, la marine militaire en était à ses débuts dans

la navigation à la vapeur; elle ne possédait qu'un petit nombre de navires, essais

malheureux, propres tout au plus à être utilisés comme remorqueurs sur les rades.

A cette époque, le Sphinx était un progrès, et un progrès très-réel, qui laissait

bien loin en arrière tout ce qu'on avait produit jusque-là. Aussi, pendant dix ans,

le Sphinx demeura-t-il un type privilégié que l'on reproduisit fidèlement, mais

souvent avec moins de bonheur. Dans toute cette période, nos IGO ne furent que

des copies du Sphinx, et l'on croit même pouvoir avancer qu'en 1810 il est eucoro

sorti un Sphinx de nos chantiers.

Ainsi, pendant plus de dix ans, nous sommes restés stationnaires, nous ren-

fermant dans le culte exclusif d'un type unique, le 160, qui est à lui seul presque

toute la flotte.

Les nécessités du service d'Afrique justifient suffisamment cette persistance. Il

fallut tout d'un coup, presque à l'enfance de la navigation à la vapeur, improviser

des moyens de transport proportionnés aux besoins d'une vaste occupation mili-

taire, organiser une correspondance active et régulière, et c'est à la marine à

vapeur qu'on s'adressa. Dès lors toutes les ressources de cette marine naissante

furent absorbées par des besoins impérieux et toujours croissants ; plus d'essais,

plus d'améliorations possibles; l'urgence dominait tout; il fallait des navires à

vapeur, un type existait, type heureux, type éprouvé, et dont toute la marine

conviée à l'expédition d'Alger proclamait l'excellence; on se hâta donc de jeter

dans Je même moule une foule de navires. De là toute cette famille des IGO, qui

aujourd'hui fait nombre au budget.

On a besoin d'insist' r sur celte situation pour expliquer l'excessif développe-

ment d'un type qui était bon sans doute lorsqu'il parut, mais qui a cessé de l'être

parce qu'il n'a pas participé au progrès et parce qu'on exige aujourd'hui, dans h;

vapeur de guerre, d'autres conditions de force et de puissance. On ne se contente

plus en cfl"et des qualités qui, à l'aide des circonstances impérieuses que nous

avons explicpiées, ont pu faire des KiO l'objet d'une faveur si durable. Comme
bâtiment de guerre, il est trop faible aujourd'hui pour être compté, et son infé-

riorité de marche le rend impropre à un service de dépêches. Nous ne lui recon-

naissons qu'une qualité essentielle, il est vrai, mais insuflisante lorsqu'elle est

isolée : c'est qu'il se comporte très-bien à la mer. Oéé en vue du service d'Africpic,

le service d'Afrique esl sa spécialité ; aussi \o\ons-nous qu'en temps ordinaire,

ce service en absorbe un nombre considérable.
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b'ahord Irois sont eraployês au transport des malades : ce sont le Grègroi»,

U Méléort et le Cerbère. Ces trois navires ont été installes pour otTrir un abri à

leur» passagers ; on les a exhausses en leur donnant un pont de plus. On conçoit

d'ailleurs que la construction de cet abri n'ait pas ajoute a leurs qualitt^s, et (|ue

même, dans certaines circonstances, elle puisse t^tre une cause de danger et com-

promettre ia sûreté du navire appesanti. Mais il ce prii les malades M>nt abrités,

tandis que sur les autres navires, dans ce va-et-vient continuel entre les deux rives

de la Méditerranée, entre Alger et les autres points d'occupation, nos S4)ldats bi-

vouaciuenl sur le pont, été comme hiver, mouilles par la pluie et par la roer, el

cela dure depuis quatorze ans; c'est l'etal normal I N'y a-t-il pas des misères qui

nous touchent de moins près, et qui sont moins dignes d'ciciler l'interèl et la

sollicitude du pa}sr

Les relations ordinaires avec l'Algérie eiigeut le concours permanent de bâti-

ments pour U^ trans|K)rls et pour la correspondance entre la France, Alger, el les

différents points du littoral. Uans un service aussi actif, o|>eré par des navires lourds

tistruction et souvint surchargés, les avaries sont fréquentes. On en coin|>l<'

iiiineiiirnt 4 a !> retenus au port par de» besoins de réparation, (k* nombre va

(]uelquefois jusqu'il U, surtout en hiver, où les caus«>s d'avaries sont plus multi-

pliées. C'est donc au moins 4 à 5 navires qu'il faudrait tenir eu reserve pour faire

face à ces éventualités, sous peine d'interrompre la re(;ularite des cooioiunicatioiis,

et de jeter la perlurbaliuii dans un service dout on ne peut plus M passer.

Ainsi, outre une permanence de bâtiments, il faut eu compter 4 à ô au moins

pour former une reserve : en tout, 13 à 14 bâtiments.

De plus, quatre navires ayant été jugés nécessaires pour les stations du Urésil,

des Antilles, de Bourbon el de l'Oceanie, c'est encore aux 1 (JO que l'on s'est a.ln-sM-,

faute de mieut.

Faute de mieus, il a fallu ae réaoudra k proclamer sur toutes les mers notre

infériorité, en fai.sant figurer i cAlé des navin's rivau», comme /f r •
1

x-tui. USpitrfuI, et tant dautfrs. nos honteux iUO, seulement bui..> a..^ ...: >

servir de transports.

Ajoutons k ce compte i.4rdml, qui fait d(>s essais k Indrel, le Fulton k Urest,

pour les missions imprt>vues. un stalionnaire à Tunis, un il Ixinstantinople, :«(i\

ordres de notre ambassadeur, un auln» desarme et hors de service, c'est A-din- !».

et nous atteignons, avec les 3 navires liopilauv, le chiffn.* de i.'i à iti, en comptant

la réserve néeessain> pour assun-r la régularité des coniniunicalioos avec Alger.

Les services que nous venons d'enuinerer occu|H-nt, sur l'état de la flotte à

vapear, tous les navires compris depuis le n" i I jusqu'au n* 34, en tout H navires,

taadis que nous venons de voir qu'en comprenant dans 0« services une reserve

de 4 k .% navires reconnus nécessaires, on arriverait au chiffra de i3 k 30.

C'est donc, rn temps ordinaire, 1 k i qui (ont défaut |>our oompléler le service;

d'Afrique.

I)c i:> l'eut de malaise et d urgence qui tourmente incMsaMmeal ce service.

Supposons maintenant que les quatre Si» disponibles dans la Méditerranée

•oient m mission dan\ le {.evant ou sur les cAtes d'tjipagne; s'il survient une dé-

pfcbe k espédier, une mission presse*- il remplir, k moins d'employer l'.Omotlrr,

qui coûte beaucoup, et qui d'ailleurs, il cause de ses grande» dimensions, ne con-

vient pas k toutes les mission», il faut, Inin gre mal grc, emprunter au« ressourx'us

d^Jk si ob^r^es du service d'Afrique. Il faut donc clore .1 la hâte, tant bien que
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mal, une réparation commencée ; il faut d'urgence faire partir un navire. Aussi

qu'arrive-t-il? que sous l'empire de ce régime d'urgence, on a vu des navires quit-

tant à plusieurs reprises l'atelier pour remplir des missions, y revenant chaque

fois avec des avaries plus graves, et mis enfin complètement hors de service. Ce

fait que l'on signale accuse à la fois l'insuQisance des ateliers et des moyens de

réparation, et l'insuffisance des na\ires.

A Toulon, où, par la force des choses, s'est concentrée toute l'activité de la ma-

rine à vapeur, ce régime d'urgence a passé à l'état normal. Pour satisfaire aux

besoins toujours croissants de la politique et de l'occupation, on y a appelé

presque tous les navires à flot, on y a fondu dans une seule agglomération tous les

services : service militaire, service de dépêches et de transport; tous les bâtiments

y concourent sans distinction, sans qu'on puisse jamais arrivera en satisfaire com-

plètement un seul. Dans cette espèce d'anarchie, tout soufl're, tout dépérit, et,

tandis que les dépenses courantes s'accroi.^îsent outre mesure, on lègue à l'avenir

des charges plus lourdes encore par l'usure et le dépérissement prématuré d'un

matériel précieux.

C'est là une cause sérieuse de dépenses dont il est juste de se préoccuper. Les

vues économiques des chambres n'y sont pas moins intéressées que l'avenir et le

progrès de la marine à vapeur. De deux choses l'une : il faut mettre une limite à

ces besoins toujours croissants, toujours insatiables, ou égaler aux besoins les

forces de cette marine dont on paralyse l'essor par l'abus qu'on en fait.

A partir du chilfre 34 (l),on compte 9 bâtiments à flot, tous au-dessous de 160

chevaux. Ces bâtiments, trop petits pour recevoir beaucoup de combustible, trop

faibles pour porter du canon, ont été construits pour des services spéciaux et de

localité, soit dans les colonies, soit sur nos côtes.

Résumons en peu de mots cet examen : on a d'abord établi que le chiffre do

103 navires se réduit à -13, constituant ce que l'on a appelé la partie militaire de

la Holle à vapeur.

Sur ces 43 navires, 16 à 18 sont en réquisition permanente pour le service

d'Afrique; 9 autres, trop faibles pour figurer comme bâtiments de guerre, sont

affectés à des services de localité.

Il reste donc 16 à 17 navires disponibles pour les missions éventuelles et pour

les stations h l'étranger ; sur ce nombre on en compte 3 de 450 chevaux, 1 de 320,

6 de 220, et le reste de 100 et au-dessous.

Tel est l'enjeu qu'au début d'une guerre la France aurait à livrer à la fortune

des batailles !

On croit à propos de présenter à la suite de cet aperçu l'état de la marine u

vapeur de l'Angleterre ; il pourra surgir de ce simple rapprochement des enseigne-

ments utiles.

Une publication ofllcielle nous apprend d'abord que le chiffre total des arme-

ments était, en mars dernier, de 77.

Sur ce nombre, la station de la Méditerranée emploie 10 bâtiments :

1 de i:iO,4 de 320. 1 de 220, et 1 dune force moindre 10

Celle de la côte occidentale d'Afrifiue en emploie 9 : 1 de 700 chevaux,

la l'énvlope, \ de 320, 1 de 220, et 3 de 80 à 100 chevaux 9

A Ri;P()RTKR. . . . 19

(1) Voir tableau n« 1.
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ReKtRT. . . 10

Celle (lirlaDde, 12, dont 8 de 220 à 320 chevaut el 4 de inoindre

force 12

C«'ilf do rAmérique du Nord, Canada, Herniudes el Antilles, 3 de 220

cbevaui ^

Celle des Indes et de la Chine, 3 de 320
"

KnOn la station de la mer du Sud, 2 de 320 à 220 2

y autres, de différentes forces, remplissent dos missions hydrographi-

ques 9

Kn tout 18 navires employés au service des stations 48

Nous en consacrons à peine 8 au même scrvia»! La différence de ces deux chif-

fres suflira i><)ur faire apprécier la part faite à la marine à vapeur dans les deux

pays, el quel di-^ré diuiportance lui est attribué dans l'emploi des forces na>alfs.

Les autres Itùliments, touiplélaut le chiffre 77, sont ou disponibles dans les

portï pour les missions éventuelles el le service local, ou employés comme trans-

porif entre les diffén-nts points du littoral.

Dans le chiffre de 77 on n"a compris ni les navires construits sur les lacs <lu

Canada, ni ceux affectes dans les colonies ù des servici'S de localité, ni ceux de la

compa^hio des Indes.

On n'y a pas compris non plus les biitiments qui, au nombre de 1 1, .Mint à l'rtat

de désarmement dans les ports ; situation inconnue et qui , jusqu'ici , n'a pas. eu

marine là vapeur, d'équivalent clu-/, nous, où le nombre est loin de suffire aux

besoins, mais «ju'il est bon Ji- sit;naler, parce qu'elle a cette signiOcation. qu'ru

An^lelerro la flotte ik vapeur excède les besoins du service ordinaire, et que cette

flotte compte dès aujourd'hui une ré.serve it flot.

Notre ri>serTe k nous, elle consiste, si l'on veut, dans les 24 paquebots de l'ad-

ministration des postes et dans les IK transalhintiques, puisque c'est il ce litre que

nous 1rs avons admis ^ compter dans notre force navale. Mais qui ne sait que lei,

grandes compai;nies fondées en Angleterre par l'association privée disposent d'un

matériel consideraMe. (|ue plusieurs de ces compagnies sont subventionnées par le

gouvernement, cl que les na\ires qu'elles emploient, d'après les conditions de celte

subvention, doivent i^tre susceptibles, au lH>soin, d'î^tre transformés en navires de

guerre. Un n'objectera donc pas que les paquebots anglais ne sont pas, comme les

oAtres, propres à porter de l'artillerie il).

On rroit être Ires modère en estimant au double des nôtres le nombre de cis

pai|uelK)U; mais si l'on se trompait dans cette intimation, il n'en resterait pas

moins constant que les lignes anglaises fourniraient comme réserve un contingent

bien supérieur à relui i]tie nous pourrions Urer de nos lignes lransatlanti(]ues et

de celles de la Med.terranee.

Pour compléter notre aperçu comparatif, il nous reste k parler des navires en

construction en Angleterre.

Kn juillet IH13. le nombre en était de 13, et au commencement de IHil. nous

le trouvons de il. 2 navires de 800 chevaux figurent dans re nombre; 1 I antres

sont des i.SO, cl dan» le rours de l'exercice de 18ll-lKi5, il sera mis rt bâti-

ments de 450 sur les chantiers. Ainsi, tandis que sur la liste des bâtiments à floi

(t) la tubfrnlion ik i *•« rompagnir* c«l p>>rlée »nr le budget de la mirine anglai*r «le

crxtr année À 10 4HÎ».'»« fr.
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nous ue comptons que deux ioO, la Dévastation et le Fircirand, celle dos bàli-

luents en construction nous présente un développement considérable de celte

classe, et qui mérite d'être signalé. C'est que le ioO n'en est encore qu'à son

début; il a été précédé par le vapeur de 520 chevaux, qui, lui-même, n'est venu

que plusieurs années après le 220.

Ces trois classes marquent trois périodes distinctes dans les constructions mili-

taires de la Grande-Bretagne, et chacune de ces trois périodes présente des types

perfectionnés et d'une puissance croissante.

Kn 1822, c'est le Mcdea de 220, qui ouvre cette carrière de progrès, et pendant

six ans nous le voyons servir de modèle à toute la flotte. Mais avant que son adop-

tion soit devenue définitive, quelle sage lenteur, quelle prudente réserve! Quatre

poris sont d'accord appelés, comme dans un concours, à satisfaire aux conditions

d'un devis proposé; puis les 4 navires sortis de ce concours sont réunis, soumis à

des expériences comparatives, et c'est seulement après de longues études qu'un type

nouveau, celui de 2-JO, est introduit dans la flotte.

IMus tard, en 1838, la même prudence préside à l'introduction du 320. Les pre-

miers types, la Gorgon et le Cyclopx, durent être raodiliés, et l'on eut à se féliciter

de ne pas les avoir reproduits avant de les avoir jugés.

Cependant l'industrie, précédant la marine militaire, avait ouvert par des essais

hardis la voie à des constructions plus importantes. La marine militaire, entraînée

dans cette voie d'agrandissement, ne s'en tint pas au Cyclops, et la Dévastation

parut, construction admirable et dont nous avons déjà eu l'occasion de signaler

l<s brillantes qualités.

La Dévastation a tenu tout ce qu'elle promettait. Aussi voyons-nous, en 1843,

ce type reproduit et occupant presque exclusivement les chantiers dos arsenaux

anglais, avec la désignation oflicielle de steamers de i" classe.

La construction des machines a suivi la même progression, et 11 ne sera pas

sans intérêt de reproduire ici, d'après un document ofiiciel (1), l'état dos com-

mandes faites par le gouvernement aux diverses usines, de 1859 jusqu'en 1813;

car en Angleterre toutes les machines sont demandées à l'industrie, et les arse-

naux ne possèdent que des ateliers de réparation.

En 1859, il a été demandé à l'industrie, lofi.'i chev. vap.

En 1810 2100

En 18H 1626

Et entin en 1842 hiVô

Toutefois, on ne s'est pas arrêté à la Dévastation; la marine à vapeur n'a pas

marqué là Fe terme de ses agrandisscmonls et de ses progrès; après avoir créé

successivement les trois classes que nous voyons figurer aujourd'hui, et avoir

parcouru les trois périodes marciuées a leur début par l'apitarilion du Mcdca, du

Lijilups et de lu Dévastation, elle aborde aujourd'hui des expériences nouvelles.

En efl'et, sans parler de l'essai isolé de la Pénélope de 700 chevaux (2), que l'on

(1) Ilcturn ta an order oj Oie lioiiourable ihe houso of commons. Dated 15 Mardi 1843.

(2) La Péntloi/evsl une fn-gale ordinaire {reijiilarfriijale) que l'on a pourvue d'un a|»-

parcil (le "00 (.iH.vaux, npn's l'avoir allon^ce de 40 pinU. 1 lie a fuuriii ses essais .nans

lieaucouj) dt: succè<(. cl fait aujourd'hui |>artie de la iitaliun de lu * Ole ocridentalu d'A-

fri(|uc.
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|>col CKnsidtTi'r «.omnip en delinr» de celle voie répuli»^re d'accroissemenl, iiotig

\ovon!. ri;.'uriT «iir la liste des bâtiments en construclion deax vapean de 800 cl»«-

Tau\ : U ff'att et U Trrrihie. Il est permis de dealer de la réussite de OM iwer
géanti-s, d(* contester niéme en principe leur efficacité, tant que la science, en rédui-

sant l'appareil moteur, n'aura pas fourni le mojreo de l'abriter dans la partie im-

mergée do oaTÏre. Mais la s<Mence n'a pas dit son deraier Bot. et si ce proMteie

n'a paseoeore ea de solution, on peut des & présent prcMMrtir qu'il n'est pat iaso-

lubie. Kn attendant, les lords de l'amirauté se farderont bien, le léflM»(f«af|e du

passé en est une garantie, de faire mettre sur les chantiers d'autres bitiments comme

le ff'att et le Terrible, avant qu'il soit bien établi, par des essais dûment constates,

(|uelle r^t la valeur de ce> constructiont nouvelles.

Cesl avec cette sa(;c mesure, mais aussi avec cette continoité ratoOVB^, qoe

l'on procède en Angleterre. Il est vrai qu'il n'en a pas toujours été ainsi, el que

la, comme ailleurs, on a eu d'aroères et coûteuses déœpUoM (1) ; nais an moins

on en a ^'arde le st)uvenir, <t celle leçon du passé n'est pet perdae pour le prt'sent.

Pourquoi n'avons-nous pas à signaler chez nous la mène marcbe prudente et

mesurée? Pourquoi faut-il, au contraire, accuser une précipitation qui nous fait

procéder par dizaines dans des essais au moins incertains, comme si, en construc-

lion navale, nous avions le droit de croire i notre infaillibilité*

.Si c^'tte précipitation a crée pour l'avenir une situation grave, à Dieu oe plaise

que nuire p^-nsev soit d'en faire retomUT la responsabilité sur un corps aussi sa-

vant que dévoué, et que l'on nous envie k l>on droit! .>on. la responsabilité appar-

tient au pavs tout entier. Quand on veut une marine, marine ik voile ou marine !t

\jpeur, ce n'est pas seulement au moment oh le besoin te fait sentir qu'il faut l.i

vouloir ; il faut la vouloir longtemps, il faut la vouloir toujours, i>arce qu'en marine

rien ne s'improvise, pas plat les bâtiments que les hommes.

lA'tte venté est devenue banale k force d'élrc répétée, et rependant pourquoi se

lasser de la redire, puisqu'on Dc se lasse pas de la méconnaître? Kn IHiO, un a

voulu tout d'un coup une marine k vapeur; on a vote des millions. Que ne pou-

vail-on aussi facileroenl voler des balimenls éprouves! Pour repondre k celle im-

patience, qui ne se M-rait p:is accoBBOdèt, à OOOp sàr, dCf S^M ICBlMrs de la pru-

dence, qui les aurait (x-ut <'tre accusées. Il a fklla se bâter, mettre en chantier des

navires de 450, de S 10 cbc\aus, couvrir les cales de nos arsenaui de constructions

nouvelles el inconnues.

Dieu veuille que celle impatienre. à laquelle il lalljit olx-ir roftle que rofite,

que celte prtvipUation , comniandtx< alors par les circonstance», comme elle le

wra toujours, toutes les fois qu'on se laissera surprendre, ne soil pa* cht'rement

payée, el que nous n'ayons pas, comme autrefois l'Angleterre, nos quarante volmrt '

(\) P«fMl««t la dernière f«erre, 40 vaisse^us mit k la fuis en rtianlier ae tiuMttreut ti

auvais, qu'on Ui dMgaa tous le nom des quarante «oteun (/œty iAi«««).
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ANNEXE B.

S'il est vrai que, pour le commerce, la navigation à la voile est plus économique

que la navigation à la vapeur, il n'en est pas de même pour la marine militaire.

Dans une marine militaire, les services des bâtiments à vapeur, comparés à ceux

des bâtiments à voiles, sont beaucoup moins coûteux qu'on ne le croit générale-

ment.

On va appuyer cette assertion sur l'autorité des chiffres.

La dépense d'entretien du bâtiment à vapeur à l'état d'armement se compose :

de la solde, des vivres, du combustible.

On admet que le bateau à vapeur, en service actif, chauffe un jour sur cinq.

Celte estimation est au-dessus de la moyenne déduite des relevés du service de la

correspondance d'Afrique, le plus actif de tous les services. Il résulte en effet de

ces relevés que la moyenne des jours de chaufle varie de 1 sur o à 1 sur 6.

Soit donc 1 jour sur S, ou 73 jours par an le nombre des jours de chauffe.

On admet encore que la consommation moyenne du combustible est de 4 kilog.

par cheval et par heure. Cette estimation est certainement suffisante, puisque, dans

les circonstances de vent favorable ou de calme, l'emploi de la détente peut donner

lieu à une économie notable.

Au reste, on a encore invoqué ici les documents que l'on vient de citer; ce n'est

point une donnée théorique, mais un résultat purement pratique fourni par une

statistique officielle.

Quant aux prix du combustible, il est d'après le prix d'adjudication :

A Cherbourg de 24 fr. 40 c. le tonneau.

A Alger de 31 90

A Toulon de 32 44

A Brest de 25 80

La moyenne est de 29 40

Soit en nombre rond 30

C'est sur cette base, et en se référant, pour la solde et les vivres, aux chiffres

fournis par le budget de 18io, que l'on a dressé le tableau n" 1.

D'après ce tableau, on voit que l'entretien d'une frégate à vapeur de 450 chevaux

(.solde, vivres et combustible) coûte moins que celui d'une frégate à voiles do

2' rang (solde et vivres). Avec la dépense d'un vaisseau de 2* rang, on entretien-

drait 2 frégates de 4."j0 chevaux, ou 3 de 320, et avec celle d'un vaisseau de

1" rang, on aurait près de G vapeurs de 220 chevaux capables do transporter

promptement et sûrement 3,000 hommes.

Nous avons à Toulon une escadre de 8 vaisseaux ; elle compte en outre 1 frt'gate,

1 vapeur de 4.'jO, 1 de 220. C'est une grosse dépense. Veut-on savoir quelle force

ii vapeur on aurait au même prix, non p;is à l'état d'iuimobililu, mais naviguant

un jour sur cinq, c'esl-a-dire employée dans un service aussi actif que celui d'A-

frique? Au moyen de notre tableau, le compte est facile à faire :
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On a dabon» 1 de ioO

Kl « "^'

qui sont altachés à l'escadre.

Pour un vaisseau de 1" rang, on pourrait avoir. ... îî 520

Et 1 «00

Pour le» 2 vaisseaux de 2* rang l l'iO

Pour l»»s S vaisseaux de 3' rang H 220

F,t enfin pour 2 vaisM'aux d»' i* rang fO IHO

La frégate sera coniptix'. si l'on veut, pour 2 220

C'«l-à-dire qu'a» mèiue prix, on entretiendrait en activitu

de Mnice :

K frt'gates de 450 chevaux, ii 1,000 liommea

chaque 5,000 h.

M corvi-lles, do 220 ù :iOO hommes

chaque > l.mio

1 1 vapeurs de 100 à 500 honimcs. r>.r>iii)

38 «9,500 h.

Kn tout 38 bit.

pouvant portrr pr»'S <lc 2n,000 liomnies.

Voilà ce qu'on pourrait avoir au môme pri\.

On prévoit ici une objection facile : on dira que le nMc d'une marine militaire

ne se bnme pas it des trans|H)rts de troupes. Non, sans doute ; mais lorsque la \a-

pfur apparaît avrr la mission dr favoris«'r la gucrrr d'invasion par nirr, il est juste,

il rst national, ilc sr prroocuptr. rn vue ili; la force continentale de la France, de

cette importante fonction de la marine à vapeur.

Ks(-ce il dire qu'en temps de guerre le rùlc de celte marine se bornerait à un

rAle de transport, de porte- faix?

Kncorc une fois non.

Que les plus incrédules, que ceux (jui, par conviction ou par intén'l. s'obstim lit

à nier la puis.sanre militaire d'un vap«-ur. veuillent bien nous dire quelle serait

lissue d'uni' lutte rngagin; entre un \aiss<-au de 2' rang rt 2 vapeur> de 4.'»0, ou

bifii rntn- ce mcnie vaiss4>aH et ."> vajM-urs de 520. qui offrent un «njuivalent pour

la dpp«"nse d'entretien ; qu'il» oppoM'nl à un vaisseau de 1" rang (î vaiH'urs de2201

Lrs cbaoces sont-elles donc tellement inégales, qu'il y ait inévitablement tucci^

d'un cAte et défaite de l'autre? On ne le croit pas. On crt>il que les chances seraient

lu moins balanctvs.

Le développement de cette opinion, qui compte anjourtl'hui de nombreux p.ir-

li*ans, est en dehors du cadre que l'on »'e»t trace. On w borne à «lire Ici. d'une

manier' générale, et Ion e<p«''re être compris de tout le monde, qu'entre navim i

tniirs et na\ire« i xapenr la force ne se compte plus par le nombre des canons ;

que il autre* elenunls vint entres dans ce calcul : si le na^i^e à voiles a pour lui

le nombre de ses canons, le vapeur possi'^e des avantages qui lui sont propres. Il

est toujour$ libre d'iccepler ou de refuser le combat, tandii que.ilatuprcufuf lou»
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les cas, il peut y contraindre son adversaire: maître de son moteur, il peut choisir

son point d'attaque et sa distance, et tandis que la masse de son adversaire offrira,

aux coups bien pointés d'une artillerie puissante de calibre et d'effet, un large

champ de mire, il échappera, par le mode spécial d'attaque qui lui convient, à la

plupart des coups de son adversaire.

Quelle que soit la solution que l'on donne à la question, c'est en ces termes

qu'il faut la poser aujourd'hui, et l'on croit qu'ainsi posée, il n'est pas nécessaire

d'être marin pour la comprendre, sinon pour la juger.

Si, dans la comparaison que l'on a cherché à établir plus haut, on ne s'est pas

occupé des dépenses d'entretien et de renouvellement du matériel, c'est que sur

ce point on n'avait à produire que des hypothèses plus ou moins contestables.

Cependant on possède une donnée empruntée à des documents officiels et que l'on

croit propre à fournir un élément important de comparaison. L'expérience dé-

montre que, dans le service d'Afrique, la durée moyenne des chaudières est de

cinq à six ans. Or, si cette durée est admise, si l'on admet en même temps que,

dans les vapeurs, le dépérissement des chaudières est une des causes les plus ac-

tives et les plus efficaces de dépense, on demande si des bâtiments à voiles soumis

au même service, service incessant d'été et d'hiver, soumis de plus à des chances

de naufrage auxquelles échappent les vapeurs, si ces navires à voiles n'occasion-

neraient pas des dépenses aussi considérables pour l'entretien et le renouvellement

du matériel. Il est à remarquer, d'ailleurs, que l'on diminuerait notablement la

dépense résultant de l'usure des chaudières, si l'on généralisait à bord de la flotte

à vapeur l'emploi des chaudières en cuivre. Outre que ces chaudières n'exigent

presque pas de réparations, elles durent au moins trois fois plus que celles en tôle,

et quand elles sont arrivées au terme de leur durée, les matériaux provenant de

leur démolition ont conservé presque toute leur valeur.

Au reste, sur ce point, nous ne réclamons que l'égalité; mais si l'on ne croit

pas devoir nous l'accorder, si l'on nous prouve que nous nous sommes trompés,

nos calculs n'auront pas moins seni à démontrer notre proposition, à savoir : que,

dans une marine militaire, les services des bâtiments à vapeur, comparés à ceux

des bâtiments à voiles, sont moins coûteux qu'on ne pense.

Si l'on avait prétendu à autre chose, si l'on avait voulu rechercher laquelle des

deux marines, prise dans son ensemble, coûtait le plus à l'état, il aurait fallu

tenir compte des dépenses de premier établissement, calculer la valeur première

des deux matériels. Or, on n'ignore pas que, pour le matériel à vapeur, celte dé-

pense première est plus considérable que pour le matériel à voiles. Mais qu'en

doit-il résulter? Qu'en temps ordinaire la France mettra quinze ans, au lieu de

dix, à mettre sa flotte à vapeur sur le pied qui lui convient : voilà tout.

Tel n'est pas le but qu'on s'est proposé; on a seulement voulu combattre des

idées fausses ou exagérées, d'autant plus dangereuses qu'elles auraient naturel-

lement pour auxiliaires les vues économiques des chambres.

TOXE II. SO
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ANNEXE C.

EXPLICATION ni: TABLEAU n' 3.

On a ralculë, d'après les donni'fs fournies par le budget de

iKl.'i, la déjjcnsc d'enlrvtien i-n solde et vivres des navires i

voiles armés, et des navire* à Toiles et k vapeur en commission,

et Ion a IrouTé qu'elle était de 18,bS3,fil6 fr.

On a calculé ensuite, d'après les mêmes donntVs, la dépense

d'rutretien en solde et vivres des navires à vapeur armés; on y

a joint les 1.«00,000 francs portés au même budget pour frais

de combustible, cl l'on a trouvé que la dépense des navires ï

vapeur éuil de 8.bl7.004

Total pour l'entretien des bAUmcnt^ portai au budget. . • 3i,070,6i0 fr.

On a cherché alors quelle serait, toujours dans les méoMl conditions, la dépense

(l'une flolto compoMic d'aprtu les idcot émisc& dans la noie précédeDlc, et dont

voici le rci>umti :

!• pooK LU nWHM M U POUTIOOB t

Escadre ainsi composë«

1 vaissetu de 1** rang

1 — de 5* —
i — de 4* —
a vapeurs de 450 ch. \ ««»».«, -•,
^ . » « / 20 bSlimenls
5 — de 3iO —
10 — do iiO —

3 vaisscaui

de ligne.

ii vapeur.

3* Stations : ArriLLEs rr MmouE, DiiisiL. OcàAXtBt

MER DO SUP , B0UR»0'< KT CRIRS.

On lia porlc «jue de Kr.»nti( s frt>Mli >, pane <iui' lo sont les

Mul) N «ju'on pui»Ai: ()|)|)iiMr a^cc .sinn'i aui iioumIIi.s fri>.«l<!»

•oglauv», telles (|ue le If iir$ptle, yiiuiicliv*, ttc, anuci » île oO

canuo* de (M et do plus de bOO homuot S3 frégatM de

1 h&tiroeato

à vapear.

! do 4S0 chcTsux

liàtimcnts à vapeur { 4 de 2iO —
T) de 100 —

Ilriiks de àO canons 5
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4° Service local des colonies, pêcheries,

COTE OCCIDENTALE D'AFRIQCE.

Canonnières, goélettes, bâtiments de flottille 27

Avec le temps, ces 27 navires pourraient être remplacés, au

même prix d'entretien et avec avantage pour le service, par 18

navires à vapeur de 120 à 80 chevaux.

5" Service d'Afrique : Correspondanxe , transport

d'hommes et de matériel.

Bâtiments à vapeur de 160 chevaux 20

Corvettes de charge • . . 13

On obtiendrait une réduction notable sur l'entretien des cor-

vettes de charge, en les armant commercialement.

6" Service des ports et colonies.

Bâtiments à vapeur de 120 chevaux 10

7* Services divers.

Vaisseau école i

Bâtiments de servitude.

D'après ce projet, la dépense des bâtiments armés serait de :

15,219,107 fr. pour les bâtiments à voiles. \ ai fK «7» *

8,9I6,o6o — — à vapeur, j
"^'^'^^'67- fr.

La dépense des bâtiments, portée au budget de 18-15,

est de :
^

18,553,616 fr. pour les bâtiments à voiles. ) ^ .

5,517,004 — — à vapeur. ) ' '

Différence en plus au projet 05,05-2 fr.

Nota. Le bâtiment i vapeur paraît être la solution la plus complète d'un pro-

blème dont on se préoccupa justement, que M. le ministre de la marine fait étu-

dier par une commission, et que le budget do 1843 introduit dans la compusitioii

des armements. On veut parler de l'état do commission de rade, c'est-à-dire un

état intermédiaire entre l'armement et le désarmement, entre l'inactivité et le

senice, étal qui concilie à la fois l'économie avec l'obligation d'entretenir une forco

navale immédiatement ou promptemeiit disponible. A bord d'un vaisseau, il faut

un équi|>a;;e nombreux; ré(]uipage, c'est la machine, et cette machine consomme

tous les jours, en rade comme en mer, à l'ancre comme à la voile. — A bord d'un

vapeur, la machine, qui lient lieu d'un grand nombre de bras, ne consomme qu'au-

tant qu'on la fait fonctionner, qu'autant qu'on lui demande une production do
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force qui. au [xjidI lie tuc de la npidilé, de la sûreté des commanicalioBC, l'admet

aucune comparaison avec la Toile, en même temps qu'elle constitue un élément de

puissance militaire; en rade, cette machine ne coûte rien.

C'est pourquoi, en donoaul un grand développement aux armements de bâti-

ments a vapeur, un a cru pouvoir se dispenser d'introduire dans le projet l'état

de cummissioo.

TABLL.U N» r

USTB DES BATIMENTS A VAPEIH A FLOT.

1 L'A$modit de 450 chevaux.

t Le Corner idem.

3 L'Infernal idem.

i Le CuvÙT de 3i0.

5 Le G<ntmd% de iiO.

6 Le Lax-oitirr ideiiL

7 Le Pluton idem.

H Le f'e'loce idem.

9 Le Caméléon idem.

iO L'.4rchimrde idem.

Il L Àchéron de iOO.

M L' Jrtient idem.

1
"^ l^ l.rrfirre idem.

1 l Ln (Ihimcrr idem.

15 Le Coryte idOB.

1 ti U CrocodiU idea.

17 LElmaidttm.

IH L Kupkrmtt iÔÊM.

i9 l,e FuUon idem.

50 Le (irètjeoxt idem.

51 /- i> • • .' idem.

2i /. V j.jin.

23 Le Papin de 160 cberaux

24 Le Phaeton idem.

25 Le Phare idem.

26 Le SfjhiHx idem.

27 Le ^7yx idem.

28 Le Tartare idem.

29 Le Tcnare idem.

30 Le Tonnerre idem.

31 Le f'aulour idem.

3i Le Hamier de 1 50.

33 /^ Catlor de 1 20.

34 Le Brazirr idem.

3.') 1^ S.... idem.

36 U Flambeau de 80.

S7 l^ Calihi idem.

38 Le t'oyntjeur idem.

39 L ÉrèU i\v •ÎO.

40 L .4lecton idem.

41 rKriilan idem.

42 Le Basilic de 30.

43 Le Serpent idem.

LISTE DES BATIMENTS A VAPEUR EN CONSTRUCTION.

1 Le 1'

S u
3 USmtééêAM.
4 £i# Mo^ft idnii.

5 Le Colbrrl de 3t0

6 Le \r*itoH idem.

7 /^ PWm idoB.

H LtSoermmàem.
9 £« iloteW Idca.

4t540clwfux. 10 i> CoMifti de 2S0

1

1

/./ Tilnn idem.

12 L<- CoJiyiiy MaM.
13 iV.... idcM* n kf«

1

4

Le Chaptmt Idem.

15 U Brandon àe IHO.

16 /^ .Sofon M«m, en fer.

17 /xi SaiMMMrfr* d« 80.

18 L'^nacrctm idem.

cafET.
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TABLEAU rs" 2.

DÉPENSES d'entretien ANNUEL DE CHAQUE ESPÈCE DE NAVIRES.

VAISSEAUX. EFFECTIF. SOLDE ANNUELLE. VIVRES. COMBUSTIBLE. TOTAL.

l" rang. 1087 491,665 fr. 347,954 fr. 839,619 fr.

2"= — 916 421,681 292,896 714,577
3« — 860 392,977 275,290 668,267

V — 677 327,672 216,711 544,383

FRÉGATES.

i" rang. 513 254,623 d64,213 418,836
2« _ 442 225,370 141,486 366,836
3* — 311 177,971 99,532 277,524

VAPECRS.

450 chevaux,. 303 166,088 96,991 94,608 fr. 357,688

320 — 191 107,946 61,140 67 ,276 236,362

220 — 100 69,081 32,010 4C,,252 147,344

460 — 74 50,771 23,687 33,638 108,097

120 — 50 41,102 46,003 23,228 82,336

La dépense en combustible est calculée sur le pied de 30 fr. par tonneau, et

d'une consommation de 4 kil. par heure el par cheval, le nombre des jours de

chauffe étant de 1 sur 5.

TABLEAU N° 3.

BATIMENTS A VOILES.

SOLDE ET VIVRES.

Îl vaisseau de 1" rang 839,619 fr.

i — de 2" — 668,267

1 — de 3« — 544,383

22 frégates de 1" rang 9,214,392

5 briclvs de 20 canons 517,453

S5 canonnières 272,510

7 goélettes, cutters, etc 414,612

45 bâtiments de flottille 607,433

43 corvettes de charge 1,638,455

4 vaisseau école 199,310

liùtiments de servitude 283,653

71 — La dépense d'entretien pour les 71 bâtiments à

voiles du projet se monterait à la somme de. . . . 4 5,219,107

Le total dos crédits demandés au budget de 1845

pour les bâtiments à voiles se monte a 18,553,616

Différence en moins au projet. . . . 3,33i,50'J tr,



44t BE L'i:TAT OEB FORCES RAVALES

RATIMENTS K VAPEUR.

•OLDI, riTkU tr OOKBCmSLE.

5 bllimenls de 430 chevaux. \ l.TRR.IiOfr.

rs — de 320 — > Escadre. 1.181.h1j

10 — de 2iO — ) 1,473,440

1 — de 450 — j 35T.(i88

4 — de 220 —
J

Missions. 589,576

5 - de iUO - ) 540.4HO

20 — de 100 Service d'Algérie 2.101,i»;.t

\Q — de liO .Scnricc des i»orls et colonies . 82ô,3(iO

00 — Entretien des 00 hâliments à vapeur \>OTlés au

projet 8,010,r>G:j

Total des crédits demandes en 1843 pour les bili-

mcnts à vapeur S.316,012

Différence en plus au projet. . . . Ô,Ô1>'J,'JÔ3 fr.

yuta. l>cs 12 canonnièn-s, gyélelles et cutters, qui

figurent au projet, coûteront 687,122 fr.

Les 13 bStimenU de Dotlilie r)n7.4:.r,

Ensemble 1,2U4.:>7:. fr.

On pourrait tenir arméii, lu même prix, 18 hûtimenls \k tapeur, à .^aroir

SdcliU chevaux, c»)ût.«nt 63H,0KH fr.

Kl 10 do 80 chevaux, coùUnt 013,030

En.scmblo 1.283,738

Le coût des 10 biltinienls à vapeur de 80 chevaux a été calculé sur le pied de

40 hommes d'équipage.

T.MJLEAU N" 4.

EXTRAIT nr \.n y KSTDf^TES rorn i/annf'e 1844-3.

ffOHM yfflià IPiciALCHrMT POUR lATfaCX A >A['IIR.

Cbarbott de terre [>our bateaux à Ta|>eur 2.7no.9S7 fr.

Achat de mirhines à vapeur :i.7nn.0(t0

( frnrtion de UAvircs à vapeur en fer 100,440

I !r»irlinn do sleamcrs en l»ois. lonfonduc avec les d<f-

poniwt du rr^tc de la flotte s

H'oolH'ich. — Héparalino» do marhim^s k vapeur, conitruclion

de cbandlèfM, feUgmentalion des atelier» de réparation, bastin

d'échooafs poar l<^ steaiaers, solda d'ouvriers ù I atelier des

machinât ^.i 41.000

A wrouTta. . . 10.889,3«7
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Report. . . 10,889,327 fr.

Portsmouth.— Un bassin nouveau pour recevoir les bateaux

à vapeur 736,000

Plymouth.— Un nouveau bassin pour bateaux à vapeur. . 736,000

Malte. — Un nouveau bassin de radoub; un quai et un ma-

gasin pour fournir promptement leur charbon aux steamers. . 76,409

Allocations et encouragements à des compagnies, pour service

de correspondance par steamers 1 0,489,928

22,967,604 fr.
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51 mai 1844.

Au momcnl où une discussion importante finissait au Luiembourg, un débat

d'une nature diffcrt-nlo, mais mm moins M-rifUsi'. s'ouvrait au l'alais-Uourhon. l.«

vote linal sur la loi de linslruclion hecomiaire et lu lutte engagée à ioccasion d<s

crédits supplémentaires, tel est le double événement qui préoccupe aujourd'hui

l'attention publique.

L'adoption sans amendements des dispositions relatives aux petits séminaires

a livre pour lon^-lemps ii toutes les incertitudes le sort de la prande mesure dcs-

linéo à réglementer, en France, la liberté de l'enseignement. Le ministère devait,

ce semble, le comprendre, et ne pas aller gratuitement au-devant d'ineitricabU-s

embarras. L'esprit d'égalité qui domine au sein de la chambre ekn'tive et les sen-

timent!» bien connus de la majorité rendent inacceptables pour elle des disposi-

tions contraires à tous les principes et il l'esprit même de la loi. Ne pas laisser les

petits M-minaires 2t leur spécialité purement ecclésiastique et se refuser en même

temps i les placer dans le droit commuu, leur créer un privilège tout exceptionnel

sous un régime sévèrement organise, c'est provo<|uer contre la loi une coalition

dont elle ne parviendra jamais il triompher. Cinquante-une boules noires en ont

attesté l'existence ii la chambre des pairs, ('.cttc minorité, formi<lable au Luiem-

bourg. s'élèvera jusqu'il la majorité dans une autre enceinte, si les derniérvs dis|>o-

sitions du projet ne sont profondément modiliéi'S.

(U* ne sera pas non plus l'esprit dan> lequel elles ont été défendu
^

NI. le

ministre des affaires étrangères et par M. le garde des sceaux, qui triomphera au

Palais-Itourbon des répugnances qu'elles inspirent La future créaliun d'un banc

des evtViuos a été accueillie avec un déplaisir marqué, et, par cotte imprudente

manifestation, M. tiuiiot s'est crw des embarras dont il est permis de croire (|uil

n'a pas tout d'abord soupçonné la portée. Le clergé est bien loin d'ailleurs d'èlru

favorable au projet que le cabinet a laissé entrevoir, et, dans la disposition actuelle

des esprits. ! menu nt aurait grand'peino il trojiver !évi\jue« de

bonne volontr
,

un. hr le banc qu il regrette, ce semble, u : , avoir encore

installer l4< clei, inimé d'cs|M>rances plus vives rt poursuit un but plus

sérieux. Il faudrait ne pas croire i la conscience humaine, pour penser qu'il pourra
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s'en laisser détourner par de vaines prérogatives qui seraient aujourd'hui pour lui

sans nulle utilité, et qui lui imposeraient forcément une solidarité politique qu'il

a un intérêt manifeste à décliner.

Quoi qu'il en soit, il est aujourd'hui décidé, après d'assez longues hésitations,

que la loi sera portée à la chambre élective au commencement de la semaine pro-

chaine. On n'espère pas la faire arriver à l'état de rapport dans le cours d'une

session dont le terme approche; mais on tient à constater authentiquement la

pensée et l'intention très-arrêtées du cabinet. On dit que M. Villemain a déter-

miné cette résolution par la menace d'une démission qui deviendrait la source

d'embarras nouveaux. Durant la session prochaine, la question ministérielle se

trouvera inévitablement engagée sur les principale» dispositions de ce projet. Mieux

vaut, pour une administration qui tient à ses portefeuilles, la voir poser sur les

affaires étrangères. On trouve en face de soi moins de passions et beaucoup plus

d'indifférence. Tel homme qui, au seul nom des jésuites, devient pourpre verra

avec le plus imperturbable sang-froid la France expulsée de la Nouvelle-Zélande,

reculant à Taïti et en Orient, négligeant de réclamer sur les rives de la Plata le

bénéfice d'un traité, et laissée en dehors des principales transactions européennes.

Les questions qui touchent à l'enseignement et à la situation légale du clergé en

France vont à la taille de tout le monde : sous ce rapport, ce sont assurément les

plus dangereuses à soulever.

Le ministère a fait, dans le débat des crédits supplémentaires, une nouvelle

épreuve de la lassitude et de l'indifférence universelle. Ici la majorité est restée

invariablement fidèle à ses hommes, à ses précédents et à elle-même; elle n'a pas

voulu compromettre à la fin d'une session l'œuvre qu'elle a si laborieusement

maintenue aux dépens de sa propre popularité, et il a fallu l'intervention complè-

tement inattendue de M. Thiers pour changer le cours de ce débat. Le cabint^t

avait peu d'inquiétude sur l'issue, mais il en avait davantage relativement à l'effet

de ce grand débat sur l'opinion extérieure, et il faut reconnaître que cette inquié-

tude n'était pas sans fondement. A ce point de vue, la discussion des crédits sup-

plémentaires est une des épreuves les plus délicates que sa politique ait eu à tra-

verser.

La multitude de missions extraordinaires envoyées sur tous les points du monde
habitable appelait naturellement le débat sur les innombrables intérêts qui con-

stituent l'ensemble de nos relations diplomatiques. L'opposition a eu le bon esprit

de circonscrire le champ de cette discussion, qui, en dehors des affaires de la

Plata, si subitement introduites à la tribune avec un talent si merveilleux, n'a

guère roulé que sur la Chine, l'Océanie et la Syrie.

Nous avons vu avec quelque regret le magnifique talent de M. Berrj-er principa-

lement employé à ranimer l'attention publique sur la prise de possession de la

Nouvelle-Zélande par l'.Vnglelerre et sur l'abandon de la souveraineté de la France

dans l'île du Sud. Nous nions assurément moins que personne ce qu'il y a de fondé

dans ces griefs et de regrettable dans ces faits, si malheureusement consommés.

Plus d'une fois nous avons appelé l'attention distraite du pays sur ces intérêts

lointains et trop peu connus. Nous avons constaté, avant que l'exposé de celte

affaire fût porté à la tribune, que la prise de possession opért.'e par la déclaration

des mois de mai et de juin 18iO, au nom de la Grande-Bretagne, était purement

fictive, et qu'à moins de revenir au droit public du xv* siècle, si heureusement

évoqué par une spirituelle interruption, il était impossible de prendre au sérieux
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l'acte du capiuioe llobsoD. 1^ déclaraiioD de cet officier n'ëuit «videaMant Ttlabla

que ix)ur le liuu mèaie où elle aviili été faite, pour l'olendue de côtes qu'il était

fil iiicsurt- de protetter «-l de défendre. Malheureusement, c'eal sar ce point mémo

qu'abordèrent les colons français; ils ne surent pas aller chercher plus loin une

terre inoccupée, que la vaste étendue de ce fertile territoire leur aurait si facile-

acal pr^MOtée. Oo comprend dés lors la répooa* de M. le ministre des affaires

ëmsfèrM, surtout lorsque, pour le besoin de sa caose, il s'est trouve tout à coup

UÊtBi \ déclarer soleniieliiinciil que la que>lion de souveraineté n'éuit vidée que

pour la baie d'Akarua. et qu'elle conservait sa force entière pMir tous les autres

(Kjints de la inonde terre du Sud

iNous doutons fort que cette disiiaciiun improvisa soit agréée à Loodr«t; mais

elle était devenue bi nécessaire k l'arKuiiii nlaliun de M. Uuiiot, et elle aura d'ail-

leur» si peu d'inconvénients pratiques, que lord tÀ)wley ne s'en inquiétera guère h

l'aris, et que sir Hobert Peel l'en alarmera bien moins encore. Le maintien du

cabinet français est en ce moment pour le ministère anglais un ialérêl d'un ordr<>

fort supc-rieur ù celui-llk. Nous oe tomUM plus d'ailleurs aut teapt où l'on se

brouillait pour des principes et des tbéoriM fésérales du droit des ffeat. Les

Anglais sont i la Nouvelle-Zélande et savent fort Meo qu'ils y resteront. GaUtaer*

titudc leur permettra de M pu attacher une grande inportaoce à U réMm hilB

dune manière In-s inopinée par M. le minisire des affaires ëtrainèPMi

Toute grave que soit cette aflaire, elle ne pouvait saisir vlfMMBt la chambre :

elle a été couverte par un silence du plusieurs années; les inléfêM français oréét

dans ce beau pays ont à pou pK's disparu. Il n'en oui pas de la presqu'île de Hanks

romao dM porta de Taftl et des Marquises. A la Nouvel lo'iLélande, le pavillon

trioolora • tÊÊêé de flotter, et le parlement ne se trouve pas directement saisi

de la question par des allocations anaoelies au bwIfM de l'éUt. De Ik une indif-

féreoco dont tout le talent de M. Berryer ne l'a pas eMpéohé de subir l'eifet

amortissant.

l ne inicr|N>llalion de M. de Camé a ouvert le débat sur la qattUon éê Oàino.

L'honorable membre voulait savoir si, avant d'eipinlicr, en l'abatsoa dea ebambros

cl sous sa propre responsabilité, une coûteuse ambassade, le cabinet avait au

BMiiaa ac(|uis la certitude que la niiaaieo frugaiaa atrait reç«« à Pékia.— A Pékin !

s'ect ëerié M. le ministre des albiraa étrt^pAïaa, naais ella a préaiaéaeat reçu

l'ordre de n'y point aller! — Où va-t-ello donc? aurait-on pu répondre k M. Guitot.

Klle va traiter, sur un point quelconque du littoral, avec un commissaire impiTial

qut-ltunque, qu'on eapèro y rencontrer; elle va s'efforcer d'aaaarw ù la France le<

avantages et les garantie» d'un contrat bilatéral, au lieu dea béaétce s de l'acte

éMinaamnnI révocable qui, au mois d'août i Hii, a ouvert au ooworoa do tout4>s

lag nations quelques |>orti du céleste empire. Dejk M. de Katti Menton a reçu en

grande ponpa copie dw tarifs généraux proaolgttéa par les hauu commissaires

de l'eapareur. Si c'est Ik cm qu un ap|>elle une néfocialioo. si c'est cela que M. de

Lagrenée va chercher k si grands frais au fond des mers do la Chine, il faut con-

venir que l'orgenoe de l'ambaMade est au moins prt^blemalique, et qu'il n'était

pas impoaaiblo d'attendre l'approbation des chambres avant d'arrêter une dépense

qui dépaaee déik d<*ui millions, eu réunissant le crédit de la station maritime

apéciale k celui reclame sur les deut eieroices pour la mission diplomatique.

Le bruit se re|tand qu'une nouvelle conquête va ajouter un laurier du plu* k la

couronne do M. le ministre des affairée éiranfèna. Un parle d'une Ile sur la cvte
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nord de la Chine, à quelques lieues de l'établissement anglais d'Hong-Kong, dont

la division navale française aurait reçu l'ordre de s'emparer, avec l'assentiment

préalable de la Grande-Bretagne. Une telle possession ne serait pas en effet de

nature à l'inquiéter plus sérieusement que celle des Marquises, sur l'occupation

desquelles on sait que lord Aberdeen adressait, l'année dernière, à M. de Sainte-

Âulaire, de si chaleureuses félicitations. Le commerce français direct avec la Chine

ne sera jamais assez considérable, faute de marchandises de retour, pour exiger

la création d'un entrepôt spécial dans ces mers, et tout navire parti du Havre ou

de Bordeaux préférera entrer directement dans la rivière de Canton, ou relâcher

à Macao, plutôt que de déposer son fret sur un îlot sans importance. Au point de

vue militaire, l'intérêt sera plus nul encore, car ce n'est pas au delà des deux

presqu'îles de l'Inde et des détroits exclusivement dominés par le pavillon britan-

nique qu'il serait possible de constituer une station forte et respectable. La France

peut engloutir dans ces mers quelques millions; mais retrouver une sorte d'île

de France au delà des îles de la Sonde, c'est une entreprise chimérique, à laquelle

les chambres s'associeront avec bien plus de répugnance encore qu'à celle de

rOcéanie. Le désaveu de l'amiral Dupetit-Thouars a coupé court d'ailleurs aux

lointains projets par lesquels on se flattait de détourner le pays des questions qui

touchent à ses intérêts sérieux. L'affaire de Taïti a constaté qu'alors même qu'on

s'établirait au bout du monde, on était néanmoins exposé à y marcher par mé-
garde sur le pied de l'Angleterre, selon l'expression vraiment trouvée de M. La-

baume, fervent néophyte ministériel, qui commence comme ne voudrait pas finir

M. Fulchiron.

Les explications fournies par M. le ministre des affaires étrangères sur l'état

actuel des choses en Syrie et sur la pensée du gouvernement relativement aux

malheureuses populations de ces contrées ont été plus nettes, et dès lors aussi plus

complètement acceptées par la chambre. Il a reconnu que l'arrangement du mois

de décembre i842 n'avait pas porté les fruits de conciliation et de paix qu'on

pouvait en attendre, et que la double administration druse et maronite, imposée

à ce pays, n'avait eu pour résultat que d'en avancer la ruine. Peut-être était-il

facile de pressentir tout cela, et de ne pas exposer ces peuples à l'efl'royable expé-

rience qu'ils subissent depuis deux ans; mieux vaut toutefois reconnaître ses torts

que d'y persister, et le ministère a eu du moins ce mérite dans toute son éteudue.

D'après ses déclarations formelles, des négociations sont ouvertes en ce moment
à Constantiuople, pour rétablir sur une base d'unité et de nationalité chrétienne

l'administration de cette province, telle qu'elle existait avant l'invasion égyptienne

et les événements de la lin de 18-40. Sans nommer la famille de l'émir Béchir,

M. Guizol a fait une allusion directe aux vœux des populations qui la rappellent :

on peut donc en conclure qu'un accord existe à cet égard entre le cabinet fran-

çais et celui de Londres. S'il en est ainsi, le premier devoir de lord Aberdeen sera

sans doute de rappeler le colonel Hosc, dont la scandaleuse intervention contre

li*s chrétiens de la montagne est un lait digne de Gxer tuute l'allentiuii des hommes
graves. Ce consul général dépasse ses instructions patentes à Beyrouth, comme
on allirmait que lord Pousouby les dépassait à Constantinople, comme MM. Villiers

et Aklon les méconnaissaient à Madrid, eomnie le consul IMitchard les a depuis

dépassées dans les iles de la Société, l'ius heureux que l'umirul Dupetil Tliouars,

aucun de ces agents n'a été ni désavoué ni révoqué. Il eu sera bans duute ainsi du

colonel Rose; mais les populations de la Syrie s'en consoleront, si elles acquiè-
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rcnl l'aMurancr que la Franc*» et son gouvernement jettent enfin snr elles un

regard de cooimisératiou.

C'est encore ici une de ces questions où le ministère a suivi l'opinion qu'il

l'était d'abord efforcé de contrarier, où l'opposition a imposé sa pensée au cabinet.

M. liillault a montré qu'il en était presque toujours ainsi depuis trois ans, et qne

let hommes les plus floiirnés du pouvoir par les repoussements qu'ils S4>mblent

inspirer eifri«'nt sur la marche de ce pouvoir lui-mt^me une influence prépondé-

rante et souveraine. On a fait le traité de IK41 sur le droit de visite, et l'opposition

a contraint i ne pas le ratifier. Ce premier pas ne lui a pas suffi ; elle a obligé le

ministère^ négocier le retrait des conventions de 1K33, et le cabinet, qui décla-

rait qu'en le soumettant ^ une telle obligation, on le placerait entre une faiblesse

et une fuiie, annonce aujourd'hui que If prini-i|>e d'une nt'gociation t^t accepté h

I^ndres. M. le ministre des affaires étrangères se croyait appelé à signer une con-

vention commerciale avec r.\ngletcrre, il en faisait la condition et la base même
de sa puliti(|ue, et tous ses efforts ont abouti U la convention linière, que le cabinet

britannique a dû subir avec résignation et sans murmure ; cntin M. (iuizot voui.iit

associer triomphalement la chambre aux actes de 184i, par lesquels il venait,

d'accord avec l'Anglctem: et l'Autriche, de régler ik (A>nstantinople l'étal politique

de la Syrie, et le parlement, prévoyant la consé<|uence inévitable de cette organi-

sation anarchiijue, déclinait cette solidarité en exprimant le vœu qu'on rendit à

ces populations leur vieille administration indigène. C'est ce que M. le ministre

des affaires étrangères tente en ce moment. Sous ce rapport, l'argumentation de

M. Hillault restait irréfutable. Si le cabinet du 29 octobre ganle le pouvoir depuis

plus de trois ans, c'est sous la condition expresse de renoncer à la plupart de ses

projets, et d'appli(|uer une politique qui n'est pas la sienne. La dotation, les mi-

nistres d'état, le banc des évètjues, auront le même sort que les traités de com-

merce et le droit de visite; on y renoncera i>our vivre, parce qu'on n'y tient pas

assez pour s'ei - h périr en les défendant. D'où vient ce phénomène et cette

sorte de con II .il D'où vient que rop|>osilion gouverne nt^livement au

moins, et que ses idées triomphent lors même que s^-s hommes sont le plus vive-

ment re|K)ussés par la majorité? N'est-ce pas la faute de ces hommes eux-mêmes?

ne doi\enl-ils pas s'en prendre k un défaut d'esprit de conduite qui paralyse l'effet

des talents les plus hi-ureux comme celui des positions les plus fortes? In nie-

lange d'irritation et d'inertie, des apparences d'intrigue combini'cs avec une inac-

tion véritable, ne sont-ils pas pour beaucoup dans les difficultés qu'on rencontre?

I > irs naturels du cabini-l dans l'une et l'autre chambre ont ils une

al' ,1 incntairer Leur conduite c.U-elle de nature 2i encourager leurs amis,

et le silence est-il devenu, avec le soin de ses intérêts privés, le seul devoir, la

seule (Mtlilique des prétendants aux portefeuilles?

Tel élait le sens des conversations de la chambre au moment fu !• Ij' i lu • i-

binet du i" mars a demande la parole sur la grande question de .Mui)tr\i>l(0.

Jamais intervention ne fut plus imprévue, jamais parole ne fut plus vive, jamais

effet ne fut plus saisissant. M. Thiers a dominé la chambre k un point dont il est

difficile de citer lieaacoup d'evrinpies : il a parlé tour h ti>ur au bon sens et ^ la

conscience, aux inlén'^t» et aux sentiments du pays, et a. en un >>enl jour, rt)lgari«é

pour la chainbn'et pour la Kranre une affaire que reloignemenl des lieux et l'in-

certiludo des étenenients avaient jusqu'ici cmpiV:hé de bien connaître. Oo n'igno-

rait pas que, par suite di <• excitations originairement imprudentes, mais vives et
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continues, des agents consulaires français, l'élal de Montevideo se trouvait engagé

depuis cinq ans avec le gouvernement de Rosas dans une querelle dont la France

avait été directement appelée à profiter lors de la conclusion du traité négocié par

M. l'amiral de Mackau. On savait de plus que l'article l de ce traité imposait à

Rosas l'obligation de reconnaître la république de l'Uruguay comme état indépen-

dant et souverain. Mais ce qu'on connaissait moins généralement, c'est l'étrange

interprétation donnée par ce barbare à cet article de la convention du 29 oc-

tobre 1840; c'est surtout l'approbation que paraît avoir donnée le gouvernement

français à cette insolente interprétation d'un engagement conclu avec son représen-

tant. Rosas continue depuis cette époque la guerre contre Montevideo, il assiège

aujourd'hui cette ville, sinon pour en réunir le territoire à la République Argen-

tine, du moins pour contraindre l'état de l'Uruguay à changer son gouvernement

intérieur et à nommer pour président le général même des troupes qu'il envoie

contre lui. C'est ainsi qu'il entend la souveraineté et l'indépendance de Montevideo,

et c'est cette doctrine que paraît, dans ces derniers temps du moins, avoir acceptée

la France. Chasser Riveira et introniser Oribe, substituer un principe de barbarie

analogue à celui dont il est l'expression vivante et terrible à l'élément civilisateur

qui fait prospérer Montevideo, telle est la pensée aujourd'hui avouée du sanglant

dictateur de Ruenos-Ayres.

Dix-huit mille Français, attirés par la fécondité de ce sol magnifique, sont au-

jourd'hui établis sur la Bande orientale du fleuve. Cette position maritime est la

plus belle peut-être du Nouveau-Monde, et la France se trouve posséder là une

magnifique colonie que les événements seuls ont créée, et dont l'indépendance

politique assurera l'avenir. Le triomphe de Rosas et l'asservissement politique et

commercial de Montevideo à Buenos-Ayres rendent inévitable la ruine de leur nou-

velle patrie. Sur l'insistance du consul de France, et après plusieurs réunions pro-

voquées et présidées par M. Pichon lui-même, les Français se sont armés; ils ont

formé une légion qui ne compte pas moins de trois mille quatre cents hommes,

ce qui constate que toute la population française en état de porter les armes en

fait partie, et cette légion défend seule aujourd'hui la ville de Montevideo contre

l'armée d'Oribe, qui, en cas de triomphe, menace ses ennemis de barbaries à peine

croyables ; et c'est cette légion créée par d'impérieuses circonstances, à l'instiga-

tion même de nos agents, qui reçoit tout à coup de ces agents, dont les instructions

sont changées, l'ordre de désarmer, sous peine de voir ses membres perdre la qua-

lité de Français! c'est cette légion armée pour la défense de la vie et des propriétés

des Français qui est aujourd'hui bloquée et afftmée dans Montevideo par la flotte

française elle-même! La France respecte aujourd'hui le blocus fictif de Rosas,

quoiqu'il son arrivée à Ruenos-Ayres notre ministre, M. de Lurde, cAt fait, le 7 dé-

cembre 18-i2, au gouvernement Argentin, sommation d'avoir, en vertu de l'article i

du traité conclu avec la France, à retirer sans nul retard ses troupes du sol de

l'Uruguay, le menaçant, en cas de refus, d'une prochaine intenention française.

C'est parce que Rosas a refusé de céder à cette légitime injonction, c'est parce qu'à

force d'audace il a triomphé de notre faiblesse, qu'un an après nous sommes de-

venus ses auxiliaires, et que nous reconnaissons ses blocus!

Toute cette afl'aire, déroulée pour la première fois devant le pays, y produira un

efl'et immense. Rarement tableau a été tracé avec plus de précision cl de j^randcur,

et M. Thiers, de l'aveu même de ses adversaires, a retrouvé sur ce terrain tout nou-

veau ses plus heureuses inspirations. Ces révélations inattendues ont d'abord pro-
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(lait sur la chambre un ciïet impossible à décrire, et le ministère • piru un instant

croire qu'une rt*solutioD delà majorité, dont il eût été difficile de préciser la forme,

allait Tenir lui imposer dans cette affaire dos devoirs analogues i ceux qu'on lui a

tracés dans d'autres circonstances. On parlait même di-ji du deiis ex tnachimï de

M. Jacques LefebTre, ou tout autre immortel appelé à couvrir la retraite par un

amendement conservateur.

Les broils les plus divers circulent sur les motifs qui inspireraient la conduite

du pouvernrn; - ' ' ; dans oett»' affaire. Il'accord avec M. de Lurdc. M doMan-

deville avait l ,_ , . : i-.nt réclamé la cassation des hostilités pendant les derniers

mois de 18 ti et au corameoeement de tKi3. Depuis, cet agent diplomatique et le

Commodore Purvis, commandant de la station anglaise dans la Plata, se sont bornés

k couvrir énergiqui*ment les intérêts de l*Mirs nationaux, et n'ont mis an ' ^-

laclc aui projets de Rosas sur Montevideo. On dit que le blocus do coii; ^ le

place maritime, oft l'influence française est dominante, sert de nombreux intérêts

anglais dont le sii^je est de l'autre cAté du fleuve. On parle de la jalousie avec la-

quelle on vo\ait^ Londrt-s se développeur, sur ce j>oint admirable de l'Atlantique.

une sorte de colonie française; on va jusqu'à supposer des projets ultérieurs, dont

l'acquisition du petit territoire de Colonia, aux bouches de l'I'ruguaj, ne s<*rnit

qu'un habile préliminaire. La plupart de ces conjectures sont trop vagues pour

Mao fixer la pensée publique. Le seul fait certain, c'est que l'intén'^t do la France

h Montevideo est plus sérieux que celui de l'Angleterre, quelle a de nombreux

nationaux à défendre, et qu'elle ne saurait oublier les faits qui se sont passés de-

puis IN3K, de quelque manière qu'elle les juge. Un gouvernement s'engage aussi

bien par ses fautes que par set aclea lea plus utiles; d'ailleurs, un traité formel a

été signé, et il n'est pas même nécessaire d'être publicistc pour se rendre compte

de la valeur d'une clause de garantie. L'ne telle stipulation ne saurait sans doute

avoir pour effet de prévoir i tout jamais les collisions éventuelles entre deux

peuples iiidepemlantA ; mais la portée évidente d'une clause de cette nature est au

moins d'arrêter la guerre qui a été l'occasion immi^'llati' de la cooventiOB inter-

venue. 1^ simple bon sens suflit ici pour interpri t'r I uto lui-même. Catta Inter-

prétation d'ailleurs n'a-t-elle pas ét4o(Bciellement donnée au nom de son gouver-

nement par le ministre français k Ituenos-Ayresy Pourquoi n'est-cllc plus admi.s*'

aigourd'hui ? Tel a été la daniar mot de riioiioral>le M. Thiert dans la aénaoe de
mercredi.

la suspension que la chambre a impoeée h fat travaai, pour rendre les derniers

devoirs k l'un de ses plus illustroa mambrea, a ét^ pour le cabinet nn événement

beoreox. I.es impressions se sont refmidiiMi, et. en rouvrant anjonnl'hui sa séance,

l'assemblée eiait dejit dans une disposition d'ospril tn^s-diflorento de celle où ce

débat l'avait laissée l'avant veille. Klle avait évidemment le .Irsjr doreeoToir dos

explications de nature h lever les doutes graves qui pesaient ur sa

panaée. M. le ministre des affaires étrangères a été k la hautoiir du r^'ilc didicile

qna venait dr '•• -- _ 'i table adfewaire. Rar r - • '!r>|. qui semble

dépôts six ai ns da levvafMnenl r ;
: fen France, a

pris de plu^ proportions que dans aaa dent séanoes. Le* faits solvants ré-

•anenl les explications de M. Gui/ot.

Selon le mini»lr«\ M. l'amiral de Mackan n'a termine it n .i r< < ii nn<'«i<^n <le {•t-

Mlaer qoe la guerre avec Huenos-Ayrva ; il a eon*laninn ni refuse, maigre l.i do-

Mande formelle d'intervention adressée par Montevideo, d agir pour arrêter la
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guerre que cette république soutenait contre l'état Argentin. Ceci, selon le mi-

nistre, résulte implicitement de la protestation même du gouvernement montevi-

déen contre le traité signé par l'envoyé français, protestation qui a suivi immé-

diatement la signature. La République Orientale n'a point obtenu d'être portée au

traité, comme elle le désirait; elle n'est donc pas fondée à se plaindre delà durée

de l'état de guerre, du moins quant à la France, et celle-ci n'a aucun devoir vis-à-vis

de ce pays. Jamais, selon M. Guizot, le traité de 1810 n'a été entendu autrement

parles deux parties belligérantes. La garantie stipulée par l'article i n'interdit

autre chose qu'une réunion territoriale, si le sort de la guerre mettait jamais Rosas

dans le cas de la tenter. M. de Lurde, à la fin de 18i2, a réclamé, il est vrai, la

rentrée des troupes de Rosas sur le territoire argentin ; mais il a agi par voie de

médiation, et nullement en raison des obligations imposées par le traité. Cette

offre de médiation fut déclinée, quelques efforts que fissent pour le déterminer à

l'accepter les deux ministres de France et d'Angleterre. En cela, Rosas a usé d'un

droit incontestable, et, si nous pouvons le regretter, nous n'avons pas mission de

nous en plaindre et d'exiger un redressement. M. le ministre des affaires étran-

gères a expliqué, d'une manière sinon péremptoire, du moins très-habile et très-

spécieuse, les deux phases différentes signalées par M. Thicrs dans la conduite de

M. Pichon; enOn il a produit une convention, signée par Oribe et le commandant

dos forces françaises, qui stipule le respect le plus scrupuleux des droits de tous

les Français dans la lutte en ce moment engagée. Quant à la menace de dénationa-

liser les Français qui n'adhéreraient pas à la politique du gouvernement de leur

pays, M. le ministre n'y a vu que l'application nécessaire d'un article du code civil,

et c'est surtout dans l'Amérique méridionale, au milieu de ces dissensions sans

espérance et sans issue, qu'il faut rappeler à l'exécution rigoureuse de ce principe.

Enfin, sans abdiquer aucune des obligations qui pourraient résulter éventuelle-

ment du succès du dictateur de Buenos-Ayres, le ministre a fait de grands efforts

pour établir que la situation actuelle n'a pas été créée par le fait de la France, et

que dès lors les passions de quelques nationaux ne sauraient la contraindre à

s'engager dans une querelle lointaine, sans intérêt direct pour elle-même.

Malgré l'habileté de cette réponse, une partie de l'émotion produite par la

parole ardente de M. Thiers subsistait encore au sein de l'assemblée, et peut-être

n'aurait-il pas été impossible d'obtenir un vote destiné à couvrir sur ces plages

étrangères la sécurité de nos nationaux. M. Thiers s'est refusé à engager un combat

sur un semblable terrain, et les nouvelles explications de M. Guizot ont été accep-

tées comme sufDsantes. La discussion a été, après ce débat, close sur les crédits

supplémentaires réclamés par M. le ministre des affaires étrangères. Ainsi s'est

terminée, sans résultat effectif, la dernière lutte politique possible dans la présente

session.

La vivacité si inattendue de ce débat n'empêche pas les préoccupations de la

chambre de se porter sur le budget de la marine, qui ne peut man<iuer de devenir,

à l'occasion des crédits supplémentaires réclamés par ce déparlenieut, le sujet

d'une discussion approfondie. Huit millions ont encore été demandés depuis le

dépôt du projet que la chambre discute en ce moment, h celte tin de solder des

dépen.ses déjà faites en dehors des ehnpilres du bud^i-t jiour les(|uels les minisires

sont autori.sés à faire ouvrir par ordonnance des erédiis extraordinaires. L'iiiimcn-

silé de ces dépenses, qui jusqu'ici échappent à tout contrôle .sérieux, sera mise

en regard de la médiocrité des résultats obtenus. On s'attend à des allusions directes,
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à uiip puhlir;iijon dont nuus i\ou^ honorcruiis tonslamnienl d'avoir prU l'inl-

tiatirr. Kii agi^>anl aiii.si, noii;» a\i<)ns, en elTt-l, la pleine cunscienct' de serMr à la

fois et les intérêts de la marine française et ceux de la dynastie que la France s'est

donnée. Au point de vue maritime, ces réfleiions générales sur l'ensemble de l'un

des grands s«T>iccs de l'étal n'excèdent pas la mesure de lilMTlé laissée à lous les

hommes compétents; elles ne se rapportent pas à une mission déterminée, et une

telle appréciation contrarie si peu les règles et l'esprit de la hiérarchie militaire,

qu'on n'eût pas même songé ii s'en étonner, si elle était sortie de la plume d'un

oHicier général placé dans une situation différente. Au point de vue politique, nous

remercierons respectueusement le mibie prince qui a prou>e que son cuur battait

^ l'unisson des nôtres, et qu'il comprenait comme la France elle-même les condi-

tions de sa grandeur et de sa mission. Aussi, avons-nous la ferme croyance, pour

ne pas dire la certitude, que si l'improbation inattendue et surtout bien tardi\c

d'un journ.il ministériel est venue frapper cette publication, elle a ete inspirée par

un intérêt tout autre que celui qui s'allachc aux bases permanentes de noire éla'

blissement monarchique.



LES

PSEUDONYMES ANGLAIS

AU DIX-IILITIÈME SIECLE.

DK rof. — l'SALMAN.UAIl. — LAUDER. —MACrUERSON. —
CHATTERTON". — IRELAM).

Il n'y a pas, dans l'histoire littéraire, de groupe plus bizarre que celui des

pseudonymes anglais, qui abondent entre 1G8K et 1800, ni de question plus

neuve et moins expliquée. C'est alors qu'une centaine d'écrivains, entre lesquels

je choisirai los plus notabU'S, renoncent de parti délibéré aux splendeurs du nom
propre, et sacrifient leur vanité à leur intérêt ou k leurs passions. La gloire vient

quelquefois les chercher, toujours malgré eux.

Chacun a son but -flistinct, cl le poursuit avec un aciiariit-uienl bcncux, isule,

mystérieux, si bien qu'on serait tenté de prendre ces écrivains pour des faussaires

non pour des pseudonymes. S'ils cachent leur nom et voilent leur main, c'est

pour mieux exécuter leur œuvre. Ceux-ci veulent détruire une vieille réputation

(jui les g<'ne; ceux-là, populariser des sentiments qu'ils croient utiles; d'autres,

glorifier leur nationalité spéciale; la plupart, faire fortune. Il y a les hunnèles et

les innocents, comme De Foë; — les ini|irudei)ts et les violents, comme Chatter-

ton; — les niais, comme Ireland; — les maladroits et les calomniateurs, comme
Lauder ;

— enfin un maître, un habile, rKei>><s.iis Macpherson, qui trompe un siècle

entier, l'Kurope, l'Amérique et Napoléon Donaparle.

lOXE M. 31
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La France, si féconde à la mC-me époque en inlelligenccs actives et brillantes,

n'offre alors aucun phénomène analogue. D'où vient cela? Peut-on rapporter II

ttoe cause unique, telle profonde ou singulière qu'elle soit, la réunion de ces in-

eoteurs, ou, si l'on veut, le groupe animé de ces falsiticateurs anglais, sous la

dynastie des Nassau? Que voulaient-ils enfin? que prétendaient-ils? outils réussi?

et quelle place ré'elle occupent-ils dans la vie intellectuelle des temps modernes?

Ce sont des problèmes dont la délicatesse est piquante et dont les rapports sont

usa vastes pour intéresser l'esprit et solliciter la curiosité.

Dès que l'on descend à quelque profondeur dans cet examen littéraire, on

s'éloigne peu h peu de la littérature proprement dite, et surtout des riions d'agré-

ment, d'élépance, d'ornrmcnt et d'art. Les passions et les interéto M montrent nus

et doniinatours. L'amour-propru s'efface et s'évanouit. C'est une cause politique

à la<|ucllu Daniel De Fue se dévoue; c'est une hypocrisie religieuse que l'salma-

nazar exploite; c'est un patriotisme souffrant que Macpherson caresse; c'est une

fureur jacobite r|uo Lauder satisfait, c'est sur une ferveur de mode que Chatterton

et Ireland essaient de bàlir leur fortune. On reconnaît elie/. tous ces hommes, mé-

prisables ou distingués, une certaine àpreté commerciale qui ne les abandonne

pas, jusqu'à la réussite, et dont les plus frivoles ne sont pas exempts. Les voir de

près, étudier leurs motifs en même temps que leurs œuvres, c'est soumettre à uno

analyse définitive la plus curieuse phase de la civilisation moderne, la société po-

litique de l'Angleterre au temps de Voltaire, de Walpole et de Chatham.

Hepoussons , avant tout, les opinions acquises. Se tromperait fort qui croirait,

par exemple, que Daniel De Foè, l'auteur de Habinsun Crtiaw', passait de son vivant

pour un romancier inrcntear de flctiuni. C'était an pnbliciste très-grave, ministre

dissident, altaelie au pilori pour avoir nietlit de Tt^iise anglicane, ami de (luil-

laume Ili, et qui lui donna la première idée de la caisse d'épargtic, de l'hôtel des

marins invalides, des maisons d'asile et de plusieurs institutions philanthropiques

du même ordre. Câ* fondateur des revueâ pério(li(|ues, pamphlétaire infatigable,

passa vingt ans à pri-cher a l'Angleterre ses arguments cahiniste^, et vingt autres

années h inventer des anecdotes et des histoires pour les soutenir. Ces histoires

une fois soup<:onnéc9 de mensonge, tout croulait à la fois. F.laitil vrai ou faux que

niisIrisH Veal .s'était convertie »-l i|ir(lle .i>ait eu une >ision à l'heure de la mort?

Les paroles et les fautes attribuin-s aux royalistes par les Mutwirrs ff mh Cuvalicr

étaicnl-ellrs authentique» ou controuvéesf C'était toute h <|uestion. Une s'agis.sait

pan de talent; il fallait en oblitérer la trace, créer de nouveaux témoignages, leur

donner tous lea carartères de la vérité, fain* paloisrr un paysan, conserver i la

femme galante son jargon «le fausse élégance. e»i|M-clier tous les masques de se

détacher, tout le fard de tomber, consommer le mensonge, et p4>rmettre i peine 1

la pottéritë de se ticmander si Robinson n'a pas vécu, si Hoxana n'a pas écrit, si lo

Cavalii'r n'a pas existé en chair et en oi. Autrement la cause était blessée II mort,

et Daniel IH) Fo<^ déshonoré.

Là discussion no s'engageait pas sur le mérite de ses oenvres, mais sur la vérité

de se* récils. La aeale tislon de mistriss Veal prtxluisil «ne bibliothèque de pam-

phlets. Oft est nii^trm VealT F.lle est morte. F.xhibei son acte de décès. Daniel

1> V '• ''
,ii. fjMlles |N>r!«onnes l'ont connue? Qui servira de témoin ft n

^<
' Foé BC roMait pas Jt court ; il avait son» la main un cordonnier,

un layetier et «B BMrqais français, qui certifiaient l'existeneo de la défktnle. De Fou

imprimait leurs IctUct ; on sait de qncllc plume et de quelle écritoirc clltt wrttiMt.
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Le cordonnier écrivait /n'H ponr Iicill, comme le peuple ; le layetier citait la Bible

et avait des prétentions ; le marquis français se donnait pour un courtisan qui

méprisait « ces disputes de savetiers religieux, mais qui croyait devoir à son hon-

neur de gentilhomme français de ne pas laisser soupçonner un honnête homme
accusé de mensonge. » J'ai donc raison de dire que De Foë était un faussaire, un
honnête faussaire. Voulait-on le pousser dans ses derniers retranchements, récla-

mait-on l'adresse du layetier, la présence du marquis, le signalement du cordon-

nier, il se trouvait que le layetier était parti pour l'Ecosse, que le marquis était

mort, que le cordonnier, mauvais sujet, avait disparu ; ce qui était attesté par gens

graves, honnêtes bourgeois, auxquels la féconde invention de notre ami ne faisait

jamais défaut. On pouvait bien harceler sa patience : on allait jusqu'à l'exposer en

place publique, un jour qu'il avait inventé un ministre anglican par trop odieux ;

mais on n'épuisa jusqu'à la fin de sa vie ni sa création, ni son imperturbable et

innocent mensonge.

On a beaucoup loué dans ces derniers temps la vérité minutieuse et les détails

profonds de Daniel. Walter Scott lui-même, qui écrivait quelquefois un peu vite,

sons le fouet des éditeurs pressés de publier et de se ruiner en le ruinant, signale

ce mérite comme son caractère propre. Sans doute; mais ôtez-lui ce mérite, il est

perdu : son mensonge persévérant est détruit et retombe sur lui. Pobliciste, on

l'eût estimé, c'est-à-dire craint ; romancier, on va le huer. 11 ne fallait pas que

jamais on pût le convaincre d'avoir inventé M"* Veal et sa commère Bargrave,

quand il publiait gravement la Narration véritable de l'apparition d'une certaine

madame Veal, qui se montra le lendemain de sa mort à madame Bargrave de

Cantorbery, le 8 septembre 1705, laquelle apparition recommande la lecture du

livre de Drelincourt, sur les consolations à l'hetire de la mort. Notez que le libraire

calviniste avait en magasin un grand nombre de ces Drelincourt, et que le com-
plaisant De Foë en facilitait ainsi l'écoulement. Il ne fallait pas non plus qu'on

lui reprochât d'avoir prêté des intentions controuvées et des paroles non authen-

tiques à l'envoyé français, Mesnager, dont il édita, en 1717, les prétendues négo-

ciations. Mesnager, Français et catholique, avait dû porter le fer et le feu en

Angleterre, et notre ami lui impute de fort vilaines perfidies. Les déistes aussi

commençaient à lever la tête; un de leurs arguments favoris consistait à nier la

spontanéité du sentiment religieux. Que vont-ils dire, s'il est prouvé que Dickory

Cronke, fils d'un chaudronnier, sourd et muet, sans rapport avec les hommes et

relégué dans une solitude du « comté de Cornouailles, a deviné la religion chré-

tienne, le calvinisme, sa dernière expression, et le dissent, ce protestantisme défi-

nitif qui proteste contre lui-même? » Le nom seul de Dickory Cronke est une

preuve. Or, voici les mémoires du sourd-muet a ornés d'épitaphes, prophéties,

généalogies, de gravures représentant l'ermitage et d'autographes; n — le tout

extrait des documents originaux et ccrliflé par des autorités irréfragables {unques-

tionable), comme Daniel a bien soin de le dire. On en douta. De Foè évoqua un

second sourd-muet, M. Duncan Cauiphell, a demeurant cour dExeter, en lace du

palais de Savoie, au troisième étage, porte C, dans le Strand. On n'ouvre qu'à deux

heures. .Sonnez fort. » M. Duncan Campbell, trois jours après l'impression de ses

mémoires, avait délogé et suivi en Amérique un ministre dissenter. Le lecteur po-

pulaire mordait très-bien à cet hameçon romanesque et dévot; loul cela était si

simple, si peu orné, si vrai; le ton en était si naïf et le fond si «jdifiant! D'autres

penoDoagc* se succédèrent alors, tous fils du même iktc, sans «{uo nul s'en doutât,
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tons Clément vrais : un pirate, Dommë Singleton, qoi aTail vu les jésaites à

l'œuvir au Paraguay cl qui en disait pis que pendre (1); une trop jolie fille, née

en priMiii, d'un voU-ur cl d'une bohémienne, et qui courait le monde pour se con-

vertir a la tin, et prouver ainsi la prédestination. Molhj Flanders {îr, le colonel

Jacijue, prédestiné également à couper les bourses, à se marier cinq fois en lK*s-

mauTais lien, U se battre contre les Turcs et à se repentir (3

Les ditsrnlcr* applaudi.<isaient; les incrédules ri'conimenf auiii a douter. Alors

De Fue renonça aux noms propres qui devenaient compromettants et cmplova les

anonymes ; un anonyme raconta toutes les sottises de la royauté déchue, mais sans

les blâmer, ce qui les rendait plus odieuses (4); un sellier, anonyme aussi, narra

celte terrible punition de Dieu contre la royauté, la i>cste de Londres en IGOti "iV

Ces heureux anonymes, dont les histoires étaient on ne peut plus amusantes, r< le-

vèrent le cri*dit du conteur, qui trouva le moment bon pour rappeler en scène

Duncan (lampbell, revenu d'Amérique, et demeurant dans u NVhite-Hall. cour de

Ituciinijham, a l'cnsi'igne de la barrière verte. » C'était bien précis : White ll:ill

ne contenait aucune cotir, aile*' ou rue qui s'appelât cour de Ituekingham, et notre

inventeur procédait abv*lument comme un liommc qui donnerait son adresse en

France, a Paris, quartier de l'Observatoire, auprès du Val-de-Crûce, impasse du

Sansonnet vert, donnant dans la rue Cassini, chez le marchand de vin. i> l'enseigne

du tonneau rouge. Ce (|ui de|>istait surtout les ennsommateurs de calvinisme et de

romans vrais, c'est que le narrateur s'emparait de personnages à demi rc*els, dont

le nom. et comme le vague nuage, avaient couru dans le peuple, et dont un sou-

venir incertain floltail dans les esprits. Ainsi . l'une des mille sulUoes dont

Charles II avait orné ou déshonoré son trône, venait, disait-on, d'épouser, dans sa

vieillesse repentante, je ne sais quel seigneur allemand. Vite, Daniel exploite ce

repi-ntir de V/uureuic maitrrttc, cl publie l Histoire dr In fie des ctrangn forlinns

de madrmoiuUe dr lirlau, m connue par beaucoup de |MTSonnes à Ix)n<lrcs, sous le

nom de ladv tloxana, ixndant le r(*gne de (.harles 11 ((l<. n ll(d)inson Crusoe est de

la même famille; on voit maintenant à quelle source il faut rap|Mirter les iiiier-

niiuables conlrovers4>s des derniers volumes cl la lidelilé microscopique di>s faits.

De Fo«- mentait au nom de ce qu'il croyait être la vérité et la foi ; il mentait réso-

lument.

Mais, dira-l-on. la fraude était au moins soupçonnc-r? Nullement, l.esoruvriv

de ce singulier personnage ne s'adressaient (|u'au i>opulaire: Dryden et Kthrrol, '
.

dramaturges du temps, Po|>e et .\ddison, grands hommes de la génération suivante,

auraient rougi de tourner les feuillets de ces rhapsodies. Pope cite l'auteur de

II'- loinme a l'trrivain des eoaill«<res, n auxquelles il attribue méOM ttOC pré

du |>lus tendre en sa faveur. Ce fut pourtant ce narrateur népriaé qui lit

l'éducation des iiiassis anglaises, de lOHN à lT.*iO. De Fo«'- est peuple en effet. Il

retlige un proc(.>s- verbal : « Tel homme, dit-il, vient de tomber dans la me, il avait

an bonnet vert avec un galon d'or, .son soulier gauche était troué, il portail un

(l) ' ITIT

{i) >
. - . :- . ....'

{"X) Tht Ihttoni of ihe (mfy honornbhCot. iat^N/, X'ti

{'*) •
' . . . le. \',ti.

(A) Tkt FoTtwHilt miitreu ..., I7M.
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frac noir; on l'a déposé chez un apothicaire du coin, celui qui a une Jille nommée
Ursule, et dont la boutique vient d'être remise à neuf. Il y est resté une heure et

demie à ma montre. Le chirurgien a été trois minutes à venir; c'est le docteur un
tel, celui qui a un cheval blanc et des lunettes (1). » Le roman de De Foë, c'est le

rapport d'un valet de chambre, le récit d'une commère. Jamais, sous Louis XIV et

même sous Louis XV, la France n'aurait pu souflrir cet art sans art, ce roman dont

le but élevé se tapit sous les détails vulgaires; il fallait à ce développement étrange

une société où l'élément populaire fût puissant et sérieux, où l'élégance eût moins

de prix que la gravité. Locke remarquait, en 1G78, que toutes les classes en France

étaient polies. « Deux porteurs d'eau, dit-il, se font plus de révérences dans la rue

que deux seigneurs d'Angleterre à la cour. « Du vivant de notre Daniel, le calvi-

nisme anglais dédaignait la grâce comme parure du vice, et la Action comme emploi

frivole de l'esprit. Ce dogme farouche
,
qui régnait sur les classes infimes et

moyennes, exigeait le culte de la vérité la plus stricte et la plus nue.

Kon-seulement personne ne se douta dans l'origine que Rorana, Moll Flan-

ders, yHistoire de la Peste, les Campagnes d'un Cavalier, Carleton et Sinrjleton

fussent des contes; mais si l'on avait pu douter de leur authenticité, personne
ne les aurait lus, ni les gens de cour qui aimaient les inventions élégantes, ni

la bourgeoisie qui détestait le mensonge des romans. De Foë , par ses merveil-

leux trompe-l'œil, répondit à de si singulières nécessités; tout le monde y fui

pris, même le ministre Chatham qui, en 1770, lisait et consultait encore les

Mémoires d'un Cavalier (2) comme un document historique, même le docteur

Mead, médecin, qui dans son traité sur les maladies contagieuses cite, comme
authentiques, plusieurs observations physiologiques du roman de Daniel. Tel est

le caractère des productions de De Foë ; elles contrefont exactement la vérité dont

il est le prêtre, le fanatique et aussi le martyr. A ce titre, elles ne satisfont pas

toutes les conditions de l'art élevé; la vérité qui lui sert de base ne constitue pas

l'art tout entier. Elle est nue, elle est belle, elle est grande, mais sa nudité même
est incomplète. De là les longueurs de Robinson et les trivialités de Mull Flanders.

Que voulait-il? Enraciner la doctrine calviniste en Angleterre, doctrine essen-

tiellement républicaine, ennemie de l'éléganCe comme de la hiérarchie. Il y réussit.

Ce qui charma surtout les bourgeois contemporains, c'est qu'ils ne soupronnaient

pas sa fraude : un romancier leur eût fait peur. Il y avait un matelot, une lille

publique, un vieux capitaine, uu voleur, une femme entretenue, un sellier de
Cheapside, et pas d'écrivain. 11 se gardait bien de signer tous ces récits d'aventures

fabriquées par lui en l'honneur de sa secte; on aurait deviné son uic)tif. Il a\ait

écrit des pamphlets, subi la prison et fait banqueroute; on n'aurait guère écouté

ses sermons; son intérêt était de médire de Louis XIV et des Stuarts, lui fils de
protestant français et dissident. Mais Mail Flanders prenait la parole; Ruxana, le

Cavalier partisan de (Charles I", appuyaient ses doctrines; De Foë employait mille

petits moyens ingénieux pour assurer leur existence et donner crédit à ses paroles.

Les Mémoires d'un Cavalier, dont Chatham et toute son époque étaient dupes,
eommencent par ces mots : « Les mémoires his(ori(|Ui-s qui suivent sont écrits

avec trop de vivacité et de bon sens pour ne pas plaire a tous eeux qui aiment l'une

et l'autre. En lisant un livre, toutefois, il y a une question qui se présente natu-

(1)V. Roxana, p.ige I'i.'i.

(2) Voir Ic-j anecdotes U'Almoii, p. 02.
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rcllt^mcot : Queî en est l'auteur? » Ici De Foë intercale une anïlvM caBdide Pt

lirlaillée de I ouvrage, de ses descriplioDS, de ses ubieaux. des événements qu'il

relate; cette prétendue critique est d'une gaucherie mcrreillcuse, et il finit par c«g

mots innocents : « Il ne reste plus qu'à chercher le vrai nom de l'autt-ur. Ce dcr-

nif-r dit qu'il était le second Dis d'un gentilhomme du comté de Shrop, créé pair

dAotîItlerre sous le règne de Charles I" et dont le château était situé ^ huit milles

de distance de Shrewsbury. Ce« circonstances ne s'appliquent exactement qu'à

André Newport, écuyer, second fils de Henrv Newport, de \\\\^\\ Krcol, créé lord

Newport le 14 octobre iOii. Ce m«*mc André Newport, sans doute l'auteur det

présents mémoires, fut créé commissaire des douanes apn-s la restauration, en ré-

compense de tes bons et loyaux services. » Qui ne croirait à tant de candeur? qui

douterait de la bonne fol d'un é<liteur si scrupuleux* Kh bien! de tout cela, pas un

mot n'est vrai. Newport n'cxisto pas ; le conimi!.sairc des domaines est un (ïntAme :

cette pairie, ce domaine, ce cliilt-au d'High Krcol, pures chimères.

Le» Innocentes impostures de Daniel sont entrées dans l'hislolre. Le Cavalier a

été cité vingt fois comme autorité; ce n'est qu'un roman. Daniel mettait dans la

bouche d'un royaliste, qui devait nécessairement ^Ire bien instruit des tk\\s, la

peinture scandaleuse du camp et d»* la cour de Charles I".

Tout est donc sérieux dans la fiction de Daniel De Foë. Homme conTaincn, faus-

saire résolu, il exécute ses fraudes avec la préméditation d'un dévot et le fanatisme

froid d'un homme de parti. De li .son dévouement «-t la graU'l " ' '
"

avec laquelle il a exécuté ses impostures, lu jour, fuyant ses < :

Quichotte de la morale, lequel n'avait pas de Sanrho, rencontra dans une tareroe

un maU-lot couvert de p<>aux de b«'tes qu'il se plut il confesser : Alexandre Seikirk,

l'oriKlnal do Robinson. Il usa de l'occasion, et exploita cetti* fortune. Le calviniste

écrivit les mémoires d'un homme en face de Dieu, retenu h la \ie primitive et re-

trouvant Dieu dans le désert. I.'KurojM? fut ravie, non de la morale puritaine libé-

ralcneot \c\éi? sur l'œuvre, mais de ce sauvage et minutieux tableau. On était las

des fnodes villes. \xt lM\soin de la .solitude avait s.-iisi les cieurs puissants et les

0gprita supérieurs; le Ferney de Voltaire, la retraite de Rousseau, Cx)wper k OIney,

(;ibbon à Lausanne, attestent que l'on pre.s.vnlait une destruction et que chacun

fuyait au désert.

Hof'inton toucha tous Ifs buts d»> répO(|ne : livre populaire, d'indépend.inre, de

liberté, livre de prose, livre d'exaltation, hvrane de I.t vie sauvago, il cul du édi-

tions d'un coup. Jean-Jacques y but à longs traits l'amour de la solitude; lui, dont

la fibre était si ardemment populaire, l'enthousiaste au style ardent, comprenait

l'œuvre pâle du puritain de Londres. Voici l'homme abandonné par la société,

créant un monde. <» Prends confiance, dit l'auteur, en ta force personnelle! Tu n'as

plus que toi et Dieu! Marche, travaille, crée! » Cela devait plaire k une époqne

prête h déhire sa riTJIiwitlon. à dépouiller ses Tieux omemenu, à t^éim wm an-

dMMt Inslituii I

-
,iit par Do Foc a été imnente; oe qui lui

anque, r'r<.t 1, ,, r,. .. i.. |, ponsée ; il est iropaévèreet trop

aérieui dan^ 4 pour réder au le la fantaisie. Il Intéresse, IOMIm
et amuse; Il n'< •!. rt co fors de Sophocle dit bien pourquoi :

t* tf f^McT. ikf ^nikt f{,rtn ^U< (I).

(1) r«nt«r ne r«ad pM la «i« deoee.
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Calviniste et complètement bourgeois, Franklin le lira dans sa jeunesse. Ce Daniel

de Foë qui n'a rien d'idéal, et qui voit la vie avec une sévérité dure, sera le pré-

cepteur des républicains d'Amérique ; en effet, partout dans ses œuvres règne ce

caractère de nudité, de petits détails secs et simples : je ne crois pas qu'il y ait

une description ou une métaphore dans ses étranges livres; aucune fleur, nul orne-

ment, aucune broderie ; une conviction triste produit Robinson. OEuvre sans cou-

leur, mais grande , elle émeut l'âme, fait pleurer, parcourt les masses, s'y infiltre,

et devient la propriété du monde.

Il y a donc une curieuse révélation du temps et de la vie politique anglaise dans

ces créations romanesques que Daniel de Foë donna pour authentiques. Nous n'a-

vons cité que les principales, leur nombre total s'élève à vingt-cinq. C'est peu pour

Daniel, qui n'a pas écrit dans sa vie moins de deux cent cinq ouvrages, petits, gros

et de moyenne grandeur, tous consacrés à consolider le règne et à justifier l'avé-

nement de la bourgeoisie calviniste; aussi semblent-ils dictés par le génie pro-

saïque et républicain de cette dernière.

Les Stuarts, bannis, venaient d'emporter avec eux la chevalerie et ses souvenirs.

On n'avait pas grand génie, mais du bon sens et des passions ; une partie de la no-

blesse s'était faite peuple, le meilleur moyen pour que le peuple ne se fasse pas

noble. Le pouvoir du nouveau roi Guillaume, roi hollandais, était borné; on chas-

sait ses serviteurs. Sa cour, sans éclat, cultivait des plaisirs tristes, quelques vices

pâles et beaucoup de qualités tempérées. Ainsi tout allait à la médiocrité.

Personne ne recueillit et ne résuma mieux ces influences que l'homme de génie

qui se fit médiocre pour diriger son temps. Français de race, fils d'un protestant

réfugié qui aurait dû s'appeler Daniel Foy, et qui signa De Foë (1) pour se con-

former à la prononciation anglaise. Foy (tel était son vrai nom, il l'avoue lui-

même), ardent à propager les doctrines sociales, auxquelles il consacra tous les

instants de sa vie, mentit pour mieux réussir ; il fallut cent trente années pour

dissiper ce mensonge et déchirer le tissu vigoureux de ses fictions, fortes comme
la réalité.

Une fois que notre pied a posé dans ce monde de la fraude sévère, adoptée et

consacrée par un homme tel que Daniel De Foë, nous ne nous étonnerons plus

d'aucun artifice victorieux. Nous connaissons les gens auxquels il avait affaire,

ceux qui détestaient le pape et maudissaient les superstitions papales, mais qui

croyaient à M"" Veal, laquelle était apparue à son amie M"" Bargrave. Vers la

même époque, entre 171oet 1730, la population calviniste d'Angleterre se laissait

duper par un autre mystificateur moins honnête et moins sérieux que Daniel. C'était

encore un Français. A force d'errer à travers l'Europe et d'y jouer tour à tour

l'escroc, le pèlerin, le protestant, le catholique, le marchand, le porteballe et le

soldat licencié, il devint passé maître dans l'art d'exploiter à son profit la crédu-

lité humaine, et s'éleva en ce genre jusqu'au point le plus élevé auquel ses con-

frères aient pu prétendre. Son expérience lui avait appris un secret ; le cœur
humain s'intéresse aux étrangers plus qu'à nos voisins, à un Chinois plus qu'à un

All*.-mand, et à un Allemand plus qu'à un homme de notre province ; la pilié pour

l'infortune augmente en raison de la distance. Il choisit donc une localité très-

éloignéeet se fit passer pour un exilé japonnais, né dans l'Ile de Formose. En ré-

(1) Voir les preuves dans Wilson, 1. 1, p. JO.
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iicUnl le rétil Je ses aveulun-s, il se l'assiniila. se l'incarna, el fiiiil par y croire;

fngagé cooimc soldat, il lit les délices de sa chambrée par \i<. narratiuns loiu les

jours plus (Iramatiqui's de sa vie japunnaisc el formosane. C'est la le commence-

lucDl d"' son bucco iilltiaire.

ha garni&uD au Turt de l'Eclu&c, il attire l'alteotiondun prêtre intrigant, aumô-

uier du régiment, qui voit dans cet imposteur hardi el ob!>tiné l'échelon de sa

|>ropre fortune. Nos deux fripons s'entendent sans mot dire. Inni-s. t'était le nom

de laumonier, converlil l'aventurier, qui se laisse faire; on conduit le converti

chez révé<iue de Londres, qui le comble de faveurs, d'argent el de caresses, pen-

dant que le convertisseur recevait pour sa peine un béneli laslique. Noire

Japonnais avait trop de tact pour ne pas continuer une couh-ik de si b ' '^rt.

Non-seulement il se mil à manger de la viande crue et des racines, i
^ "Ur

compléter sa fraude, il inventa un alphalna formosan, une langue formosaoe, tra-

duisit la Dible dans co dialecte dont il était créateur, vécut largement aui dépens

de ses dupea et couronna le tout par 11- ' plion il.
.

' ii . . inii^ (I) de

rilc de Kormose, de son histoire et de m. ... . ..:.^. avecu;: ,,. ^.a; ..i juc, alphabet

gravé, costumes, temples, édifices, et plusieurs (lortrails en pie<l des habitants du

pays, anciens amis de Psalmanazar (nom japonnais de sa fabrique) el membres de

M famille. C'était assurément un esprit iiivi-ntif.

V Mon premier soin, dit-il dans I
•' ' •tnillée qu'il donna plus tard de

SCS hauts faits, fut de chercher qu^ . !is que l'on délestait le plus à

lA>ndres; je reconnus qu'on avait en horreur les catholiques el les Français. Je ne

les ménageai pas ; je leur :i 'Is el les Italiens, que l'on n'aimait

guère davanta;;e. Plus je < ^ 'jt»»' l'on avait pri< ' '•" les»

aumùnes m'arrivaient abuii , <rut que le métier ni .Je

donnai des leçoos du langue formosane à plusieurs dévoies; comme celle langue

avait été inventée par mol, qu'elle n'était paricH? que par moi seul et connue que

de moi seul, je 1 plaisant ' ' -. .. i rragments de poèit- -jucs

de l'Ile de Foi i des cl/ •

,
ravissaieut d. 'lU.

Ainsi se trouva crééu tout à coup une littérature étrangère. Le bon évéque de

Londres songeait à la création d'une chaire, lK>s-utile au& i loes. et

qui devait aider fort à I • sion des inlulrles. J'avais ail"i>i< un Ix.i'i loslume

dont les daines vraiin ,. uses me fournissaient les atours, el un catalogue

complet des auteurs formosans, dont je savais l'histoire cl le* avealurcs comme

mm aventures et mon histoire. Un m'atlaquait bien de temps à aalre, mais seule-

Mcnt <1 >. dont ' lisposaieot. J'appar-

tenais .1 ; ,. r •• • 1. convcil ; ..: I ^ .. teslantUm.- comme

inndèlc racheté, l'ar iMinheur pour luoi, un |>«>re jésuite s'avisa de ^
> contre

ma fraude; ma cause devint celle de tout honnête protestant. Les > nssi m
rv\ M ne les délestait pas moins, luui Immi An-

kL; . i- - t. . .V -II! I .|.onnais converli, et la guerre

tuurtiati j mon av.i .«r je Vi ; dr mon r«>tnaii, et je pris dans

le monde une position im|>orlanle. n

La fin de l'hiikloln' «-si ^.|^l^ . m vie étant un es

do se?. I
• - •' vue pelitf |hi, im ayant défaite

j
it-

tendu I -on v\istciin'. il lUvint honnête hoin lie

\i) itt^. London.
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civilisation sévère qu'il avait prise pour dupe, il fut à son tour conquis par elle.

La honte pénétra dans sa conscience, et il était prêt à faire amende honorable de

ses mensonges formosans, si ses amis calvinistes ne l'en eussent empêché, effrayés

des railleries auxquelles cette découverte les exposait. L'évêque Compton avait

di jà placé l'alphabet formosan et la traduction de la Bible parmi les curiosités les

plus précieuses de sa bibliothèque; il eût été cruel de le désabuser. Psalmanazar,

qui ne voulut jamais révéler le nom véritable de la famille française à laquelle il

appartenait, se contenta d'écrire pour diverses entreprises de librairie une rela-

tion nouvelle de l'île de Formose, destinée à rectifier d'après les sources les fictions

inventées par lui. Après avoir appliqué à plusieurs ouvrages assez remarquables

les facultés d'un esprit d'ailleurs distingué, il parvint à l'âge de quatre-vingt-treize

ans, entouré de la considération et de l'admiration publiques. Alors presque tous

ses complices ou ses dupes ayant disparu de la scène du monde, il écrivit ses mé-
moires (1) une des plus curieuses confessions qui existent, avis assez notable sur la

facilité de duper les masses, quand on sert leurs passions. Ce livre, bien écrit,

contemporain de Fielding, qui attaquait l'hypocrisie dans son Tom Jones, fit peu

• io bruit; les calvinistes, maîtres d'une population sympathique, étouffèrent une

mystification plaisante, qui doit occuper sa place distinguée parmi les fraudes lit-

téraires d'ordre supérieur.

Si vous fondez ensemble les poésies forraosanes de ce hardi faussaire et les

créations pseudonymes de Daniel De Foë, vous obtenez d'avance Ossian le poète

keltique et Macpherson, son inventeur ; mais, avant d'arriver à ce grand triomphe

de la supercherie littéraire au xvin* siècle, il faut traverser encore un épisode

assez digne d'intérêt. Une renommée poétique à la fois et politique, adoptée avec

amour par les calvinistes et les protestants, relevée et commentée par Addison,

déplaisait singulièrement aux débris vivants encore du parti jacobite
; je veux

parler de Milton. Les écrivains tories ne le citaient qu'avec répugnance; ils ad-

mettaient avec peine au nombre des poètes le presbytérien, le secrétaire de la ré-

[>ublique, le chantre inspiré de la prédestination. A la fin du xviii'= siècle, Samuel

Johnson essayait encore de rabaisser son génie, et ce critique célèbre, qui vantait

Sprat et Collins, poètes médiocres, dépréciait le poète épique de la Grande-Bre-

tagne. Pour comprendre l'histoire littéraire de ce pays, il faut y appliquer la clef

politique, qui seule l'explique et l'ouvre; tous les jugements portés sur .Milton,

Fielding. Pope et Sheridan sont des jugements politiques ; ChesterUeld et Walpole
ont été dépréciés et calomniés comme écrivains, i cause de leurs tendances anti-

populaires. Voltaire, qui pénétrait même ce qu'il ne regardait pas, avait deviné ce

mobile de l'existence anglaise ; — a j'ai trouvé des gens, dit-il quelque part, qui

m'ont soutenu (pie Mariborough était un lâche et que Pope était un sot. » Un his-

torien littéraire, Wood, décrit sérieusement le philosophe Locke comme un mauvais
honinie, toujours mécontent, dédaigneux, désagréable et de très-peu de talent; l'é-

viVjue Sprat, royaliste, fit effacer le nom de Milton inscrit sur le marbre d'une
lumbe qui se trouvait dans son église, tant il était choqué de ce nom presbytérien

il républicain. Vers l'année 1 lAI, un Ecossais fil mieux encore ; il essaya d'effacer

Milton de la liste des poètes. Déjà l'on avait re[iroché amèrement à l'auteur du Pa-
(ulit perdu les emprunts qu'il avait faits, comme Dante, Virgile et Tasse, à quel-

(1) Memoir$ oj G. P$almanazar, London.
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iiu«-^ iV-rivaiD^ oliscur<; ci anu-rifurs ; mais I accusation ilo filapir^i, dont on aurait

voulu nécrir sa niu'^r, nv pouvait ressortir que d'une dtvouverlo j>lus iiuportanlo,

cl cette découverte n'arrivait pas, ce qui alDigeait singulièrement les ennemis de

Milton.

C'était quelque chose de bien grossier que la superclierie do Lauder; ainsi se

nommait cet Krossais jacobite qui s't'lait mis en ttte di* ne laisser i Milton que la

honte d'un pla^jiat effronté. L'n élève d'Oxford, Uobson, avait traduit en vers latin»

le Paradis perdu, traduction élt'gante qui avait subi le sort nécessaire de tous les

vers latins modernes; personne n'y $on^•eait plus. Comme drotius, de son cAté.

avait composé Jadis un Adamus exsul (iJtim erilc'}, drame qui n'elait pas sans

analogie avec l'épopée de Milton, Lauder fit imprimer à part et intercaler dans

ton exemplaire du V.idamiu tout un chant de Milton, traduit par l'élève d'Utford.

I>s pagination se suivait comme elle pouvait ; on rejetait cette ineiactitudc sur le

compte de l'imprimeur hollandais. 1,^-dessus grand triomphe; Lauder annonce sa

découverte, imprime ses dissertations, al»olit le génie et la probité de Milton, s'en-

toure de partisans, suscite une guerre de journaux et de revues, et entraîne dans

le parti de la fraude le critique et l'oracle du temps. .Samuel Johnson, qui se laitw

séduire par sa haine. Les miltoniens consternés ne savaient que devenir, quand

no autre Kcossais, presbytérien et amateur de Milton, découvrit le myslèri';il

s'ap|>elait bouglas. On fut obligé de reconnaître que les Tcrs latins appartenaient k

Dobson et non a (irotius; que sans doute Milton, savant et grand (toète, n'avait

dédaigné ni Masénius, ni firotius, ni Ramsay ;
que comme Dante, Molière, .*>hak-

speare, il avait allumé à ces lampes inférieures la (lamnie de son génie, mais que le

mensonge et l'interpolation restaient sur le compte du faus>;aire politique. Contraint,

le pistolet sur la gorge, ii signer une confession authentique de sa fraude, il la signa,

partit pour les |iarl)ades, et y mourut couvert df honte et de la haine nationale.

Y avait il donc, au sein do cette société anglaise de 17.S0, un goût secret pour

rim|>osture? Kn se faisant Marieuse jusqu'à l'acharnement, n'aurait-elle pas atteint

rideal lie l'hypocrisie? C'est précisément ce que Fielding lui reproche, ce qui

blesse Sheridan, et ce que Hyron poursuit sous le nom de eant ; mais, disons-le

jM>urAtre juites, c'est aussi le principe puritain sur lequel elle repose et qui la

fait grandir. C'est sur cette base de sévérité calviniste et de haine violente contre

le papisme que s'opéra le grand développement de l'Angleterre pendant le xTiit* sl^-

de! quelle époque! quel bouillonnement! L'evpansion anglaise dérobait des pro-

vinces dans l'Inde ; C.hatham y aidait, l'n immense orgueil, la flèvre de la richesse,

jetait les enfants de la Crande-Hrelagne au delà des mers; Watts pensait k la

machine h Tap<>ur; l'Inoculation arrivait de Constantinople ; Cook circumnavigualt

le monde, pendant que l'Italie et l'Kspagne dormaient de leur profond sommeil!

Fn définitive, tous les partis anglais étaient vaincus, dissidents, jacobiles. haut

clergé, presbvtènens, catholiques, m^me les anglicans, qui ne possédaient pas

rinti'grité du pouvoir auquel ils prétendaient. On se consolait h l'extérieur par

des conquêtes, i l'intérieur par des luttes sourdes, des calomnies, du luxe, des

jouissances, souvent «n««i par ces stratagèmes littéraires que j'examine pour la

première fols, et qui n'avaient pas d'autre but que de couronner chaque parti d'une

gloire frauduleuse, et de tuirendrt> l'influence dominante que ce vaste compromis

enlevait aux opinions individuelles. Après le calvinisme et le torjsme, servis par

!« pOTwWajfMM et l« loTcatevr* dont ooas avons parié plus haut, Il fallut bien

qtM l*tcotM «ùt wm tou.
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Elle était dans une situation intéressante et singulière : sa nationalité, à laquelle

elle tenait beaucoup, se dissolvait après des siècles, et allait se perdre et se con-

fondre dans la masse britannique. La plupart des Écossais étaient suspects de jaco-

bitisme; les montagnards venaient de prendre les armes pour le prétendant; on

les punissait d'une façon cruelle, en pratiquant dans leurs solitudes de vastes

saignées civilisatrices, des routes militaires, dont l'aspect leur faisait horreur, et

en les forçant de porter culottes. Ce dernier point était pour eux l'excès de la

tyrannie; la queue des grenadiers et la moustache des boyards excitèrent moins

de regrets. On pleura en vers et en prose la petite cotte rayée-, dont le bariolage

diversement modifié constituait un blason de famille, et a servi de texte à un traité

héraldique récemment publié (1). Il existe un dithyrambe en faveur de ce jupon;

le poète Mac-Intyre l'a défendu avec acharnement. — « Un costume est une cou-

tume, une habitude, c'est l'homme ! s'écrie-t-ii. Oh ! fi de la culotte ! Jambes sau-

vages, restez nues! Vous nous emprisonnez dans vos entraves de drap et de coton,

vous nous chargez de vos lisières d'enfant ou de vos chaînes de vieillards. Ah!

vous croyez donc qu'il reste au monde trop de débris de la vie libre et franche des

temps primitifs, tyrans civilisés, despotes rabougris, qui voudriez que toutes les

races fussent de votre taille ! arbres nains qui voudriez que les forêts s'abaissas-

sent à votre niveau; tribuns du peuple sans haleine, soldats que la bise enrhume,

grands hommes qu'il faudrait entourer de flanelle et de soie, Épaminondas gout-

teux, que de grands discours consolent de votre décrépitude, et qui pérorez pour

le peuple, incapables de vous battre pour lui (2) ! » Ainsi se défendait dans sa

colère impuissante le vieux débris de nos sociétés autochthones, le keltisme, con-

servé par fragments épars en Bretagne, en Irlande, dans les montagnes d'Ecosse

et dans le pays de Cornouailles; dernier souvenir d'une société qui ne s'acheva

jamais, car elle était à peine ébauchée lorsque les armes romaines l'écrasèrent dans

son germe.

Barbare pour accomplir ses desseins, la civilisation refoulait dans le désert les

races keltiques, et abolissait le jupon bariolé des Hvjhlands, pendant qu'elle brû-

lait par milliers les trésors littéraires de la vieille Bohême. C'était l'époque où

l'Europe commençait ce grand travail de fusion générale qu'elle complète et con-

somme au moment même où nous écrivons ces lignes. Les variétés de races s'effa-

çaient, les patois et les dialectes s'éclipsaient, les petites villes s'absorbaient dans

les capitales, les peuplades dans les grands peuples; les nationalités mouraient,

entre autres la nationalité kellique des solitudes écossaises. Les Vénitiens travail-

laient ainsi la Dalmatie, les Autrichiens la Bohême, les Anglais les montagnes

d'Ecosse, le czar sa Hussie; les derniers vestiges du vieux monde s'en allaient*

pour que la reconstruction s'opérât un jour, il fallait que le temps et les hommes
se chargeassent de le broyer et de le réduire en pâle. Tour à tour la HonTie la

Pologne, les Highlands, furent nivelés; tout s'aplanit; patois, municipalités, petits

centres, individualités morcelées, s'anéantirent l'une après l'autre. L'unité euro-

péenne, qui n'est pas obtenue encore, mais (jui est au moins fort avancée, marchait

à son but en foulant aux pieds passions, préjugés, attachements traditionnels. Les

débris vivants s'insurgeaient, mais en vain ; c'est quelque chose de louchant que
la persévérance de leur lutte inutile. Ceux-ci prenaient les armes pour le catho-

(1) Scotch Vesturci, etc. 1839, Edinburgh, in-4».

î) Gatlic poemt oj Mac-Intyre ; Invernest, p. XM.
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livitme, ceux-là briDdis^ical la clavinore en Tuseur Ju prvtenJanI ; dans le fait,

Ils ne ih'fi-iKljicnl i|u"fm mêmes cl leurs souvenirs, lanl cc^ suinenirs sont \ivaces.

Kn f7:>H, SUT la gre\c de Saint-Casl, ilaub notre \ieille ItreU^ne, les Anglais etanl

en guerre avec nous, une compagnie de montagnards gallois débarque: les paysans

bretons prennent leurs vieui fusils et vont au pas redoublé à la rencontre des

ennemis ; mais tout a i-ou|i ils s'arrêtent : les montagnards se sont mis il chanter

leur cbanl de guerre ; nos bretons reconnaissent cet air qui a berce leur enfance ;

mêmes paroles, même musique. Les ofliciers bretons et gallois commandent fru

dans la même langue; les descendants de& vieux keltes se sentent frères, laissent

tomber leurs armes et s'embrassent avec larmes.

L'Kurope d'ailleurs était si vieille, et sa politesse, léguée par l'Italie, mêlée d'em-

phase par l'Kspagne, rafliuee par la France, commençait à lui peser si fort, que le

goût de la vie sauvage et primitive la saisissait de temps à autre, et chatouillait

vivement les faiblesses secrètes de sa langueur et de son ennui ; c'est ce qu'on a vu

dans le triomphe du matelot solitaire Hobinson. Iturke, jeune encore, ecri\ait un

livre, détestable (railleurs, où il essayait de prouver que le vague et l'obscur, c'est

le sublime, que la barbarie réunit ces deux privilèges, rt que la Bible n'est sublime

qu'il ces litres ((). On le «ompreiiait très-bien en .\n^leterrt', et son traité y avait

du succès; en effet, la Ilible y était devenue familière à tous, et cette expression

d'une civilisation orientale, dure, farouche et primitive, avait pénétré dans le

langage vulgaire. On employait les psaumes d'une façon proverbiale; le cantique

des cantiques retentissait dans les conversations et au parlement; la mixtion du

génie bibli(|iie et de l'esprit gotliique septentrional s'était accomplie avec une inti-

mité si complète, que l'existence privée appartenait a l'un comme à l'autre. In

prêtre et un critique instruit, le docteur Lovvtb, achevait de faire pénétrer la poésie

lies prophètes au sein de l'intelligence britannique en expliquant dans un com-

mentaire admirable (i) le prucede rhythmiqne des Hébreux et leur procédé d«»

composition, — redoublement de I image, écho de Inlee, parallélisme «le la phrase,

une sorte do rime constante pour la pensée, frappant l'esprit relicllu d'une per-

cussion double et r(>guliere, qui enfonce dans la mémoire le Irait et la couleur, et

les grave avec la damme.

.Si vous suppose/ il celte epo(|ue, en IT.'iO, un po«'le sauvage sorlanl de terre

tuiil à coup, vague comme une des ombres de la caverne d'Kndor, fruste et angu-

leux comme les strophes rudes et parallèles du roi David, calqué sur le pnKédé

biblique. Kcossais d'ailleurs, plaisant il l'orgueil souffrant d'une race noble et

étouffée, et reproduisant en appan-nce, pour cli.trnier Tturope, la realité de la vie

barbare, avec ses héros demi-nus tt ses vierges héroïques, vous êtes en face du

plus tx-au succès possible et vous rencontre/. Ossian. G> triomphe était pn-parc;

philosophes et historiens créaient des utopies sauvages. Mallel le (Genevois a\ail

luis îk la moic la Scandinavie, et Walpole lui-même étudiait ses ouvrages

ennuyeux : « Je nie suis enfenue, dit il, j'ai disparu pendant près d'un mois, tout

otxu|>o que J'étais des guerres danoises et des vieux Scaldea (3). » A la même
époque, Dalrymple parle avec cnlhousia.'>me de ce |HMiple kelte « que le joug

romain rt saxon n'.i pas louché, i|ue les invasions danoises n'ont pas entame, des

(1) / , iht tubltmf and heauliful.

(i) Lowlh, CommeMlantt on tbc mçred Scrip<nrt$-

(ô) Lettre A Conwajf, 17.V.».
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derniers fragments de cet empire si vaste autrefois, et qui s'étendait des piliers

d'Hercule jusqu'à Ârchangel. « Un grand intérêt se concentrait donc sur les sou-

venirs de l'Ecosse. Fatiguées du connu, lassées de civilisation, brûlées et énervées

de frivolités, les imaginations se précipitaient vers un âge d'or que Jean-Jacques

embrassait des ardentes ailes de son esprit. Cet âge d'or, qui devait briller dans

l'avenir, on ne doutait pas qu'il ndse fût épanoui aussi dans le passé et qu'il

n'eût versé ses parfums sur la vie sauvage, en dépit des théologiens et du péché

originel, que l'on n'était pas fâché de contrarier un peu.

Ici rien d'hypothétique, aucune conjecture, qu'il nous soit permis de le faire

remarquer, ne se mêle à notre analyse. Ce sont les faits, seulement réunis et

groupés dans leur ordre naturel. En Irlande comme en Ecosse, en Bretagne et

dans le Cornouailles, de vieilles ballades keltes se chantaient encore au xviii'^ siècle,

défigurées par leur course à travers les âges, et dont plusieurs, comme l'a très-

bien prouvé Finn Magnussen dans son remarquable essai (1), paraissent se rap-

porter à des origines Scandinaves et non kelliques. Le nom d'un barde, Ossain

chez les Irlandais, Oïsian chez les Écossais, s'y trouvait répété assez souvent, et la

plus remarquable de toutes ces chansons le montrait comme ennemi du chris-

tianisme, ou du moins comme rebelle à ses enseignements primitifs. Ce n'est pas,

à proprement parler, de la poésie; c'est la chronique mesurée, qui sert d'annales

aux peuples privés de l'imprimerie et peu habitués à écrire. Le caractère général

des fragments keltes n'est pas la mélancolie, la grâce ou la facilité de l'imagina-

tion ; c'est la rapide énergie de la volonté, le fragment qui suit en est une preuve.

Quant à la mise en scène, on peut la créer sans peine ; Ossian se repose au pied

d'un arbre; le prêtre convertisseur de l'Irlande, Patrick, se tient debout devant

lui, et les répliques se succèdent par stances alternées, dont nous conservons

autant que possible le mouvement naïf :

OISIA.N ET PATniCk.

« Patrick, conte ton conte; je te le demande de par les livres que tu as lus!

Vraiment, les nobles Fions d'Irlande ont-ils possession du ciel (2)?

— Je l'assure, Ossian aux grandes actions, que le ciel n'est pas en possession

de ton père, ni d'Oscar, ni de Gaul.

— Patrick, voilà un mauvais conte, que tu me contes sur mes pères. Pourquoi

serais-je dévot, si le ciel n'est pas en la possession des Fions d'Irlande?

— Tu dors, Ossian, et il y a longtemps. Lève-toi et écoute les psaumes, ta force

est morte; tune peux plus résistera la fureur de la bataille.

(1) Forsœg til Forklaring ovct nogleSuder af Ossian, elc. Copenhague,

(î) Tramaclions oflhe royal Irish academij ; Dublin, p. 96.— Le i'rniijh Oisiaii (prière

d'Ossian) commence ainsi :

« Innis sgcul a Phadruic

• An n'onaJr do It-ibb,

> Bheil neamh gu aridh

« Aig mailhibh Fianibh Firiii, etc. «

Chaque interlocuteur réplique par une strophe de quatre vers de six picd^.
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— Eh bien! si je suis tIcux et sans fort^e, si les Fions ne sont pas an ciel, J'en-

verrai promener ta cléricalure (cMertenach'd) et je ne t'ëcouterai pas chanter.

— Des chansons douces comme les miennes ! jamais tu n'en as écouU' jnsqu'ù

ci-llc nuit, depuis le commencement du monde, toi 4gé et peu sage vieillard, qui

»ouvcnt as rangé tes vaillantes trou|tes sur la colline.

— Oui, souvent j'ai rangé mes vaillante^ troupes sur la colline; Patrick aut

mauvaisi'S intentions, tu fais mal de dénigrer ma taille, qui
'

Mon iK're n'avait pas moins de douze cliieus, et nous les Le nniis ilu]- i<- vallon

de Suial. l'Ius doux a mon ouïe ttait le rri des chiens que la sonnerie de tes clo-

ches, Patrick.

— C'est parce que ton suprî-me bonheur Tut d'écouter les chiens et de passer en

revue tes troupes tous les soirs, et non d'offrir ^ Dieu tes prières, que Fin et ses

hcros sont prisonniers.

— Il est dur de croire Jt ton conte, clerc aux pages blanches, et de penser que

Fin, l'homme généreux, soit prisonnier de Dieu ou des hommes.

— Fin est niainli-nanl prisonnier dans l'enfer, lui qui distribuait de l'or. Parce

qu il n'a pas adure Dieu, il est triste dans la maison de torture...

— Quelle e&jMV-e de lieu est cet enfer, Patrick ^ la grande science? N'est-ce pas

aussi bon que le paradis? y trouverons-nous des daims et des chiens de chasse?

— Toute jKîtite que soit la nirtuihi- qui bourdonne ou se traîne dans le rayon du

Mjlell, ces ètr»-s ne {K'uvcnt se glisser m/mc sous un bouclier sans que le roi de

gloire le sache.

— Alors Dieu n'est pas semblable ^ Fin-Ma-Cual, notre roi des Fions. Tout

homme sur la face de la terre |»eut entrer dans sa tente.

— Ne compare pas un homme !k Dieu... — Je compare Fln-Ma-Cual h Dieu

même... — (l'ot a- qui a oc» asionnc- ta perte, de i)'.i\(iir p.is .m nu fui des éb'

roents.

— Pas du tout, mais d'avoir de a Home, où Fin aetedeux fois pour son malheur.

On nous a forces de livrer la bataille <le <iabhra ; beaucoup de Fions j ont été lui^.

— (.'est que vous n'avex pas laissé Dieu \ous mener, Ossian le blasphémateur'

Dieu est plus grand que tous les héros d'Irlande.

— Moi, j'aimerais mieux une belle bataille livrée par Fin et ses héros que le Sei-

gneur que tu adores, et toi même, clerc! >

Telle est celle curieuse ballade, \ la fin do laquelle Ossian. effrayé de son impiété,

invoque la protection des doute apôtres.

C'i-^t un t point de coni|ianison. I^ ' nr le jl 'ml

n'ov rail au j ce fragment la moindre v.«l. ..i .* on lilt '• le

sceptique le plui. lielerinine doit l'accepter couini' uti<jue; tous les carac-

tères de la vérité s'y réanissent. C'était vers 400 q«« Patrick, saas doute Patritius,

*r Ironvait en face du vieux chef de clan, l« rivilisalenr en Ikoe du sauvag«. l>e

monde se couvrait de ténèbres : Attila r '
: ' la dflllsilUû rMMiBC

mourait, — et dans les dernières pr< ; d ivcoMe, aaprès d'un

chef avraglc et ignorant, la question de la civilisation se débattait au moacatè«>
où Venise naissait et où Theodoric amenait les (H>tlis vn F.tpagne.

I>es autres ballades, dont iiinlgaw— TtlMt mmx (I), mnm le rapport de

0) Surtout r/Rr«i«ivN dt r/tiaiid*, par Errafoa, dont Mecfheraoa a fait U fiaêatlk et
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l'art, n'ont pas le mérite historique que Je viens de signaler. On en a découvert

treize en Irlande, quinze en Ecosse, et huit dans le comté de Cornouailles; ces tré-

sors de localités nationales, dont chaque pays se faisait une gloire exclusive, n'ont

pas encore été réunis en corps d'ouvrage, et commentés avec impartialité, comme
on aurait dû le faire; les Irlandais ont milité pour l'Irlande, et les Écossais pour

l'Ecosse. Macpherson seul a su les exploiter, en les falsifiant et en les confondant,

il est vrai, dans sa bizarre encyclopédie.

C'était au moment même où Lauder, chassé par le mépris et l'insuccès, partait

pour lesBarbades, qu'il y avait près de la source de la Spey, dans les replis mous-

sus et solitaires de Badenoch, un jeune garçon qui étudiait la Bible et rêvait la

gloire. L'Ecosse venait d'être réunie à l'Angleterre ; un ministre écossais gouver-

nait les conseils du pays; un vif sentiment d'orgueil fermentait des bords de la

Clyde jusqu'aux Orcades, et cet orgueil était mêlé de quelque tristesse, on a vu

pourquoi. Macpherson, il s'appelait ainsi, était pauvre, de race montagnarde et

kellique, allié aux vieux clans, destiné à l'état ecclésiastique, et savait la langue

erse ou gaélique, que sa nourrice et sa mère lui avaient apprise. C'était une intel-

ligence souple et de second ordre, habile à s'assimiler les formes et les images,

dénuée d'invention et de force, mais servie par une mémoire excellente et par des

éludes classiques très-étendues. Le portrait même de Macpherson, tel que le grand

artiste Reynolds nous l'a transmis, exprime cette facilité ingénieuse d'un talent

né pour le pastiche et l'imitation. Il y a plus de Scapin que d'Homère chez ce per-

sonnage. L'œil étincelle d'esprit, la pose est théâtrale, le front n'a rien d'élevé ni

de créateur, et je ne sais quel sourire, légèrement dessiné sur les lèvres moqueuses,

senible protester contre l'inspiration factice qui dupera le monde et les critiques.

Après avoir été sous-maître dans une école, après avoir relu souvent dans les soli-

tudes tristes et fleuries du plus beau canton de son pays Milton et Homère, Burke

et le docteur Lowlh, Mallet et les skaldes, le jeune poète voulut réaliser sa gloire,

et essaya d'appliquer à la description de l'Ecosse sauvage et de ses mœurs les

nuances et les souvenirs dont il était imprégné. Il se trompait de route. Ses deux

poèmes, le Uujhlander (le montagnard), et le Uunter (le chasseur), n'attirèrent

l'attention de personne. En vain l'aventurier pauvre et ambitieux avait réuni là-

dedans météores, nuages, montagnes, vierges armées, orages et lanlômcs, tout te

qui peuple les poèmes d'Ossian. L'imitation trop évidente des poèmes à la mode, du

Cnriictacus de Mason, des poèmes Scandinaves de Gray, du style pompeux de

Thomson, nuisait à la popularité de l'œuvre, et le désappointement du jeune

homme était extrême, lors(iu'une circonstance inattendue lui révéla sa mission.

Home, auteur de Douglas, tragédie élégante et peu dramatique, et l'une des gloires

de la littérature écossaise îi cette époque, s'était mis à la recherche des fragments

kelliqucs, auxquels il attachait une importance extrême : il lui arriva d'en parler

en présence de Macpherson, (|ui no craignit pas de prétendre qu'il en possédait

plusieurs. On le presse. Il recule
;
puis, au bout de quelques jours, il offrit à Home,

qui par parenthèse ne savait pas un mot de gaélique, la traduction d'un fragment

prétendu original, et si évidemment controuvé, qu'il l'a retranché depuis de sa

collection ossianique. Home avait do l'influence et des amis; la vanité nationale

Lora. Avec soixante vcfb Je huit pieds trùs-simplrs, il a coroi)Osé six cents lignes d'une

rmpliasc dcmcsiurce. Voyez dani les poèwc& gacliiiucs publics à l'crlh. p. ZOo : Oran eadiir

Aille agas, etc.
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j'ëmul. Dbir. aulrc «prit délicat et crédule, pr '.
" :

'
i

donuail uu Homère inallendu, noD-souleraeul il i i

. , n-,

fond primitif du nos civilisations. L'intérût du dernier soutllc s'atlacbajl à ces

populations mourantes; c'était leur agonie. Il y avait peu d'années que le désar-

mement des clans ou klaann, la destruction du patriarcat des montagnes, annon-

f aient l'accomplissement des destinées et jetaient sur ces idiome^ • t '"> cuutunie>,

qui allaient disparaître, une lueur mélancolique.

Macplierson entrevit sa fortune et sut profiter du moment. Abandonnant avec

joie le stérile métier d'un prtrepleur que la pauvreté reléguait dans un»- solitude

misérable, il laissa ses nou\eau\ amis, les keltes littéraires, fournir aux depeusi*s

de son voyage d'agrément, et séjourna dans les llighlands pour y rechercher di-s

fragments ossianiques. C'était entre ITUG et 1707. L'Angleterre puritaine, triste

encore, mais moins sévère qu'à l'époque de Daniel De Vov, voguait en pleine mer

sentimentale; Richardson, Youngel les tragédies «l'tUway s'ilait-nt empares delà

mode. (4.'S types s»»nirent à Maephfr>on ; le rhytliuie biblique et les couleurs s<an-

dinavcs concoururent à son entreprise, et la poc'sie sauvage de l'Kurope primitive

fut retrouvée, non pas horrible, il est vrai, telle qu'elle est aujourd'hui en .\uslra-

lasie; Maepherson était moins inhabile; il lui pn'la
'

'ions d'opéra-comi-

que, houlettes et rubans, héros généreux, filles iii
. -, il inventa des

armures d'acier, des coupes en co<]uillage, de grandes fêtes dans des tourelles

couvertes de mousse, de jolis vaisseaux traversant la mer. Plus de vieux écossais,

hommes nus, avec un petit lK)u«lier, un dard «-t une épt-»-, qui ne .sa>aient «juc

naviguer sur leurs ri>iéres, dans de petite canots; la sentinieiilalite de ilichardson,

la tristesse d'Young, la chevalerie de Tressau, le parallélisme de la Bible, com|H»-

si'rent son pastiche.

la religion était chose embarrassante; il ignorait cellr des vieux .scoll.», qui

n'avaient pas même de druides, et se lira dalfairc en ne leur eu donnant aucune;

il en fil di's athet's raflines, comme NValpole et M"" Dudeffant ; il cacha Hieu et

prodigua les fantômes. Pour les mn-urs, copiant de .von mieux Ilonu're, il jeta

comme une va|M>ur molle et vague sur les contours dos choses n s. la des-

cription «b's t.n'cs par Fénelon lui servit d'- i ' ' ' • ' :" ' " Me*

keltes, fiarodiefs et anipliliivs, cnln-rent «I
. , i

laquelle des noms propres traditionnels étaient au moins nécessaires |K)ur soutenir

la char|N>ntc de l'œuvre. C<.>ltc t'rine facile, que nous avons dejil remarquée en lui,

lui fut très-utile; elle lui fournissait l'élément (luide d un coloris qu'il emprun-

tait k toutes les muses, à .Millon, <,ollins, (iray, S|H'nccr, Homère, Tas.sc et Virgile.

Soutenu dans sa fraude par ta vanité nationale, déterminée à tout croire avcuglé-

nent, il fabriqua jusqu'il une tragédie kelte avec chd-urs, à l'instar d'une pii*cu

médiocre de l'Anglais Mason (I ', fort adniinV* alors. On y >'^ ^-

iUnjl, l'rmprrrur tarncalla, quatre années atant que ce .s».; .. , . ot

Dombarlon mis ii feu et ik sang avant même que cette ville fAt bilie. Avec ./l CNyH,
il inventait Raicluta; des Orckneys, il faisait Inistor; Solin dit qu'elles n'étaient

pas praplees de son lem(>s.
"

rson les civilise. Il cnV i\r\ villes, il. s,

de* nOMt, de» rians; son ( „ tliura est conipos<' de deux nom* <l. ,

l'an, Carick, tellement moilcrne. qu'on ne le connaissait pas aux ni. i\,,\. ..v.ni

qu'un Stoart. prnpneUire dans ces Iles, y bâtit une maison qu'il ap|K?la hôtel

(1) Curtirldctil.
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Carick. Macpherson trouva dans Mallet le cercle de pierre de Loda; par une erreur

bizarre, il prit un nom de lieu pour une divinité.

Mais rien ne désabusait des esprits résolus à ne point perdre leur poète, à ne

pas effacer les lettres de noblesse de l'Ecosse, Les mille supercheries de Daniel et

de Psalmanazar furent mises en œuvre avec adresse; on paya un petit garçon pour

apprendre par cœur la traduction gaélique de quelques fragments; on persuada à

un vieux capitaine idiot, fanatique de son pays, que ces fragments, il les avait en-

tendus depuis sa première enfance ; on fit grand bruit d'un manuscrit kellique long-

temps conservé au collège des jésuites de Douai, et qui s'était égaré par malheur.

Un fait indubitable, c'est que, dans les manuscrits erses ou keltiques qui ne sont

pas rares, et dont quelques-uns remontent au xv* siècle, personne n'a encore dé-

couvert un seul vers cité par Macpherson.

Quant aux fragments avérés que la société irlandaise et les archéologues écossais

ont recueillis, il est curieux de voir ce que l'auteur en a fait et ce qu'ils sont de-

venus sous sa main. Le commencement du iv'= chant de Fingal, poème qui d'ail-

leurs est le chef-d'œuvre de la falsification ossianique, offre une de ces ballades à

peu près entière, c'est-à-dire chargée d'ornements de toutes couleurs ; en compa-

rant ensemble les deux morceaux, nous saisirons ainsi le procédé de Macpherson

sur le fait même.

« Qui donc, dit le poète moderne, s'avance en chantant sur la colline, comme
l'arc léger de la lune? C'est la fille à la voix amoureuse, c'est la fille aux bras blancs

de Toscar. Souvent lu as écouté ma chanson, souvent donné les larmes de la beauté.

Viens-lu écouter les guerres de mon peuple, écouter les actions d'Oscar? Quand
cesserai-je de pleurer près des eaux dormantes de Cona? Mes années se sont pas-

sées dans la bataille; mon âge est dans l'ombre de la douleur.

» Fille à la main de vierge, je n'étais pas triste et aveugle, sombre et aban-

donné, quand Evirallin m'aima. Evirallin aux longs cheveux bruns-noirs, à la

poitrine blanche, fille de Brenno. Mille héros recherchaient la vierge; elle refusait

son amour à mille. Les enfants de l'épée étaient dédaignés. Gracieux était Ossiau

devant elle. J'allai pour demander sa main jusqu'aux ondes noires du Lego. Douze
de mon peuple étaient là, fils de Morven aux belles rivières. Nous parvînmes jus-

qu'à Drenno ami des étrangers, Brenno à la cuirasse sonnante. D'où viennent,

s'écria-l-il, ces armures de fer? Peu facile il sera de gagner la vierge qui a refusé

les fils d'Krin aux yeux bleus; mais sois béni, fils de Fingal. Heureuse est la vierge

qui l'attend! Si douze filles de la beauté étaient à moi, tu choisirais entre elles

fils de la gloire! »

Voilà Macpherson. La teinte générale de celle élégie est celle de Gessner et de

Florian. Sans beaucoup de sagacité critique, on découvre aisément ici les rubans,

la poudre et les mouches des boudoirs modernes,— Tiuarini et son Paslor fitlo dans

tt la fille aux bras blancs de Toscar, n — les skaldes dans le a. fils de la Gloire, s

Jérémie dans ce vieillard « qui pleure auprès des eaux dormantes, » — Millon et

Spencer dans « l'arc léger de la lune, » — <l les pastorales du xviii* siècle dans la

manière même et l'acccnl du poète. Bien de loul cela dans le vieux debri;., bizarre

et rude, qui accusera hautement la fraude. Le barde, insulté dans sa vieillesse par

anc jeune fille à laquelle il avait opposé je ne sais quel refus, fait valoir, dans

cette ballade très-courte et assez sèche, ses anciens titres, sa bravoure d'autrefois et

luXE II. 7t-2
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l'amour d'Eïirallin ponr lui ; il part do li pour racoiii.r in quelle circv' ^ ei

<lc (|Ui lli? iiutiitTc il a obtenu jadis la niaiu de m liaoccx'. toinuic m)D ....vv^u-

Iricc Tarait appelé U-è&-iiupoliinL-nl vieux chien, c'c&lcoulro ixUu doii^D^ttioo qu'il

se récrie, et c'ett par \k qu'il commence :

« Vieux chien ! — Il est un chien, celui qui n'obëil pas.— Mais je te le dis, fille

peu sage, j'ai été vailiaut en bataille, niainti-uant ju suis usé d'années.

I) Quand nous nous rendîmes prés de l'aimable Erin à la main brillante, favorite

dédaigneuse de Cormac, nous allâmes au lac Lego, douze des plus vaillants guer-

riers qui fussent sous lu soleil.

» Veui-tu savoir notre idée? C'était de faire fuir les l&ches. Bran, fils de Leacau,

salua doucement et résolument la bande qui n'avait jamais été souillée.

» 11 nous demanda ensuite en termes amicaux pourquoi nous venions. Caoilto

répondit 4 notre place : « Pour demander ta fille (i)! d

Ix; caractère brutal de cette pièce corresjKtnd exactement Ht celui de la contcrsa-

tion entre Patrick et (•l^ian, que nous a\ons citix»; toujours le fait cherche îk se

graver dans le rhjthnie; quand l'image se présente, elle est brève; la couleur est

abrupte, la barbarie se fait jour partout : — « C'est le combat de deux lions....

c'est le choc de deux vagues.... l/C sang chaud sort des blessures.... Ils frappent

comme le marteau sur l'enclume... (.inquaule épees bleues
]

ut .sur la mon-
tagne... Je cuupai la tète de l'ennemi et l'empurtai par les <..- ..v. » Ce dernier

exploit est peu gracieux sans doute; mais on donnerait tout le florianismc de

Macphcrson pour ce beau trait de poésie sauvage : « les cinquante épécs bleues »

apparaissant sur la montagne.

De pareils traits ne sont pas rares dans les quatre c)u cinq cents vers qni com-

posent tout le trésor de la poésie kelti(|ue; ce qu'on n'y voit jamais, c'est le nuage,

le fantAme et le M>ntiment, ces trois grands éléments du thème de Macpher.soa.

On y a garrotte l'ennemi par le cou, les pieds et les mains (9); » on accable « son

front chauve d'une multitude de coups de poing {^), » et on lui cou|»c la tête iTCC

délices, ce qui est toujours le deuoùmeiil. Quand il s'agit de raconter le combat,

l'énergie du narrateur est surhumaine.... « Klincelli-s jaillissent des casques...,

rivières de sueur coulent di's bras..., ruisseaux de sang coulent des membres...,

gfi'le de débris .se détache des lances...; neuf jours on se battit, ils se souvenaient

de leur haine..., mères et filles étaient lasses du combat....; enfin, Caul coupa la

l^c de Conn.... Neuf jours il pansa ses blessuri>s, écoutant la chanson jour et

nuit ; cinq cents de.< nAtres étaient morts : Pin pleura. » Ce dernicT trait est encore

sublime. Macpherson le transforme ainsi : a Les larmes de Fingal coulèrent sur la

bruyère, »

C'c^t donc plus qu'une falsification, c'est un rrai racntonge contre Icgënie poé-

tique d'une race entière que Macphcrson fit accepter ik son temps. Son effort était

{\)5uir«adk Oi»€in air Eamhair aluinn (Comment OUian obtint U main d'Evirallio)

— L« poêiM ml «n vers de huit pieds :

b Colb-dÉlM fcr uch iaraBWiM, MO.

( Trantéctiomt •/ 1A4 Irith toçitty, l, p. U.)

(«) C««l«f éêCamIl H it CoMN. «ers 61. {Trantactkmi . I, y M.)'
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double couinie sa victoire : donner un poëte sauvage à une société qui se faisait

sauvage par la pensée, et attribuer ce barde à l'Ecosse, son pays. Le siècle n'aurait

pas voulu d'un vrai poëte primitif; Raynal lui plaisait pour l'énergie, et Gessner
pour la tendresse. Corrompu par le mauvais goût et l'emphase, il lui fallait Dorât,

Crébillon fils, il lui fallait aussi Ossian, c'est-à-dire une apparence de grandeur,

un vernis sauvage sur une poésie d'écran. L'orgueil écossais s'émut, et toutes les

passions, toutes les folies du moment militèrent à la fois pour le faussaire; on ne
reconnut pas dans son œuvre Homère, Isaïe et les Scandinaves falsifiés. Tout le

monde s'ennuyait de la poésie de cour; les uns cherchaient l'idéal sauvage, la

plupart l'idéal mélancolique. Ce furent surtout les gens du monde et les femmes
qui donnèrent dans le piège ; plus on est raffiné, plus on est accessible à de tels

artifices, et le propagateur du faux Ossian publié en 1768 par Macpherson fut

précisément Ihomme d'Angleterre qui avait le plus desprit brillant et fin, Horace

W'alpole.

Le monde élégant obéissait en aveugle à ce roi des curiosités et des singularités

de bon goût, qui d'ailleurs ne savait pas un mot de keltique. Un petit cercle délicat

l'environnait, groupe curieux et spécial que l'on n'a pas encore décrit; la littéra-

ture, les arts et la politique y aboutissent sans l'usurper, une teinte érudite et

grave en tempère la frivolité essentielle; vous diriez ces paysages de Watteau,

couverts d'une ombre presque mélancolique, avec un gazon velouté sur lequel

Scapin s'étend à l'aise, faisant la cour à M'°^ de Parabère, qui agite sou éventail et

sourit. Walpole n'a jamais pris au sérieux ses propres goûts; il adorait les anti-

quités, mais comme un joujou, et son petit château gothique de Strawberry lui

semblait une facétie de bon ton. Walpole touchait à M. de ilaurepas, à M°"Dudef-
fant, à Crébillon fils, à ces esprits aiguisés, minces et brillants, qui étincellent à la

surface de notre xviii« siècle. Pour l'agrément et la finesse, il a peu de supérieurs

et même de rivaux ; c'est froid et vif, brillant et coloré comme la glace sous le

soleil. Les passions politiques le laissent tranquille; il n'a touché de sa vie à ces

ressorts qui ont brûlé la main de son père. En approche-t-il, dit-il un mot du

parlement et des ministères, c'est pour en rire. Lu vieux visage de loi saxon gravé

sur une médaille lui semble plus important qu'un ministre en vie. Ce n'est pas qu'il

prenne ses manies au sérieux ; il en fait bon marché, pourvu que vous le laissiez

libre de railler les vôtres. Ses contemporains, brûlants de politique, ne l'aiment

pas ; un peuple ne pardonne jamais le défaut de sympathie avec lui-même ; ou

accusa Walpole d'être précieux, maniéré, quintessencié. 11 était naturellement tout

cela ; mais il ne s'en doutait guère, lui Français de la régence, né mal à propos au

milieu de l'Angleterre consliiutionnelle.

L'arrière-boutique et l'atelier secret de la politique qu'il avait vus de près, l'a-

vaient dégoûté, cela se conçoit; fils d'un homme (|ui n'avait pas craint d'en faire

mouvoir les plus tristes machines, il eût été, comme la plupart des fils, désolé de

ressembler k son père. Heureux de sa bonbonnière gothique, il y entassait les

curiosités, et, mé[irisant le sérieux de la politique contemporaine, faisait de la vie

un caprice; nul ne se connaissait mieux en vieux tableaux et en vieux manuscrits.

Il faut étudier dans ses lettres l'état de Londres en 1770, ce tourbillon eommer-
cial. littéraire, civilisé, où il était l'interprète de la France, l'anneau aimable entre

Jes deux races.

.S'il avait vtuilu y regarder de près, il eût aisément démasqué la fraude de Mac-

pbcrsoo ; mais bcs amiâ Ma^ou et Gray, l'un qui se croyait voue aux kcllcb par la
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maoTaise tngédic qu'il Icar devait (1), l'autre qui s'était affilié aux Scandinaves

par les longues études de sa retruite et par ses odes imitées des bLaldes (i), séduits

d'abord par IHoiuere kelte, séduisirent à leur tour l'homme du monde et le cour-

tisan. Des gens de goût furent dupes; mais ce n'est pas tout que le goût, il faut

encore la rectitude et la sévérité. Dans la bruyante dispute qui s'éleva en 1 7G8 sur

l'authenticité d'Ossian, toutes les intelligences flnes et faibles, tous I * ' .Is

agréables et doux, se rangèrent du côté de la ruse; Blair, Mackenzie, Uvu . i ?-

sais d'une école aimable et énerrée, défendirent Macpherson ; le lexicographe

Samuel Johnson, Voltaire et Hume le combattirent. Mais le coup était porté; le

falsificateur avait remué des passions générales à la fois et particulières, des

inclinations niysterieus«s et avouées, des goùls reconnus et naissants, des instincts

éclos et des instincts vagues. Il se fit un grand bruissement autour de son œuvn*,

que Letourneur, autre habile homme, accommoda pour notre usage; le style bibli-

que nous aurait déplu : Letourneur le civilisa. Le précepteur écossais avait délavé

les vieilles ballades en stylo d'Isaie et d'Homère; le traducteur français ajouta lo

mensonge d'une élégance plus française à ce mensonge d'une grandeur biblique;

eoflii CU'sarotti, un peu plus tard, y ajouta le dernier mensonge d'une grâce ita-

lienne, et d'altération en altération, de raffinement en raflinement, l'Kuropc fut

Tassale de ce monde idéal des Moînas, des Temoras et des Selmas, avec sa lune

toujours pfcicet toujours riante, et le parfum musqué de ses sauvages déserts.

On était irès-heureux de la dt^'ouvertc keltique; nos pères croyaient à celle vie

sauvage, comme nos aïeux, vers le commencement du xvii* siècle, avaient eu foi

en tiéladon, que le druide .\damas escortait (^). Cette frénésie pour la nature,

celt*; ardeur pour la solitude, ce fanatisme pour les héros primitifs coincidaienl

avec la mélancolie d'Young et les cris de Jean-Jacques Rousseau; Goethe, dans sa

douce et grave solitude de Francfort, se nourrissait de cette lecture qui préparait

f^'erthrr et qui annonçait lord Dyron; tous les héros ossianiques passent en lon-

gues files nuageuses devant le jeune homme prêt à mourir. Si De Koè, le fabhca-

leur de personnages calvinistes, avait fait la leçon ik la première moitié du siècle,

nous tous, enfants de ces derniers temps, nous avons été berces dans les vapeurs

ossianiques : les plus grands, les plus purs d'entre nous ont passé par \i; tous

ont connu rette blessure, la haine de la société, l'amour de la vie sauvage, dou-

leur voluptueuse, amour de l'isolement, yui n'a pas n^lit les Ix-aux vers de Byroii :

• J'ai fait une S4»ciélé de la solitude! » Pour moi, dans le janlin paternel, je me
souviens encore avec quelles délices je goûtais ce plaisir furtif de l'CKsian falsifié,

du dangereux ff rrihrr et des Confrusinns de Jean-Jacqnes ; cette vie farouche de

nobinson, d'Ossian, di; Housseau à vingt ans, en face de la nature, !H*uI aviv Dieu!

Werther qui se tapit au fond des gaxons embaunn^. heureux de ne plus entendre

parler des hommes, représente tristement toute la jeunesse de celte époque, for-

mel* par MlM-rniann, Jean Jacques, N"" de Staël et Macpherson. jeunesse (|iii « .lo-

prrnail trop bien, helas! la décadence des sociétés qui se dis.solvaient autour d « Ile.

Cependant l'heureux menteur faisait sa fortune. Il avait soin, par respect pour

M propre fraude, de retraduire en keltique ses prétendues traductions anglaises:

1m connaisseurs assurent que ces originaux conlrouvés abondent en tournures

(I) Caractacui

(i) H'm to (Am. rulklett kiH'i ric

(S) Voyet l'AaUM
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modernes et en vocables empruntés au latin et au français que l'idiome des an-

ciennes ballades ne connaît pas (i). Pendant qu'on discutait, Macplierson lui-même

était nommé secrétaire du gouverneur de la Floride, et plus tard agent du nabad

d'Arcot; il faisait ses affaires et siégeait au parlement. Fin, hardi, entreprenant,

aventurier tour à tour habile et audacieux, il ne manquait ni de souplesse ni

d'à-propos. Ses autres ouvrages, une traduction d'Homère dans le goût de la Bible,

et une histoire d'Angleterre dans le goût d'Ossian, ne réussirent pas du tout : il

n'était fait que pour le pastiche; mais on écrirait un livre, et un livre plein d'in-

térêt, sur l'influence qu'il a exercée en Europe pour avoir si hardiment fondu des

couleurs hébraïques dans des couleurs Scandinaves, et donné au tout des noms
irlandais. A une époque où le monde ennuyé attendait et désirait ce Florian bi-

blique, homérique et dantesque, l'engouement fut subit, général, immense, et

augmenta en proportion du degré de falsification subi par les débris des vieilles

ballades. Les Anglais estimaient la poésie d'Ossian ;
— les Français y pensaient

beaucoup; — les Allemands la rêvaient; — les Italiens en raffolaient.

Cesarotli osa écrire : « Ossian est plus grand qu'Homère. » C'était aussi l'opi-

nion de Napoléon Bonaparte, grande imagination séduite par un grand mensonge
;

Napoléon était à la fois du moyen âge, insulaire, isolé et biblique. Arnault raconte

qu'en revenant d'Egypte, Napoléon s'enferma avec lui dans l'entrepont et se fit

lire Homère, qui l'ennuya bientôt, tant il le trouva long, bavard et fatigant; puis

il prit un Ossian et se mit à en déclamer plusieurs passages, s'écriant à chaque

ligne : « Voilà qui est beau ! »

La brume d'Ossian s'évapora vile en Angleterre, pays pratique ; elle se répandit

en Allemagne, où Klopstock gagna cette contagion et la propagea. Toute l'Italie

en fut atteinte ; la poésie espagnole y céda : Florian et Gessner, déguisés sous un
air farouche, innocente barbarie, usurpèrent la poésie et la peinture; il y eut de

mauvais opéras, un déluge de romances, des Moïna, des Malvina, des Témora sans

nombre; un peintre représenta les cuirassiers de Bonaparte reçus par les vierges

d'Ossian dans le palais de Fingall; la critique admira cette caricature dithyram-

bique. Bonaparte avait mille raisons pour aimer Ossian, qui ne le troublait d'au-

cune manière, qui chantait le courage et la bataille, et s'abstenait d'idées philo-

sophiques; il ne fallait pas de poésie vraie ni de musique passionnée à cet

empereur qui disait à Chérubini : — « Vous faites trop de bruit, j'aime mieux

Paesiello. — J'entends, répondit l'Italien, vous voulez de la musique qui ne vous

dérange pas.— Ossian ne dérangeait personne; les critiques du temps, si délicats,

n'osèrent pas se moquer des cuirassiers français embrassant les walkyries dans

les nuages, ayant chacun sur leur cimier une étoile nuageuse, et traversant en

grosses bottes, le sabre à la main, les vapeurs légères et les lacs solitaires.

Nous autres Français, nous marchâmes bravement, malgré le ridicule, à l'avanl-

gardede l'ossianisme. L'emphase d'Ossian et d'Youug convenait aux temps précur-

seurs de notre révolution. Voyez plutôt; vers 1780, on ne peut sortir de Paris sans

épopé-e, ni de France sans emboucher la trompette. Si Diderot met sa robe de

chambre, il fait une ode; que l'abbé Raynal essaie l'histoire du poivre et de la

cannelle, les dithyrambes éclatent; la fièvre se répand dans les phrases, et le plus

petit événement enfante un mond»; de points d'exclamation. Vertot et Mahly

mettent en roman l'histoire, Jean-Jacques Rousseau la politique et la morale, Uar-

(1) Voir Malcolm Laing, éd. d'Ossian.
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ibélemj iVrtiJitioD, Mesmer la médecine, Buffon la nature, Levaillant les toyages.

Notre monde blas^ cherche le roman dans les s<?Téritës de la loi ; Beanmarchais

irii'tnplio : 511 ' [iréludo b sa puissance [)Olitique par le roman de la Tie privée.

L< lit au conii uicnt du sii-cle, le mouvement se précipit»' avrc fureur. Dans

cette fermentation universelle et passionnée. l'ossianisme avait beau jeu. surtout

embelli et falsifié par le savoir-faire de Letourneur, qui le lit accepter comme
sublime par les contemporains de Mirabeaa.

En 1770, peu de temps après Macpherson, Chatterton se montre : descendance

légitime, généalogie naturelle; mais le fabricateurd'Ossian a fait fortune et trompa

le monde; l'inventeur de Rowley ne trompera personne et mourra de sa main.

L'un, homme soU|ile et habile, a saisi l'à-propos d'une flatterie locale; l'autre,

enfant malheureux, brisera son avenir contre la violence de son génie.

Chatterton, fabricateur des poésies de Rowley, ne procède pas seulement de

MacphersuD et de Daniel De Foë, mais de Walpole et de l'év^]ue Percy, qui cher-

chaient tous deux ik reconstruire, avec !
- >

> -• • '-ntiquité, la
f

' 't l'art

gothique. L'ennui dont la civilisation éLii i iuit par cett' : d'ar-

chéologie; nous lui devons Walter Scott, elle nous possède encore.

Ver» 1703, pendant que Macpherson commençait sa gloire ossianique, le rejeton

d'une race bizarre, le dernier d'une génération de bedeaux qui av.r • les

cloches de père en fils, à Drislol, vieille ville pleine de souvenirs, >a
.

cl

d'anti(|uaires, s'élevait triste et orgueilleux près d'une mère pauTre. Cette mère,

veove, lai avait appris it lire dans une bible gothique; il n'était bruit dans les Jour-

naux (!<• la province (ju^ d»- Macpherson et d'Ossian d'une part, de Walpole et de

son érudition gothique d*'. l'autre. L'ambition de l'enfant pauvre s'allume. Ame
•ombre et sans jeunesse, rien ne le prtV>ccupe, si ce n'est la lecture et la renommé*;

il dévore dans les coins tous les livres qu'il rencontre ; des parchemins tombi'nt

aoos sa main : il les étudie, les épèle, Iw copie, les imite, el finit par en fabriquer

de semblables. Ce génie pré« ^''rend wul les mat' '" '•lues, le .'—;• • ' '"m-

clen langage; un Jour il s'anii. rirt>^ un de ses . . :< s une l< ; mIc

de tous les mots insollt<>s qu'il a recueillis ; c'est déjà un emploi de rarchai.sme.

Puis II entre chez, un avoué, y travaille deux heurta chaque Jour, donne le reste i

l'art h«TaItlique, et apprend par rcrur h»s vi' •' * ' ' ' •• r.

I.ors<]ue sous les vofltes noires de cette i. t patrie, la patrie

de tes aïeux les bedeaux, il a longtemps rêvé (h treize ans!) aux temps pass^ cl Ik

ion avenir, lorsqu'il a épuis*' toute la science d'antiquaire que fournit sa ville

nat.i' " -•• ' •
" -tnre. l'n Journal de Prisiol reçoit d'ii" r -—:ne

«t II I la narration en \ienx style ile l'in.t ^ nt

de Itri^tol. On veut savoir quel en est l'auteur : Chatterton mei tait; on le

' s'adoucit, consent ù parler, fait lies aveux, rt aflîrme qu'il a trouré

-'i-dessus du porche nord de I". ' t» • '
-^ --- ' - in$

ix. coffres, dont son p<^re se . , .et

que sa vieille m.^re employait k filrc de* bobines. !Tons qui connaissons déji les

prorédé* de Daniel, de Psatmanarar et de Macpherson, nous ne nous étonnons plat
. 1... ..,j^,.^ ,jy jll^ jy f^j^„, . |j jopercberic sérieuse de ces hommes et

,
us est familière.

0|K'nilant les boooétos arcbéologaes du payt t'éTcillent, M. Barreit, M. Catcott.

Ils font des rrcbercbe», el l'eofant les dupe ; il leur donne des f^agmcnls oourcaui
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qu'il fabrique ; eux, lui remettent de l'argent qu'il accepte. Alors, cédant à la

séduction de sa propre facilité et voyant le Pactole rouler devant lui, il écrit la

nuit, sous la clarté de la lune, et se promène, radieux et rêveur, dans les prés de

Redcliffe, l'œil fixé sur ce clocher paternel, berceau de sa gloire. La curiosité des

antiquaires et des bourgeois devient plus intense, les espérances de Chatterton

s'allument plus vives ; bientôt, ne trouvant pas que sa découverte fasse assez de

bruit à Bristol, il écrit à Horace Walpole, auquel il propose de lui révéler une série

de vieux peintres bristoliens, récemment découverts par lui. Chatterton.

Par malheur pour le jeune rêveur de Bristol, Macpherson l'avait précédé d'une

snnée dans cette carrière difficile, et grâce aux faiblesses de Mason et à la crédulité

de Gray, Walpole venait d'être mystifié, lui qui redoutait surtout le ridicule. Après

avoir introduit dans les salons anglais l'Homère keltique, Walpole se sentait hon-

teux ; la controverse soulevée par le héros sauvage le désorientait et l'effrayait.

Il se mit à rire des peintres bristoliens, jugea les fragments envoyés par Chatterton

d'une authenticité douteuse, et ne se prononça pas. Si la langue kelte lui était

inconnue, il savait bien les mœurs et le style du moyen âge; il venait de publier

son Château dOtrante, roman de chevalerie, pastiche de l'antiquité gothique,

frère des œuvres de Tressan, de Florian et des Incus. Juge et partie, rival et rival

inférieur de l'enfant de Bristol, il eut cependant le bon goût de répondre à Chat-

terton, de s'intéresser à lui et de lui demander des détails sur sa situation person-

nelle; Chatterton dans sa réplique, lui dit qu'il était le fils d'une pauvre veuve,

qu'il pensait à s'occuper de littérature, et qu'il priait Walpole de l'y aider. Walpole

prêt à partir pour la France, où il allait causer avec M"' Dudeffant, laissa de côté

la lettre et partit; à son retour, il trouva une dernière lettre de l'enfant, pleine

d'orgueilleuse colère, et renvoya les manuscrits; telle est la simple narration des

rapports qui eurent lieu entre l'homme de cour et le fils du bedeau.

Un an s'écoule. Lambert, l'avoué chez lequel travaillait Chatterton, découvre

dans le pupitre de son clerc un testament signé de lui et contenant un projet de

suicide; Chatterton avait marque la date de sa mort au 15 avril 1770. En effet, il

semblait difficile que cette habitude de sérieuse fraude dont l'Angleterre avait donné

tant d'exemples, et qui avait eu son drame avec Daniel De Foë et sa comédie avec

Psalmanazar, ne trouvât pas quelque jour sa catastrophe tragique. Maître Lam-
bert, qui ne craignait rien tant qu'un coroner's inquest, le mit à la porte, de peur

qu'il se suicidât chez lui. Chatterton écrivit aussitôt à plusieurs libraires de Lon-

dres, qui, découvrant dans ses lelircs les symptômes du talent, l'encouragèrent et

l'appelèrent auprès d'eux. — a Quelles sont vos intentions? lui demanda un de ses

amis. — Je me ferai homme de lettres, et, si cela ne réussit pas, prédicateur mé-

thodiste; les hommes sont aussi niais qu'autrefois. Dans le cas où cette ressource

dernière viendrait à me manquer, j'en finirais avec un pistolet. »

Un des excellents poètes de noire temps a créé, à propos de Chatterton, un type

que nous ne rappelons ici que pour mémoire; il faut rendre hommage à l'une des

plus pures œuvres de l'art moderne. Quant au Chatterton du xviii' siècle, revéli-

tion du géniede son époque, celui-lJ» naitdu bouillunnemcnt de l'orgueil et desinlë-

Têts; il offre la maturité terrible de l'ambition dans l'adolescence, en un temps

où tontes les forces sociales su tendaient jusqu'à se briser. Nul senlinient doux ou

gracieux ne se mêle aux ardeurs de son âme brûlée d'ambition; avant que la

misère et le désespoir l'assaillent â Londres, il a décidé de son sort : il mourra;

la passion du succès est en lui plus forte que l'âge. Il n'a ni foi, Bi amour, ni doo-
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rino; il nr croit pas rn l)i<u, n'aime pi-rsonno, ri vcut jouir \\lo ou se toer.

Terrihle ot douloureux héros! c'est la dernière expression littéraire de celle

intensité de passion, sourde cl voilée, dont Junius le pseudonyme sera la dernière

expression politique. Ses journaux, ses lettres, ses notes, ses souvenirs, sont

comme une terre calcinée que nulle rosée bienfaisante ne rafraIcLit; il a la rage

du suect^s, la soif impuissante de la fortune; sobre, grave, rangé, It-goïsme le jette

dans lablme. « Il était, dit sa sa?ur, impérieux et orgueilleux. » Sans instruction

primitive d'ailleurs, et ne sachant ni le latin ni le grec, il s'était élevé lui-même;

— pauvre enfant, tué par sa précocité, — l'enfant qui se fait homme, et péril dans

l'effort :

Il part pour Londres; ses lettres à sa mère et i sa sœur témoignent de l'orgueil

le plus terrible et de la Tanité la plus éveillée. Dans la première, 20 avril 1771,

il dit que l'honnête cocher l'a complimenté de ce qu'il se tenait MiUr and lùjhter,

pins hardi et plus ferme que tous ceux qui avaient voyagé avec lui. Plus il avance,

plus on voit sipanouir et s'exagérer ce développement du v}oi, maladif et tel quo

Q0U5 avons pu l'ailmirer récemment. Arrivé à lx)ndres, il accable d'injures Bristol,

sa patrie; « c'est un misérable hameau! > — la gloire et le bonheur sont à lui

d'avance; il a fait insérer un article dans un journal et .se croit l'empereur du

monde. — a Dites à toutes vos connaissances de lire le .Vnyatin du Fraïu-Tetum-

cier! » — Il écrit îk ses amis qu'il les protège, « qu'ils aient ik lire le Franc-Tr-

nanrirr! i» — a J'ai fait, dit il, connaissance d'un homme très-important, au par-

terre de Drury-I.3nc ;» cet homme imporLinl est commis dans un magasin de

soieries. I^ monde a les yeu\ fm-s sur lui, Londres no pense qu'à lui seul ;
—

c'est le tnoi qui le dévore. Ilelas ! grâce ik ce moi terrible, l'enfant est ingrat; il ne

se souvient pas de ce bon chirurgien antiquaire qui a payé trop cher ses parche-

mins falsifiés, de cotte bonne .vrur qui l'a aimé rt qui l'aime encore. Il se trompe

sur toutes chos<«s, et se croit maître de toute grandeur et de toute science. Il vit

au café, i-nr il faut, dit- il. qu'il aille dans les Itons lieux, qu'il s'habille bien et

visite les théâtr>>s ; il nage dans la béatitude de son avenir, tant est vive l'ivresse

de ses espérances, depuis qu'il est venu .S4> plonger vivant dans la cuve ardente de

Ix)ndnrs. « Tout le monde le reeherolie. la ville et la cour; quand on est auteur, il

suRltde s'y entendre un peu i>our deviner, imiter etdi-jouer lesru.sesdes libraires. »

11 avait le vertige; au .sommet de son rucher et de sa gloire fantastiques, il ne

voyait pas le toml>eau qui s'ouvrait et la misère lM'*ante.

(.'était ré|>o«jue de lord Hute l'Koossais. un grand niMiiM-minl politique sans

vertu et lans vergogne qui succédait au minislèr»' de NN alpole ; Junius. cet autre

pseudonyme qui s'explique de lui-même apK<s tout ro que nous avons dit, écrivait

ses lettres; la guerre des pamphlets était violente. Toute moralité sedétnii.sait dans

l'apothéose du *ucrès. I/> jeune homme embrassa Ces p -. ou plulûl cette

absence de principes, avec une ferveur inouïe, delerMiu. ^ . are, pour qui lo

paii-rait. .vatin** ou panégyriques, et formant d'avance un c^lus sur sa conscience;

ce n'est pan le vice de l'homme, mais l'oeuvre du temps. < Ia^ patriotes cherchent

des place*, les mlnistn-^ v ut ^^^rllcr les leurs. Il serait bien maladroit, dit- il

à sa s<Tur dans sa i nmij i . ;,., ,\e, celui qui ne saurait pi- '^''^•- des deux mains,

bhnc et noir. J dr^nc . i i ^..uiche. p<iur et contre! » 1j ilc la pcns«v lui

est inconnue: quand iniii l.s partis ont soutenu toutes les opinions, il n'y s plus

«te foi que dans la victoire. « Du rùtc des patriotes, dit-il. on ne gagne pas an sou,

oe s'est pas la peine; il n'y a que Ici autres qui aient de l'argent. J'espère être
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introduit bientôt auprès d'un grand meneur du côté ministériel. » Une \ieille

femme de Bristol, sa seule protectrice, faisait sa chambre et soignait ses habits
;

c'était une M"* Balance, bonne femme qui ne comprenait rien à la littérature. Un
jour il vint lui dire : « J'ai écrit des injures horribles contre les ministres; j'espère

qu'on m'enverra demain ou après à la Tour de Londres, et ma fortune est faite. »

La pauvre femme le crut fou.

Présenté au célèbre Beckford, lord-maire, il écrit pour lui quelques pamphlets ;

ce protecteur meurt; Chatterton suppute ainsi les gains et les pertes que ce décès

lui a valus:

Perdu par sa mort 1 liv. 11 sh. 6 d.

Ga^^né en élégies 2 2
— en essais 3 3

Je me réjouis donc de sa mort pour. 3 13 6

Ses visions s'évanouissent; mais l'orgueil le soutient, pendant que la hideuse

pauvreté approche : il change de logement et loue un grenier. On lui propose une

place d'aide-chirurgien sur un vaisseau en partance pour l'Afrique ; comme il ne

savait rien en chirurgie, M. Barrett, chirurgien, refuse de le recommander; sa der-

nière espérance lui manque. Alors commence l'épouvantable et courte agonie

du malheureux enfant qui s'était promis de se tuer s'il manquait le succès; il

passe des journées entières sans aliments, et ne veut pas aller retrouver sa mère

et sa sœur à Bristol; un apothicaire dans la boutique duquel il entre en passant le

prie plusieurs fois de dîner avec lui, et il refuse; un jour seulement il accepte

quelques huîtres offertes, et les dévore plutôt qu'il ne les mange; mistriss Angel,

sa propriétaire, sachant qu'il n'a rien pris depuis trois jours, l'invite à dîner avec

elle; il repousse cette offre comme une offense, remonte chez lui, et accomplit sa

résolution, consignée dans ce testament écrit une année auparavant. Au moment
même où il se tuait, un des chefs du collège d'Oxford, le docteur Frey était sur la

route de Bristol, où il allait pour s'enquérir de Chatterton et le protéger ; il arriva

au moment où la vieille mère venait d'apprendre qu'on avait enterré le poète dans

la fosse des pauvres, près de la maison d'asile de Shoe-Lane.

Tel est Chatterton ; les annales des pseudonymes anglais au xviii* siècle, de ces

hommes ardents qui violentaient le succès et le voulaient à tout prix, même au

prix de l'honnêteté, trouvaient ainsi leur déplorable victime, et, chose doulou-

reuse, c'était le plus grand d'entre eux; l'homme de génie; je le nomme de ce

nom, jamais Chatterton n'a été jeune. Produit unique et monstrueux, cet enfant-

vieillard, a avait l'air, dit le docteur Gregnry, son biographe, beaucoup plus âgé

qu'il n'était; son front était haut, sa physionomie grave et virile; son œil, gris, bril-

lant et pereant, s'enOammait toutes les fois qu'on parlait de gloire. »— a Moi, dit-il

» à sa mère un jour, je ne suis qu'un enfant, mais je soutiens que Dieu a donné à

» toutes ses créatures des bras capables d'atteindre à tout, si l'on veut les éten-

j) dre! j> — La maxime est fausse, et celte lutte contre l'impossible l'a perdu,

comme Napoléon.

J'estime les faux poèmes de Rowley infiniment supérieurs au faux Ossian de
Macjiherson; cependant Chatterton n'a point exercé sur son temps une influence

comparable à celle de M.k phtirson ou de De Foc; son talent, aussi puissant que
réel, n'est plus suffisamment apprécié de nos jours. L'f^coss.iis, homme heureux,
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savait ioaI<'rn<^nt fondre dans un liarmonieax ensemble les dlt'mcntj di^paratM de

«M éludes; CLalterton |)Osst*dait le sentiment intime du passé cbetalcresque. Dans

sa vieille éjjlise de Hedcliffe, cet enfant avait inventé le \\* sl^le; il retrourait le

moyen âge avant Waller Scott. Voici le tournoi, la bataille, Irt casques, les ar-

mures, les Titraui gothiques, — moines passant sur le pont, — cons^ration de

l'eglisc, — bannières, pennons, haches, cimiers. Sa sympathie arec le passé et Im

temps gothiques coule dans son sang et se répand naïvement dans ce qu'il écrit.

Ce qu'on |>eut n-procher à ses Tcrs, c'est de manquer de fraîcheur et de jeune

sève, d'être un fruit de l'orgueil et du courai,'e, plutôt qu'un déploiement facile

et intérieur de l'émotion réfléchie. Ces poèmes n'ont pas cinq siècles, comme le

veut l'enfant de Bristol ; Ils ont einciuante ans. C'est un été prématuré, une (;rapf>e

trop tôt niùrif. Maephi-rson avait éti- prudent; qui sait le kellique? où sont les

muilcli-s ? Mais, m fait de viiil anglais, les points de comparaison, Chaueer, I.yd-

gate, NV5cli(re,eiistaient, trouvaient des lecteurs studieux et dévoilaient la fraude.

Chatterton .se laisse deviner sans peine; on ne discuta guère l'authenticile de

Rowley, et, une fois convaincu de mensonge, un noble talent perdit sa valeur.

Conlem|>lées cependant sous le demi-jour du passé comme K-s vieilles statues sous

le vieux porche du son égliM;, les strophes du jeune homme apparaissent dignes

d'une grande estime; elles sont tailU'-es à vives arêtes, creusées et fouilléos avec

soin, noblement et profondément sculpttVs; elles se détachent avec un relief

vigoureux, «le .sévères contours, une fernu-té de dessin virile. Sans doute il avait

plus d'énergie que de 80uples.sc ; la naïveté lui manquait ; la mélancolie et la

tvndressti, ces doux et nécessaires élémcnls, ne s'étaient pas dévelop|>és sous le

soleil ardent de celte ambition précoce. Pour l'admirable travail d'artiste, il rap-

pelle C)> bon Charles Nodier et Victor Hugo. L'élaboration infatigable de la volonté

lui donne des couleurs ardentes, des formes vaillamment accusées, dos images

d'une netteté précise, presque toujours physiques et matérielles, comme la jeunesse

les trouve et les comprend. Pour (|ue sa supercherie eût du succès dans son siè<'le,

il lui man(]uait les défauts et les alTeclalions à la mode, la fausse vie pastorale et

sauvage, ces héroTnt^ vai>oreuses, cette molle et fade tristesst*. cette mélancolie

nuageuse qui enivrait les femmes et les gens de cour.

On ne le lut guère, tout en plaignant sa mort. On ne sut pas n
'

-lattre

en lui un vrai chef d'école, le porte-élendanl et l'initiateur des ..;.:.» ^..»s ro-

mauesques; — le jn'^ro de Slrutt (I); — le grand-|>ère do NValtcr Scott.

I<a France n'avait alors ni ces intérêts ni ces combats. I,e pen de f.il <

qu'elle subissait se réduit à une ou deu\ chansons attribuas à Henri IV i i i M m.'

Sluart, je »ais que l'on trouve encore aujounrinii des âmes innocente» qui croient

pieusement que Henri IV a inventé, en s'accompagnant du luth, la chaQ.son célèbre:

Vieil», numrc,

Je l*inipl<ire...

Lm bkHtrapbiM anlvervllcs ne tarissent pas d'élOffM m AiTfar 4f
atlribaés i Marie Maart :

Aémtf plaiMAt pi^^

(t) Auteur do QmnhBvo-Uan.
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Rendons-les à un journaliste du xviii* siècle, fabricant de pastiches ingénieux, de

Qnerlon, qui avoue son innocente fraude dans une lettre à l'abbé Mercier de Saint-

Léger. Lorsque la rénovation anglaise du moyen âge, opérée par l'évêque Percy,

éditeur des vieilles ballades , eut pénétré en France , le marquis de Survilie

essaya et flt réussir parmi nous une œuvre analogue à celle de Chatterton. Nous

ne parlerons pas de lui; la matière a été épuisée ici même par M. Sainte-Beuve,

qui a très-finement et complètement indiqué, à son ordinaire (1), la petite veine

archéologique qui jaillissait de Lunéville et de la cour de Nancy, et trouvait pour

organes principaux Tressan, Paulmy, Barbazan. Legrand d'Aussy, et dans un autre

ordre du Belloy, Sauvigny et Collé. Cette école aurait pu fructifier, si la monar-

chie de la vieille France ne se fût pas affaissée. Lorsqu'elle périt dans l'orage, un

noble de race en évoqua le génie et la langue poétique pour consoler sa douleur auprès

de tant de ruines sanglantes; M. de Surville, créateur et père de son aïeule, lui

prêta des accents pleins de grâce et de mélancolie, mais assurément très-modernes.

Pour être complet, il faudrait parler ici de Junius, ce grand pseudonyme poli-

tique, dont on a souvent interrogé le voile mystérieux, et que je n'hésite pas à

croire identique avec Burke; il terminerait convenablement cette galerie de mas-

ques célèbres, si tout n'avait été dit mille fois sur la sévérité âpre de son style,

sur les douze écrivains dont l'ombre le réclame, et sur le peu d'intérêt actuel de

cette polémique autrefois si animée et si incisive. Nul prosateur anglais n'écrivait

cette prose acérée et resplendissante, cassante et serrée, qui ressemble à l'acier bien

trempé, si ce n'est deux hommes : Burke et Junius.

Nous avons assisté à l'exploitation du calvinisme, de l'ossianisme, des antiquités

chevaleresques et de la politique. A la fin du xviir siècle, une nouvelle religion vint

à éclore, et fut à son tour mise à profit, la religion de Shakspeare. A peine ose-t-on,

après ce phénomène douloureux du jeune Chatterton et la gloire anonyme de Junius,

nommer l'imposteur ridicule, Ireland, qui sera le héros de la petite pièce après

la tragédie.

Samuel Ireland, le père, avait passé sa vie à voyager sur les bords de l'Avon,

pèlerinage dont il consigna les résultats dans un curieux volume tout rempli de

crédulité. William-Henri Ireland, le fils, voyant son père disposé à donner des tré-

sors en échange d'une signature shaksperienne, voulut satisfaire l'avidité de l'ar-

chéologue. 11 lui apporta successivemeut un rt'<,u, un acte par-devant notaire, une

conTessioD de foi protestante, des lettres d'amour de la jeunesse de Shakspeare;

plus cet appât grossier avait de succès, plus il s'enhardissait à fabriquer ces docu-

ments griffonnés sur de vieux parchemins souillés, salis, couverts de suif et de

cendre. Le jeune homme couronna son œuvre par une nouvelle édition du liui Lear

corrigé, et par une tragédie entière intitulée Vortigerti et Rowena. L'excellent père

publia sur papier vélin et avec les plus beaux caractères le crime littéraire de son

fils. ,\ussilôl érudits d'accourir; les uns baisent les parchemins, les autres tombent

:« genuux devant le monument. Un discute sur les dates, on analyse la couleur de

l'encre, la forme des lettres; à ce propos, mille épitbètes homériques sont échan-

gées : chien, imbécile, misérable ! Personne n'ose aller au fond de la question, et

prouver par la niaiserie des œuvres l'imprudence de la fraude; bicntùt le public

se charge d'en faire justice.

(1) Clotilde de Survilie, dans la Revue du ôl octobre 1&41.
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Un antear à la mode, sir Dhnd Burgess, décore d'un prologue le pn'tenda drame

de Shaksi»care, el en appelle au bon goût des auditeurs, f'ortiycrn, joué par les

grands acteurs de l'époque, tombe au milieu des rires et des sifflets universels.

Lorsque Kemble prononça ce beau vers du jeune Ireland :

Finistcz, finissez, farce trop sérieuse,

ce fut (dit miss Seward) un gémissement épouvantable et an hurlement du parterre

qui dura près de cin(| minutes. Ia' jeune homme se consola dans les bras de son

{M-re, qui resta heureux et dupe jusqu'à; la un de sa tïc.

Rt>sumons en peu de mots ces annales anglaises de la fraude littéraire. Ici les

dates sont expressives; De Foe écrit ses histoires chimériques entre 171 3 et 1730
;

l'salmana/.ar public ses confessions en 17tii ; Macpherson accomplit son œuvre

en 1708 ; Chatterton essaie la sienne en 1770 : — quelle lutte secrète d'intér»^ts

masqués et violents, et quel problème intéressant pour le philosophe! Ce fait bi/jrre

n'avait pas été signal)'-, même par (".olcridgi' et dlsraeli. On dirait que cette société

triuiuphanle el active, en redoublant d'ambition et d'efforts, a transforme lart

lui-même en hypocrisie, et a fait entrer dans les jeux el les créations de la fan-

taisie la sérieuse ardeur de son fanatisme.

PuiLAAÈTt



SLAIPLES ESSAIS

D'HISTOIRE LITTÉRAIRE.

V.

DE L ESPRIT DE UESORDUE EN LITTERATURE.

Les grands siècles littéraires sont, dans l'histoire, de brillantes exceptions qu'il

ne dépend pas d'un autre siècle d'égaler : ce sont les bonnes fortunes de l'espril

humain. Les chefs-d'œuvre n'obéissent point à un mol d'ordre, n'arrivent pas au

rendez-vous à l'heure dite, et no viennent pas sur un geste se ranger à la file pour

former un bataillon indestructible et sacré. Auguste et Mécène auraient eu beau

prendre Bavius et Mœvius au berceau, les entourer d'influences salutaires, les

combler de faveurs insignes : bavius et Mœvius ne seraient jamais devenus Horace

et Virgile; et l'on croira volontiers qu'il était plus facile à Napoléon de gagner une

seconde fois la bataille d'Austerlitz que de faire sortir Pulycucle ou Andromaquc

du cerveau de M. Luce de Lancival. On découvre et on développe le génie, on ne

l'invente pas. Or, le dieu n'est pas toujours chez Admète, souvent il n'est nulle

part, et on perdrait son temps à le chercher. Puis par un étonnant contraste, le

dieu se multiplie; et alors il arrive que. dans un laps dequelques années, et dans

un même coin de l'espace, de grandes imaginations, originales et fécondes, s'é-

lèvent ensemble, marchent côte à côte, se fortiûenl à ce contact glorieux, et accu-

mulent en un demi-siècle plus de richesses littéraires qu'un empire n'en possède

depuis Sun origine et n'en produira peut être jusfju'à son déeliii. l).ins trtute litté-

rature, avant que les principaux acteurs de la pièce paraiiseul sur la scène, cl âpre»
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qu'ils sont rentrés dans la coulisse, il y a de longs cntr'acies dnrant lesquels on

(lirait que le génie, qui.— si privilégié qu'il soit, a des ressources bornées et des

dt'faillancos, — se prépare longtemps d'abord, et se repose longU-mps ensuite.

Sur ce point, la critique n'a de procès à intenter à personne : il faut quelle se

resigne J» ces inévitables éclipses des talents créateurs, sans accuser le siècle, qui

n'rn peut mais, ni la Providence, qui a ses raison».

Mais s il y a dans l'art des époques complcleraent déshéritées et tellement indi-

gentes qu'elles ne vivent que d'aumônes et de rapines, où Périclès et Louis XIV

ne trouveraient à protéger que la médiocrité remuante et vaniteuse, et qui se

traînent dans les ornières faute d'orininalilé et non faute de direction, il est dau-

irt-s époques «jui nai8>ent sous relolle favorable, à qui l'avenir d'abord sourit, et

qui, euconibrëes de richesses, n'auraient besoin pour prospérer que dune direc-

tion sage et ferme qui leur manque : ce sont d'opulentes maisons qui croiilmt

faute d'un bon inten<lant. L'ordre est dans les travaux de l'esprit, aussi bien que

dans les affaires, la < omlilion indispensable du succès, et la gloire est toujours au

bout, lors<|uc l'amour inttiligent de la règle s'allie !i cette noble audace, attribut

natunl du vrai talent. L'audace réglée fait des prodiges, car l'imagination qui sait

iliiiK'.r ses forces, c'est la raison armée, et par conséquent invincible. Peut-on .se

lasser iladniirer, dans ces courtes préfaces (jue Corneille tt Uaeine placent en tête

de chacun de leurs ouvrages, avec quel bon sens rigoureux les sublimes |KHles

e\pii<|uent les témérités de leur imagination, et comme ils se montrent à la fois

priidentJ. et inspirés? Corneille cl Uaeine croyaient humblement que la di.scipline

sauve, (|ue le travail et la patience sont féconds. Nous a\ons changé tout cela,

comme dit Sganarelle, sans nous douter que, ces vérités si simples étant méconnues,

l'époque la plus richement dout^ devient une période de gaspillage, de tentatives

ambitieuses et incomplètes. L'écrivain qui se jette dans les bras du hasard alxlique

la meilleure parti»; de sa puissance ;
poète ou romancier, il ne communiquera à ses

créations qu'une vie factice, et, même dans les moments dbeureu&c verre, ne

tirera de son cerveau que des fantômes qui éblouiront d'abord peut-être, et en

quelqui's instants s'évanouiront pour jamais. L'artiste <|ui nar^;iie le temps et le

travail, — je le Mippose doué dt's faculté» les plus rares. — r. ss. cuble cxacteaenl

a ce minihtre fastueux qui, dans lo célèbre voyage do Cru.
i
rousa d« popu-

lations et des villages dans les steppes itnuieoses que devait Iravener M aott-

veraine. |»opulations et villages de come«lie, (ju a» pn inier coup d'œil oa pottfail

prendre pour la r«alité, et qui duraient juste le lemp.s que l'iiupérial cort^ OMi-

Uit il les lraverM.-r au galop, pour ue Ui.sser ca disparaissant que des ruiiuic <Ulu

un dvM'rt.

Nous M>niu)e» vu iraiu d'entasbcr des ruioes. et notre littérature, si l'on n'y

preDtl garde, ta rei»M-nil>lcr 2i la steppe h; leiulemain du voyage de CrimtH.*. Où

devrait »'i'levir une création durable, on ne trouve que des débris. 1/e nesl |»a»

que le Ulmt manque ; il abonde. La source du mal «^st I abseni « complète duno

bonne direction ; l'esprit de desordre, sous des formes diverse* et pn^tque toujours

cyaleinent redoiiljhlcs. en\-ahil toute;» le» brancltes de l'art, et \oiU pourquoi, de

tous cùte», les pruincM^'s mentent; pourquoi la mus<\ qu'a .v>s premiers pas oo

avait prise pour une déesse, n'est qu'une Mmplo luortelle, et, biea laieui. une

mortelle qui ne se rcsperlc plu»; (Hiurquoi le point d'honneur littéraire, jkIis si

puivsjnt en Franco, est bien pn>s d'êtn^ l'objet des raillerie». Voyei : chaque jour

ap|K>rte son excès, l'orgie uioutt , la .-«aturiialc s'ctend, le» plu* «i^oureuMts «rg»-
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nisatiODS d'écrivains ne résistent pas longtemps à de pareilles débauches, et plus

d'un qui aurait pu légitimement prétendre à une illustre renommée n'aura pas

même, après avoir tout perdu, la consolation de pouvoir répéter le mot de Fran-

çois I" après Pavie.

Puisque le mal est si profond, il faut qu'il vienne de loin, il a commencé peut-

être le jour où les gouvernants ont laissé la littérature marcher à sa guise et ne se

sont pas plus intéressés à ses prospérités qu'à ses revers, le jour où ceux qui sont

à la tête de la société ont oublié que les idées descendent plus rapidement qu'elles

ne montent, et que, venant des régions supérieures, elles se répandent avec une

puissance presque irrésistible, pour former comme une atmosphère morale et

intellectuelle qui pénètre les esprits à leur insu, même malgré eux, et où ils se

développent «alurellemenl. L'immense perturbation que nous avons sous les yeux

date du jour où l'alliance entre la littérature et l'état fut détruite, c'est-à-dire au

sortir de celte école du xvii* siècle, qui, de cette alliance, avait été le modèle écla-

tant, l'idéal parfait, si on enlève un peu de pompe et d'étiquette. Ces revirements

sont fréquents dans les choses humaines ; le pouvoir, naguère sérieux et fort, était

subitement tombé en syncope; il était devenu trop frivole pour remplir dignement

ce rôle diflicile de haut protecteur vis-à-vis des lettres. Qu'attendre d'un irône qui

s'est rapetissé pour tenir dans un boudoir? D'autre part, au génie modeste avait

succédé le talent orgueilleux; la plus fantasque des puissances, celle qui sait le

moins se gouverner elle-même, l'imagination, commença à ne reconnaître d'autre

autorité que la sienne et à vouloir gouverner le monde. Le génie poétique s'estima

bien supérieur au génie d'organisation, et se crut appelé, de droit divin, à dicter

des lois et à ne pas en recevoir. La folle du logis se posa en reine absolue. Qu'ar-

riva-t-il? Les lettres, il est vrai, à côté de la royauté qui s'oubliait, eurent une

influence retentissante et décisive ; mais c'est précisément au moment de leur action

toute puissante et sans contrepoids, que s'opère la décadence des fortes mœurs

littéraires. Si Diderot eût vécu sous Louis XIV, il eût laissé des livres; il n'a laissé

que des ébauches. A partir de cette heure, l'élévation morale n'est pins l'indisso-

luble compagne du talent; Voltaire écrit des obscénités qui pèsent sur sa mémoire,

et qu'on ne lit plus. Lui, le Français par excellence, il perd jusqu'au sentiment

du patriotisme, et l'on peut aûirmer qu'aucun écrivain illustre, dans le voisinage

de Bossuet, de Racine, de Fénelon, n'aurait humilié nos armes, aOn d'avoir le

plaisir d'adresser une flatterie à un souverain étranger; aucun n'aurait osé écrire

celte impiété patriotique de l'auteur de la Ihiiriadc à Frédéric : Sire, toutes les

fois que je parle à Votre Majenlé de choses sérieuses, je Irctnbtc comme nos rêijimeuts

à Rosbacli. Ainsi les mœurs littéraires avaient singulièrement baissé, lorsque la

révolution arriva. C'est la littérature qui l'avait faite, et elle fut la première étouf-

fée : il ne faut aux révolutions comuic la nôtre, dans leurs débuts orageux, que

des hymnes de combat; la main qui se contente d'écrire de belles pages est con-

sidérée comme un membre inutile, sinon dangereux, et la tête d'où peuvent éclore

de beaux poèmes n'est pas k l'abri du bourreau. D'ailleurs, même quand elles sont

établies et consolidées depuis lonnlcm()S, les républiques fondées sur l'égalité

absolue doivent médiocrement aimer l'art, qui, à tout prendre, est une aristo-

cratie. 11 n'y a que le sceptre d'or qui sache le protéger avec délicatesse et magni-

ficence, et les piques sont des sceptres de fer. Le sceptre d'or ne réussit pas tou-

jours au reste; pour bien faire, il faut qu'il se laisse à peine sentir : Itunapartc

appuya troj). Avec sou instinct d'orgaui:>atcur, il avait compris de (Quelle importance
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esi pour nn goaTememcnt son action sur la j. ii'^iv litt. rùiri'^: ni j I hevrensemciit

l« con-iuir;. " ' - ' :>. • t l ' -ea les lellres

comme la COI . . ^uun-iu. i >scr ce qn'oB

voulait relerer. Commander à l'écrivain le sacriûce de ce qu'il a de plus cher,

l'indépendance, c'est tarir la source de la vërilable inspiration, des nobles moove-

ni.nt>; .\i^'er du poète de conlinuelles apologies en échange d'une peasioa de

qucl'iues mille livres, c'est mettre au nom du roi, sur le cœur de la mate,m tap6C

qui sera payé en monnaie douteuse. Ferait-on plus royalement les choses, jette-

rait-on le riche manteau de sénateur sur les épaules de quelques ëcrivaln», cela

pourrait n'être encore qu'une briî' , vl ne produire quune littérature

Oflicielle, froide comme un [' v- - ce faux système, on ne groupe

lulour de soi que des espriti «.-s ; on n'apprivoise pas les aigles, qui échap-

pent cl vont bilir leur aire plus haut. On n'attrape pas même ces canardi savva/jes

que Ducis montrait un jour au chef de l'empire. Aimer dans l'art ce qu'il y a

d'uri^iDal et de pur, en r - • '- ' •t, entourer d'estime la renommée juste-

ment acquise, press<-nlir 1 iiu et lui ouvrir le chemin, dire et crtïire

que l'écrivain encouragé ne doit que de bons livres, voil^ qui ennoblirait le pro-

tecteur et relèverait le protégé. Les gouvernements absolus ne sont pas souvent

portes à comprendre ainsi les choses, et il est toujours à craindre que leur protec-

tion accordée à la pi.nséc ne soit qu'un prétexte pour l'a&sertir, que It-xiinple du

XVII* siècle ne soit pas décisif ponr eux, et qu'ils ne sourient intérieurement de la

l)onhomie de Louis XIV proli^eant l'auteur de Tartufe. Les gouvernements mo-

dernes sauraient mieux de toui 'ncilier les t s de leur protection

avec les droits de la [tensiv; il t : ux qu'occuj'- urs, ils trouvent plus

commode de laisser la littérature et l'écrivain s'en tirer à leurs risqui^s et périls.

Lorsque ce point d'appui que l'art avait trouvé, durant une si longue et si mé-

lorable p«''riode, dans les niions élevées du [xiuvoir, vint à lui <

Bernent, il y av.iit emore au i - linflueuce que les ^vm de 1: :... i .... A

les uns sur les autres, ut qui . ut entre eux une esp«*cc de solidarité, excel-

lente garantie, quoique insudisante parfois, de bon goût et de rectitude d'esprit II

y avait l'aroitie qui donnait d ils, et qui, veillant sur votre cruvre a»«T ;

licituile, (lefemlail voire imaK"'-'''"" > outre les grossiers excès, et, dune main m.i.
,

larrèlail sur la pente fatale. Il y avait la crili<|ue qui siégeait dans son prétoire,

une critique sérieuse, quelquefois passionnée, amere, presque toujours juste au

fond, qui rendait des arK-ls et non des services, et, ne désertant jamais son jx'-i'.

protestait, «|uan.l elle ne pouvait faire mieux II n'y avait donc ' ~ tuc deiin-

mal, et il existait encore de» digues contre le torrent; mais, auj ui, toutes

les digues sont renversées. Avec l'influence d'en haut, les saines influences inter-

nédiairrs ont disparu; il n'y a plus de solidarité dans les lettres; si l'on s'associe,

ce n'e»t que
|

"

<t pen<! . ;inea»*o-

ciatiun qui Si 1... ... . , j-es de s);..,... . ..U-, onie
retire dans son tv omme dans une forten-sse. L'art s'elant transformé en

champ de foire, où chacun veut vendre le plus cher possible, on considère tous les

voisins comme d- \. et l'on vit dans un tel état de i
'

m 11.. .,.,.,., I ,,1 .. ,-.,1 ..r, r une adroite
\

1. . use s'est enfuie du

bois ucn\ qui a été abattu et est devenu un grand chemin. Kn outre, la critique

a presque partout dooné sa démission ou trahi son devoir. Klle brille |>ar son
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absence dans la presse quotidienne. Dos que les romanciers devinrent les liabilués

de la maison, il était bien évident que la critique du lieu perdrait ses droits sur

leur compte, et qu'il ne lui serait permis de parler de leur talent que pour le sur-

faire. Là où il devait rencontrer des juges, le romancier a en effet trouvé des com-

plices, et l'imagination a été livrée; sa robe a été tirée au sort, et de part et d'autre

on a spéculé sur ses dépouilles.

Ainsi, pour nous consoler de nos pertes et suppléer à tout ce qui vivifie puis-

samment une littérature, nous avons un honteux agiotage, qui s'est établi en

maître dans le domaine de l'art et a fait descendre la pensée au rang d'une mar-

chandise vulgaire. L'écrivain n'est plus l'artiste enthousiaste et consciencieux qui

aime son œuvre; c'est un imprésario cupide, qui, en faisant jouer sa pièce, songe

avant tout à la recette. Ne lui demandez pas de quel côté son inspiration le porte

de préférence, et dans quel endroit choisi il se sent le mieux en possession de ses

forces. Une vocation distincte pour une branche de l'art est un embarras des plus

gênants : la meilleure vocation est celle qui rapporte le plus. Tous les genres et

tous les sujets sont bons, quand il y a de l'argent à récolter. Par malheur, ce ne

sont pas seulement les talents épuisés, aux abois, qui pensent ainsi; le débutant

d'hier qui n'a pas encore fourni sa première course s'enrôle hardiment sous celte

triste bannière, et croit bon tout au plus pour des Gérontes le soin de mériter une

pure renommée qui vient à pas lents, de précieux suffrages qui se font attendre.

Comme il se moque du jeune homme d'autrefois, qui s'imaginait sérieusement

qu'il n'était pas permis de franchir la frontière de ce royaume qu'ont formé et

successivement agrandi Descartes, Pascal, Bossuet, Molière, sans être saisi d'une

crainte respectueuse d'abord, et sans prouver ensuite qu'on avait dans sa valise de

quoi vivre honnêtement! Naïf jeune homme qui se présentait muni d'un honorable

bagage et d'excellentes provisions! Notre débutant, lui, il se présente sans bagage,

avec audace; il entre en redressant la tête, et, au lieu de s'occuper d'une œuvre

qui pourrait honorer son nom, se met aussitôt en train de réaliser des bénéfices

palpables. Sous ce rapport, la génération toute fraîche le dispute à la génération

mûrie, et toutes les deux, celle d'aujourd'hui et celle d'hier, se précipitent à l'envi

dans le gouffre toujours béant de l'industrialisme, que rien ne peut combler.

Serait-il vrai, d'aventure, que chez l'une et chez l'autre, le même besoin exagéré

de luxe, le même épicuréisme raffiné, aient tué la véritable passion littéraire? —
Le vieux Corneille, qui allait à pied, était éclaboussé par le comédien Baron, ([ui

allait en carrosse, et il ne se plaignait pas, dit-on; je le crois sans peine : Corneille

vivait avec son œuvre, ce qui est l'indicible jouissance pour le poêle, et il songeait

à la postérité, qui vaut bien un carrosse, et à laquelle nous ne songeons pas. Pour-

quoi y songerions-nous? La postérité a le tort de ne pas payer ooin[)lanl, et nous

n'aimons que la gloire qui s'escompte. Faire folie de sa plume pour des écus, tel

est le fond de notre syslèine. Beau système, qui a pour infaillible résultat de ré-

trécir le talent et d'élargir la conscience!

Si l'industrialisme cause des ravages sur toute la ligne, l'orgueil, qui n'est pas

une forme moins redoutable de l'espril de désordre, a aussi une large part dans le

désastre. Par lui, que d'o'uvres manquées! (|ue d'intelligences hors de mule! L'or-

gueil est un prétendant qui ne compose pas, il veut un empire absolu, et il est

rare que de nos jours il ne parvienne à ses fins et ne triomphe faciloment de

ses rivaux : ils faiblissent, et il gramlil. C'est principalement lonlre le bon sens

qu'il dirige ses coups, (liiez, les un-, te dernier op[iose nue assc/. loiinnc resis

TUXt 11. ^T)
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linc«: rhojt les antrfs, il c<\lc h la première sommation. Or, lorsqu'il est ctpuW,

riataginalion sv trouvo .seule en compagnie de l'orgueil, et la cata^^^ophe est iné-

Titable. I.a chaudière, sans soupape de sûreté, éclatera. Attendez-vous k l'explo-

sion, ei sachez qu'aussilAt lo simple écrivain passo grand homme: son fauteuil I

la Voltaire est désormais un trépied : les pages qu'il laisse échapper de sa plume

d'or sont les feuillets épars d'un évangile de l'avenir. Son geste est sup«rl>e, son

œil profond, son front a quelque chose de majestueui. Ce qu'il y a deirange,

c'est que l'asilt! où daigne haliiler le grand homme n'est pas désert, et que des

néophytes sincères ou intéresses le hantent assez, fréquemment. L'orgueil hait le

dialogue, il parle et n'écoule pas. Le grand homme inroatc pourtant, mais il n'é-

coule que let éloj^es qui monlcnl vers lui. Il se nourrit d'encens, le plus enlvranl

de« parfaoït, et, un l>eau jour, n'ayant enl«ndu depuis longtemps que les hymnes

chantés i ta gloire par ses enfants de chœur, il se sent devenir dieu comme l'em-

lienrur romain. C'en est fait, il veut être adoré de tous. Qui le discutera désormais

!>eru un hlasphémalear: qui le regardera en souriant, un impie. Nous avons plus

d'un da-u de celle Irempe-b dans notre olympe.

Se livn-r ik cette fatale puissance de l'orgueil sans fain» s<*s résenres, c'est se

vouer aui plus déplorables écarts, et donner des otages k la folie. L'orgueil ettra-

vagunt inspire une ambition sans limites, et p«'rsuade sans peine ii qui sait passa-

blement conduire une berline, qu'il serait capable de conduire le char du soleil.

Nous voyons cela chaque jour. Les plus petits esprits se croient appelés aui plus

v«ktes entreprises, et rien n'est moins rare que de TOir des intelligenc(>s de mince

port»-»' aborder a»e»' une imperturbable assurance des obstacles qui eussent effrayé

plu* d'un vrai génie daulrefois. (,«• (|ui n'est pas rare non plus, c'est de voir de

remarquables inli-lligence« qui auraient pu fournir une i arrièn* utile, féconde, so

fourvoyer tristement k la remorque d'une vanité ardente et insatiable, et chan-

geant brusquement de rAle, travestn<s.int leur caractère, nous donner une étrange

et affligeante comédie. Sans doute I industrialisme ri l'orgueil ont res|>erté quelqtics

nobles talents, qui ne succomlx^ront pas k la tentation, puis<|u'ils n'ont pas viu

cnmbé; le d(*sinteresseinent H le bon sens ont encore quelques fidèles autour de

leurs aiiielt delai<s<>s ; msis ce petit nombre, (|ui ne s'est pas laissé atteindre par

le neau, fait micut ressortir le désastre général.

!>•• quelque r«\te qu on regarde, en effrt. dans la poésie, dans le roman, au

tlieilre, on ap«'n;oii pvrinrbation el décadence. Toutes les portes du Janlin des

llespérides ont été ouvertes, et U's pommes d'or ont partout été mises au pillage.

Iji po«>sie • peul-Alre moins souffert que les autres branches de l'art, quoi. pi.-.

sans plus de façon, la muse ait maintes fois levé le pieil, et que les po«Hes. Je pjrl<-

dr« plut grands, aient k se reprocher bien des ernnirs et des faiblesses. — Que le

po«'te puitse alMoliiment devenir un homme d'état, il ne faut pas le nier; la cha-

leur de lenlfi ,,.» n'exclut pas h rectitude desprit; un m^ langage

|H'Ut rfcou\rii
,

asivs trés-|»osilive,>4. Ij question est de savoii -, peut k la

fois remplir le double ^'de H gagner le double laurier; si l'on peut être en même
temps (annlng et llyron, sans que Canning et Hyron y perdent rien. Ce serait su-

blinir. si rVi • !
•- ' " Tel p<>«*me grandiose et incomplet prouve que c'est au

moins bi. n di::. .. \, .. * tout, vaudrait-il mienv pour Ra. ine avoir été ministre

du grand roi, • la plare de M. de t'.rolMl ou de M. de Seignelay, et avoir laisse une
^fAo/ie Incfirrectr. que d'avoir fait le chef-d'œuvre sans avoir été ministre? Je

p«osc qu'il vaut mieux «ne ambition plus reslroinle et des uiivres plus durables
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II ne s'agit pas de dire qu'on réserve prudemment, pour les années de la vieillesse,

quand la verve aura tari, un travail de révision sévère et minutieuse. Il y a une

correction qui ne relève pas de la grammaire, une correction qui est le tissu

même de la pensée, et il ne faut rien moins que tous les efforts d'un esprit jeune

pour la saisir et la fixer dans sa force et dans sa grâce. Si pour se parer de cette

correction, qui au fond n'est autre chose que le style, l'homme mûr a compté sur

le vieillard, il esta craindre qu'on n'ait agi à la légère, et qu'on n'ait gravement

compromis un harmonieux génie. L'absence d'une saine et vigoureuse éducation

littéraire se trahit ici à chaque instant; on eût pu être, en se contenant, un Fénelon

sérieux et tendre, plein de délicatesse et de profondeur; on s'est laissé aller, et

l'on est un Fénelon à la dérive.

Pendant que l'un, en se partageant, s'affaiblissait, d'autres, tout en se consacrant

à l'art sans réserve, frappaient contre un autre écueil. C'est une loi pour le poète

de se renouveler toujours et avec éclat. S'il s'arrête dans une immobilité altière,

il n'échappe pas à la monotonie, quelles que soient les merveilles de son rhythmc.

Il faut que la poésie ail le cours d'un fleuve et non le mouvement des eaux d'un

lac. En contemplation devant eux-mêmes, plusieurs ont oublié de se rajeunir, et

n'ont pas suffisamment compris le charme de la variété dans le développement;

ils sont tombés dans les redites. Or, se répéter, qu'on le fasse avec grandeur ou

avec grâce, c'est s'appauvrir et charmer de moins en moins. Ils ont eu tort, moins

tort pourtant que ce poète, qui, après avoir eu une heure brillante dans sa vie, un

jour de soleil, a cru pouvoir se passer d'inspiration, et y suppléer sans qu'on s'en

aperçût. Hélas! l'effort n'a pas été couronné de succès. La lutte entre l'inspiralioii

qui résiste obstinément et le poète qui, voulant lui faire violence, tombe épuisé et

hors d'haleine, a été visible pour tous, et le rade iambe d'Archiloque est devenu

un pâle et flasque bout-rimé. — Un autre, au contraire, laisse insoucieusenienl

jiasser l'heure du berger; celui-ci est l'amant heureux de sa gracieuse majesté la

fantaisie. Sensible et moqueur, toujours entre une larme et un sourire, larme vraie,

sourire ironique ; Werther mêlé de don Juan, mais esprit français avant tout, par-

lant la véritable langue des vers, il accroche sa lyre aux murs de sa chambre, et

s'il la détache quelquefois, ce n'est que pour en tirer quelques délicieux accords

et nous donner plus de regrets. Quand on a reçu le don sacré, on n'a pas le droit

de se renier ainsi. Une pareille abdication est une impardonnable faute. Qu'aurait

dit la muse, si Byron (qu'on ne veut comparer h personne), jetant sa plume dans

la lagune, n'eût voulu que s'ennuyer au Lido, ou si Torqualo, oubliant sa Jn-ii-

salevi, se fût fait lazzarone?

Naturellement, sur ces entrefaites, la poésie ne prospère pas, et ses défauts gros-

sissent à vue d'œil. — La réunion des vertus qui semblent opposées, telles que la

prudence et le courage, la bonté et la fermeté, constitue les grands caractères; de

même la réunion des qualités de style qui semblent contraires constitue les grands

poètes. Ainsi, la vraie poésie sait allier la sobriété à l'abondance, en évitant d'une

part la sécheresse, et de l'autre la prodigalité; en un mot, elle sait être riche.

C'est l?i un des précieux secrets de l'art. Sans lui, le luxe est un clinquant (|iii

laisse des doutes sur la fortune du maître, si ronde qu'elle soit d'ailleurs, tandis

que, grftce 'j lui, tel parait opulent (]ui n'est que dans l'aisance. Il est trop prouvé

que la poésie contemporaine ignore le rare .secret, et qu'elle dégénère faute de le

connaître. Dès le début, on avait bien remarqué chez les plus nnl.-ibles talents une

tendance il la profusion d'images; mais qui aurait cru (|u'ciu armerait si rapide-
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inenl à la coiiM.-4|ueDoe extrême, au dernier U-riue de l'abuâ 1 La iirtnsion est fran*

«aise; le défaut contraire est d'importation. Ur, il semble que limaginalion ne

derrait se fournir a l'étranger que de belles choses, el ces lielies choses même,

elle ne peut les obtenir que tronquées, comme lord Elgio, qui ne put rapporter à

Ix)udros qu'en les brisant les marbres du Parihénon. Quoi qu'il en soit, notre

|KH-sie flotte dans le vague, et ne sait plus s'arrrli-r à la limite \oulue. Aujourd'hui

un iKX'le est comme un voyageur dont le but serait d'aller à Home, et qui, arri-

vant ii Rome sans s'en a|>ercevoir, continuerait son chemin. Les strophes se dérou-

lent en se répétant à l'infini. On déploie cent veni où vingt sufliraient, et le charme

est rompu. La sirène allonge indélininieut sa chanson, et fatigue au lieu d'en-

cbantcr. Ktonnez-vous du discrtnlit profond dans lequel est tombée la production

poétique! Pendant que l'impruvi&ati^'ur. sur le mule, arrondit des périodes vides,

et entasse d'incohérentes et riches images, n'esl-il pas tout simple que le public

s'esquive et le laisse dans une solitude oii il pourra s'admirer à l'aise loin des im-

portuns? — Oui l'eût dit, que, dans le pa\s de La Fontaine et de Molière, le style

po4-tiquc serait un jour un dédale inextricable dans Ictiuel le lecteur pourrait se

promener longtemps sans rencontrer la in-nsee .'

l'arce que le public délaisse la poésie, il ne s'ensuivrait certes pas qu'elle mé-

ritât le dédain ; ce même public, ennuyé, blasi>. ayant vu tant et de si singulières

choses qu'il n'a [dus aucun solide principe de goût, et qu'il ne sait plus U quoi s'en

tenir, court 4 toutes jambes après le roman, qui ne mérite pas un tel honneur. 1^

roman est une parade qu'on joue maintenant au bas du journal pour attirer les

chalands; car, chos4> étrange! des feuilles poliliiiues qui visent au sérieux n'ont pas

trouvé de meilleur moyen de s'étendre, de se propager, que d'uiïrir aux bonnes

gens la grossière amorce de Actions souvent puériles, parfois obscènes, où l'his-

toire est détigurée toutes les fois qu'elle se montre, el où le bon goût est sacrilié

•ans scrupule. L'industriali>>me irait plus loin; il est si âpre, qu'il installerait de-

main dans le feuilleton les baleleur> de la foire, s'ils devaient doubler sa clientèle,

et qu'il trouverait très-convenable d'eihafauder une grave tribune politique sur un

chariot de Thespis.

Quand ils se laiss«''rent si coiiiplaisjiiinunt hisser sur les lrci(-;iii\ Au

les romanciers signèrent l'acte de leur prochaine déchéance. — Dai.. ^-.:

manufactures, il y a de malheureux ouvriers voues ù un travail qui doit les tuer

k coup sûr, en un temps donné, et souvent un temps trt's-court. Il y a des tables

de mortalité, une statistique funèbre, el le plus robuste comme le plus faible a son

heure niarqui-e. Kh bien ! c«lte terrible besogne qui ne pardonne i" • ••« infor-

luni>5 n'est pas plus inlailliblement meurtrière que la bt*sogne du : ii |Hiur

l'imagination du romancier. Les épreuves faites, on pourra bientôt dn-sser les tables

de mortalité du feuilleton et se convaincre que le talent le plus vigoureux , le

mieux tren»|H', ne résiste que peu d'années ^ ce n^ime dclelère. — Que l'homme

est insouciant, rt que son propre avenir le touche peu! On dit que les pauvres

ouvriers se vouent, en chantant, à leur suicide, parce que leur métier leur rap|>ortc

par Jour quelques sous de plus qu'un autre. >'os romanciers ne leur n-.^scmblent-

ils pas un peu 1

Ils courent gaiement à leur de«tinée, pourvu qu'il y ait an im ni .tinn tt.> ».âl.iire.

Pour un |mmi d'argent. lU acci j.i. ut tontes les chances d'ui ildc

ri prochaine. Que ne font- ils pas? ils pa&sent el repassent d'un journal à i'aalre,

ae mettent k la solde de tous les spéculateurs, cl. n'ayant aucun souci <lc la
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•lignite lillérairo, s'ongagont uii se dégagent |)ûiir un billet de lianque do plus ou de

moins. CondoHicri de l'imagination, ils servent partout où l'on paie, el Dieu sait à

quels moyens ils ont recours pour battre monnaie le plus possible. Celui-ci refait

ses anciens ouvrages, vit sur ses anciennes créations qu'il appauvrit et défigure,

ou bien met en roman ses amis et connaissances, ce qui économise les frais d'inven-

tion. Celui-là, qui a la plume si preste, et qui tracerait, s'il le voulait, de si gra-

cieuses pages, prête sa signature, comme une illustration de plus, à un livre qu'il

n'a point écrit : gentilhomme qui fait trafic et déroge, il donne son nom à Teufant

d'un bourgeois, s'inquiétant peu de savoir comment ce nom sera porté. Un troi-

sième trouve commode de découper aujourd'hui deux volumes dans Bcnvenulo

Cellini, et d'en bâcler quatre demain avec je ne sais quels mémoires apocryphes
;

il prend de toute main, et a établi des ateliers de confection où il exploite une
industrie qui a été oubliée dans la dernière loi sur les patentes. Mais quoi! au

bout de l'an, il aura fait une bonne levée, et aura mené un train de fermier général.

Au moins ceux-là n'aflichent pas de doctrines, ils laissent clairement entendre

que ce qui les touche le moins, c'est la foi à un principe, et ils peuvent, sans passer

pour trop inconséquents, s'enrôler sous tous les drapeaux. En est-il de même pour

ceux qui font parade de croyances? Voyager d'un camp à l'autre, ne serait-ce pas

alors comme une forfaiture? C'est une question délicate que je soumets à leur

conscience, ne doutant pas que, devant ce juge, elle ne soit résolue comme il con-

vient. En attendant, cela complique l'anarchie, et ne forme pas un des traits les

moins saillants ni les moins tristes du tableau. Il y avait une imagination brillante

qui possédait le don de charmer en contant, et qui, en quelques années, avait

peuplé les mémoires d'un essaim de poétiques ligures. C'était un talent plein de

lyrisme qui n'en maniait pas moins avec prestesse la baguette magique de Fiel-

ding et de Richardson. L'avenir souriait, et la gloire n'était pas loin; mais, un

jour, poète et femme, elle se laissa entraîner hors de son chemin, et se jeta dans

les théories exagérées d'un insoutenable socialisme. Dès lors, ses charmantes

fictions se changèrent en homélies qu'on trouva longues. Le mot terrible qui doit

être l'effroi du conteur errait sur toutes les lèvres, el arriva sans doute jusqu'à ses

oreilles; elle n'écouta point, et s'égara de plus en plus dans les abstractions phi-

losophiques el les rêveries socialistes. Cependant, comme la bonne foi est une cir-

constance atténuante, l'on était indulgent. L'ardente prêcheuse semblait si inflexible

dans ses convictions nouvelles, et c'est une si bonne chose qu'une conviction, qu'il

faut un peu pardonner à un prosélytisme exalté el sincère, même pour des idées

fausses. La femme, d'ailleurs, nous a-t-elle habitués en ce temps-ci à tant de mo-
dération et de prudence de sa part, qu'il faille se récrier à la moindre infraction?

Elle qui était autrefois chargée de retenir, et, en quelque sorte, d'apaiser l'horamw;

elle qui jouait presque le rôle de puissance modératrice, n'a-t-elle pas fait volte-

face, et u'a-l-clle pas été souvent le boule-en-lrain des plus étranges équipées anti-

sociales? C'est pourquoi le péché d'orgueil el d'indiscipline chez un talent féminin

cause peu de surprise et de colère, et pourquoi le langage le plus convenable encore

est celui du regret el de la douceur. L'artiste indocile, quand il est désinléressé,

est derrière une bonne cuirasse. Mais que se passe-t-il donc aujourd'hui? L'en-

thousiaste néophyte oublie sa cause, et met son talent au service des opinions

dont elle se moquait naguère avec une intarissable verve, ou qu'elle maudissait

avec colère, selon son humeur. Aurions-nous donc été dupes ' Aurions-nous eu

orl de prendre au sérieux les gr.iinls mots d'art, de poésie, d':iveiiir, si souvent



<f()0
HtMPLEt CSBAIS

inToqués. eC de ne pas aperceToir sur lo Irvrcs qui annonçaieDl une foi nouvelle le

sourira des augures T Les pompeuses pruu)cs!>(>$ de de\oui'in<-iit. les vaguts iuspi-

raliont ven l'inÛDi, se reduiruicDl-elles ii uno quoliuu de .Hc-lerces? Ab ! que

diraient aior» l«r» disciples, s'il y en avait? Ils auraient beau jeu pour se plaindre.

lU aimeraient mieui douter, et ne pascroiro que la prêtresse, gruce a de certains

arKumeuls, est descendue de sa chaire pour aller s'eoiplovcr do son mieux à

grouper des clients autour de choses et d idées qu'elle jccabluit hier de tiupris et

|tour»uivait de sarcasmes. En eiïel, cela se peut-il ?

Supposons néanoioins que cela fut [>ossible; il en résulterait au premier al>ord,

chose singulière! un avantage pour l'écrivain. I.e poète, devenu fnlruant df fcuil-

Iclunt, comme il a dit quul<|ue p.trl, serait conlrainl de renoncer au rùle d'hiéro-

phante. Afin de ne pas déplaire a sun nouveau public, on serait forcé de se dépouiller

de cet attirail philosophique qui paralysait tous les mouvements et leur ()tait toute

leur ghice native, de telle sorte que l'ainour de l'argent et le métier gu< *

|»our un moment des aln-rrations de l'orgueil, et rendraient un grand ser^.. , .

visoire qu'ils se feraient payer plus lard d'une façon terrible, comme un usurier

qui vous sauve d'abord d'un mauvais pas pour vous jeter ensuite dans un gouffre.

Ainsi, même en rentrant dans le sentier où sont les v< - saccèft, «t en a}ant

l'air d'obéir au bon sens, on n'obéirait qu'i une circoii.,.— ^ .inpërieuse. — Lors-

i|u'elles n'ont pas une foi sérieuse et profuude qui leur sert de centre et de point

de ralliement, ou une sage direction qui leur en lient lieu, lea iaugiuations tumul-

tueuses et faibles, si richement douées qu'elles soient du reste, sont à la merci des

événements et des rencontres.

Ia-s excès de tous genres, dans le roman, ont été trop violents et trop nombreux

p4iur que la punition nu se soit pas dej^ montrée en maint endroit. Il y a déjà de

célèbres victimes. J'ai vu plus d'un héros de la veille passer sur une civière : on

allait les uoterrer clandestinement. — Vous souvenez-vous de cet écrivain péné-

trant qui eiposait son sujet avec bonheur, anal) sait un caractère avec Qncsse, et

connaissait asseï bien les détours du orur de la femme, quoiqu'il s'en vantiit?

Obscur p4>ndant sa jeunesse, il arrivait a la réputation précisément k cet &ge où

l'on doit savoir l'apprécier ce qu'elle vaut. Kli bien! il a agi k l'égard de celle rc

puLalion, cherenienl acbetee, absolumeot comme s'il ne l'avait pas longtemps pour-

suivie sans l'atteindre, et qu'elle fût venue k lui en maîtresse banale, en courtisane

vulgaire; il l'a si fort maltraitée, qu'elle est restée agonisante sur la place. Il mo

KMnIile qu'on ne |k-uI pa» considérer sans une sorte d'effroi les ravages qui se sont

opère» dans ce talent. Ix>rsqu'il crée un caractère de femme, soutient-il une ga>

geure? Je le crois; donner k une épouse d'un jour la corruption consommée d'une

matrone romain» et it la fraîche et gaie pensionnaire tous les dérèglements d'esprit

d'un épicurien blasé, n'est-ce pas se moquer du lecteur, il moins que toute jeune

Qlle ne pen<e •'! n** parle maintenant comme un romancier émenle 7 II y aurait de

quoi irriiibler {Kiiir toutes les roerrs, si l'on ne savait que le fin observateur a dis-

paru depuis longtemps, e| qu'il ne reste plus qu'un écrivain bicarré, dont les

contes pèchent a b foi» par un evces d'id<-al et un e\i-ès de réalité, et, trop vrais

sou« le rapport malerifl. «ont coniplelement faux sou» le raïqnirt de l'ioM 0t du

«I ur. Quant a son sl>le, il la gHle • ounuf I'- ri'<<le ('.• «tvie, ijui avait quel^Mfois

du bonheur, est constamment dliïii», ch ine«, rt n^ssemble à une

rivière buurbeUM* qui rlurrie de tout, le ienileinam d une inondation Seule, s«)n

aiiihilion n'a |tM été entamir, et voun nvrz si elle est modeste! Il croit que rien
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ne peut faire obstacle à son Leureux génie, qui, sur tous les points du monde poé-

tique, n'a qu'à se montrer pour triompher! Il a essayé du conte rabelaisien et de

la physiologie libertine; le lendemain, transformant le curé de Meudonen Sweden-

borg, et s'élançant du seuil de l'abbaye de Thélème, il a tenté une ascension dans

les mondes mystiques, s'est égaré dans un épais brouillard qu'il a pris pour le

troisième ciel, et de ce troisième ciel s'est précipité, sans parachute, sur le théâtre,

le drame moderne à la main. Le drame moderne a été meurtri, brisé du coup;

cependant, tout disloqué, il a voulu faire le beau devant la rampe; on a silDé, et il

a disparu par le trou du souffleur. Qu'importe? sans peur et sans reproche, le

romancier s'est remis de plus belle à la construction de cet immense imbroglio

qu'il donne pour un vaste poëme, gigantesque Babel qu'il élève à la gloire du
siècle, et qui s'écroule' à mesure. Ses échecs ne l'éclairent pas, et ses prétentions,

ô mystères insondables de la vanité! augmentent à proportion que sou talciil

diminue.

Une autre victime, dont on trouverait le mausolée, si l'on cherchait bien, n'est ce

pas ce romancier qui, sans style original, sans grande finesse ni véritable profon-

deur, savait intéresser et tenir son auditoire en suspens avec son récit nerveux cl

dramatique? Fécondé par le travail et la réflexion, ce talent aurait inconleslahie-

raenl grandi, et, en améliorant les qualités qu'il possédait, aurait acquis une partie

de celles qu'il n'avait point. C'est le contraire qui est arrivé; il n'a rien accjuis

et a beaucoup perdu. Énergique et commun, il émouvait les lecteurs et surtout les

lectrices, le diable aidant. Le diable n'aide plus, à ce qu'il semble. Le récit déco-

loré se traîne, n'a plus rien de saisissant, et porte partout les traces de la fatigue

et de l'épuisement; cet esprit est à fond de bourse, et, en attendant la rentrée pro-

blématique de quelques capitaux, il se plaît à arranger, pour le boulevard, Hdiiuo

et Julietle en prose de mélodrame. Sans doute il ne serait jamais sorti de cille

imagination une de ces créations ravissantes qui enchantent et font verser de douces

larmes, mais on ne saurait dire à quels effets de vérité et de pathétique aurait pu

atteindre un écrivain qui avait débuté en peintre si vigoureux d'un monde si cor-

rompu. 11 a voulu se perdre. Encore un exemple frappant de l'abus de la prospérité

en ce temps-ci. Chacun croit son bonheur inépuisable; pour défier le destin, on

jette son anneau à la mer, et on ne le retrouve pas sur sa table dans le ventre du

poisson merveilleux.

J'entends dire qu'il y a en ce moment un romancier qui, loin d'être à terre, e.«;t

sur une sorte de pavois. Je le savais, et j'ai ici même expliqué son triomphe. Les

écrivains ont leur étoile ; celui-ci a toujours joué de bonheur. Jeune, il s'enihaniua

sur un bàlimenl de Cooper, et après quelques traversées favoraliles, avec une

assez mince pacotille, il fit une assez jolie forlun'. Sur terre l'attendaient encore

de meilleures chances qu'il n'a pas laissé échapper. Dieu merci, et qu'il a su

exploiter habilement. Élégant et modéré, mais sachant qu'avec do telles qualités

on ne fait que de bons livres, sans bruit énorme ni gros profits, il s'est toujours

froidement, et par calcul, jeté dans quehjue excès. D'abord misanthrope famuche,

lui qui, dit-on, sait vivre aussi bien qu'homme du monde, il a endosse plus tard

le petit manteau bleu du philanthrope, on sait pourquoi, et avouons qu'à son point

de vue il no fut pas trop malavisé. Le succès a été retentissant, il a plu de l'or, et

tout irait bien si l'artilice n'était découvert. Le quart d'heure de Habeluis serait il

donc déjà venu? (^e sceptre de hasard qu'on portait avec une ccrl;iine aisance it

sans trop d'orgueil, — soyons justes, — courrail-il déjà de sérieux dangers? Di
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overtanl otnen' éloïKnez-TOUs, tristes augures ! guil nous arrive un cheWtvuvr*,

il Mt tAr dt^tre bien accueilli. Mais peul-o» s'eiii|MVlier de son^ier i|ue les triom-

phes littéraires par surprise ont de périlleux iendouiaiiis?I.e.s succès de circonstance

el de stratégie, dans lart, constituent une gloire si fragile, qu'on éprouve à Ifur

aspect la inùmc sensation qu'^ ce spectacle où un homme paraissait sur le tbeaire

dans un char traîné par un lion : quoicjue le vieux lion fût sans ongles el sans

dents, on tremblait toujours qu'il ne se retournât el ne mil en pietés le triompha-

teur.

Voih où nous en sommes, quant au roman et aux romanciers, et ce qui se passe

dans bien d'autres recoins de la littérature contemporaine est parfaitement en

harmonie. — Lorsque le roman ne trône pas au bas des feuilles qudliiliennes, il

laisse la place ù la critique en nialn-re de théâtre. Ici encore, comme partout, il y

a plaie vive. Digne, ferme, instruite, cette critique eût pu t^tre d'une incont4>slable

utilité : le théâtre est une vaste école qui contribue puissamment à démoraliser ou

il régénérer une nation. Ce n'est donc pas petite chose de veiller aux destimvs du

théâtre, de pousser en a\aut ou de contenir le poète dramati(|ue, dèlre pour lui

le frein et l'aiguillon. Pour cette tâche, il faudra de la modération, de la justice,

du bon sens, bh ! si l'on avait de la fatuité, de la passion et de la mauvaise foi !

alors il faudrait croire ce qu'on dit assez généralement, que c'« st un feu meurtrier

que celui de ces crilitjues relraucliés dans leur forteresse- du lundi, et, sans crainte

de représailles, jetant les bombes et les obus à tout hasard. Croirail-on que le mal

vient surtout de ce que les ouvriers anonymes dévoues obscurément ^ une œuvre

de goût ont fait place à des ouvriers superbes, qui sit;nent de leur nom ou de leurs

initiali-s transparenti's, ce (jui est la même chose r Le nom a inlronise la p«'rson-

nalité de l'écrivain, et ce qui ne devrait être qu'un compte rendu exact, une spiri-

tuelle critique pleine de goût et de fine érudition, n'est qu'une occasion de parler

de soi, de se mettre en scène ^ tout propos, de s'habiller et de se déshabiller devant

le public, d'ouvrir au lecteur son cabinet de luilelle ou même sonalcùve. Ix^spriacet

du feuilleton daignent admettre le public à leur |H*lil lever.

liC but est de faire du bruit le plus possible; le critique ne rend pas compte d'un

ouvrage pour h- juger, il en parle pour attirer la foule, exciter la curiosité aultuir

de sa pièce à lui, el i*scamoter un succès aux dépens de son justiciable. Ix^s biuif-

fonneries parfois spirituelles ont usurpe la place des redexious impartiales; le

lang.>ge modéré, les pensées justes, ont cédé le pas aux tours de force de style el

aux parailoxes. Que vaut il mieux être en pareil cas? l'n mauvais railleur, ou «ne

plume honnêie et delicale qui discourt avec agrément et st'rieux de choses d'art.

In homme a de l'esprit, de la fraîcheur d'imagination et une plume facile; les

roots alM>ndent sur son papier, ils y arrivent par bataillons, mais les p4>ns«v-s y

•oot rares, si bien que son style est une ariniv d'innombrables soldats '

Mns ofticiers. Il a une heureuse mémoire; il a tort ce|H-ndant de trop s'\ :.- .

elle lui joue des tours perfides et lui tend d'indignes pièges où il se laisse loii.!< i

de la roeillrun< grâ« e du monde. Il proclame hautement l'infaillibilité de son goûl,

et «ei Jugements dépendent di- la moindre chos<', du lieu où il se trouve, de l'heure

qui tODoe, de la personne qui passe. S'il écrivait ici el en ce moment, il vous cari s

aérait peut-ètn* ; mais comiue il nnra ailleurs el à une autre lu ure, il von» de< In

reni h b«-lles dents. Il allV» te un profond rrsp««ct pour le Imhi sens, comme pour

mieux le trahir; en effet, quand tout le monde *^l d'un côté, il ptMe de l'auire,

rt si on venait le rrjoindrr, il repasserait à l'autre IwrxI. Si vous le prencx au
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sérieux, il se moque de vous, et si vous ne l'y prenez pas, il se fàchc ; il est t'an-

lasque, capricieux, insaisissable, parfois amusant, parfois ennuyeux : c'est le cri-

tique de feuilleton.

Telle est la sentinelle placée en dehors du théâtre, et si nous pénétrons dans

l'intérieur de la salle, nous trouverons presque partout indigence , monotonie,

déclin. Vers la fin de la restauration, il s'opéra au théâtre un remarquable mouve-

ment d'idées; des esprits jeunes et vigoureux prirent hardiment celte cause en main,

et plantèrent leur drapeau devant la rampe. Un d'eux surtout débutait avec éclat,

il y a à peine treize ans de cela, et il semble qu'aujourd'hui il devrait donner des

chefs-d'œuvre. Il a une surprenante fougue de cerveau et une rare habileté de

main; il a le vrai talent de la mise eu scène et connaît la science du dialogue. Sur

le théâtre, il est dans ses terres, et avec de la patience et de la modération, il n'est pas

douteux qu'il eût conquis une noble place sur la scène française. Pourquoi faut-il

que l'orgueil le plus naïf et le plus vaste, pourquoi faut-il que les besoins factices

qu'on se crée follement, l'aient jeté en des voies désastreuses où il dissipe de plus en

plus son esprit et son talent? Il écrit, il écrit, s'appropriant les idées des autres,

soit qu'elles ne lui coûtent rien, parce qu'il y a prescription, soit qu'il faille les

acheter au voisin. Il se fait manœuvre pour vivre en satrape, et ne jette sur le mar-

ché que des produits de troisième ordre, qui ont été manufacturés, à la vérité, dans

un appartement de grand seigneur. On dira qu'au milieu des invraisemblances et

des anacbronismes, il amuse et n'économise ni l'esprit, ni l'entrain : soit, et je

vous accorde que c'est le plus spirituel des marchands; mais il y a loin de là b un

artiste, il y a loin de là à ce William Shakspeare (ju'on allait égaler, et si le ciel,

ô poète, qui, pour notre agrément, vous a fait naître en ce pays de France, vous

avait fait naître tout aussi bien sous le ciel britannique, vous n'auriez pas vuln'

tombe à Wt-stminster !

L'improvisation rapetisse tout; la comédie improvisée est du vautieville. A côlé

du drame qui, après avoir alliché des prétentions si hautes, et s'être mis en route

avec des airs si hautains de conquête, est tombé épuisé et haletant dans un fossé,

la comédie, qui n'avait pas tant promis, n'a pas tenu davantage. Elle a dédaigné

l'étude sérieuse des modèles, l'observation profonde du cœur, la verve originale, le

style; elle s'est contentée d'un peu de dextérité de mise en scène, de la plaisan-

terie commune, du sel vulgaire, et comme si l'on suppléait à la (jualilé par le

nombre, elle a mis au monde un déluge de croquis, laissant à d'autres le soin de

faire des tableaux. I.e plus mince auteur dramati(iue s'est inoculé la fécondité li'uii

Vega; il est vrai do dire(|Uf, dans ce débordement inouï d'incomplètes cl chelivi-s

peintures, le plus souvent d'une gaieté suspecte, personne ne sait au juste la part

qui revient à chacun, car on s'est coalisé pour avoir de l'esprit, et pour l'exploiia-

tion de la scène on a établi de véritabli-s maisons de banque avec une raison sociale.

Ici, plus que partout ailleurs, l'industrie s'est associée à l'art; l'écrivain dra-

matique ne songe qu'à l'applaudissement banal et au profit; il écrit sur un

comptoir. Notre Tlialie est lille de boutique ; elle cumule; elle tient des livres en

partie double et chante des couplets grivois.

Où donc le désordre n'a-t-il |ioinl passé'/ Je cherche en vain dans les lettres un

lieu réservé et à l'abri du terrible Iléau. L'histoire elle-même a été atteinte, l'his-

toire à laquelle des travaux sérieux et persévérants, de nobles elTorls, un souille

puissant et nouveau, assurent une place élevée dans l'avenir. .S^ns ilotite, à côté

des vieux athlètes irréprochables et vénérés, iJ se groupe toujours de jeunes et enn-
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sciencicnx traTailIcurs, et le silloo bUlorique D'e»l pas en friche; mais le mal est

à côte (lu bien, et s'il y a une [lortiun saine, il y a une autre purtiun que l'ulcère

bidcHi a g3t;nee. La bonne érudition, en plus d'un emlrvil, «-st un luie inutile ; le

sopbi&mc iguoranl cl bardi réussit plus vile. Et quelles uiorbiLantcs vanités se sont

pruduitesau i;rand jour dans ce cbamp-clos! n'avoDs-nous pas vu des gens se {xtser

eu fondateurs de dynastie, et fiaire modestement dater la véritable bisloire du jour

ou ils publiaient leur premier livre .' Ici quel étalage, lu suir, de la science acquise

le matin! L^, «'est-on assez souvent trompé de style? a-t-on assez souvent fait du

pampbiel acerbe, en su donnant dans la préface pour le plus impartial des hommes?

et que dire de cet infatigable compilateur, espèce de bénédictin marchand, qui

écrit l'histoire ii la course, crée di& volumes en un tour do main, et auquel la

critique bienveillante devrait envoyer, le jour du sa fêle, un Salluste dore sur

tranche?

Au milieu des habitudesd» < < lie \ie littéraire, dont nous avons e>>a)e de p< ludrc

quelques traits, dans cette bru^jule cohue, comment pourrait-on observer la iiii'-

fure en quoi que ce soilï Aussi de tous côtes ce ne sont que voii qui détonnent.

L'outrecuidance est de mode; on tranche 4 tout propos avec un imperturbable

aplomb : on a trempe une plume dans son «rcriloire. et l'on retire une ép4x- d.V-

lexandre. Cependant l'outrecuidance est toujours une absurdité : si on a raison,

vile diminue le triomphe, cl, si on a tort, elle ajoute a la houle de la défaite. Je

Dc sais trop qui a dit cela, mais je crois qu'il a bien dit. Je crois également i|u'ou

|>ourrail être poli, sans cesi>er d'être mordant. In peu d'urbanité ne gâte rieu, et

•i, dans b-s différends nombreux qui selevenl entre écrivains, on se piquait d»- po-

lilc-»se, tout le monde y gagnerait, ^ui ne préférerait un eleganl tournoi entre k< ns

d'esprit i une grossière polémique de la halle?

Ce qui a de tout temps existé, c'est l'admiration que l'auteur médiocre a pour

snn ouvrage, l'enthousiasme que le mauvais po^-te éprouve pour ses Ters. U'.\leiii-

berl cite à ce propos le mot d'un spirituel jésuite : Iik-u, qui est bon, donne au\

grenouilles de la satisfaction de leur chant. Ce sentiment a commencé ivec la lit-

térature; ce qui est nouveau, c'est la forme qu'il revêt aujourd'hui : il s'est frotté

d'un fau\ detlain. On a l'air d'estimer fort |h>u son uuvre, on la jette au public

sans fa*,on, et comme pour se débarrasser de qui-lquu chose qui gène. C'est la le

dernier raffinement dc la vanité, la plus insolente manière dc birc la roue, ^ud
est donc cet écrivain qui le prend dc si haut avec son talent, et traite si lesleinenl

MO livre auquel le public pourtant adresse un bon accueil? Ce senit un cœur

plein de désintéressement et d'élévation, si ce n'était un fat qui s'kdmire «l sr

donne de l'encen» en secret.

Cette fatuité sera châtiée, comme tous les autres égarements que nous avons

prit sur le fait. l>>s coupables seront tous punis par où ils ont p«H;he : ils auront

leur réputation tuiir sous eus. Les lettres sont maintenant une bourse où ion sik"-

culo follement, au hasard; on s'y ruine comme on s'y enrichit, c'est-à-dire

qu'on perd la vuguo comme ou II gagne, un beau matin, en un clin d'cril ik*la ne

lais«« pa« d'avoir (|url<|ue amertume. S'être vu I idolo d'un peuple <!' irs.

»vin ' par la- • ' ' •••', et le charme du rimaKinaiion, et se voir rej ^'-c

fri>> • nii^nie .4 •ùt. il semble que ce doit être là un f>oipnji ..ii;

«( te voir oublie! c< Ij e»t plus |»oignant encor«>. L'oubli est un cercle inconnu de

l'enfer où Dante aurait dû placer rrcrivaiu vaniteux. !.<-« romanciers, dans la si-

inatioQ actuelle, seront \t% premiers I recevoir leur ch^liiu<-nt. I eur popularité de
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mauvais aloi branle au manche, et le moment est prochain où ces rois du feuil-

leton (lésliérilés, bannis de leur royaume, pourront se distraire de leurs malheurs

en soupant ensemble, comme les six pauvres majestés de Candide.

C'est donc à de pareilles chutes que devaient aboutir si rapidement ces ambi-

tions hautaines! Il y a dix ans à peine, ô grands hommes! vous alliez renouveler

la face du monde poétique; Part, sous vos heureuses mains, allait se transformer

comme par enchantement, et vous annonciez avec uue magniûque assurance les

merveilles et les splendeurs d'une ère nouvelle. Les vieilles gloires de la France

étaient bien pâles, et vous rougissiez presque de vos aïeux. Comparez pourtant

leur destinée à la vôtre, leur carrière si bien remplie à vos existences manquées.

Leur réputation se consolidait et grandissait chaque jour; la vôtre, au contraire,

diminue en marchant. Ils produisaient avec force et maturité jusqu'aux approches

de la vieillesse, et au bout de quelques années, vous êtes épuisés et vaincus. Vous

succombez dans l'âge de l'énergie. Décidément, nos pères ne méritaient pas d'être

traités par vous avec tant de dédain, et vous auriez été plus modestes si vous aviez

pu lire dans l'avenir, et si vous n'aviez été le jouet des illusions les plus étranges.

Ces illusions d'hier, où sont-elles aujourd'hui ? Hier, vous partiez pour la décou-

verte et la conquête d'un monde, et aujourd'hui la critique, assise sur le rivage,

recueille des naufragés !

Imaginerait-on maintenant le moyen qui a été sérieusement proposé pour trans-

former subitement une ère de décadence en une époque glorieuse? Des socialistes

enthousiastes, je me sers d'un mot poli, ont proclamé l'avènement du peuple au

trône littéraire. Parce que quelques ouvriers ont composé des vers passables, ces

socialistes ont prétendu que le génie littéraire émigrait, et que de la bourgeoisie

il passait décidément aux classes populaires; ils ont chanté un hymne au génie

naissant de l'ouvrier, ils lui ont dit qu'il y avait eu pour lui une nouvelle Pente-

côte, et qu'il avait re^u le don de l'inspiration sainte. Si l'ouvrier eùl écouté ces

paroles insensées, s'il n'eût pas été plus raisonnable que ses courtisans, nous

aurions été témoins de terribles mécomptes, de grands malheurs. On ne songeait

pas que mettre une lyre aux mains de l'ouvrier, c'est lui ôler son pain de chaque

jour. Quand il chantera, il se croira au-dessus de son état; quand il recevra h-s

éloges dts journaux socialistes, c'est pour le coup (|uil se considérera comme
bien supérieur à sa condition, et qu'étuuU'ant désormais dans celte atmosphère, il

ne tardera pas à en sortir. Que fera-l-il? Il n'a qu'un parti à prendre; les éloges

l'ont perdu, il se fait écrivain de professicm, et cela sans éducation première, sans

éludes, avec quelques mois creux dans le cerveau. Celail un honnête ouvrier qui

gagnait de (|uoi vivre, c'est un écrivain sans ressources. Si son orgueil n'était en-

4;agé, il reculerait ; mais il ira jusqu'au bout, l'infortuné ! et je devine ce qu'il va

devenir : une imagination pleine de chimères, un cu'ur |)lein do liel, un bras nu

service de toutes les insurrections.— Les socialistes proposaient donc, pour guérir

la littérature de tous ses désordres, d'introduire un immense désordre de plus.

Qui peut beaucoup dans la guérison, c'est la critique. Qu'elle ne cesse d'alla-

quer avec moderalion et énergie l'esprit de désordre sous toutes ses formes, et les

rlrb'uiches diniinucrunl peu à peu, l'air se purifiera. Au point où nous sommes, le

|)iil)lic saturé et l'écrivain épuisé font un retour sur eux-mêmes; l'heure est favo-

rable pour arriver h l'oreille du prince. Cependant, si la critique ne réussit pas

tout d'abord, si elle s'adres.xe 'd des enfants prodigues incorrii;il>les, ce n'est pas

une raison pour (|u'ello se décourage et se retire sous sa tenle. Il y a derrière lo
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tiusKC, il riiorizuii, la (jéiuTalioii (|ui va arriver daus qiiel(|iies années; il faut la

sauvtT à tout prix, celle-là, et ne pas |>ormeltre que, sans s'en ilouler, innooem-

nu'iil, parce qu'aucune voix no l'aurait avertie, elle débute par la saturnale et se

trouve de plain-pied avc<; i'orpie. A coup siir la vi^'ilaiice de la critique peut

changer le sort des armes, et le jour où. apn^ avoir longtemps prikbé le calme, le

désintéressement, le travail, elle verrait naître, sous ses inspirations, au thrftreel

dans le roman, aux deux endroits lis plus infestés, quelques talents nouvt-aux, ce

jour-là elle aurait vaincu, car l'arrivée des talents nouveaux marquera la lin de

cette triste période : les coryphées d'aujourd'hui seront aussitôt écrasés par la roue

de leur propre char de triomphe.

Le rôle de la critique est donc tracé : au milieu du relfichement des consciences

littéraires, des débauches, du (;aspilla^e, de la soif d'argent, elle ne doit pas se

lasser de répéter que la meilleure habileté, c'est d'être honnête, et que le meilleur

moyen de K^pner de l'argent, d'en gagner longtemps, puisque absolument en ce

temps-ci il faut parler de cela, si l'on veut se faire entendre, c'est de ménager les

forces de son intelligence Klle doit dire et redire que l'économie, dans les

travaux de l'esprit, c'est presque de la fortune, et que Tordre est la vie de l'ima-

gioation.

Lieux communs et dédamalions de critique et de moraliste ! dira-t-on sans

doute. Nous acceptons le reproche. Il est un moment où il faut rappeler cerlaint^

choses que tout le monde sait, c'est lorsque chacun les oublie. Quand cela peut

être utile, il ne faut pas craindre d'avoir trop évidemment raison. Si l'utililé jus-

tilie, nous parlons & propos. Kn quel temps fut-il plus Dinressaire de rap|)e|erà

l'écrivain les notions les plus simples de bon goût et de moralité (|u'en ce temps

d'agiotage littéraire':' Vraiment il ne s'agit plus de (|uestious d'i>cole, de quel<|ues

formes plus ou moins importantes, ou plus ou moins vaines; il s'agit de l'honneur,

de la dignité des lettres. I.J crise est grave; c'est un triste moment pour une litlé-

r.itiire lorsque le cn-ur gite rintclligence, et que le goût s'en va parce que l'imie

baisse, oh! rouinie l'intègre Vauvenargues disait vrai en proclamant qu'il faut

avoir de l'âme pour avoir du goût! Oui, la conscience est la force de l'écrivain.

F^st-cc encore un lieu commun, cela? Kh bien! c'est avec de tels lieux communs

que les lettres françaises seront sauv«vs, car elle» se rel«"'Viront. Il n'y a pas de

pays au monde où les fautes comme les m;ilheurs se réparent plus ^ite que chez

nous : et ceux qui, à la vue de tous ces <lereglements de la conscience et de l'ima-

gination, désesp«?reralpnt de l'avenir de notre littérature, ceux-là ne se douteraient

point (les inépuisables ressources de l'esprit et du cœur dans la patrie du bon

.sens et des généreuses pensées.

I>AILI<I LlMATRAC.
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ET

LE GOLFE PERSIQLE.

SITl ATION DtS AGENTS ANGLAIS ET FRANÇAIS.

Lorsque l'Europe, longtemps tournieniée par les orages qui lui venaient du

côté de la France, retrouva assez de caliuc pour arrêter ses regards sur l'Orient,

elle aperçut dans l'empire ottoman les symptômes d'une décadence procliaine. Le

colosse asiatique, après avoir grandi d'une manière formidable à la faveur des

dissensions que les suites des croisades, les guerres d'Italie, et surtout la réforme,

suscitèrent parmi les nations chrétiennes, semblait s'affaisser sous son propre

poids; pareille à ces mosquées dont la coupole est dorée et qui croulent par la

base, la puissance turque ne conservait plus qu'un vain prestige trop faible pour

cacher ses misères réelles. Un ambassadeur de la république française avait refusé

de se soumettre à an cérémonial honteux, et prouvé aux Osmanlis qu'ils n'étaient

que des barbares désormais impuissants. L'expédition d'Kgypte avait fait voir qu'on

pouvait attaquer la Turquie, la frapper au cœur, sans qu'elle fût en étal de se dé-

fendre par elle-mi'me, que les i)achaliks étaient, non pas des provinces étroite-

ment liées entre elles, mais des satrapies isolées: la possibilité d'un démembremeut

» de l'empire turc restait démontrée. Knfin, quand aux cris de la Grèce luttant avec

désespoir contre les masses qui l'écrasaient, l'Occident apaisé s'eveilla d'un trop
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lon(; soiiimeil, il MMitil qu'il fallait cliàlier ces Tartares incorrigiliU-s. La balaillv de

Navarin, inaluré les «nilKirras |)oli(i({ucs iiH'elle ^ai^ail prrssciilir. rul lieu, il apprit

à rHuropc jusqu'à quel point la supériorité lui était aci|uise dans les diverse*

branilies de l'art uiililain-, de plus en plus appuyées sur le propres des sciences.

La Russie regretta peut-être de n'avoir pas, comme en 1770. triomphé à elle seule

de la marine turque, mais elle se consul» de ce suecét partage, en songeant au

proterlfirat qu'elle exercerait sur le nouveau ropuroe grec, et se glorifia de ce

que ILuropu lui avait donne un r<'>lf dans celte esiK^ce de croisade. L'Angleterre,

tout en se repentant un |k.'U d'avoir affaibli la Porte, se réjouit de ce qu'il y avait

une flotte de moins dans une mer (|u'elle fre<iuentait plus que jamais. Quant à la

Kraiice. elle venait de reparaître avec de brillantes escadres i la face du monde,

d'arborer de nouveau ri d'uiu! fa« on victorieuse sou pa\illon. qui prote^jeail les

chrétiens d'Orient.

Après un oourt instant d'enthouiiasme, les trois naiiont qui avaient triomphé i

Navirin se remirent i suivre leurs tendances iiaturelirs; chacune de leur cote,

elles réfléchirent sur les consetjuences de cette grande journée. Les armées russes

furent dirigées avec obstination, quoique [nr des voies détournées, vers la capitale

du Itas-Kmpire. 1^ Stamboul musulmane sembla au c/ar destinée à redevenir la

llvrance grecque. Le [nruide anglais, dans son humour, où la gaieté laisse |M*rcer

toujours une arrière-pensée, applaudit ù une caricature qui reprcM-nlait trois na-

tions assises autour d'une table et s'apprêtant à di>couper une dinde, turkry (|); Il

s'invitait d'avance k ce banciuet avec l'espoir d'y prendre une large part. Chemous,

la restauration. animiHî par un premier fait d'arnii-s, songea à conquérir la ptqiu-

larité qui s'éloignait d'elle, a prouver son indé|>endanre au seio de l'Kurope. L'oc-

casion se présenta de réaliser ses projets , et si plus d'un motif étranger aux

intérêts généraux détermina Charles X k la saisir, au moins la conquête d'Alger

causa- t-elh- sur h^ deux rives de la Méditerranée assca de sensation pour qu'on en

comprit toute l'importance.

tA-ite exptililion d'Alger sera jugi^< un jour comme le complément de l'émanci-

pation de la Gn*ce, comme un dernier exemple des entreprises aventureuM'S dans

lesquelles un gouvern'*ment se lance sous l'impression dune juste colère, sans

Irop s'inquiéter de l'avenir, et surtout comme un premii-r rfl^<-l de la reaclion de

rilccident contre l'Orieni. Il a ete donné a la France, en plus d'nM oocaaion. de

marrher la première, quelquefnji mémo avant les temps favorables. L'empire

ottoman, déjii affaibli dn cAté de l'Kurope. était entamé sur l'autre bord de la Medi-

|err.tn«'*e; II' lignai venait d'/tre donne par cette conquête, qui cependant n'avait

point pour but de démembrer la lurquie. In établissement français snr le littoral

de l'Afrique oeeid«*nlale. k trois jours des côtes de Provence, une oolo«le enfln.

('mut moins la Porte rlli«-même qne la nation décida h dominer toole celte mer

Intérieure du haut de* r«>. lu-rs de M:iile. Par suite des événements de IHI.'i. l'An-

glctenc s'e«t troiiviv placée si haut, elle a si rapldenenl exploita à son proflt les

(l)CetlflC«riraluro rappelle relie qui parut k Parisaprèalepasatiidu Rhin;c*rsl M"<ie
Scvigne qui noui rapprend, lettre iW : • On a lail une awei plaisante folie de la nollande.
{'.'•

*

,f^

n>' \ ^ . \ , ^ .
!

- ... 1 : \ ;le-

lerre lui AU : Montres la lanKue; ah' la mauTaiM* Un|ni«l L« mi de Fnine* lient le poula

« dit : Il latM «M gruid* aalfoéc. Ja ne mu ce que di»cnl les autres.... >
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années de paix, qui sont pour elle des temps de conquêtes, que son orgueil se

révolte à la seule idée d'un succès étranger. Ce qu'elle n'a pas fait, elle ne voudrait

pas qu'une autre nation l'eût accompli. Aussi vit-on cette puissance, fidèle à son

système d'égoïsme, fournir des armes aux Arabes contre nous, s'agiter à la fois

du côté de Maroc et de Tunis, compter avec joie dans les colonnes de ses journaux

le nombre des soldats que nous enlevaient les batailles et les maladies, rabaisser

ou exagérer à dessein nos avantages et nos prétentions. Toutefois elle nous laissa

continuer, à travers un pays ingrat, cette lente trouée qui coûte tant de sang et de

fatigues. Une occupation condamnée à être longtemps stérile cessa de l'alarmer;

elle porta ses vues ailleurs, dans des parages où elle serait moins observée, où son

action serait plus efficace, son influence moins balancée.

Cependant, à mesure que la Turquie, considérée de plus près, fut moins en

état de cacher sa faiblesse, les vices de ses institutions, l'anarchie de ses provinces,

Constantinople devint le théâtre de luttes diplomatiques fort curieuses, dans les-

quelles chaque nation s'efTorrait d'affermir l'empire chancelant, quand une nation

rivale cherchait à l'ébranler. Mais au milieu de ces conflits arrivait la crise

suprême que les puissances redoutaient parce qu'elles n'y étaient pas encore pré-

parées; à l'envi l'une de l'autre, elles se mirent, dans leur intérêt propre, à gal-

vaniser le cadavre, à replâtrer l'édifice croulant dont elles avaient hâté la ruine.

Hoii gré mal gré, pour plaire à ceux-ci, par terreur de ceux-là, le sultan adoptait

des réformes dont il ne comprenait guère la portée véritable, ou qui avaient à ses

ynix le mérite d'augmenter dans son peuple la haine contre les infidèles. Aussi,

qnnnd un événement inattendu faillit renverser toutes ces prévisions et bouleverser

lis jilans d'une politique intéressée, en mettant à nu les misères de l'empire turc,

ces mêmes puissances, prises au dépourvu, vinrent charitablement séparer les deux

armées, et adoptèrent pour mot d'ordre celle formule sacramentelle: inlcr/rilé du

territoire ottoman !

Quelle valeur avaient en elles-mêmes ces réformes rêvées à Constantinople, dont

la création d'un Moniteur était aux yeux éblouis de l'Europe la plus complète

( \prcssion? La courte lutte du sultan contre le pacha l'a fait voir. Les troupes lur-

'pips. honteuses, démoralisées sous le nouveau costume qu'on leur infligeait, per-

din-nt toute confiance, tandis que les ulémas, les gardiens de l'islamisme, criaient

au scandale (1). LesOsmanlis de vieille race présageaient la ruine de leur pays dans

CCS innovations qu'on leur disait destinées à le sauver; ils avaient raison dans ce

-' n»!. qu'elles étaient ado|)tées plutôt par faiblesse que par intelligence. Pour

i|ii'une réforme soit réelle, il faut que, partant d'un peuple énergique, las d'être

régi |)ar des institutions auxquelles le temps a mêlé des abus, elle remonte jus-

(ju'au trône, ou qu'elle descende du Irùne vers le peuple par la volonté d'un prince

éclairé qui force ses sujets à se préparer un avenir plus heureux. En Turquie, ce

<iui ressemblait h des innovations ne pouvait procéder ni de l'une ni de l'autre de

(\) € Des rj^formos projcti es par Mahmoud, dit le docteur Worms (dans ses Hecherches

>'ur la propriéli lerntoriule dans les pays muiiulmant, — Journal A-tiatlaue, mars 1814),

le uii'im djedid cl une innovation d'ass/z mauvais goûl dan» quelques parlios du coslumu

sont rricorr les soulci» (pii aient été ^é.•tli^<'•es... L<'s ronccssions faites jusqu'ici et relies qui

ont été si pi)iii|ieu.M.'meiii promises par le klial-scheriiïdc (Juihané sontili s lciirresaux(|ucls

l'Europe sVsi laissé prendre facilement, parce qu'elle est |>cu ou mal instruite do ce qui

eonccrnc l'état intérieur de la Turquie. »
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CCS deui causes; la race couqucranle reprt'senuje par le sullan abdiquerait sa puis-

saocc le jour où elle rcnouccrait à suivre ses crn-uienls anciens. ^>uant au peuple,

il nV-iiac pas, car il ne convienl guère d'appeler de ce nom <le> rayas assert is,

des iribus nunibreuses, mais di\isées, qui noul de commuu eulre elles que le jouj;

cous lequel elles giuiissenL

L'F^ple surloul a donné uu éclatant exemple de la manière dont les Turcs S4iul

liiisteplibles de comprendre et d'iulerpreler les idées qu'ils empruntent à l'Ku-

rope. Ij, on a vu le paclia accuiillir avec empressement les étrangers, demander à

l'Occident le secours de ses lumières, entreprendre de grands travaux, fonder des

écoles, organiser une flotte et une armc-e, et tout cela, dans quel but? Dans le but

d'affermir son autorité, de se rendre indépendant de son maître, «le «1 - mi

paclialik en royaume beré<lilaire, sans prendre nul souci de la race « ,.

.

sans songer à la régénérer, comme il se plaisait à le faire croire. Les peuples qui

lui ol>éis»4-nt ont |M.-ut-étre plus perdu que gagné à ces innovations qu'on leur im-

posait viiili-nimi-nl, et dont tout le profit revenait au souverain. Ils n'étaient que

des manieuvres contraints de travailler a celte décoration i|iii trompait les )eu\ de

l'Kurope. l.'Kgypte n'a pas ces.sé d'être la fertile et malheureuse coDtn-v soumise

tour ^ tour aux rersi-s.aut Grecs, aux Uomains.aux califes, aux mameluks, et enGn

au\ «Ml'tnians. A dislance, il est vrai, on pouvait se faire <iuelqiie illusion sur le

véritable étal de ce pays. La France, qui avait contribue a lui donner le vernis de

civilisation dont il brillait, se lais.sa facilement aveugler. Llle rêvait une nation

forte et prospère renaissant aux bords du Nil comme par enchant^-menl, pnHe !k

accepter son alliance, à fermer de ce côté k une puissance ambitieuse cette route

des Indes, par laquelle Bonaparte s'était un instant achemine.

Si l'Anglelirre, plus calme dans ses jugements, comprenait mieux la situation

intérieure de l'Kgypte, elle ne voyait pas sans déplaisir ce nouvel empire, qui

s'enfonçait pn-sque au ca-ur de l'Afrique et débordait sur l'Asie par trois c6lés, se

dévelopiKT rapidement, se régulariser s<i)is l'iril vigilant de Mehemct-Ali. Ce va.Hle

paehalik dont les deux capitales, placées loul près l'une de l'autre, semblent un

double anneau de fer liant et consolidant les deux parties que l'isthme divise, s'in-

terposait d'une façon «lesagreable entre Malte et Aden ; dans un jour de mauvaise

humeur, le parh.i pouvait refuser passage à la correspondance de l'Inde, forcer les

depiVIies ii rebrousser chemin, ou U>s laisser piller par les AralM*s. Sans vouloir,

au prix d'une paix ardemment désirée, attaquer de front l'h^yple coDstilucv en

étal de défense, la p<ditiquc anglaise s'occupa it diminuer cette puissance qui l'of-

fii^quail; elle all.i ju'«qu'a in' ; l'Kurope entière, moins la IV . ' " ni-

lable reparution de provin<. le sultan cl le vice-roi. Linl' v ,. ne

exigeait qne les pays conlcslés restassent au pouvoir de celui des deux souverains

qui pourrait le moins les gouverner, c'rsl-ii-dire qu'un germe d'anarchie sans cesse

m '
'

' |iii' jour de s'immiscer .t ' '

de ,.. :.: ij ou elle n'en avait pa^ '. ..

querelles dont elle saurait tirer avantage.

Ouand il resta deinontn* que le pacha était trop riche pour vendre Sure ou tout

autre port ^ '-r lion- ' .irr la h'i " ' ''(•

ruse (Kiur i l. , . au
i

i-
,

;,. .,..:. te fut \ . . ;"it

dcltab el-Mandeb, la < . i raiitorilé du pacha d l.^\|>le, (|ue l'Angleterre se

mil ^ agir, remontant ver» l'isthme |hmi k peu, i mesure que la politique eum-

pécnne, ilans sa sollicitude |>our les inleri-ls de la Porte, cherchait à remettre sou»
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1

sa domination les principales villes de l'Arabie. Déjà aussi des intrigues plus

sérieuses se nouaient de l'autre côté de cette même Arabie, dans des provinces reti-

rées, jadis si florissantes, qu'un fleuve fameux, sondé et exploré avec soin, arrose

et fertilise. L'Angleterre, qui accapare le commerce du monde, se souvient toujours

qu'il y a deux routes par lesquelles l'Europe communique d'une façon plus rapide

et plus directe avec les Indes : la mer Rouge et le golfe Persique ; elle sait que

par cette double voie l'Occident recevait jadis les produits de l'Orient. Il importe

plus à celte nation qu'à toutes les autres réunies de rendre praticables et sûrs ces

passages qui s'effaçaient depuis la décadence du commerce vénitien et les décou-

vertes des Portugais. Malte, que la possession de Gibraltar rapproche de Londres,

est le point auquel viennent aboutir ces deux lignes de communication; il est utile

pour la Grande-Bretagne de relier cette place avec d'autres qui lui appartiennent

sur le continent, le long des rivières et des golfes que ses bateaux à vapeur côtoient,

suivent et traversent. Du côté de la Méditerranée, que l'Angleterre prétend dominer

en se tenant en vigie sur les remparts de Valette, l'Europe surveille ses mouve-

ments; d'ailleurs, la nécessité de maintenir la Turquie dans son intégrité a été

proclamée dans un congrès où la puissance britannique avait parlé assez haut. 11

est donc plus habile et moins dangereux de préparer les voies sur d'autres points,

de prendre à revers l'empire ottoman, d'établir son influence dans des provinces

en proie à l'anarchie. De cette façon, quand arrivera la catastrophe que l'Europe

s'effraie de voir si imminente, les Anglais auront tout disposé pour n'être pas les

derniers à profiter de l'événement.

C'est dans ces prévisions qu'ils ont accompli depuis plus de vingt-cinq ans, à

peu près à l'insu de l'Europe, bien des actes singuliers dans la mer Rouge et dans

le golfe qui reçoit les eaux de l'Euphrale. Comme la Russie leur donnait d'assez

graves inquiétudes du côté de leurs possessions des Indes, ils ont particulièrement

cherché à s'établir en maîtres dans le golfe Persique, c'est-à-dire dans le voisinage

de la Perse, où leur politique lutte toujours contre celle des czars. Outre le

motif déjà énoncé qui les détourna de rien tenter pour l'instant du côté de l'Egypte,

deux autres causes les poussèrent à diriger leurs efforts vers l'Euphrale : la pre-

mière, c'est que la mousson, en rendant la mer des Indes d'une navigation péril-

leuse pendant plusieurs mois, oblige les bateaux à vapeur à faire route vers le golfe

Persique; la seconde, c'est que les agents britanniques, plus à portée d'être

secourus et secondés, devaient y acquérir une autorité d'autant plus grande que

l'éloignement de Constantinopleou d'Alexandrie leur permettait d'agir sans atten-

dre les instructions ou le désaveu d'un ambassadeur ou d'un consul général. Là,

ils pouvaient oser davantage, acciuérir une connaissance de ces localités que le

reste de l'Europe ignore à peu près complètement, préparer le long des fleuves des

étapes dont la dernière, si l'on n'y prend garde, sera quelque jour une place forte

sur la côte de Syrie, occupée sous un prétexte quelconque. L'installation d'un

évêque protestant à Jérusalem, où sa présence ne paraît d'aucune utilité, ne se ral-

lache-l-elle pas en quelque chose à cette idée d'établissements futurs? n'y doit-on

pas voir une pierre d'attente placée là dans une espérance lointaine, ou un centre

auquel viendront aboutir les intrigues qui agitent et soulèvent la montagne?
Il n'y a pas de témérité peut-être à faire de pareilles conjectures. Partout où

l'Angleterre parait, c'est avec une pensée d'avenir; ce qui constitue sa force, c'est

ct'ttc continuité de système, c'est cette persévérance vers un but souvent fort éloi-

gné, c'est cette suite dans les actes qui ferait croire qu'un même homme reste éler-

Toxc II. 34
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nellemcnt h la t^te des affaires, quel que soit d'ailleors celui qui les dirige accideo-

l«ll«-iii<-Dt. Celle observallun s'applique à la |>olilique anglaise dans les possessions

de l'Asie comme h celle de son pouvt^rnonunt en FurofHv IV-puis lord Clive, qui

Irara la marche à suirre dans la conqurie de l'Inde, les t;ouverncars, arec plus ou

moins de Justice, de probité personnelle, de talenLs et d'audace, ont continue ton

aiiTre. Si lord FJIenborough vient d'être rapjKl*', c'est moins sans doute pour son

é(luip<S' de Gwaliorque pour avoir, par l'expiWlition du ^ mis l'Ii ' ' - le

plus imminent pc^ril. l.'ADpIctertt» a senti que l'esprit de i- ;. ,., u ruinera.. .. jviis-

sance, et qu'il n'y avait pas de bras assez forts pour étreindro les deux tiers de

l'Asie, bailleurs, maintenant que l'occupation de quelques points sur la cAle de

Cihlne exige la présence de troupes tsses nombreuses à r • té de l'Asie orien-

tale, et entraîne vers un avenir fabuleux le génie comm. . .a. .ks Ap"' '•= ••' qu'il

leur faut, ce sont, par la voie de mer et des fleuves, des dépAts de i et un

jour les deux rails d'un chemin de fer dans les plaines que traversent solennelle-

ment l.-s chameaux des caravanes Suivons-les un instant sur tout le littoral de

l'Arahie, puis sur l« bords du golfe Persiqaef où leurs bateaux à rapear se multi-

plient (le plus en plus.

PH^ du ditroit de Bab-el-Mandeb, la nature a placé une prMqa'tle arec des

moniapnes nienarantes du côté de la terre, un beau |>ort et des rallées da cAlé de

la mer, sur cette petite péninsije, les Aral>es, au temp< de leur puiMtM». bâti-

rent la tille d'Aden (1), ou pluiôl ils l'agrandirent, la forlifièn ni. et dit détint le

principal entrepôt du commerce qui se faisait alors avec l'Inde, la Pers« et la c»'»tc

d'Africjue. Klle perdit de son importance le jour où Vasco de Garaa doubla le Cap;

mais, quand de noutcl!< irertes ramenèrent les Kuropoens par cette roule,

les An^^lais achel(>rent i : : .1. s disent escamotèrent) cctlo place qu'ils appellent

désormais on second Gibnltar. I^ grand Albuquerque. qui se plaisait à decapiler

les donjons des citadelles musulmanes, avait vainement assit<géAden en <5t^ avec

tiriRt vaissraux : il s'en étnit ronsnb* en s'etahli«sanl h Soeotara; m.iis ces Iles ne

sont point, comme Aden. I.i olrfdun ^olfe. Kn lH:^:^,un chefd'aîtas (Tnrki-Kilmet)

•oaleta un réKimenl t'gyptien. s'empara de Djeddah. prit Odeida et Moka, r i>sl-à-

dire les principales tilles de la mer Hou^o du côté de l'Arabie. Celle fois les

Amlws. contre leurs inlér^ts pariiniiiers, aidèrent le pacha ' tir

»et piaa's; ils oublièrent un instant (quitte à se n-voiler pUi- i..... ,..

Ali. las de dépeupler ses campagnes pour transformer les laboureur^ •

tenait à les soumettre pour les enrégimenter h leur tour. Ce qui

e liaseer Im rebelles, ce fui leur atlachemenl à l'islamisme, parce que o-s rt-lH-lIrt,

feçtis apr*t leur défaite sur des navires anglais, avaient eerti et promis de sertir

les init^rt^u briUnniques. Si la possession des tilles q«e IKWW HBOM <• xwer a

él4 retirée au pacha, la térilable raison en est nellemenl eipoiée par totagwir

qM DOM tttrMs plus d'une fois occasion de citer dans le coars de oc tntail (%) :

( I ) lluet, 4mh se* Jftoefrt du comment dt» muUm, dit qM Âém alpiUe ifllow. «
r^MOM daM MM QoM touio U (clK-tié de l'Arabla-Frlit, à Quelle elle «pfertieM. Cepe»-
dani Ir téritaUe booketir d« < <le te c6te d'Afri^M^ qui lui

csprdio les rtctwsws exlraorxir

(J)M. Fontanirr, tirc-ron»ul do France à n.itMirah. qui a w'jiMim*^ hnil années dan» te

province de flagi»-

'

....
''-mmtfa

dam It tt*>lff Pf iioadea

ita a
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(f Quand Méhémet-Ali dominait sur la côte, comme il prenait pour rien les pro-

duits de l'Kgyple, il pouvait y envoyer des céréales à meilleur marché que le ri/,

même de l'Inde, dont la consommation diminuait; ses mauvaises fabriques four-

nissaient certains tissus qu'il forçait de substituer aux cotonnades anglaises ; il éta-

blissait déplus forts droits de douane; enfin il s'était réservé la moitié de la récolte

du café, dont il réglait d'ailleurs le prix. Il faisait évidemment tort au commerce
anglais, et c'est un grief que ne pardonne jamais le gouvernement britannique.

Dans un pareil cas, le gouvernement n'a pas à intervenir lui-même, et l'adminis-

tration de l'Inde, qui est indépendante, obtient aisément satisfaction sans son

secours... » C'était donc surtout le négociant que les Anglais haïssaient dans

Méhémet-Ali. Par les mêmes raisons politiques et commerciales, a l'Angleterre a

insisté pour que la Mecque et Médine (on les nommait gravement les villes saintes .')

fussent ôtées au pacha et remises au sultan, qui ne peut les gouverner. On a, par

un traité, consacré l'anarchie dans la mer Rouge au profit de l'Angleterre. » Sous

l'empereur Claude, un fermier des revenus publics au nom des Romains, dans ces

mêmes parages (Pline le nomme Annius Plocamus), fut emporté vers la haute mer,

cl alla aborder à un port de la côte de Malabar ; de nos jours, des navires partis

de cette côte, alors ignorée, viennent aux bords de l'Arabie reprendre les allures

du peuple-roi. Les steamers anglais, pendant les deux tiers de l'année, sillonnent

la mer Rouge deux fois par mois; Bombay n'est plus qu'à sept ou huit jours du

détroit de Bab-el-Mandeb. De si fréquentes relations permettent à l'Angleterre de se

tenir au courantde tout ce qui se passe dans ces parages, et de se présenter comme
l'alliée naturelle des mécontents, des rebelles, des ambitieux, qui dans ces contrées

s'enferment entre les quatre murs d'une ville et s'y proclament indépendants.

La nécessité de réprimer la piraterie a été un prétexte, d'ailleurs fort raison-

nable, de s'immiscer dans les affaires de tous les petits états du littoral de la mer

d'Oman; les Arabes ne se montraient pas moins ardents à piller les navires que

les caravanes. A leurs yeux, les matelots hindous sont des païens, les navigateurs

européens des inûdèles, les marins persans des schismatiques; cela une fois établi

,

les Arabes faisaient la course avec leurs lourdes barques armées de deux canons.

Ceux de Makalla, contraints de renoncer à leurs habitud<'s vagabondes, ont vu se

former chez eux un de ces dépôts de charbon qui rappellent incessamment l'irré-

sistible puissance d'une nation souveraine et pour ainsi dire son omniprésence. Le

cheick de Ras-el-Khyma possédait une flotte immense; il a été mis à la raison, il

y a trente ans bientôt, par les Anglais, qui ont brûlé ses navires, ses arsenaux, ses

chantiers. Les vainqueurs sont venus à bout d'établir dans ces régions une police

si rigoureuse, qu'un chef arabe n'ose plus faire la guerre à son voisin sans la lier-

mission du gouverneur de Bombay ; et comme la nation anglaise est à peu près la

seule qui se montre dans ces parages, comme les Portugais, chassés et oubliés, n'y

ont pas laissé de traces, comme depuis le corsaire Surcouf, ([ui ruinait par ses

prises les marchands de Bonchir et de Bassorah, le pavillon français ne Hotte

guère à l'entrée du golfe, « les Anglais y passent pour une race d'homn\es supé-

rieurs, l'Angleterre pour le premier pays du monde, comme si les autres nations

n'étaient que les satellites de ce grand astre, des états auxquels on a imposé des

traités ou une obéissance pareille à celle des rajahs de l'Inde! » Ces paroles sont

vraies; il ne faut pas avoir voyagé longtemps dans l'Inde et navigué beaucoup

dans ces mers, pour se convaincre de cette erreur «|ue l'on a glissée adroitement

jus<iue dans le cœur des indigènes. Bonaparte, déporté à Sainte-Ilclene, représente
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parfaitement aux yeux des Hindous un prince châtié, enlevé à son pays que l'occu-

pation a changé en prorince conquise; un vaisseau anglais conduisant le captif

sur son rocher signifie, pour ces populations crédules, que l'Angleterre a triomphé

seule, et là s'arri-le l'hislnire dans les livres qu'on met entre les mains des jeunes

gens de l'Inde, musulmans, hindous, juifs et parsis. Nous avons nous-méme Tisilë

des écoles, interrogé les élèves, et nous n'avons pu voir sans douleur quelle place

est assignée à la France dans l'esprit des Asiatiques! « Kn iMii, dit M. Fonlanier,

si la Porte elle-même eut l'insolence de répondre h M. Ijilour-Maubourg que la

France n'était plus rien, il ne faut pas s'étonner qu'à Itassorah
. qui n'est en commu-

nication qu'avec les Anglais, on la considère comme subjuguée! nPeu importent sans

doute les jugements que l'Asie orientale porte sur nous dans son ignorance; mais

au moins doit-on comprendre quelle force donne à l'Angleterre cette opinion accré-

ditée partes soins, et songer à la détruire.

Sur les cétes d'Arabie, à l'entrw du golfe de Bassorah, s'étend la principauté de

Mascate. Depuis qu'elle fut enlevée aux Portugais par Açaf-ben-Ali, les sacoesscors

de ce p«'tit prince l'ont gouvernée sous le nom d'iman qu'il avait porté le premier,

et successivement agrandie. L'iman actuel est. de gré ou de force, l'allié du goo-

vemement anglais, avec lequel il est uni par des traites publics et secrets; toute

conversation tenue par un agent étranger avec ce petit sultan doit être immédia-

tement transmise à Bombay avec la plus parfaite soumission. Ce cas s'est déjà pré-

senté. IJ», comme chez les rajatis, la politique extérieure est dictée par l'adminis-

tration britannique. Que pourrait refuser l'iman à la nation généreuse qui s'est

empressée de le secourir lui-même contre les hordes fanatiqu(>s des Wahabites (i)T

Il est négociant aussi comme le pacha d'Kgypte, mais plus traitable que celui-ci,

moins puissant, quoi(|ue as.sez fort encore pour tenir la haute main parmi les

petits cheicks de la cote. Grâce à la proleetion dont il jouit, son commerce a pro-

•pérë; non-seulement il a s<'s colonies sur le littoral de l'Afrique orientale, maU
encore il afferme à la Perse l'Ile d'Ormut, une grande partie des Iles voisines, et

loutr la plage qui relève de Bander-Abassy, l'ancienne Gomeroro. Otte ville si

florissante sous le soh.ih Abbas, qui la mit en r«>pulalion aprfs avoir enlevé Ormux
aux Portugais en H\ii favec le secours des Anglais^ est bien déchue aujourd'hui ;

durant l'été, des brises empestées la rendent inhabitable ; durant l'hiver, le peu de

sériirile des routes qui la mettent en communication avec Kerman, C.hirai et

Ispahan.en éloigne les commen.ants. O qu'a perdu cette ville. Bouchir l'a gagné;

l'autorité du rt^sident anglais n'a pas tarde à croître dans la m«^me proportion.

M. Fonlanier, qui a visité Bouchir à plusieurs annét^s d'intervalle, y a fait, à cet égard,

le* remarques suivantes : « Le résident de cette place devint le résident du golfe

Persiqiie... On luldonna une gardede cipayes qui. à mon premier •

'

nt

d.ins la résidence, maison assez humble et mal construite Quand j ..; '
•

fols, les places qui l'entouraient avaient été déblayées, on avait fait des mur ,

(1) Une première expMiiion, qui ne coniitlaît qu'en un réf iroeni de ripaye», péril arec

b dirf angUia qui la rondiiiuii. I.e fouTcmenent dr l'Indr, pour racbelercel érb«r, en-
voya une »«*nljl>lc àrmrr, rompoaéc de phitirurt regimrnl» d'infanlrrie (parmi 1«»m]iIH» un

frgimrnl d'F.'- - '
•- i-^. i. - rt dr drin rompafnie» do pionnier» :

entout.lnn» . , irt de qiiar.iiilo bateaux arabr« por-

lérrnl en Iroupn sur la rôle. prè« de Zoar. ville jadii lrè»-f.<rlc, qui •• «oumit à \lhu-

qurrqur. Celle «cronde rxpMiiion uuva Timan nenart^ jusque dan» 1rs nura de Maarale,

•I déiruisil Beo Boub-Ali, capiulc des Wabâbiles, liluoe à •oixanle-dii nillet do b
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épais et flanqués de tourelles; les cipayes étaient plus nombreux et campés sur un
terrain ouvert autour du pavillon. On voyait, sous un hangar, de l'artillerie, qu'on

avait introduite sous prétexte de la vendre au gouvernement persan... En un mot,

non-seulement la résidence était à l'abri d'un coup de main, mais des soldats mal-

habiles comme ceux de la Perse n'auraient pu s'en emparer par force. Il leur

aurait fallu entreprendre un siège, et comme la ville est près de la mer, des

secours seraient venus de l'Inde avant qu'il fût fini. Toutes ces innovations, un éta-

blissement militaire complet, un résident plus fort que le gouverneur, une rési-

dence plus forte que la ville, avaient surgi au milieu d'une paix de trente ans non
interrompue, sans traité, sans qu'il fût même officiellement reconnu par son propre

gouvernement... » Voilà comment on prend une ville en temps de paix, sans canon,

sans bruit, sans récriminations de la part des puissances rivales et du pays lésé.

Lorsque l'arrivée d'une ambassade française à Téhéran donna quelque ombrage
à la compagnie des Indes, elle se hâta, pour mieux défendre les abords de ses pos-

sessions, de conclure un de ces traités dont elle interprète les clauses à sa guise,

selon que l'occasion se présente. La compagnie s'obligea donc « à protéger le com-
merce persan et à entretenir à cet effet une croisière dans le golfe. » A l'escadre,

il fallait un ancrage; il s'en offrait un à Bassadour : les Anglais y eurent bientôt

hissé ce pavillon connu pour ne disparaître jamais des lieux qu'il a couverts même
comme par hasard. La Russie s'empressa de dénoncer ces empiétements à Fatli-

Ali-Schah, qui somma les Anglais de se retirer; « mais ceux-ci avaient fait porter

l'ordre du roi par un de leurs amis qui peut-être ne le transmit pas, et qui, dans

tous les cas, vint dire qu'on avait obéi, ce qui n'était pas vrai. On s'arrangea, pour

éviter de tels désagréments à l'avenir, de manière à tenir de l'iman de Mascale le

droit de résidence. L'iman afferma au schah le littoral et les îles persanes, et laissa

aux Anglais la faculté de s'établir, » c'est-à-dire le droit de juger les différends

entre les vassaux de la Perse ou de la Porte, de leur accorder ou de leur refuser

ce qu'ils ne devraient demander qu'à leur souverain. Est-ce vraiment au nom de

la civilisation et de l'humanité que l'Angleterre s'arroge dételles prérogatives dans

ces lointaines contrées? Ces faits expliquent la prépondérance sur la côte d'Arabie

de cet iman qui est moins que soumis, mais plus que protégé par la compagnie.

Sur tous les points que nous venons d'indiquer, l'influence anglaise se fait donc

perpétuellement sentir; l'entrée des deux golfes appartient à la nation britanni(]uo,

qui ne rencontre là aucune puissance rivale; il semble que cette parti© de l'Asie

lui ait été abandonnée par l'Europe pour y faire ce que bon lui semble. C'est

comme un petit monde à part qu'elle se charge de diriger.

En sortant de Houchir, il faut prendre des [lilotes pour l'entrée de l'FIuphrate à

la petite île de Carrak. Ce point commande militairement les bouches du fleuve;

les Anglais l'ont occupé. Enfin nous arrivons à Bassorah; cette ville fut bâtie peu

d'années après la conquêt«! de la Perse, par le calife Omar, sur la rive occidentale

de l'Euphrale. « Sa situation était si heureusement choisie, dit W. Hoberlson,

qu'elle devint bientôt une place commerciale à peine inférieure à la grande

Alexandrie. » Ces souvenirs du passé tentent la nation qui se porte héritière de

plus d'un dos anciens empires de l'Asie. Ce fut à l'époque de l'expédition nantaise

en Kgypte t|ue les Anglais y placèrent un ageeit de la compagnie, et bientôt ils éta-

blirent à Bagdad un consul du roi Leurs appointements, ou, ce qui est la même
chose en pays turc, leur influence augmenta graduellement. Il leur fut permis de

8'immi!K;cr dans les affaires du pays, dans le» rivalités des Giiriji ou Géorgiens,
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tHk.lave>i arnif's (|ui forment autour des pachas uu corps redoutable, desUoé à dé-

fundre leur maître conlru les ombùchcs de la Porte. Daus le bul de rendre la pro-

vince de Itai^dad plus capable de résister aux attaqui-s du dehors, les agenlb bri-

tanniques donnait-nt aux truupfs des instructeurs anglais; bien avaut qu'on s'occupât

à Conslantiuople d'introduire des réformes dans les armées, il y avait, sur les bords

de l'Kuphrale, des bataillons organises à l'européenne. Puis, comme dans toute la

Turijuie les gouverneurs (|ui s'enrichissent aux dépens dr leun rabordonm-s sont

l'xpobés à être ranvonncs par le sultan, destitués par les inlrigUM de leurs propres

fiiiployés, le résident eut à sa disposition des sommes assez fortes au moyen des-

quelles il pouvait maintenir uu faire nommer le pacha qui entrait le mieux dans

ses vues. Au temps des nuerres de l'empire, ces menées furent interrompues, mais,

au rétablissement de la paix, la politii|uo anglaise revint à ses anciens projets, l^e

résident du Uagdad, quoiqu'il ait toujuurs le litre de consul britannique, dépend

en réalité du gouvernement de l'Inde ; ses appointements sont plus considérables

<|ue C4.-UX de ses collègues dans les autres provinces de la Turquie. Ur, des qu'un

aKent n'a plus à rendre couipte de ses actes à l'ambassade dont il doit dépendre,

sa |M)sition devient exceptionnelle; on doit en conclure que des pouvoirs plus

étendus lui ont été accordes, et il devient utile de rechercher ({uelle est sa véritable

mission.

Pendant longues annëes, rAngleterre a été représentée k Bagdad par un homme

d'un talent reconnu, le colonel Tayinr. Témoin oculaire des révolutions qui ont

agite cette malheureuse contrée, ce consul a ete ù même d'eu étudier l'ori^auisatiun

dans tous s«>s détails. Il a vu aussi les chn-tiens des diverses communions engages

dans des qn iiix(|uelles nos agents ne pouvaient rester étrangers. En gar-

dant une su. i :.ulralite dans ces aDaires si délicates, parfois si cuinpromel-

lanlen pour nous, le rv^ident anglais a eu tout le loisir de songer aux intérêts do

son pays. Telle était son influence dans la province, qu'un Arménien délégué par

lui dirigeait rntién-inrnt le titultriiin (gouverneur i de lUssormli. Mais l'ideu domi-

nante du colonel Tayliir. c était d établir à Uagdad une foroe militaire qu'il eût

indirectement cnmmandéo. 1^ pacha avait des troupes régulières depuis longtemps,

et ne réclamait |>oint le S4-rvicc qu'on voulait lui rendro; loin de là, il s'ubslinail

à garder prés de lui, comme instructeur, un oOicier français qui faisait ombrage à

l'agent briUinnique et contrariait ses plans. Celui-ci, |M>ur éluder la dilUculté.

proposa d'amener de l'Inde un bataillou de cipayes tonimr nutiicle d'orya$n*aliuu.

I.C pacha rt'fusa cette offre, suit qu'il eût entendu parier des rois de l'Inde que

l'on tient en eohee avec leurs' propres troupes, soit (ju'il crût ses soldats ass«s Itâ-

biles pour n'.ivoir plus l>osoin de recevoir des lei.ous.

Knrin.ii lepuque où lu colonel Chesney n'connais.sait l'Kuphrate pour s'assurer

si ce Heuvo était navigable juMiu'h son point le plus rapproche d'Alep, le résident

demanda au pm h.i d«« Itagdad la perniissirin d'établir dos magasins p«iur les ba-

lp^u- : I .)inls diiïereuls, aux bords de ce même fleuv»-, et d'y

p|.i defeiiitre contre les Arabes. |..1 demande avait ulé mal

reçue; mais le ri'«idi-nl ne p<>rtlit pas courage. i>c.«delachenient>. de cipayca débar-

qués k ilaaaorah s'aelirniinemnl vers Itagflad |>our remplacer ceux qui n'toornaical

dan«i leur
I

. ! > \ i nr«lre d'acmnipagner le colonel Tavlor

jniqu .1 lleli , . (ne lettre (ul errile par l'agent fran-

çais au midenl anglais, pour lui demander quoIquM explications sur cetle con-

duite: elle rMia sans réponse, crpvndanl il ne vint point d'autrra cipayes. Ce qui
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liait encore l'agent britannique au gouvernement local, c'est qu'il avançait de

l'argent au pacha, et, quand le consul français voulut réclamer les mêmes privi-

lèges dont jouissait son collègue, c'est-à-dire le droit de prendre nominalement

ou effectivement à son service un nombre indéGni de sujets de la Porte et de les

assimiler aux Francs, en les soustrayant, par exemple, aux exactions de la douane,

on lui répondit : « Si sa hautesse a besoin d'argent, elle a recours au résident, qui

lui en prête; faites de même, vous obtiendrez la même faveur. » Ainsi, dans celle

province où le pacha, le mutselim, les employés de tous grades, vivent de rapines

et d'exactions, se volent les uns les autres, l'inûuence d'une nation est tarifée.

Cette façon de consolider son autorité ne doit pas être du goût d'un résident :

cependant il saura s'y soumettre à l'occasion; d'ailleurs ce n'est pas en Asie seu-

lement que l'or anglais a contribué à décider du sort des empires.

Dans des circonstances opposées, l'habitude de la toute-puissance dans ces con-

trées de l'Asie donne aux Anglais, à leurs propres yeux, le droit de se permettre

et de regarder comme légitimes les actes les plus étranges, les plus contraires a»

droit international. Il est si difficile d'être juste quand on est le plus fort, quand

on n'a déjuge que sa conscience, quand on agit surtout dans les intérêts de la poli-

tique de son pays ! Ainsi, « ils avaient établi et reconnaissaient le roi de Perso,

maintenant près de lui un ambassadeur, et sur la fronlièro de la Perse, à Bagdad,

ils avaient sous leur protection et à leur solde un prétendant à la couronne de eu

souverain. » Ce prétendant, c'était un danger dont ils menaçaient le schab, dans

le cas où il se fût laissé guider par la Russie, un épouvantai! qu'ils tenaient là

devant ses yeux, pour le contraindre à se plier à leurs vues. A côté de cette grande

et visible intrigue tramée contre une cour entière, nous pouvons citer cet aulre

fait, qui, minime en apparence, n'a peut-être pas moins de portée quand on l'en-

visage sérieusement. Une lettre adressée par le consul français de Bassorah à l'am-

bassadeur de Conslanlinople est remise à ce dernier décachetée, avec celte suà-

cription : ouverte par les Arabes! — Après l'avoir ouverte, les Arabes s'élaiont

donc donné la peine de la replier poliment, de la faire parvenir à sa destination !

Ce sont là les façons dont on use dans l'Inde à l'égard des rajahs prolcijès. L'An-

gleterre a raison d'être défiante ; on s'expliciue pourquoi elle met des courriers

spéciaux à bord des bateaux à vapeur étrangers qui portent ses dépêches.

Tous ces actes indiquent assez un parti pris de poursuivre sur les bords de l'Ku-

phrate l'accomplissement de projets formés, il y a longtemps, par une pulili(|ue

infatigable. Aux réclamations d'un agent français, l'agent anglais oppuse le silenco;

au lieu de discuter le fait duni on l'accuse, celui-ci affecte de ne rien entendre;

la chose tombe d'elle-même. L'entreprise parait oubliée, jusqu'au jour où une

occasion se présentera de la tenter sur du nouveaux frais. Puis, tout à coup, au

moment où l'on y pense le moins, la nouvelle arrive qu'une intrigue lentement

ourdie a porté ses fruits. Kn y regardant de près, cependant, on verrait au milieu

de l'anarchie qui déchire ces provinces, une natiun vigilante toujours debuul,

tantôt iuiiuobile, tantôt avançant à pas comptés, comme la statue du commandeur,

tantôt intervenant d'une façon directe* et grandissant sur les ruines <|ui l'enlou-

renl. Klle s'y montre seule, ou du moins y tient le premier rang; elle se placu

hardinitiit aux lieux dilhciles ou négliges pour nouer au point décisif les lignes du

communication; elle trace ton sillon tour à tour avec patience et colère, avoc |iur-

sëvérance et audace. Sa constance lasse ceux qui l'observent, sou haltileté dcjouu

ceux qui la surveillent; is|>ére-t-elle donc qu un jour on admirera sa grandeur
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nos Ktlriction, qa'on l'absouJra, comme on a absous le peuple romain, pou^^'a

qu'elle arrive i son l)ul? Croil-elle que les progrés de rintluslrii' qui la servent à

souhait ne peuvent pas, dans l'avenir, se tourner contre elle en dfpla<;ant le centre

de cette puissance ^igantescjuc':' (le qui frappe le plus dans tout ceci, ce sont les

lilM-rtés grandes que se permet l'Angleterre et sa susceptibilité à l'e^ard des autres

nations, TeffronJerie de ses actes et le rigorisme de si'S doctrines. D'où vient que

l'Kurope est ou semble »"lre dupe de celte politique, dont on voit partout les résul-

tats, dont l'influence se fait sentir sur tous les points du glulu- ? L'Angleterre sait

colorer ses actes des prétextes les plus honorables; elle est pleine de zèle pour le

bien de l'humanité, quand les intérêts de l'humanité s'accordent avec les siens. A
l'époque où la Russie, cherchant un preteili' dt- se montrer aux frontières de l'Inde

britannique, menai.ait le khan de Kliiva de lui reck-mander (|uel(|ui-s-uns de ses

sujets emmenés en esclavage, le lieutenant Shakespeare fut envoyé de l'une des

trois présidences pour racheter ces chrétiens captifs, et éviter k une armée russe

les peines du voyage. Avec quelle noble ardeur les croiseurs anglais barétaient les

négriers portugais et espagnols, traquent et brùK-nl leurs navires! L'esclavage, ce

honteux souvenir des mo'urs païenn«'s et barbares, offusque la pieuse .\lbion; elle

l'attaque sur toutes les mers, sous tous les pavillons, et ne veut s'en rapporter

qu'à elle du soin de celle haute surviliancc. G'pendanl des navires arabes et per-

sans, tout pavUlon auijlais, commandes par des capitaines atu/lait. font le com-

merce des esclaves dans l'Inde, a On les débarque dans des palanquins en disant

que ce sont des femmes, et la douane les laisse passer comme tels, moyennant un

léger cadeau. S'ils sont d'un certain âge, on dit ({ue ce sont des matelots ou des

domesti(|Ues, on les vend et on les acheté sans grande difliculté. » Celle assertioii

n'est pas faite ii la légère, elle repose sur iles faits clairement établis, sur «les

preuves aulhenli(|Ues, oHicielles même; dans une question aussi grave, il importait

à un agent de la France de s'appuyer sur des documents certains. M. Konlanier

n'y a pas manque, (.ependanl «|ue dirait l'Anglelerre. si «ne croisien* franeaise,

stationnant au détroit de Itab-el-Mandeb ou à l'inlrtv du golfe Persique, visitait et

arrêtait les navires arabes qui font ainsi la traite sous pavillon britannique? Ces

esclaves, nous le savons bien, ne sont pas achetés par des Anglais : ils restent au

ier\'ire <les musulmans; alors pourquoi vendre son pavilbm it des commerçants

qui se trouvent en contravention ilin-cte avec les lois du pays?

Ces faits et bien d'autres du même genre ont été dénoncés ^ la Franco par ses

agents; mais quelle attention donne-t-on aux notes adrt^sst'os par les consuls et

les agents, quand elles >iennenl de si loin, quand tant d'mtèn'ts locaux et passa-

gers empêchent ceux <|ui cher, nous dirig<>nt les affaires de compter sur l'avi nir?

Ko France, toute la force d'action .se concentre à l'intérieur, et nous croyons (|uo

parce qu'il est ardent, le foyer rayonne au dehors avec une intensité, un éclat sa-

UslkisaDls. Pleins dune eonli.ince (|ui (>st souvent le défaut des esprits sArs d'eux-

léfDes, nous ignorons, comme ;'• desiUMn, ce qui .se passe à de grandes distam es.

Est-ce de nos jours, quand l'industrie est toute puissante, quand l«>s intérVts ma-

tériels dominent, que l'influence des idcvs peut rons«*rver son empire? Dans 1rs

régions lointaines, là où d'autres nations m* montrent actives et fortes, où nous

restons dans l'ombre, pouvons nous es|H'rer d'être connus, ap|>recies, re*p< ^-.

ainsi qu'il convient? Des Asiatiques d'un rang dislingue, jouissant parmi I

compatriotes d'une haute considération, nous ont demande à nous-roême si la

Franco avait encore des ariDées,sicllc conKrvait le droit de les faire marcher sans
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attendre le bon plaisir d'une autre puissance! On ignore au delà du cap de Bonne-

Espérance que la France possède des vaisseaux de ligne; on la suppose réduite

aux bâtiments de guerre du second ordre. L'arrivée à Bombay d'une belle frégate,

aux ordres du commandant Laplace, surprit les indigènes; c'était à qui visiterait

VArtémise, si bien construite, si bien tenue, si guerrière en son allure. On en parla

beaucoup, comme d'une apparition qui étonnait les esprits.

Maintenant, que l'on se figure la position de nos agents, dans les provinces

orientales de la Turquie et dans le golfe Persique, là où nous en avons toutefois,

car il ne dépend pas toujours de nous de les placer où nous le désirons. A Bassorah,

un vice-consul arrive avec ses lettres de créance, personne ne vient lui faire visite;

ceux-ci n'osent le regarder; ceux-là s'aventurent à le saluer, croyant qu'il est toléré

par le consul britannique. La factorerie dans laquelle il doit se loger tombe en

ruines, il faut pour la relever, pour la rendre digne ou capable de porter le pavillon

français, des réparations qui montent à o,000 francs; cette somme n'est pas ac-

cordée. Réduit à se loger dans une masure qu'il lui faut quitter bientôt et qui

s'écroule deux fois, l'agent, revêtu d'un titre officiel, reçoit enlin une augmentation

de traitement qui l'indemnise de ses frais. Mais que de temps perdu ! quelle atti-

tude prendre pendant ces premiers mois d'une installation pénible, précaire, pres-

que humiliante? Peu à peu ceux que gênent l'autorité et les empiétements du

résident anglais viennent en cachette exposer leurs griefs au nouveau venu, qui ne

peut s'immiscer dans ces affaires de détail et ne doit s'occuper qu'à maintenir

chaque pouvoir dans l'exécution des clauses et des traités. Cette lâche est assez

difficile; il lui faut tout souffrir, ou entrer dans une voie de tracasseries incessantes,

lutter de ruses, s'aliéner la seule société avec laquelle il y ait plaisir à se irouver

en contact. Souvent même on le blâme de son zèle, on le trouve bien osé, à Con-

stantinople ou à Paris, d'avoir tenu têle avec énergie à son puissant collègue, dans

des actes dont on apprécie peu la portée. On s'étonne de ce qu'un agent obscur,

au lieu de se féliciter du poste auquel on l'a élevé, se permette d'adresser des noies

fréquentes, de se plaindre de la modicité de ses appointements, de l'impossibilité

où il se trouve de remplir sa mission, si on néglige de le seconder, de le soutenir,

de prendre en considération ses demandes, ses très-humbles avis. Des années se

passent à attendre une répon.se; cette réponse désirée arrivera-t-elle en temps

opportun? Tandis que ces tribulations assiègent l'agent français, tandis qu'il siî

sent à peu près privé de tout secours du dehors, relégué dans une contrée où il ne

rencontre guère de compatriotes, l'agent anglais est là, près de lui, dans des con-

ditions tout opposées. La nation que ce dernier représente a tous les moyens de se

faire obéir dans des parages où ses envahissements se succèdent avec rapidité; ce

n'est pas de Londres, ni de Constantinople, que le résident de Bagdad attend ses

instructions, mais de Bombay; souvent même il s'abstient d'en demander aucune,

parce (ju'à son départ on lui a dit : Osez! el il ose. Ainsi, d'un côté, la Valacliie

et la Moldavie sont pressées entre le czar et le sultan; la Servie est menacée de la

protection de l'Autriche : pour contrebalancer l'influence de ces deux pui.ssanccs

sur les frontières de la Turquie d'Kurope, l'Angleterre établit la sienne chez les

peuples à peu près indépendants qui bornent la Turquie d'Asie
;
puis, franchis-

sant cette liuiile que lui impose cipendant une stricte neutralité, elle .se glisse au

sein de ces populations mêlées parmi lesquelles elle a toujours l'espoir de se former

un parti.

Par l'étendue de ses possessions, l'Angleterre se trouve, pour ainsi dire, partagée
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en dcu( ëuu ; clic a son empire d'Occideol et son empire d'Oricnl. Ko F.uro|>e,

elle se met à la tétc dt;s idées philaDtlirupitiues et civilisatrict^. En Asie, où les

th^ries n'ont pas cours, elle clianjte d<- rôle; il lui suttit df la plus vu' iiu-

tice pour ftre bien au-dessus des barbares qui l'enloureut, et ses enij . : nls,

clic les excuse en alléguant (|u'une nation chrétienne rend s<>rvice par son in-

fluence i ces contrées malheureuses, l/cs agents que la compagnie emploie bon» de

•es domaines ne relèvent souvent qui; d'elle; c'est elle <|ui leur donne des gardes

pris dans ses arintvs indiennes, qui les entretient à ses frais avec tout ce lu\edoiit

elle connaît l'imitortance en Orient. Le résident (de Uouchir) ne dépendait que

de la compagnie, et n'était pas sous les ordres de la U*gation de Téhéran, » dit

M. Fontanier en eiposant la situation de ces consuls, (jui tiennent une pru\

totellr. Voici sur quel pied ces agents ont été places en peu d années : « Le |>i ••..< >

agent anglais eut |>our traileinunl une coinuiissiuu sur ce qu'il fournis^it ; le se-

cond, 0,000 francs par an. U dernier reçut 100,000 francfi de traitement, et des

indemnités considérables lui étaient accordées ; son <i«m{aii( était payé 40,000 fr ;

son iiif.I.. iii t 11 recevait ili.OOO. o Voilà toute une petite cour, vis-k-vis de !" "*

le gou\irii'. liant français avait eu l'idée d'envoyer un vice-consul avec des .>.
.

lemenls de liOO francs par mois, c'esl-ii-dire le même traitement qui est alloué

dans l'Inde à un suus- lieutenant arrivant du Londres avec son brevet en poche,

moins les fourrages et les dmiiesliiiues, (|uu la compagnie lui fournit

En iHSU.on ollrit un traitement plu» iiiiniiiie encore à un urieiitaliste «ii

déjà connu par ses travaux, en le nommant vicu-consul k Djeddah, dans la mer

Rouge, sillonnée reffuliérement par des bateaux à vapeur anglais ! La France csl-

elledonc si pauvre. ou l>i« ii (ient-ellesi peu à la considération des peuples elr.

L'eUiit cependant un Ixau titre en (trient que celui du consul de sa i

tres-chretienne. Cette epithele, dedaignue du nos jours, signiliait le roi de France,

protecteur des chrétiens en Urienl. Jo ne connais pas de plus glorieuse préroga-

tive que celle qui confère le droit d'asile, <|ui iin|>ose 'u une nation la t.'iclie (liHi I
'

el i>*rfoi8 |M;rllleiise de s'inter|K>ser entre le con(|iierant brutal et le vaincu

cesye menace. Kaut-il donc absolument avoir vécu dans les pays païens, au u.. i

des mosquées et des pagodes, |K)ur comprendre quel lien l'identité de cr«).i

établit entre le» hommes? Due veritu trop mé<onnue, émise demièremrnl il.iiis

cette Hetttf (1) par un oOicicr de marine, répétée dans l'ouvrage de M. Fonlanor.

c'est que. « lorsque nous aflichons k l'étranger les idées anti-chn'llennei, ri I in-

tliiïerence religieuse, nous y perdons notre crédit » Quelle cou opirons-

nous k nos coreligionnaires d'Orient, si nous méprisons ouv

pour lesquels il* sont chaque jour exposés k des avanii>s, à de iu.kk.h-

et même k la mort? Le gouvernement français est le pn-inur •iiii aii
<

lions avec l'Orient; il ne remplit pas dans ces pays le i iiuioBoaire
i

y étendre son influence ; les populations chrétiennes rxislaieut quand cllos furent

f. .r le» Turcs; nous n'avons rien fait que de trés-natun*!, rien que do

Il . .1 le. en cherchant k adoucir leur cruelle ixisition. • Qu ou y prenne

I, le : si nous avons continué le r^le qui nons était aasinoé par les capitula-

tion*, qu'ont fait l'Angleterre et la Prusse, lorsque, de compte k déni, ces il .v

puissances se sont imaginéd installer k Jérusalem un evéque proleaUDl(i)f Vis a vu

(I) Voir l'artirlr sur ll*r,/<-i. ilr M. Cottu, mart IK4*

(ttia IH4I, un prétrr proiMlanl de Itadras vint i^ Pondu bcry |M>ur y iaslMitfr un
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de la Turquie, elles ont violé le droit des gens, « changé en intrigue ce qui, pour

la France, l'Autriche et la Russie, est l'accomplissement duo devoir; elles

n'avaient pas plus le droit d'agir ainsi que le roi des Français n'aurait celui de

nommer l'évèque de Constanlinople ; l'empereur de Russie, le patriarche grec. »

Vis-à-vis de la France, l'Angleterre, en s'associanl la Prusse, qu'on n'est pas habitué

à voir s'immiscer dans les affaires d'Orient, s'est placée sur le pied d'une rivalité

indirecte, mais redoutable. Elle s'est montrée sous une forme nouvelle près du

saint sépulcre, qu'elle avait abandonné depuis le jour où son nom se trouva rayé

des huit langues de l'ordre de Malte, dont trois représentaient la France. Les chré-

tiens de Syrie, en voyant paraître l'Angleterre, ont pu croire que notre nation per-

dait de sa puissance ; il ne leur vient pas à l'esprit que les deux peuples puissent

s'élever en même temps, que l'un ne se dépouille pas de tout ce que gagne l'autre.

Ce partage de protection n'est pas possible; celle qu'accordait la France est-elle

donc insuffisante? Cependant les catholiques d'Orient ne s'en sont jamais plaints.

« Parmi les Chaldéens même, il existe une coutume touchante, nous apprend à cet

égard M. Fontanier : c'est, quand ils sont dans une église française, de prier non-

seulement pour leur seigneur le roi des Français, mais d'ajouter des vœux pour

leurs frères les rois chrétiens. Ce n'est qu'au pied des autels qu'ils laissent échapper

cette protestation à la fois si simple et si énergique contre leurs oppresseurs! »

Encore une fois, la présence d'un prélat anglican en Terre-Sainte ne peut avoir

qu'un but politique. Nous ne sommes pas assez égoïstes pour désirer que la Franco

conservât ce droit glorieux, si les chrétiens d'Orient la déclaraient incapable de

les protéger contre la tyrannie des Turcs ; mais à mesure que la Turquie décline,

la situation de nos coreligionnaires tend à devenir moins précaire. Comment su

fait-il qu'une nation si longtemps indifférente au sort de ceux que la conquête a

livrés aux musulmans vienne tout à coup s'intéresser à leur situation? Pour on

comprendre le motif, il suffit de voir ce qui s'est passé à Jérusalem même, quelle

y est la position de notre consul. Ce qu'il ne faut pas perdre de vue, c'est que, du

fond de leur île et du milieu de l'Hindostan, les Anglais poussent deux mines qui

doivent flnir par se rencontrer; tout ce qui se fait en Orient sous un prétexte

quelconque a pour but, de la part de la nation britannique, d'écarter toute in-

fluence étrangère en feignant de s'asseoir côte à côte auprès d'une puissance alliée,

et de s'assurer la possession de tout le pays que borderait rfm|)ire russe du côté

de l'Asie, s'il arrivait un jour à ce degré de splendeur que l'avenir, nous res|>ë-

rons, ne lui accordera jamais. Il n'est guère possible de se le dissimuler : c'est

l'inriuence catholique de la France et de l'Autriche (|ue l'Angleterre combat dans

la Turquie d'Asie. Elle a senti que les chrétiens d'Orient sont intéressés à la des-

truction de la race conquérante, et veut se montrer à leurs yeux comme une na-

tion capable de les soutenir sur tous les points où ils se trouvent répartis.

D'où vient que la France, malgré l'ancienneté de ses relations avec l'Orient, suit

menacée d'y perdre sa prépondérance? Sans doute elle n'a pas cessé de se nioiilrir

prèle à défendre iéi» intérêts des peuples qui réclament sou appui ; mais les temps

prêt lie. Le gouverneur d'alors, M. de Sainl-S'Oion, lui répondit : « Nous n'avons ici, à ma
foiinai>$anr«», que des catholiques, des iiiiisulmans el des idolâtres; vi>s offre» >ont p.Trf.ii-

loment inutiles. Si vous me présenter une li»tc d'habitants qui ré» lanient un temple ré-

furiné, je tw pourrai refuser votre demande ; mais jusque-là abstenez-vous. > C'était en

IK-til l'histoire du l'évèque prulcslaiil du Jerusaleiu.
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ont changé. Tandis qu'elle agissait arec desintcrcssotnent, qn'elle se bornait scru<

puleusemcnt à faire observer aux Turcs les clauses des capilublions, elle n'a pas

paru comprendre qu'une nation rivale cherchait à la dépouiller de l'ascendant

moral qu'elle exerce dans ces contrées. De là il est arrive que nos consul-

dans leurs inouvcnu'nts, empêchés tout à coup par des raisons inipré>u«v t

pu obtenir de promptes et éclatantes réparations. Leur position s'est trouvée mo-

difiée au grand étonnement de ceux qui, pleins des souvenirs du passé, ne devi-

naient pas Ifs canses de ces difFjcultés nouvelles. Le goût des voyages, ct-jK-ndant,

s'est répandu en France d'une fai-on sin;{ulière; par suite, les missions n'ont pas

été épargnées. Malheureusement tantôt les explorations de l'envoyé se sont ré-

duites à de simples notes de touriste, tantôt le voyageur, à son retour i Paris, n'a

plus retrouvé au pouvoir ceux qui l'avaient chargé d'étudier des contrées loin-

taines; on ne pensait plus ni à lui. ni aux questions qui avaient motivé son départ.

D'autres fois, on s'est avisé de dépi-cher coup sur coup, dans des pays où les Fran-

çais sont signalés comme un peuple étourdi, suns suite dans les idées, deux et trois

agents dont les querell<-s n'étaient guère de nature à dissiper les préventions éta-

blies contre nous. (;«'s malheureuses tentatives ont encore l'inconvénii-nt très-grave

de dégoûter le pays de ces missions, de ces représentations incomplètes qui lui

coûtent certainement trop pour ce qu'elles rapportent, (ipposerons-nous k ces pro-

menades diplomatiques si peu fructueuses l'expt'dition du colonel (Ihesnry sur

l'Kuphrate, qui a eu des résultats, l)ien qu'elle n'ait pas n-ussi complètement, et

h's deux voyages de sir Alexandre BurnesT Sudit-il donc d'envoyer des agents sur

un point donné, comme par acquit de conscience, comme par hasard, d'élal>lir un

homme au pied d'un mât de pavillon, et de l'y laisser sans lui assurer les moyens

déjouer un rôle convenable? Ce qui fait la force des agents anglais dans le golfe

Pcrsique, c'est la fréquence de leurs relations avec les côtes de l'Inde, le nombre

croissant de bateaux à vapeur qui naviguent dans ces parages. Loin d't^tre isoles,

ils se trouvent, pour ainsi dire, chez eux, là où nous ne sommes repré»enl(><( que

par un individu jeté ik une immense ilistance de l'ambassade dont il relève. K»l-il

pos!>iblir de lutter avec avantage contre une influence si puissante? (lela est au

moiot fort diRicilc; mais, sans avoir les m^mcs moyens d'agir, on pent avoir la

force de tempérer une ambition voisine : on peut toujours veiller attentivement ^

ce qu'une nation ne s'accroisse pas aux dépens de celles qui sont liées avec elle

par des traites de paix; on doit ouvrir les yeux sur des faits qui contredisent les

paroles.

ïjc commerce est un moyen plus efllcace peut-être que la diplomatie d'entrer en

comnuiniralion aviT les peuples étrangers, t'.'est par l'immense développement de

•on commerce que l'Angleterre est venue k Inuit de couvrir les mers de ws vais-

seaux, et, par suite, d assurer sa prepon<lerance li où elle l'a voulu. D'où vient

que les produits de nos fabriques sont si peu rt'pandus dans 1rs pays lointains?

Les relations commi-rciales |K*niblcment établies par les maisons français4>s lan-

gnlsseot et s'interrompent dans des contrées où celles de nos concurr» r-'- '-<p«v-

renlà Taed'cril. l> qui rend pour nous la navigation pretain' et trop tl. use,

c'est le manque de ports de relâche. Il faut avoarr aussi que notre marine mar-

chande a des allures roulinièr(>s, et qu'elle aime peu it sortir de ses habitudes.

L'esprit fran(;ais, si entrepr" nant d'ailleurs, est timide i l'excès quand ' - \

d'aller tenter la fortune ilaii'> des parages nouveaux. Nous avons vu des ne,

de notre nation rcfuH^r de prendre part i des opéralioDi avantageuses par cela
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seul qu'il fallait dépasser les limites du voyage ordinaire. A peine rencontre-t-on

de loin en loin à Bassorah, à Mascate, dans la mer Rouge, quelque navire français

qui vient chercher pour la colonie de Bourbon des bêtes de somme, du grain, ou

du plant de café. Il résulte de là que notre gouvernement regarde comme un luxe

inutile d'entretenir des agents dans des ports où nul intérêt commercial ne semble

motiver leur présence.

La France est donc condamnée à rester ignorante sur tout ce qui se passe au

loin ! Cependant il serait de son intérêt, de son devoir même, de s'instruire sur

des questions qui la touchent de près. Si les provinces écartées de l'empire turc

doivent prochainement se détacher, comme des branches mortes, du tronc auquel

elles tiennent à peine, on devine qu'un autre pouvoir plus ferme et mieux organisé

se trouvera debout et montrera la tête quand il en sera temps. Peut-être même,

les choses ont été ainsi disposées, que l'intervention d'une puissance européenne

dans ces provinces deviendra nécessaire à un moment donné. La folie d'un pacha

rêvant l'indépendance, l'audace des Arabes attaquant des villes, une querelle pro-

voquée à propos, une première impulsion imprimée habilement aux chrétiens, tels

sont les événements qui, d'un jour à l'autre, peuvent engager la Russie et l'Au-

triche du côté de l'Europe, r.\ngleterre du côté de l'Asie, à se mêler activement

aux affaires des provinces turques. Alors quel sera le rôle de la France? Quand la

Prusse elle-même est entrée dans la lice, resterons-nous seuls en dehors de la

question?... Sans doute, ù ce moment suprême, on se souviendrait forcément que

la France est d'un trop grand poids dans la balance du monde pour ne pas l'in-

téresser dans cette querelle européenne. En attendant, il lui convient, non de riva-

liser d'intrigues avec les nations qui voudraient l'écarter, mais d'apparaître, sage

et vigilante, sur les points menacés, de conserver celte attitude calme, sérieuse,

attentive, dont l'effet est d'arrêter ceux qui vont trop loin ; en un mot, de faire

tous les efforts possibles pour conserver le rang que depuis tant de siècles elle

occupe dans le monde. Serait-elle destinée à se replier sur elle-même, quand le reste

de l'Europe tend à se développer et à s'agrandir?

Certes, il n'y a rien de plus à souhaiter que de voir à la tête des nations les

deux puissances qui ont le plus contribué à répandre en tous lieux les lumières et

la civilisation. L'alliance entre les deux souverains est un gage de tranquillité et

de bonheur pour les deux royaumes, l'accord de la France et de l'Angleterre une

assurance de paix pour l'Europe, et par suite pour les autres parties du globe dont

celle-ci est Taînée. Ces deux peuples se contrôlant, se modérant avec justice, avec

l'instinct vif et prompt du vrai et du bien, conduiraient l'univers comme les deux

lions des médailles grecques traînaient glorieusement le char de Cybèle. Nous fai-

sons tous nos efforts pour croire à la sincérité d'un peuple qui, placé par la nature

sur une Ile froide et pauvre, a l'habitude de regarder vers quel point souille le

vent pour diriger ses vaisseaux et ses espérances. C'est même afin d'apporter sur

ce point quelque clarté (jue nous avons cherché à voir ce qui se passe depuis les

bords de la mer Rouge jusqu'aux rives de l'Euphrate. Peut-être dira-t-on que les

empiétements de l'Angleterre, de ce côté, ne nous regardent pas, que nous ne devons

point empêcher une nation alliée de s'étendre là où nous ne sommes pas; peut-

être même avancera-t-on que le gouvernement des Indes orientales, parfailenunl

en dehors de celui de la reine, est seul responsable de ces actes. A celte dernière

objection, on pourrait répondre qu'au moins il importe de fixer des limites, du

côté de ruccident, à celle influence ({ui va toujours graudissant.
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Lu soir, en remontant le Nil, nous avions amarré notre barque dans une anse,

et le soleil écbirail <li.' !><-s ilcrtiu rs rayons des ^l<>issl)ll^ i|ui sortait iit loniuie ii vue

d'œil des Ixjrds liniuneui du grand Ikuve. « Quelle k-rtile vallée! s'ecria un offi-

cier anglais, debout à la pou[>e près de nous; comme ce pays serait florissant, si

nous en étions les matlres ! Nous prendrions l'Egypte et la Syrie, l'Autriche aurait

Candie et Uliodos, la Hussie Conslariliiiople... — Kl la France? — La France!

répondit l'Anglais, on lui laisserait Alger! » i'A:n paroles, qui n'avaient pas sans

doute uue grande portée dans la bouclie de celui qui les prononçait, n'en révèlent

pas moins les rêves anibitieus de l'Angleterre; arrivée à son point culminant, cette

puissance croit pouvoir monter encore. Devons-nous nous laiMcr éblouir par l'eclat

«|ui l'environne? fclle a ses terreurs secrètes, qu'elle sait habilement dissimuler :

taudis qu'elle se uioulre d'un côte si dédaigneuse et si hautaine, de l'autre elle

regarde avec inquélude l'ennemi vigilant cl rusé qui la menace, tantôt d'une fat;un

directe, lautùt par ses intrigues. A Ix^ustnnliuople, i la cour de l'erse, chez les pi-tils

princes du nord de l'Inde, partout l'Angleterre rencontre la ItussicI



UN FACTUM

CONTRE

ANDRÉ CHÉNIER.

Oiïendel solido.

(Horace.)

C'est la première attaque qui vienne depuis longtemps s'essayer contre cette

|iure et cliamianle gloire. P'aut-il la laisser passer sans y prendre garde? Il n'y

aurait guère d'inconvénient au premier abord ; car l'arlicle de M. Arnuuld Fremy,

intitulé : André Chenicr et les poclcs grecs, qui a paru dans la lievue indépendante

du in mai, ne semble pas destiné, quel qu'en puisse être le mérite, à exercer une

vive séduction ni à obtenir un grand retentissement. La forme en est enveloppée

et comme empêchée, la pensée en reste souvent obscure; le critique a bonne envie

d'allaqucr, et il ne veut pas avoir l'air d'être hostile; il proteste de son respect,

et il multiplie les restrictions à mesure qu'il aggrave les offenses; on dirait que,

dans ce duel littéraire qu'il entreprend, il n'ose enfoncer sa pointe ni casser tout

5 fait le boulon de son fleuret. Nous le ferons pour lui ; nous chercherons à déga-

ger nettement tout sa conclusion et à découvrir ce qu'elle vaut. Le critique se

figurerait peut-être qu'on lui donne gain de cause, si on ne le réfutait pas ; et puis,

l'apiiareil scientifique qu'il affecte pourrait faire illusion à quelques-uns.

M. Arnould Fretny, (pii se porte aujourd'hui pour juge absolu du véritable esprit

de la poésie grecque et de la simplicité antique, a commencé, il y a une quinzaine

d'années, sous des auspices bien différents. Il serait peu généreux en toute autre

circonstance de s'en souvenir, et de venir rappeler des ouvrages de lui appartenant

par leur nuance !i la lilleralure lu plus moilrrnr, et qu'il semblt: a\oir si parfaite-

ment oubliéb; mais tout se tient, et il est des conlrc-cuups bi/arres a de longues
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distances. M. Freniy qui, jcnne, ne trouva pas k oarrir sa voie (Uns les tentatives

d'alors, et qui dissipa ses premiers efforts dans les conceptions li-s plus hasardtvs,

fit preuve, a un certain moment, d'une volonté forte et d'un bien rare courage :

il rompit brusquement avec celle imagination qui ne lui réf>ondait pas, avec ce

p3«sé qu'il avait fini par réprouver; il aborda les études sévères, les hautes sources

du savoir et du goût, et il en sortit après plusieurs années comme régénéré. Une

thèse de lui sur les variations de la langue fr- - au xvii* siècle vint attester i

la fois la précision des coaoaissances et l'on ^ dt-s principes. Celle ortho-

doxie, il est vrai, pouvait bien sembler un peu étroite et se ressentir de ces excès

de rigueur qui sont ordinaires aux grands convertis ; mais il y avait lieu aussi de

penser qu'une fois hors du ct-rcic des thèses universitaires et en possession des

gloires du doctorat, rentre dvi lors dans le champ libre de la littérature, l'auteur

trouverait un juste tempérament, et que l'ami, et un peu le disciple de Stendhal,

saurait echapf>er aux formules du dogme. Nous croyons encore 11. Fremy trèsil

df ce nMf mi\te. it la fois sérieux et point peilanl; il a eu pourtant . "

'

inspiration malheureuse, selon nous : il y a>ait pout-élre à faire un m^ - -
•

de ses acquisitions classiques que de commencer par les tourner contre An<lré

Chénter, et de venir déclarer en suspicion une muse en qui le parfum antique est

oniverselU-ment reconnu.

Je m'itais toujours tiguré, je l'avoue, un nMc tout autre pour un homme de

l'i-cole m(xlerne, de cette jeune école un peu vieillie, qui se serait mis sur le n'tour

à étudier de près les anciens, et ik de}{uster dans les textes originaux les pot*tes :

c'eût ete bii-n plutôt de noter les emprunts, de retrouver la trace de tous ces gra-

deai larcins et de nous initier i l'art charmant de celui ••• plaisait sou\enl à

aigoer : .4ndrè, le Franrait-tiyzanlin. .*%ans doute, en Co; ul av»f dilail le*

maîtres, on aurait pu trouver plus d'une fois que l'imitateur n'avait pas tout rendu,

qu'il était reste au-dessous ou pour la concision ou pour une certaine simple

qui ne se refait pas; c'est l'inconvénient de tons ceux qui imitent, et Horace. iiii>

en refC^rd des Grecs, aurait ^ re|K>ndr« sur ces points non moins que l^benier:

mais tout à câté on aurait retrouvé chez celui-ci les avantages. 1^ où il ne traduit

plus il proprement parler, et où Si^ulement il s'inspire; on aurait rendu surtout

JasUoe en pleine oonnaisuncc de cauM* à cet esprit vivant qui respirait en lui, à

ce soaBe qu'on a pv dira maternel, à cette Oeur de gâteau sacre et de miel dont

•on style est comme pétri, et dont on suivrait presque à la trace, dont on nomme-

rait par leur nom les diverses saveurs originelles ; car. i de certains endroits aussi

.

ne l'oublions pas, I aimable butin nous a été livré avant la fusion complète et l'en-

lier achèvement. Kn un mot, il y aurait eu. il y aurait pour un esprit qui, dan> sa

jeunesse, aurait aime de pas.sion l'.benier, et qui arriverait en.suite aux ancien.v, a

démontrer de plus en plus en ce rejeton imprévu le dernier et non pas le moins

(! b-s Alexamlnns. ou encore, si Ion veut, un délicieux po«Hequi a su ni-in r

|« »... -tAle de la «ireie au xmii* siècle de noire France, et qui a trttu^e en c«ltc

greffe savante de sinjjuli.rs et d'heureux eûTet» de rajeunisv ment.

M. Arnould Fn*my n'a pas voulu entrer dans l'examen de l'auteur par ce cùte

qui, selon nous, riait le pliM indique, et qui laissait <i atlli iirs tout son jeu il la

f r
'

t a lerudiiion ; il x-mble, en vef i i| S4> «oïl dil, avant tout, qu'il y

a\ Ique cboft«' a faire mtilre André ' . sauf a livt r ensuite Ut points;

rhistonquc assex inrxart qu'il trace des vicissitudes et du sucit's des œnTres est

empreint a cbaqnc ligne d un accent de d^réciation qui a peine h ae dégMiam. Il
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essaie de décomposer el d'expliquer la fortune dAndré Chenier par toutes les

raisons les plus étrangères au talent même et au charme de ses vers; il côtoie

complaisamment les suppositions les plus gratuites en finissant par les rejeter,

sans doute, mais avec un regret mal dissimulé de ne les pouvoir adopter : a On
» se demanda , écrit-il (lorsque ces poésies parurent), si on n'admirait pas sous la

» garantie d'une muse posthume l'effort d'un esprit moderne; si, sous la main d'un

» éditeur célèbre et poète lui-même, telle épître ou telle élégie n'avait pas pu s'en-

» voler d'un champ dans un autre, et sans qu'il lui fût bientôt permis de revenir

» à la voix de son premier maître. Puis de nouveaux fragments furent publiés, le

î) recueil se grossit par degrés, et Von put craindre de voir s'clendrc indéfiniment

r> l'héritage d'une destinée poétique dont le fil avait été si tôt tranché. Mais bientôt

» ces doutes, que d'ailleurs la modestie et la bonne foi du premier éditeur ne

» pouvaient laisser subsister longtemps, s évanouirent d'etix-mémes. On crut à André

» Chénier comme à un poète authentique et réel.... »

Tout cela veut dire, en style embarrassé, que. lorsque M. de Latouche publia,

en 1819, les poésies d'André Chénier, quelques personnes n'auraient pas été fâchées

de croire ou de donner à entendre que ces poésies étaient, au moins en partie, du
fait du célèbre éditeur ; il est dommage que M. Freray n'ait pas été à cette époque
en âge de se former un avis, on peut conjecturer, au ton dont il en parle, que cette

supposition ne lui aurait pas déplu; ce qui est bien certain, c'est que M. Fremy a

depuis éprouvé moins de joie que de r^rel chaque fois qu'un zèle curieux est

venu ajouter au premier recueil du poète quelques pièces nouvelles : on a pu
craindre, dit-il, d'en voir le nombre s'accroître indéfiniment ; il trouvait qu'il y en

avait bien assez sans cela. Le fond du cœur commence à percer : ce n'est pas un

ami, ce n'est pas même un indifférent qui écrit ici sur André Chénier. D'où vient

celte dent première? Je l'ignore. Anacréon dit qu'il y a un petit signe auquel on

reconnaît les amants ; il y a aussi un petit siyne, un je ne sais quoi auquel se recon-

naissent d'abord ceux qui ont un parti pris de ne pas aimer.

M. Fremy entre en matière par se poser sur André Chénier la question solennelle

et formidable que voici : a Doit-il être, dès à présent, considéré comme le souve-

rain représentant de la littérature poétique de notre siècle? n Et il part de là pour

réfuter ; c'est se faire beau jeu en commençant. J'avoue que, malgré ma prédilec-

tion pour l'excellent poète, je n'avais jamais songé jusqu'ici, ni personne non plus,

je pense, à lui déférer cette représentation universelle et souveraine. André Ché-

nier, en effet, à le prendre comme un de nos contemporains, selon la fiction qu'on

aime, serait du groupe de Déranger, Victor Hugo et Lamartine; c'est un des quatre,

si l'on veut, et à ce titre il ne représenterait qu'un des côtés de la poésie de notre

époque, ce qui est tout différent.

Je ne suivrai pas M. Fremy dans ses préambules assez tortueux; il ne manque
pas de décocher au passage bon nombre d'epigrammes sourdes contre les inven-

teurs de rhythmes nouveaux, qui, en ce lemps-li, se prévalurent de laulorité

d'André Chénier; ce sont déjà de bien vieilles querelles dans lesquelles les épi-

grammes elles-mêmes ont le tort d'être devenues fort surannées. Qu'il sache de

plus que même dans leur nouveauté elles ont été impuissantes, et (jue les points

essentiels, les seuls aux(|ucls ou tenait, demeurent désormais gagnes. M. Fremy a

l'air de penser à un endroit que le rapprochement qu'on faisait d'André Chénier

et des poètes du xvi» siècle était forcé, et il va tout à l'heure adresser i Chénier des

proches qui tendraient précisément à le confondre en mauvaise part avec ci-s

ToMt n. 'S
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lêmM po«Hr«. Kn péncral, tout ce dëbal n'wl pas net; l'anteur voudrait dire et

ne dit pas ; mais J'arrive 2i l'opinion fondamentale, et je la résume ainsi :

André Chf'nier. on regard dn rantiipiilé, n'r»t qu'un rnpi^ii-. un disciple qui

s'aliaclie è la superficie ot aut couleurs plutôt <]u à l'esprit ; il 3l)>>n<le en emprunts

forcés, il pille an hasard et fait de ces larcins grecs et latins un |>êleroéle avec les

fiusses couleurs de son siècle. Il ne mérite en rien, selon M. Fremy. one place

dans le j:roupe sublime des anrions, si large et si varié qu'on veuille faire ce groupe.

Honién* est le roi est presque le dieu des anciens, mais il y a bien des rangs au-

dissons : Euripide, après Sophocle, y fiiiure; Théocrite, un des derniers, n'y mes-

sied pas; et chei les Latins, Horace, Tibulle, Profierce. même Ovide. Eh bien!

André Chénier n'en est, lui, i aueun depré; car, en étudiant beaucoup et en ayant

une connalss.ince p/iit tiur tu'fi$nnlc de l'antiquité, il n'a pas su dans »e8 imitations

obvr*«*r la mesure ni mainl»'nir sa propre ori(;inalilé. Tous les critiques français

Jusqu'ici, ceuï même qui ne •ont pas des critiques départi (c'est sons ce dernier

titre que M. Fr»'iny veut bien nous designer sans nons nommer) ont, il est vrai,

reconnu dans André Chétiier le parfum etqiiis de l'Ilymete : eli bien! tons se s«inl

trompes et ont jupe .*i la lépèrf : M de Chateaubriand, qui a publié le premier la

Jrutte C.aptice; M. Vlllemain, qui a consacré une leçon I ce poète tTctude et de pot-

non, à œt iwjénieux pn$$ionnc, comme il le quali6ait; M. Patin, qui, tous les jours,

dans «on cours de poésie latine, éclaire le rôle de Catulle ou d'Ilor '
- !• -

l^l:ns par celui de Cheiiier parmi nous, tous ces esprits sii|M'rieurs et i it

fkit fau«se roote i cet endroit. M. Fremy arrive tout eiprès, il descend da Cythéron

pour leiir révéler le vrai sens de l'antique, pour définir le point précis et mesurer

les doses.

Kt remarque* qu»-. tout en contestant k Chénier cette part essentielle qui fait la

el.-rde son talent, M. Fremy proteste qu'il ne veut en rien rahaitter m gloire; il i

l'air de vouloir le loner de ses odes, de ses ïambes et de ses élégies, comme si dans

toutes ces p.-)rlii's df son œuvre le poète (disait autre chose qu'appliquer !• MéMe
proc^'dé en le dt^ageant de plus en plus.

André Chénier a imité dans les idylles attribuées à Th(V>crite celle qui a pour titre

et pour sujet rOarnfy», c'est-à-dire la roruerro /l'on /fiwii/iére d'un pastrnret doneber-

gèn- au fond des l>ois; c'est une dr« pieers dont on Ironverail le plus d'imitaii

chea nos vieui poêles, qui d'ordinaire l'ont plutAl p»raphrasr<> et b'gèrement pji.>

diée «-n y substituant quelque chasseur moderne qui nncontre une villageoise. SIjIs

pourquoi Chénier a t il étéchoisir dans le recueil deThi'ocrite cette Idylle-I» plulAt

qu'nne autre? se demanile d'abord M. Fremy; et il voit dej;i dans ce chol» l'in !

d'nn poftt prtt sftr : « rar, ajontc t-il en style étrange, VOnrhtff» s'éloigne »..«.

plus il'un jnnnt de ces siijtts naturels et simples oft l'on sent h peite l'rlfnrt de

Part. » J'avoue que. lorsque je vols un critique al»order sur œ ton de» ouvres

toulf-s de gràee et d'éli'gance. J'entre aussilAt en une méflaaee eilrème, et Je me

demande si l'érriv ' " pr«»e rsi bien un maîln* juré en telle eipertiM* de

poésie (nrhitrr r\> , !W. Fremy. qui préconise uniquement chei les an-

ciens nne certaine ingénuité et simplicité qu'on ne conteste pas, mais qu'il éta-

gère, onblie ton! à ftilt une antre <|uallté qn'ils n'ont pa» moins, le tenurm tpiritum,

rommr' lappellr Hor!»<-r :
rr rpil faisait dire encore à Propercc dans ane élégie qM

tout !i l'heure nons npp< Mt^ "<> •

Ktartus tenni pnmke veriiif eal.
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En on mot, M. Freitiy paraît ne tenir aucun compte chez les anciens de la grâce,

de la légèreté et de la finesse.

VOaristys, qui n'est qu'une imitation directe, une traduction un peu libre, ne

suflQt pas à M. Fremy pour déployer loute sa théorie conlradicloire. et il s'attaque

courageusement à celle belle idylle intitulée V Aveugle. Il voudrait avant tout que

)€ poète eût débuté autrement; car les anciens commencent d'ordinaire par définir

leur sujet, par dire : Je citante tel homme ou telle chose Hors de là, il n'y a pas

de bon début à l'anlique. Et c'est là le critique qui accusera tout à l'heure Chénier

d'un peu de pédanterie! Notez bien, s'il vous plaît, qu'il l'aurait immanquablement

accQsé de pastiche, s'il y avait surpris le début commandé. Mais je redirai moi-

même ici comment j'entends la composition de l'Aveurjlv.

Chénier est plein de la lecture d'Homère; il voudrait en reproduire en français

l'accent et quelques-unes des grandes images, en offrir un échantillon proportionné;

i) a l'idée de ramener l'épopée au cadre de l'idylle, et l'histoire qu'il imagine pour

cela n'a rien que de très autorisé par la tradition. Chénier en effet avait lu (ce que

M Fremy ne paraît pas avoir fait) la Fie d'Homère, faussement attribuée à Héro-

dote, mais qui. si fabuleuse qu'elle soit, exprime trè.s-bien le fonds des légendes

populaires qui circulaient sur le poêle. Chénier se ressouvient donc de l'arrivée de

l'aveugle à Chio chez Glaucus; il se ressouvient de l'injure des habitants de Cyraé,

et de là l'imprécation éloquente :

Cymé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne, etc.

Dès le début, les aboiements des molosses nous ont reporté à l'arrivée d'Ulysse

chez Eumée; tous ces souvenirs s'entrelacent heureusement et se combinent, « Ne

devait-on pas s'attendre au moins, s'écrie M. Fremy, à retrouver, dans un sujet

où le poète a entrepris de faire chanter Homère, quelques-unes des beautés em-
pruntées aux poèmes de son héros? » Aussi les images empruntées et les libres

réminiscences se succèdent enchâssées avec art; Xg palmier de Lutone, auquel le

vieillard compare les gracieux enfants, ne nous ramène-t-il pas vers Ulysse naufragé

s'adressant en paroles de miel à Nausicaa? — Mais est-il vrai, demande M. Fremy,

que « jamais, chez les anciens, les devoirs de Ihospitalité aient |)u dt-pendre d'un

effet de poétique? » El il ne veut voir dans celle manière de |>resenler \'avc>iijlc

harmonieux qu'une perspective romanesque au service du coinmerilaleur moderne.

Heureusement, dans le bel hymne à Apollon, attribué à Homère, on lit ce passage

dans lequel le divin aveugle n'est pas présenté autrement que ne la fait Cbenier,

si abreuvé de ces sources habiluelles : « ... Elles (les jeunes filles de Delos), elles

savent imiler les chants et les sons de voix de tous les hommes; el chacun, à le;,

écouter, se croirait entendre lui-même, tant leurs voix s'adaptent mélodieusemeul '.

Mais allons, qu'Apollon avec Diane nous soit propice, et adieu, vous toutes ! El sou-

venez-vous de moi dorénavant lorsqu'ici viendra, après bien des traverses, (juel-

qu'un des hôlcs mortels, el (pi il vous demandera : a jeunes filles! quel esl pour

vous le plus doux des chantres qui fréquentent ce lieu, et auquel de tous prenez-

vous le plus de plaisir? » Et vous toutes ensemble, répondez avec un doux respect :

o C'est un homme aveugle, el il h.ibile dans Chio la pierreuse; c'est lui dont les

cbanls l'euiporteiit à présent el à jamais! n — Toute la fin de l'iiljlle correspond

^ celendrdil de l'hymne, et au besoin s'y appuie.

Après avoir méconnu les sources où Chénier a puisé, M. Fremy ne se lasse pas
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«railoiirer cl de prefert-r Urutonoiu de Kénelou. Keut-Iuu trsl un de ces beaui

noniÂ dont on use volontiers : bien des gens qui n'ont guère de christianisme sunt

toujours pK'ts à dire qu'ils sont de la religion de Kénelon ; dans ce cas-ci, nou>.

laisserons donc M. Fremy nous assurer qu'il est cla:>sique comme l'auteur du TcU-

maifue.

Dans le chant que met André Chénier sur les lèvres d'Homère, il assemble toute

une série de grands sujets, et tandis que se déploie devant nous ce riche canevas,

rr titiH des iaintet ntclodies, ou y reconnaît et on se rapp4>lle successivement,

tantôt le chant de Silène dans l'egloguc \i' do Virgile, taulùt le bouclier dA-

cbille et les diverses scènes qui y sont représentées, puis encore des allusions à

diverses circonstances de VOdyuéc; mais, vers la 6n du chant, le combat des

(U?ntaure^ et des Lapithes prend le dessus, et tout d'un coup on y assiste. Ovide,

au chant m des Mctamorphuscs, avait déjà mis un récit de cette mêlée dans la

bouche de Nestor; Chénier n'a pas à redouter ici la confrontation, et dans ce ta-

bleau qu'il résume, pour la vivacité, pour la vigueur concise, il garde bien ses

avantages. M. Fremy élève à ce propos une singulière chicane qui a tout l'air

d'une méprise; il reproche au poète d'avoir, dnnt la peiitturv du Riphce, employé

ce vers :

L'kéridiuùrt iciat des nuages doré».

m l'uc expression d'un goût aussi moderne que celle de l'iicrèdilairr éclat saflit,

sans doute, ajoute-t-il, pour détruire toute l'harniunie de la couleur antique. •

Kt il continue de raisonner en ce M-ns. Il n'y a qu'un pi-tit malheur, c'est que

C.henicr ne parle pas du Hii>/icr montagne, mais de Hipliee, luu des Centaures, ce

qui est un peu différent. M. Fremy aura pris, de réminiscence, ce Centaure pour

la montagne. Les Centaures, notez-le bien, étaient fitt de la nue, et le poète dit de

iliphei-, l'un des plus superbes, qu'il rappelait les couleurs de sa mère, en d'autres

termes, qu'il

... portail Mir vrs rrins, d<' »j< Ik n . ]..:e-,

L'hiTi-dil-iirr i-i l.il i!r» uuagCS Ji'lcj.

Ce vers est exprès tourne au faste, à l'ampleur, et il exprime il merveille l'orgueil

du monstre, fier il la fois de sa naissance ri de sa crinière.

l-f^s élégies de Chénier, maigre quelques réserves qui soûl là pour la forme,

u e<-happ4-nt pas au puritanisme classique de M. Fremy : « Souvent, dit-il, André

C.bénier étale une sorte d'érudition de commande qui achève de donner i ses i»oe-

sies an air d'emprunt et de placage; il commence ainsi une de ses élégies :

MAoes de Callimaqiie, ombre de Philëlat,

Daiu vo« uiolcs forais datçitn guider tac» pat... •

C'est M. Fremy qui souligne le mot daigne:, et il poursuit durant une demi-page

en notant, dans le premier de ces deux vers, un peu de pédanterie, car PhiléUs,

dit-il, n'est plus qu'un nom. et on ne pos.s^r aucun de u-» ouvrages. J'abrège le

raisonnement plus fastidirut rncon» qu'il .le veut «*tre piquant : peu s'en faut que

M. Fn-my ne trouve Chmier rtdnulf. Mais lui, qui s*- ilunne cobiiim si expert

dans le siècle de Pendes, devrait, ce semble, wî rapiK-ler on peu mieux son siècle
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(l'Auguste. Pour nous qui ne faisons que bailiuii('r en ces matières, nous avons

pourtant gravé au fond du cœur, et nous nous surprenons quelquefois à réciter

avec émotion ce début de l'admirable élégie de Properce, dont M. Fremy ne paraît

pas se douter :

Gallimachi mânes et Coi sacra Pliilet.T,

In vestrum, quxso, me sinite ire nemus ! (1).

Qu'on relise la pièce originale, qu'on relise ensuite l'élégie xxxii de Chénier, et

l'on verra, dans un excellent exemple, comment l'aimable moderne prend natu-

rellement racine chez les anciens, et par quel art libre il s'en détache.

Cet art libre, ce procédé vivant, André Chénier l'a lui-même trop poétiquement

exprimé en sa seconde épître pour que nous n'opposions pas ici cette réponse

directe et triomphante à l'attaque qui n'en tient nul compte. Si ce que nous allons

transcrire était de Boileau, il y a longtemps peut-être que l'accusateur l'aurait

admiré :

Ami, Phœbus ainsi me verse ses largesses.

Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses ;

Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux.

M'embrasent de leur flamme, et je crée avec eux.

Je m'abreuve surtout des tlots que le Permesse,

Plus féconds et plus purs, fit couler dans la Grèce;

Là, Prométhée ardent, je dérobe les feux

Dont j'anime l'argile et dont je fais des dieux.

Tantôt chez un auteur j'adopte une pensée,

Mais qui revêt, chez moi, souvent entrelacée.

Mes images, mes tours, jeune et frais ornement ;

Tantôt je ne retiens que les mots seulement;

J'en détourne le sens, et l'art sait les contraindre

Vers des objets nouveaux qu'ils s'étonnent de peindre.

La prose plus souvent vient subir d'autres lois,

El se transforme, et fuit mes poétiques doigts :

Ue rimes couronnée, et légère et dansante,

En nombres mesurés elle s'agite et chante.

Des anli(|ucs vergers ces rameaux empruntes

Croissent sur mon terrain, mollement transplanté*!
;

Aux troncs de mon verger ma main avec adresse

Le» attache, et bientôt même écorce les presse.

Ue ce mélange heureux l'insensible douceur

Donne ù mes fruits nouveaux une antique saveur.

Dévot adorateur de ces mailrcs antiques.

Je veux ra'envelopper de leurs saintes reliques;

Dans leur lrionq)he admis, je veux le partager,

Ou bien de ma défense eux-mêmes les charger.

(1) Ce nom de Philétas revient plus d'une fois dansPropcrcc comme symbole du g«*nrr r

Talia Calliope; lyn)|>lii-<(pic a fonte pclitis

Ora Philctca nosira rigavit aqua.

Pliib'-las, potir l'flf'giaqiic classique, r'rst un do rrs nomi comme Saplm. l.\n\u el OriilKie.
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Le critique imprudent, qui te croit bien habile,

Donnira sur ma joue un loufllct à Vir^ !

Et c<Hi (lu peux Toir m j'ub»crve ma 1 .

Montaigne, il l'en souTienl, l'arait dilaTant moi.

Celle fois, c'est un soufflet à Properce que le critique ituprudeflt a donné, el ce

D'esl pas notre faute si (Jienier d'avance la rendu.

M. Fremy est si en peine de trouver el de poursuivre parloul le madrigal, qu'il

n'a pat craint d'en dénoncer un dans les vers qui terminent celle adorable pièc«

du la Jeune Captiva :

Ce* chants, de ma prison ti'moint harmonieux,

Perool à quelque amant des loisirs studieux

Chercher quelle fut celte belle :

La grâce décorait »od frunl el ses discourt,

El comme elle iTainJruiil de voir Unir leurs jourt

Ceux qui lea paaaeront pris d'elle I

M. Fromy veul voir dans celte fin un trait de hadinage gâtant qui semble démentir

le caractère de U-ndre Iriblcsse répandu dans la pièce; d'aulrcs j auraient vu sim-

pUmenl un Irait gracieux et de sensibilité encore. Celle sensibilité se retrouve

dans l'harmonie même des mut» comme elle et pris d'tlle répètes à des!»ein. Celui

qui demain va mourir sunl un regret à quitter la vie que coosolait sous les bar-

reaux une vue si charinaiile, mais il eiprime ce regret a peine, et ton oninlion prend

encore la forme d'une pensée légère, de peur de jeter une ombre sur le jeune front

souriant.

Le châtiment d'un jugement si faux et surtout si maussade ne s'est pas fait

attendre, car, après a\oir lran!>cril pour les bijmer les deu» vers lonclianls, voici

la phrase un peu étrange d'allure, que M. Kreiuy trouve tous !»a plume, ri qu'i notre

tour nous nous perinellrons de souligner : « Cttt tn notant de part il» train, dit-

il, et beaucoup d'autres <Jm tnéine genre, qu'une lecture nomell» et attentive des poe-

si'S tl'.4ndrc i'.hrnirr indiquera d'elle-nt^me que nous avons r' • :-' à cnmhattre

ce senliincut, qui a fuit pincer par certaines p<rsonnes les /). us de ce poète

parmi les grands monuments de l'antiquité littéraire. » Quel style, et au moment

où Ion se fait juge do la grâce elle-roéinc ! Le criliquc veul absolument imiter ici

ce personnage d'une pierru antique qui |K>se une lyre dans une balance; je ne doute

pas que sa balance ne puisse l'Ire. ne puisse deMnir un jour tres-diluate et irés-

sensible, mais il faut convenir que. pour le quart d'heure, les branches et les pla-

teaux en sont encore bien lourds et bien massiN. pas as«e7 degroj»is.

>(>u» connaissons de M. Fremy de nuMlleuns piges, de plus dign«"s des études si

méritoires aiurpielles il s'esl livré; l'autre jour, par eiemple, il défendait avi-c

esprit et gotlt la mémoire de Charles Nodier insultée par un pauiphlelaire;sa plume

devenait vscellenle. Dans une moins bonne cause, il a rencontré ici un moins bon

style : cela parle malheur de médire de la griico.

I^' critique, en voulant rapprocher sans justice Aniiré Chénier de Roucher, de

Delille el des descriptifs du temps, recherche et accumule les métaphores i\'ivoirt.

à'albAtrr et de nue qu'il élirait de tct vert, pour le* confondre dant un blAme

commun. Il y a sur ce point quelques remarques à lui opposer. Parmi le
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qu'il cite, on en verrait d'abord qui ne sont pas si répréhensibles qu'il paraît

croire : ainsi

Delà jeunesse en fleur la première élamine

me semble très-bien rendre le prima lanugine malas des Latins. Mais, quelle que

soit la valeur de tel ou tel vers, il faut bien se dire que ce n'est pas d'employer

l'or, Vivoire, la neige ou Valbàtre, qui est chose interdite en poésie (car tous les

poêles, plus ou moins, vivent de ces images), mais de les employer pêle-mêle et

de les prodiguer sans discernement. De plus, lorsqu'un poëte, un peintre a un style

à lui et une manière reconnue, on lui passe d'ordinaire quelque mélange : ainsi

La Fontaine se laisse souvent aller dans ses plus franches peintures à je ne sais

quelles teintes du goût Mazarin. Ce ne sont pas des beautés assurément; le reste

aidant et sous le reflet des années, ce sont peut-être des charmes.

Si M. Fremy s'était borné à faire remarquer qu'André Chénier, malgré tout,

était de son temps, à indiquer en quoi il composait avec le goût d'alentour, com-

ment dans tel sujet transposé, dans tel cadre de couleur grecque il se glisse un

coin, un arrière fond peut-être de mœurs et d'intérêt moderne, on n'aurait eu qu'à

le suivre dans ses analyses. Nous avons nous-mèuie remarqué autrefois que cer-

taine ébauche d'élégie, la Belle de Scio, a l'air exactement d'avoir été composée au

sortir de Nina, l'opéra-comique de Dalayrac et Marsollier. Mais, an lieu d'une

appréciation modérée et qui pénètre dans son auteur, M. Fremy a prétendu biiTer

d'un trait de plume toute une moitié de l'œuvre, toute une première moitié d'où

la seconde est sortie. Il a même trouvé moyen, en passant, de comprendre les Mar-

tyrs de M. de Chateaubriand dans la proscription rigoureuse. Idylles et Martyrs,

c'est tout un pour lui; û de cette antiquité artificielle et restaurée! il en parle à

son aise et comme enivré des sources. Il n'a pas voulu reconnaître que du Fénehm

tout pur, venant à la fin du xviu* siècle ou au commencement de celui-ci, n'aurait

produit qu'un effet un peu lent; qu'il y avait lieu, quand la peinture gagnait de

toutes parts et allait s'af)pliquer à tous les âges, de ne pas laisser l'antiquité seule

pâlir. Je me le suis dit depuis bien longtemps. André Chénier, non pas quant ;i

l'action, mais quant à la couleur, a été pour nous une espèce de NValler .Scott

antique et poétique : il a donné le ton.

Depuis La Fontaine, et en laissant de cùté les chefs-d'œuvre dramatiques, la

poésie lyrique digne de ce nom, la poésie d'odes, d'idylles, d'élégies, où en était-

elle, je vous prie, en France? Le wiii* siècle comptait sans doute, ou plutôt ne se

donnait plus la peine de compter une foule de pièces galantes, satiriques, badiuest

étiucelanles d'esprit; Voltaire y excelle; les Saint-Lambert, les Ruihière, les Bou-
Ders l'y suivaient à l'envi ; mais dans l'art sérieux, dans cet idéal qui s'applique

aussi à ces formes légères, dans ce tour sévère et accompli qui achevé la couronne

de la grâce elle-même, qu'avail-on, depuis longtemps, à citer ? Au moment où

André Chénier commença, j'aperçois dans l'air une multitude do papillons plus (lu

moins brillants : on eut une abeille.

Lorsqu'il parut en lumière pour la première fois, non pas moins de vin^t-oini|

ans après sa mort (redoutable épreuve!), il était jeune encore, il était plus jeune

que jamais; la source longtemps recelée jaillit de terre dans toute sa fraîcheur.

M.Freiny vtulbien nous demander si nouscroyons que ces poésies, publiées aii^'iur-

(/'/tui pour la première fuis, oc<:uperaienl dans l'atliulioii publi'iuf In rniig
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qu'elles obtinrcDt il y a vingt-cinq ans. Mais voiljt Trairoent iKs cxigeDces bien

!>iii({ulii're!>' Quoi 'f il ne vous suflit pas qu'un |>o«-te ail dt-jà suM ce premier relard,

cfUc quarnutainv ohscurc de vingl-cinq années de laquelle il osl sorli jeune et

encore trés-conlcuiporain ; vous voulez encore lui en supposer, lui en imposer une

seconde. Que diriez-vous si on vous adressait les nu-mes questions pour VAruto-

noûj et le Tclèmaqttc, que nous admirons irailleurs autant que vous? Croyez-vous

donc que l'Ariitonoii», publié vers ilHH «u vers 181!», d'il produit de grands

miracles de goût? Laissons ces questions oiseuses. Chënier a eu d'abord et il n'a

pas du tout perdu une qualité que les Grecs prisaient fort et qu'ils ne cessent

d'eiprimer, do varier, d'a|)pliquer à toutes choses, je veux dire la jeunesse,

la fraîcheur et la fleur, le Oi/cyy', si l'on me permet de l'appeler par son nom, le

uovitas florida de LucK'ce.

Nous avons joui sans doute de Chënier, plutôt que nous ne l'avons jugé. A quel

rang littéraire LOii\ient-iI de le classer enfin '? «le quel ordre prtH;isémenl est-il, el

il quel degré sur la colline? D'autres mieux que nous, mieux que M. Kremj j>eul-

étre, le diront. S'il a trop |>eu fait dans l'idylle proprement diie pour lutter avec

'I heocrite, il ne semble pas dans l'élégie devoir le céder si aisément à Properc*.

Par la variété el rassortiment de son recueil, il m'* représente bien (|uelque chose

comme V ÀnthoUt^ju-, non pas celle (|ui nous est parvenue et qui n'est pas ^ beau-

coup prés la prennère ni la vraie, mais V AnthuhHjic de Philippe, ou plutôt encore

celle de Méléagre tant regretU-e de llruncl. Méléagre était un attiquc né en Syrie,

& peu pri»s contemporain de Cicéron ; il a laisse, entre autrt>s |H'lites pièces, une

jolie idylle sur le printemps, dont Chénier s'est souvenu dans son élégie premier»*.

Mais il s'était applique surtout à recueillir les trésors poétiques de ceux des Crées

qui allaient déjà être des anciens, k en fain? un bouquet et, comme on disait, une

guirlande. Ou a le charmant morceau qui servait de préface, et dans lequel il

énumere ii plaisir l(>s divers (Kx-tes de son choix en les dé>ignant chacun par une

Heur appropriiT. Que de regrets! que de noms, alors brillants, qui ne repn'sentenl

plus rien (ie>orniais, et aussi vagues II définir pour nous que les nuances de ces

fleurs dont ils empruntaient l'emblème!

« Muse chérie (jn traduis en abrégeant), à qui apportes-tu ce chant cueilli de

toutes paris, et aussi quelle m.iin a tressé celle couronne de poésie? C'est Meleajjn*

qui la donne, et c'est pour l'illustre Dioclès qn'il s'est appliqué k ce souvenir de

grâce. U y a entrelacé beaucoup de lis d'Anyté ei iH'aucoup de Myro ; |>eu de Sapho,

mais ce sont des rosrs. I^,> nanisse ft-t'ond des hymnes tie Mct.-tnippiile s'y marie k

la Dcur de %igne du serment naissant de Simonide. Tout au milieu, il y a mêlé

l'iris odorant de Nossis, sur les tablettes de laquelle Amour lui-même enduisit la

rir«; il y a mis la marjolaine de Hhianus qui exhale l'agrément, et le jaune safran

il'F'rinne .lux roulenrs ^ir^'inales..., et Dam.igéle, cette violette noire, et le ilouv

myrte de (.allimaqui', toujours plein d'un miel épais... Il a cueilli, pour y ajouter,

la grappe enivrant)» d'Iliyesippe..., et la pomme niAre des rameaux de Diotime, et

la grenade k peine en fleurs de Ménécrale... La ronce d'Arrhiloque aux dards san-

glants ri quelques gouttes de son amertume y relèvent la eh-inson de nectar el les

mille brin» d'el(>gie d'Anarréon... Le bluel foncé de PoUolète... et le jeune troène

d'Anlipatcr n'y m.«nqu<nl pas..., ni surtout la branche d'or du toujours divin

Platon oii tous les fruit» de vertu resplendissent. Il n'a pas oublié non plu» les

l>ourgi>ons du sublime palmier d Aratu» i|iii embrasse 1rs cieux .., et le frais

iMTpolei de riit-odorida» dont on couronne 1rs .imphorrs..., rt beaucoup d'autres
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rejetons nés d'hier, parmi lesquels il a semé aussi çà et là les premières violettes

matinales de sa propre muse. C'est un présent que j'offre surtout à mes amis, mais

tous les initiés ont part commune à cette gracieuse couronne des Muses. »

Chénier avait lu d'abord cette pièce attrayante qui ouvre le recueil de Brunck,

et qui est comme l'enseigne du jardin des Hespérides; il semble s'être dit : « Et

rnoi aussi, pourquoi donc ne ressaisirais-je pas quelque chose de tout cela? Pour-

quoi le parfum du moins de ce butin perdu ne revivrait-il pour la France en mes

vers? »

Les critiques difBcultueux peuvent se demander si, en procédant ainsi, en se li-

vrant à ces dclices de poésie qui d'ordinaire suivent les grands siècles, il se montrait

rigoureusement Gdèlcà l'esprit de ces grands siècles eux-mêmes. M. Fremy n'hésite

pas; pour dernier mot, il conclut que « la place d'André Chénier ne sera jamais

celle des écrivains classiques dignes d'être proposés comme modi-les, sans restric-

tion, aux étrangers et aux jeunes esprits dont le goût n'est pas entièrenicttt

formé, t Chénier aurait pris certainement son parti de cette sentence ;
jamais poète

digne de ce nom ne s'est proposé un tel but ni de pareils honneurs scolaires.

Que voulez-vous? les étrangers et les écoliers peut-être s'en passeront, si on le

leur défend; et pour ces derniers, en effet, je me garderais de le Ifur conseiller.

Lui, comme tous les chantres de la jeunesse, de la beauté et de l'amour, il forme

un vœu plus doux, il rêve une gloire plus charmante, quelque Françoise de Rimini

au fond :

Ut tuus in scammo jactetur sxpe libellus,

Quem légat expcclans sola puella virum (1).

C'est-à-dire :

Qu'à bien aimer tous deux mes chansons les excitent,

Qu'ils s'adressent mes vers, qu'ensemble ils les récitent !

Et encore :

Nec poterunt juvenes noslro reticere sepulcro :

ArJoris nostri magne poêla, vale (2) !

Qu'un jeune homme, agile d'une flamme inconnue,

b'écric aux doux tableaux de ma musc ingénue:

« Ce poète amoureux, qui me connaît si bien,

k Quand il a peint son cœur, avait lu dans le mien.

Voilà le vœu d'André Chénier exprimé en toute occasion; joignez-y celui d'être

agréable et cher aux initiés des muses : il ne demandait pas plus, et le sort, après

bien des injures cruelles, l'a enfin tardivement exaucé. La jeunesse l'aime, elle lui

sourit ; celte vogue, qui passe si vite pour les auteurs, se renouvelle pour lui depuis

déjà bien des printemps; l'heure de réaction que vous appelez, et contre hqueile

nul autre en nos jours n'est garanti, n'a pas encore sonné, ne vous en déplaise. Il

a même, dans ces dernières années, obtenu un redoublement de succès, imprévu,

croissant, et que ses premiers admirateurs n'auraient osé lui présager. — u Mais

(1) Properce, liv. m flé^- 2.

(2) Properrc, liv. i, ëlég. T.
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il a fait Taire bien de OMOvais vert, dites-vous. — Tout, lat po«le< qai réoMitMat

en soDl la ; et puis OM manTais Ters m seraient faiu autremeat uns Uil, ttoym It

bien ; sous un pavillon ou sous un autre, les maurais vers trouvent toujours mojrMi

de sortir. J'ai plutût plaisir à remarquer qu'il est pour quelque chose dans it-s

mrilltnjrs «-ssais de ces dernières saisons, il qoe soo iofluence s'j marque sans

nuireaui parties originales, l'n tali-ot lyrique très-^leTë, M. de Laprade, et M. l'on-

sard. l'auleur de Lucrèce, lui sont certainement redevables k des degr^ difTércnt^.

L'autre jour, ^ cette jolie comédie de M. F.mile Augier, la Qiguè, eo enlcndaot sur

les lèvres de m décente Hippolytc le tendre soupir :

Si Uiaias aimait, il ne mourrait donc pai !

il me semblait reconnaître un écho du maître aimable. Que si à tout cela Toas me

répondez que vous prrfert-re/. toujours Àthalie et Sophocle, je n'ai certes pa» un

mot k opposer a tant de sagesse, el j'en ai trop dit

Saintc-Bscvs.
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ANTIOONE. — CATHBRIIIB II.

Nous sommes aujourd'hui daus une veine heureuse; nous avons à rendre compte

de deux succès. L'un est la reprise d'une tragédie couronnée il y a un peu plus

de deux mille trois cents ans, sur le théâtre de Bacchus à Athènes; l'autre est un

drame tiré de l'histoire contemporaine, et dont les acteurs ont pu être connus de

nos pères. Anligone! Catherine seconde! Quel océan de faits et d'idées sépare ces

deux noms! Et, néanmoins, dans les deux ouvrages qu'ils ont inspirés, un même
ressort principal domine tout : le tombeau de Polynice et le tombeau de Pierre III !

Là il s'agit d'un peu de terre qu'un tyran défend à une sœur de jeter sur le corps

sacré de son frère; ici, c'est une souveraine qui pâlit incessamment devant une

tombe que la main d'un complice tieut inexorablement eutr'ouverte Mais

saluons, avant tout, l'ombre glorieuse et rajeunie du vieux Sophocle : Ab Jove

principium. Parlons d'abord *ï Anliyotie.

Il y a deux ans à peine, les journaux littéraires de l'Allemagne nous apportèrent,

à grand renfort de reclames, une éclatante nouvelle. On venait do repre^enler à

Berlin, sous un patronage auguste, la traduction littérale de deux chefs-d'œuvre

du tliéâlre grec, accompagnée de la mise eo scène la plus savante et la plus con-

forme aux usages de l'autiquitt'. Ces deux chefs-d'œuvre étaient hs (innouilli's

d'ArislopItaue et V Aiitiijunn de Sophocle. Un musicien célèbre, M. Mendeissohu,

avait composé tout exprès des accumpagnements pour les chu-urs ; les hommes les

plus compétents, les membres les plus illustres de l'académie de Uerliu avaient

choisi les costumes, dessiné les décorations, réglé jusqu'aux plub minutieuses dis-

positions scéniques; eulio, avec un peu de bonne volonté, tout hunnètc bourgeois
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de Uerlin avait pu st^ croire, penddnl ({uelqucs heures, assis sur les gndiiu <la

Ibèâtre de Bacchus à Athènes, la quatrième aDuée de la Hi-^ ulvuipiade, sons l'ar-

cbootat de Timoclès. Ce tour de force archéologique avait, disait-ou, pleinement

contenté les juges les plus difficiles. Antiijone, surtout, représentée dans la plu-

part des grandes villes d'Allemagne, avait charmé partout les complaisantes im»>

ginations de la jeunesse des universités et piqué la curiosité blasée dt-s gens du

monde, avides de toutes les nouveautés, même des nouveautés renouvelées de

Susarion et de Thespis.

Je dois confesser, pour ma part, que l'annonce de cette merveille me trouva fort

incre<lule. Il m»- paraissait |m«u probable quon fût parvenu à montrer sur un theitro

de forme moderne, je ne dis pas une représentation fidèle du drame grec, a\ec ses

pompes relit:ieuses et civiques, mais seulement une faible esquisse d'un aussi splen-

dide et aussi singulier spectacle.

A Paris, vers la même époque, un d»- nos [.miis !.•> plus «lisposcs aut entrepris» »

aventureu&<>s t-l des plus capables de les meuer a bonne fiu cherchait, de son coli-,

les moyens d'opérer chei nous une pareille résurrection, et, pour que l'évocation

de la muse d'EschvIc fût aussi complète que possible, il ne se proposait rien moins

que de composer, sur un sujet et avec des matériaux gn-cs, une trilogie eoUèrc.

c'est-à-dire de donner à son (ruvre la forme la plus achevée qu'ait rerélue la

tragédie ancienne. J'eus un entretien avec ce jeune p<M"te à l'occasion de ce projet

grandiose. Je dus lui exposer ma pensée sur l'impossibilité qu'il y a, suivant moi.

il reproduire, avec les conditions scéniques acluelU*s, les formes extérieures du

drame grec, fragment inagnili(|ued°un ensemble aujourd'hui detruiL Autant je l'en-

gageai il persévérer dans la partie pocliijue et littéraire de son projet, je veux dirf

dans la composition d'un drame conçu sous l'inspiration pathétique, large et simple

de la tragédie grecque, autant je m'effon ai de le dissuader de tenter une contre-

façon de mise en «r--- • ".-rile si f\\- '' •' trop imparfaite, et qui. par de bien nom-

breax motifs, luc i >i d'une i .« fort improbjble.

Comment, en effet, espérer qu'iiH' !• éclairée par les quinqnets d'une nimpe

puisse nous offrir l'image d'un théâtre inonde de la pure clarté du soleil? comment

suppos<T qu'enfermes dans les cages incommodes que nous appelons loges, nous

puissions nous croire assis au ftwiium de l'hieron de bacchus, taillé dans le rocher

de l'Acropole, rafraîchi par les brises de la mer Egée, et couronné par le Har-

Ihénon?

De cette première, de cette immense dilTérence qui sépare une fête pi.'

célébrée i ciel découvert, d'un divertissement qui a lieu de nuit, dans une i.

fermée, il est rtfsulté nécessairement deux systèmes tout oppow's d'architeclorr.

de décorations, de costumes et même de déclamation théitrale. Ce sont U, suivant

Bol.de* donm^es coni' iii se combattent et qui - ni.

F.n Allemagne, en Ai.,.. . ic, partout où le climat s . ; .

,
,..>séà l'établi-- •"• -i

des lhi*âlres de forme ^Tinrque, on conçoit que l'érudition e^isaie de les
\

de son mieux: mais en France, en Italie, en Espagne, en Sicile, où subsistent tant

de belles ruines theiiralrs, si l'on veut jamais, par une pieuso

faire revivre un in>lant Sophocle ou Aristophane dans tout li^lt' '

poétique, c'est sur la scène restaunv des tbeitrcs d'orant^e. d< I ., 1

el deTanrmIne, qu'il conviendrait de donner le spcolacle de cette im|>osante rcsar-

rection, digne de réunir, comme rn un congrès poeti(|ue. toute la littératun*

etiropéenne. Dam nos petites ailes, sans jour et sans air, con«.iniites ponr un antra
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ait et pour d'autres iiiœuis, il faut désespérer de pouvoir atteindre aux grands

effets de la scène antique. Vous doutez? Examinons.

Vous voulez conserver le chœur, cette partie fondamentale de l'édiflce scénique

en Grèce; vous voulez même lui restituer la place que les usages religieux lui

avaient assignée dans les solennités du théâtre. Vous avez raison : la séparation

constante, absolue, des comédiens et du chœur, est une des lois constitutives de la

tragédie grecque ; mais prenez garde. Ce premier pas peut vous mener plus loin

que vous ne pensez. Vous n'avez pas envie apparemment de faire marcher vos

acteurs sur des cothurnes à échasses, d'armer leurs mains de gantelets rembourrés,

ni de couvrir leur tète de masques énormes; vous ne prétendez pas recourir au

gigantesque appareil d'Eschyle et de Sophocle, qui donnait près de sept pieds aux

acteurs. C'est cependant pour avoir voulu, comme vous, faire concourir à la mémo
œuvre, sans les confondre sur la même scène, les acteurs, Ts^viTat, chargés du

drame, et le chœur, chargé des hymnes et des prières, que les fondateurs du

théâtre en Grèce, qui avaient un si parfait sentiment de la beauté, se sont vus con-

traints d'affubler leurs comédiens de cet embarrassant et bizarre attirail. Pourquoi?

Le voici : les choreutes, c'est-à-dire les bourgeois choisis par les choréges dans

chacune des douze tribus d'Athènes pour accomplir, dans les tragédies nouvelles,

les anciens rites du culte de Bacchus, les choreutes, dis-je, placés sur la partie de

l'orchestre où s'élevait le thymélé, pratiquaient leurs chants et leurs danses sur

ce lieu, le plus voisin des spectateurs. Les personnages du drame, au contraire,

les acteurs de profession, agissant beaucoup plus loin des spectateurs, sur le

proscenium, estrade élevée de plusieurs pieds au-dessus de l'orchestre, auraient,

dans cet éloignement, paru des pygmées, eux qui représentaient les demi-dieux et

les héros, les Ajax, les Hercule, les Agamemnon, les Diomède, tandis que les

choreutes auraient semblé des géants, fils de la Terre, et non de paisibles citoyens

de Thèbes ou d'Argos. 11 fallut donc que l'art vînt rétablir les proportions. Ne

prendre de ce système que la moitié, c'est-à-dire grouper les choreutes autour du

thymélé, et placer vos comédiens, sans masques ni échasses, sur les hauteurs du

proscenium, c'est risquer de rapetisser les héros et de grandir les comparses.

Je pourrais vous faire apercevoir encore bien d'autres diUicultés non moins

insolubles. Savons-nous, par exemple, bien nettement ce que c'était que la melopec

tragique? Éles-vous bien assuré que M. Mendeissohn lui-même ait retrouvé le

secret de cette musique des anciens si expressive et si puissante, et qui, en même
temps, était assez transparente pour permettre à l'auditeur de ne rien perdre de»

délicates beautés des chœurs tragiques? C'eût été, en effet, et ce serait encore

aujourd'hui un crime de lèse-poésie <iue de livrer les chœurs d'Eschyle et de So-

phocle à la merci d'un compositeur capable d'étouffer ces fragiles merveilles soub

une tempête d'harmonie.

Cependant, c'est un désir si naturel et si légitime (jue de vouloir re[)ro(luirc

dans leur beauté complète et naivc les immurlelles productions des anciens maîtres

du théâtre, que bien des essais, avant ceux de Berlin et de Paris, ont été faits dans

tous les pays et dans tous les temps. A répo(|ue de la renaissance surtout, à co

premier épanouissement de l'enthousiasme et de la ferveur classiciues, on lit de

nombreux efforts en Italie, en France, en Angleterre, en Allemagnr', pour rendre

la vie de la scène aux chefs-d'œuvre que l'érudition exhumait chaque jour des

manuscrits. Des princes, des académies, des cardinaux, des papes même, tinrent

à honneur de faire jouer à grands frais devant eux, et souvent dans la langue uri-
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ginak, Sophocle, Plaui**, Ténnce fit. A Renie, en 1 i7 l, 17/ir de S(iD«q««

fut r.irr^.iitr ;i>fc Ix'aiifoiifi H»» pomp*" dai)> U* f>alai< du rardn. ,
... >.iint-G«*orft*,

Haplia«-i Kirorio. ntwn d« Sltle IV. l o Ji-une liumm« de <|iialone ans, détenu plus

tani potfte, oraleor e( hihlioihecaire da Vatican. Thomas Ingliirami. fut chargé du

rôle de Phèdre el n'en acquitta si bien, que le surnom Ac l'htrdrn lui enesl reste ti\

Ia'S repr«*sentalions de pièces Iraduile» ne furent pas moins nonibreus«*s. Kn 1480.

Hercule !*', duc de Ferrare. fit jouer sur un grand iheàlre. tU-w dans la cour de

•on palais, Y .4mphilrxjon et le<t Menechmrt de Plante, dans une traduction i laquelle

lui-mi^me avait mis la main. Chez nous, Pierre Ronsard, encore écolier, traduisit

le f'iHtm d'Aristophane en vers et le r- r ^ ^ : i avec ««condisciples dans 1- " •

d« t^oqnerel l,a tiiis»- en scène des cou itines n'offlrait que peu de dm
mais la tragédie grecque, avec ses chfrurs, présnlatt, eomme k présent, un pro-

MèflM en pias ardus. Quoique l'on f^t loin alors de posséder les notions archeolo-

§i<|nes que les travaux des deux derniert Sfèeles ont ama>.se«>s. on «-tait pourtant.

h la fin (la iv* siècle, dans de meillevTM eonditions qu'aujourd'hui pour entre-

prendre do tels essais. Comme il n'eiislait point, ou qu'il existait peu de salles de

spectacle permanentes , on a%ail bnohi, pour chacune d« OM totesnités. d'é-

lever des théâtres dont rteo a'wipécfcalt de rapprorher la fortM âm tflipe«i-

tions connues ou soupçonnées «te* théâtres anciens. Mulheureascacat, !• prédi-

lection toute naturelle des Italiens poar Flnul« et Térence, el I«b fbdlMi pl«s

grandes qu'ils avaient pour élodier les monnnenls romains, portèrent les plus

habiles architectes de la renaissance i reproduire, dans ces occasions, plutôt le

tvpe des théâtres de l'Italie que celui des théâtn'S de la Grèce, dont les restes.

diblnv)-s aujourd hni en i;rand nombre et bien étudies, elaieOl encore assex peu

connus.

De \à vint que l'illustre Palladio, qui avait construit pour d«p«MHlM frprésen-

tationa plusieurs tbéAtres temporain-s ivn. entr«> autres, m IMS. I Vicence. sa

patrie, dans la graade salle dn palais de jiKtire. oii l'on repr<*senta une imitation

Hbn» de YKdipe-roi). ayant été charge par s. le» membres de l'académie

olympique, d'élever on e«lifice permanent sur le modèle des théâtres aneiet»», con-

struisit un mnvnift<)iie edinee i|ni subsiste encore, mais aà, aalfr^ WU pfafondc

érudition et sa ferme volonté de le rendre propw aut yepNMWHIMlnn Al dranH)

antique, il négligea d introduire plusieurs des parties constitntiT««s d'un theatr»'

grec. Opendani. en 1^M.^, ce beau monument, encore inachevé, fiit inatigitre [lar

une des plus im-monibles solennités «le ce genre qui ait jamais ««u lieu. On y joua

VKiltpc roi, liilelenient Irailnit par un noble vénitien. Orsatto l'.iiisliniuno. l'oiir

compléter l'illusion el ajouter au pathiMique. le nMe d'Rdipc lut rempli au denon

ment p»r le célebrv Louis Giotto. poêle lui-mi^me. el qui. à caasa dosa oérité. elail

surnonime le ri»r«) <r /./n.i. Ce porte avait cte amené do sa pairie il Vieence aux

frais de l'acailemie olympique; il avait été accueilli, logé, fêlé pendant !*on ««'jour

dan» cett« ville, et fut reconduit avec la iuAsm libéralité et lea MéaMa honneurs A

(I) Cal «afla a'aat perpétue jusqu'à aoa Jours. Ou a daoné à Berlin, oatia anoéa néoe.
5 mars 1844, une rrpréteulaiion latine des CajNi/< de PUute.

(:?) l'n arrldent vint ar« r ' r re l'a Iml n '
'

Cbine av.inl inierrompii b ! li n.lrj.

«n improvisant en laim plu«i ur-
[
le.-r» de ver» fort applauilirs. Vor. Amaduiii. r . ,

htltnr , t. III. p. t7R.
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Adi-ia. Cette représentation, dont il nous reste plusieurs relations contemporaines,

eut un retentissement immense, et cependant il suOit d étudier avec un peu d'al-

lention le plan du fameux théâtre de Palladio, pour être bien convaincu que cette

représentation si dispendieuse et si vantée ne dut retracer que fort imparfaitement

la manière dont VEdipe-roi avait fait son apparition sur le théâtre d'Athènes. Jugez

parla de ce qu'on peut espérer de faire en ce genre dans nos petites salles modernes,

construites pour des besoins tout à fait étrangers au système du théâtre antique.

Cependant, aiguillonnés par le bruit du succès obtenu à Berlin, deux jeunes

gens, MM. Meurice et Vacquerie, viennent, avec toute la confiance aventureuse de

leur âge, d'essayer de transporter à l'Odéon VAntujone ûe Sophocle, avec les chœurs

de M. Mendelssohn et toute la savante mise en scène de Berlin. J'aurais mieux

aimé, je l'avoue, qu'ils eussent choisi une autre pièce. Antirjone est une des plus

belles, des plus simples, mais aussi une des plus intraduisibles compositions du

théâtre grec. Le sujet de cette tragédie, qui remuait si profondément la fibre reli-

gieuse dans le cœur des Grecs, ne répond presque à aucun sentiment moderne (I).

Antigone est une sainte du martyrologe païen : sa mort était accueillie par les

Grecs avec la même dévotion qu'un mystère de sainte Marguerite ou de saint Jean-

Bapliste inspirait à nos aïeux du xiv" siècle. VAntigone de Sophocle est une lé-

gende pieuse, écrite avec toute la poétique perfection û'Esthrr et de Poh/eitcte.

J'aurais donc conseillé à MM. Meurice et Vaccjuerie de choisir plutôt une autre

pièce, plus en rapport avec nos idées. Il me semble que V Edipc-rni ou une trilogie,

rOresfe'e d'Eschyle, par exemple, auraient mieux répondu à leur dessein
;
j'aurais

préféré surtout une composition originale et libre, qui eût échappé aux périls im-

menses d'une traduction littérale. Traduire Sophocle, grand Dieu ! Il n'est déjà

pas trop facile de le comprendre, surtout dans les chœurs! Traduire cette poésie

pure comme la Vénus de Milo, expressive comme le groupe de la Niohé ! lutter corps

à corps avec une diction si poétique, si naïve, si variée de tons? Savez-vous que

c'est quelque chose comme de traduire La Fontaine? Nos jeunes et intrépides au-

teurs n'ont assurément pas pensé qu'il leur fût donné d'atteindre à la perfection

de leur modèle; mais ils avaient à cœur de nous faire connaître la mise en scène

de Berlin et la musique de Mendelssohn; ils avaient l'exemple d'un grand succès;

ils ont compté sur la bienveillance du public et de la criti(|ne, sur l'intérêt des

amis sérieux des lettres, sur la curiosité de tous; ils ont pensé qu'une pièce de

Sophocle toute pure, sans retranchements, sans additions, exciterait encore, après

vingt-trois siècles, l'admiration passionnée qui a salué sa naissance, et ils ne se

sont pas trompés. Malgré les inévitables inexactitudes de la mise en scène, maigre

les faiblesses plus n-grellables qu'offre dans [ilusieur^' vcènes la traduetion, la pu-

reté religieusement consertée des grandes lignes de l'original, le pathétique du

dénoftment, le jeu Intelligent de tous les acteurs, la grandeur, enfin, et la nou-

veauté de l'ensemble ont produit une senn.ilion profonde. On a senti, dans la

marche si ferme du drame, le souffle calme et puissant du grand maître. On a sw

gré aux jeunes auteurs de plusieurs passages bien rendus, de quelques vers bien

frappés et dignes de leur modèle. Le succès a été brillant ; il mérite d'être durable.

( I) Je p.irle ilii .iHJff (le 1.1 tragédie de So|)horlc, et non du mythe entier (rAnli(:oiie.

l'ervonne n'ignore (|u'u(i de no» écrivains ei de no» ()en»eiirs les plus ori^jiniiiu ei les plu»

éloquents, M Railancbe. a nu tirer de ce mythe un poAme cclèbro où le« »ymbolei do l'au-

(iquilé lont admirablement a»»ociés aux symboles moderne*.
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Aiusi cIoik;, jt-uneâ AUicuicu> du quarlicr <i<-s éi^^olts, éftbebes do la

d'Anliu. li^urvz-vous, un luouicnt, que vous avez pris plao« dans IbieroB de Bac-

chus U'ueei), au pied du temple de Minerve; acceptez, sans coulroverse, la clarté

de ce lustre, en échange de la splendeur matinale du soleil dorant les MMUMls de

l'Hymcite. Vous qui connaissez l'antiquiti', résignez.tooi de bonne giioe à d'ioévri-

ubk-s mecouiplt-s, et vuus qui de^irt-z la connaître, veoex assister k un spectacle

iiuuvcau, et <iui, dans Sun iiupcTfi-cliun même, est encore plein d'intérêt, de poésie

et de grandeur.

Cela dit, et nos réserves faites, prenons des billets et entrons... Des billets!

Vuilà déjà quelque cbose de bien pauvrement moderne. Celaient des tessérvs,

jetous de cuivre uu d'ivoire, qui servaient à Atbt-nes de billets d'entrée. L'ouvreuse,

je devrais dire l'byperète ou le desiynalur, nous place dans ce qu'elle appelle im-

proprement I amphithéâtre. Je note I impropriclé du terme, mais je loue la chose.

Ln ciïi-t, tt*^ stalles rangées m gradins qu'on a élevées dans l'ancien parterre, et

où nous prenons place, c'est ce que les (>recs appelaient le /ows*. les RoBaios la

c(i>-ra, ce que les Italiens nomment la t/radmala. Je tois bien qu'il faut que je

vous explique les motifs de tout le dérangement que vous remarquez dans la salle

et sur la sc<-ne; je le ferai volontiers, et je suppléerai, chemin faisant, à ce qu'auroni

omis les arrangeurs.

D'abord nous voila assis pri-s l'un de l'autre, tous jeune et moi qui ne le suis

plus guère. Il n'en aurait pas été ainsi à Athènes; il j avait des gradins réserves

pour lescphebes; ce lieu s'appelait Vi-.r.Ccjv. Vous avez a votre droite ane jeanc

voisine; c'est un avantage dout je vous félicite, et que vous naurie* pas eu dans

un théâtre grec : la plupart des antiquaires assurent que les femmes n'étaient pas

admises aux solennités théâtrales. Je suis, je vous l'avoue, d'une opinion contraire;

je crois que les femmes assistaient au moins à la tragédie, et qu'on ne les empt'-

chait pas de remplir cet acte de dévotion : je tâcherai d'en donner ailleurs la

preuve;mais toujours est-il certain qu'elles ne siégeaient pas au théâtre d'Athènes,

comme it celui de Home ou aux nôtres, mêlées avc-c les hooimes.

Vous jetez des regards etonm-s sur l'avant-scéne et vous ne compreaei point ce

que signifie I autel place devant le trou du souffleur. D'alwrd supprimes, si vous

|iouvez, par la pt'nM.v, celte hutte du souffleur, qui e>t bien tout ce qu'il y a au

monde de moins attiquc. <juant ^ cet autel consacre à Itacchas, c'est le Tbyméle.

C'est la qu'avant et après les concours scéniques. l'archonte, les stratèges et quel-

ques autres magi>trats faisaient, avi>c l'assistance du prêtre de Baccbna lonJMtr»

présent, des libations, des purifications et des prières, (^est aussi làqveMianail

le iKH'tc on le didascale. a portée de diriger les mouvements et d'aider la menoin»

des comédiens et du cho'ur. Mais qu'est-ce \kf qu'entends-jcT bon Dieu! nno ou-

vtTtiirr' A <|Uoi ilonr ont pense 1 ' '

'
' 1" ' 7 (x>mment ont ils

laisse M. MeniU'Issohn placer uiii :.., :.--„- i-vinl une tragetlic

grecque? A Athènes, dans les beaux temps du théâtre, rien ne précédait la voix

humaine, si ce n'est l'appel du héraut qui averti.«sait le po<>tc et le cbaur dont le

tour de reprr-» niaiion rtait venu : plus tard, p'
' r toute surprise, un coup

de tromp«<tlr donnait aux acteurs et aux chort ..'. . signal de leur entrée en

scène. A Rome, au temps d'Auguste, un roulement du tonnerre de Claadias (I)

(1 ' Il Pull hcr ;i;anl perfcclioané lea aaoyen» d'imilrr Ir t>riiit du tonnerre

Im tlir^iiv^^ Roœ, un donna son ooa à ce nonreau procédé . ÇU»diana itmiirwi.
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annonçait à tous que la pièce allait commencer. Derrière le thjmélé, vous aper-

cevez un rideau; on le baisse, et vous le voyez disparaître sous le plancher de la

scène, suivant l'usage romain; vous vous rappelez le vers d'Horace :

Quatuor aut plures aulaea prcmuntur in boras,

et vous applaudissez à l'exactitude de cette manœuvre, en criant, à la mode athé-

nienne ou romaine, ôp8€)ç. /«/wj, Ôîfw;, pulchre, bene, féliciter'. Prenez garde ce-

pendant; ceci est un point d'antiquité fort controversable. Il est bien douteux que

les Grecs, avant l'invasion des mœurs romaines, aient songé à dérober, un seul

instant, la vue de la scène aux assistants. Du moins aucun texte, antérieur à la

conquête, ne fait-il mention d'un pareil usage. Quoi qu'il en soit, en descendant

lentement sous le théâtre, la toile a laissé à découvert le proscenium et la scène.

Vous le savez, la scène, dans les théâtres anciens, était, à proprement parler, ce

qui bornait la vue des spectateurs, ce qu'en termes de coulisses on nomme aujour-

d'hui la ferme. La scène ici représente le péristyle de la demeure du roi. Voici bien

les trois portes du fond recommandées par Pollux. Celle du milieu est la porto

royale, à l'usage du personnage principal ; les deux autres, plus petites, sont des-

tinées aux acteurs chargés du second et du troisième rôle. De plus, sur les deux

ailes en retour, appelées parascenia, s'ouvrent deux portes qui donnent entrée,

l'une aux chariots venant de la campagne, l'autre aux dieux marins et à tout ce

que des machines voiturcnt de la ville ou du port. Aussi appelait-on o cày-oç ont ter

l'intervalle compris entre les deux portes latérales qui, dans Antigonc, ne seront

d'aucun usage, mais qui servaient dans VÀgamemnon d'Eschyle, par exemple, pour

donner passage au roi des rois rentrant sur son char dans Argos.

La colonne aiguë qui s'élève à droite de la grande porte du palais est l'iyujîùi,

monument pieux qu'on dressait en Grèce devant les maisons, en l'honneur d'A-

pollon-Aguatès ou gardien des rues. Cette colonnette a pour support une table sur

laquelle on déposait les offrandes et les gâteaux sacrés. Toute cette décoration do

la scène est irréprochable.

Antigone et Ismène sortent du palais. Elles viennent faire ce que nous appelons

l'exposition, et ce que, du temps d'Eschyle et de Sophocle, on appelait le prologue.

Cette partie du drame ancien éprouva, comme on sait, par le fait d'Euripide, une

profonde modification, (jui ne fut pas un progrès. Après le prologue, les choreutos,

ayant à leur tête le chorége ou le coryphée (ce qui n'était pas la même chose du

temps de Sophocle), viennent un à un, cl a|)puyés sur des bâtons recourbés (1),

prendre place non pas sur le proscenium, qui appartenait en propre aux comé-

diens, mais sur l'orchestre, où ils se rangent, par demi-chœur, des deux côtés du

thymélé. Ils sont entrés tout simplement par une coulisse. La descente du chœur

dans l'orchestre se faisait sur les théâtres grecs avec beaucoup plus de solennité;

OD le voyait sortir des parascenia où il s'était préparé (i), et descendre par un

(1) Les vieux ArRicns f(ui rfimposaiciit lo rhœur de YAgamemnon s'appuyaient au>si sur

dCô l)âlotit> recourlx-s. Voy. yt(jamemiioii , v. ".*>.

(2) LcH parascenia avaient donc deux espèces do portes, les unes qui communiquaient

de plain-pii.-d avec le proscenium, les autres qui cotiduisaient par un escalier dans l'oi-

eheslre. Ci: .'onl ees dernière» portes (|ue Midias eut i'auilace de fermer .'i < KT pour rendro

Démosthènc, comme lui chorége, ridicule par le retard forcé du chœur qu'il préstidail.

TOME II. 30
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escalier qui manque ici. Arisloplianc, dan;» Ut .\uèr» et (lans lf$ Oltcaur, uous

luuutrt: les acU-urs places sur le proscenium s'amusaol i voir lirruplioD de ces

sin(;uliers hôtes qui sorlaieut par essaims des purtes des parascenia et se répan-

daient, avec des danses grotesques, dans Torchestre. Ces escaliers des parascenia

s<Tvaient encore de passage aux acteurs qui venaient à pied du dehors. Arrivés

dans l'orchestre, ils montaient sur le proscenium par un autre escalier en forme

de perron que vous voyez là, derrière le thymelé. Quantau nombre d<-schoreutes,

je croit qu'il excède ici quelque peu celui de quinse, auquel on avait réduit le

chœur tragique du temps de Sophocle.

L'eiipuile de l'orchestre, form»» par un simple retranchement de qnelqnes pied»

pris sur l'avantscéne, atténue beaucoup l'inconvénient si grave que j'ai signalé

plus haut; mais, d'une autre part, celte eiiguïté a l'inconvénient de ne pas per-

mettre au rha-ur l'eiécution des marches si variées qui étaient un de ses princi-

pau\ devoirs dans les réremonies Ihé&trales. Le chceur se horne ici à quelques

évolutions autour de l'autel du dieu, (es espèces de rondes étaient, pour le dire

en passant, une des figures que les choreutes pratiquaient le plus rarement ; car,

pour se distinguer des cha>urs cycliques, dont les danses étaient circulaires, ils

préféraient les figures cjui se rapprochent du carré. Ils se groupaient donc le plus

ordinairement cinq de front sur trois files, ou trois de front sur cinq files, l'n

aulète ou joueur de flûte le» précédait. Le costume dont on a cru devoir vêtir le

chœur me parait un |k-u plus austère que ne le comportaient le faste athénien et la

dévotion dionysiaque. Celait surtout, en effet, par l'éclat et la richesse des habits,

dont ils faisaient les frais, que les chort>ges de cha<]ue tribu s'efforçaient de sur-

passer leurs rivaui. Dans Antiyonr, le chcrur, qui est composé des phncipaui ci-

toyens de Thébes, de$ princrg de la patrie, comme disent les traducteurs, aurait

tres-convenabUinenl porté des élofles de pourpre brodées d'or; il aurait dft, sur-

tout, avoir la cItauMure blanche que Sophocle lui-même avait ajoutée à la parure

de» choraalcs.

Si le costume du cturur p«*ut fournir matière à quelques objections, il n'y • que

des éloges k donner k celui des acteurs. Opendant, pour cette portion de la mise

rn Mené, les indications de Ilerlin oui f.iii. je crois, défaut aui auteurs. Ileun*use-

uirnl, sur cet objet, les rriiseignements authentiques ne manquent pas; on sait, k

pres4-nt, que c« n'est pas aui vases |>eints, aux bas-reliefs ni aus statues antiques

qu'il faut demander la vérité du costume theMral. Ce costume procède d'une autre

source; il vient d'aillrnra et de plus loin. Il s'est formé k l'époque oft le« efligtas

des dieux et des deea»cs étaient encore emmaillotées de vêlements; il » oontrfvé

la longueur, l'ampleur et les nuances tranchantes et varit>es de l'habit traditionnel

usité dan» les processions et probablement aussi dans le» inystén*s dionysiaques.

On Iroiivr abondamment des modèles du vêlement scénique dans les mosaïques

anrii'iinrs ; relie, entre autres, qu'a publiée M Millin ne contient |>a« moins de

vingt (|u»tre scène» de tragédies ( I). Dans tous b*s monuments de re genre où figu-

rant des femme*, on les voit porter, comme le< liomnie». re eosliime Ji demi oriental,

dont les bandes d'or ou de pourpre, des mouches ou desrioiles relevaient souvent

l'éclat. () B* peut savoir trop de gré aux acteur» de l'tMétin. et parlicnUértment

i Ilocage, d'être enires aussi résolument dan» Cette vole nouvelle, un peu étrange,

et qui ne paraissait pas sans danger. l.et femmes même ont été docile» aux .se-

(I) Voy . DtMcrlpUcm rf*irN« moêa\qmt anti^ut dm Mmict Pio-Cléwtfmtim à
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vères prescriptions de la science : elles ont accepté les amples tuniques bariolées,

et les ont portées avec grâce; seulement, elles en ont raccourci ou plutôt supprimé
les longues manches. En effet, s'emmailloter les bras et les épaules par respect pour

l'archéologie, cela leur eût fait perdre trop de leurs avantages ; elles ont désobéi, et

elles ont bien fait Un pareil usage, d'ailleurs, n'a pu se maintenir sur la scène grecque

que parce que les rôles de femmes y étaient toujours joués par des hommes.
Je n'ai pas la prétention de juger du mérite musical des chœurs de M. Meudels-

sohn; je ue parlerai que de leur effet. D'abord ils ont le tort, à mon a\is, de toute

musique moderne appliquée à des paroles, celui de les tuer sans miséricorde. Et

pourtant, dans l'occasion actuelle, le problème consistait à ne pas écraser la plus

exquise de toutes les poésies sous les notes. Le savant compositeur ne paraît pas

y avoir songé. Tous ces morceaux, d'une grave et large facture, sont malheureu-

sement trop monotones. L'invocation à l'Jmour ne ma pas même paru différer

sensiblement du reste. Et cependant, en composant cette ode si gracieuse, Sophocle

avait évidemment pour but de ménager un contraste.

Si à présent l'on me demande, à part la nouveauté et la curiosité du spectacle,

quelle impression a produite sur le public l'oeuvre de Sophocle, je répondrai que

cette impression a été des plus vives et des plus sympathiques. Trois ou quatre

grandes situations surtout ont frappé et ému l'auditoire : l'entrée de Créon, entrée

majestueuse et royale; la belle scène des adieux d'.\ntigone, si bien rendue par

M"* Bourbier, lorsque entraînée par les soldats, elle s'attache à l'autel de Bacchus,

et, les cheveux épars, la tête renversée, elle invoque la pitié des Thébains et la

justice des dieux du ciel et des enfers; le morne silence de la reine, précurseur

de sa mort, et, enfin, la dernière scène, celle où l'on voit Créon revenir éploré,

portant dans ses bras le corps de son fils. Chose étonnante! ce cadavre d'un en-

fant, ces sanglots d'un vieillard qui s'accuse, ce mélange de la jeunesse, de la mort

et du repentir, m'ont rappelé une scène d'un autre drame, d'un drame d'une tout

autre école et d'une inspiration bien différente, la scène où le vieux roi Lear re-

Tient portant dans ses bras affaiblis le corps inanimé de Cordelia. Rapports singu-

liers! il y a donc, à une certaine hauteur, des régions si pures, que les génies

venant des points de l'art les plus opposés s'y rencontrent et sourient de cette

nouvelle et élrange fraternité.

Ai-je besoin d'ajouter que quand Bocage est venu nommer les auteurs, il a été

accueilli par de longs applaudissements qui s'adressaient aux traducteurs, i

M"' Bourbier, à lui Bocage et à tout le monde, car tout le monde, dans cette soirée,

avait bien fait son devoir. Cependant ne croyez pas que, chez les Grecs, les solen-

nités dramatiques se terminassent ainsi brusquement. Non; l'encens fumait de

nouveau sur le (hymélé. les cinq juges allaient aux voix, l'archonte proclamait le

nom des vaini]ueurs et leur distribuait de sa main des couronnes ou des trépieds.

J'ignore comment, pour cette partie du spectjcie, les choses se sont passées à

Berlin ; mais ici, j'aurais souhaité de grand cœur que M. le ministre de l'instruc-

tion publique ou M. le ministre de l'intérieur, rémunérateurs naturels des efforts

littéraires, se fussent chargés de cette partie finale et intéressante de la représen-

tation. Il est vrai que la couronne d'or ou même de laurier eût été, pour les tra-

ducteurs A' Antiyone, une récompense tant soit peu prématurée et à laquelle eux-

mêmes, j'en suis sûr, ne croient pas encore avoir droit : ils la mériteront par leur

prochain ouvrage; mais dés à présent, et ne fût-ce que dans l'inierêt de la com-

plélti exactitude de cette mise en scène antique, M. le directeur des beaux-art»
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aurait bien dil, coiuinc aulrolois l'arclionle, veuir faire aux doux jeunes poètes le

don dun trépied.

Je me suis laissé onlralDcr si loin par tna bavarderie classique, qu'il roc reste à

présent bien peu d'espace, ou, pour être plus Téridique, bien |>eu de temps pour

parler, comme je me Tétais [iromis, de cet autre succès obtenu par la Comédie-

Fram.aise, — de la tra^çéilie de Cnihrrine II. Quelques mots pourtant.

C'est pour l'art moderne, il faut en convenir, un bien redoutable voisinage que

celui de l'art grec, si vrai, si naturel, si logique, où le bon sens domine, où la

poésie n'est que le vêlement rl'unp pensée droite et saine, où l'effort ne se montre

jamais. Lorsque s'ouvrent nos expositions annuelles de |H.-inture, on se garde bien

de rapprocher les toiles du l'oussin ou de Lesueurdcs cadres de notre jeune école;

on voile les chefs-d'œuvre de la statuaire antique, le jour où l'on expose à nos re-

gards les marbres de nos modernes sculpteurs. M. Romand a été moins favorisé. Il

lui a fallu comparaître devant des spectateurs qui venaient de voir relever sur son

piédestal un des chefs-da-uvre de Sophocle. Il a triomphé cependant, et il doil

trouver dans celte circonstance de son succès une rai.son de plus d'en être fier.

La tragédie de M. Honiand est, sans contredit, d'un puissant effet dramatique.

Les passions, les événements, les caractères, y sont accusés avec hardiesse et mis

vigoureusement en saillie; la diction est chaleureuse, l'action vivement conduite.

Il y a incontestablement dans ce drame toutes les qualités propres à appi-ler et à

intéresser la foule. Kst-ce assez? Oui, pour la scène; M. Homand est un poète de

trop de valeur et d'avenir dramatiques, pour que la critique ne lui demande pas

davantage. Je le dis à regret; l'auteur de Catherine II ne me parait pas. dans cet

ouvrage, avoir assez évité les défauts de ses qualités. Il y a du romanesque dans la

fable, de l'exagération dans les reliefs, de l'invraisemblance dans le dialogue.

(l'était une iilée heureuse cpie th- nous montrer C.alhrrine II sous les traits «le la

grande actrice qui depuis longtemps nous l'aNait à demi reselée dans Hoxane. Il

m'a toujours paru impossible de voir M"' Uachel dans Hajazet, où par sa voix, sa

démarche, son port, clli! trahit si bien les passions impatientes de la voluptueuse

et implacable odalisque, sans se prendre, malgré soi. à penser ii Catherine II.

Cependant, pour élever Roxane \ Va hauteur «le la c/arine, l'actrice et surtout le

po«>t«ont beaucoup ^ faire. Il y a dans Catherine II autre chose que Roxane : il y

a l'impératrice et l'homme d'état, les deux Iwudoirs se ressemblent; mais à ses

faiblesses «le femme. Catherine joint une force et un esprit virils : c'est Hoxane,

plu» Acnmat.

M. Honiand ne s'est pa.i propoîié la soudure de ces deux caractères. Il n'a pas

prétendu nous montrer Catherine dans sa glorieus»* maturité, arbitre de rKuro|>e.

Idole «les philosophes, proteclri«'e de Crimm, proli'gt'o «le Voltaire. Catherine-le-

Grand. comme l'appelait spirituellement le prince «le Ligne. M. Romand n'a voulu

nous montrer qu«> Catherin)' jeum- et à p«'ine sortie «le la révolution qui l'a cou-

ronnée; elle parle bien de ses projets de gloire, mais vaguement, sans rien d'arrêté.

Kn cboisi.ssanl cette époque de la vie de rjlherine, M. Romand a de l>eaucoup

diminué l«'s «lifllculles de sa tâche. Je ne l'en blime pas : !<> porte est matire «le

choisir son sujet; mais dan» Catherine no\i«'e il «levait laisser |K'rcer (.athennela

grande. Il devait nous la montrer dominant .sa cour, ses amants, ses mini.»tre$,

toute-puissante dans son palais avant «le l'être dans l'Kurope, sachant tout, con-

duisant tout. Il fallait bien si> gartier «le la supposer «-prise d'un jeune prétendant

a 1.1 couronne des c^ars, risquant le trône pour un«' fantai.-ie roniT-- •'•i-'. elle si
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positive en amour, si niallresse d'elle-même, si habile dans rin^gnillanoe môme
de ses choix. Il ne fallait pas nous la faire voir, en toute occasion, impuissante,

bravée, vaincue, car c'est absoluraeut le contre-pied de l'idéal de force, d'habileté

et de succès que son nom réveille. Mais, je le répète, ces fautes, qui peuvent blesser

à la réQexion, sont à peine aperçues au théâtre : tout cela est couvert par le mou-
vement du drame, par de belles tirades, par le jeu plein d'éclat et de nuances de

M"* Rachel, par le rôle d'Ivan très-bien rendu par Beauvalet, comme celui d'Orlof

par Guyon.

Nous regrettons d'autant plus vivement que M. Romand ne se soit pas toujours

tenu dans la parfaite convenance des situations et dans l'exacte vérité des carac-

tères, que, quand il s'y trouve, quand les personnages sont bien posés, il sait leur

prêter alors le langage le plus vrai, le plus habile, le plus pénétrant. Je n'en veux

pour preuve que la scène du quatrième acte, la meilleure peut-être de l'ouvrage,

où Catherine s'efforce de rendre excusable, aux yeux d'Ivan qu'elle aime, l'assas-

sinat de Pierre III. Dans cette apologie passionnée que nous citons en terminant,

M"* Rachel a déployé une force, une âme, une éloquence admirables :

Attendez, et, malgré vos injustes dédains.

Vous la plaindrez peut-être autant que je la plains.

Avant de la juger, entendez sa défense :

Confidente des pleurs qu'a coûtés sa puissance.

Puisque vous l'attaquez, je puis, je veux, je dois

Lui prêter contre vous le secours de ma voix.

Sletlin fut son berceau, dans la Poméranie
;

Elle y vécut quinze ans : sans gloire et sans génie,

Riche de sa beauté, belle de sa pudeur,

Elle ne rêvait point sa future grandeur.

Mais elle était la joie et l'orgueil d'une mère

Qui nourrissait déjà la fatale chimère

De couronner un jour, sur son front triomphant,

Cet orgueil maternel qui perdit son enfant.

Ah! ces vanités-là nous coûtent bien des larmes! —
Savez-vous à quel homme on immola ses charmes?

Non". — Dans votre cachot, vos geûliers, je le crois,

Ne vous auront pas dit ce qu'était Pierre trois.

Mais c'était l'union repoussante, infernale.

De la laideur physique à la laideur morale
;

Stupide, violent, plein de vices honteux,

Faible autant que brutal, lûcbe autant que hideux !...

Et vous voulez aussi qu'une enfant noble et pure

Adore un pareil homme, effroi de la nature!...

Vous la mépriseriez de ne le point haïr.

— Sa mère le voulait ; il fallut obéir.

Encor si Pierre en elle eût adoré la femme !

Mais l'amour descend-il dan» une pareille âme?
Mais il la détestait pr instinct, par retour,

Et reportait ailleurs ce qu'il avait d'amour.

Qu'a-t-elle fait au ciel pour être ainsi punie?...

Elisabeth, traînant une affreuse agonie,

De débauches sans tin rassasiait sa mort.

La jeune Catherine, k la merci dn sort.
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Éuit là, belle, aimante... En rain l'impératrice

Lui pariait de vertu par la bouche du Tice.

En Tain, pour %c tromper, dam %ci révM de feu,

La pauvre enfant roclUit »on &mc aux pieds de Dieu!

fjnq an» elle a vécu de prière et de larmes.

Peut-on toujours pleurer au mépris de les cLarmes,

Et prier dan» le d«>uil quand on n'a que vingt aiuî

Faites donc que l'hiter remplace le prinleropi.

Et puis, on la tenta... Je ne saurais vous dire...

Si bien que par ennui, par depil, par délire.

Par vengeance peul-éire, enfin par de>espoir,

Elle connut l'amour dans l'oubli du devoir.

Catherine tomba comme U-s imes bauti>«.

Elle est grande dans tout, et même dans ses fautes.

Pierre perdit » • l'eût sauvé.

Devant lui. dcM ni le front levé.

A défaut de l'honneur elle chercha la gloire.

Son Ime s'agiandit aut récits de rbt.*loir«.

Pierre voulut alur». avec sa nullilo,

Lui barrant le chemin de l'immorUilité.

Ainsi que de *on lit la chas>er de sou trône,

Épouse sans époux et reine sans couronne.

Prends garde, malheureux 1 l'ablroe est sous tes pas...

Elle avance toujours... il ne recule pas!...

Dans ce duel il faut que l'un des deux succombe.

C'en est fait! elle règne, et lui dort duu sa tombe

QUALU Magm5.
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14 juiD 1844.

L'événement le plus considérable de cette quinzaine est, sans contredit, le voyance

de l'empereur de Russie en Angleterre, et, à ce titre, il doit nous arrêter d'abord.

Sans méconnaître l'importance de la loi des ports et du débat engagé entre les par-

tisans des compagnies et ceux de l'exécution des chemins de fer par l'état, on ne

s'étonnera pas si nous commençons par apprécier la démarche inattendue qui a si

soudainement préoccupé l'Europe.

L'empereur Nicolas est un prince absolu dans sa volonté comme dans l'exercice

de son pouvoir, rapide dans ses résolutions, plein de conQance dans l'action per-

sonnelle qu'il exerce autour de lui II a le goût et le besoin de l'imprévu ; il vise à

l'efifet par nature autant que par système. Les pérégrinations lointaines et les

débarquements subits sont passés, chez lui, à l'état d'habitude et presque de mo-
nomanie. Toutefois de tels motifs ne sauraient suffire pour expliquer une visite qui

n'offrait pas même à ce prince l'attrait de la curiosité, puisque l'empereur connais-

sait l'Angleterre, et qui n'a rien de commun avec ses soudaines apparitions à Berlin

et à La Haye, où il est appelé par ses plus chères affections de famille. Le voyage

de l'empereor à Londres est évidemment politique : il n'est pas en Europe un

esprit sérieux qui n'en soit pleinement convaincu. Pendant son séjour dans celte

capitale, ce prince s'est peu occupé des curiosités, d'ailleurs fort clair-scméesde la

métropole britannique; en revanche il a dîné dans la galerie de Waterloo, félicité

tes camaradi-t des Horse-Guards, visité lord Wellington à son hôtel d'Aspley-

House, et réchauffé les vieux souvenirs dont le duc est l'expression vivante. S'il a

peu vu les ministres, il a fait des visites nombreuses aux femmes influi^ntes de la

haute société anglaise, et il suffit de suivre avec quelque attcnlion ses démarches à

Londres, pour demeurer convaincu qu'il a pris beaucoup moins de souci du gou-

ternement que de cette puissante aristocratie qui survit à tous les cabinets, et qui,

dans les crises décisives, finit toujours par les di)miner. L'emporeur sait d'expé-

rience que sir Robert Peel, comme lord .Mi-lbourne, lord Aberdeen, aussi bien que

lord Palmerslon ou lord John Russell, sont les instruments divers dune force per-

manente, et que c'est avec celle-ci <|u'il faut traiter, lorsqu'on aspire h engager la

Grande-Brulagne elle-même dans des transactions importantes et durable». Ce
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prince, tdut fusciné qu'oD le >U|ipu!>e par le pou>uir suprèiue, n'est pu tssef d^
l>ourvu de ifus pour atlendrc un succx's imiuîtliat de ses déiuart^hes si actives, et

pour cs|RTer d'engager de nouveau le ministère tory dans les voies ourerles «toc

une si grande lialiileté par M. de IJrunow en IHIO, en présence d'une administra-

tion plus aventureuse. I,e maintien des rapports paciGqui-s avec la France est en ce

nionu-nt une condition d'existi-nce i>our le cabinet de sir Hubert Peel : il cette con-

dition seulement, il peut Taire tète aui partis dans le parlement et aui formidables

influences qui s'organisent contre lui dans le pays, sous des bannières direrses.

Tant que l'Irlande sera agitée, tant (lue du fond de sa prison O'Conncll gouvernera

le tiers du royaume uni, lAutîleterre se trouvera forcement liée h la politique de

réserve inaugurc'e par l'administration actuelle, au moment où elle prit lesatTains.

Sir Robert Peel est voué aujourd'hui à l'alliance avec la France, presque aussi fata-

lement que M. (iuizot à l'alliance anglaise; mais ce ministre ne représente au delà

du détroit qu'une situation s|>eciale et transitoire. Un comprend trt>s-bien en

Angleterre, et l'on fie s'effraie pas de cette perspective, que des phases nouvelles et

très -différentes |>cuvent succéder il la politique qui prévaut aujourd'hui, et que, si

par exeni|ile, justice était rendue h l'Irlande, il serait possible à la (ïrande-brctagne

de disposer plus librement de ses forces et de ses dislint^s. Il n'est personne, d'ail-

leurs, qui ne se pr^ccupe à Londres de l'éventualité d'un conflit avec la France :

il n'est pas un parti, pas un homme politique qui. tout en la regrettant, ne con-

sidère une pareille crise comme probable, ou tout au moins possible dans l'avenir.

Dans une telle .situation, l'empereur a dû penser qu'il (touvait, par son action per-

sonnelle, prép.irer le terrain pour des combinaisons nouvelles, et que, sans traiter

avec le cabinet des questions actuellement pendantes, il était opportun de jeter

dans l'aristocratie anglaise les fondements d'un parti russe à opposer au parti

frani;ais qui, depuis le ministère de lord drey, a presque constamment pré\alu dans

les affaires de la (irande-llretagne.

Quelle est en effet en Europe la situation actuelle de l'autocrate, et quel appât

u'est-il pas en mesure de préparer pour le jour où l'alliance anglo-française s«

trouvera dis.soute? Le cabinet russe domine le continent plus qu'il ne l'a jamai<

fait depuis 18r»0. I,a vieilless«< indolente du prince de Metternich lui li\re l'Au-

triche, car k chaque mouvement de l'Italie la cour de Vienne se serre plus étroite-

ment contre le cabinet de Saint-Pétersbourg. Olui de Iterlin subit de plus en plus

rinfluence contre laquelle on se flattait Nninement qu'un nouveau règne prépan^r.iit

une reaction. Le roi de Prusse est un souverain fort savant, fort lettre, fort devime

k l'école historique et à la nationalité allemande; il déleste le« Musses presque

aus.si cordialement que les Français, mais il hait bien plus encore les idées libe-

ral»*s et les théories de l'idole democralii|uc moderne; il croit sentir le sol trembler

depuis Cologne jus(|u'à Memel; il ne se dissimule plus que les etaLs provinciaux

nr sont qu'un pn-mier pas vers une grande unité politique qui s'organisc<ra .sans

lui, s'il ne se met à la tète d'un mouvement tôt ou lard irrésistible. Depuis un an,

la fermentation des esprits dans les provinces méridionales et dans la capitale

même du royaunif donne à ce monarque de sérieuses inquiétudes, l^ Russie en

i Irès-habilement profité pour reprendre à Berlin une i>osiiion qu'on estimait

p4<rdue. Klle domine donc l'Allemagne du nord par la l*russe. comme l'Allemagne

du midi par l'Autriche, et l'état d«-s province» rhénanes ne la sert pas moins cfli-

caci'inent que celui de l'Italie. Ixs trois complices du crime d<> I 'li ont d'ailleurs

il voilier dan.i leur» provinces polonaisci* sur des inleri'l« communs, et rien ne lie
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plus éiroitomenl que de tels souvenirs unis à de telles apprchensiûns. A Consiàn-

tinopie, M. Lecoq, chargé d'affaires prussien, et M. de Stiirmer, internonce d'Au-

triche, n'ont pas d'autres instructions que de suivre les pas du minisire russe et

de lui faire cortège. Une seule chose manque donc en ce moment pour reprendre

sous des formes différentes, mais dans une pensée analogue, les traditions de Chau-

mont et l'attitude de 1814, l'adhésion et le concours de l'Angleterre. Si celle-ci

était jamais attirée par un intérêt puissant vers l'alliance continentale, l'action

politique et militaire de la France serait annulée, on s'en flatte du moins, et la

question d'Orient pourrait être résolue selon les bases que chacun pressentait lors

de la conclusion du traité Brunow. La Russie n'a pas sans doute la prétention et

l'espérance de devancer le cours des événements ; elle ne veut que se mettre en

mesure d'en proGter; elle n'essaiera donc pas de briser directement l'alliance

française, mais elle fera comprendre que, si cette combinaison se trouve un jour

compromise par l'une ou par l'autre des parties, il reste pour l'Angleterre un jeu

plus hardi et non moins sûr, plus conforme à la gloire et aux intérêts du pays, en

même temps que plus en harmonie avec les traditions politiques du torisme. Une

tutelle en commun de l'Orient, justifiée par l'anarchie chaque jour croissante dans

ces malheureuses contrées, l'occupation des provinces transdanubiennes contre-

balancée par celle du littoral égyptien et peut-être par la possession de la Syrie,

telles seraient les stipulations principales d'une politique dont l'heure n'a pas sonné,

mais que de nombreuses éventualités peuvent malheureusement rendre possible.

Personne ne se dissimule à Londres le caractère précaire des rapports actuels avec

la France, et n'ignore qu'un mouvement électoral de ce côté-ci de la Manche suf-

firait pour amener la chute d'un système qui ne se maintient depuis trois ans qu'à

force d'expédients et de résignation. Dans un tel état de choses, comment

repousser péremptoirement les perspectives nouvelles qui s'ouvrent d'un autre

côté? La presse anglaise , avec son admirable instinct politique, a parfaitement

entrevu ceci, et les journaux habituellement hostiles au czar ont pris tout à coup

une attitude de réserve et de convenance qu'en pareille circonstance on atten-

drait vainement de leurs confrères de Paris. Les répugnances personnelles n'ont

pas prévalu contre les intérêts nationaux, et l'on n'a pas sacrifié aux antipathies

du jour les éventualités de l'avenir. En allant à Londres, l'empereur a fait un

acte de hardiesse et de prévoyance; s'il n'a pu espérer d'ovations populaires, il

attendait, il recherchait autre chose. Qui oserait dire que ses prévisions ont clé

trompées?

Le voyage du roi est aujourd'hui décidé, bien qu'il soit ajourné jusqu'après

les couches de la reine Victoria. Le roi Louis-Philippe, en débarquant eu .\ngle-

terre, y rencontrerait à coup sûr cet accueil cordial et ces démonstrations chaleu-

reuses que n'attendait point l'ennemi de la Pologne; les populations se presseraient

sur son passage, et des mcetintjs se formeraient sur tous les points du royaume

pour lui organiser une réception triomphale. Le sens élevé du prince qui préside

aux destinées de la France lui a fait repousser ces succès dangereux et ces accla-

mations funestes : il ne veut pas s'exposer ii être salue comme l'ami dévoué de

l'Angleterre; il ne donnera pas aux ennemis de sa dynastie ce thème à exploiter.

Le roi rendra au château de l'Ile de Wight la visite de famille qui lui a été faite au

château d'Eu; il y arrivera, dit-on, à bord d'un bateau à vapeur, sans appareil et

sans éclat, et maintiendra aussi scrupuleusement que l'a fait la reine Victoria

elle-même un caractère tout personnel à sa démarche. L«' p.nys lui saura Rré de
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crtif rësenrc, ei demanderait un compte sérieux aux ministres d'un Toyage conça

et e\ëi-uté dans un autre esprit.

La situation véritable de l'Kurope s'ëclaircit chaque jour, ftrice k cette publicité

qui est l'honneur et la vie du pouvernemenl représentatif, l'ne correspondance

importante vient d'être imprimée et distribuée k la chambre des communes, con-

formémt'nt à la doniandi- qui en avait rté faite à sir Robort P«'<'l dans le courant

du mois dernier. l.'.Aripieterre a aujourd'hui soiis les yeui toutes les pièces rela-

tives à la négociation ouverte par sir Stralford Cannin^ i Constantinuple, pour

obtenir la révocation de la loi qui, en vertu de la prescription do Coran. frapp«;

de mort tout musulman devenu chrtHien et tout chrétien qui, après s'être fait

musulman, revient au culte <l«' ses pères. Cette affaire a été conduite avec une

décision et une vi|;ueur peu commune, et l'on comprend, en lisant ces pièces, que

le cabinet anglais ait désiré se voir provoqué à les placer sous les yeux du par-

lement.

On sait qu'un .Xrménien Agé de vinpt ans. du nom d',\vakim, fut condamné, en

vertu d'un règlenicnt militaire, ii recevoir la bastonnade. Il céila. pour échapf>er ii

ce supplice, il la sug|,;estion qui lui était faite de se déclarer musulman ; mais bien-

tôt, poursuivi de remords, il Ot acte public de retour au christianisme, et fut con-

damné ik la prine de mort, qu'il soufTrit courageusement au mois d'aoôt dernier,

après d'horribli's tortures.

Ce fait souleva rindi(;nation de tout le corps diplomatique, et en particulier

celle de l'ambassadeur d'Angleterre, et sans se rendre compte peut-être de toute

la gravité de la question ib- principe qu'il allait provoquer, sir Stralford Cannin^

passa une note à la Porte pour reclamer énergiquemenl l'abolition d'une loi l»ar-

bare, injurieuse pour tous les chrétiens, puisqu'elle semblait faire de leur croyance

une sorte do crime capital.

Dans sa n-ponse i la communication de l'anibassailtur, le grandvizir dcdan*

qu'il a personnellement horreur nxcme d égonjer une fwule ; mais il ajoute que ni

les ministres ni le sultan ne sauraient, quelque désir qu'ils en éprouvassi<nl. sauver

la vie de l'Arménien. Nulle considération, selon ce haut personnage, ne pouvait

faire commuer la peine terrible ^ lai|uelli* la loi religieuse comhmne sans miséri-

corde lei renégats. F.n réclamer l'abolition, celait ronlraindn' l'empire ï abdiquer

le principe même de la vie nationale, c'était porter une atteinte irréparable aux

droits les plus sacrt^ de la souveraineté intérieure.

Au moment même où ce débat elait le plus vivement engagé entre sir Stralford

Canning et la Porte ottomane, dans le courant dn décembre 1843. un nouvel

attentat, non moins (xiieux que le premier, fut commis sur la personne d'un jeune

Grec, et l'ambassadeur vit dans cette coiocidence même un dédain calculé pour

•es ollicitalions et un mépris dircctde »es conseils. Os imprt>ssinns I I-

lictà Londre», et. le |t> janvier IH4*, lonl A' - ' n adressa it sir .s....... ,.. *..ii

laf dts infclruclion» d une telle nature, qu'.ii avoir fait connaître i la Porlr,

l'anlMaudrur n aurait pu se dispenser de quitter Con»tantinople, si se* réolama-

Uont catégoriques n'avaient pas été adroiae*. c Le gouvernement de la n-ine. disait

le McréUire d eut des A
' ';» agir sans attendre la coopé-

ntion d« •Ires pHissai , .
I w>ul noliller k la Porte ane

détermination qu il •«( décidé h poursuivre tout seul, quelque assuré qu'il soit

déjà du coocoun de tout les autrvs cabinets eur«)pecns. a Lord Abrrdeen rappelle,

pour justifier l'Intervention directe cl persoDOelle du gOttmMBOit Miftalt* dMt
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celte occurrence, la tolérance complple accordée aux nombreux musulmans dans

l'Inde britannique, et les services de tous genres rendus à l'empire ouoman, depuis

plusieurs années, dans les circonstances les plus critiques. Il déclare que les puis-

sances chrétiennes ne supporteront plus ce qu'elles ont pu tolérer dans d'autres

temps par indifférence ou par faiblesse. EnGn, cette note remarquable est terminée

par le passage suivant :

« Votre excellence insistera donc auprès du gouvernement turc, afin que si la

Porte attache quelque pris à l'amitié de l'Angleterre, si elle a l'espoir qu'au jour

du péril ou de l'adversité, cette protection qui l'a plus d'une fois sauvée de sa

perte sera encore étendue sur elle, elle renonce absolument et sans équivoque à

la pratique barbare qui provoque les remontrances actuelles. Votre excellence

réclamera une prompte réponse, et, si elle n'est pas favorable, elle demandera une

audience au sultan, pour expliquer directement à sa hautesse les conséquences si

désastreuses pour la Turquie qu'aurait un refus opposé aux réclamations de la

Grande-Bretagne. Le gouvernement de sa majesté attache un si grand prix à la

continuation de ses bons rapports avec la Porte, et désire si vivement que la Tur-

quie mérite ses bons offices au jour du danger, qu'il épuisera tous les expédients

avant d'être amené à cette conviction que son intérêt et son amitié sont mal placés,

et qu'il ne lui reste plus qu'à regarder au delà (to look furvuard Ut), si ce n'est

même à bàler le jour où la force des circonstances amènera un changement que le

gouvernement anglais aurait vainement espéré obtenir de la prudence et de l'hu-

manité de la Porte elle-même. »

Rien de plus transparent à coup sûr que de telles allusions, rien de plus com-

minatoire que de semblables paroles. Lorsque l'Angleterre se décide à l'action, elle

ne reste pas, comme on voit, à rai-chemin, et jamais on n'a annoncé plus claire-

ment à un pouvoir caduc la résolution de l'abandonner à la fatalité qui l'entraîne.

L'affaire poursuivie par sir Stratford Canning était grave sans doute au point de

vue de l'humanité; il est dlQicile pourtant de ne pas s'étonner de la promptitude

avec laquelle l'Angleterre arrive tout à coup aux dernières extrémités de la menace,

et de la netteté avec laquelle elle énonce une hypothèse en contradiction formelle

avec cette stabilité de l'empire ottoman, base présumée de toute sa politique en

Orient.

Que faisaient, pendant le cours de la négociation, les divers membres du corps

diplomatique à Conslantinople ? Leur attitude est curieuse à observer, et révèle

d'une manière assez piquante l'état vrai de l'Europe.

Complètement d'accord sur le fond de la question avec l'ambassadeur d'Angle-

terre, ils avaient tous exprimé à Hilaal-i'acha, dans des conversations particulières,

l'horreur profonde que leur inspiraient de pareils actes, et l'espérance qu'ils ne

viendraient plus soulever contre le gouTcrnemeot ottoman l'opinion du monde

civilisé; mais lorsqu'il fallut approuver officielk-menl It-s démarches de sir Strat-

ford Canning, les dissidences se révélèrent dans toute leur force. Le comte de

Nesselrode déclara à M. de Titow, dans une dépêche du 6 février, que c'est là une

affaire qui exige, par sa nature même, de grands ménagements, qu'elle doit être

traitée par voie d'influence et de conseil, qu'il convient de s'absl»'nir do denjarclies

comiuinatoircs de nature a impli(|uer une altération dans les lois foiidamenlalcs

de l'empire. M. de Metteruich, dans ses instructions à M. de Stûnner, annonce

partager complètement cet avis, et, tout en exprimant le vœu qu'on puis.se obtenir

de la Porte la promesso si vivcmcDl réclamée par sir blratford Canuiug, il prescrit
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à I intoriiniii • «IrviU-r liv» liMnir», |»iriiii|iloiri's que s>iu
"

'

\

croyait pouvoir employer pour forcer la main au sulUn. L'opi '.: >_.... ; . .. .

bourg et de Vienne décida immédiatement celle du gouvernement pru&^ien. el le

chargé d'affaires de Prusse, qui, au début de celle affaire, avait, ïtcc l'approbation

de M. lie Flulow, chaleureusement appuyé les démarches de sir Stnlford (jnnini;,

dut conformer son langage el sa conduite à celle de ses deux collè^^ues de itus^K»

et d'Autriche.

Restait le ministre français : rien dans les démarches de celui-ci ne rappelle,

mrme indirectemenl, ni les droits particuliers, ni la position spc-cialc de la France

relativement aux chrétiens d'Orient; il se borne à seconder, avec un it*Ie a'i>urf-

nient fort honorable sous le ra|)port de l'humanité, les actes de rauiha»sad( ur

d'Angleterre. Il reçoit l'ordre de se concerter en tout point avec sirSlralford ("jn-

ning pour le succès de la ni*gocialion ouverte par ce dernier, il est invité à agir

el à parler comme lui. il doit procé<ler simultanément, alors ra^roe que racti«>n

colli-ctive lui est interdite. M. di* Hourquen<y applique avec scrupule ses instruc-

tions; aussi, n'esl-il pas une audience, pas une conversation, pas une note de l'am-

bassadeur d'Angleterre, qui ne soit suivie, ii point nommé, d'une démarche ana-

logue. Le minisire de France suit son fou(;ueu\ collègue aussi fidèlement que

l'ombre suit le corps; jamais rùle de doublure n'a été tracé cl n-mpli avec plus

d'aplomb el de dignité.

On sait (|u'après Irois mois de ui>'oci:itions les efforts de sir Slratford Canning,

assisté de M. de Hourqueney. ont amené à la fin de mars dernit-r une solution à peu

pr^ conforme à celle iudi(|utt.> dans l'ulliniatum de lord .\berdecn : la Porte, par

une <lf<;laralion écrite, s'est engagLH> a à prendre les mesures nécessaires pour pn--

venir dorénavant l'exécution à mort des apostats. » (l'est là un résultat que nous

apfirouvons de grand ca-ur, mais que nous regrettons de voir obtenu par riniliati>e

d une puissance dont l»s sujets ont commence par être places dans l'empire ottoman

.suus la protection même du pavillon français. Sir Stratford Canning poursuit en

ce moment, dit-on, une négociation analogue pour l'abolition de la torture en

Turquie. Il est diflicile de concilier ces faits avec la conduite de sir Thomas Ilead

à Tunis dans l'affaire du Maltais remis par lui à la justice locale, et nous déclarons

ne rien comprendre à ces contradictions apparentes. Quoi qu'il en soit, on peut

tenir pour instructive la variété d'attitude affectée à rx)nstantinople par les rt'prt^--

scntants des cinq grandes cours dans celte circonstance : il y a là une révélation

tout enli«-re.

Nous desirons vivement que la situation diplomatique de l'Kuropc ne s« présente

pas sous le même aspect lorsqu'il s'agira de rt>gler une autre grande affaire de ce

temps-ci, celle d'Kspagne, en admettant, ce dont nous nous plaisons à douter, qui'

cette affaire devienne l'objet d'une négociation officielle entre les cinq puissances.

Le relard apporte à la conclusion «lu mariage de la jeune reine donne aux cabinets

continentaux une chance d'intervention diplomatique qui ne pourrait s'ouvrir

qu'au détriment des intérêts de la France. L'ajournement du mariage n'est plus

douteux. Ij reine Christine s'y résigne, parce qu'elle compn'nd l'impossibilité

actuelle de la combinaison, objet constant de ws rcrux et de ses csp«*ranco$. I^'

comte de Trapani n'ap|M)rterait en effet aucune force au tr»^ne sur lequel il sorait

•ppelë i monter. L'Kuropc continentale refuM^rail son concours k cette combi-

naison, el le Jeune prince napolitain n'apporterait pas pour «lot à .sa royale épouse

la roconnaissance ofllctelle de son dn>it. que l'Kspapne attend vainement depuis la
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iDorl de Ferdinand VII. D'un autre côté, cette solution jetterait dans une liostililé

immédiate les nombreux partisans du mariage avec le fils aîné de don Carlos, et

les amis plus clair-semés, mais fort agissants, de la famille de don François de

Paule. L'incertitude sur le mariage maintient seule une trêve qui finirait au len-

demain même de la conclusion. C'est ce qu'a parfaitement compris la reine-mère,

qui trouve du reste dans l'âge et dans l'état de santé de sa fille les motifs les plus

plausibles d'ajournement. Le général >'arvaez professe hautement la même opi-

nion, "soit qu'il ne songe en cela qu'à complaire à sa souveraine, soit qu'il obéisse

à une autre pensée et qu'il subisse le contre-coup d'une influence étrangère.

MM. Mon et Pidal sont aussi favorables à l'ajournement, et on ne les suppose pas

complètement désabusés du vain espoir d'obtenir un prince français pour partager

le lourd fardeau de la royauté espagnole. Pendant ce temps, M. Buhver observe,

et sir Robert Peel prononee dans la chambre des communes des paroles fort am-

biguës. C'est la première fois depuis le traité de la triple alliance que l'Angleterre

ne repousse pas péremptoirement la pensée d'une transaction avec don Carlos. En

déclarant que le gouvernement britannique avait transmis au gouvernement espa-

gnol les propositions émanées de Bourges, ce ministre a fait comprendre que son

cabinet n'aurait pas d'objections directes contre les propositions mêmes, si elles

étaient jugées à Madrid de nature à rétablir la tranquillité en Espagne. S'il a dit

qu'elles n'avaient pas ce caractère à ses propres yeux, cette observation se rap-

porte non pas au mariage même de l'infant, mais au choix héréditaire conservé

dans sa personne, et auquel don Carlos son père ne paraît pas avoir encore nette-

ment renoncé. On voit que c'est là un fait tout nouveau, et peut-être ne s'éloi-

gnerait-on pas trop de la vérité en y cherchant une conséquence des conversations

d'un auguste visiteur.

L'Espagne est dans une crise qui, pour n'être pas aussi bruyante que celles qui

l'ont précédée, n'en est pas moins sérieuse. Essayons d'en comprendre la portée et

de nous former une idée exacte des hommes et des questions.

Quand Espartero a été renversé, trois éléments s'étaient coalisés contre lui :

1" une grande fraction de l'ancien parti exalté représentée par Olozaga, Cortina,

Conzalès-Bravo, etc.; 2' tout l'ancien parti modéré, rej)résenté par des chefs

connus, la plupart émigrés, tels que Martine/, de la Rosa, Isturitz, etc. ;
5° une

grande partie de l'armée qui se ralliait autour dos généraux persécutés par le ré-

gent, tels que Narvaez, Coucha et autres. La coalition d'une fraction des exaltés

avec les modérés a préparé la chute d'Espartcro; l'armcn;, sous les ordres de Nar-

vaez, l'a consommée.

Après la victoire, la première tentative a dû être d'organiser un gouverncraenl

composé des éléments qui venaient de s'associer pour renverser. C'est M. Olozaga

qui a été choisi, d'un commun accord, pour résumer cette situation. On sait ce qui

est arrivé de M. Olozaga; il a manqué successivement à tout ce qu'on attendait do

lui; venu pour concilier les partis, il n'a songé qu'à s'aliéner le parti exalté; il a

commencé par refuser la coopération des modérés, il a continué en s'aliénant le

pouvoir militaire, il a fini en s'altaquanl à la reine elle-même. La combinaison

dont il était l'expression a péri avec lui, et le parti exalté s'est séparé en masse du

nouveau gouvernement.

Une petite portion de ce parti est seule restée fidèle au prograuime de la coa-

Illion. M. Gonzalès-Bravo s'est mis hardiment à la tète de ce tiers-parti et a con-

stitué un ministère. Quatre membres de ce ministère venaient du parti exalté ;
deux
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apparlenaienl aux modères. I>«; soo cù(é, Nanaez y dunnait les niaiiiç. Le luinihlére

Il fUil "lonc qu'une conlre épri-iive df ce <|iiaurail du «"tre le niiui!>lerc Ulojj^a;

on |K-ul diri-, en se servant d'expressions qui ont eu cours en France, il y a quel-

ques années, que c'était un ministère de petile coalition, relativement à celui d'Olo-

t»^», qui aurait dû être un ministère de grande eoalilion ; mais il parait que In

ministères de grande coalition ne sont possib'es nulle part.

.Né d'une nécessite urgente, le niiiii»lere n'était et ne |K)uvait être qu'un eipe-

dient. Il n'a en effet vécu que d'expédients. N'étant, à proprement parler, ni exalte

ni modéré, ni le fruit d'une Tusion réelle des exaltés et des modères, il n'a arboré

aucune couleur tranchée, n'a fait que du provisoire, n'a abouti qu'à {zapner du

temps, cl a principalement penche du cote du pouvoir militaire. Ce i|ue nous en

disons n'est pas pour ùter à M. Gonzalés-Uravo son mérite. Ce Jeune ministre a eu

)H-aucoup de coura((e et de résolution : il a rendu à la reine et à l'tspagne un emi-

neul si-rvice en mettant un terme ii la \acance du pouvoir après l'acte de folie

d'Ulozaga. Au moiucut ou il est venu, il n'y avait à faire que ce qu'il a fait; il

^'agissait déire avaut tout, il a ete, et l'anarcUic a trouve en lui un intrépide

adversaire. En voilà asaez pour lui faire une place dans l'histoire politique de

ton pays.

Mais ces expédients n'ont qu'uu temps, et le provisoire ne peut pas toujours

durer. Quand il a ele quesliou de faire quelque chose de net et de duralde. M- Cou-

zalès-Uravo s'est si-nli lui mémo insuflisant. et le ministère actuel a éie formé. Ici,

le tiers-parti a presque euliercment disparu; nous t>oinines en
|

des seuls

modères unis au pouvoir militaire. Le pouvoir militaire a ete ji. .,.. .^i l'élément

inévitable de toute combinaison.

Voilà donc |>our la première fois, depuis bien des années, les modérés propre-

ment dits porti>s au gouverniuicni de IL^pagne; ils y sont represcnU's surtout par

deux hommes qu'unissent les liens de l'aïuilie et de la famille, MM. Mon et l'idal.

Quant J .Narvai-/, ce n'est pas plus un iiioJcrc qu un exalte; c est un soldat. Ca's

deux hommes, MM. Mon et Pidal, ont tous deux des antécédents |>olitiques impor-

UnU : M. Mon a été déjà mini»tn> des linances dans le cabinet du comte d'Ufalia;

M. Pidal a de miininr pn-siilent ilis dt-rnii-D-s cortès.

A p4-ine arrives aux utlaires. M.M. Mon et i'ulal ont montré une volonté lonl à fait

nouvelle en E-spagne. la volonté aericuse d'organiser le paya. I<e parti nodèrv, il

ne faut pas loublier, eal le seul parti libéral et constitutionnel de l'EapafM; c'rat

le seul qui ait jamais entrepris de fonder sur cette terre de despoUtBe* de ooofa-

sion cl d'anarchie, la lilu-rte constitutionnelle, la .s<^:urite des penoones et de*

propriétés, l'ordre admini.^tralif et lînancier, enlin tout ce qui constitue de nos

jours une société rt^ulière el libre.

Ia' prt'iiiier a-te des nouveaux ministres a ele de lever I étal lii M<ne que

M. (tonifies- Uravo avait mis sur toute ILspagne. Les journaux de I o|i|itikilion ont

pu nparaltre; les députe» emprisonnes ont ete mis en liberté MM. Mon et I'ulal

ont l'intention bien connue de rappeler prochainement les cortès ou de procéder

k de nouvelles elitiions, et de n'iitn-r dans l'ordre constitutionnel, susp4>ndu par

le ministérr ;'- ' ' • • - ^l Mon. en qm' ; 'r> ministre des linances, a com-

mence la r< II- |iar son il', nt.

Il y a dra siiVles que les finances espagnole* sont dans le désordre le plus

effrayant. Nul n'a o$r sonder cet ablmc sans fond. M. Mon a courageusement enlre-

pria cette lâcbe presque surhumaine. — Jusqu'à lui, les minislrea des ûnanow
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avaient courbé la tête soiis la nécessité, et n'avaient cherché à faire de l'argent que

par des emprunts, des anticipations, tout ce qui supplée à labsence des ressources

positives en tarissant dans ses conditions vitales la richesse des états. Lui, au con-

traire, a annoncé dès son début qu'il n'aurait plus recours à ces moyens désas-

treux, et qu'il chercherait dans l'impôt seul les moyens de faire face aux dépenses

publiques. Cette idée si simple est en Espagne une immense révolution. Tous les

hommes de bourse, tous les faiseurs d'affaires qui vivent du gâchis financier, ont

jeté les hauts cris. M. Mon a inauguré son administration par un acte énergique qui

fait en ce moment grand bruit à Madrid ; il a refusé de ratiûer le traité passé par

le dernier ministre des finances avec le banquier Salamanca pour la ferme des ta-

bacs. D'après ce traité, non-seulement le monopole du tabac était accordé à des

conditions onéreuses pour l'état, mais la force publique était mise aux ordres du

banquier concessionnaire pour empêcher la contrebande. C'était tout simplement

établir un étal dans l'état, et fermer, pour satisfaire un besoin présent, une des

plus grandes sources de revenu du trésor espagnol. M. Mon a fait acte de bonne

administration en le résiliant.

Mais de pareils coups d'état ne se frappent pas sans alarmer beaucoup d'inté-

rêts. Il y a eu pendant quelques jours une véritable insurrection contre le ministre

à la bourse de Madrid. Le public, au contraire, a batlu des mains. M. Mon a fait

venir les principaux boursiers, et leur a déclaré qu'il ne reculerait pas. De plus,

il leur a prouvé que, dans leur propre intérêt, ils devaient consentir au nouveau

régime. L'Espagne n'a plus rien à aliéner; il lui devient tous les jours plus diflî-

cile de faire même des emprunts ruineux. Ce qu'elle a de mieux à faire, pour

payer ses dettes, c'est de mettre de l'ordre dans ses revenus, et d'assurer la ren-

trée au trésor de sommes considérables qui s'échappent aujourd'hui par toutes

les voies Quand l'élat aura des revenus assurés, il redeviendra possible de traiter

avec lui, et les gains seront alors licites, tandis qu'ils sont aujourd'hui coupables

et honteux.

Il paraît que les boursiers ont compris ce langage raisonnable et ferme. On

assure que leur opposition commence à s'atténuer. De son côté, M. Mon, soutenu

par la faveur publique, continue le cours de ses réformes. Dans un séjour qu'il a

fait à Paris pendant la régence d'Espartero, il a étudié à fond noire mécanisme

administratif, la perception de nos impôts, les moyens de contrôle qui empêchent

toute dilapidation. Il s'applique à introduire dans son pays, sinon un système

cumplélemcnt semblable, du moins quelque chose de plus régulier que ce qui

exi!>te.

Béussira-t-il dans cette entreprise inouïe? C'est ce qu'il est impossible d'affir-

mer. Il a été prouvé que, si la totalité des impôts aclueltement payés par le peuple

espagnol arrivait dans les caisses publiques, il y aurait assez, d'argent pour payer

tous les services et mêmt! pour acfjuiller les intérêts de la délie. Toute la question

est de centraliser la perception de l'injpôl. Si une telle réforme se réalise, ce sera

le plus grand pas que l'Espagne aura fait dans la civilisation ; mais l'imaginaliou

effrayée recule devant les obstacles que plusieurs siècles d'abus opposent à celle

radicale innovation.

On dil (jue les ennemis do la réforme dans l'ordre administratif et financier ont

essayé de nuire ii M. Mon auprès de Narvaei. Là est en effet un grand danger.

M. Mon n'est pas seulement un novateur comme financier; c'est encore un person-

nage parlementaire, un homme dévoué i la liberté constilulionnelle. Il n'est pas
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doutt?ui qu*- suit iiiletition ne soil de chercher un [>oint d'appui dans les corlès.

Jusqu'à «jucl poinl celle polilique sera-l-elle comprise el soutenue par Narvaet,

homme d'action avant tout, et beaucoup plus dispose à croire à l'efficacité de l'épëe

qu'i celle de la discussion? Oo l'ignore encore à Madrid, et noas ne le saurons

nous-mêmes que dans quelques jours. Si MM. Mon et IMdal restent au pouvoir, il

est permis de bien augurer de l'avenir de l'Kspagne; si au contraire ils sont obligés

de se retirer, il ne restera plus de ressource que dans l'absolutisme militaire, et

c'est là une ressource qui s'use vite, en Espagne comme partout.

L'Kspapne nous amène à p;trler du Maroc, car nos intérêts vont prolKiblemont

se trouver associés a ceux de nos voisins dans une querelle déplorable pour le»

ans comme pour les autres. Il est vraiment difficile de s'e&plii]uer autrement que

par la volonté de la Providence la fatalité qui jette l'F^urope chrétienne sur l'.V-

frique musulmane, contrairement au\ projets les mieux arrêtes de ses hommes d'état.

•Vu milieu de ses embarras et de toutes les incertitudes de son avenir, l'Espagne se

trouve mcnace<; dune lutle avec l'empereur Muley-Abderraman, et la France en a

à peine fini d'Abd-el-kader dans ses proprt^ possessions, qu'elle le retrouve sur

ses frontières à la tête d'une armée marocaine, et se voit contrainte d'entrer dans

une nouvelle carritTi- de périls i-i de hasards. Los causes de celte rupture sont peu

connues, les intentions personnelles de l'eniiM-reur sont encore incertaines. Peut-

être la ferme attitude de nos troupes et la prompte démonstration de M. le prince

de Joinville sur les côtes de cet empire suffironl-flli»s pour éclairer ces barbants;

on affirme d'ailleurs que la nu-tlialion de l'.Vngleterre est déjà ofTerte à la France

el il l'Espagne, et il est à croire qu'elle sera acceptt''e par l'un el l'autre cabinet.

Une guerre avec le Maroc serait une charge sans compensation éventuelle, el, dans

l'intérêt de notre élablissement d'.Vfrique, nous désirons qu'elle puisse être évitée.

Ce vœu sera à la fois celui des chambres cl <lu pays.

l'n événement qui n'est pas sans ((uelque importance vient de se passer à (loril/..

l'n prince destine à monter sur le trône de France est mort dans l'exil. Depuis

treirc ans, M. le duc d'Angoulême se survivait à lui-même. Doué de qualités prlTtH*s

recommandables, la mort politique l'avait frappe le jour où, pour obéir aux ordres

de son père, il laissa tomber sans résistance la couronne que le» ordonnancrs

de juillet venaient de briser. Il ne sur\it plus aujourd'hui de toute celte famille

qu'une femme illustre par ses malheurs, et un jeune prince qui semble porter sur

son front le sceau de la fatalité antique. C'est pour II. le duc de Dordcaux surtout

que la mort de son mule devient une difficulté grave. 1,'anoien dauphin résumait

dans sa personne tous les droits ou du moins toutes les prétentions de la royauté

déchue. Ces prelcntions vont désormais peser de tout leur poids sur la t^lc de son

neveu. Sa situation dans les cours européennes en sera plus délicate. Elle deviendra

des plus difficiles en face de son propre parti, .suit qu'il refuse, soit qu'il accepte

les qualifications que son rôU- nouveau semble entraîner. S'il refuse, les croyances

légitimistes sont atteintes à leur .source même; s'il accepte, il commence dans l'exil

un régne de droit divin. On dit les esprits sérieux du parti légitimiste fort préoc-

cupés de cet embarras, prévu du reste depuis longtemps.

Après un debal approfondi, la chambre a con.sacre le princi|H! de l'exécution

des chemins de fer par les compagnies, dans bs limites déterminées par la loi

de IKli. Ce résultat estdA rn grande partie à l'habile argumentation de M. Dumon ;

mais il laisse entière la question de principe en ce qui se rapporte aux chemins

de Lyon, de Strasbourg et du Nord, et l'opinion générale est cjuc la chambre pour-
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rait bien se mettre bientôt en contradiction avec elle-même. La nécessité d'ex-

ploiter promptement le tronçon presque terminé d'Orléans à Tours, et de donner
quelque compensation à la ligne de Tours à Poitiers, l'une des plus médiocres du
grand réseau, ont en effet exercé sur le vote une influence qui n'agira pas au même
degré dans les trois discussions qui vont suivre. Quoi qu'il en soit, cette session

dotera la France de nombreux chemins de fer, et c'éuii le résultat essentiel.

51. LE PRINCE DE JOLWILLE ET SES CONTRADICTEURS.

La IS'ote de M. le prince de Joinville a soulevé quelques objections de la part

des hommes du métier, et comme ces objections doivent se reproduire devant les

chambres, il n'est pas sans intérêt de rechercher ce qu'elles ont de solide et de
fondé.

Avant tout examen, il importe de fixer quelle est, dans ce débat, la position des

gens de mer, et de voir si rien n'y trouble leur point de vue. Personne ne songe
à contester leur compétence; il s'agit de s'assurer seulement si leur opinion n'est

pas dominée par des préjugés d'état et par les glorieuses traditions de l'arme à

laquelle ils appartiennent. Rien de plus honorable qu'une semblable disposition,

même quand elle conduit à l'erreur. Notre infériorité navale vis-à-vis de l'Angle-

terre, fût-elle évidente, ne saurait être acceptée par nos officiers comme un point

de départ; cet aveu blesse leur cœur et répagne à leur bravoure; ils aiment mieux
tirer l'épée que compter leurs ennemis, et sont prêts au combat sans vouloir en
calculer les chances.

Cette disposition d'esprit se retrouve quand il s'agit de changer la nature de
l'instrument qu'ils ont entre les mains, et par exemple de retirer leur confiance à la

voile, celte compagne de leur carrière. C'est par la voile que nos officiers de mer
ont fait leur chemin ; depuis le jour où ils ont mis le pied sur lu vaisseau, siège

de notre école navale, l'une de leurs études a eu pour objet cet agent capricieux

qui fut longtemps le seul moteur de nos escadres. Un talent de manœuvrier est le

produit de toute une vie, et souvent la [iratique n'y suflit pas. il faut encore, pour

se placer au premier rang, le sang-froid de rob;>er\-atiun, la promiailude du coup

d'oeil, la fermeté et la précision du commandement. L'enst^-mble de ces qualiieb

compose le vrai marin, et à la justesse, à la rapidité des évolutions, on distingoe

bien vite une main habile d'une main moins expérimentée. La génération actuelle

de nos hommes de mer a grandi sous l'empire de ces faits; la manu.'uvro compli-

quée de la voile a fait la base de son éducation. Llle doit à la voile ses titres les

plas réels, son avancement, ses grades, ws honneurs ; elle serait ingrate si elle la

délaissait sans essayer de la défendre.

On conçoit dès lors qu'un autre moteur plus direct, plus eiierijiijuo, UKuns

chargé d'accessoires, n'ait été, au début, accepté par nos marins qu'avec un sen-

timent de défiance. C'était presque une révolution accomplie contre leurs études,

une simplification qui amoindrissait leur rôle et lei> ex(»o&ait à déchoir. Auui une

sorte de dédain s'altacha-l-il d'abord au service des bàtimeuts à va|>eur, considéré
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k peu près comme uoe disfrr-Jce. On y vit un dommage pour l'arme, presque un dis-

aolvant. L'e«pril de corps s'en mêla et résista à l'innovation, d«^ sorte que la vaf)eur

est entrée dans la marine, contre le gré, on peut le dire, de la plupart des marins.

Depuis ce temps, il est vrai, les avantages du nouveau moteur sont devenus si ëTi-

dents, si incontestables, que les esprits les plus prévenus en ont été désarmes;

mais ce retour est plus apparent que réel, et, aux yeux de la génération actuelle,

la vapeur aura longtemps encore à expier le trouble causé par sod avéoemeot et

les torts de son origine.

C'est sous l'empire de cette répugnance que nos hommes de mer jugeront la

!\i'ote de M. le prince de Joinville. et les objections qui déjà se produis«>nt prouvent

que les contradicteurs ne manqueront pas (1). Voici à quoi se réduit, jusqu'à pré-

sent, le fond de cette polémique. La voile est un instrument éprouvé; la vapeur

n'est rien moins que cela. Les traditions de l'arme se rattachent aux bâtiments k

voiles; la tacti(iue est indivisible de ce moteur. Y renoncer ou en amoindrir l'im-

portance, c'est jeter le bouleversement parmi les équipages, le découragement

dans notre corps d'ofliciers. Avec la voile, on possède une organisation complète,

sanctionnée par l'expérience ; avec la vapeur, on n'a que des tâtonnements, des

incertitudes. La navigation à l'aide des vents est arrivée presque à sa iH-rfection ; la

navigation à feu est encore dans l'enfance. Tandis que l'une est stalionnaire et no

comporte plus que des améliorations de détail, l'autri' se trouve dans la première

fièvre de la découverte, toujours féconde en métamorphoses, toujours pleine de

surprises. Chaque jour, des procéilés nouveaux font place aux anciens, el ces ex-

périences, réalisées à grands frais, se détruisent l'une l'autre, semblables à la toilo

de Pénélope. On va ainsi vers l'inconnu, en accumulaut les sacrifices, sans bien

savoir s'ils auront une compensation, et quelle sera cette compensation. Dès lors

pourquoi se hâter? Pourquoi se livrer à l'innovation avant qu'elle ail dit son der-

nier mot, et qu'elle ait parcouru sa période d'epreuv«»s?

A la suite de ces objections <jui portent sur l'ensemble de la Aote, viennent les

objections de détail. La vapeur, l'auteur en convient, ne peut servir d'instrument

offensif que dans les mers d'Kurope et sur la zone de nos atterrages. Il ne faut lui

demander ni de longues <Toisièn-s ni des services lointains. Ainsi '

'

i

voiles que la .\olc frappe d'une sorte de discrédit en engageant b ,
... i

confiance aux vaisseaux, ces mêmes b;'itiments restent toujours la seule sauvegarde

do nos possessions d'outremer, et l'auteur conseille d'y consacrer une division de

fri«pates du premier rang. N'est-ce pas là, dit-on, une inconséquence? Ijt vapeur,

devenue l'arme principale, n'est propre, dans le système de la Mutr, qu'à une

guerre de surprises et d'embuscades, tandis que la voile, désormais l'arme accès

soirc, protège nos inlérêts sur tout le globe et fait flotier au loin notre pavillon.

A qui reste le plus beau rAlc. même dans cette hypothèse? évidemment à l'action

maritime qui s'exerce dans le rayon le plus étendu, porte le plus loin son cflort,

et a, si l'on peut s'exprimer ainsi, le plus d'haleine.

Voici, en outre, un nouvel réucil : la France, «upposons-le un instant, a retiré

sa coDfiaooe k ses Taisseaux, comme le conseille la .Vo/e. mais l'Angleterre ne l'a

(I) Les AnnaUt mintunn, m u. ,1 qur j nMir je ministère de U marine, viennent de

reproduire une t^ric d'ariirlr» qu'a f^iii p.ir.)llrp à ce »ujri M Baron, ancien rapilaino au

long court ri rcdartcur en chef du Journal dm Hârrt. Ces artirlea, fort remarquable*

d'ailleurs, ont ain>i reçu une aorte d'avev
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pas suivie dans cette voie, et expédie encore sur toutes les mers des colosses à

trois ponts. >'os rapides bâtiments à vapeur se dérobent au feu de ces citadelles

flottantes, c'est le seul avantage qu'on puisse en attendre. Cependant les vaisseaux

anglais se dirigent vers les parages où nous avons envoyé nos frégates, et engagent

avec elles un combat inégal, de manière à les réduire successivement à l'impuis-

sance. Comment empêcher ce résultat dans l'hypothèse que l'on vient d'admettre?

La substitution de la vapeur à la voile ne peut donc être un acte unilatéral sans

découvrir la puissance qui en prendrait l'initiative, et sans laisser dans les mains

de ses adversaires une arme dont elle se serait trop tôt dessaisie. Puis, quelle serait

désormais la guerre navale ? Faudrait-il la réduire à un système de croisières où

l'on fuirait devant le plus fort pour attaquer seulement le plus faible? Dès lors,

plus de ces engagements héroïques qui mettent en présence toutes les forces, toutes

les ressources de deux nations ; le temps de ces combats chevaleresques aurait

fui sans retour. Il ne s'agirait plus que d'organiser d'état à état les violences et les

déprédations de la course, et de substituer à la grande tactique les petites ruses

des aventuriers. Évidemment, la dignité de l'arme en souffrirait ; il y aurait amoin-

drissement et déchéance.

Que si le dernier mot de cette réforme n'est pas de savoir fuir à propos ; si la

lutte doit s'engager encore, soit entre divisions imposantes, soit d'escadre à es-

cadre, tantôt de voile à voile, tantôt de vapeur à vapeur, ou bien enfin de vapeur

à voile, est-il un seul marin qui puisse dire, prévoir dès aujourd'hui ce que seront

les rencontres navales au milieu de tant d'éléments divers et avec les agents for-

midables de destruction que la science vient de remettre aux mains des hommes?
Il y a là tout un inconnu fait pour troubler le regard le plus froid et pour causer

des vertiges à la tête la plus calme. La guerre seule livrera le secret qu'elle porte

dans ses flancs, et fournira les combinaisons qui doivent y pourvoir. En attendant,

la prudence conseille de ne pas mettre un enjeu trop fort sur une partie douteuse,

de ne pas immoler ce que l'on lient à ce que l'on espère, de marcher lentement

dans la voie de l'innovation, afin que l'avenir de la France ne repose pas tout

entier sur une éventualité. Que la voile reste ce qu'elle est, ce qu'elle doit être,

notre instrument principal, notre arme essentielle. Elle est moins coûteuse que

la vapeur, surtout dans un service continu; elle répond mieux à notre génie, à

notre caractère, aux ressources de notre pays. L'aliment principal de la navigation

à feu est la bouille, et, richement pourvue de ce minéral, la Grande-Bretagne ferait

désormais la guerre à bien meilleur marché que nous.

Telles sont les objections les plus puissantes qu'on ait fait valoir au sajet de la

iVo/c de M. le prince de Joinville. Elles ont une gravité incontestable et partent

d'un sentiment juste et vrai ; mais ce qui n'est ni moins vrai, ni moins juste, c'est

qu'il n'est pas, dans le cours des siècles, une seule innovation qui n'ait soulevé des

plaintes analogues et encouru les mêmes accusations. Avant que le fait en vigueur

se soit retiré devant le fait qui arrive, toujours il y a eu protestation et lutte. Ce

temps d'épreuve est peut-être un bien; il éclaire les questions, et, fatal aux choses

aventureuses ou parasites, il n'assure que mieux le triomphe des grandes décou-

vertes. Cependant, lorsque l'innovation a un caractère irrésistible, une action ré-

volutionnaire, c'est une faute, une faute grave que de rester en arrière avec elle,

de la juger d'un œil prévenu, et de ne pas s'en armer des premiers. En de pareilles

transformations, l'avantage reste toujours au peuple qui a pris les devants et

marche en tète de la reforme. C'est ainsi qu'à la tin du siècle dernier, l'Angleterre
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en appliquant ivec hanliossu d.- nouvelles (uniliiD3i->ons iite<aniques, s'est em|>ar«e

du Mxplre de I industrie qu'elle a su garder depuis ce tiuips. Si elle eût hésité

detaot une ioilialivc qui devait Itouleverser son ret:ime aianufjoturier. la décoQ-

erte eti pauëen d'autres mains, et cette fortune loi échappait. D'où il sait que,

s'il 7 a, dans les soccès de ce monde, une part à faire pour la prudeouet il y en a

une epalement. et une «ninde, pour l'audace.

L'histoire de l'art militaire est pleine de ces leçons. Sans remonter jusqu'à Crécy,

où l« utmn à fru Jouèrent un si grand nMe, et pour n^ster dans une période plus

rapprochée de nous, on peut s*- sou>'enir de co qu'était la science de la goerra* il y
• un d*'mi-siecle, quand Ilonaparte entreprit de la renouveler. Ine phin f' rt -suffl-

sait pour arrêter une ariuev ; lorsqu'une canipaKiie a^all liNre ({utiqi. . s de

territoire, les généraui croyaient avoir asset fait, et prenaient leurs cantonnements.

L'hiver suspendait les hostilités; on attendait pour les recommencer le retour de

la bt'ile saison. En outre, it tactique avait des règles précisas, <k-libérèM konda
champ de iKilaille, et im|K>ftéea aux ullicier» supérieurs investis du coinMMItfMDML

Un sait que le conseil auliquc dirigeait de Vienne les mouvemenls des arméfv qui

combattaient sur l'Adige et sur le Hhin, fournissait les plans et contrôlait les opc^

rations mililair(*s. L'inspiration des gëoënux était enclialnee par cette tactique

inflcMble qui donnait a toutes les guerres an caractère de lenteur et d'uniformité.

Ilonaparte se mit sur-le-champ au-dessus de cette routine: il écarta les vieux err«>-

ments, ne prit conseil que de son gcnio, et battit les impt^riaut contre touti» b-s

n<gb>s. Désormais plus de halte dans le succtVs ; ni les saisons, ni les places fortes

lie furent un obstacle, il marcha droit aux capitales, et frappa l'ennemi au ctrur.

L'était une révolution dans l'art de la guerre : les Wurmser et los Ueaulidu n'y

voyaient qu'une faute contre la tactique.

Dans la théorie naval», NelMMl se signala par le mAsM Mëpril ém ràgtai; IM
^•ods combau du rap .Saint Vinrent, d'Abonkir et doTnifk1gar««ffMt tlM «Mire
l8i^ncit>es qui nouaient alors. Avant le eélèbre marin, on rigintaitOMMM dë-

iRltteni le pmré<ie qui oûDsiste k pénétrer par diwrs poinu la ligne eaOMUto, k

en Isoler lea vaisseaux de manière h pouvoir lc« combattre séparément H' les ré-

duira «s dciaii. Hieti de plus siini
' "r iiian<i-u\re, et pourtant nos amiraux

liiiiserent anéantir trois belles lloii ;.• songer a l'imiter ou k l'aonnler par

une corobinalsofe naâkigvc. ils prof(>s.saienl un respect si absolu pour l'ordre de b.n»

taille consacré par la tradition, qu'ils n'osaient |>as en dévier, môme k l'aspe^ t

d'un désastre iniiiiinent. ei «{un leur eourage personnel, d'ailleurs incontestable,

ue leur suggéra pas le moyen il'operer une diversion, avec la partie libre do l.i

Hotte, na pruUt de vaisseaux assaillis par des forces su|>erieun<s et suceombanl

sous le nombre. IK ces drux exemples il faut conclure qne changer les aMiMNMI
méthodes est dans bien des cas un evcellent calcul, (,'esi en se séparant rtr la tra-

dition que llon.i|i.-irte lut pendant quatorze ans l'arbitre des destinées de I l-.uri>po,

tt qun Mels4>a SMUra tk l' Vn^ji (erre l'empire des m«<rs. Il n'est donc ni .%ans proUt

ni saM glelN de ae modiiirr à temps. Kn y rëtéoMani M», on s'aaaar» qot o«

aosMlit «M venu pour la marine rt son action militaire. Ouand la voile était l'u-

ul^lM BKIIevrdesarmei'K ni>iianles. on pouvait jusqu'à un certain poiMwMprcadrt
Oallt iMlIqtM taiprntiteo aux sii.i'|r5 chevaleresques, et qni COMbtC à BallN CB

fUtÊÊÊ/Oê étn flotteii ni!i»i<l< rallies pour une iiMivn* de dt^lruction. L« plUs mal

accommodé des deux rhampions.k la lin de la joume<\ s'appelle lo vaioco, l'autra

le vainqueur, et de chaque c«\te on épix>aTe le besoin de rcgagaer le port potu ae
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remettre de cette secousse. Qu'y a-t-il de terminé par une rencontre semblable? A
quoi peut-elle aboutir? C'est ce qu'il serait difficile de dire. Au prix de grandes

pertes, on a fait subir à l'ennemi des pertes plus considérables, et pour peu que les

ressources des deux parts soient égales, la même épreuve peut se renouveler à

l'infini. Or, n'y a t-il pas là quelque chose d'incompatible avec une époque où la

guerre doit viser à des résultats décisifs et revêtir ces formes promptes, concluantes,

dont Bonaparte nous a livré le secret? Les intérêts ont la voix haute de notre

temps, et ils s'accommoderaient peu des lenteurs inhérentes aux guerres d'au-

trefois.

Ainsi, toutes les armes sont désormais astreintes à recourir aux méthodes expé-

ditives, et la marine ne peut pas s'en tenir au point où en étaient, avant Bona-

parte, les armées de terre, c'est-à-dire à la tactique des archiducs. L'emploi de la

vapeur appelle forcément ce progrès. Avant elle, une flotte à voiles, quand l'ennemi

avait fui devant ses canons, pouvait se dire maîtresse de la mer, et un blocus

était le fruit de sa victoire. Aujourd'hui un blocus par des bâtiments à voiles est

devenu impossible, et les croisières même seront à peu près impuissantes. Tout
est donc changé quant aux résultats ; c'est assez dire qu'il est temps de changer
la méthode.

Au lieu daller hardiment vers l'innovation, peut-être conviendrait-il de l'attendre

si l'avantage nous eût été acquis par l'ancienne tactique. Quand une arme est d'un

bon usage, rien ne presse de la réformer pour en prendre une autre. Or, ce n'est

point ici le cas. Il est triste pour un peuple de confesser son infériorité, mais il est

encore plus dangereux pour lui de se faire illusion sur sa force. En ceci, ce n'est

pas la qualité qui nous manque, c'est le nombre. On chercherait vainement, dans
un autre pays, un corps d'officiers de marine plus instruit, mieux exercé, plus

intrépide. A diverses fois, le nôtre a fourni la preuve de ce qu'il vaut et de ce qu'il

serait, si la France tirait du fourreau sa grande épée de bataille. Nulle part aussi,

on ne trouverait des vaisseaux mieux armés et mieux installés, des équipages arrives

à un plus haut degré d'instruction et animés d'un meilleur esprit de discipline.

Les témoignages des amiraux anglais ne sont pas suspects, et lù-dessus ils s'accor-

dent h nous rendre justice. Nous avons donc un service d'élite; amis et ennemis

en conviennent. Malheureusement cela ne suflit pas : le nombre est contre nous, et

c'est au nombre que reste l'empire.

Depuis un siècle et demi, celte expérience a élé renouvelée assez souvent pour

qu'il ne soit plus possible de s'abuser sur l'issue d'une reprise d'armes dans les

mêmes conditions. Knlre la bataille de la Hoguc et celle d'Aboukir, notre marine a

parcouru des phases diverses, malheureuses sous le régime des amiraux de cours

comme Conflans et Laclue, glorieuses avec des marins comme La Galissonnière.

le bailli de SufTren, d'Kstaing et de Grasse. Pourtant le résultat final a toujours élé

le même; l'avantage est demeuré à nos ennemis. Ni l'élan révolutionnaire ni i.i

gloire impériale n'ont pu tirer la marine de ces Intermittences qui aboutissaieni

souvent à des désastres. Pourquoi cela? C'est qu'à la suite des affaires les plus

brillantes, la question de nombre se retrouvait ou seule, nu accnmp3;:née d'une

instruction supérieure. La Fr.»nce, à chaque nouvelle guerre, faisait ainsi un hé-

roïque effort |>our tenir son rang sur les mers, cl à un momeiil donné ces vais-

seaux, construits, armés à si grands frais, ces intrépides é<|uipa^;es, ras.semblés

avec tant de peine, subissaient la loi du nombre et tombaient au pouvoir de l'en-

nemi, quatnl 1.1 mer no les dévorait pa-s. Qu'on ouvre l'histoire, et l'on verra celte
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fktaltté peter sur ootre marine et frapper d'impuissance ses plus nobles efforts. Eo

reranche, les engagemenis de détail, les luttes partielles, lui étaient presque tous

favorables. On eût dit qu'isolés, nos vaisseaux avaient plus de valeur que les vais-

seaux anglais, tandis que ceux-ci retrouvaient leur supériorité quand ils opéraient

en masse. Aussi, en tête de la liste de nos marins et des plus glorieux, faut-il

placer des noms que la course a rendus célèbres, ceux des Jean-liart, des Duguay-

Trouin, des Surcouf. N'est-ce pas là un indice précieux et n'en découle-t-il pas

(|ue nous devons diriger notre efl'orl vers autre chose que les grandes renooDlres?

Il est vrai que, pour affaiblir cette considération du nombre, on s'est livré

depuis quelque temps à des évaluations arbitraires de nos ressources et de nos

forces. Le chiffre de nos vaisseaux, celui de notre personnel maritime, semble

grossir chaque jour au gré de calculs complaisants. Naguère on élevait à 40,000

hommes au plus le total des matelots valides que l'état pourrait emprunter à l'in-

scription navale. Les statistiques officielles n'allaient pas au delà, toujours dans la

limite d'un bon service. Aujourd hui ce nombre grandit à vue d'œil et obéit aux

fluctuations de la polémique. Pour les uns c'est 45,000 matelots, pour les autres

50,000 ; il en est même qui ne se contentent pas de termes aussi modérés, et vont

successivement de 50 à (iO, 70 et jusqu'à 80,000 matelots. Nos forces s'accrois-

sent ainsi sur le papier d'une manière démesurée, et la cons«-<juence naturelle de

cette progression est de nous ramener à un senlimi-nt de st-curile et dinerlie. Pre-

nons-y garde; ce serait un sommeil fatal : qu'il provint de la vanité ou de l'erreur,

l'effet n'en serait pas moins triste. Une vérité qu'il faut savoir dire à tout le monde,

et sur laquelle l'auteur de la .Vo/r a eu raison d'insister, c'est que, dans l'organi-

sation existante, toute lutte que nous engagerions avec l'Angleterre serait inégale

et par consiHjuent funeste. Il vaut mieux se montrer plus sobre de jactance, et pré-

parer avec plus de soin les élément.^ du succès. Dans l'état, et en prenant pour

base la proportion du nombre, nos chances vis-i-vis de l'Angleterre sont comme

I est à 5. Pour n-tablir les distances, il n'y a que <lrux moyens : notre bravoure

avec les conditions acturllcs. ou bien une combinaison meilleure de nos forces à

l'aide de la vapeur. C'est ce dernier parti que cons<-ille l'auteur de la Mole.

On insiste et l'on dit : Sans doute la France ne peut pas engager s<-ule la lutte;

mais au premier coup de canon les marines secondaires feraient cause commune

avec elle. C'est là un espoir qui ne nianjuc pas de fondement, et nous le partageons

si bien, que nous écrivions en 1811 : « La France représente en Kurope un grand

principe, celui de la liberté des mers. On la sait courageuse, on la sait désinté-

ressée : elle ne fait pas a<heter son concours, elle n'exploite pas ses alliances. I/rs

marines secondaires n'itllendint qu'un signal pour se rallier à une marine du

premier ordre qui leur donnerait une valeur combinét\ une puissaooe fédératrice.

Lorsqu'elles croiront rencontrer chei nous ce point d'appui, elles viendront ranger

leur pavillon à l'ombre du nôtre, jalouses de venger enfin ces avanies de détail

qu'on ne bur a jamais épargnées, et de fonder, à l'aide d'une association, ce res-

pect des faible)» qu'elles n'ont jamais pu faire prévaloir dans leur isolement. L'no

emblable coalition pourrait embrasser l'Kurope et l'Amérique, afin qu'une fois aa

moins dans le cour^ des siiVles, il fût décidé si la mer est l'apanage eiclusif d'uM

nation ou la propriété de toutes (1). a

(1) lAi Fhitf françaiu tn IA41, — Htm dm DfS Mtmiu du 13 octobre 1841. —
Voyct auMi. dam le ««rond voionM de 1A40. Artmir et Mirt mmrint.
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Oui, il faut songer à cette alliance, il faut y croire : c'est l'intérêt commun de
toutes les marines du monde, sauf une seule, et à force de le redire, celte convic-

tion pénétrera peu à peu dans les esprits. Toutefois, autant il y aurait d'inhabileté

à ne pas ménager cette fusion, autant il y aurait d'imprudence à la considérer

comme une ressource certaine, comme un appui qui ne peut nous manquer. C'est

une éventualité heureuse, désirable, mais seulement une éventualité. Si l'intérêt

maritime nous réunit à quelques puissances, dautres intérêts nous en séparent.

Vis-à-vis de la Hollande, de l'Autriche et de la Russie, c'est une question de prin-

cipes; vis-à-vis de l'Union américaine, c'est l'habitude, systématique de sa part,

d'agir seule et pour ses propres griefs. Il ne resterait dès lors que les petits étals

italiens et l'Espagne, qui n'auraient ni la force, ni la volonté d'embrasser notre

querelle, et ne nous apporteraient qu'un concours insignifiant. De toutes les

manières, il y a dans cette combinaison quelque chose d'incertain et de fragile

qui ne permet pas de s'y reposer : on ne joue pas la fortune d'un pays sur une

hypothèse.

La question des alliances écartée, on en revient à reconnaître que l'ancienne

tactique navale et l'emploi des bâtiments à voile, comme instrument essentiel d'at-

taque et de défense, seront pour nous, comme ils l'ont toujours été, une cause

irrémédiable d'infériorité vis-à-vis de l'Angleterre. Le nombre a une puissance que

nous ne sommes pas en mesure d'annuler de celle manière. Maintenant nous con-

vient-il d'être encore les chevaleresques combattants de Fontenoy et de faire la

partie belle à nos ennemis? Nous convient-il de les suivre sur le terrain où ils

conservent leurs avantages, de nous épuiser en glorieux efforts et d'engager, en

cas de rupture, quelques-uns de ces merveilleux combats qui laissent une date

dans les âges? C'est un de ces moyens extrêmes devant lesquels une nation jalouse

de son honneur ne recule jamais, et une protestation que notre brave marine scel-

lerait de son sang. Nos vaisseaux fourniraient plus d'une campagne héroïque, ren-

draient blessure pour blessure, dommage pour dommage; seulement il arriverait

une heure où nos ressources ne seraient plus au niveau de notre courage, tandis

que l'ennemi aurait encore des réserves imposantes d'hommes et de vaisseaux.

Voilà ce que prévoit l'auteur de la yole, et c'est pourquoi il nous conseille

d'avoir moins de conliancedans une arme qui plus d'une fois s'est émoussée entre

nos mains. Si nous étions les plus forts, il faudrait attendre; nous sommes les plus

faibles, c'est à nous d'oser. Or, il se trouve que le génie des découvertes vient de

livrera l'homme un instrument nouveau, d'une puissance incalculable, et dont les ver-

tus militaires ne sont encore éprouvées par personne. L'un de ses effets les plus évi-

dents est de substituer un moteur sur à un nioluur précaire, et de balancer, par une

grande simplification, les bénéfices du nombre. Comme le dit la IS'ote, a nos res-

sources militaires viendront désormais prendre la place de notre personnel naval

appauvri. Nous aurons toujours assi'z d'officiers et de matelots pour remplir le

rôle laissé au marin sur un baltfuu à vapeur; la machine suppléera à des centaines

de brai. * Rien de plus juste : dès aujourd'hui les hommes qu'absorbait la man-

œuvre compliquée de la voile deviennent disponibles et sont rendus au rôledecom-

batlants ; le courage et les canons font le reste. Tel est le premier bienfnit di- la

vapeur: en outre elle rend les abordages plus faciles et multiplie ces engagements

de détails, ces duels à l'arme blanche, dans lesquels les Français ont toujours eu

nne supériorité décidée. Ne fût-ce qu'à ces deux litres, elle est pour nous une pré-

cieuse conquête. Mais les avantages que nous offre son emploi ne se bornentpa»
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b et la Note «n sifrnale d'autres qui n'ont pas moins de prit. « Qui peat Jouter,

dit ce docunu-Dt. qu'avec une marine à va|>eur fortement orKanistv, nous n'arons

les inoyenj d'infliger aux côtes ennemies des perles cl des ^ouffrances inconnues

il une nation qui n'a jamais ressenti tout ce que la guerre entraîne de misères? Kl

à la suite de ces souffrances lui >iendrait le mal, égaleaenl nouveau |K>ur elle, de

la cf)nlbnce perdue. Les richesses accumulées sut lea côtes et dans ses j»orls

auraient cessé d'être en sûreté. »

Tel est le point tulnerable, et on ne s'y esl pas trompé de l'autre côté de la

Manche. Les récriminations les plus vives y ont edalé À ce sujet ; on a appelé ce

système de surprises et de desceiitcs une guerre de boucaniers, tn France méoie,

les hommes spéciaux ont trouvé que ces procèdes expedilifs ressemblent à des

eipedilions de corsaires, et que la marine de l'étal y prendrait les allures de la

y course. On ajoutait d'.iilleurs, et la Ao/t-en convient, que tous ces avantages peu-

vent être retournes contre nous, et que, si la cùle anglaise e:»l désormais acoe&.xible

à niir> coups (le main, nos propres côtes ne sont pas ù l'abri des représailles. D'où

il suit que des deux parts, un va Caire porter le poids des hostilités k des popula-

tions inolTensives, au lieu de vider ces questions, comme autrefois, entre gens

de guerre.

(a'S reproches, ces objections tiennent peut-être à ce que l'auteur de la Soie n'a

pas complété sa pensée, d'ailleurs bien transpan-nle. Ses paroles avaient trop de

gravité pour qu'il ne les mesurât pas avec soin ; il n'a pas voulu qu'elles prissent le

ton d'un deli et (|u'elles pussent porter ombrage. Aussi limite-t-il l'action de la

vapeur au litloral, et ne uienace-t-il pas nos rivaux jusque dans le siège de leur

puissance. Plus libres et astreinU» à moins de ntenagements, nous allons essayer

de conduire son idée jusqu'au bout et d'exprimer ce qu'elle sous-entend.

ly«.' parti que la France doit surtout tirer de l'emploi de la va|>eur, c'est de trans-

porter, grâce à elle, nos luttes sur le the&tre qui nous olTre le plus d'avantages

La mer nous a été défavorable; qu'elle ne soit désormais qu'un chemin pour

atteindre les terres de l'ennemi. Dans les combats sur terre, tout est en notre

faveur, le nombre, la tacticjae, la tradili«m. le génie n.itional ; sur mer, c'est l'in-

verse. Si la desientcest possible, comme lallirme la .Vofr, l'invasion l'est aussi, et

elle l'est pour nous seulement Avec une armée comme la nôtre, on peut avoir la

prétention de frap|>er au cwur l'ennemi cl do lui appliquer ce système décisif dont

Uonaparto usa p^-ndaiii quinze ans vis-à-vis des puissances earopéeuDcs. L'ennemi,

au contraire, parvint-il ii débarquer quelques troupes, no saurait sans imprudence

1rs maintenir plus d'un jour dans un pays aussi militairement organisé que le

nôtre et avec les moyens ripides que le télégraphe et U** chemins de fer vont met-

tre à notre disposition. I.'Anglelerre ne pourrait donc nous faire qu'une guerre

de lioucamert, pour us4'r do ses locutions; nous lui ferions, nous, une guerre de

conquérants. l>'s entreprises du directoire dans la baio de (A)rk, les i>roj.is de

l'empereur au camp de Boulogne, se reproiluiraienl avec de* chances tout autres

•t presque avec certitude. Si vingt mille Français, descendus sur le littoral du Mun-

ster, y proolanairnl l'indépendance de l'Irlande, qui pourrait s'i>p|»oser à cet irré-

tisUble oioaveaient? I.e U'rntoire angliis lui-même est il bien couvert par une

•mée de quarante ou cinquante mille soldats; ne pourrions-nous y paraître en

foroes, y faire sentir le poids de nos armes? Tel est le but ^ atteindre, tels sont les

ttrvict* que l'oa doil dcauMkr k U vapeur; c'est ainsi que la .Volt se JiuUie ei

ae oomplète.
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Dans une vue semblable, il n'est point en effet une seule objection qui ne tombe

d'elle-même. On a parlé des combats qui s'engageraient dans les mers éloignées,

où la vapeur ne saurait porter ses croisières. Ces combats n'ont jamais eu rien de

concluant, et il vaut mieu^ se les épargner quand ils n'ont point un intérêt réel

et ne se présentent pas sous des chances favorables. Nos campagnes de l'Inde ont

laissé des souvenirs glorieux, mais ont-elles empêché la capilulalion de llle de

France? Dès que nous voulons aller vite en besogne, employer des moyens éner-

giques et directs, il faut que tout s'efface devant le principal effort. C'est d'ailleurs

ainsi que les guerres se terminent promptement, et avant que les coups lointains

aitnt le temps de devenir douloureux. Nos colonies pourraient courir les chances

d'un blocus, mais cette crise durerait peu ; un ennemi frappé à la tête perd beau-

coup de sa force. De toutes les façons, la querelle serait promptement vidée, et la

paix dégagerait les situations compromises.

l'eut-être cette manière d'organiser la lutte a-t-elle un lort, celui de réduire

toutes les éventualités maritimes à une rupture avec l'Angleterre, et de ressem-

bler à un défi qu'on lui jette. C'est la force des choses qui le veut ainsi. La nation

anglaise est la seule qui puisse sérieusement se rencontrer avec nous sur les mers.

L'Union américaine est trop loin, et son état naval n'est pas de nature à nous porter

ombrage. Aucun des autres empires ne peut entrer en ligne avec nous, pas même
la Russie, dont on a fort exagéré la position maritime. Dans le présent comme dans

le passé, l'Angleterre est notre unique rivale, et notre rivale jusqu'ici heureuse.

Entre elle et nous se perpétuent des motifs de collision qui n'existent pas vis-à-vis

d'autres puissances, par exemple, deux siècles d'inimitié, les querelles de voisi-

nage, la fréquentation des mêmes mers, une concurrence politique, industrielle et

militaire.

Est-ce à dire qu'il faille nourrir les esprits de la pensée d'une rupture et les

provoquer à des démonstrations intempestives? Non, sans doute. La paix est le

premier des biens, et il n'y a rien au-dessus d'elle, si ce n'est l'honneur. Tant que

la position de la France sur les mers sera suflisamment digne, il n'y aura pas lieu

de recourir à l'emploi de la force, et il estàdésirer que des concessions réciproques

maintiennent longtemps cet équilibre; mais il peut se présenter une circonstance

où notre pays n'aurait plus à consulter que son courage, et dès lors il ne doit pas

s'exposer à être pris au dépourvu. On l'a dit : une nation qui tient à la paix est

toujours en m<?surede prouver qu'elle ne craint pas la guerre; on la respecte d'au-

tant plus qu'on la sait mieux en mesure de répondre à une agression, sans que

rien puisse ni l'intimider ni la surprendre. Les soins vigilants de la défense ne

seraient pas un devoir d'état qu'ils seraient encore un bon calcul, et certainement

le meilleur pour conjurer les chances des batailles.

Vis-à-vis de l'Angleterre, cette attitude forte est plus nécessaire qu'envers toute

autre puissance. Le peuple anglais n'a jamais connu ni les n)isères ni les hontes de

l'invusion; son sol est vierge de toute occupation militaire. Aussi le caractère

national a-t-il puisé dans ce fait une conliance qui, envers les étrangers, prend

tous les dehors de l'orgueil et de la domination. C'est contre les écarts de ce sen-

timent qu'il faut avoir une arme et une arme .sûre. Toute paix ne sera durable qu à

ce prix. Dans ce sens, l'auteur de la Ao/e demeure fidèle à la politique actuelle,

et la sert au fond, quoi qu'on en ait dit. Si vague qu'en soit encore l'emploi, l'An-

gleterre pressent que sa position insulaire sera un jour menacée par la vapeur, el

quelle rendra tôt ou tard les mêmes services (|uun pont jeté entre des rivages que
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la mer <i»*fiar^. l'n pavs f'xpostr j une invn^ion » cssi' dt-s lùr> «l'Alrf ao»si fier de son

in>iolahilite; il lui faut un»- arniéi" de terre pour se défendre; il est astreint i une

dnul>if dépense et k un douhlc elTorl. Plus vulnérable, il devient moins accessible

aux inspirations de l'orgueil et de l'interiH, il ne force pas son eonemi jusque

dans son honneur, il redoute des représailles qui l'atteindraient jusque dans son

existence.

Vainement chercherait-on ailleurs un moyen plus efficace de tenir en respect

l'Angleterre et d'échapper à la fausse situation où nous laisse ris-i-Tis d'elle notre

infériorité maritime. Les bâtiments à voiles ont eu deux siècles pour épuiser la

prt'uve de leur vi-rtu et des services que l'on |>eut en attendre ; ces services sont

nvls, mais on en ennnait la limite. Les bâtiments à vapeur ne datent que d'hier,

et personne ne pourrait dire jusqu'où ira leur mystérieuse puissance (1) Tout con-

seille donc de porter de ce côté l'effort de la marine et de s'approprier avant les

autres, comme enj;in de guerre, un instrument qui semble cri-é pour nous. IK-s que

le succès ne se trouv»- pas au bout d«'s nulhodes consacrt'es par la tradition, n'est-

ce pas le cas de Se mettre à la recherche de méthodes nouvelles? Il est plus aisé,

sans doute, de suivre le sillon tracé et de s'endormir, au bruit d'éloges oflicieut,

dans des pnsitions faites et des habitudes prises; mais le devoir de ceux qui s«t-

vent et défendent la patrie n'est pas seulement de le faire comme ils l'ont appris,

ils ont encore il s'assurer s'ils n'est pas des moyens plus eflicaces de la servir et de

la défendre. C'est un exemple que vient de leur donner l'auteur de la A'o/e, et il

esta di«.irer qu'il soit sui\i.

On s'explique aisément pourquoi cet écrit condamne, en des termes Tifs et nets,

la conOance aveugle que l'on accorde i l'ancien matériel et i la tactique encore en

vigueur. L'auteur a pu, mieux qu'un autre, juger les préventions que la vap«Mir

rencontre et les obstacles que la mutine oppose à ses progn'S. Il a dft surjirendre

<lans le corps de la marine un sentiment de répugnance qu'il était important de

combattre; il s'y est dévoue. Malihus, it qui l'on reprochait un jour d'avoir forcé

les conséquences de son système, répondit qu'ayant trouvé l'arc trop tendu d'un

cAte, il avait été conduit i le tendre un peu trop de l'antre. Il est [»ossible que

M. le prince de Join\ille ait voulu poursuivre un effet » inblable. L'opinion du

t orps de la marine était si absolue en faveur de nos vaisseaux, qu'il a fallu frap|M-r

sur cette opinion pleine de périls un coup dont elle ne peut se relever. Rehabiliter

la vapeur et diminuer la confiance que l'on accorde à la voile, tef est le double

dessein que se proposait l'auteur de la \olr; ce résultat est acquis.

Il en est un autre i|u'il ne chercliail pas et qu'il a obtenu, c'est le suffrage public.

SI quelques points de la Moir ont trouve des contradicteurs, tout le monde a su

rendre justice au sentiment national qui en anime les pages. On s'est acconle à y

voir une bonne elmle de nos forces de mer. écrite avec elt^ance et fernule, un

document précieux sur la situation comparée des flottes à vapeur en Fran» e et en

Angleterre, des vue* judicieuses sur les améliorations 2t introduire soll dans l'ar-

«nent de ces navires, soit dans leur construction ; enfin, un traité rapide et com-

plet sur cette intéressante matière. Le sacoèi a été unanime, sauf pourtant une

(1) I)c l'avî» de dos pln« illunlrr» marin», la vapeur a remhi wule |>o«»iblr» l'altaqnr r|

U reddition de Salnt-Jean-d'Acre en 1840. San* le »ecour« qu'elle apporta i l'eacadre an-

flaite, celle-ci n'aurait pu prendre position rt se mettre * portée des rempart» de la

place.
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étrange exception. Un blâme s'est fait jour là où il n'y a d'habitude place que pour

l'éloge. La Note avait trop bien réussi auprès du public ; c'était un tort sans excuse

auprès des hommes qu'assiège l'idée fixe de l'impopularité.

Réforme postale*

La commission chargée par la chambre des députés de l'examen de la proposi-

tion de M. de Saint-Priest sur la réforme postale n'a pas encore présenté son rap-

port. Celte commission ne saurait trop étudier l'imporlante question qui lui est

soumise En Angleterre, les comités de la chambre des communes qui sont saisis

de pareils sujets font de véritables enquêtes qui embrassent tous les intérêts. Nous

avons déjà dit ce que nous pensions d'une réduction dans le tarif des lettres. Aujour-

d'hui, nous allons aborder une autre face de la question ; nous voulons parler du

service des articles d'argent. Une réduction notable du droit actuellement perçu

sur les articles d'argent nous paraît indispensable, non-seulement, comme on le

dit quelquefois, parce que ceux qui ont aujourd'hui recours à la poste pour en-

voyer ou recevoir de l'argent sont des pauvres, des ouvriers, des soldats, ce qui

est bien pourtant une raison déterminante, mais encore par cet autre motif que,

si le droit était considérablement diminué, des classes de la société qui aujourd'liui

usent rarement de cette voie y trouveraient aussi désormais des avantages incal-

culables.

Un de nos collaborateurs, M. Léonce de Lavergne, a publié en 1838 une bro-

chure sur le service des articles d'argent dans l'administration des postes et sur

le parti qu'il serait possible de tirer de ce service pour en faire une véritable ban-

que nationale de circulation. M. de Lavergne proposait de réduire le droit de

5 pour iOO actuellement perçu sur les sommes transportées par la poste à 1 :î

pour 100, et il démontrait quelles heureuses conséquences celte réduction aurait

pour le fisc d'abord, qui retirerait un plus grand revenu du service des articles

d'argent, et ensuite pour le public, à qui ce transport d'argent à bon marché

donnerait des facilités considérables. M. de Lavergne voyait dans les mandats sur

la poste rendus ainsi accessibles à tous une nouvelle espèce de billets de bancpie

payables dans tout le royaume, et qui auraient donné à notre pays ce qui lui miiu-

que, un signe uniforme de circulation.

Celle brochure fut remarquée par plusieurs journaux, qui en rendirent ua

compte détaillé. M. Rossi en fil l'objet du rapport le plus honorable à l'Acadéniie

des Sciences morales et politiques, ('.('pendant on ne fit rien pour donner suite aux

Idées de l'auteur; des objections furent éh;vées, au contraire, contre !;i possiliililé

d'exécution. Ceux qui confondent l'esprit de routine avec l'esprit pratique, el ils

sont malheureusement nombreux ui France, s'imaginèrent que des inconTénients

inconnus devaient n«'*cessaircment .sortir de cette amélioration si simple el si facile
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en spparence. On parla vaguement de cris« monétaire, de danger de rembonra»-

m<-nt, de diflicultës imprévues qui éclateraient à chaque pas, )'t le projet resta sans

application.

C<.-p<fn(lant U-s journaux anglais avaient eu connaissance de la brochure, et dans

plusieurs d'entre eui, dans le Timei principalement, elle avait ëtt' examinée avoc

attention. Deux ans aprt'-s. soit que les idées de M. de Ijvergne aient été connues

et adoplét-s par l'administration anglaise, soit que la n-formc qu'il ' 'lit vai-

nement en France soit naturelUment sorti»', en Angleterre, du ii: iit des

faits, son projet fut réalisé chez nos voisins, au moins dans sa disposition la plus

importante. Le 20 novembre 1840, le droit sur les articles d'argent (monnj ordrr),

transportés en Angleterre par l'ailministration des postes 'ihni-of/irr \ a été ré-

duit, pour les sommes n'excédant pas 3 livres sterling ou 50 francs, à lî deniers

ou 50 centimes environ, et pour les sommes n'excédant pas 3 livres ou !25 fruncs,

à deniers ou GO centimes. C'est, comme on voit, la réduction ii 1^ pour 100

proposée par M. de Lavergne; il n'y a de différence que dans le mode de per-

ception.

Or, voit-on que, depuis plus de trois ans, cette réforme ait produit en Angle-

terre un seul des embarras qu'on avait rêvés en France? Pas un. Depuis trois an»,

le service des monnj ortlcrt s'est fait avec la mt^me aisance qu'auparavant Seule-

ment le public y a trouvé une immense facilité de plus, et il en a usé. Dans ce

pays, fjui a cent fois plus de monnaie de cré<lil que nom, et chez qui le b soin

•l'un moyen nouveau de circulation devrait i^tre insensible, le total des sommi>s

transportées par la poste s'est accru subitement et s'accroft encore.

Tendant le trimestre qui a fini le .'» octobre 1840. les articles «l'arpent trnns

portés par la poste s'étaient élevés h 10(i,.'i07 livres sterling. I-a r«Hluction a eu

lieu le 20 novembre sui\ant, et le résultat s'en est fait sentir aussitôt, carie tri-

mestre commençant le 5 octobre 18 40 et finissant le ÎS janvier 1841 s'est élevé à

."SSi.Oh* livres sterling, pn'^s du double du préeé<lent. Cette progression a continué

ilepuis, comme on le jugera par le tableau suivant :

l.Hil.

tH4â.

1S4j

IHU

TRIMT-STRE riXISSiXT

L« 5 janvier.

Le 5 avril.

I.r *> JIIiIIpI.

l.c .'i ! i.ihre

1.0 S j,invier.

Le R .itril.

Le .^ juillet.

Le 5 octobre.

\ <- Vi ).iii»ifr.

I !• .'( .i\ril.

Le 5 juilicl.

Le 5 Kclobre.

Le 5 janvier.

ton» TRintfOIlTiC».

334.65i liv

5ti7.:;i8

008.774

661,099

8i0.ri76
--5

001 M9
I.OMXSO
l.<KMI.i4»

1.0'>i,6i3

1

"

stcri.

Ainsi, tandis qu'avant la retiuction on ne t^an.«portait par la po»to q«« |Ktur

100,700 livres sterling, ou 4 millions 91 3,073 franck par inmeslre.oD transporUil

dans lo reème temps et par la même voie. %% commencement de 1H44. 1.096,428
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livres sterling, ou près de 27 millions et demi, d'où il suit qu'en trois ans ce

service a presque sextuplé. Ces cbilTres répondent surabondamment aux objections

présentées contre le projet de M. de Lavergne. Ils montrent que nous avons,

comme le disait l'auteur de la brochure, dans notre service des articles d'argent,

un germe précieux, et qu'il ne •lient qu'à nous de développer.

Nous recommandons ces faits à la commission de la chambre des députés chargée

d'examiner la proposition de M. de Sainl-Priest sur la réforme des postes. L'abais-

sement excessif du prix des lettres est une question douteuse, controversée, que

l'expérience anglaise n'a pas encore complètement résolue; la réduction du droit

perçu sur les articles d'argent ne peut plus faire question. Chacun de nous peut

voir tous les jours quel obstacle met aux opérations du commerce et aux plus

ordinaires exigences de la vie le prix quelquefois exorbitant du change. Il est avan-

tageux et commode pour tous de pouvoir envoyer ou faire venir à peu de frais,

d'un bout du territoire à l'autre, des sommes d'argent plus ou moins considéra-

bles. Pourquoi hésiterait-on un seul moment à se procurer cet avantage, dès l'in-

stant qu'il est démontré par l'expérience qu'on peut le faire sans inconvénient?

Nous ne comprenons pas que les journaux, par exemple, n'apprécient pas forte-

ment cette amélioration. Ils y sont plus intéressés que d'autres. A. l'heure qu'il est,

les abonnés des provinces qui veulent payer leur abonnement à Paris par un mand;it

sur la poste sont obligés d'ajouter au prix payé 5 pour 100 en sus, ce qui augmente

de 4 fr. le prix des journaux à 80 l'r. De leur côté, les journaux qui veulent éviter

cette dépense additionnelle à leurs abonnés sont forcés de s'adresser, dans les

départements, à des entreprises auxquelles ils accordent de fortes remises. Moyen-

nant une simple prime de 1/2 pour 100 à laquelle personne, ne voudrait se sous-

traire, les abonnements pourraient tous être servis à l'avenir par de simples

iiKindats sur la poste, et ce serait une grande source d'embarras et de pertes de

moins pour les journaux. Il en est de même pour tous les marchands de détail de

la capitale qui expédient pour la province, et qui ont souvent à recevoir de petites

sommes, que l'élévation du droit actuel éloigne de la poste.

A ce sujet, M. de Lavergne avait proposé une nouvelle extension du service des

articles d'argent qui ne peutdonner lieu à aucune difficulté. Il demandait qu'on

érigeât la poste en banque générale de recouvrement. Voici comment : chaque

personne qui aurait une somme quelconque à recouvrer sur un point quelconque

du territoire remettrait à la direction des postes du lieu qu'elle habite un mandat

acquitté à l'ordre de son débiteur. Ces mandats, (jui paieraient comme lettres

simples, seraient présentés à domicile par les facteurs, et au bout de quinze jours,

temps plus que nécessaire pour l'aller et le retour d'un bout de la France à l'autre,

la poste rendrait à la personne intéressée ou le mandat refusé ou la somme payée,

en prélevant un droit de 1 2 pour 100 sur l'argent versé. On peut aisément se faire

une idée des bienfaits d'une pareille institution et de l'extrême simplicité de son

établissement. On n'a besoin de rien changer à ce qui existe pour la réaliser, et

d'un jour à l'autre on peut la mettre en pratique.

Dans le discours qu'il a prononcé à la chambre des députés sur la proposition

de .M. de Saint-Priest, M. Lacave-Laplagne, ministre des finances, a reconnu eiilia

qu'il y avait quelque chose à faire pour améliorer le se/vice des articles d'argent.

C'est la première fois qu'un ministre des finances fait un pareil aveu; de U ik un

perfectionnement réel, il faut espérer qu'il n'y aura pas loin. M Lacave-l-aplagne

est trop éclairé [»our ne pas voir ce que ses prédécesseurs se sont refuse à recon-
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naître, saroir que et- qui a été un progrès dans son U-mps est aujourd'hui dépassé,

et que toutes les aduiinistralions publiques doivent marcher sans cesse pour satis-

faire aux nouveaux besoins qui se manifestent de jour en jour. Le senrice des arti-

cles d'argent date de Colbert; il n'a pas élé remanié depuis qu'il existe, et cependant

que de révolutions se sont accomplies depuis cette époque, non-seulement dans le

gouvernement et dans la société, mais dans le crédit, les Gnances, la monnaie, le

niouveoieot des fonds et la circulation des valeurs!

•~»«v^

I
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SITIATIO.N POLITKJIE ET LITTÉRAIRE.

1. — HisToniï. — I. — Historia de la Civilizacion de E$pana, por don Fcnnin-

GoDzalo Moron. — II. — historia de la Eegencia de la reina ilaria-Crislina,

por don Joaquin Pacbeco. — III. — Historia de las dinastias mahomeianas

de Espana, iraducida por don Pascual Gayangos, etc.

II. EcosoMiE SOCIALE. — I. — Curzo de Econômia poUtica, por don Eusebio

Valle. — II. — De la Jndependencia de la igletia de Espana,

por don José Romo, elc.

m. — Philosophie et litterattse. — I. — Del Caiolicismo comparado cou el

Proiestaniismo, por don Jaime Balmes. — II. — Leccionet ecUciicat,

por don Tomas-Garcia Luna. — III. — ilanual de liieraiura

espanola, por don Antonio Gil j Zaraie, etc.

I. — f>rLCENCE DES IDÉES FRA.NÇAISES. RE?(AISSA>CE DES LETTRES.

C'est un fait à peu près établi en Europe que, depuis enriron trois siècles. l'Es-

pagne a déserté les voies abruptes où saccomplisseul les rudes labeurs de l'intel-

ligence; il n'en a pas fallu davantage pour que, dans ces dernières années, on

n'ait pas même pris garde aux efforts persévéranU par lesquels elle poursuit sa

rébabilitation. C'cstà peine si, à travers les clameurs confuse» de l'éuteule et du la

Tuii II. 38
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guerre civile. (|ti«>lqiiu noble voii de poëte arrïTe, de temps à autre, jusqu'à nous.

Kt cep<'n<!arit \tn\iT rKiirope entière, pour la France en particulier, il y a là un

spectacle de l'intcnH le plus puissant : si jamais on a pu dire qu'un peuple a créé

la civilisation d'un autre peaple, cela est vrai surlnat de la France ^ l'égard de

rFspa(i;ne actuelle, pour les idées et pour les institutions. Dans la plupart des

livres (jui de nos jours se publient au sujet de rFspapnc. on adirnic gravement

qu'en histoire, en religion, en ioclaphy<>ique, clic est pour le moins arriérée de

trois siècles; on n'invu<|ue pas le moindre fait concluant à l'appui d'une opinion

si tranchante, qui, du reste, ne supporte pas l'eiamen. Quels sont les pays, de tous

ceus qui avoisincnl la France de 1789 et de 1830, qui puissent encore en être à

leur xvi"= siècle'*

Il n'v'si pas de pevfU en Karope qui soit toabé d'aussi haut quo rRcpafne, il

n'en est pas dont la décadence ait été aussi rapide. A dater de Philippe II, on ne

voit plus que deux TaiLs dans l'histoire de la Péninsule : aux extrémités de la

monarchie, le démembrement qui de régne en règne lui ôtc ses colonies, ses vice-

ro) .iules, ses comtes irihulaires; à l'inlcricur. la révolte (|ui s'apaise d'elle-même

quand on ne l'étoulTe point dans le sang des révoltés. IK-s l'instant où il commence,

l'ubaissiMnent est complet ; à la distance où nous sommes, on serait tenté de croire

<|ue la l).-iiaillc de Saial-QueDliu a eu ptiur lendemain la prii>c de (;ibraltar. Durant

ce long marasme (|ni. des guerres de riainln- an\ guerri-s de la succes,«.ion, n'est

guère entrecoupé que de convulsions et de crises, l'individu conserve du moins

dans toute son énergie les vertus par lesquelles doit un jour se relever la nation

entière. I.a vie se retire peti à peu de l'onlre poliii(jue; mais, en dépit des usurpa-

tions royales, elle se réfugie et .se maintient dans la municipalité; l'Aragonais et

le Castillan disputent pied îi pied aux rcf/idnn leurs moindres immunités, leurs

plu» |>ellts privilèges. L'c^prit philosophique s'éteint de l'un à l'autre bout dd ce

p.T\*. qui. depuis Sénèque jii44|u'a Vives, avait fourni son'" • ,î

grandes hitlps intelleiiuelles ; maj>» s'il est soigneux de n .i > .. i.;..

le faniilii-r de l'inquisition ou k flsol du conseil de Ca^tlUe, le p«-iit fermier, le

marchami appelé chaque jour à refiler dans li>9 ayuttlamUntoi les plus graves

inliTeis de la parolsip ou de la protinre, n'a rien perdu de ce bon sens admirable

ipii, à re|«i)que ou pas une protestation ne se fni>.iit enlindre contre l'absolutisme,

enfanta le livre de Cerranlés. t'.ette humiliation oii les princes de la dynastie autri-

chienne ont laissé tomber le .sceptre des rois catholiques, ancnn de leurs sujets ne

l'accepte pour lui-même; jamais l'honneur castillan ne s'est montra* plus oml'i i

peux ni plus susceptible que sous Philippe IV et sons (Iharles II. Au wii* i>i«tl< .

c'est la poésie qui console l'Kspagn)* des hontes et des ealamiti>s publiques, la

|NM*sic des '.'.alderon et des I/Opc, et cette autre po<'sie populaire qui, de nos jours

même, court tonte seule et & l'aventure les hôtelleries et les gentilhommières, les

carrefours des nirrra» et ceux des grandes villes, des plateaux crayeux que sur-

montent h* moulins .'i vent de la Manche aux plus vertes ravims de la Navarn;

et du hatit Aragon. Kn attendant rjursotisla directe Infltienre des Idées françaises

le génie espagnol reprenne sa vieille aptitude pour les travaux de rintelligenr<\

c'e^t par l'éclal et la force d« l'Imaginaiion que M aMMiif«»(c «BooreM réelle gran-

«lelir.

A raië»e—cnt do Philippe N , l«>s idées frMÇtlete font irruption <laot la PéDiosule,

non pas, il ect vrai, les idivn de Doscartct el de Malebranche, mais celles qui •!' j i

rayunuaieiil en kiiru|tc 1 1 .v repamlalenl par li> scdu«.liun> de la forme béco plus
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encore que par la puissance de la pensée. Ce ne fui pas seokmeDt au doc d'Anjou,
mais à l'esprit français, que Charles II livra ses provinces; c'est detant l'esprit

fnDçais surtout que s'abaissèrent les Pyrénées. Plus tard, avant même que le

royal légataire eût rejoint dans les caveaux de lEscurial le prince qui lui transmit

sa couronne, les Pyrénées se sont trop souvent relevées entre les deux pays, que
divisaient des intérêts ou plutôt des passions politiques; elles n'ont pas, du moins,

empêché nos écrivains de prendre possession de l'Espagne plus sûrement et pour
plus longtemps que les navigateurs d'Isabelle-la-Catholique ne l'avaient fait, à la

fin du xv« siècle, des îles et des continents américains. Ce sont eux qui, dans les

premiers temps, ont fait la force principale et la popularité de la dynastie fran-

çaise. A Villa-Viciosa, M. de Vendôme anéantit les prétentions de l'Autriche ; ce

n'est pas lui pourtant qui a le mieux combattu pour le pelit-GIs de Louis XIV :

si par ses victoires il a donné aux Bourbons d'Espagne Aranjuez et tous les palais

de Philippe II, ce sont nos penseurs et nos poètes qui leur ont donné l'avenir.

Bossuet est le premier de nos écrivains qui ait forcé la barrière, jusque-là main-
tenue par le saint-office et par la maison d'Autriche, entre la vieille Espagne et la

France de Louis XIV; c'est Bossuet qui a ouvert la marche à tous les grands esprits

de son siècle, prédicateurs, moralistes, poètes, philosophes, historiens. A dater des
Oraigons funèbres et de Vllistoire universelle, il ne se publie pas en France un
livre qui ne soit traduit et commenté au delà des monts; ce fut comme une lon-

gue traînée d'enthousiasme, qui en même temps prenait feu à Madrid et dans les

capitales de toutes les principautés. Il ne faut pas cependant, sur la foi de cet

enthousiasme, s'imaginer qu'à aucune époque l'Espagne ail docilement accepté nos

opinions et nos doctrines. Rien au monde ne difRrre plus do l'enthousiasme des

peuples du Nord que l'exaltation méridionale. Dans le Nord, l'enthousiasme est

un accident, mais un accident irrésistible et durable, car il ne se produit qu'à la

condition de s'allier étroitement avec les plus solides qualités du caractère national,

el surtout avec cette énergie persévérante qui tourne le but, si elle ne peut d'un

seul bond s'y élancer et s'y maintenir. En Espagne, c'est tout le contraire : l'en-

thousiasme est la vie du peuple, l'état habituel du cœur et de la tête, le tond du

caractère, ou plutôt le caractère même. Malheureusement c'est du dehors que vient

presque toujours l'excitation
; presque jamais elle n'est soutenue par ce patient

labeur de la pensée, qui à l'avance mesure l'effort à l'ob-laile. Do là c*»s abatte-

ments douloureux qui épuisent l'àme et la consternent bien plus encore que les

fatigues de la lutte ; de là également, si rexcit;ition est trop vive pour aboutir au

mamaM, cette fiévreuse inquiétude, cette impatience convulsive que rien ne peut

satisfaire et qui pourtant ne se rebute de rien. Voilà pourquoi, depuis le commen-

cement du xviH* siècle, l'Espagne s'est lofir à tour |»assionnée pour toutes nos idées

et pour tous nos principes, et voilà pourquoi elle s'en est S6cce8»ivem*»nt delachéi'.

Longtemps il en a été, si l'on nous permet d'employer celle image, de la tempé-

rature sociale en Espagne comme du climat des vallées appuyées aut dirniers

contre-forts des Pyrénws méridionales, entre les neiges de la Maladetta et Irt

solKodea eanbrasées du bas Aragon, et oii, quand lu vent souffle de la plaine et de

DHMMagne, se hvarlent capricieusement et s'enlre-détraisent toutes les saisons de

l'année.

Cependant, gfàee au conlhl de ces idées elderes principes, l'esprit philo». iphJque

s'est peu à peu formt- d:ins la Péninsule. On couiuieiice, a'i nn-rneiit oii »nH%

Mmmcs, a bien distinguer ce qui est réellemeul »yro|alhique a I Espagne, ce (|ui,
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en religion, en philosophie, en politique, répond le mieux à ses instincts, i ses

traditions, à ses rieilles croyances, de ce qu'il lui est radicalement impossible

d'admettre, ou de ce qui, chez elle, n'a excité que par surprise un engouement

passaper. Dès maintenant, nous pouvons le dire aux critiques et aux publicisles

de i'Kspagnequi, au nom de la monarchie et du catholicisme, s'elevent aujourd'hui

contre l'influence française : c'est par cette influence qu'ils sont devenus capables

dé comparer les opinions et les doctrines modernes, de les trier et de les juger,

de condamner celles-ci et de se prononcer en faveur de celles-là. de prendre un

parti décisif en religion, en politique, en philosophie. C'est de la France, quoi

qu'ils en disent, que leur sont venues leurs croyances actuelles : comprennent-ils

la monarchie et le catholicisme comme les comprenaient au xvii* siècle les minis-

tres de Phiiipp*' IV et les docti-urs dégénérés d'Alcalaou de Salamanque? De bonne

foi, où en seraient-ils, si l'Espagne de 1700 ne s'était livrée sans réserve à l'in-

fluence française? Que signifient d'ailleurs toutes ces récriminations contre un

pays où l'immense majorité des esprits ne professe plus d'opinions qvi au fond ne

soit-nl conformes à celles dont les écrivains espagnols poursuivent eux-mémei le

triomphe? Pourquoi se donner les airs de ces Cauniens dont parle Valére-Maiime,

qui, à l'époque où les initiés de Samos et d'Agrigente propageaient dans l'ancienne

Italie les naissantes philosophies de la Grèce, couraient les campagnes en poussant

des clameurs lamentables pour chasser de leur territoire les génies et les dieux

de l'elrangcr?

L'tspagne de 18-44 est capable, nous le croyons, de s'ouvrir les voies nouvelles

où les peuples qui se régénèrent ressaisissent leur originalité véritable; i l'avéne-

ment de Philippe V, son éducation était i recommencer tout entière : on ne doit

pas s'étonner que. durant cent cinquante ans, elle ait vécu exclusivement de nos

maiimes et de nos idées. Ca» ne sont pas dos époques de création que les époques

où l'on s«' r(>genèrc : l'épi tout entier est dans le grain de blé; mais il faut que le

grain germe et perce le sillon. Aujourd'hui, on entrevoit dejit quelles moissons

peut porter ce sol fécond de l'Kspagne; en attendant, c'est toujours la Franco qui.

au deli des mont^, discipline et mène les écoles et Ivs partis. Depuis deux ans, il

est vrai, l'Kspagne se montre sérieusement préoccujHJc des i»livs allemandes; mais

rien ne serait si dépayse* i Madrid, à Valence, k Grenade, que les philosophies de

Munich, de Berlin et de Kœnigsberg, si la France ne les dépouillait d'abord tout

à fait de leur costume tudesque. (.-'est par les livres de M. Cousin que la Péninsule

s'est on peu familiaris4^> avec kant. Hegel et Scbelling, et il en a été abM>lument

de mèroe pour toutes les autres philosophies européennes : c'est M. Micbclet qui

lui a expliqué Vico; c'est M. Jouffroy qui l'a initiée aux doctrines de Ueid et de

Dngald-Slewart
; par Condillac, elle avait compris Locke, par Voltaire Newton,

(Jarkc. bnlinghroke, et les encyclopédistes sciaient charges de lui expliquer

HoblK's et liacon.

Déjà p«"Ut-ètre. il la tin du xviii' siècle, l'F.spagne eftt realiM .; -unes des
es|>érance$ que fondaient sur elle Monles<]uieu et Jean-Jacque.s i w nir de la

civilisation en Kurope, si. au moment où elle éprouva le contre-coup de notre révo-

lution, elle avait eu d'autres maîtres que les favoris de Charles IV. Malheurcu.v?-

nienl. de tous les hommes (|ui. d'un ordre social vieilli et croulant, auraient pu

ménager la transition au nouveau régime, les un», comme l'infortuné Olavide,

avaient ilispara dans les derniere<« persécutions du saint-oflice, les autres, écartes

par les misérables intrigues de la cour la plus depravc« qui, depuis Isabcau de
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Bavière, se soit jouée de la fortune d'un peuple, se voyaient, comme le ferme et

incorruptible Jovellarios, réduits à une impuissance absolue. Quant aux masses,

profondément endormies jusque-là sous le principe de l'autorité, on comprend
sans peine de quelles inquiétudes elles durent être saisies, lorsque, réveillées eu

sursaut, elles s'aperçurent que, par l'abdication de Charles IV, ce principe s'aban-

donnait lâchement lui-même à Bayonne. La guerre de l'indépendance a montré de

quoi ce peuple eût élécapablesi, enmêmc temps qu'elles repoussaient l'invasion, les

cortès de 1808 et de 1812 n'avaient eu à réparer les fautes et les crimes des Godoï

et des Escoïquiz. On comprend encore que, de l'abdication de Charles IV à la mori

de Ferdinand VII, la situation de l'Espagne se soit de jour en jour empirée par les

excès politiques et les prévarications administratives. Dès les premières années de

cette crise, qui, à vrai dire, dure encore, il ne resta plus vestige des progrès si

péniblement réalisés pendant tout un siècle; les idées avancées, les idées de France,

n'avaient jusque-là fermenté que dans la tête du très-petit nombre : l'exil, la prison,

les supplices, eurent bientôt raison des hommes qui les avaient accueillies et s'en

étaient avidement pénétrés. Tout s'enraya, tout s'éteignit, les arts, les lettres, les

sciences. L'instruction publique, qui, sous les règnes précédents, avait été, de la

part des Ensenada et des Aranda, l'objet d'une sollicitude constante, fut immé-

diatement suspendue dans les universités, dans les collèges, dans les plus petites

écoles. Et ce fut là le plus grand malheur de l'Espagne, malheur irréparable, qui la

frappait dans son avenir. D'une saison à l'autre, les champs ravagés reprennent

leur culture, les villes bombardées se relèvent; mais quels dédommagements la

paix, si féconde qu'on la suppose, peut-elle apporter à des générations mûries dans

les troubles, qui à aucun dc;;ré n'ont reçu le bienfait de l'éducation?

Pour la première fois, depuis cinquante ans, l'Espagne aujourd'hui cherche

enfin sérieusement à s'orienter et à se reconnaître. Ce sont les hommes de 1808 et

de 1812 qui ont jusqu'ici mené les affaires: faute d'instruction et de lumières, ils

ne se rendaient même pas compte de la tâche énorme dont le gouvernement d'un

pays qui se réorganise est tenu de venir à bout. Il y aurait pourtant injustice à ne

point constater les efforts que les divers régimes qui, depuis 1833, se sont succédé

en Espagne ont tenté pour relever les lettres et les sciences. A Madrid, à Barcelone,

à Valence, à Sévilie, à Cadix, à Grenade, à .Saint-.Sébasticn, on a fondé, en viilu

de lois spéciales, des cours d'administration et d'économie politique; on a restaure

les deux fameuses chaires de droit naturel et de droit des gens, créées par

Charles III et supprimées par Charles IV; la plupart des provinces ont été dotées

de maisons d'instruction secondaire; partout le |)()Uvoir s'est empressé d'encoii

rager les méthodes par lesquelles on essayait de reformer le vieil enseignement.

En 1831, en 18-tO, les juntes révolutionnaires elles-mêmes ont établi des univer-

sités, des facultés, des collèges; on a poussé le soin de l'avenir, si nous pouvons

ainsi parler, jusqu'à décréter la fondation d'un panthéon national; mais tout cela

s'est fait à la hâte, sans aucune espèce de plan ni de but déterminé ; il en e>.t résulté

un avorlement à peu près complet. Au faite de l'ensei^jnement, les professeurs,

assimilés sur ce point à tous les autres fonctionnaires de la monarchie espagnole,

ne recevant qu'une rétribution extrêmement modique, ou plutôt ne recevatit rim,

ont abandonné leurs chaires à de pauvres suppléants que l'infériorité de leur posi-

tion sociale mettait presque tous hors d'elat d'exercer la moindre autorité. Brus-

quement incorporée dans la milice nationale ou dans les ban<les carlistes, soumise,

comme l'âge mftr, à toutes les réactions, à toutes les vicissitudes de la vie politique,
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la ]eiine<sM ne »'e&t pas tnénie presealue aux cours su|M.Tieurs de l'c

secondaire, l.'inalrui lion priiuaire t;llc-inèmc' fil lumbet.-, faute de lirrei OÙ fus-

sent cldirtnient expOMfS les plu» biaipli-s élt-iueuls des coun^Uiauct^s hutuaioes.

(.oiuuu-nl berait-uD parveuu à «lever ce grand edilico univcriiitairey Dos le« pre-

niiéres absises, il n'y avait pas jus«|u'au ciment qui no fil défaut.

l.«es reformes que le KuUTcrnement avait entreprises en pure («erle, c'est à lelitc

do la jeunesse espagnole qu'il était réserve de les accomplir. Limpulsiou qu'elle

a donnée aux études ouvre une période nouvelle dans l'ère agitée où, depuis 1855,

est entrée l'Espagne conslituliounelle. C'est là, on peut l'atlirmer. un spectacle qui

n'a rien d'analogue en Kuro|K.', pas même en France ui en Angleterre. On n'avait

point vu encore, dans un pjys déchiré par l'épuisant travail de la régénération

sociale, un très- petit iioiiibie de jeunes gens, presque tous pauvres, n'ayant pres-

que tons d'autres ressources que leur resolution el leur patrioUsme, se charger

ainsi de répandre les idei*6 qui feront un jour la force des nouvelles institutions.

Les s«?ules écoles aujourd'hui frequeulées, c'est la jeunesse qui les a ouvertes; les

chaires devenues po|>ulaires, c'est elle qui les a fundevs, en faco de ces vieilles

universités d'Alcala, du Cervera, de Salamanque, si profondément déchues depuis

deux siècles, ot dont le ministre liumez do la Serna a vaiuemenl essaye de relever

les ruines sous la renonce d'Kspartero. De toutes parts, le public seconda uuc si

noble initiative ; mais le plus grand triomphe des jeune» gens ijui ont su la pieiidn»,

c'est que les hommes d'élite des générations avanct>es s'y soient associes pleine-

ment. A Barcelone, à Valence, à («renade, k Séville, les auditeurs se pressaient en

foule dans les ampithéiitres, où des professeur» de vingt ans s'essayaient à (larler

('•• beau langage de la science, depuis si longtemps oublié. Sur tous les points du

royaume s'établirent spootanomeul les lycées el les sociétés littéraires, en plus

grand nombre que les rour« d'umour et les colUges lUi yaie science au moyen Age,

ou les académies au siècle dernier. Plus d'une fois, comme au temps des comu-

neros d'Aragon ou de Clastille, le milicien quitta l'escoiKSttu pour le cahier d'his<

toirr ou do philosophie, el c'était par là seulement que, dans ce pays d'exalLition

cl d'enlbousiasniu. on pouvait faire une diversion énergique aux fureurs de la

guerre civile et aux etcus dont s'étalent souillés tour à lour el se souillent encore

tous les partis.

A la léte du mouvement, il faut placer Madrid ; c'osl l'Alhénéo de Madrid qui a

le plus contribue à propager les idées civilisatrices dont, à l'heure où nous

sommes, sont remplis la lèlc cl le comr do la jeunesse espagnole. L'Alhéaé* «l
d'origine révolutionnaire ; il s'est ouvert au milieu des troubles, un t>eB atMA
rtiilervrnlioM franr.iisc, à cette époque qui, en Kspagne, se nomme la seoiNidc

(ihaH^ constitutionnelle, (juand Ferdinand VII fut rt^noBlé sur son Irùno. Il B'eul

pas il déerelnr que l'on fermât les portos do l'Alhénee : maitres cl disciples avaient

disparu ilans l.i réaction; ceux c|ui eeli;i|ipèreii( aux Mipplicos se virenl contraints

de «ivre on exil. A la morl de I erdinand VII, ou pliiiùl .1 la chute de M. lèa-Uer-

mudn, 1rs rours fureal repris aux acclamations de la jeunesse, cl immm ^ovnriow

ajouter de l'Kftpagnu entière : comme la promulgation d'une iharte nalionalo»

eoiuiiie la c4in\oi jlioi) des cortrs indépendantes, la n^tuvcrlun* de l'AtlKtièetelsatt

partie pour ainsi dire du programme de ïa ix'voIuIiod. Ilien mieux, d'aiil««ri, ({••

la presM, trofi souvent .ibKorheij par les haines <-| les eolero!« <le la polémique, la

parole reOechie duspr<ifes>eurt repomlailau besoin du sa\uir qui remuait U
en m/>me temps que le besoin d« liberté.
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Le gouvernement n'a jamais concouru soit à la fondation, soit à l'entretien de
l'Athénée de Madrid : c'est une société de cinq cents membres environ, composée
des illuslralions et des notabilités espagnoles, qui subvient généreusement à tous

les frais; et dans ces frais nous sommes loin de comprendre le traitement des pro-

fesseurs, qui, pour leurs éludes et leurs fatigues, n'ont jamais rt-çu la moindre
indemnité. On a comparé l'Athénée de Madrid au Lycée, où Laharpe a prononcé

ses premières leçons de littérature ; ce serait en donner une idée fort inexacte que
de s'en tenir k un tel rapprochement. L'Athénée actuel ne ressemble pas davantage

à ce qu'il était en 18^3 : il s'est réorganisé sur le modèle même de la Sorbonnt;

et du Collège de France; les langues mortes, les langues ^^vanles, et jusqu'à celles

de l'Orient, les lettres et quelques-unes des sciences exactes et naturelles, toutes

les facultés en un mot y ont leurs représentants. Depuis <8Ô3, les chaires ont clé

conflées aux réputations les mieux établies de l'Espagne : MM. Martincz de la Ro>a,

Alberto Lista, Alcala-Galiano, Pedro Pidal, Gonzalo Moron , Fernando Corradi

,

Seratin Calderon, Pascual Gayangos, Mieg, Donoso-Cortès, Antonio Benavidès, etc..

y ont tour à tour professé la littérature, l'histoire et la philosophie de l'histoire, le

droit et la philosophie du droit, la philosophie pure, l'anatomie, la chimie, les

mathématiques, les antiquités chrétiennes et arabes. A l'exception de don Fcrnanilo

Corradi, ce courageux rédacteur de VEco del Comercio, qui jusqu'au bout a pm-
teslé contre le régime Bravo, tous les professeurs appartiennent au parti modère ou

à cette fraction du parti progressiste étroitement unie aujourd'hui avec les modères.

Naguère encore, avant les derniers événements, ils exerçaient pour la plupart aux

corlès une influence prépondérante : ce sont MM. l'idal, Martinezde la Rosa, Moron.

Donoso-Cortès et tous leurs amis qui, dans les discussions de décembre, ont assure

la victoire à M. Gonzalez-Bravo. Depuis l'ajournement des cortès, ils occupent les

positions principales dans les miuisteres, dans les ambassades, dans ces eounuis-

sions nombreuses qui en ce moment élaborent des codes entiers de lois civiles <•{

de lois politiques. Avec eux, les idées elles-mêmes sont entrées aux affaires; mais

nous craignons fort, si l'on n'y prend garde, qu'elles ne viennent à soufi'rir d'un

pareil avènement. Presque tous, durant les dernières agitations, ont elè coiitrainl»

de suspendre leurs cours, et comme la crise est encore loin de toucher à sud terme,

il en est peu qui, à l'heure où nous écrivons, soient remunlés dans leurs cliaii*es-

C'est là une calamité pour l'Espagne : ni les violences des partis, ni les excès île

la guerre, n'ont pu étoulfer l'ardente èmulatiun dont les jeunes esprits se sont en-

flammés à leur exemple; malheureusement, dans ces rudes voies de la science, où

l'on s'eiit engagé avec un si noble enthousiasme, on n'est pas même i\ moitié roule.

Comment les disciples conserveraient-ils le moindre courage, si les maîtres si; laisscni

distraire par leurs ambitions personnelles et ne vont pas résolument jusqu'au bout.'

C'est sur lu plan de l'Athènèe de Madrid que se sont fondés les lycées de pro-

vince, parmi lesquels on avait d'abord particulièrement distingué ceux de Barcelone,

de Saint-Sébastien, de Grenade, et surtout celui do Valence, qui en très peu de

temps acquit une importance véritable par l'enseignement de l'histoire, <l»' l'èoo

nomie politique, de l'anatomie. Dans les premières années, chaque lycée p(>s>eiluil

une reloue mensuelle,— à Valence r/ Licco, à Barcelone In Cimlizartun, la .4laml'ra

à Grenade, — qui sollicitait la collaboration des poètes et des ërudits de la prin-

cipauté, h'.l lÂreo a eu pour rédaiteiirs M.M. Moron, Sa|)ater et C.epril:». connus dejii

par leurs travaux d'économie politi(|uc cl d'histoire. Dans lu .{laiiilirn, M. I.afniiite

y .\lcautara a également publié ses premières éludes; mais parmi le* recin'iM de
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province, cVsi ^ la Civilizacion de Barcelone qu'il convient d'aMigoer le premier

rang. Depuis loDglenips déjà el Liceo et la Alambra ont cessé de paraître; la rtxue

catalane a tenu ferme, en dépit des bombardements et de l'état de siège. Tout récem-

ment, en adoptant un format plus considérable, la Civilizacion a changé de titre; eâte se

nomme aujourd'hui la Socicdad. A force de lutter contre l'esprit exclusif du négMe,

la Socicdad esl parvenue à réhabiliter en Catalogne les travaux de l'intelligence, qui

autrefois y étaient si florissants. Ledirecleurde/a Sorinfa^f est un jeune chanoine do

clergé de Vicb, don Jaime Balmes. sur qui l'F'spagne compte le plus en ce BoaeBt,

et selon nous à bon droit, pour prouver à l'Europe qu'elle n'est point lasd Arto-

gère qu'un a bien voulu le prétendre aux plus sévères investigations de la philosophie.

Peu à peu la centralisation se constitue dans la Péninsule, et avant même qu'elle

en ait pu recueillir les moindres avantages, l'Espagne en subit déjà les plus tristes

inconvénients. C'est maintenant à Madrid que la jeunesse aspire à faire ses preuves;

comme à Paris et à Londres, les rivalités littéraires s'y produisent dans leur triple

arène, le livre, la revue, le journal. Les [>oëtes y forment des pléiades complètes;

les historiens et les philosophes s'y divisent en écoles, les publicisles en partis. Il

ne subsiste plus de lycées, en province, où se soient maintenues les études sérieuses:

les arts d'agrément et les plus frivoles genres de la littérature y ont tout à fait pris

le dessus. Les lycées ne sont plus que des réunions bruyantes qui rappellent assez

exactement, sous quelques rapports, nos cercles du xviii* siècle; quand la guerre

civile et l'émeute n'y mettent point obstacle, la société élégante s'y donne des fêles

somptueuses; les poésies légères et les représentations dramatiques y alternent

avec la musique instrumentale et le chant. Cependant de ce qu'ils ont ainsi dégé-

néré, il ne faut point se hâter de conclure que les lycées n'exercent plus aucune

influence sur les nururs ni sur les opinions : comme, après tout, les fêtes dont nous

venons de parler ne peuvent avoir lieu que l'on ne commence par se concerter

et s'entendre, les idées d'association se répandent chaque jour davantage: les anti-

ques préjugés s'affaiblissent et disparais.sent ; tous les rangs se rapprochent et

cherchent enfln sérieusement à se connaître; constamment exercée et («• en

éveil, l'imagination, qni dans ce pays s'est de tout temps créé des horizons nwet

vastes, s'habitue à plier sous les lois sévères de la raison el du goût. Et d'ailleurs,

pour adoucir les mœurs, pour polir les manières, a-t-on jusqu'ici rien trouvé de

mieux que les exquises jouissances de l'art? Ce n'est pas tout : les lycées de pro-

vince ont conservé leurs cabinets de lecture et leurs petites biblioUtèques ; dans le

plus grand nombre, l'instruction primaire est encore généreaMOmt et abondam-

ment dispensée. Pour y reinstaller l'enseignement de l'histoire, de la philosophie,

d»"» sciences sociales, pour y ramener cette jeunesse enthousiaste qui, en 18X0.

en 1 «.')«, en IHiO, se dévouait ardemment à sa mission - ratrice. il suffira

que l<' V'Uivornemenl assure aux professeurs une reniin i convenable. Le

gouv i, c'est l'élite de cette même Jeunesse : il oc faut point douter que

celle-ci n'ait à cn^ur de reprendre .son cruvrc et de la consommer.

On le V •, malgré les convulsions et les guerres civiles, l'Espagne renaît

à la vie u.: . lurlli-, que Ion y cn»yait pour jamais éteinte. Comment ne pas

augurer favorablement de l'avenir dans un pays où la génération nouvelle, sincère-

ment éprise de poésie el de science, comprend enfln à quelle» conditions s'accom-

plit le pr.ign>s littéraire et phil" •* On parUgen nos «tpérinwi ponr pen

que l'on .lit eu Ic s|>octjrle de 1'. ., ... .n que donne en €• OMMMM I U pMMe de

Madrid le concours de touU-i les ambitions et de tous les talMlS : et CftOOre ne



»B t'ESPAGNE. ^71

parlons-nous point de la presse quotidienne, exclusivement absorbée aujourd'hui,

nous le répétons avec douleur, par les colères de la politique. Il y a là pourtant

quelques hommes d'élite dont il est déplorable que la verve et l'énergie se dissi-

pent en des polémiques stériles : — au CastcUano, don Vicente-Diez Canseco, un
des écrivains les plus déterminés et les mieux instruits du jeune parti progres-

siste; à VHeraldo, don Luis Sartorius, don José Zaragosa, dont l'éloquence ner-

veuse exerçait au congrès une réelle influence, et don Manuel Garcia-Barzanallana,

le publiciste de l'Espagne qui depuis 1840 a le plus fait pour la réorganisation

de l'enseignement public; — au Pensamienlo de la nacion, don Jaime Balmes, lu

fondateur de la Sociedad de Barcelone, qui dans son journal de Madrid comme
dans sa revue catalane, prêche bien haut tous les jours, en sa double qualité de

citoyen et de prêtre, l'alliance du catholicisme et de la liberté; — au Corraponsal,

don Buonaventura-Carlos Aribau, qui déjà s'était fait un certain renom par de

consciencieuses études de philologie. S'il est vrai que le succès oblige, n'était-ce

pas un devoir pour M. Aribau de continuer ses utiles et curieuses recherches? Quel

autre enseignement était plus populaire que le sien, quand, remontant aux origines

delà langue, il analysait pour ainsi dire une à une toutes ces pompes latines, toutes

ces splendeurs arabes dont s'est formé le dialecte castillan?

Durant les dernières agitations, trois écrivains politiques avaient disparu de

l'arène : — l'ancien directeur d'e/ Sol, don Antonio de los Bios y Rosa, qui, le

premier, s'appliquait scrupuleusement à plier l'impétuosité espagnole aux procédés

inflexibles de la dialectique française; — l'ancien directeur d'ei Curreo Nacional,

don Nicomedes Pastor-Diaz, aujourd'hui député do la Corogne, orateur ardent, et

pourtant maître de lui-même, qui jamais n'engagerait l'action, dans le journal ou

à la tribune, sans avoir d'abord, non-seulement affilé, mais ciselé son épée de com-
bat; — et, après eux, le rédacteur en chef de l'Éco del Comercio, don Fernando
Corradi, ce fougueux défenseur d'Olozaga, à l'époque même où Olozaga fuyait sur

le chemin de Lisbonne. C'est une émeute d'aides-de-camp et d'ofliciers d'ordon-

nance qui, sous le ministère Bravo, réduisit M. Corradi. Depuis quehjues jours à

peine, M. Corradi s'est de nouveau lancé au plus épais de la mêlée quotidienne;

il rédige en ce moment cl Clanwr piihlico (le Cri public), qui, pour les principes

et pour le ton de la polémique, reproduit fort exactement l'ancien Eco dcl Comercio.

A notre sens, M. Corradi eût été bien mieux inspiré de remonter avec calme dans

sa chaire de l'Athéoée. C'était là le meilleur moyen de se montrer supérieur à la

persécution qu'il a subie naguère : quel |ilus noble refuge que la science contre les

haines et les passions des partis?

Nous félicitons les revues espagnoles d'avoir résisté à l'entraînement de ces

passions et de ces haines. Ce n'est pas que la Rcvisla de Etpana y del Eslruiijero

et la Revisla de Madrid ne se soient nettement prononcées en faveur du régime

actuel, comme le Cnstillano ou le Corrcsponsal ; mais quand on poursuit, par l'é-

tude sérieu.se de l'histoire, de la philosophie, de l'économie politique, la solution

d'un problème aussi vaste et aussi complexe que la régénération de l'Espagne, on

peut bien pousser à la réaction, tant que les institutions et les principes s'y trou-

vent seuls compromis : du moment où cette réaction atteint les personnes, on n'hé-

site pas à la condamner. Nous devons le ra|»peler à l'honneur de la Ilcviita de

Espttnn >j dcl Ettranjcro et de la lUvisIn de Madrid, l'une et l'autre, ont énerni-

quement blâmé les mesures violentes par lesquelles M. Bravo s'était deliTré de se»

adversaires. Ce qui nous étonne, c'est que l'une et l'autre n'.Tient point vu, dt^ le
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premier jour, que la rt^cliuii coDlre Im tMirsouucs cal la necesuira et iBrvilahle

«NUéqiience de la réactioD coolre les idées.

La Hctiila de Madrid a pour directeur don Francitco Cardenas, esprit laborieux

et d'un»' dJsUiiction réelle; inais ce sont les travuux d'histoire, de levn^latinn, de-

conomie, de MM. Alcala-Oaliano el Donoso-t-ortes, qui, dan» ci'> derniers temps,

lui ont acquis une térilalile importance. La Hefitia de Ksyana y del Kstrunjrni a

été fondée par M. Moron. M. Moron a pour collaborateurs presque tous les écri-

vains, pwtes. critiques, historiens, puhlicistes, qui ont un certain renom daos la

i'éiiinsule : la Hiritla de Etpani peut donner uue i<leo exacte du Mouvement

intellectuel en Kspagne, puisque, après tout, c'est principalement dans son sein

qoe ce mouvement se produit. Pour tout ce qui a rapport ii la Péninsule, ce recueil

jOfliAe parfaitement son titre; il est moins lieureux pour ce qui concerne l'é-

tnilger, b part la philosophie et l'ikxjnouiie politique. M. Moron et ses amis ont

beaocoop 4 faire encore, beaucoup ik étudier et à réfléchir, avant qn'il leur soit

potklble d'apprécier, peut-être mémo de comprendre pleinement la situation pré-

sente de nos arts, de nos lettres, de nos sciences. Nous aurions l'embarras du choix.

ti nous tenions à citer des exemples : qu'il nous siifllse do dire que pour les rv<-

gources du blyle, pour la délicate et profonde analyse îles passions et dfs sentiments,

pour l'exacto peinture des mœurs, la Hexista île Etpana a plac».' M. Scribe il rt\ic

de Molière, el h côté de Sbakspeare pour la force rt la variété des situations.

N'insistons point sur un tel reproche : que font il l'Kspafme nouvelle des erreurs

qui peuvent se comiiullrc faute d'études et de données suffisantes, et non, certes,

par esprit de système, au sujet de nos artistes, do nos jKxMes, de nos romanciers et

de nos savants? l> qui Importe à la l'éninsule, c'est que ses propres penseurs, ses

savants, aea poèlea, ae dévouent tout entiers, et pour bien des années encon*. nu

progrèf de* lettrta •alkmalee, sans autre intén^t dominant «(ue celui de la cl\ili-

aaUon espagnole. Sous ce rapport, nous pouvons l'aflirmer, les jeum's chefs <lii

mouvement actuel sont entrés dans les voies fécondes ; qnant k la noblesse de

leurs ambitions et dn leurs mobiles, il n'est p.-»» possible de la révoquer en dn-i'.

&i l'on songe qoe la rémunération liltérnin> est encore une chose à peu pre» n

coonoe k Madrid, et que la .situation matérielle des écrivains j eti absolument l;i

uiéme qtie celle des professeurs de l'.Mhénée. Parmi eux, pourtant, il en est fort

peu à qui leur fortune assure le bien-être et l'iiidépendane»'; mais dans ce psy>-.

où tout le monde se désone et se r«»sii;ne. l'écrivain, comme le soldat, sait prati-

quer le i»«/ri;ni>n/(), ce .stoïcisme étranpe dont l'Kspagne seule a jusqu'Ici donné

l'exemple : vertu bizarre, mélange admirable de mélancolie et de gaieté, d'insou-

cianoe cl d'enthousiasme, avec lennel il n'est pas d'éprenve^, pas de privations, m
même de niisér<4 qu'on ne puis-^e facilement supporter II y a quatre ans à peine.

«|uanil 1<" pauvre ,hnjtrUjorr% de Itiscaye ou de Navarre étanchail tristement le sang

des."* bleisurv» dans les Apres vallées des Ameico»» ou de la Vorunda. il sum«.vll

d'une chans4»n d'nmour on de pnerre pour relever son r m

drapeau tout aussi anient. tout aussi alerte qne si l.i «.tii.|.^i

meilOcr. Il en est absolument de même de l'homme d'étnt et du piiblicisle: ce sont

les rétM M le» illusions de la poésie qni leur adonri«<ient les amertnmes de la

politique. !)« cette vie lonrmenlée que lenr fait une rctointion il diriger ou h con-

tenir, o«' sont les heori'» con»acr»vs si la '•- - ' " - ' '^ : -^ '' '"^ >•'<-«

qui. sans aucun doute, fonneni la meilbi ^ ^ . i

prtWKcMp<:'s do triomphe de Imrs opinions, des loi» et des réformes qnlls s'eff^^r
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orni (l'imposera l'Espagne : «lûtrûujpez-Yous; la plupart irouveni encore le temps

<le médiler une prochaine campagne sur les scènes de Madrid ou de province, ou
dans les amphithéâtres de l'Athénée. A l'époque où il présidait le conseil des mi-

nistres, M. Martinez de la Kosa se consolait, par le succès de sa tragédie nouvelle

de l'accueil défavorable que, dans la Péninsule entière, recevait le malheureux
cstatuto real. Que dès demain un pronunciainiento progressiste enlève à M. le duc

de Rivas son ambassade de Naples : si l'on ne songe point à lui interdire l'accès

de la Cruz ou del Principe, rien ne sera perdu pour don Angel de Saavedra.

Mais à Dieu ne plaise que nous prévoyions les revers et les mécomptes pour cette

jeunesse ardente et généreuse qui aujourd'hui entreprend de réorganiser la société

espagnole! C'est à elle seule qu'il est réservé d'accomplir cette œuvre de régéné-

ration. Combien de fois, dans ces derniers temps, n'avons-nous pas appris que des

écrivains modestes, qui parmi nous s'initiaient patiemment à nos idées et à nos

doctrines, étaient devenus, à peine rentrés dans leur pays, ceux-ci chefs politiques,

ceux-là députés, quelques-uns ministres ou ambassadeurs! Il n'y a pas de peuple,

en Kurope, chez lequel, pour arriver au faîte, les jeunes talents rencontrent moins
d'obstacles sur leur chemin ; et c'est encore un des traits souverainement caracté-

ristiques de la société actuelle en Espagne, que les tourmentes où les emporte le

soin des affaires publiques ne les empêchent point de poursuivre les plus rudes

labeurs de l'esprit. Ils ont déjà fait assez depuis dix ans pour que l'on puisse en-

trevoir à quel rang la Péninsule peut un jour prétendre, non pas seulement en

littérature, mais dans les sciences historiques et politiques, et dans les branches

diverses de la philosophie.

II. HISTOIRE. ANTIOl'ITLb CIintTIEN.SE.S. I.ITTÉnATURE AHAUE.

Personne n'ignore aujourd'hui que les questions dont les esprits s'émeuvent

au delà des Pyrénées remontent par leurs éléments les plus considérables aux

premiers temps de l'histoire nationale. La plupart des races dont se composent

les [lupulations do l'Europe ont eu en Espagne un empire, une colonie, ou du

moins un port, un camp, un champ de bataille; prescjue toutes y ont laissé qui-lqui;

débris de leur langue, quelques vestiges de leurs mœurs, quelques monuments du

leur politique ou do leur religion. On ne doit donc pas s'étonner que de nos jours

l'atlention publique lu Espagne s'attache particulièrenicnl aux travaux d'histoire;

à aucune autre époque, il ne s'en est tant produit a l^ladrid, à Barcelone, à .Sarra-

gosse, à Valence, à Grenade, partout. Il n'est pourtant pas du peuple en Europe

qui, i]»i\% les siècles précédents, ait eu un aussi grand nombre de chroniqueurs

nationaux que rEs|)a^'ne : cha(|Ue province a uu le sien, et non-sculeineul chu(|uc

province, mais chaque ville, chaque Dionai»t4;re, le plus |>etit chapitre, la plux

obscure localité. C'est le pays où foisonnent avec le plus d'abondance chartes,

légendes, manuscrits, documents. Malgré tout cela, l'Esp-igue n'a pas eu jusqu'ici

un historien véritable; nous croyons inrmequ'elle ne pouvait pas en avoir. De toutes

les iruvres philosophiques, nn bon livre d'histoire est la plusdilTh ile. la plus emi-

nente, et à qui faut-il apprendre que le fatalisme a lue en Espagne toute espèce de

philosophie 't S'il nous était permis de Taricr le root do Pascal, nous dirioos que le
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faUlisnio a longtemps (-té le roi de la Péninsule, roi absolu dont on n'essayait

guère de secouer la sombre domination.

L'ourrage de M. le comte de Toreno ferme au delà des monts la série des

Ilrres d'histoire complètement destitués de mérite philosophique. Noos nous par-

deroos bien pour cela de contester les qualités réelles qui en ont assuré le succ<s :

la clarté du récit, l'ordre merveilleux dans lequel sont distribués les éTénemenls,

l'éclat du pinceau dans les portraits qu'il nous a laisses de quelques personnages

céit'bres, et notamment dans celui de Jovelanos. A prescjue toutes les papes, on sent

éclater, pour ainsi dire, cet énergique patriotisme qui a fait la force de l'Kspagne

contre Napoléon. Au point de vue philosophique, VHittoria dcl Levantamiento de la

Cuerra y Hevolucion de Espana est tout entière à recommencer. Le moment n'est

pas venu d'ailleurs de juper les fameux législateurs de Cadix; quant à la cour «le

Charles IV, ce malheureux (.laude espagnol, où les plus viles âmes ont prévalu contre

les meilleurs caractères, et qui, par le cynisme du faste, insultait aux misères de

l'Kspagne appauvrieet défaillante, serait-ce trop d'un Tacite pour en flétrir comme il

convient les crimes et les hontes? Ce n'est pas sans dessein que nous nous suinmes

arrêté ici à constater chez M. de Toreno les rares mérites du style. Depuis la mort de

M. de Toreno, son livre obtient un nouveau succès de vogue, et, pour être juste, il

ne faut point en voir uni(]uement la raison dans une de ces réactions qui s'opèrent

en faveur des hommes trop sévèrement jugés de leur vivant. Les puristes barcelo-

nais, valenciens, madrilègnes, s'effraient aujourd'hui des nt-ologismes de la press»-

et de la tribune : pour conjurer les périls que les improvisations de la politique

quotidienne font réellement courir à la langue, ils exaltent les livres où se retrou-

vent h's vraies beautés de l'uncien castillan. Avec don José V;trgas-Ponce, ^ qui

l'on doit une t-xceilente biographie des plus illustres marins de IKspagne, M. ih*

Toreno est l'historien qui de notre temps a le mieux rapi>clé la brillante manien*

des Florian de Orampo et des Mariana.

De tous les livres d'histoire antérieurs à la troisième période constitutionnelle, il

n'en est pas qui ne soit à rrfaire; ce (jui, d.ins notre pi-nsee, ne signifie point que

les auteurs de ces livres méritent le dédain et l'oubli. Plusieurs vivront par les

qualités de la forme; d'autres, qui ont patiemment rassemble de précieux docu-

ments sur tel ou tel siècle, telle ou telle province, ou bien encore fondu, reproduit

dans leurs ouvrages des chroniques depuis longtemps perdues, seront consultes

jusqu'au moment où I Kspagiie aura une histoire nationale complète, et iticu .sait

si l'on touche It un pareil moment! Au fond, l'opinion de tous les hommes éclaires

de i'tUpagne est conforme à la nôtre, si nous en jugeons par le cordial accueil que
depuis quelques anntvs ils font à tous les travaux consacres, on Fraoce, en Anglo-

terre, en Allemagne, à l'histoire de leur pa>s. .Vux étrangers qui mettent en ques-

tion l'esprit de rriti<|ueou la bonne foi de leurs historiens, ils opposent bien encore

Mariana, Ferreras, Moret et vingt autres; mais comment donc «v fait-il que dans

les ouvrages qu'ils ont publiés eux-mêmes sur le passe de l'Kspagne, ils n'aient

presque jamais recours !t l'autorité de leurs devanciers 1 Parmi tous ces ouvrages,

deux principalement ont ftxé l'attention publique : en 1H4I , VHittoria de la

Ovilizacion de K»pana, de don Fugenio Tapia; en lH4i, le livre que don Fermin-

(ionzalo Moron a puliliesur li' même sujet et sous le même titre. M. Tapia est un

des nienibros de l'acaileinie de Madrid: M. Moron, apns avoir longtemps professé

l'histoire de la civilisation de l'F.spagne au Ivceo deValence, occupe depuis environ

denx an« In même chaire it l'aihene»» deMadrid. ("^ n'est point une histoire proprement
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dite que l'un et l'autre ont voulu écrire; en remoulant aux origines multiples de
la civilisation espagnole, ils se sont efforcés tout simplement d'en saisir le vrai

caractère, encore voilé aux yeux de l'Europe, et d'en étudier les principaux déve-
loppements. Leurs livres appartiennent à la philosophie de l'histoire bien plutôt

qu'à l'histoire proprement dite, et quand nous aurons à traiter des œuvres de phi-

losophie pure, nous retrouverons, non point, il est vrai, le livre de M. Tapia, mais
celui de M. Gonzalo Moron.

Personne aujourd'hui, dans la Péninsule, n'est en état dé composer une histoire

nationale complète, par la raison toute simple que les plus importants matériaux,

les matériaux indispensables d'un si beau monument, gisent encore profondément en-

fouis dans les archives et les bibliothèques. Effrayés des dilBcullés sans nombre d'une
pareille entreprise,— difficultés d'autant plus graves que l'on ne sait pas même ce

qu'il faudrait de temps et de recherches pour les surmonter, — la plupart des his-

toriens actuels se sont spécialement occupés, ceux-ci d'une seule époque, ceux-là

d'une seule province ; on ne compte plus les essais dont la portée est ainsi bornée et

circonscrite. Pour bien faire comprendre les tendances, et, si l'on nous permet d'em-

ployer ce mot, les manières qui maintenant dominent en histoire par delà les Pyré-

nées, il faut réunir aux livres de MM. Tapia et Moron trois autres ouvrages également

publiés depuis 18i0: les Esludios historicos sobre Antonio Pérès, de don Salvador

Bermudez de Castro ; VHisloria de Granada, de don Miguel Lafuentey Alcantara, et

YHistoria delaReyenciadc lureina Maria-Cristina, de don Joaquin Pacheco. Avant

la publication de leurs livres, MM. Bermudez de Castro et Lafuentey Alcantara étaient

fort connus déjà, le premier par un beau recueil de poésies lyriques, le second par

sa longue collaboration à la Alambra de Grenade. Quant à M. Pacheco, écrivain ardent

et laborieux toutà la fois, depuis longtemps il a pris rang eu Espagne par ses travaux

politiques, et notamment par son livre sur le droit administratifet le droit criminel.

Depuis la mort de Ferdinand VII, ce qui distingue les éludes d'histoire qui se

publient au delà des Pyrénées , ce sont précisément les préoccupations philoso-

phiques dont tout le monde est saisi dans la Péninsule. Nous craignons fort que

les historiens acluels ne se soient trop pressés de combler, par des systèmes arbi-

traires, ce vide effrayant que fait l'absence de toute philosophie dans les œuvres

de leurs devanciers. Pour justifier ces appréhensions, il nous sullira de présenter

la concise, mais exacte «nalyse des quatre volumes énormes que M. Tapia consacre

a l'histoire de la civilisation espagnole. M. Tapia qui, à notre avis, n'a point fait

nneetudeas.se/. approfondie du passé des douze royaumes, a, i)0ur ainsi dire, cal-

qué son livre sur celui oùM.Guizot explique les développements de notre ci\ilisa-

tion. Ce sont, à peu de chose près, les mêmes considérations philosophiques et bien

souvent les mêmes formules; or, comme l'ancienne civilisation de l'Espagne n'a pas

plus de rapport avec la nôtre que n'en ont les vvijas embrasées de l'Andalousie ou

de Grenadeavec nosfroides provinces du nord, il on est résulté que,du preniierau

dernier chapitre, M. Tapia n'est parvenu à e\|)li(|uer ni un fait ni une institution.

M.Tapiancse fait point faute de parler des progrès et des revers, ou, si l'on veut, des

vicissitudes intellectuellcsqui tourà tour ont tran.sformé la société espagnole; ce ne

sont là que de grands mots qui, d'ordinaire, n'ont point de signidcalion réelle,

surtout (juand on s'en tient à de vagues généralités. M. Tapia craindrait de se four-

voyer, s'il abordait les détails de l'histoire nationale, et c'est pour cela sans doute

qu'il ne dit pas même un .seul mot des progrès matériels, des vici.ssitudos du com-

merce, de l'agriculture et de l'industrie. Vers la lin pourtant, M. Tapia se ravise;
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nuis CD trwa)aul du pallicf, pjir un peiit ooiubre (!« comidécalion» abctnites sur

l'induttrie el le coumercti, le dcfaul ca|tiul de soq livre, M. Tapia oe rciutail qui

le niii'Ui cousladr.

il» ••Il raul dcb^ucoup, on le voit, que ce livre eubrasM l'ëbiouissaotecivilisa-

tioQ d'un tu"ju<l peuple; M. lapia c»l it ikùm à la uiuilie de sa làclie. qu'il s«tnbl«

D'avoir plus à oœur que d'eo hoir avec «n si vaslu aujei. Faa de fait auquel il ue

toucbe en passant, pas un dont il parvienne 'i donner la 0(Mn|>lele iii(i-llij{enc«. A

nesUfe qu'il pénèlre dans les :ige6 luodemes, la pr«cii"' ' '
i. ... ,.

s'accttieol de plus en plus : le premier vulume <-st suiai i

au Iroiftèma, qui, à «or lour, vaut mieux qn<- \< - 't< ii\ <!< iniers. On dirait que,

déooavranl eulia lu terrain imuense qu'il s'e^l chargé d'eiplorer, M. Tapia perd

coiiraffe «t ae fraie à la hàle un tout |M -
-

1<- traverse pour arriver plus aiae-

iiieoi jusqu'au bout. Las belles tlieun
, ics, les iéëes ((eneralea, Im anbi-

ti«'uses fumules, tout cela ee>t demeure aui roaces du cbeiuin. La première partie

de cette o-uvru est la seule qui ait une valeur réuile. et a.*ta n'ern oint quo

M. Tapia n'j emeomn ks plu graveti critiqiMS. IHMir poiat de depari, M. Tapia

adi>{)ti! la i-iviliealkM arabe; paa du mut,— al o* l'eat pouruni ^ el la. dans une

intruducliito rapide el superticiolle, —> de la doBaiaatlua rouiaine, ni de la dnniina-

linn ftitlho, qui duanent la clef des problènaa ^e MBtanae le noycn ift* cspaffool.

m «0 n'etit p3s tout eiKore : à soa d< but, M. Tapia racoate les aipédiUoM par

leMfuelles les cliretieas de llaogaaet <\- • '>^ •liuiKa ont pea k ptm raeaaqaia le aol

lur k>s Arabi<s. Poureequi eat des Ar.i v m.'aca, il se o—lenf é» wpiiwiuire

len iRcnmpl^tefi H coarusca relations d« Ceode. M. Tapia fup|irinie ta oéailiMlion

arabe, et «n cejj il imite les r >|ui. apn^s avoir plaaté lear éfapeatt

sur lef» tours de (irfnr)*!- -r le nom et j«i :
"°

t !? laagae de la

rar<> vaincue. M. 1a|>i . , i.les insiitiiti .
< -> BiiaM ftVOir

l'air de !i*s ap<>rri'vo4r ; rien sur I iiéde Ca^lill' nr lesay««f«aeMfo<

d.in^ b*^ naissantes jinhla€i»mt» de l'An^ita. Il s«>mblo convainru que aoua la doné-

nation ft^Ahr I
' ->• Mibsistaient dt^j.i : les chrétiem éa Peéage au du mi saint

Ferdinand, h n qu ils S<von:ii«Mit le joiiy du >•<daaa, a'aTalaat d autre

p4-in<>. fc l'entendre, qne de rétablir les lois poliliqvas et civile* qui rdgîaaaiint la

Péninsule mmis les Hecnrfde et sous les Eurie. C'eM là use orrear foaéaaimiale ;

M. Tnpirt n'a donc point m que d«*<4 poiivoirt et dea iBtéféla amÊveaMi a'élaiont

produits, ù dater de rin>»si<iii inusuliiianer l.a a>biaaaae> la ooMnMMM «aaaieni

d'a4'<|iiérir une importance qu'elles n'avaient janaia eue ehea lea WiaiRMba. Le

iiiiiniei|te gothique n'était qu'une agref^ation d'hoMwea lapadaaHa el aaas garanties,

debiiHiiiroriti
, , Fn rjuni dosc MM insiitnUon parrlMapiMirraii-

ollr r< vvi'iitbi- ..U..U1I .s qui s'offMlealent, il chaque tendenaitt de

\1ctolre, sur bi sol ivpri» i l'islani?

K partir des deux ilynasties d'Autriche et de Praaœ. l'oavrafce de M. Tapia a'est

pl«a qu'un '< kr<inolot(i(}4io fort eaacl al tart clair, Boua BOM

(

soM (t<- )• I ., .:uu4 dèclarcmo» aiéia« q«a le llviv entier aa

l<ar un mérite pitia oosaidrinbl* «M»i«, ctM ém s«yla qui, k tou«ca loi ptfM, cal

d'une remarqnaMe cornciiaa. Ceai U. «lu reaie. U praaière laaialiiw fiè « Mii
rail«* en t d^ns l:i pi .e do I bisloin>: il en faut tenir eompla k

M. Tapia, : ,.iu le pri>R)e ., .....^t., bqurl il a étudié le paa»é de aoa pays <**<

loBJours i-mpniiit«< aux p.'i»«-nrs di> la Kr.inn- «t de lAlleaiafrne.— k M. deSati-

|iar PAeiiiple, qiiaud ce n\%\ point a M. (iiiixut.
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Dou Ft'imiQ-Gouzalo Moron est aussi un discipie de M. Guizot, luais un disciple

souvent indocile, un véritable caractère valencien, fougueux et indépendant, tou-

jours en garde contre la doctrine du maître, toujours prêt à la contester. M. Moron

a minutieusement discuté les diverses philosophies de l'histoire qui, jusqu'à ce jour,

se sont entre-cboquées dans le monde : par toutes ses études, par toutes ses ten-

dances, il est irrésistiblement ramené à l'historien de la civilisation française. Mais

que lui importe? il sait au besoin secouer cette inQuence. Sans hésitation, sans dé-

tour, M. Moron s'en prend d'abord à l'idée capitale de M. Guizot. En se bornant à

considérer l'humanité sous le double aspect matériel et intellectuel, M. Guizot, s'il

faut s'en rapportera M. Moron, a laissé dans l'ombre la plus intéressante partie des

vicissitudes humaines. Pourquoi ne l'a-t-il point également envisagée sous l'aspect

moral? Nous croyons que M. Moron s'abuse; de même que par ces mots: je pense,

Descartes entendait à la fois exprimer la pensée et le sentiment, il est évident que

dans les développements intellectuels de l'humanité M. Guizot a compris ses déve-

lopptmcnis moraux. Et au demeurant ce n'est pas tout que de concevoir ainsi et

d'LUlieprendre l'histoire de l'humanité. Qui donc est en état de mener à bonne fln

un si prodigieux et si complexe labeur? Aussi, dans la critique des détails, M. Morou

est-il beaucoup plus heureux que dans la critique de l'ensemble; de toutes les la-

cunes qui réellement subsistent chez M. Guizot au sujet des religions, des philoso-

phies, des institutions monastiques et de certaines institutions politiques, il n'en est

pas une que M. Moron n'ait très-nettement signalée. Par ses études préliminaires,

M. Moron, on le voit, s'est placé dans des conditions excellentes, nous ne disons

pas pour écrire l'histoire de son pays, mais pour bien indiquer de quelle manière

ctltc histoire doit être un jour entreprise. Nous laissons de côté un >olume presque

tout entier où M. Moron s'attache à faire ressortir ce que les civilisations de l'O-

rient, de la Grèce, de Rome, des temps modernes, ont de spécial, de commun,

daulipalhique : c'est là le seul essai vraiment sérieux d'histoire générale qui se

soit fait encore au delà des Pyrénées; mais nous avons hite d'arriver à la partie

du livre consacrée à la Péninsule.

Aprèsavoirrecherchéàquelhsfaroillesde l'espèce humaine appartiennent les races

primitives qui ont occupé le solde l'Espagne, M. Moron explique fort bien comment,

en se mêlant, les deux familles celte et iberi.'nne ont formé ces tribus bizarres qui,

dans leurs mœurs, dans leurs habitudes, et jusque dans leurs noms, portent les carac-

tères de ce mélange. Les luttes des populations indigènes contre les conquérants, et

surtout contre les Romains, sont retracées dans des pages pleines de verve et d'ani-

mation. M. Moron a particulièrement étudié la domination du peuple- roi aussi bien

que son influence inlellecluelle dans la Péninsule. L'Espagne est la patrie de Trajan,

d'Adrien «-t de Marc-Aurèle; mais qu'esl-cc donc que l'empire romain lui-même à

toJé de cet autre empire de l'intelligence cl des lettres, où l'on ne peut être détrôné

quand on y règne depuis vingt siècles, cl auquel l'Espagne a fourni Senèque, Lu-

cain, Florus, Martial, yuinlilien, Silius-Ilalicus. Pouipouius-M«la, CoUnnelle?

M. Moron ne nous parait point avoir apporté le même soin, le même scrupule .^

l'élude de la domination golhe, et, sous ce rapport, nous lui conseillons de réviser

tri-s-altentivrnient son livro. Tout lo monde sait qnclli» influence exerce le code

gothique sur les diverses parties de la législation espagnole, même à l'epoquo où

nous vivons. — M. Moron a mieux compris, mieux décrit la civilisation arabe; avec

don Pascual dayangos, dont nous aurons plus loin à examiner un livre fort remar-

quable, .M. Moron est leerivain de la Péninsule qui, selon nou>, a 1<' miiux saisi
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le vrai caractère du régime musulman. L<-s innombrables causes de dissolution et

de ruine qui travaillaient la société de l'islam, l'autorité universelle et absolue des

califes, la sujétion dt*s walis et des émirs espagnols vis-à-vis des émirs africains

et des califes de Bagdad, l'interprétation arbitraire du Koran tenant lieu de toute

législation, la confusion des fonctions publiques, l'effrayante diversité des races,

Arabes primitifi, Arabes purs, Mozarabes, juifs, Égyptiens, Syriens, Maures, ber-

bères, races en état d'hostilité permanente à l'égard les unes des autres, depuis les

premiers jours de la conquête jusqu'aux dernières collisions des Zegris et dos

Abencerrages, tout cela est clairement déduit dans le livre de M Moron. En con-

statant l'empreinte que les races africaines ont laissi-e dans les mœurs de l'Kspagne,

dans les institutions et dans le sang de ses liabitants, M. Moron a démasqué l'i-cueil

où se sont brisés la plu|>url des historiens de lu Péninsule. Dès l'instant où sur-

gissent les guerres entre les Goths de Pelage et les Sarrasins, ces écrivains ne

manquent jamais de sacrifier le principal ht l'accessoire et de faire graviter autour

de l'imperceptible comté de Covadunga, du petit royaume de Canpas, les vastes

dominations musulmanes qui les entourent et les étouffent, du Xenil à l'Êbre, de

l'Arga au Cuadalquivir. Le moyen qu'ils comprennent la civilisation des Arabes,

s'ils la présentent comme un fait anormal et Tiolent qu'il importe à la civilisation

générale de contrarier et de détruire! M. Moron ne se flatte pas cependant d'avoir

décrit cette civilisation dans ses développements gigantesques. C'est là une lâche

que pas un écrivain dans la Péninsule, ni par conséquent dans rKuroi>e entière,

n'est aujourd'hui en mesure d'entreprendre. I^ jeune historien ne se fait point

illusion, et il indique lui-même sans le moindre détour les problèmes qu'il n'a pu

résoudre, les obstacles qu'il n'a pu tourner.

l/ouvrage de .M. Moron n'embrasse point, comme celui de M. Tapia, l'histoire

nationale tout entière; il s'arrête à la lin du xi* siècle, à l'époque où se consti-

tuent les cinq ou six états chrétiens renaissants. Ici. M. Moron croit devoir prendre

le ton de l'Iiistoire proprement dite; il se h.lte un peu trop, selon nous. Ce n'est

point que l'on ait jusqu'à ce jour manque de manuscrits et de chroniques sur celte

époque, tout au contraire, il s'en est depuis trois siècles recueilli un très-grand

nombre que l'on n'a pas encore suffi.samment appréciés à leur juste valeur.

M. Moron riiiiiprend bien lui-même qu'une histoire d'Kspagne complète est au-

dessus des forces d'un seul homme, el la preuve, c'est que, dans une série d'arti-

cles où il traite les questions actuelles, mais en remontant à leur origine. Il n'aborde

de cette histoire que les points maintenant accessibles, en législation, en adminis-

tration, en économie politique. Ces articles ont paru en deux ans. h dater de 181!,

dans la Hcvista <lc Effutna y dri Estrnitjcro, sous le titre de Rrtetta pnlilira y
lt(rriiria de Kfpnnti ; ils pourraient, à notre avis, former un bon livre qui aurait

pour titre général : l)rs Fauta et des malheurs qui ont prècijittè la mine de l'Ks-

payne, et des tnoyemi de les réparer. — Lc style de M. Moron est riche et orné,

trop orné peut être pour un historien et un publiciste ; mais romme en déllnitivo

sa narration est claire et allaehanle, et que .sa manière de peintire accuse vigou-

reusement la physionomie de ses personnages, c'est ]h un défaut sur lequel nous

ne voulons pas insister.

Parmi les jeunes écrivains qui demandent it la sérieuse i niture des lettre.^ et des

sciences les moyens de reh.ibiliter le pays de Mariana et de (.ervanlès. ilon Salvador

rermudez de Castro s'est placé 2l l'un des premiers rangs par son essai historique

sur Antonio Pérès (Ksludios hittorico* sobre Antonio l'crcs) Doué )i la fois d'un
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esprit philosophique et d'une imagination brillante, M. Bermudez de Castro pou-
vait mieux que tout autre écarter les voiles derrière lesquels se dérobait à demi la

mémoire de ce fameux secrétaire de Philippe II, élevé par son maître au plus haut
degré de faveur, puis tout à coup renversé, condamné au dernier supplice, réduit

à implorer un asile auprès des révoltés d'Aragon et à la cour de France, où l'oubli

en fit justice bien mieux, assurément, que n'eussent pu faire les verdugos de l'in-

flexible roi castillan. Il n'y a pas eu de prince, dans la Péninsule, qui ait porté
plus loin que Philippe II la splendeur de la monarchie espagnole; il n'y en a pas
eu qui, au dedans, ait tant fait contre les libertés nationales. N'est-il pas étonnant
après tout cela, que, des rois de race autrichienne, il soit le seul sur lequel l'his-

toire ne se soit pas encore suffisamment expliquée? Au premier aspect, rien de
mieux arrêté que la physionomie d'un prince qui, détruisant les fueros et les im-
munités municipales, infligeant à son fils une mort violente, semblait à la fois se

faire un jeu lugubre des sentiments de famille et des destinées d'une grande
nation. Eh bien! si l'on s'en rapporte à la jeune école d'historiens qui actuellement

domine en Espagne, ce ne sont là que des erreurs et des calomnies qu'il faut enfin

redresser. II s'est opéré dans la Péninsule, en faveur de Philippe II, une réaction

tout à fait semblable à celle qui, en France, a essayé de réhabiliter Louis XI. On
ne conteste point, il est vrai, on ne cherche pas même à justifier ses entreprises

contre les libertés publiques; mais à quoi bon s'en émouvoir? n'était-ce point là

l'esprit de son siècle? Pourquoi Philippe II n'y aurait-il point cédé, comme plus

tard l'ont fait Richelieu et Louis XIY? C'est par leur respect pour les formes de la

justice, que les rois des trois derniers siècles pouvaient témoigner de l'élévation

de leur esprit, de leurs intentions généreuses et patriotiques : si l'on excepte don
Pèdre, quel autre prince en Castille a de meilleurs droits que Philippe II au beau

surnom de roi-justicier? Ne parlez plus de don Carlos, ni de sa longue captivité,

ni de son agonie douloureuse; les historiens, les romanciers, les poètes, de

Mariana à Schiller, se sont bien à tort attendris au souvenir de ce jeune prince :

ambitieux, remuant, dissimulé, toujours prêt à fomenter des intrigues et à sus-

citer des insurrections, s'il encourut la disgrâce du roi, faut-il que l'on s'en étonne?

El quant à la conduite dénaturée que l'on impute au père, c'est là, — pourquoi

ne point avoir le courage de le dire? — une abominable invention des ennemis

sans nombre qu'avait valus à Philippe II sa rigoureuse et impitoyable poli-

tique. Il y a dans un coin de l'Escurial toute une procédure secrète qui infailli-

blement convaincrait les plus incrédules ; si jusqu'à ce jour on ne l'a point publiée,

c'est qu'il ne convenait point aux vieux régimes absolus de s'expliquer ainsi nette-

ment à la face des peuples. — Mais, à ce propos, M. Bermudez de Castro, hier

encore secrétaire du conseil des ministres, aujourd'hui ambassadeur, n'est-il pas

bien placé pour entreprendre une si curieuse publication ?

La triste fin de don Carlos n'est point le seul grief que l'histoire élève, au nom
de l'humanité, contre le fils do Charles Quint. De bonne foi, nous le demandons à

la jeune école, est-il bien aisé de comprendre qu'un si scrupuleux observateur des

formes de la justice ait fait secrètement mourir Escovedo, le confident du premier

don Juan d'Autriche? A Dieu ne plaise pourtant que cela embarrasse les apolo-

gistes! C'était, on en convient, fouler aux pieds les plus vieilles lois de l'Kspagne
;

mais qu'importe après tout? Si don Juan E&cuvedo a subi une mort ignominieuse,

c'était la digne récomjicnse des menées par lesquelles il onlrelenail et e\al(ait l'am-

bition de son maître; s'il l'a subie dans le vade-in-jHtce d'une résidence royale, c'est

TUXE II. 30
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à Pérès (|u'il faut s'en prendre : non conU.-nl d'avuir cuDsvilk- lu meurlre, PélèiM
précipita l'exécution pour se débarrasser d'un rival. Kl voila précisteent la caiMC

de sa diH:hice : IMiiiip[H- II, si l'on s'i-n rapporte aux paot^} rikles, ne loi («rdonoa

Jamais de l'avoir entraîne à méconnaître les vii-ilk-s lois de la taoDarcliic. (/était

^ans doute pour lui appliquer le lulion. qui («ourtant n'a jamais suUsibtvdaDs ces

lois, que jus<|u'au dernier instant il le trai|ua de royaume en royaume par ms espions

et seà ambassadeurs.

M. biTmuiiez de Castro a eu d'abord à ranr, la première partie do son livre nous

autorise à le croire, d'accomplir une reliabililaliun si étrange; mais len faits mieux

établis, mieux compris, lui ayant pleinement livré le secret delà |K»litiquequi a fonde

pour trois siècles le des|»olisnii*en Kspa^jne, il rompt brus<|UemeDt avec le paradoxe.

1^ physionomie de Ptnlipin.' Il,iiracc< ptecunime se l'est donnée Philippe II lu- •;

par ses ruses machiaNcliqueset ses cruautés reUecbies ; les traits jus(|U ici d

dan4 l'ombre, il s'atiache particulièrement à les mettre en relief. M< ' t

chroniques, M. Ik'rmudez de Castro a tout épuisé : c'est une profusion de détail*

lti(>;;i.iphii|ues et de coocidéralions piquantes <|u'on pourrait preseut«*r avec plus

d'opin-, mais non œrUlnemeBt d'une plus in^^enieuse façon. Kl d'ailleurs, pour

reproduire le xvi* siècle, tel que l'ont fait en Kspague les rois de race aulricbioBne,

il n'est pas de cadre plus convenable que la vie de doo Antonio Pert'S. Mêle aux

inlri^'ues d'une conr mystiqin- et \oluplueuse. anlmi ' '•r àtê eulttftùet

royales contre les vieilles libertés (H-ninsulaires et di. :<< sotolléM p*r ces

entreprises, le brillant secrétaire de Philippe II (*st le véritable Eapunol du

xvr siècle; type de corruption, où pourtant se dnni'ie quelquefois encore UMOcr-
tain<- grandeur. l/Ks^tagnol du xm* siècle est entame déjà profondément par les

maviiiu-s des monarchies dissolues; mais il n'a |»oinl pour cela de|>ouillc uiu
retour les m<rurs et K-s vertus d'un autre it^c. bans les fM-rils et les IraverMS, ce

•ont encore ces vertus qui lui viennent en aide, l'énergie indomptable tant que la

lulle est |»ossible, et, quand il faut céder, la rt^siguation raliue i-i Aère qui pallie

la défaite ri laisse il douter, pour ainsi dire, que l'on soit tout à fait vaincu. Im

style de M- Itermudex do Castro est animé, cadence comme les plus IkIIcs peruMJt's

de Mariana. ce Tite-Live de l'Kspagne ; s'il manque parfois de l'elevalion qui <>l

le vrai caractère de la langue castillane, il y supplée suQuammenl ci et là par des

tr..its vigoureux et d'un eclal imprévu.

l. K»$ni $ur Ànlonio l'érèt est une œuvre Teritableiueol originale; nous n'en

voyons aucune, parmi nos livres d'histoire contemporains, avec laquelle il offre le

moindre trait de ress4>mblanix*. il n'en est |as de même du livre de M. Lafucnle j

Alcantara, qui, h presque toutes les pag«^, rappelle, |tour le fond oOflMMpoarla forme,

celui du M. deDarant«.L'//ù/<>i>v(ir4 tlur$ tir ItouryotjnrcoolimAlm Jhfltwdelaplus

brillante cheralerie française; lt>s plus b4>anx titre* de la cbevalcfie «pa^ola <e re-

trouvent dans Vliittnria de Oranailn.Jarn, AltHcrùi y ilalaga. Le livre de M. Lafuente

'iolércMe pas seulement le midi d<> l'Kspagne; les uvilisations qui ont cjivahi la

MAlnaoic ajraol toutes aspiré à s'epauonir soua le soleil des riches \<ya$ de (ire-

nade, M. Lafuenic y Alcantara avait ii relever les principales ruines di« dominations

qui ont tour à tour subsiste entre l'Kbre et le Xenil. de l'etahlissomenl des comp-

toir» phénicien» on i.tr is à l'expiiUion du dernier Maure. M. Lafuente n'a

publie encore qu'un .v... ait- (|ui »« nvoinmande par un extellent nvii des

guerrrs de Serlorius. dont Ir jriin<' liisiorien nous a donne un portrait qui restera,

nous le croyons, dan» le» leiii noies, et |ar un lableau vigoun-usement
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tracé des invasions vandales et wisigotfaes. Par la clarté du récit et l'élégauce de

la diction, M. Lafuente se rattache à l'école de M. de Toreno. Il est cependant

beaucoup plus naturel, beaucoup moins surchargé d'images, que l'hislorieu des

guerres de l'indépendance. Cette tendance à la simplicité distingue essentiellement

d'ailleurs la littérature espagnole de 1841 de celle de 1808.

Don Joaquin Pacbeco n'a publié que le premier volume de son Uistoria de la

Regencia de la reina Cristiiia. L'époque présente se liant étroitement à celles qui

précèdent, ce premier volume est tout simplement une introduction où M. Pacbeco

a retracé les événements qui se sont accomplis en Espagne depuis l'abdication de

Charles IV jusqu'à la mort de Ferdinand Vil. M. Pacbeco a recommencé l'œuvre

entière de M. de Toreno; mais jamais historiens explorant les mêmes époques ne

se sont moins souvent rencontrés. Faible penseur, narrateur émouvant, brillant

coloriste, tel est en deux mots l'auteur de Vllistoirc du soulèvement de 1808 :

c'est tout le contraire qu'il faut dire de M. Pacbeco. M. Pacbeco ressemble bien

moins encore à M. Tapia, qui, bon gré mal gré, enchâsse les événements et les

institutions dans des formules toutes préparées d'avance : les réflexions que lui

inspirent les calamités et les mécomptes essuyés par l'Espagne, depuis le commen-
cement de ce siècle, prouvent très-clairement le soin et la conscience qu'il apporte

à ses études et à ses investigations. On pourrait sans doute, avec plus d'ampleur

et d'une manière plus saisissante, raconter les guerres de l'indépendance, la révo-

lution de 1820, les réactions de 1825, le marasme de 1828 et de 1850, si souvent

entrecoupé de convulsions et d'émeutes ; on pourrait juger avec plus d'énergie et

de profondeur les fautes et les crimes qui se sont commis durant les deux pre-

mières périodes conslitutionnelles, mais on ne pourrait porter dans cette appré-

ciation plus de droiture ni de loyauté. La meilleure partie du livre est consacrée 'jl

la politique des législateurs de Cadix, dont M. Pacbeco met à nu les plus secrets

mobiles. Le catholicisme et la royauté, ces deux vieilles adorations de l'Espagne,

voilà, il n'est plus permis d'en douter aujourd'hui, la cause que les cortès de 1808

et de 1812 avaient ardemment embrasst'e; jamais pourtant en Espagne cette cause

n'avait été plus compromise. La royauté avait lâchement brisé son écusson à

Hayonne, et, d'un autre côté, les idées encyclopédiques avaient depuis trop peu de

ti;mps pénétré en Espagne, pour que leur influence, si peu qu'elle ail duré d'ail-

leurs, ne s'y fit point encore sentir. Heureusement, parmi les idées de France, il en

était une qui, répondant à tous les vieux instincts de la nation espagnole, nede\ait

plus repasser les monts. C'était le principe de la liberté politique : les cortès lin

scrivirenl en tête de leur charte, et ce fut assez pour embraser l'Espagne de ce

patriotisme qui dès lors ne s'est plus éteint.

Pourquoi donc M, Pacbeco, qui a si bien défini les mobiles des cortès de Cadix,

accuse-l-ilces cortès d'avoir aveuglément cédé à l'entraînement révolutionnaire? En

ceci. M. Pacbeco n'a point fait preuve de l'impartialité rigoureuse «lue nous nous

complaisions tout à l'heure à louer dans le jeune historien. Nous ne songeons pas

le moins du monde à prendre la défense de la constitution de 1812 : les eorles de

Cadix eurent le tort grave de proclamer d'une façon trop absolue le dogme de la

souveraineté nationale, principe abstrait (|ue l'on ne formule jamais saus péril the«

les p«'uples qui n'ont point encore contracté les nuiurs politiques par lesquelhîS

il vit et prospère. A cela près, qu'on nous montre en Es|iai;ne une autre u^senll)lee

qui ait donné des preuve> jilus réelles <le modération et d'habileté? Qui a mis tlan>

tout son jour les vices de l'autienue legiilaliou des douie rujaumts? yui a cuu-
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sacré pour la première fois dans la Péninsule, par une loi positite, la sûreté indi-

viduelle, l'indépendance des juges, l'entière liberté de la défense, la publicité des

débali judiciaires et législatifs? Les seuls efforts sérieux qui jusqu'il ces derniers

temps se soient faits pour réorganiser l'administration, pour régler le mode des

im[>ols, pour éteindre la dette publique, ne sont-ce pas encore les corlès de Cadix

qui les ont accomplis, en dépit de la guerre civile, du défaut absolu de connais-

sances statistiques, et de l'épuisement des populations?

C'est pour décrire le régime de réactions et de hontes qui, en 1823, p«a si

durement sur la Péninsule, que M. Pacheco a réservé ses couleurs les plus rigou-

reuses. Ici encore pourtant M. Pacheco, nous devons le dire, ne s'est point ren-

fermé dans les termes d'une stricte impartialité. Qu'il flétrisse Ferdinand VII et

ses familiers, rien de mieux assurément; mais que dans la mt^me réprobation il

comprenne tous ses ministres, don Luis Ballesteros excepté, voili où commeaœ
l'injuitlice. Dans cette période lugubre qui embrasse les dix dernières année* de

Ferdinand VII, est-il donc impossible de trouver un autre homme, un seul, qui ait

bien mérité de son pays? Kt par exemple l'illustre don Martin Caray, qui a tant

fait pour l'agriculture et à qui l'on doit le canal de ("astille, n'elait-il point digne

que M. Pacheco se fût, au nom de l'Kspagne. montré envers lui un peu plus recon-

naissant? Du règne de Ferdinand Vil, M. Pacheco aurait Ad faire deux paris bien

distinctes : d'un côté, les réactions et les crimes politiques, de l'autre les réformes

et les améliorations, sinon réalisées, du moins entreprises, dans les finances et

dans quelques branches de l'administration.

Les travaux historiques de MM. Moron, Pacheco, Tapia, ne sont pas les seuls

dont le public se soit vivement ému en Espagne. La presse de Madrid s'entretient

beaucoup en ce moment de Vllistoria de lo$ rryti catolicot, que vient de publier

M. le marquis de Miraflorès, ancien ambassadeur d'F^pagne ^ Paris. Pour notre

compte, nous acceptons ce livre comme une proroefse, et non point comme une

ii'uvrc déjji terminée. M. le marquis de Miranon'^ a fort bien montré comment, de

règne eo règne, l'Kspagne a péniblement fondé son unité nationale, et c'est avec

un véritable bonheur d'evpri-ssions et d'images qu'il a raconté les dernières lattes

contre les musulmans ; mais nous ne comprendrions pas que M. le marqois de

Miraflorès se resignât ^ ne point franchir les extrêmes limites da xv* siècle : os

serait s'arrêter au moment où l'histoire de la Péninsule prend un nouveau et plus

saisissantcaractère. Quel autre écrivain que M. le marquis de Miraflon'S, qui pardooir

a .scrupuleusement étudie tout«»s les traditions inlernalionales, pourrait expo*<r

d'une façon plus intt>ressantc celte politique extérieure des successeurs dlsal» lit

la-Catholique, si fièrc i la fois et si souple, si cnrieusement entremêlée de guerre»

et d'intrigues? Plus on y réfléchit et plus on se s«'nt indigné que les priooes

de la dynastie autrichienne aient g'tté comme h plaisir la fortune de l'Espagne.

C'était bien la peine, vraiment, de se mêler aux mist*rables petites qverellee delà

Lombardic et des Denx-Siciles, do subordonner leurs royaumes il l'empire, de

s'épuiser i exploiter l'Amérique, il opprimer les Flandres, il fomenter en France

conjurations et révolter, guerres de religion, giierrvs civiles, ligues et frondes,

mëcontentemeni.s princiers, contestations de rrgenc»' ou de minorité; c'était bien

la peine de dépenser tant de force pour aboutir il un si complet abaissement!

Au demeannl, il n'est point en F.spagnc un écrivain de mérite qui ne se soit

préoccupé des pr^ '
'

ri des enseignements de l'histoire. Nous avons son-

jeux la plupart >.^~ i.,ons prononcées à l'Athcncc de Madrid par MM. AK...
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Galiano, Pidal, Donoso-Cortès, Seijas-Lozano, Mieg, Antonio Benavidès, et la col-

lection à peu près complète des revues où, depuis 1833, se sont produits presque

tous les talents de la Péninsule; il n'est pas un seul professeur, un seul écrivain

qui, agitant les problèmes de législation, d'administration, d'économie politique,

n'ait eu pour sa part à débattre les questions historiques. Il n'a point surgi encore

en définitive, et de longtemps, selon nous, il ne surgira, au delà des monts, une
théorie générale, embrassant tous les faits de l'histoire. Les uns et les autres ont

plus ou moins discuté les systèmes qui, à dater du xvi« siècle, se sont tour à tour

accrédités en Europe ; mais la plupart n'en ont fait qu'une étude superficielle, et nous
doutons fort qu'ils les aient pleinement compris. M. Moron est le seul qui les ait

approfondis, et l'on a vu que sa théorie reproduit assez fidèlement les idées de

M. Guizot. A très-peu d'exceptions près, les écrivains espagnols se renferment

scrupuleusement dans leur histoire nationale. Au milieu des éléments jusqu'ici

épars de cette histoire, l'esprit de système, dans sa rigueur absolue, serait pour

eux un mauvais guide ; comment saisir l'ensemble des annales espagnoles, quand

on a tant de chroniques à compulser, de sources à épuiser, quand il est encore si

malaisé de se former une opinion bien nette et bien précise sur tout un monde
d'épisodes et de détails? Dans les investigations patientes qui ont pour objet les

faits particuliers de chaque province et de chaque règne, les historiens actuels de

l'Espagne se rattachent à la meilleure école du xviii* siècle, à celle de Montesquieu.

Montesquieu n'a point cherché, quoi qu'on ait prétendu, à justifier de parti pris

tous les événements, toutes les institutions, tous les usages, mais bien à les juger

en dehors de toute opinion systématique; Montesquieu n'impose à la raison d'au-

tres règles que les lois de la morale et du bon sens, qui, pour régir l'entendement

humain, n'ont pas eu besoin qu'un penseur isolé, si puissant qu'on l'imagine, se

soit donné la peine de les promulguer.

Ce n'est point encore la tâche nécessaire des écrivains actuels de l'Espagne que

de faire l'histoire générale et philosophique de leur pays. S'il est vrai que l'on

doive un jour élever un monument aux gloires nationales de tous les temps et de

toutes les civilisations, n'est-ce pas d'abord leur principal devoir d'en rassembler

les matériaux çà et là, dans cette prodigieuse quantité de documents et de chro-

niques dont nous avons vu que le sol de la Péninsule est pour ainsi dire sur-

chargé? En France, en Italie, en Angleterre, c'est une branche très-considérable

de la science que l'érudition en matière d'histoire; dans ces trois pays, on sait, à

peu près du moins, sur quelles richesses on peut compter. Il n'en est pas de même
en Espagne où, à des époques assez rapprochées de nous, le romanesque et l'apo-

cryphe coudoient à tout propos le réel. L'amour du merveilleux est la douce c-l

immortelle faiblesse de l'Espagne; cet infatigable esprit d'aventure, qui a tant

inspiré de comédies, de drames, de nouvelles chevaleresques, n'a pas exercé une

moindre influence sur les plus graves historiens, même dans le siècle de Cervantes.

Il en est résulté de si graves inconvénients pour l'élude sérieuse de l'histoire, que

don Nicolas Antonio et don Juan Ferreras, deux princes de la science, se sont vus

forcés de consacrer des livres entiers, des livres énormes (1) à la réfutation dos

chroniques fabuleuses; mais à un pareil débordement qui pouvait donc oppos«T

une digue assez puissante? A la même époque précisément, les moines de tous K-s

(t) ApreciabU iynopiin hiatorica cronologica. — Censura de hiitoriaâ fabulosas. Le

premier de c**» livrM e»t «l'Anlotiio, le sorond d« Ferrera».
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oHres se mirent à fnl>riqii«>r(lts rharU-s clilcs (liplômc*; au profit (!«• [«Mir- . nt«;

on ferait df nombreux \i»luni(.s avec ces (lotuimiits qui di-nalun-nt liu. : ... luul

enlit^re, et le plus .wuvenl ce n'est qu'à force de recherches ratifiantes que l'on en

peat découvrir la fau.sselé. Nous nous contenterons du citer ici les archives suppo-

sées des deux convenls de San-Juun de I/^-vria et de San-Juaii de la Pena, donl les

Taliées de .Navarre gardent encore le.s ruines dans leurs ombreuses profondeurs.

pour confondre les faussaires, pour dresser un dictionnaire critique renfermant

les titres et l'exacte analyse de toutes les chroniques et de tous les documents

reconnus authentiques, il fallut (|u'en i~7,n Philippe V créât tout exprès une

afadémie, celle de Madrid; ninis il n'y avait point de corps savant en Kurope, si

nombreux, .si résolu (ju'il pût «Hre, qui fût en état d'entreprendre ce colossal inven-

taire. Le dictionnaire ne se lit point; les académiciens se bornèrenlà publier de

beaux mémoires criti(iucs, parmi lesquels on en remarque de Marina, de (larapo-

raanès, de Jovellanos. Nous avons regret à le dire, c'est seulement depuis 1810 que

de si utiles publications ont complètement cessé. 1/académie de Madrid avait à

peine commencé ses travaux, qau sur le même plan et pour l« atélBe objet trois

autres académies se fondèrent à Séville, à Valence et ù Barcelone; les deux pT«-

mières n'ont point survécu aux révolutions et anv crises qui ont (narqaé la COIB-

uiencemenl de ce siècle; la troisième avait et;alenienl disparu durant !« frv«ffM

et les troubles; mais, ii l'heure même où nous sommes, nous apprenons qu'elle

vient de se reconstituer. — Philippe V no se borna pas à créer des icadéroies : en

vertu d'un ordre royal, signt' de la propre main du monar<iuc, des érodiU visi-

lèrent les bibliothèques, les ayuntamientus, les monastères, pour examiner toutes

les chroniques et les classer suivant le deuré de l'onllance qu'elles pouvaient

inspirer. Ce forent l(>s missi dominiri de la science ; de leurs ëtades et do lears

recherches persévérantes, il résulta une foule de traités, de dissertations, de notices

que le patient Maideu édita en I 7K4, sous le titre de llisturia erUka de la cuUura

r*]MUtoln. La collection du Masdeu s'arrête k l'an idOO. Noos appreaoM égaiMBMt

que les investigations ordonn«*<>s par Philippe V vont être |ioursuivies sur tous las

l>oints de la Péninsule, en verla d'un décret de la reine Isabelle : les jeunes savants à

qui M. Pidal se |iropose de ronli'T i:— : Moble mission auront bien mérité de l'E^

paK»*'. s'il'' font pour les dernn rs v , ,' que leurs devanciers ont lait déjà poM
Im temps les plus r > ul> s.

Kn <lepit do tons les iflorts entrepris soas Philippe V, sous Charles 111, low
Charles IV Itiiniême, c'est l« xvit* siècle qui en Kspagne est In graad* époque et

l'érudition historique. Si les Antonio, les Ferreras, les Mondejar n'Oit pM ëpolsé

tous 1rs liions de la mine, ils ont du moins indiqué les plus riches vetoes. Dans

les antiquités r<xlesiastiqu<w. Aguirre et Flores n'ont absolument rien l aissé à

faire : leurs li\re.4 doivent êlr ^ ^ • lis deux parties d'un Se«l Si

même ouvrage formant l'histua ^ :.:..:: '^n
i

i un ipc theocratique au delà des

Pyrénées, il y a aujourd hui dans le cler^ .noi trois hommes d'un mérite

incontestable, don Jaiine Balmes, don Jose-Judas Homo, evê<|ue des Canaries, et

don Manuel JiM<|iiin Tar-ineon. éviVjue de '/.amora ; tous b-s trois ont prouvé qu'ils

avaient la p;irfaile inle||i({enre de Ce i|Ui se ratlaehe au pas.si- do leur i^lii^e,

M. lialines dans son livre />ri L'a/ii/iriiimorom/Niraiioron el protrUntilitmo.U. Romo

dans son Einayn $ohrr la indrix'ndnncia de Ut iglr$ia df Erpann, M. Tarancon

dans plusieurs brochures, et çà et lit dans les reviMa de province et de Madrid.

Mais co sont l.i des (ruvn*s de philosophie et de controverse bien plutôt <|«e d'éru-
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dition pure; quand, pour autoriser leurs opinions, MM. Ts>rançon, Romo elBalmes

ont besoin de recourir aux preuves historiques, ce sont Aguirre et Florez qui leur

fournissent les meilleurs arguments.

L'histoire littéraire nous paraît présenter moins de difficultés encore que This-

toire ecclésiastique; don Nicolas Antonio en a si scrupuleusement rassemblé les

éléments pour toutes les époques antérieures au xvii« siècle, il les a si bien distri-

bués dans son liTre, que les jeunes écrivains de Madrid n'auront guère qu'à suivre

ses indications lumineuses. On n'est pas moins avancé pour les parties purement

civiles ou criminelles de la législation espagnole; nous ne connaissons point de

savant dont la persévérance puisse être comparée à celle de don Juan-Lucas

Cortès, qui, sur la fin du xvji' siècle, débrouilla presque toutes les origines et con-

stata les variations incroyables de la jurisprudence des douze royaumes. A sa mort,

survenue en 1701, sa bibliothèque fut vendue à l'encan et achetée par des étran-

gers. Un de ceux-ci, le Danois Gérard-Ernest de Franckenau s'appropria effronté-

ment l'œuvre laborieuse de l'intrépide érudit espagnol; il la publia en allemand

sous ce titre original, qui est en parfait rapport avec le caractère et le mérite du

livre : Les Mystères de la Thémis des Espagnes dévoilés dans leurs sacrées pro-

fondeurs. Comment se fait-il que, depuis 1 833, personne encore dans cette Espagne,

si jalouse pourtant de ses gloires nationales, n'ait entrepris de venger la mémoire
du vieux don Juan-Lucas Cortès ?

C'est la partie politique et administrative de la législation espagnole que les

érudits ont jusqu'ici le plus négligée; on s'en étonnera si l'on songe que l'Espagne

oppose avec un orgueil légitime ses institutions du moyen âge à celles do tous les

autres pays. M. Navarrete poursuit courageusement sa collection de documents
diplomatiques; mais l'histoire générale de l'Europe a sufQsamment éclairci le droit

des gens, même pour ce qui concerne l'Espagne et ses colonies : c'est du droit

public de la Péninsule que l'on devrait principalement s'occuper. N'est-il pas

inconcevable qu'à l'époque où nous sommes, l'Espagne n'ait point encore une col-

lection des célèbres lois deCastille qui puisse prendre place à côté du Fucro ju-<j<i,

du Code des siete partidas et des ordonnances réglant la navigation et la marine,

si connues dans la Péninsule sous le titre d'Ordonnances de Barcelone'/ N'esl-il

pas plus inconcevable encore que l'on n'ait point recueilli les actes de ces cortès

immortelles que les princes de race autrichienne ont eu tant de peine à réduire 'f

En ISIO, quand les cortès de Cadix imaginèrent avoir restauré la liberté espagnole,

elles chargèrent un de leurs membres, don Antonio Capuiany, de rechercher tous

ses précédents. Capmany ne publia son livre qu'en 18-21, sous le titre du Prùcl'ua

de celebrar cortès en Aragon, Calaluna y f^alencia; il fut prévenu par le plus

ingénieux publiciste de l'Espagne moderne, don Martinez Marina, (jui, dès 1813.

fit paraître sa T'joria de las corlès. Pour Capmany comme pour Marina, la con-

hljtution de 1812 reproduit exactement les droits et les franchises dont le pavs

jouissait avant la dynastie autrichienne. Assurément, c'est là une thèse qui ne

manciue point d'une certaine vérité historique; mais, à force de l'exagérer, Cap-

many et Marina, Marina surtout, ont complètement dénaturé le passé de l'Espa^iii.' ;

leurs livres ne sont point des travaux scientifiques, mais d'ardents plaidoyers» eu

favnur des cortès de Cadix. En 1823, le savant .Sempere y Guarinos entreprit la

réfutation de leurs sophismes ; si l'on excepte un excellent chapitre sur qut-lques

points des antiquités castillanes, son livre est si obscur, si confus, lelémenl scii'n--

titlque y est si mal distribué, qu'il n'est jamais arrivé à personne de le parrourir
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Jutqu'au bout. Il y a peu d'années, l'acadéaiie de Madrid a es<;ayé de r»M«rubler

tout les docum.nts qui, de près ou de loin, inlércssenl les anciennes cort I

publication a bientôt cessé faute de fonds, et peut-être faute de courage el de bou

Touloir. I/academie de Madrid est bien déchue de sa splendeur première; il fau-

drait plus d'une réforme pour la mettre en elal de s'associer au mouvement par

Jr.juel se régénère le pays tout entier. Dans ses leçons sur la législation el le gou-

vernement de l'Kspagne, M. Pidal déplorait le profond abaissement du premier

corps savant de la Péninsule. M. Pidal était hier président du congrès ; il est

aujouril'hui ministre de l'intérieur, et c'est son parti (jui mène les affaires. N'est-

ce point à M. Pidal et à ses amis (ju'il appartient de reprendre l'œuvre, si malbeu-

reusemenl avortée, de l'académie de Madrid»

Ce n'est point là cependant le plus grave reproche d'indifférence qui se doive

adresser it l'Kspagne actuelle. I.a plus importante branche des antiquités espa-

gnoles, et à coup sûr la plus intéressante, c'rsl relude du rt^^imc musulman, le

vrai réginie du Koran, celui que Mahomet a rêvé, lequel ne s'est pleinement déve-

loppé que dans la Péninsule, Cet amas singulier de problèmes qui se nomme la

civilisation arabe, c'est l'Kspagne. la seule Kspagne qui nous en peut donner la

solution iHjremptoire ; c'est t-lle i|ui, dans ses bibliolliè(iucs, en possède tous les

éléments. Kl cependant, depuis l'expulsion des Maures, l'Espagne n'a pas même

«lalgné y prendre garde; il a fallu que des étrangers se soient donné la peine d'ei-

ploiter les premières couches de ci'tle mine, qui renforme les plus prt-cieuses

richesses de l'Orient, nous voulons dire les vtrilables dogmes de l'islam , les

matinies véritablis do .sa philosophie. Rencontrant partout le mahométismc aux

extrémités de l'Asie, l'Angleterre a sérieusement étudié l'histoire d'un si incom-

mode et si opiniâtre voisin. Ce sont les nécessités politiques qui ont inspiré les

remarquables travaux des Sale, des Mill et des Murpliy. Jusqu'à ce moment, un

seul Espagnol est entré dans les voies ouvertes par l'Angleterre, don Pascual

Gayangos, qui a traduit en IHiO VHisloire drt dynasties mahomètanes d Espagne,

de l'Arabe Ahmcd-ben-Mohan)metl. Pour notre compte, nous n'hi-sitons pas à

mettre ce livre au-dessus de tout ce que l'on a ju.squ'ici publié sur Mahomet et le

mahométisme. Nous le répelons, l'ancien régime musulman esl profondément

ignoré en Europe. Aucun écrivain, aucun philosophe n'en a pu saisir, faute de

données sunisantes, les traits distinclifs et le rt^-l caractère; il en est résulté que

de tout temps on s'est mépris sur le Koran, sur la mission de Mahomet, sur sa

doctrine religieuse et philosophique. Le livre Irailuit par M. Gayangos n'est point

une histoire, mais un abrégé lumineux, une exacte analjsc des plus précieuses

chroniques arabes, de celles même qui remontent aux premières invasions. C'est

le tableau le plus vaste que l'on ait encore tracé des splendeurs et des vicissi-

turles de l'islam.

Don Pascual Gayangos ne s'est pas borné à traduire le livre de Ahmed-den-

Mohammod ; il la fait précéder dune introduction pleine de science cl de saioe

philosophie, oii il réfute avec l>eaucoup d'esprit et de logique les opinions qui se

sont tour i tour accr«^lilees dan» le monde sur la vie et la mission du fondateur

de rislam. I.introdurlJon et le livre sont aujourd'hui populaires à Madrid cl dans

le reste do la Péninsule; maU. il faut bien le dire, ce n'est point en Espagne, ce

n'est point dans la langue castillane que l'ouvrage a elé publie. La Société orientale

de Londres a chargé M. Gayangos de la traduction; c'est elle qui jusqu'au bout la

génércuscmenl soutenu, et c'est m Angleterre, c'est en anglais que la publication
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a eu lieu. Et pourtant, si l'iniliaUve appartient à l'Angleterre, l'Espagne ne doit

point, pour cela, se déconcerter et perdre courage. >''est-ce pas, après tout, un

Espagnol qui l'a prise? 11 s'en faut de beaucoup, d'ailleurs, que M. Gayangos ait

complètement dévoilé l'antiquité musulmane; M. Gayangos écrivait en Angleterre,

il devait par-dessus tout s'attacher aux matières qui préoccupent exclusivement

le génie britannique. Aussi pensons-nous qu'après lui il reste peu de chose à dire

sur l'administration et le gouvernement des Arabes d'Espagne, sur leur législation

politique et civile, sur leur commerce et leur industrie; mais la religion, la théo-

logie, la métaphysique, mais la poésie, les arts, les sciences, ne s'y trouvent que

pour mémoire, et d'une tâche si glorieuse c'est là, ce nous semble, la plus belle

moitié. On savait déjà à quel degré de splendeur est parvenue en Espagne la société

musulmane par le commerce, l'industrie et l'agriculture; on ne savait point, on

ne sait pas encore suffisamment qu'en littérature les Arabes n'en étaient point

réduits à ces chroniques rimées,àces poèmes bizarres, les Prairies dorées, la Dou-

ceur de la rose, les Rayons de la pleine lune, longtemps représentés comme le

dernier effort de leur imagination et de leur intelligence; on ne sait pas encore

que parmi eux des écoles entières de poètes, d'historiens, de moralistes, de criti-

ques, s'attachèrent à continuer, avec toute l'ardeur de l'enthousiasme ou la systé-

matique ténacité de la science, les plus brillantes traditions de la Grèce et de Rome
;

on ne sait pas qu'en philosophie pure, — des plus âpres défilés de la logique aux

régions escarpées de la métaphysique religieuse, — leurs prêtres et leurs docteurs

se sont débattus contre tous les problèmes, dans toutes les angoisses du doute,

dans toutes les inquiétudes de la pensée. C'est un monde d'idées et de sentiments

profondément enfoui encore dans les chroniques et les histoires manuscrites; sous

les froides indications de M. Gayangos, on le sent, pour ainsi dire, qui remue déjà

et bouillonne. Quand on aura pris le parti d'éditer ces histoires et ces chroniques,

dont Casiri a dressé laborieusement l'inventaire, l'Europe entière s'empressera

d'applaudir à mesure que se reconnaîtront les larges voies et les somptueux monu-
ments, et jusqu'aux carrefours les plus cachés de cet autre Herculanum.

Ce sont là pourtant des travaux trop considérables pour qu'une société parti-

culière de savants et de philosophes en vienne jamais à bout, fùt-elle aussi persé-

vérante, aussi riche que la Société orientale de Londres. Nous ne voyons en Espagne

que le gouvernement qui s'en puisse charger. En présence des investigations

patientes qui se poursuivent, non pas seulement à Londres, mais à Paris et dans

les principales villes de l'Allemagne, le gouvernement de Madrid ne pourra décliner

cette mission, du moment où l'Espagne jouira de cette paix féconde où se régénè-

rent les peuples. Depuis longtemps. Dieu merci, l'Espagne est revenue du sombre

ressentiment que les guerres de religion et de race lui avaient laissé à l'égard des

Arabes. Par l'histoire de l'inquisition, chacun a pu apprendre combien l'humanitti

a souffert de ce ressentiment; on jugera par les faits suivants de ce qu'il a coûté

aux arts, aux lettres et aux sciences. Pour hâter la conversion des Maurisques,

l'archevêque de Grenade don Hernandez de Talavera avait fait composer un caté-

chisme arabe; il avait demandé en outre que la messe pût être célébrée dans la

langue du vaincu. Le gouvernement, le clergé, le peuple, ne voulurent rien enten-

dre; le cardinal Ximenès ne se borna point à condamner les projets de l'arche-

vêque : en 1199, il fit brûler en une seule fois cinq mille manuscrits arabes,

enrichis de très-beaux dessins. De cet auto-da-fé, l'inflexible ministre ne daigna

préserver qu'un très-petit nombre de livres de médecine, dont il fit présent à
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ranivcTïtilé «l'Alcula. Kn iliid, ce fut encore par un aclu de vandalisme tout aussi

rétulCant que se i>'rmin*'>rrnt les persi-cntions dans lesquelles disparurent 1rs Mao-

risques du pjyaumede Valence. Cent ans plus tard, on déplorait amèrement de si

grandes pertes. Kn 1011, don Pedro de Lara STait caplaré deux rai&seaux du roi

de Maroc, contenant trois mille manuscrits sur la philosophie, la littératnrr, les

•cienct*s. le gouvernemenl des Arabes d'Kspu((ne. A ditenes reprises, le prinre

maure offrit |>our les raclieler des présents magnifiques et de* tommes enuruies;

le comte-duc d'Olivarës refusa constamment de les rendre, et les fil transporter

I la bil>liotli('qae do l'Escarial. Ces manukcrits soulTrirenl beaucoup ca IG'l de

l'incendie ((Ui dévora une partie de cette bibliothèque; mais, en dépit de ce desas-

tre, la plus riche collection de livres aralK-s consacrés ^ la philosophie, it la théo-

logie, à la lilleralure, ii la jurisprudence, se trouve encore ^ l'Lscurial.

A dater de l'hilip|>e III, c'est à peine si, de temps ii autre, de laborieux érudils

Tiennent péniblement épeler quelqut>s phrases dans les chroniques et les manu-

tcrilsarabes. Kn 1770 pourtant, Charles III ordonna que l'on en fitun exact inven-

taire; celait l'année où il installait l'euseignenient des langues orientales dans le

beau collège de San-lsidro-cl-Real. Charles III est un U>uis \1V qui n'a pas eu de

Colbert. Casiri dressa son catalogue, et puis tout lut dit : dans un recoin poudreux

de la rojalc résidcme, manuscrits, histoires, chroniques, ont depuis cette e|>oque

profondement Mtninieille. « iÀla fait bouillir le sang, et le cour s'en irrite, him^
la tangre, ituligtutte el corason, b l'écriail, il y a deux ans, M. Gonulo Moron

dans un article él04|uent de la Hevista dt Ef/iana yilel Ki(raujern,oiï il s'indignait

que, durant la troisième période conslitutionnelle, pas un mini-lr : ;' ' zé à

tirer parti de cts inappreiiables richesses. Aujourd'hui preeiseiu' ;. i les

amis de M. Morun qui ont en main le pouvoir : persisteront-ils dans l'indifferenco

qu'il a si amèrrmenl reprochée k MM. d'Ufalia, Pérès de Castro et Calatrava?

Les anti<|iiilés proprcmeat dite», les études darcbeologie, de nuiBisma(i<|ue,

sont tout à fait négligée* daas la Péninsule, bien qu'il se soil formé il Madrid une

société d'antiquaire* qui enirelient de nombreus<-s corres|>ondancvs à l'aris et ii

Londres. Cela est fort étrange dans un pay» où les plus puisMnles ci\ilisalionk ont

laissé de* raines si piUores<]ues et de si b<>au\ monuments. Nous ne ponvoos ac-

cepter comme une œuvre Si-rieu&c un livre qui vient do se publier k Barcelone sur

le* châteaux, les plais, les monastères et les cathédrales de l'Aragon el de la (jiLa-

logoc; c'est plutôt une spéculatiou comme il s'en est tant fait en France depuis

que l'an est sscrillé à l'illustration. Ix-s etu<les de philologie n'y prospèrent pas

davaBlage : l'académie de Madrid n'est pas plus en étal du conserver la vieille

laapM que de coonlouner les éléments de l'histoire nationale. In seul homme de

talent, don t^rlos-liuenaventura Aribau, s'était occu|>é de recherches philolugi

que*; malt, nous l'avons dit, M. Arihau rédige le journal politique le Corrcsponsal.

qui a pris une si large part aux itoleiuiqiics iT rniers temps : le publicisle

pourrait-il nous dire où en <'<it aujourd hui \r - >

11 no ronvient pal du resta d'insister trop longi' r la detadencc de l'ar-

chéologie oQ de la philologie SB Siptgno, quand on songe à l'anéantissement pres-

que absolu où se trouve rciluile une •lui.' |.lu^ iiuportaatt, celle de* soicaoes

exactes et des sciences nalurclU-ti. Non» ,.u.>^>.\uii . p.irfaitemeat que l'étade de ce*

sciences n'ait pu se maintenir dans le« univertites d'Alcala, de Onrera, de Vslla-

dolld, de Salamanque. non |>lns que l'élnde aulrrfois si (lorissanto do la théologie,

de la mo«lecine «(de la juri«pnideace; rabaissement des aaivanété* eMsé coapict
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aujourd'hui, qu'elles n'ont pour la plupart qu'une existence officielle; dans les

journaux et à la tribune, on parle indiUereniment, soit de les supprimer, soit d'en

réduire le nombre, ou bien encore de les transférer de telle ville à telle autre, sans

que les populations y prennent le moindre intérêt. Comment les fondateurs de

l'Athénée de Madrid et des lycées de province, qui ont tant fait déjà pour la légis-

lation, la philosophie et les lettres, n'ont-ils pas sériensemenl essayé aussi de re-

lever les sciences? L'observatoire astronomique de Madrid est le seul établissement

scientifique qui ait conservé un certain renom, et encore ne le doit-il qu'aux tra-

vaux d'un seul homme, de son directenr, don José Sanchez Cerquero, qui depuis

dix ans est à grand'peine parvenu à former quelques élèves. Nous savons bien

que rien n'est plus antipathique au génie de l'Espagne que les observations et les

recherches minutieuses de la physique, de la chimie, de l'astronomie, des mathéma-

tiques ; mais le moment est venu de surmonter une telle répugnance, 11 est tout à

fait indispensable, si l'on veut régler et assurer le mouvement ascendant de la

prospérité publique, que la science seconde les développements immenses que les

intérêts matériels sont à la veille de prendre, dans quelques parties de l'Espagne

par l'aliénation des biens nationaux, dans le plus grand nombre des provinces par

la vente à peu près consommée déjà des biens du clergé régulier, et, en général,

dans la Péninsule entière par les progrès de l'agriculture, du commerce et de l'in-

dustrie. En 1843, très-peu de mois avant sa chute, le gouvernement d'Espartero

avait bien vn qu'il fallait en finir avec une situation si déplorable; le ministre de

l'intérieur, M. Goraez de la Serna, fit proposer à M. Arago d'aller au delà dos monts

constituer l'enseignement scientifique sur de solides bases et dans de larges pro-

portions. Il est à regretter que les pro7mnciamic)itos ôe \mn aient empêché M. Arago

d'accepter «ne mission qui dans sa vie efit marqué honorablement. Le nouveau

régime s'estimerait heureux, nous le croyons, que M. Arago voulût bien accepter

une si grande tâche, et, en vérité, si le cabinet de Madrid cherchait à renouer la

négociation, nous aurions peine à comprendre que ses avances fussent repoussées

par M. Arago. Qu'importent les luttes et les querelles de parti, là où se trouve en-

gagé le seul avenir de la science?

in. f.Ér.JSLATION, ADMINISTnATION, ÉCONOMIE POLITIQUE.

Pour donner nne charte à l'Espagne, les cortès de Lt3on et de Cadix se bornèrent

à nous emprunter quelques lambeaux des constitutions que nos assemblées légis-

latives ont tour à tour votées à la fin du dernier siècle; les hommes qui, en ce

moment, gouvernent la Péninsule allirment an contraire que l'histoire nationul(>

peut seuhr enfanter les institutions durables. Evidemment, sans être tout à fait t-n

dehors de la vérité, les jeunes doctrinaires do 184i se trompent, comme les révo-

lutionnaires de 180H. Sans aucun doute, à mesure qu'ils réorganisent la société

espagnole, iln agissent fort sagement en composant avec ses antiques habitudes;

mais les vieilles lois d'Aragon, de (bastille, do Navarre, do Catalogue, ces bi/arres

coutumes ofl foisonnent les contradictions et les inconséquences, renformcnl-ellcs

donc toutes les idées, tous les principes qui doivent présider à liruvre immense

de la n«orKanis;ition sociale? I.'Kurofie tciurnc avec plus de sollicitude (|ue jam:iis

ses regards vers la Péninsule; plus (|ue jamais ollo se préoccupe des obstacles qui,
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cbei nos Tolsins, ponvcnl s'opjKwer aux dé\elup|K.'njeDls du rtHiinic constilulionDel.

Pour (léinonlrer qu'il «-si possible d'y appliquer ce rt^ime. il suflirail d'analyser le

caractère espagnol ; on y trouverail, à un degré remarquable, les qualités et les

mobiles qui parmi nous font la force des lois nouvelles; si on étudiait atteniive-

neot ses défauU, on ne larderait pas à découvrir qu'ils proviennent pour la plu-

part de l'abattement douloureux où tombe toute nation, quand elle s'aperçoit qu'il

ne lui a servi de rien d'avoir été pendant des siècles patiente, résignée, courageuse.

Quelle énergie sloique il a fallu il ce peuple pour ne pas mourir du despotisme de

•es rois et de ses moines, du désordre de ses ûnances et de son administration ! Il

ne faut pas s'exagérer les périls de la situation actuelle : tout, il est vrai, se pré-

sente à l'état de problème; mais les diOicultés sont-elles donc si nombreuses que

l'on ne puisse les surmonter?

Le plus grand malheur de l'Espagne a été jusqu'ici le défaut absolu de gouver-

nement : les plus recommandabUs de ses publicisles le proclament eux-mêmes et

s'empressent de le prouver, MM. l'idal. Alcala-Galiano, Donoso-Corlès, dans leurs

levonsde l'Athénée, MM. C.omei delà Serna. l'acheco, Alejandro Olivan, dans leurs

brochures et dans leurs livres. En vertu de quels principes fonctionnera le gou-

vernement, si l'on parvient à le fonder? Dans quelles dispositions se trouvent à

l'égard du nouveau régime les divers ordres et les divers<>s classes de la population,

prêtres, nobles, bourgeois, paysans? Quelle est la constitution de la propriété en

Espagne, celle du travail, de l'industrie et du commerce? comment réorganiser

l'administration et comment la moraliser? Comment s'y prendre pour concilier la

centralisation avec les franchises provinciales? Telles sont les quesUoos qu'il s'agit

de résoudre, et sur leMjuelles il a paru déjà une foule de publicltlOBl, dont nous

ferons connaître les plus importantes, tout en signalant les maui de l'Espagne et

les remèdes que. selon nous, il convient d'y appliquer.

Les public istes espagnols ont parfaitement compris qu'en ce moment il faut

avant tout s'attacher d'un côte à bien mettre en relief, par les plus minutieuses

recberchi>s de la statistique, l'état politique, administratif, industriel de la Pénin-

sule, de l'autre i indiquer les améliorations spéciales dont il importe que l'on en-

treprenne sur-le-champ la réalisation. Il n'a paru jus<iu'ici que cinq ou six ouvrages

où les éludes qui. dans ces dernières années, se sont faites sous l'empire des idées

pratiques aient laissé une trace durable ; mais ces ouvrages renferment toutes les

questions actuellement agitées en Espagne. MM. Gomer de la Serna. Joaquin Pa-

checo. Seijas l.oiano, ont indique déjà les reformes tjue doivent subir les lois poli-

tiques et adminislralivis, les lois Li\iles et criminelles, le premier dans un essai

$ur Ir droit adimniftralif (Inttitucionn dr drrrclio adnnmtlratttH)). le second dans

•es Ètudtt iur le Droit pénal (Kttudiot de dcrecfto pénal}, le troisième dans une

Théorie de$ intlitutions judiciairrâ (Troria de las itutilucionrt judiciarias). Tous

\n problèmes qui. de pn"^ ou de loin, se rattachent it l'économie politique,

Hll. Kn«^Vn Vallo. EMrada. Joaquin de Mora. Andrî>s Borrt^go. les ont pOMS. cl

quclq». '>lu» : MM. Valle et Estradadans deux cours simultanément proft^ssés

vl puMi' . M.»drid, M. de Mora dans un Estai sur la liberté du commerce (Ensatjo

sobrr la hUrlnd drt cnmrrrwi, M. Borrego dans un livre sur !• ' le rF.s-

pafoe. l'industrie de la Catalogne et les moyen» d'augmenter 1. ;. .. * natio-

nales (Princtpios de ramoitna p>Uitica}. Tous ers livres ont paru depuis les pre-

miers mois de iRii, — ceux de MM. de la Serna, Soijas-lx^iano. Kstrada. Valle,

«• iR4i.cenx de MM. Parheco et de Mora, en 1843, celui de M. Borrego, «n 1844 :
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c'est à dater de 1842 que les études sociales ont pris en Espagne le plus d'impor-

tance et d'activité. Ce ne sont pas là, du reste, les seuls écrivains qui se soient

préoccupés de relever l'EJspagne du profond abaissement où elle est tombée par

les excès et les abus de l'ancien régime; dans les chaires de l'Athénée et des

lycées, dans les journaux, dans les revues, et surtout dans la Revista de Espana y
del Estranjero, qui est en ce moment le plus sérieux organe des intérêts publics

au delà des Pyrénées, tous les hommes d'autorité dont nous avons eu occasion de

citer les noms, MM. Pidal, Alcala-Galiano, Moron, Posada-Herrera,etc., ont débattu

longuement tout ce qui a le moindre rapport à la réorganisation de la Péninsule.

Enfin, il y a quelques jours à peine, un écrivain qui, à Paris même, avait pris rang

parmi les économistes, don Ramon de la Sagra, vient de fonder à Madrid une

Revue des intérêts viatcriels et moraux (Revista de los intereses materialcs y mo-

rales), dont les quatre premières livraisons nous sont déjà parvenues. Malheureu-

sement, M. de la Sagra se croit obligé sans doute d'apprendre à l'Espagne toutes

les belles théories générales qu'il a importées de France et d'Angleterre, et à la

manière dont il a commencé sa lâche, nous ne voyons pas qu'il puisse de si tôt

traiter des vrais besoins de son pays.

Nous devons le dire : les publicistes de l'Espagne n'ont pas encore renoncé à

ces éternelles abstractions de métaphysique sociale qui encombrent tous les livres

de législation et de droit public, tous les essais d'économie politique antérieurs

à 1840. Avant d'entrer en matière, chacun se croit obligé de faire l'histoire du

sujet dont il s'occupe, de réviser les systèmes que ce sujet a suscités dans les temps

modernes, de se rattacher à une des écoles qui l'ont débattu. MM. Posada-Herrera

et Donoso-Cortès se proclament les disciples de Montesquieu; M. Seijas-Lozano se

rattache à Dentham, M. Valle à Adam Smith, M. Pachecoà M. Rossi, M. de la Sema
à M. de Gérando. Le tribut de l'admiration bruyamment décerné aux maîtres, ils

ne manquent jamais de fraterniser avec les disciples, celui-ci avec MM. de Beau-
mont et de Tocqueville, celui-là avec M. Michel Chevalier, tel autre avec M. Comte
ou M. Blanqui, et de proche en proche avec desimpies jurisconsultes fort estima-

bles sans aucun doute, mais qui de leur vie ne se sont inquiétés de la philosophie

du droit, de la législation, de l'histoire, avec M. Macarel ou M. Boulalignier. Il en

est au delà des monts de nos économistes comme de nos poètes : ce ne sont pas

toujours MM. de Chateaubriand, Hugo, de Lamartine, qui, dans la Péninsule, sou-

lèvent le plus d'enthousiasme, et l'on serait fort surpris des noms que bien sou-

vent on y place tout à côté de ceux-là. Don Joaquin Abreu, de Cadix, et don Nico-

medes Paslor-Diaz sont les seuls qui, dans la catholique Espagne, aient osé discuter

à fond les principes de Saint-Simon et de Fourier; nous devons ajouter que
MM. Diaz et Abreu sont parvenus à dégager assez nettement les doctrines sérieuses

de ces socialistes des formules bizarres où ils se sont complu à les envelopper.

Ce ne sont là, du reste, que de véritables hors-d'œuvre; une fois que les publi-

cistes espagnols ont pénétré au cœur du sujet, adieu les belle théories et les for-

mules générales ! Le temps est trop précieux et les besoins du pays trop nombreux,

trop urgents, pour qu'il y ait place aux grandes discussions do princi|)es. Qu'a-t-oii

à faire, par exemple, des contestations interminables qui s'élèvent encore entre les

disciples de Ricardo et de Malthus, sur les produits de la terre ou de l'industrie,

sur le crédit public, le travail et les capitaux, dans un pays où il s'agit d'aug-

menter à la fois les produits de l'industrie et de la terre, et non-seulomcnt d'or-

tjaniscr le travail, mais de le créer, pour ainsi dire, en même tcujps que le crédit
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pttJMiC et l« Mpi^u> ^ Comme las éooM«lsUs de la France et de l'Angleterre, les

lûtes actuels de l'CspegM se deiaclieot dune peu k peu des (l)éori<^ ambi-

qui aui simples induction» du bon sens pratique do substituent guère que

det ibstrjclioDs i-t des («yliD^ismfâ, pour sVn tenir à la mcthuile expérimentale

iBdii|u<M! par Bacon et perrectionuec par Galilée, iNcwion, lurtiui, Adam .Smilb.

C'est sur ce terrain <]u« (Kjurrunt se rencontrer et s'entendre les meilleurs esprit*

de la Péninsule, jusqu'ici divises non par des idées, mais par des passions. Déjà

mainlenanl, si Ion met k part les questions purement politiques, cl, dau> IDrdre

judiciaire, l'institution du jury, <iui toucLe du si près à l'ordre |>olilique, modérés

et progressistes pensent absolument de la même fa(,on sur toutes les questions

d'adioioistration, de commerce et d'industrie.

bans un pays où il Tant tout refoudre et où rien de ce qui est maintenant debout

ne fait la moindre resislanci", il n'y a pas tieux manières de renouveler ou de re-

former loruanisalion sociale, et nous ne comprenons pas que pour procéder k une

œuvre pareille, MM- l'aclieco, Posada-llerrera, Moron, Alejandro Olivan. Donoso-

Cortés, et tous les jeunes écrivains naguère groupes autour de SI. Bravo, aient cru

un seul instant devoir se placer en délions du régime conh>liluliounel. Par leurs

livres et par leurs brocbures, il (u»t fort aise de prouver (|uc la pratique de ce re-

«iiue ne se hérisse point en lùspagne de toutes les ditliculle» et de tous les périls

dont ils semblent prendre plaisir à s'effrayer. L'tspagne de 1K14 est, sous c*; rap-

p<»rl. dans des conditions meilleures «jue la France de ITH'J. Les réformateurs de

1 7«1) avaient k combattre deu\ ordres puissanu, le cierge et la noblesse, qui. par

l'aulorile de la religion et par celle de l'histoire, par tous les moyens que peut

donner une admirable organisation spéciale, repoussaient énergiquemeoi tous les

plans de rét;éneration. Kn eslil de mèuie au deli» des Pyrénées? >"'est-il pas avéré

jusqu'au deruier degré d'évidence qu'en Kspagne, l'immense majorité des membres

du clergé el de la noblesse est disposée aujourd'hui a seconder toutes les tenta-

tives de réforme? t> est-il pas certain que la minorité meconlenle, réduite à la plus

complète impuissance, comprendra bientôt que ce qu'elle a de mieux à faire, c'est

de s'y associer pUinemen*?

Kl d abord, M. «lontalo Moroi ne comprend pas qu'en Kuropc. — nous em-

ployons se^ expressions propres. — on se soit fait nu epouvanlail de la noblesse

espagnole; dans son Uiftorin de la CivUizncum >lr Kuxtna, dans S(^ oombreuv

essais sur l'ancienne administration de la Péninsule. M. M«iron lui-mômo se com-

plaît à montrer l'élément municipal éclipsant tout et dominant tout. jus(]u'i l'avé-

mnient de la dynastie aulricbicnne, noblesse, clergé, royauté. Opposées par nos

rois aux seit;neuries indépendantes, les communes de France ont à leur origine

essuyé de tirriblc» vicissitudes; il n'y a pas un de leurs droits, une de leurs im-

muiiiles, un de leurs privilèges, qu'elles n'aient acheté au prix de leur or ou

conquis au prix de leur .sang. Kn Kspagne. c'est tout le contraire: longU^mps avant

I>ouis le-Gros. la commune asiurienne ou ca.stillano estinvi>sfio, non pas de certains

droits, de certaines immunités, de certains privilèges, mais tout simplement de la

souveraineté, (/est la loniinune qui possi'de le sol et le cultive comme bon lui

semble; c'est elle qui nomme ses chefs civils cl ses chefs militaires, juges. alcade.s,

administrateur^, ca|iitaiiiiis. Itien loin que les rois la protègent ou la dominent,

c'est elle qui leur dicte ses conditions exi- en vunler vous de meilleures

preuves (pie les ehari< s de (^lalngne ou d .. ^ ' 'J'en loin qu'elle ait à se de-

ballrc contre la tyrannie ou lambillou de la noblesse, c'est elle qui fait la no
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blesse; c'est elle qui, rticompensani par des insignes ou des appellations purement

honorifiques les actes de dévouement ou de bravoure, suscite les premiers barons

et les premiers chevaliers. Parmi ces nobles, les rois ont plus tard choisi leurs

titrés de Castille ou leurs grands de diverses clauses; mais ce fut en vain que

ceux-ci accaparèrent les dignités et les charges, ce fut en vain qu'on les créa chan-

celiers, connétables et amiranles : ils ne réussirent point à faire de leur corps un

ordre politique, fort de sa propre puissance, compacte et redoutable, comme la

noblesse des autres états européens. Voilà ce qui, au moyen âge, distingue le ré-

gime de l'Espagne : — l'absence à peu près complète de l'élément féodal. —
L'Espagnol est de race gothique, et il ne faut point oublier que cette race a pour

trait caractéristique, non pas seulement la liberté, l'indépendance de la nation,

mais la liberté, l'indépendance de l'individu. Nous en dirons autant de toutes les

races indigènes qui se sont maintenues dans les montagnes de Biscaye, de Navarre,

d Aragon et de Catalogne; si l'on prend la peine d'y réfléchir, on ne cherchera

point ailleurs la raison de la prodigieuse quantité de nobles qui subsiste dans tous

ces pys, où, pour notre compte, nous n'avons presque jamais rencontré personne

qui ne se crût aussi bon gentilhomme que les Ossuna et les Médina-Cœli. Et, en

vérité, si l'on adopte le système de M. le comte de Boulainvilliers, qui fait de la

liberté la condition et l'essence même de la noblesse, qui donc en Europe est de

race plus noble que ces rudes montagnards, sur lesquels, à aucune époque, n'a

pesé la loi de l'étranger? Mais au fond est-il rien au monde qui diffère davantage

de la noblesse, telle par exemple qu'elle subsistait chez nous quand elle mit en

feu la Vendée?

En Espagne, d'ailleurs, tout anoblit, le moindre grade, la moindre fonction, la

moindre charge; le moyen de considérer la noblesse comme une aristocratie? La

grande affaire ne serait pas de savoir qui est noble, mais bien de découvrir qui ne

l'csl pas. Vous auriez moins de peine à distinguer de la classe ouvrière la plus

petite bourgeoisie des plus petites villes de France. Dans les provinces méridio-

nales de l'Espagne, où la noblesse est beaucoup moins nombreuse que dans les

provinces du nord, ses conditions d'existence ne diffèrent point essentiellement de

telles où se trouvent placés les autres citoyens; ce sont absolument les mêmes
opinions religieuses, la même éducation, les mêmes mœurs, les mêmes manières,

nous pouvons ajouter les mêmes intérêts, bien qu'il subsiste encore çà et là, dans

les Asturies et en Castille, quelques débris de la législation féodale parmi les dis-

positions qui régissent la propriété immobilière. Mais ce qu'il y a de remarquable

et, selon nous, de particulier à l'Espagne, c'est que la noblesse est aujourd'hui la

première à demander la suppression de ces lois, qui lui imposent plus d'entraves

qu'elles ne lui concèdent de privilèges. N'est-ce point un bonheur pour l'Espagne

que ses assemblées législatives n'aient point à se préoccuper du remaniement de la

propriété territoriale, problème effrayant qui se retrouve, au moins a l'état de me-

nace, dans le programme de toutes les révolutions? Tout ceci est parfaitement

déduit dans un écrit fort court, mais extrêmement substantiel, sur les derniers

produits de la dîme, De los ultimos valores del diczmo, de don José de la l'inilla,

que vient de publier la Rfvista de Efpana y ilel Estraujcru, et dans les Essais po-

litiques sur l'Espayiie (Rcsenns politicds dr Espnna), où M. Gonzalo Moron, exami-

nant le vieux régime et le discutant, pour ainsi dire, règne à règne, a Irès-nette-

roenl indiqué ce qu'il en faut nécessairement détruire et ce que l'on en peut

conserver.
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Parlerons-nous de la haute noblesse? A quoi bon? Voyez les plaisanteries et les

jjj- '• ' dont le poelc Larra, dans ses Lettres de Fiijnro {la$ Carias de Fujtiro),

H. ( /.-Bravo lui-même, loule la presse, en un mot, a, depuis 1833, accablé

les tristes personnages qui portent le chapeau, et dites-nous s'ils peuvent inspirer

la moindre appréhension. Rabougris d"ûme et de corps, les grands actuels, si on

leur remettait la puissance de l'oligarchie vénitienne au moyen âge, seraient inca-

pables d'en user pour ou contre quoi que ce soit. Aucune autre classe en Kuro|>e

n'a donné l'ciemple d'une pareille décadence. El d'ailleurs, on s'exagère parmi

nous l'importance qui s'attache à leur titre; trop de favoris ot de parvenus ont

inscrit leurs noms, de[>uis Charles III, sur le livre d'or de la prandesse, pour que

les pages de ce livre n'en soient pas un peu maculées. — A demi ruinés, du reste,

par les frais exorbitants de la plus inutile représentation qu'aient jamais exigée

les convenances dans un état purement monarchi(|ue , les grands d'Espagne

devraient bénir un ordre social qui détruira ces convenances en les rendant ridi-

cules, qui leur permettra de relever peu à peu leur fortune et d'en faire un meil-

leur emploi. N'etail-ce pas un point d'honneur bien misérable que de se croire

obligé, par les traditions du x*-* ou du xvi* siècle, ^ l'entretien fastuenx de tous ces

écuyers, pages, laquais, chambellans majordomes et autres fainéants galonnés,

qui naguère encore encombraient, do l'esealier d'honneur à la galerie des ancêtres, le

palais d'un Onale ou d'un Altamira ?

Les dispositions du clergé ne sont pas moins rassurantes que celles de la

noblesse; la situation politique et civile du clergé est clairement établie dans un

essai sur le droit »n:clesiaslique, publié en I8i* sous le titre de Juicio analilico

{Jugement analytinur), par don Sevcro Andriani , évêque de Pampelunc. Avec

MM. Dalmes et Roroo, don .Severo Andriani est aujourd'hui à la tête du clergé

espagnol; c'est également en IRli que M. Haïmes a fait paraître son Calolinrmo

eomparadu cun il protrstantitmn, et M. Homo son Indrpeuilcncin dr la igletia de

Etpana. Tous les trois s'atlaehent it prouver que dans le clergé séculier il n'est

point un seul ennemi considérable des in«'titutions nouvelles : les adversaires de ces

JDstitulions ont été jusqu'ici dans le clergé régulier. Or le clergé régulier est dis-

sous ; ce n'est pas en iH3l, c'est à la fin du wiii* siècle, qu'il a |>erdu sa puissance

réelle; la philosophie de cette épotjuc était venue à bout déjà de son influence;

Aranda, Jovellanos. Olavide, en avaient eu complètement raison. Durant la guerre

de l'indép^-ndance, les moines ressaisirent un peu de crédit : c'était le prix du

patriotisme dont ils ont donné des preuves irrécusables tant que l'ennemi a Oi'cupé

le territoire ; mais ils eurent le tort de prendre un élan de reconnaissance publiipie

pour la restauration des idées et des maximes qui autrefois maintenaient leurs

usurpations temporelles : quand ils se sont avisés d'agir en conséquence, on sait

ec qu'ils sont devenus ITien avant k*s horribles massacres de Madrid, de Murcle,

de Valence, les cor - • • ons monastiques pressentaient vivement leur fin pro-

chaine; en lK3i, II. is vu les moines «lans la foule, humilies, le front courbé

•cas le poids de la réprobation générale : nous étions loin de reconnaître ces fiers

dominicains qui ri'genlaient les rois et les peuples, et portaient le glaive de l'in-

quisition plus haut que Philippe II lui-même sa main de ju^tiee et son sceptre.

Kn vertu d une loi --jKviale, présentée auxcortés en IMIO par le ministre Alonio.

le cierge séculier a reçu dans son sein la plupart des moines qui ont survécu aax

émeutes de iM^i et de IRS5. I^e clergé séculier est un corps respectable et res-

pecté, plein dv vertus et de lumières, et dont le patriotisme ne s'est jamais déiMoU.
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MM. Andriani et Romo ont scrupuleusement recueilli tous ses titres, à dater des

conciles gothiques : ils le défendent avec énergie contre les imputations de Voltaire,

qui, dans son Essai sur les Mœurs des nations, consacre tout un chapitre à déna-

turer l'histoire du clergé espagnol. Voltaire a prétendu, et de nos jours, après lui,

on a souvent répété que, si les évoques, les chanoines, les curés espagnols, ont

presque toujours embrassé la cause du peuple, c'est qu'ils jalousaient le crédit des
moines, qui de tout temps ont fait cause commune avec le pouvoir absolu. Nous
sommes surpris, pour notre compte, que cette opinion n'ait point été abandonnée
avec la chimère tant caressée par les publicistes du dernier siècle, par Montes-

quieu lui-même, des gouvernements mixtes et pondérés, constitués de façon que
le peuple vive précisément des rivalités et des querelles qui éclatent entre les

premiers corps et les premières classes de l'état. Voyez dans les histoires de

Pologne, de Danemark, de Suède, et dans notre histoire même, que de maux il est

résulté d'une si vicieuse organisation !

Il est bien facile de prouver que, si le clergé séculier d'Espagne n'avait pris

souci que de ruiner l'influence des moines, il aurait tout simplement essayé de

faire son profit de leur abaissement. Ce n'est point en pratiquant une politique si

égoïste, qu'il eût acquis la popularité dont il jouit à l'heure même où nous sommes.
Comme le reste de la nation, le clergé a conservé le souvenir des temps qui ont

précédé l'avènement de la dynastie autrichienne : en faut-il davantage pour que le

despotisme lui soit odieux? Qu'on ne s'étonne donc plus qu'en 1808, en 1820,

en 18-44, les principaux archevêques, tous les évêques, tous les curés, tous les

chanoines, un très-petit nombre excepté, aient pris parti contre l'absolutisme, du
moment où il leur a été permis de lever un drapeau. Ils sont presque les seuls en

Europe des liommes de leur ordre qui aient fait servir leurs richesses aux intérêts

généraux; l'Espagne leur doit tous ses monuments d'utilité publique, ses ponts,

ses aqueducs, ses routes, ses canaux, ses fontaines : comment auraient-ils dans ces

derniers temps repoussé un ordre social fondé sur le droit commun?
Il ne reste plus vestige en ce moment des mésintelligences qui, sous Espartero,

avaient éclaté entre le gouvernement de la reine et le saint-siége ; le chef politi(|ue

de Madrid, don Antonio Benavidès, a récemment présidé lui-même à la réinstalla-

tion du tribunal de la rote : tous les malentendus, toutes les récriminations ont

cessé. Quelques journaux de France et d'Angleterre se sont alarmés de la restaura-

tion de ce tribunal ecclésiastique; il s'en est fallu de fort peu qu'ils n'y aient vu

le prélude du rétablissement de l'inquisition. C'est là une question qui dans la

Péninsule soulève un intérêt immense, et M. Romo l'a posée de manière à dissiper

toutes les craintes. Sous Innocent III, le pape seul gouvernait l'Espagne, le pape

seul réglait les affaires ecclésiasliciucs ; or, comme le clergé possédait les trois

quarts du territoire, presque toutes les affaires aboutissaient à Rome, presque tout

se tranchait au Vatican. Après bien des négociations, bien des luttes diplomati-

ques, Charles-Quint s'attribua le droit de présenter les évêques à la nomination du

saint-siége, et l'on considéra comme une très-grande faveur que sur tous les autres

points cette exorbitante juridiction du pape consentit, pour ainsi dire, à se fixer

en Espagne. Alors s'établit ce fameux tribunal de la rote dont tous les membres

étaient nommés par le légat. Imbu des idées gallicanes, Philippe V le supprima

dès les preinitTS jours de son règne : à force de brefs et d'entycli<iu('S, la cour de

Rome détermina le petit fils tle Louis \IV ii rapporter le deirel (i':il)olilion ; n)ais,

à dater de cette époque, lu tribunal du la rolu nu fut plub admib a connaître que du

TOMl. II. 40
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certains ces de conscience cl des diffieultés qui peuvent s'élever sur les |>oinls de

foi vi sur les dogmes. Quelles appréhensions sérieuses pourrait-il aojoard*hui

Inspirer?

Kncoaragéspar les mésintelligences dont nous venons de parler, des méthodistes

nuRlais se répandirent, il y a trois ans, dans la Péninsule, et s'efforcèrent à'n-

ploiler les circonstances au profit du protestantisme. Ils ne parvinrent pas mAme
à opcnT une seule conversion, et c'est en pure perte qu'ils auraient f;iil le Toyajre.

si l'un deux, M. le docteur Borrow. renonçant h sa mission évangélique, n'avait çà

el IJ» recueilli de précieux détails sur la vie et les mœurs des tjitanot. Rentrés à

Londres, les prédicateurs désappointés firent proclamer par leurs journaux qne

IKspajrne se débattait dans les ténèbres de l'ignorance, et que le fanatisme catlio-

liiiuo serait un oiistncli- invincible aux dév««loppeinents du progrès social. MM. Balmes

ei Rumo furent sensibles à un tel reproche; l'un et l'autre s'attachèrent à établir,

M. ItjJnies dans son Catolicismo tomparado con el protestantixmo, le second dans

un livrr spt^ial qui a ponr titr»* Knsnyo sohrr la inftumcxa drl I.utrrnniftno (Kfsai

sur l' Influence du l.ritluh-nuisinr\ qiw depuis le \vi* sitVIe. le proti'stanli^me avait

été en Kurope le seul ennemi de la lib«Tté. Nous nous éloi^'nerions un peu trop de

rKspapuf, si à notre tour nous entreprenions de débattre nne question pareille,

f.e ne sont pas d'ailleurs les pages consacré<*s à la controverse qui, h notre sens,

recommandent ces dc-ux livres; nous préférons de beaucoup les beaux passages

qu'ils n-nfernient sur l'énergie du sentiment religieux au delà des Pjrénées.

MM. Balmes et Romo n'ont pas de peine à le démontrer : dans un pays où h
croyance dogmatique s'est maintenue tout entière an fond des consciences, c'est

un bonheur véril-.ible que l'unité de la foi. Nous-m/'me, parmi les convulsions de

\.\ guerre et durant ces crisi-a vit le génie méridional s'exalte jtrsqu'au dernier

p»roxTsmo de la hiine, nous «vons observé attentivement le sentiment religieux

en f^pagne. et nmis avons frémi des ealamltt's qu'une sérieuse tentative de schisme

f ûl iiif.iillihlement entralniw s. neurensenient. si le volinirinnisme n pu, en T

refroidir les esprits à l'égard de la monarchie et de 1 autorité lemiK>relle, i ..... ..;c

du dogme. n'«y.-)nl. k aucune «-poque. contracté avec l'autorité temporelle de soli-

darité coinpMmetlante. ne s'est jamais vne sérieusement enlamiS?. Ce sont les

ntinisIriM du même hien qui, durant le^ dernières crises, ont assisté les vaincus

de tous les partis dans e«»s funèbres chapelles où sont vennes successivement s'age-

nouiller tant et de si illustres virtimt's, Diego de Lvon il Madrid, Torrijos it b
(.orogue, \k Pampelune I.éon Iriarte. dans cette mt%e ville Santos-Ladron. He-
ronnte/ pins haut, v.>rn verri>7 que, de l'insurrection des ramunrrm aux déclara-

tions de \HM, de iHii. fie 18^.^. rie JH^O, il n'y a jamais eu Af pmnwh ',.

que l'on n'ait, (l^s le début, proclamé le maintien et linlegrilé du dogme ii-

qne. fHns les réoeut.«s guerres de Biscaye et de Navarre, les armtVs des deni partis

rt.iirnt nne sorte de /ré«v d» Seiffnmr le dimanche et les jours de f*le; noas
'-"ons qne pendant les <o|enniti'-s de Nt>ël qui. en IN""., ^ni\Meiil I.i

I
• • de boui'licrs de novembp". il ne se commit pojnl une >.. ulo ex.ietion.

un seul trie de violence : il ne se tira pat nn setil coup d'esro|K'tte entrp VaU'jrlo's

el F'^lissondo.

Si nous aTi.ns invi i,.snr l.-i qu.-stion religieu'.e. r'ci qne di>s pnbHcaltoilt de
MM. J.»inie Balme». |.ir.ineon. Jr>sé Bomo. Sevcro An<lriani. de tons les Instincts

nationaux, de toutes les erixancrs ptqiuiaires. Il ressort inconlesl-tblement nn fait

qui heurte de front les opinions ,tctnellrm< nt reçues en Furope. Ce pays, où l'ulira
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iiiontanisme était jadis si hautain, si absolu, si intraitable, est aujourd'hui le moins

disposé à confondre les deux domaines; c'est le seul peut-être où, sans concevoir

d'alarmes pour les libertés publiques, on voie le clergé intervenir dans les affaires,

aspirer aux charges politiques, ni plus ni moins que les autres classes de l'éiai, le

seul oîi le citoyen ne s'absorbe pas dans le prêtre, et où soit le mieux pratiquée

la distinction essentielle qui subsiste entre les devoirs du prêtre et les droits du

citoyen. Point de contestations sur les deux puissances, sur leurs attributions ni

sur leurs limites; point de polémiques sur les empiétements du clergé. Le jour

approche où, dans une loi générale, on s'efforcera de résumer les efforts jusqu'ici

tentés pour réorganiser l'instruction publique : on ne verra point s'élever à l'en-

lour, nous en sommes certain, celte malheureuse querelle universitaire qui en ce

moment passionne chez nous tous les esprits. On a prétendu naguère que l'on

allait suspendre la vente des biens du clergé régulier pour en faire une sorte de

dotation aux évêques, aux chapitres et aux prêtres de paroisse; le gouvernement

de Madrid s'est empressé de démentir ce bruit ; et nous n'en sommes point surpris

pour notre compte : le clergé espagnol est bien loin de demander lui-même qu'on

lui fasse une constitution civile indépendante de l'état. En 18-40, il est vrai, tous

ses champions, tous ses amis, onténergiqueraent combattu les projets do M. Alonzo,

qni proposait aux corlès de lui assigner des pensions sur le trésor public; mais

on ne mettait point en question le principe : on protestait tout simplemeut contre

le chiffre de ces pensions, que le ministre espartériste, obéissant aux rancunes du

comte-duc, n'avait point fixé assez haut.

Comme le clergé et la noblesse, la bourgeoisie est évidemment dévouée au régime

constitutionnel. Malheureusement, la bourgeoisie, ou, pour mieux parler, la classe

que l'on entend par ce mot en France et eu Angleterre, ne subsiste guère en Espa-

gne, où le moyen âge l'a vue si florissante. Il serait bien aisé pourtant de l'y réta-

blir : la noblesse tout entière, ou du moins l'immense majorité de cet ordre, en

fournirait les plus précieux éléments ; l'agriculture et l'industrie feraient le reste,

si jamais l'on se décidait à tirer parti par le travail des inépuisables ressources que

la nature a prodiguées à la Péninsule, d'Irun à Gibraltar.

Mais si, dans les populations de l'Espagne, il n'est pas un seul cor|is, une seule

classe dont les dispositions ne soient favorables au régime constitutionnel, quelle

est donc la cause de la radicale impuissance qui s'attaciie depuis iiil'2 à toutes

les chartes et à toutes les lois poliliques? iJ'où vient que tous les efforts pour les

rendre praticables ont constamment abouti au néant et a l'anarcliie/ Cela n'est

pas diflicile à expliquer : les cortès, après avoir recueilli dans les >iLilks chailcs

les principes humiliés par les deux dynasties qui ont régné dans la Péninsule, de

Charles-Quint à Ferdinand Ml, les ont scrupuleosenient appliqué», parfois mt-me

en les exagérant (témoin la déclaration absolue et confuse de la souvcraiiicle

nationale en 1808), dans toutes les (jucslions de l'ordre politique; mais elles u'oul

janiata rien fait pour améliorer l'administration particulière des provinces et do:>

communes. Cette omission a eu pour conséquence, l'ivresse des premiers jours

dissi|ié<;, de rendre l'inimonse majorité de la nation tout à fait indini-imti' à des

réforjui'S trop générales, trop vagues, et qui ne portaient point iniinedialruient

SUT le malaise qu'elle endure depuis six cents ans. I.'Espaf;nc a une constitution,

rien de mieux assurément; mais elle n'a point de loi» civiles, elle n'a point de

lois administratives, de lois criniinflles, de lois connniTciales; tout chez elle «-.si,

fou.s ce rapport, incomplet et conlns. Dans un silirent" du Itmil jiuhiic vu tffuynt
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(Ëlementoi dcl denxho puUico cspanol), publié à Madrid vers l;i tin de 1815, uu

prorrsseur i l'université de ValeRce, don Antonio Rodriguez Opoda, a décrit la

filuation politique, judiciaire, adtainistralive de i'Elspagne; M. Ortiz de Zuniga a

i^alement traite un si douloureux sujet dans un li\re qui a pour titre Elcfucnlos

del Jercclio adtiiinislradvo, et ce que nous avons vu nous-uièuie des maux de la

Péninsule nous porte à croire que MM. Cepeda et Ortiz de Zuniga n'ont pas le

moins du monde pris à lâche de charger le tableau. La levée des impùls n'est

detinie encore d'aucune manière; le trésor ne peut procédt-r que par voie d'exac-

tion, même dans le cas où ses prétentions sont le plus légitimes, la loi ne permet-

tant ni l'expropriation, ni la contrainte. Si l'on excepte un très-petit nombre de

grandes villes, la justice civile et criminelle se rend ou plutôt se vend comme à

Bagdad ou à Trébisonde, favorable à qui peut l'acheter, inflexible envers qui n'a

rn-n. Il n'est pas de pays au monde où la police exerce plus de vi-xalions; le voya-

geur ne sait pas trop ce qu'il doit rt-iloutcr le plus, du voleur (|ui le rançonne ou

du viozo de la escuadra qui lui demande brutalement son passeport à l'entrée de

lou» les bourgs, et qui souvent, voleur lui-même, va l'attendre, l'escopelle ik la

main, au plus voisin coupe-gorge. Partout dos prisons où les anciens juifs, dont

l'excessive pénalité révoltait jus(|ues aux Homains, se seraient fait scrupule de

renfermer leurs blasphémateurs; partout des hôpitaux et des maisons de fous, où

rien n'égale l'incurie brutale des gardiens, si ce n'est leur hideuse malpropreté;

|>artout la contrebande qui, dans la plupart des provinces, se substitue effronté-

ment à toute espèce de coninuTce, au négoce des objets de luxe comme à celui

des objets de première nécessité; partout enfin des douaniers, des employi-s de

l'octroi, des employés subalternes de l'administration proprement dite, mendiant

.%ur If passage des voitures publiques, et favorisant, moyennant prime, toutes les

infractions et tous les abus.

Ce n'est donc pas tout, on le voit, que de fonder l'unité politit|ue : il faut régler,

affermir les relations entre l'elal et les citoyens, et des citoyens entre eux-mêmes ;

il faut ailminislrer. il faut on/i^rr enfin, si nous pouvons nous servir de ce mol

celi'bre, qui rappelle l'immense labeur de notre conseil d'ctat sous l'empire. Sans

doute, il est urgent que le pouvoir se constitue fortement au ceulrc, sous l'empire

d'une charte unitiue; mais si l'on veut que celte charte soit respectée, reconnue

de toutes les provinces, il n'est pas moins indispensable que du régime (lu'ello

doit fonder il resuite pour la l'eninsule entière, pour toutes les primii ":• ^^. pour

toutfs les communes, autant de liberté, de bieu-ilre, que les /)' * de

Navarre, les rrfiubliijurt de («uipuzcoa el de Biscaye, les plus favorisées en an mol

des municipalilf's espagnoles, en pouvaient avoir, sous l'ancien ordre de choses,

par leurs franchises rt hurs immunités.

Le programme dis reformes est nrtlomenl tracé pour l'Kspagne; depuis quatre

tns environ, tous les publicistes, tous les écrivains de la Péninsule se sont mis en

detolr do les Indiquer, el par les lois décrétées naguère, surtout par la loi des

atfuntamifHtoâ, le gouvi-rni-ment de Madrid a manifesté clain-nient l'intention do

les rëalisrr jus()u'au bout. Sous l'ancienne régente, cette loi des ayuntamiatloM

avait soulevé une opposition invincible : il n'y a qu'un moyen de lui concilier le»

suffrages déflnittfs de toutes les communes, c'est de procéiler i la réorganisation

de l'Kspanne, non pln« par le sommet el 11 l'aide île thwrif's creuses qui ont déjà

traîne dans tous 1rs cours de l'Athénée de Madrid et drs lycii-s de province, •' '"^

loua les journaux, dan» tous les livres, nais par la base cl par lescfforls pat: .
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^iii relèvent une à une tontes les ruines et cicatrisent toutes les plaies. Rassurées

sur l'avenir des intérêts qui les concernent en propre, les diverses parties de l'état

seront moins bien venues à contester aux assemblées législatives, dont elles nom-
ment les membres, au pouvoir exécutif, dont ces assemblées règlent et surveillent

l'action, à l'autorité centrale enfin, le soin de faire les lois et d'aviser aux mesures

que nécessitent les relations avec l'étranger, la levée des impôts, la levée des

troupes, la police du royaume, la justice criminelle, les besoins de l'agriculture,

de l'industrie, du commerce, toutes les questions d'intérêt général qui peuvent s'é-

lever dans le pays. Les franchises municipales ont pris naissance dans des circon-

stances qui ne sont plus de notre temps, et dont les derniers vestiges disparaîtront

devant un régime auquel il sera tôt ou tard avantageux pour les moindres com-

munes de se conformer.

Ces franchises ont longtemps protégé les communes contre les excès du despo-

tisme et les désordres de l'administration; chaque fraction de l'état, désespérant

du bien-être général, s'arrangeait dans un coin pour souffrir le moins possible des

malheurs inséparables de cette impuissance absolue où depuis des siècles le gou-

vernement était tombé. Les mêmes appréhensions, les mêmes défiances subsiste-

ront-elles encore du moment que la complète réforme de l'administration sera

définitivement opérée? Quand les impôts affectés enfin aux charges, aux dépenses

publiques, ne seront plus gaspillés par les exacteurs, quelle commune aura intérêt

à ce qu'une assemblée générale ne règle point les finances du royaume tout entier?

Au livre de don Rodriguez Cepeda, qui renferme un si désolant tableau des dés-

ordres financiers, nous pouvons opposer un traité sur les finances de la Péninsule,

Consideraciones générales sobre la hacienda de Espana y medio de mejorarla (Con-

sidérations sirr les finances d'Espagne et les moyens de les améliorer), publié en 184."î

dans la Rcvista de Espana y del Estranjero, et où don José de la Pena-Aguayo

montre combien il serait facile d'assurer les revenus publics, d'assujettir à une

contribution régulière et normale tous les produits de la terre et de l'industrie, de

substituer, en un mot, des lois fort claires et fort simples, contre lesquelles on ne

s'aviserait point de réclamer, à ces capricieux systèmes de taxes, appliqués encore

aujourd'hui, si arbitraires, si contradictoires, et qui, à vrai dire, ne sont autre

chose que la spoliation organisée.

M. Gonzalo Moron a débattu la question militaire avec une sagacité remarquable

dans une série d'articles publiés également en 18i:2 sous le titre De la ovganizacion

militar en sus rclaciones con el estado (De l'organisation de l'année et des consé-

quences qui en doivent résulter pour l'état); il y montre par suite de quels mal-

lieurs et de quelles fautes l'armée espagnole, trop souvent abandonnée à elle-mr-uie,

a contracté l'habitude anti-nationale de contrôler et de rapporter au gré de ses

caprices les mesures décrétées par l'autorité politique. Mais quand il sera bien

établi que l'armée a cessé d'être, entre les mains des panis, un moyen de gouver-

nement ou de révolution, quelle province pourra hésiter à fournir son contingent?

La même réforme entraînera des résultats analogues pour la justice et pour toutes

les branches de l'administration.

La réorganisation de l'armée implique nécessairement le développement on

plutôt la création d'une marine nationale. Le cœur se serre quand on songe à l'a-

baissement de celte fière marine espagnole, qui autrefois dominait dans toutes les

mers navigables : nous ne parlons jias seulement de son Mi;ileriel si misérable en

ce moment qu'il sudirait d'une tempête pour le disperser et l'nnéAnlir, mais de
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IVnlt'-lenwni !iysl<'inali*inf ilf m s ituUlols, de ms f>fticiers, de si-s |»iIot«6, d<d fiés

oMcicrs généraux eux-uu-ines, doul U Uctiquo roulinièrv s'insurjju avcuglcmeal

eoatre les aiuindrr» Untalives de réfurme it d'antclioralion. Dans la Rcvisla de

ggmartm y det hflranjero^ doa Manuel Po&sc tï^bI du |>«iblier un beau luemuire sur

an collette naval (|uu l'oa se propose é» flMkder ii Cadii. Hela»! cV&i là un ediûce

dont la prfBiirre |(i«Tre esl eo<or« 9l façonner, les marins de l'K^pagnti ignorant

pour la plu|i;irl jusqu'aux éleint-uls les plus vul^^ires d«s sciences qui de\rait-itl

leur èlru le plus funtilieres. Ll, eu %t*rilé, c« n'e&l rieo que la décadence do l'Es-

pafrae comme piii-sauec mariliioe, !Ù ou lu cuoipare ià la silualiuu dé^duruble de

la navigation inlerieure. qui aujourd'hui est pour la PeninÂulc d'uue bien autre

importance. A dat«T du \\i' siei-k*. oà le célèbre ingénieur De la Kiva eiksa>a de

rendre le Guadalquivir navit;able, que n'a-t-on pas fait pour canaliser I bi>pagae !

Tont a dépéri, tout a Bai par un avurti-ment à pou près complet, faste de fonds

lileB soa^nt, plus bouvent encore Taule de connaissances spéciales. Après un

donl-etèele de travauk et de dépenses épuisantes, cet imuiciise canal d'Ara|$un,

devait unir la llédilerrauéu ^ la mer de Uiscajc, est k peine praticable sur un

de quinie i «eiie lieucE ; un n'a pu réussir à y attirer une masse d'eau a^et

érable, bien que ion fût dans le voisinage de l'ïlbre et des iouonibrablcs

fifièfca qui de tous côtés aboutissent à ce Qeuve. Pour le canal de Lorca, c e>l

tout le contraire : l'eau y est venue eu si grande abondance, qu'elle a roup« ses

dÉgMt, esboMWtéles cau)|iat;nes, eraporlé une foule d'ouvrier» et jusqu'^ l'enlre-

pNoeur lui-même. Où vit e^t maintenant le canal de liuadarrawa qui allait,

disail-on, vivifier la Vieille-c:a2itille, et celui du Mauzanare» que l'ou se proposait

de poaaaeraui frontières du Portugal, sinon mCme jus(]u'^ Lisbonne, et celui de

la Nou«ell«-Castille qui devait aboutir, parnleU les vallues guipuzcoancs, au port

lointain de .'^aniander *? Il n'est |)as de province où l'on n'ait de gu. ' .
V ^

donné les travaiit. Nous en d«vuns dire autant de tous les plaus tl — r_ ^

—

raie, qui auraient infuilliblement deeuido la fortune territoriale du la l'cniusule,

M on avait pa ou plutôt si oa avait »u les réaliser, si on arait su détourner le cours

des lenvM snr l*:s tern-s qu'un soleil d'Afrique embraM.>et condamne à uao stérilité

absolue. Que de paya .-nijnurd'liui désole^, sans moissons, sans vég'** *'>!' - 1''>

vcriliire, (|iii, pour la fertilité «lu sol et le charme de la |>er>pectiTe, ne 1. ;

nullrment aus V9gm$ de Gresade, aux hucrloM de Valenco, du Murcie, d'Orihuéle.

au\ llarna» do CaLilogae, aui $nit du haut Aragon, ai l'on savait agraudir lu lit

de» tettvee e4 augmenter le volume de kurs eaux, si l'oa s'eirort,-ait de reunir ut

dedtltrifcnet atec intelliitence le> mille torrents qui se perdent parmi les rochers

elle* précipices, ou viennent, comme le Mauianarèti, otpircr miu'rablement dans

les basses terres, ruisseaui bourbeux où la mule de l'arnVro no trouve pas même
à se d»allerrrl Dans une série di> l.tttrc» à mm ami iCnrUu à «m Âmig^J, un

Msbr** di» la société économique de Madrid a traite, il y a quelques mois k peine,

cette question inicressaotr que don Jo.se Mariaoa Vallejo et don Vicente Gouulu/

Arnao ont également débattue fort au long, le premiej- dans un écrit spécial, qui a

paru en IR'". *iir les raiix de la Péninsule, Trui., '>e tl m urinu«nIo <jc la*

iijuaê. le second dans plusieurs srticles réceinmeiii. , .. ls par la Rtvitl» dt K$-

fHUta ff
dft Hilramji'io. Pour donner une idée de la prospérité qui doit régulier pour

l'KspaKne des seul» pro^ires de l'agriculture, il suSirait d'exposer ici les calculs

par li'si|ui'l» MM. Arnao etV.4llijo etabll!>^t•ut clairement <|ue I

'

irait

unn |to|>iilatiou Imi» fois plus considérable que la populalK>.. ..... ,.v. ^, -vule-
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ment l'on étendait à la surface entière du pays la culture inintelligente et pares-

seuse qui ne s'applique guère qu'à un quart du territoire. Si, comme en France

ou en Angleterre, on remuait le sol en tous sens, dans toutes les plaines et sur

toutes les montagnes, jusqu'à la cime des plus hauts pics et dans les plus secrets

recoins des vallées, il n'y a pas d'économiste qui fût en état de calculer à quel

degré de splendeur et de richesse l'Espagne pourrait un jour parvenir.

Il ne faut pas s'imaginer, du reste, que l'Espagne doive se résigner à n'être

qu'un pays d'agriculture. Nous ne concevons pas qu'une telle opinion ait pu se

produire tout récemment en France et à la tribune même de la chambre des dé-

putés, car l'Angleterre seule a un immense intérêt à ce que l'Espagne ne se nulle

pas immédiatement en devoir de relever son commerce et son industrie. Heureu-

sement, l'avidité britannique soulève aujourd'hui, par-delà les monts, une haine

avec laquelle il n'est plus permis de composer, et dont on aurait peine à se faire

une idée, même en France, même sur nos côtes de Bretagne ou de Normandie. On
la comprendrait pleinement si l'Anglais était encore à Calais comme il esl à Gi-

braltar. Législateurs, hommes d'état, publicistes, tout le monde en Espagne s'ef-

force enfin sérieusement de dégager le plus possible la Péninsule des serres de ce

vautour qui, de son aire crénelée, lui comprime à la fois la tête et le cœur. Dans

chacune de leurs publications, MM. Pacheco, Alcala-Galiano, Posada-Herreia,

Moron, Eusebio Valle, et avant tous MM. Olivan, Barzanallana, Rafaël Cabauillus,

qui ont fait les meilleures et les plus complètes études sur les industries de l'An-

dalousie et de la Catalogne, insistent sur la nécessité absolue d'extirper la contre-

bande anglaise, et d'imprimer au travail des mines, des fonderies, des forges, des

manufactures, une activité qui permette aux ports et aux villes de la Péninsule de

repousser les marchandises de la Grande-Bretagne. Que l'Espagne s'empresse donc

de répondre aux encouragements de ses publicistes; les débouchés ne manqueront

point à ses produits, si considérables qu'ils puissent être. Le moyen de s'alarmer

quand on peut par les Pyrénées, par les mers de Biscaye et de Catalogue, établir

avec la France entière cet incessant commerce d'échange qui déjà subsiste entre

les principautés du nord de la Péninsule et nos départements du midi ;
— quand

au delà de l'Océan une colonie florissante, aussi hostile à l'Angleterre que l'Es-

pagne elle-même, sollicite la métropole de s'unir plus étroitement encore à elL*

par ce même commerce! MM. Barzanallana et de la Pena-Aguayo ont dressé le

tableau des simples relations de négoce entre Cuba, l'Espagne et la Franee. 1

1

ils n'ont pas eu de peine à prouver que de longtemps les Irois pays ne seraient

à même d'y suûire par leurs produits naturels et par leurs produits manu-

facturés.

Au besoin, l'Espagne pourrait encore se créer de nouveaux marchés en Afrique,

et peut-être y sougera-t-elle quelque jour, si, comme nous l'espérons, ses embarras

intérieurs ne l'empêchent point de venger la mortelle injure que viennent de lui

faire les forbans de Maroc. Dans les temps anti(iues et au moyen âge, sous les Car-

thaginois et sous les Arabes, la Péninsule a subi les lois de l'Afrique : pouniuoi

donc, à son tour, ne chercherait-elle pus à fonder au delà du détroit de sériouK

établissements, si jamais elle se développe au dehors comme il convient .'i l'étendue

de son territoire et au génie de ses habilanls'i' Sans aucun doute, bien îles anuéi>s

s'écouleront encore avant que l'Espagne, si occupée en ce niomcnt à |>aciGer at>s

provinces et à conquérir Tunilé politique, se puisse engager dans les entreprisKs

lointaines; mais nous concevons qin' par les rêves de l'avenir ses bomnics d'eliir
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« consolenl tl«s huniilijlions du présent : nous concevons qu'^ iravers les com'

plications et les crises qu'ils s'efforcent de débrouiller, ils entrcToient l'époque

où l3 vieille nation des rois catholiques contribuera pour sa part à renouer entre

le« Indes orientales el les peuples de l'Occident cette chaîne immense de relations,

de transactions, d'échanges, établie par Alexandre, maintenue par les Plolémi^,

quedis aventurier; portugais et des trafiquants de Venise ont été sur le point de

reconstituer il y a truis siècles, et dont l'Angleterre essaie de ressouder lesanneaui

par les plus révoltantes usurpations. On a beau se débattre contre les exc^s et les

misères de la guerre cirile, c'est là une ambition dont il est impossible de se dé-

fendre, quand on parcourt ces cent cinquante lieues de côtes, partout unies, tou-

jours commodes, qui s'étendent en faee du pays maure, et où pas une bouffée de

vent ne se lève , entre les orangers des Uuertas ou les voiles des trincadoures.qui

ne souflle du continent africain.

11 y a quelques mois à peine, MM. Pidal. hlurilz, Rravo-Murillo, Moron, Posada-

Herrera. et tous leurs amis, se plaignaient amèrement que les ministres d'Kspar-

tero ne fissent rien pour remédier aiit maux de l'Kspagnc ; aujourd'hui qu'ils ont

en main les affaires, ce sont pour eux d'impérieux engagements que les griefs qu'ils

ont si bruyamment élevés contre le gouvernement du comte-duc. Nous devons

ajouter qu'ils ne songent pas à décliner ces engagi-ments. et que depuis bien long-

temps ils s'étaient préparés à les tenir. C'est M. Aicala-daliano. on le .sait, qui a

reiligé la loi sur les nyuntamimtos; quant à la loi sur les circonscriptions territo-

riales, «|ui forme le compirment de la loi sur les aijunlatnirnto>, nous en trouvons

les prin(-ipalt*s dispositions dans une série d'articles publies en 184U par M. Moron.

Ce publicisle y prouvait combien il serait facile d».' définir el de concilier entre

elles, par une division normale du territoire, les attributions respectives des auto-

rilé» civiles et judiciaires. C.os deux lois s«'ront très-prochainemen» suivies de

décrets organiques sur le clergé, l'instruction publique, le jury, le conseil d'état,

les tribunaux de divers degrés, et en gémral sur l'administration de la justice. I.es

articles divers de ces lois capitales sont, k vrai dire, tout formulés déjii dans les

écrits, livres ou brochures de MM. Pachwo, Kstevan Salro, Posada-Tl errera, de la

l'cna-Aguayo, Kusebio Vaile, etc., aussi bien que ceux de toutes les lois qui se pn'-

parent sur les finances, l'arnuv, la marine, l'agriculture et l'industrie. Ce n'est

point kl le lieu ni le moment de montrer ce que les jeunes publicistes chargés de

l'immense travail de la coilification générale ont conservé de la vieille législation

«••ipagnole et ce qu'ils ont emprunté à la nôtre, ou bien encore à celles de l'Angle-

terre et de l'Allemagne; mais, dès maintenant, nous pouvons exprimer l'espoir que

des commissions nombreuses où se poursuit activement ce travail sortira, poorl'Ks-

p»gne, l'oeuvre de la r«>organisation sociale, pourvu cependant que cette œuvre soit

soumise à la sanction des chambres, la seule <jui la puisse rendre durable. Excédé

de révolutions et de gu<»rres. le pays tout entier fait appel aux hommes de c»rur

el d'intelligence ; c'est un malade qui, après une léthargie de deux siècles, s'est,

durant cinquante ans, agité dans le délire el les transports de la fièvre; épuisé do

fatigue el retombé sur sa couche, il s'abandonne aujounrhui h qui essaiera de faire

il la fois disparaître la cause de l'ancien marasme et la cause ties récentes convul-

sions. .S'il eut donné it un tnH pelii nombre de penseurs et «l'écrivains de pn-parer

la foi future de ^^spa^•ne, c'est la nation qui la doit accepter et proclamer par ses

I unis. I.e moment est décisif; il ne se commettra point «ne faute dont la

!'• "itr nr M» ressente donlourens4>nient el longtemps, et la plu"; irréparable des
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fautes, ce serait précisément que le cabinet N'arvaez s'obstinât, en dépit de ses pro-

messes, à ne point rentrer dans les conditions rigoureuses du gouvernement repré-

sentatif.

IV. PHILOSOPHIE ET LITTÉRATUKE.

Si nous avons réussi à montrer quelle a été, dans la Péninsule, l'influence des

idées françaises en histoire et dans la philosophie de l'histoire, on voit déjà com-
ment, en philosophie pure, cette influence a dû s'exercer. Au xvii* siècle, les doc-

trines de Descartes ne se sont point répandues en Espagne, et cela se comprend
sans peine : en proclamant le principe de la liberté, Descartes imposait à l'esprit

de trop grandes obligations pour ce peuple endormi sous le principe de l'autorité.

Les livres de Bossuet y ont eu, dès le début, une vogue prodigieuse, et cela se com-
prend encore. Bossuet a essayé de concilier les deux principes; mais on sait qu'en

dernier résultat c'est le principe de l'autorité qu'il voulait par-dessus tout main-
tenir. On donnerait difficilement une idée de l'effroi qu'inspirèrent à l'Espagne Vol-

taire et les encyclopédistes, et les écoles purement critiques du xviii' siècle, qui

bouleversaient à plaisir toutes les notions du devoir et de la morale. Quoi qu'on

ait fait pour propager à Madrid et dans les grandes villes les opinions de l'auteur

du Dictionnaire philosophique, l'Espagne n'a jamais été voUairienne; à qui en vou-

drait une preuve péremptoire, il nous suffira de dire qu'elle a toujours énergique-

ment repoussé, et à bien des égards non sans injustice, les écrivains brillants qui

ont assujetti le capricieux scepticisme du xviii*,siècle à une méthode rigoureuse et

réellement scientifique, Robertson, Hume, Gibbon. De tous les grands penseurs

du XVIII* siècle, Vico et Herder sont les seuls qui aient des prosélytes au delà des

Pyrénées. Les faits de l'histoire, les causes de progrès et de décadence, toutes les

vicissitudes sociales en un mot, Vico les renferme dans une inflexible synthèse sui-

vant laquelle, à des époques déterminées, l'espèce humaine est tenue de subir des

transformations successives ; de la configuration même du globe, de la disposition

des lies et des continents, des mers, des fleuves, des montagnes, Herder déduit éga-

lement des lois nécessaires; au fond de ces doctrines, le vieux fatalisme espagnol se

retrouve pour ainsi dire lui-même; c'est toujours rancionne devise : Ce rpti doit

être ne peut manquer de s'accomplir. — Lo que ha de ser no puede fallar! — Mais

c'est là un fatalisme particulier à l'Espagne, un fatalisme religieux qui répugne aux

lâchetés épicuriennes comme aux stériles vertus du stoïcisme, et l'on conçoit qu'il

n'ait ressenti qu'un profond dégoût pour l'école matérialiste,— de Locke à M. Destutt

de Tracy. — M. de Tracy a eu pourtant un certain succès dans la Péninsule, succès

de simple curiosité, car il est le seul des coryphées de celle école qui ait dressé de

l'athéisme un manuel intelligible et complet. A l'heure même où nous sommes,

M. Destutt de Tracy est encore çà et là exalté en Espagne, mais par les hommes de

soixante ans et au-dessus, qui se souviennent d'avoir autrefois, avant les troubles

et les guerres civiles, feuilleté les livres du célèbre idéologue, et ne se doutent

guère de la réfiilalion que ces écrits ont depuis lors subie en Allemagne, en Ecosse,

en France, partout. Mais qu'avons-nous à faire de ces opinions vifillies qui pro-

chainemenl s'éteindront de leur bolli' mort, d'un bout à l'autre de la Péninsule?

Allons où est la vie et l'ardeur philoso|ihique, et si l'avenir ne se laisse point plei-



004 MOUVEMENT INTELLECTUEL

nemcnl apercevoir encore, vojojis du moias si l'on peut découvrir quelque pari

l'espérance de l'avenir.

Il ne faut pas se faire illusion sur l'état présent de la philosophie en Espagne.

Parmi tous ces jeunes écrivains qui, en législation, en droit public, en économie

politique, en histoire, se préoccupent à chaque instant d'idées philosophiques,

fort peu jusqu'ici se sont particulièrement livrés à l'étude de la métaphysique et

de la psychologie. Quatre seulement ont prouvé qu'ils savaient à quoi s'en tenir

sur les plus récents progrès de la science en Europe, don Jaime Balmes dans son

Catolicismo comparado con el prolcstantismo, don Ferrain-Gonzalo Moron dans sou

Historia de la civilizacion et dans les longs fragments qu'il a publiés déjà d'un

Essai sur les sociétés anciennes et modernes, don Julian Sainz y del Rio dans un

grand nombre de travaux recueillis par la presse périodique, don Tômas-Garcia

Luna dans son cours de philosophie professé à l'Athénée de Madrid, el qui vient

de paraître sous le litre de Leccioncs cclccticas. Nous aurions voulu, entre tous ces

écrits, assigner un rang honorable au livre que M. Martinez de la Rosa a publié

dans les commencements de cette année même, el Espirilu del siglo {l'Esprit du

siècle); mais il est extrêmement malaisé, pour ne pas dire impossible, de déQuir

le vrai caractère de ce livre, qui touche à toutes les questions de philosophie, de

politique et d'histoire, sans être un livre d'histoire, de politique ou de philoso-

phie. M. Martinez de la Rosa y expose fort longuement les révolutions el les

guerres qui ont bouleversé l'Europe dans ces derniers cinquante ans, et nous

sommes loin de prétendre que son livre n'ait pas un grand intérêt pour l'Espagne,

où personne encore n'a tracé le tableau des vicissitudes sociales au xix'= siècle.

M. Martinez de la Rosa aurait été mieux inspiré pourtant de borner son horizon

et de choisir, parmi tous les problèmes ou se trouve engagé l'avenir de son pays,

une question de laquelle il eût fait sortir pour la Péninsule quelque fécond ensei-

gnement. El Espirilu del siylo renferme du reste les qualités et les défauts babi-

tuels de M. Martinez de la Rosa, la pensée élevée, mais souvent indécise el parfois

confuse, beaucoup de faits et d'aflirmations, fort peu de preuves, point de doctrine,

le style pur el orné, mais çà el là maniéré et déclamatoire; riche et brillant coloris,

dessin faible et inexact.

Les jeunes penseurs de l'Espagne, soit qu'ils explorent, comme MM. Balmes et

Moron, les phases diverses de l'histoire de la philosophie, soit qu'ils observent,

comme MM. Garcia Luna cl del Rio, les phénomènes de l'esprit et analysent les

faits de la conscience, prennent hautement parti pour les doctrines spiritualistes,

telles qu'elles ont triomphé en France par M. Maine de Biran et M. Royer-Collard,

par MM. Cousin, Jouffroy et de Rémusat. Point d'originalité, point d'idée qui leur

appartienne en propre ; mais en revanche une érudition fort considérable el déjà

sûre d'elle-même, une réelle intelligence de toutes les opinions qui, dans les aca-

démies grecques, dans les universités du moyen âge cl dans les écoles modernes,

ont fourni le texte des plus retentissantes polémiques. Ce n'est pas tout cependant

que de professer le spiritualisme ; ce n'est pas tout que de proclamer l'àme sen-

sible, active, libre, intelligente. Nous ne voyons là que les facultés el à vrai dire

les allures de l'âme, et encore que nous en ayons une idée fort précise, qu'est-ce

donc que la notion de ces facultés nous apprend sur l'essence même de l'âme,

sur son origine el sa deslinalion? Que nous apprend-elle sur l'origine et les fins

diverses des êtres qui nous entourent? Que nous apprend-elle sur l'essence de

Dieu? En métaphysique, en religion, en morale, les jeunes penseurs de l'Espagne
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ont pris leur parli ; les uns et les autres se sont efforcés do définir et de circon-

scrire la tàclie que la philosophie est tenue de remplir : à la philosophie le soin

d'éclairer l'homme et de former son intelligence, à la religion celui de le moraliser

et de déterminer ses actes. Pour le publiciste comme pour le prêtre, pour M. Moron
comme pour M. Balmes, c'est par le dogme que se complètent les idées acquises

par les libres et légitimes opérations de l'esprit. Assurément, ils auront accompli

leur tâche, s'ils contribuent à établir entre la foi et la raison celte harmonie qui

dans l'ordre social subsiste déjà entre les deux puissances. Le catholicisme de

l'Espagne n'est plus. Dieu merci, la sombre et impitoyable religion des Torque-

mada et des Philippe II : s'il est bien avéré qu'en politique il n'est point hostile

au principe de liberté, pourquoi donc tendrait-il à comprimer ce principe dans

l'ordre purement philosophique?

Depuis deux ans, préoccupés de fonder l'alliance entre la raison et le dogme,

les penseurs de l'Espagne se sont jetés avec ardeur dans les polémiques rétrospec-

tives sur l'histoire du clergé et de la religion elle-même, ce qui bien souvent les

engage en de stériles controverses. Pourquoi, par exemple, don Jaime Balmes con-

sacre-t-il une partie de son livre à démontrer qu'à l'exception d'un très-petit

nombre de moines, fanatiques auxiliaires de l'autorité absolue, le clergé d'Espagne

a de tout temps réprouvé les persécutions du saint- office? Qu'avons-nous à faire

des dispositions de telle classe ou de telle autre au xv' ou au xvi^ siècle? Et qui

songe à demander compte au clergé actuel des institutions violentes suscitées au

moyen âge par les luttes des races et des castes? Aujourd'hui que les idées de cha-

rité, de conciliation, de tolérance, et, pour tout dire, les maximes de l'Évangile,

ont enfin repris le dessus, ce qui importe à l'Espagne, c'est que son clergé ne

regrette point et ne songe point à justifier ces institutions hideuses. Nous ne vou-

lons pas à ce sujet de garanties meilleures que le vote des évêques et des chanoines

aux cortès de Cadix, qui ont aboli le saint-ofiBce, et les livres même de MM. Balmes,

Romo, Tarancon et Severo Andriani.

En ce moment la lutte n'est plus, dans la Péninsule, entre les ordres ou les

classes, mais entre les idées et les principes ; ce qu'il s'agit de prouver, c'est qu'en

philosophie de même qu'en politique, le principe chrétien n'est point lirréconci-

liable ennemi du principe de liberté. Il serait digne de M. Balmes de chercher à

bien établir que, pour fonder le despotisme en Espagne, la maison d'Autriche a

eu précisément à combattre les idées et les instincts catholiques. M. Balmes don-

nerait ià un nouveau et très-curieux développement à la thèse qu'il a soutenue

contre le protestantisme ; sur ce terrain, nous le croyons, il ne serait pas le moins

du monde contredit par l'histoire de son pays. Au xvi" siècle, l'Europe entière ré-

agissait avec énergie contre les envahissements de la puissance spirituelle; mais

la réaction ne tarda pas à devenir excessive. Au lieu de marquer les limites entre

les deux domaines, la puissance temporelle empiétait à son tour sur la puissance

spirituelle; les papes ne dominaient plus les rois : c'était les rois qui se faisaient

papes; et quant à ceux qui n'osèrent s'arroger la suprématie religieuse, leurs am-
bitions, — du moment où le joug imposé aux royautés européennes par les Gré-

goire VU et les Innocent III cessa de se faire sentir, — s'exaltèrent au point de ne

plus vouloir subir aucune autre entrave, ni de la part des peuples, ni de la paît

des ordres privilégiés. Alors a commencé l'ère de l'absolutisme pur, qui pour tant

de pays dure encore. Peut-on nier qu'au xvi* siècle ce n'aient été là les dispositions

de tous les princes d'Allemagne, des catholiques aussi bien que des proleslaals?
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Peiit-on nier qu'elles ne soient entrées en Espagne avec ccuv de la maison do

Hapsbourg?

Comparez les actes de Charles-Quint et ceux de Henri VIII à l'époque où celui-ci

méditait sa rupture avec l'église de Rome et jusqu'au moment où il l'a consommée :

vous verrez que, dans les premiers temps, la politique de l'un est absolument la

politique de l'autre à l'égard du clergé, de la noblesse, de la bourgeoisie, des

communes; même mépris des vieilles franchises et des lois fondamentales : — d'un

côté, le conseil de Castille; — de l'autre, la chambre étoilée. Un fait que nous

empruntons à une chronique inédite de 1696 prouvera d'une façon péremptoire

que le catholicisme espagnol refusait énergiquement de sanctionner les entreprises

de la dynastie autrichienne. Un franciscain ayant prétendu, à San-Geronimo de Ma-

drid, que le roi seul avait le dépôt de la puissance temporelle, l'auditoire entier

s'indigna tout haut; le prédicatem- se vit obligé de quitter la chaire; sa doctrine

fut déférée aux universités de la Péninsule, si libres encore et si florissantes, et

l'autorité ecclésiastique exigea qu'il rétractât ses paroles dans la chaire même où

il les avait prononcées. Si plus tard la maison d'Autriche a été secondée par les

ordres monastiques et par quelques membres du clergé séculier, qu'en peut-on

inférer contre la religion elle-même? Pourquoi s'en prendre aux principes de la

faiblesse ou de la corruption des hommes qui ont reçu mission de les défendre et

de les faire triompher?

Nous ne croyons donc pas que les penseurs de l'Espagne actuelle puissent être

embarrassés de leur religion nationale ; ils ne seront pas contraints de l'abjurer

pour étendre les,conquêtes de la moderne philosophie spirilualiste. Sous le comte-

duc, au moment où éclataient les pronunciamentos anti-espartéristes, le ministre

de l'intérieur, M. Gomez de la Sema, essayait de reconstituer l'enseignement phi-

losophique; mais comme la guerre civile mettait en feu la Péninsule entière, h

Madrid et dans les provinces les disciples manquèrent aux nouveaux professeurs.

En attendant que de meilleurs jours leur permettent d'occuper leurs chaires, les

jeunes maîtres ont pris le parti de voyager en Europe, pour s'initier complètement

à toute doctrine nouvelle. Élevés à l'école de la France, ils n'ont pas eu longtemps

à séjourner parmi nous ; la plupart, en ce moment, se trouvent au delà du Rhin.

Au spectacle de cette Allemagne où le scepticisme systématique inquiète si profon-

dément les consciences, nous ne pensons pas qu'ils sentent chanceler leurs convic-

tions premières ; nul doute qu'ils ne repassent les monts défenseurs ardents de

cette liberté de l'esprit qu'ils essaient de concilier avec le principe de l'autorité.

Dans tous les pays, la question philosophique mène droit à la question litté-

raire, puisque le fond est inséparable de la forme, et que les lettres dépérissent

ou prospèrent selon les vicissitudes et les progrès de l'esprit public. Pour l'Es-

pagne, cependant, on serait tenté d'affirmer le contraire, car la décadence des

lettres y date précisément de l'avènement de Philippe V, de l'époque où, sous

l'influence des idées françaises, la Péninsule se réveille d'une léthargie de deux

siècles. Il est bon d'expliquer un fait si étrange, que tout le monde a remarqué,

mais dont personne, du moiu'S à notre connaissance, n'a dit encore la véritable

raison. Ce n'est point ici le moment de tracer un tableau complet de la littérature

espagnole aujourd'hui renaissante : un si vaste sujet exige que l'on y consacre une

étude spéciale. Et puis, il n'en est pas des poètes de l'Espagne comme de ses his-

toriens et de ses publicislcs; chacun de nous est déjà familier en France avec les

noms principaux de l'ancienne école et de la nouvelle, ave« ceux de MM. Marlinez



de la Rosa, yuinlaua, Gallego, et de MM. Hartzembusch, Breton de los Herreros,

Gil y Zarate, Zorrilla (1). Il nous suffira de montrer comment, au xviii^ siècle, la

littérature espagnole est entrée dans la voie déplorable qui aboutit à l'impuissance,

et à quelles conditions rigoureuses elle peut en sortir.

L'Espagne, on l'a vu plus haut, a obstinément repoussé la philosophie du

xviii"^ siècle; mais cela n'a point empêché que, dès le début, elle ne se soit éprise

de la littérature enfantée par cette philosophie en France, en Angleterre et en

Allemagne. Ce n'est point, comme on l'a prétendu, à l'école de Corneille et de

Racine, mais bien à celle de Voltaire, que l'Espagne est devenue classique; ce sont

les Ëgysthe, les Cresphonte, et non point les Cinna, les Oreste, qui se retrouvent

dans les tragédies les plus vantées des deux Moratin, et dans celles de MM. Martinez

de la Rosa, Quintana, Gallego. Plus tard, la Péninsule s'est aveuglément aban-

donnée à l'entraînement romantique; les types de Saint-Preux, de Werther, de

René, de Manfred,s'y sont reproduits, multipliés, exagérés comme dans le reste de

l'Europe; à Madrid, à Grenade, à Valence, à Barcelone, sur toutes les scènes de

l'Espagne, se sont à l'envi lamentés les héros de MM. Victor Hugo, Alfred de Vigny,

Alexandre Dumas. Déjà pourtant, les meilleurs esprits commencent à se douter

que l'on a fait jusqu'ici fausse roule. M. Gil y Zarate, dans un Manuel de Litera-

tura, qui vient de paraître à Madrid ; M. Moron, dans un Ensayo sobre el antiyvo

teatro espagnol ; M. Eugenio Hartzembusch, dans sa chronique dramatique, régu-

lièrement publiée par la Revista de Espana y del Estranjero; enfin, M. Alberto

Lista, le doyen de la critique espagnole et l'un des écrivains les plus populaires

de l'ancienne école, s'élèvent avec énergie contre toute imitation servile de l'é-

tranger. Mais les jugements qu'à diverses reprises ils ont eux-mêmes portés sur

les plus beaux monuments des littératures européennes, sur les livres de Goethe,

de Chateaubriand, de Byron, de Lamartine, nous prouvent que sur ce point leurs

idées ne sont point assez nettes; ils n'aperçoivent pas assez clairement, selon nous,

par quel monde d'idées et de sentiments notre poésie et celle de l'Angleterre et

de l'Allemagne sont séparées de la poésie espagnole, telle qu'elle devrait être, telle

qu'elle sera infailliblement, si elle parvient à ressaisir son originalité.

Dans Saint-Preux, dans Werther, René, Manfred, dans tous les héros de l'école

romantique, les critiques de l'Espagne ne voient guère que des natures exception-

nelles, de brillants caprices, pour lesquels l'imagination se passionne, mais dont

la conscience réprouve, de l'un à l'autre bout de l'Europe, les tendances et les

principes, ou, si l'on veut, les tristesses et les emportements. Les uns et les autres

se sont trompés sur le vrai caractère du drame et du roman modernes : c'est à bon

droit qu'ils s'élèvent contre l'influence que les maîtres ont pu et pourraient encore

exercer dans la Péninsule ; mais ils n'ont pas bien compris la raison précise pour

laquelle, dans cette même Péninsule, les imitateurs doivent être sévèrement con-

damnés. Ce ne sont point des caprices de poète que les héros de Rousseau, de

Byron, de Chateaubriand et de Goethe, mais bien la réelle personnification de la

philosophie du xviii* siècle et de la philosophie allemande, la personnification des

sociétés mêmes où ces philosophies ont régné. Par la manière dont ils se sont

introduits dans l'histoire intellectuelle et morale des soixante dernières années,

par l'ordre qu'ils ont suivi en se succédant ou plutôt en se complétant les uns les

0) Voyez dans la Revue des Deux Mondes d'avril 1843, un« étude remarquable do

M. Léonce de Lavcr''nc sur don José Zorrilla.
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aulrcs, on peut voir la inarclie et les progrès do ces philosophies; on peut voir

comment, de proche en proche, elles ont suscité en France, en Angleterre, en Alle-

magne, les sentiments généraux et les idées dominantes ; comment, enfin, elles

ont dû enfanter une littérature qui, malgré ses écarts lyriques et ses apparentes

contradictions, n'est au fond que l'expression exacte et rigoureuse, l'expression

vivante de ces idées et de ces seuliments.

C'est précisément parce qu'elle a exprimé des souffrances et des angoisses réelles

que celte littérature a remué les âmes, et qu'à chacune de ses phases principales

il s'est produit des œuvres de premier ordre; mais en Espagne, dans ce pays de
foi et d'enthousiasme, où l'autorité dogmatique s'est conservée tout entière, où le

scepticisme n'a jamais troublé les consciences, que peut-on comprendre à ces
soufl'rances et à ces angoisses? qu'a-t-on à faire de ces figures soucieuses, de ces
caractères inqwiets et révoltés, dans lesquels se sont incarnées, pour ainsi dire, les

longues vicissitudes de la philosophie? Aucun autre peuple n'a plus cruellement
expié de s'être assujetti à l'imitation des littératures étrangères, et d'avoir renoncé
à son originalité propre; les poésies publiées en Espagne, avant 1835, appartiennent
au genre classique, mais au plus triste des genres classiques, à celui de l'empire;
point d'élévation ni de couleur, une forme terne ou déclamatoire appliquée à des
sentiments généraux et à des idées convenues. Les jeunes coryphées de l'école ac-

tuelle se sont rangés sous le drapeau romantique; à un très-petit nombre d'excep-
tions près, ils n'ont eu jusqu'ici d'autre système poétique que de mettre en pièces
Goethe, Byron, Lamartine, Hugo, Sainte-Beuve, Alfred de Musset; leurs poèmes
ne se composent guère que de cenlons français, anglais, allemands, tant bien que
mal traduits et cousus ensemble, où tout se mêle et se heurte, la passion qui s'ir-

rite, le caprice qui raille, la philosophie qui rêve, mais la passion d'un autre
peuple, le caprice d'une autre langue, la philosophie d'une autre société. Vous
diriez de harpes à demi brisées, et qui, sous des mains inhabiles, ne rendent plus
que des sons discordants.

Les jeunes écrivains de l'Espagne ont entassé dans leurs livres tous les trésors
de la poésie descriptive, et pourtant le lecteur qui les suit dans tous les sentiers
de leurs plaines, dans toutes les vallées de leurs montagnes, n'en rapporte presque
jamais une impression qui fasse réttéchir ou rêver. En faut-il davantage pour
prouver que le style n'est rien sans la pensée, l'art sans l'inspiration véritable?
Voyez les maîtres de la poésie moderne, et dites-nous si le secret de leur génie et
de leur force ne se trouve point tout entier dans un étroit rapport entre le fond cl
la forme, entre les plus simples phcnoîuènes de la nature et les sentiments les

plus intimes, les idées métaphysiques de l'ordre le plus pur et le plus élevé. La
nature est un livre, a-ton dit ; oui, sans doute, et un si beau livre que la foule
s'est de tout temps pressée avec admiration autour dos hommes qui ont su le lire

ou plutôt qui ont su le faire, car la nature se borne h fournir les mots de la plus
belle et de la plus riche des langues ; la tâche consiste à les disposer de manière
que le poème en résulte. Avant tout, pourtant, les idées et les sentiments qnils ex-
priment, c'est en vous-même qu'il les faut prendre, dans votre esprit, dans votre
cœur, dans la civilisation où vous vivez, et non pas dans la civilisation d'un autre
peuple. C'est pour avoir méconnu cette condition rigoureuse que, depuis un siècle
et demi déjà, la poésie espagnole est déchue de son ancienne splendeur.

Mais ce n'est rien que la décadence de la poésie lyrique en Espagne, si on la

compare à l'abaissement où naguère encore se trouvait rédiiil le théâtre. Dans le
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siècle où nous sommes, le théâtre espagnol na produit avant l«5ô, MM. Gil y

Zarate, Alberto Lista, Hartzembusch et tous les autres critiques en conviennent

eux-mêmes, que trois ou quatre pièces d'un réel mérite; le reste, disent-ils, est

d'une médiocrité désespérante, sinon même, pour employer leurs expressions, in-

supportableraent mauvais. Il y a cinq ans tout au plus, l'habitude de l'imitation et

du plagiat avait tellement affaibli, énervé l'imagination des écrivains dramatiques,

que la plupart ne se sentaient plus assez forts, même pour imiter, et se contentaient

de travestir, sous préteste de les traduire, nos drames, nos comédies, nos opéras

et nos vaudevilles, et jusqu'à nos féeries du boulevard. Nous avons assisté nous-

méme à une représentation des Malheurs d'un Amant heureux et du Mariage d'in-

clination, au théâtre del Principe; c'était, nous l'assurons, une chose vraiment

curieuse que de voir comme dans les sonores ampleurs de ce magniflque dialecte

castillan allaient s'engloutir les frêles élégances, les petites grâces boudeuses, les

mesquines péripéties du Gymnase; figurez-vous les jeunes premiers de M. Scribe

chaussant les aspargatas sévilianes, se coiffant du sotnbrero madrilègne, et s'enve-

loppant tout entiers dans les immenses plis du manteau catalan!

Déjà cependant on aperçoit comment et par qui doit s'opérer la régénération

littéraire ; dans ses drames et dans ses romans, don Angel de Saavedra, duc de

Rivas, aujourd'hui ambassadeur à >"aples, a pris le parti de s'inspirer franchement

des mœurs, des traditions et des croyances nationales; bien que l'on y retrouve

une certaine ironie byronienne qui ne sied point aux lèvres d'un bon et franc

Espagnol, ce sont là des œuvres qui pour la plupart resteront. Parmi les poètes

lyriques et dramatiques qui se sont engagés résolument dans cette voie féconde,

noiis pouvons citer MM. Bermudez de Castro, Patricio de la Escosura, Doncel,

Grijalha, Valladarès, Ramon de Campoamor, et à leur tête les quatre noms en ce

moment les plus célèbres de la littérature castillane, MM. Gil y Zarate, Breton de

los Herreros, Hartzembusch et Zorrilla. Il n'est pas de pays, en Europe, où la poésie

abonde comme en Espagne, poésie vigoureuse qui, dans la Péninsule entière,

imprime nn cachet d'originalité ineffaçable à toutes les actions, à toutes les pas-

sions, à tous les sentiments, immortelle comme l'àme humaine dont elle est à la

fois l'effusion la plus douce et le plus chaud rayonnement, joies ardentes, amères

tristesses, chants d'amour ou de guerre, drame incessant de Calderon ou de Lope,

dont les beaux esprits madrilègnes s'efforcent de reproduire les sombres épisodes,

comédie de Miguel Cervantes, sentencieuse et bouffonne comme à l'époque où

l'écrivait le soldat mutilé de Lépante. Que la poésie des mœurs, des traditions et

des croyances passe dans les livres, que sur les ruint-s des écoles étrangères s'élève

une école vraiment nationale, et l'Espagne redeviendra sans peine ce qu'elle était

avant le xvni' siècle, la brillante et pour ainsi dire naturelle patrie des poètes

lyriques, des dramaturges et des romanciers.

Sous le titre général d'odes, épitres, ballades, MM. Zorrilla, Ramon deCampoa-

mor,Doncel, et tous les autres, ont publié déjà des recueils où çà et là éclatent les

fiers accents de l'ancienne passion castillane. De jour en jour, le progrès se con-

firme et se développe : les revues et les journaux d'Espagne insèrent assez réguliè-

rement des pièces de vers, presque aussi régulièrement que les nôtres des nou-

velles et des romans. Dans les plus récentes poésies, nous nous complaisons à

constater un ton plus ferme, une allure plus originale, une manière plus nette et

plus sûre d'elle-même. C'est par là. da resfe. qu'à Madrid et dans les provinces,

ce que Ion pourrait appeler la littérature périodique mériio parfois de fixer l'at-
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tention de l'Europe; en fait de romans et de nouvelles, journaux et revues le plus

souvent se bornent à remplir leurs colonnes de contes français ou anglais, traduits

à la hâte, du soir au lendemain, à mesure que les lambeaux divers leur arrivent de

Londres ou de Paris. MM. Harlzerabusch, Gil y Zarate, Garcia-Luna, etc., publient,

il est vrai, de remarquables articles de critique littéraire ou philosophique, mais

trop rarement pour qu'il en résulte un enseignement proûtable. Sous peine d'être

injuste, nous devons faire mention également des spirituelles esquisses de Pano-

rama Matritense, por un curioso parlante {Panorama de Madrid, par un curieux

babillard), de don Ramon Ronianos de Mesonero. M. Romanos de Mesonero con-

tinue dignement à bien des égards l'ingénieuse et piquante satire qui, de 183-i

à 1858, valut h Larra une renommée populaire; il s'en faut de beaucoup, par

malheur, que l'infortuné poète dont la vie et la mort rappellent à la fois le plus

railleur et le plus sceptique des héros de Byron et le plus rêveur, le plus mélan-

colique des héros de Goethe, ait légué à M. Romanos sa verve agressive et son

sarcasme véhément. M. Romanos est un homme d'esprit et de bon sens, mais d'un

bon sens un peu trop bourgeois, si l'on nous permet d'employer cette expression,

et qui ne ressemble point autant qu'on le pourrait désirer à celui de Quevedo et

de Cervantes. L'auteur du Curioso parlante est le pamphlétaire des classes

moyennes qui aujourd'hui se forment dans la Péninsule; M. Romanos est à

Larra ce que M. de Jouy est à Beaumarchais.

C'est au théâtre principalement que se produit chez nos voisins l'activité litté-

raire; le théâtre actuel de l'Espagne est assez riche déjà pour mériter une étude

spéciale et approfondie. Dans l'espace d'une année environ, du mois de mai 1843

à la fin de février 1844, on a représenté sur les scènes de la Cru:, del Circo et

del Principe, plus de cent pièces, tragédies, drames, comédies, parmi lesquelles

trente pour le moins sont originales, et se recommandent à quelque degré par les

qualités diverses du style, de l'action et de la pensée; et encore serait-il aisé d'eu

citer qui renferment des beautés de premier ordre, celles de MM. de Rivas, Gil y

Zarate, Zorrilla, Hartzembusch, Breton de los Herreros, que suivent de près

MM. Guttierez, Doncel, Valladarès, Rubi, Asquerino. Pour traiter convenablement

de la situation présente du théâtre à Madrid, il est tout à fait indispensable de

remonter aux énoques les plus brillantes ou les plus agitées de l'histoire, du roi

Ferdinand VII au roi don Rodrigue, et de bien saisir les traits originaux du carac-

tère espagnol. Ce n'est pas tout : au delà des Pyrénées, le théâtre est le plus puis-

sant moyen de propagande qui soit à la disposition des jeunes hommes dévoués à

l'œuvre de la régénération sociale; nulle part mieux que dans la Péninsule le

poète dramatique ne peut venir en aide au publiciste et à l'homme d'état.

Tout doit concourir, on le voit, à l'amélioration et à la future prospérité de la

société espagnole, la poésie et la science, les travaux d'économie comme les sim-

ples recherches de statistique, les enseignements de la philosophie et ceux de

l'histoire nationale. Il en est de la prospérité publique en Espagne comme de celte

histoire elle-même : partout, entre ces deux mers que le vieux régime abandonnait

au commerce et à l'industrie de l'étranger, on en retrouve les éléments impéris-

sables; il ne s'agit plus maintenant que de les rassembler et d'en tirer parti. Dans

cinquante ans, on ne croira pas, nous osons l'espérer, à la misère affreuse qui en

ce moment arrache des cris si déchirants de douleur et de colère aux montagnards

du haut Aragon, aux laboureurs nianchègues et aux ouvriers catalans. Depuis les

guerres de race, les paysans détruisaient obstinément les forets de chêne dans ces
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belles campagnes de Galice, qui se seraient couvertes d'une haute et abondante

végétation si le sol avait pu librement produire toutes les richesses dont il recèle

le germe. Voilà l'image de l'Espagne constitutionnelle : les excès du pouvoir absolu,

les prévarications administratives ont discrédité les lois et découragé les senti-

ments dont l'ensemble forme l'esprit public et le patriotisme. Il s'en faut bien

pourtant que ces sentiments soient anéantis; fondez le seul régime qui convienne

aux nations modernes, restaurez la légalité, sans laquelle tout est anarchie ou

marasme, et l'on verra se rétablir entre les citoyens, entre les provinces, cette

cohésion vigoureuse qui enfante l'unité politique. En ce pays d'égalité, où pas un

ordre, pas une classe n'aspire à la domination exclusive, ce sont les idées nou-

velles, mieux appliquées, mieux comprises, qui doivent rapprocher les uns des

autres et tôt ou tard réunir sous le même drapeau les hommes intelligents et ré-

solus que les haines personnelles ont jusqu'ici divisés. Que par le journal, le livre

et le drame, par l'enseignement des lycées, par celui des plus humbles écoles, les

idées civilisatrices descendent dans les derniers rangs de la population, comme
plus tard descendront dans les plaines incultes les eaux fécondantes qui aujourd'hui

se perdent parmi les rochers des AIpuxarras; alors, sans aucun doute, l'Espagne

réalisera les espérances conçues pour elle à des époques où l'on ne pouvait deviner

les qualités énergiques de ses enfants qu'à l'attitude sombre et flère qu'ils avaient

prise dans leur muette résignation.

Xavier Durrieu.

TUMi; 11. 41
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POÉSIE GRECQUE

EN GRÈCE.

Souvent la critique a été trop casanière. Chacun peut, il est vrai, sans sortir de

son cabinet, étudier et sentir les chefs-d'œuvre de la poésie; mais il manquera

toujours quelque chose à cette étude et à ce sentiment tant qu'on n'aura pas visité

les pays où vécurent les grands écrivains, contemplé la nature qui les inspira, et

retrouvé pour ainsi dire leur âme aux lieux où elle est encore empreinte. Comment
comprendre leur coloris si on ne connaît pas leur soleil?

Grâce à la facilité qu'on trouve aujourd'hui à voyager, j'ai parcouru sans peine

le resplendissant théâtre de la poésie grecque depuis la Grèce gauloise, la pho-

céenne Marseille, Arles, qui s'appela Théliné, et notre Crau, déjà célébrée par

Eschyle, jusqu'à Constantinople, qui touche à l'Euxin, cette autre extrémité du

monde grec, où les poètes entrevoyaient dans un lointain fabuleux la mer des

Argonautes, les Symplégades errantes et les autels sanglants de la Tauride. Entre

ces deux pôles de la tradition poétique des anciens Hellènes, j'ai navigué sur la

scène maritime de l'Odyssée et j'ai côtoyé la scène terrestre de l'Iliade; j'ai vu le

pays bucolique de Sicile et les montagnes tragiques de Mycène, j'ai pu comparer la

triste Phocide pleine dOEdipe et la douce lonie remplie d'Homère, et partout j'ai

cherché dans l'aspect des lieux, "du ciel, de la lumière, des monuments, la révéla-

tion du génie des poêles. J'ai demandé aux traditions et aux coutumes populaires

ce qu'elles gardaient de la vie antique, j'ai voulu retrouver ce qui fut dans ce qui

est encore. Ne pouvant tout voir, j'ai puisé dans les voyageurs les plus dignes de

foi ce qui devait rendre moins imparfait un travail que j'espère d'ailleurs compléter

par un second voyage. Commentateur d'un genre nouveau, mon commentaire, c'est

un pays et un peuple.
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Avant de toucher la terre de Grèce, en relisant Homère sur ces flots témoins des

erreurs d'Ulysse, en rasant le promontoire de Circé ou les rochers des Sirènes, je

ne pouvais m'empêcher de trouver déjà dans ma navigation même un premier

commentaire de la poésie homérique. Quand la mer était paisible, je songeais à

l'Odyssée; quand elle était furieuse, je pensais à l'Iliade. L'Odyssée ressemble à un
voyage par un temps calme près des rivages delà Méditerranée. Tandis qu'on glisse

sans effort sur l'onde unie pareille à une glace bleue, on voit se succéder, dans la

nature comme dans le poëme, des aspects toujours variés et toujours charmants,

on change insensiblement de perspective et d'horizon; on aime à se sentir avancer

lentement, et à ce plaisir se mêle parfois quelque impatience d'arriver. L'Iliade

est une tempête soudaine qui vous saisit et vous emporte à travers le tourbillon

des vagues. Le vent se lève, la foudre brille et retentit ; éclair sur éclair, tonnerre

sur tonnerre, flot sur flot; on ne respire pas, on est haletant, bondissant, éperdu.

Par moment, la nue se déchire, et l'on aperçoit un petit coin du ciel; puis la nue

se referme, l'orage vous reprend avec furie, vous pousse, vous entraîne, s'apaise

enfin, et une grande tranquillité se répand dans le ciel et sur la mer. Oui, si l'on

retrouve ordinairement le type de l'art dans la nature, il est des moments où la

nature elle-même semble une image de l'art. Admirable grandeur du génie humain !

ouvrez Homère, et vous y verrez un reflet de l'œuvre de Dieu ; contemplez l'œuvre

divine, et vous y pourrez lire comme une merveilleuse traduction de la poésie

d'Homère.

Au moment de mettre le pied sur le sol hellénique, je dois avertir le voyageur

qui cherche la Grèce antique dans la Grèce moderne, qu'il doit se résigner à quel-

ques désappointements; Cylhère, aux gracieux souvenirs, est un affreux rocher

anglais. Quelquefois le hasard s'amuse à déjouer les ressemblances qu'on cherche

par de malicieux contrastes. Ainsi, j'ai doublé à mon grand regret, par le plus beau

temps du monde, le cap Malée, fameux par ses tempêtes, et je n'ai trouvé nulle part

plus de vent qu'en Aullde.

I.

ASPECT CÉNÉUAL DE LA GRÈCE COMPARÉE AU CARACTÈRE

DE LA POÉSIE GRECQUE.

Le premier aspect de la Grèce étonne. On arrive l'imagination toute remplie des

plus fraîches peintures, des plus riants souvenirs, et l'on trouve un pays qui n'est,

en général, ni frais ni riant. Malgré le charme infini de certains aspects, de cer-

tains détails, je crois qu'on ne se trompera pas en disant que, prise en masse, la

Grèce est un pays pierreux (I), peu boisé, peu arrosé, coupé de montagnes tou-

joui's escarpées et souvent arides; que, si les fonds sont beaux, les premiers plans

manquent trop fréquemment au paysage; qu'enfin, la Grèce rappelle plutôt la

(1) En Grèce, on évalue les terres labourables à 20, les montagnes et rochers à 16,

c'est-à-diro au 4/o du pays. — Slrong, Greece as a kingdom. — Voyez Quarterly Review,

vol. CXXXIX, p. lîi.
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Provence et les Apennins que les montagnes volcaniques des environs de Home et

de Naples ou les côtes pittoresques de l'Asie mineure. Sans doute, il faut tenir

compte des changements que le temps a introduits; on conçoit que la malheureuse

Grèce, sous le joug des barbares goths, franks, turks, albanais, qui l'ont successi-

vement envahie et asservie, a dû perdre une partie de ses beautés naturelles,

comme elle a perdu le plus grand nombre de ses monuments. Les résultats de la

dernière guerre, dans laquelle les Turcs arrachaient les oliviers et les vignes, et

détruisaient systématiquement toute culture, ne doivent pas être mis sur le compte

de la nature primitive du pays (1).

De nombreux passages des auteurs anciens nous font connaître la différence qui

existe et qu'on devait naturellement s'attendre à trouver entre la Grèce, séjour

florissant d'une civilisation admirable, et la Grèce telle que l'ont faite tant de

siècles d'esclavage et d'abandon. 11 faut nous rappeler toujours que la Grèce ac-

tuelle c'est le squelette de la Grèce ancienne, avec un manteau de souvenirs. En
effet, si Thucydide nous apprend que l'Attique a toujours eu la réputation d'aridité

que de nos jours elle justifie si pleinement, et si Pindare parle de l'aride Athènes,

il suffit d'ouvrir Platon, au commencement du Phèdre, pour y trouver une pein-

ture délicieuse des gazons qu'on chercherait vainement aujourd'hui sur les bords

poudreux de l'IUissus. Je vais citer la belle traduction de M. Cousin : « Par Junon,

le charmant lieu de repos! Comme ce platane est large et élevé! Et cet agnus-

castus avec ses rameaux élancés et son bel ombrage, ne dirait-on pas qu'il est là

tout en fleurs pour embaumer l'air? Quoi de plus gracieux, je te prie, que cette

source qui coule sous ce platane, et dont nos pieds attestent la fraîcheur! J'aime

surtout celte herbe touffue qui nous permet de nous étendre et de reposer molle-

ment notre tête sur ce terrain légèrement incliné. »

Ce charmant morceau est à sa place dans un travail sur la poésie grecque, car

Platon est de la famille des poètes. Strabon appelle la description qu'on vient de

lire un hymne, et il a raison. On peut faire en beaucoup d'endroits une remarque

analogue. La forêt de Némée, dont parle Euripide, n'existe plus (2). Le temple de

Jupiter néméen s'élève dans un vallon où il ne croît que des broussailles. Le Cithé-

ron, maintenant aride, était couvert de pâturages au temps de Simonide et de

Sophocle. Il faut donc, avant de comparer la Grèce, telle que nous la voyons, à la

Grèce que peignirent les poètes, admettre que le temps a pu amener quelques dif-

férences dans l'aspect des lieux ; mais, ces réserves faites, on doit reconnaître que

le caractère général du pays n'a pas changé. Les montagnes, les plaines, les val-

lées, qu'ont vues Homère, Pindare, les tragiques, existent encore, et nous pouvons

confronter le portrait avec l'original. De cette étude d'après nature résulteront, je

l'espère, quelques enseignements sur l'art de peindre chez les poètes anciens, sur

les procédés de leur imagination et les méthodes de leur style.

Ce qui frappe d'abord dans ce parallèle entre le modèle et l'image, c'est à quel

point les poètes ont négligé dans leurs tableaux le côté sévère et quelquefois ter-

rible de la nature grecque, et combien ils se sont complu, au contraire, dans la

(1) Du rcsic, ces dévaslalions ne sont pas nouvelles ; les vignes de l'Attique, coupées par

les Lacédcmonicns, foiirnissciU aux partisans de la guerre un des principaux motifs de re-

présailles dans les Achavuicns d'Arisiophanc.

(2) Dans la forêt qui fournit à Hercule sa massue, on ne trouverait pas aujourd'hui un
bâton, dit Dodwcll. (Travcls tu Creecc, t, II, p. 211.)
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reproduction des aspects plus doux, plus riants, et aussi plus rares, qu'offre leur

pays. Ceci lient à l'esprit même de l'anliquilé. L'instinct qui faisait éviter aux Grecs

de prononcer le nom des objets funestes, qui leur inspirait de représenter la mort

sous des formes aimables, et un jeune homme qu'elle frappait comme une belle

statue que la parque envoyait aux enfers, cet instinct détournait les poètes de tout

ce qui pouvait assombrir l'imagination ou l'attrister; et comment n'auraient-ils

pas banni de l'art les images qui eussent éveillé d'es impressions pénibles, quand
la vie entière était comme composée à plaisir des impressions les plus heureuses?

Ils ont donc laissé aux modernes l'admiration et la peinture des montagnes abruptes,

des précipices, de ce qu'on appelle de belles horreurs, expression qu'ils n'auraient

pu ni comprendre ni traduire. Les poètes grecs se gardent d'insister sur la phy-

sionomie sévère d'une grande partie de la Grèce, seulement ils l'indiquent en pas-

sant par l'épithète pierreuse, rocailleuse, qui revient si souvent dans Homère. A
cela près, il n'est pas question des effets de rochers et de ravins, dont les poètes

modernes auraient tiré si bon parti. Les Grecs, qui peignaient fidèlement ce qu'ils

voulaient peindre, n'ont pas voulu peindre, n'ont pas voulu voir les rudesses de

la nature : ils les ont bannies de la poésie, comme ils bannissaient de l'art les

laideurs humaines. De là cette apparence d'infidélité dans la peinture générale de

leur pays : non qu'ils falsifient, mais ils négligent ; ce n'est pas un mensonge, c'est

un silence. Ainsi Homère ne parle jamais des difficultés du chemin, des aspérités

de la route. Sa poésie vole sans obstacle et sans effort, comme les pieds des che-

vaux divins.

C'est encore le besoin de présenter la nature sous un jour vrai, mais embelli,

qui a inspiré aux poètes grecs de donner à des fleuves, dont la couleur blanchâtre

est due au limon que roulent leurs ondes, cette épithète gracieuse aux tourbillons

argentés. Tels sont le Pénée et l'Achéloïis (1). Du reste, il me semble que les

fleuves ont été encore plus flattés que les montagnes. Le Céphise, tant vanté, ne

m'a pas offert une goutte d'eau pendant tout mon séjour à Athènes
; je l'ai vu

toujours à l'état de fleuve poudreux, énergique expression de VAnthologie. Je puis

affirmer qu'au lieu de couler entre des bords verdoyants, le Caïstre coule dans un
lit d'argile blanchâtre, et l'on voit bien que Sophocle n'a jamais visité le Pactole,

car il l'appelle grand.

Les écrivains modernes formés à l'école des anciens ont suivi souvent la même
méthode de peindre. Voyez Pétrarque, le premier des poètes chrétiens qui se soit

fait disciple de l'antiquité, dont il a commencé la renaissance; à Vaucluse, c'est-à-

dire dans l'endroit le plus triste qui se puisse imaginer, dans cette gorge étroite

serrée entre deux montagnes pelées, Pétrarque n'a pu trouver un vers pour peindre

l'horreur du lieu qu'il habitait. Grâce à l'euphémisme et aux omissions tout anti-

ques de sa poésie, il a fait illusion à ceux qui après lui ont visité ou chanté Vau-
cluse. Vaucluse est resté pour tout le monde tel que Pétrarque l'avait fait. Qu'un

poète du Kord, que Schiller ou Byron eussent porté dans cette retraite le tourment

d'une passion sans espoir, quelle peinture nous aurions de roches sauvages, d'af-

freuses solitudes ! Pétrarque a fermé les yeux à la désolation et à l'aridité du sol,

il n'a voulu voir que les belles eaux limpides. Le poète italien a fait exactement

ce qu'un poète grec eût fait à sa place.

(1) Le nom de rAcholoùs est aujourd'hui Aspropotamos, qui veut dire également fleuve

blanr, fleuve d'argent.
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Les poètes grecs ont donc embelli la nature qu'ils peignaient, non que la beauté

manque à la Grèce, il faut s'entendre : ce qui est beau en ce pays, ce sont plutôt

les lignes que les formes, c'est plutôt la mer que la terre, c'est plutôt le ciel que

le paysage, c'est par-dessus tout la lumière. La vraie parure de la Grèce est cette

mer admirable qui l'entoure comme une ceinture nouée derrière elle, et dont les

plis azurés ondoient avec tant de grâce sur ses flancs. La Grèce est presque une

île, presque partout elle est cernée par les flots, et l'on conçoit que ses anciens

habitants, qui retrouvaient toujours la mer, se soient représenté l'océan comme un

grand fleuve entourant toute la terre. C'est ainsi qu'Homère le peint sur le bouclier

d'Achille, et Hésiode sur le bouclier d'Hercule.

Je ne crois pas qu'il y ait dans le monde un pays aussi insulaire que la Grèce
;

elle se compose en partie d'un archipel et d'une péninsule, le reste est entamé,

pénétré par une foule de golfes sinueux. A chaque pas qu'on fait dans l'intérieur

du pays, on rencontre la mer ; avec une coquetterie gracieuse, elle vient partout

chercher le voyageur, et semble à chaque instant lui dire : Me voici, arrête-toi,

regarde comme je suis belle. On pourrait étendre à toute la Grèce le nom de l'At-

tique, qui veut dire rivage (1).

Aussi la mer est partout présente dans les œuvres des poètes grecs; tous ont

traité avec une complaisance particulière et un charme infini ce qu'on pourrait

appeler la poésie de la mer. Les aventures de l'Odyssée se passent presque entière-

ment sur les flots; la scène de l'Iliade est constamment sur une plage. La mer

fournit aux poètes grecs des comparaisons fréquentes. On sent partout, en lisant

les auteurs, comme en parcourant le pays ou son histoire, que la Grèce est essen-

tiellement navigatrice, que de grandes destinées maritimes attendent ce peuple, à

qui Thémistocle révéla son génie, son empiie et sa patrie véritables, en lui con-

seillant de s'enfermer dans des murailles de bois, ce peuple, qui de nos jours a

triomphé des Turcs à l'aide des vaisseaux de Psara et d'Hydra, comme il battit

autrefois les Perses avec la flotte de Salamine. En voguant sur la mer de Grèce,

chaque coup de rame fait jaillir de la mémoire un vers empreint du charme infini

de cette mer; en la voyant blanchir, on se souvient de la gracieuse expression

d'AIcman qui appelle l'écume fleur des vagues. Si le vent s'élève, on murmure avec

le chœur des Troyennes captives : « brises, brises de la mer, où me conduisez-

vous? » Si le vent est tombé, on dit avec Agaraemnon : « Les oiseaux et la mer se

taisent, les silences des vents tiennent l'onde immobile. » Que de fois j'ai répété

ces vers d'Euripide! Je ne concevais rien d'aussi charmant que d'être surpris par

un calme dans le golfe de Corinthe ou sur la mer des alcyons,

La mer des alcyons, si douce aux malelots.

J'ai eu plusieurs fois ce bienheureux contre-temps, et j'étais loin de m'en plaindre
;

je ne comprenais rien à l'impatience des autres voyageurs, a El où voulez-vous

arriver? leur disais-je, que cherchez-vous? Espérez-vous que vos yeux verront

quelque chose de plus ravissant que ce qu'ils voient h cette heure? » Il m'était

agréable d'entendre les mariniers annoncer le calme, qu'ils appellent encore de son

doux nom homérii|\ie galhii. de sentir notre caïque s'arrêter, tandis que le vent

qui défaillait laissait tomber la voile déscnflée. Dans ce calme des flots, je retrou-

(I) L'ancien nom dcrAitiqtif omit Acte, qui veut dire rivage ou presqu'île.
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vais la sérénité qui domine l'art et la poésie des Grecs, car ce n'était point un

calme plal. La mer de Grèce n'est jamais unie ainsi qu'une eau morte; toujours

quelque vie y palpite, mais c'est une vie contenue, comme la vie qui anime les

produits de l'art hellénique. A ces légères ondulations de la vague presque insen-

sible, on dirait les battements d'un très-jeune sein. La douce haleine qui caressa

cette Thétis endormie, c'est la respiration de la muse grecque, le soufDe léger qui

enfle à peine les chalumeaux de Théocrite, et qu'on sent errer sur toutes les belles

œuvres de l'antiquité.

Ce qui est incomparable en Grèce, c'est le ciel et la lumière; je n'essaierai pas

de rendre le charme ineffable de cette lumière de l'Attique ou de l'ionie; je ne

dirai pas l'azur lacté, le rose vif, le tendre améthyste, dont se colorent le soir les

marbres de l'Hymette ou du Pentélique, la pourpre qui embrase les rochers et les

flots, l'or transparent dans lequel se noient les îles et les promontoires, le liquide

argent qui frange les crêtes des montagnes. — Non, Dieu a donné la parole aux

hommes pour exprimer les idées et décrire les formes, mais il s'est réservé cette

admirable langue des couleurs qui n'a d'écho dans aucun idiome de la terre. Cela

est si vrai, que les Grecs, ces grands peintres, n'ont pas essayé de décrire les pro-

digieux effets de lumière qu'ils avaient sans cesse devant les yeux; Homère, tout

Homère qu'il était, n'a jamais osé peindre un lever ou un coucher de soleil. Il a

remplacé par des métaphores charmantes les tableaux détaillés que son pinceau

même n'eût pu tracer. Il nous parle des doigts de rose de l'Aurore pour nous dis-

traire et nous faire oublier qu'il ne nous décrit pas l'Aurore.

Ni lui ni aucun Grec n'ont tenté de traduire parla poésie de la parole cette mer-

veilleuse poésie de la lumière. Jamais vous ne verrez chez eux des sommets roses,

une mer couleur d'or. Ils n'ont pas cherché à rendre les mille accidents qui diver-

sifient la face de l'Océan, les anneaux mobiles qui s'y enlacent, les réseaux étince-r

lants qui s'y traînent, les méandres lumineux qui s'y déroulent, les courants de

feu qui s'y jouent. La prudence du génie antique, toujours attentif à se limiter

dans le choix des moyens, toujours en garde contre la tentation d'exprimer l'inex-

primable, a fait négliger aux plus grands poètes grecs ces mille caprices de la

lumière, ces mille jeux du soleil sur leurs flots. Mais si les accidents particuliers

que produit la lumière sur les horizons et les mers de la Grèce ne se retrouvent

pas dans les poètes grecs, ce qu'on trouve partout, c'est le sentiment de la nature

telle que cette lumière la fait aux regards. L'impression pleine de suavité qu'on

éprouve en contemplant ce ciel brillant et doux, ces nuages étincelants, cette mit

radieuse, c'est précisément l'impression que produisent un vers d'Homère, un

chœur de Sophocle, une olympique de Pindare; quand on lit cette poésie en pré-

puce du ciel dont elle émane, il semble que l'atmosphère transparente qui enve-

loppe et dessine les objets, la lumière fine et chaude qui les colore, pénètrent

jusqu'à votre àme, et qu'elle aussi nage dans une atmosphère sereine, dans une

clarté harmonieuse. Bientôt l'impression extérieure et l'émotion interne s'u-

nissent, comme la couleur et le parfum d'une fleur, comme une mélodie et un

tableau, comme le battement du cœur et le son d'une voix aimée; la nature el

la poésie se confondent, le ciel et l'àme se touchent, et l'on ressent au plus

profond de soi-même l'harmonie de la beauté dans l'œuvre de Dieu et de la

beauté dans l'œuvre de l'homme.

Cette lumière merveilleuse de la Grèce embellit tout; on pourrait dire qu'elle

crée le paysage : telle montagne qui ne vous a pas frappé par sa forme devieiu
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admirable f|iiani] les teinios violettes du soir commencent à se répandre sur ses

sommets. Les cimes les plus ingrates, formées du calcaire le moins pittoresque, se

transforment comme par enchantement sous les doigts dorés de Vesper. Cette

transformation, dont on a chaque jour en Grèce le divin spectacle, est analogue à

celle que la poésie a fait subir aux mêmes lieux; elle n'a point changé leur forme,

mais, en les éclairant, elle les a embellis, elle les a revêtus d'une éclatante splendeur.

Lumine vestit

Purpureo.

Le secret de l'art a été le même que celui de la nature; l'un et l'autre montrent

le paysage grec à travers un prisme qui l'idéalise. Le prisme de l'art s'appelle l'ima-

gination, le prisme de la nature s'appelle la lumière.

Les poètes grecs trouvent, pour peindre l'éclat de leur soleil, des expressions

étincelantes. Sophocle l'appelle celui qui embrase le ciel de resplendissants éclairs.

En Grèce, la nuit a aussi sa lumière. Ailleurs, les étoiles répandent une obscure

clarté. Il y a des clairs de lune, et dans le nord des apparences de lune (mond-

schein) ; toutes ces expressions sont pâles comme les astres qui les inspirent. Ici,

le ciel se couronne d'étoiles resplendissantes ; la lune resplendit dans les vers des

poètes comme dans l'azur du ciel. Ici, à Phébé, aussi bien qu'à son frère, les

poètes donnent une couronne d'or. Pour les comprendre, il faut avoir vu, par une

belle nuit de Grèce, l'or de ces rayons qui partout ailleurs sont des rayons d'ar-

gent. Il n'y a que la lune des poètes italiens qui ressemble à celle des poètes grecs,

cette lune d'Italie plus brillante que le soleil du Nord, comme a dit Goethe après

Caraccioli, et qui a inspiré à Dante ces vers d'un si grand éclat et d'une si magni-

fique sérénité :

Tra i pleniluni sereni

Corne Trivia ride fra le nimphe eterne.

Encore un rapport entre la nature de la Grèce et la poésie qu'elle a inspirée.

Les anciens ne s'élèvent jamais à cette abstraction pittoresque, si je puis ainsi

parler, qui caractérise à grands traits la physionomie d'un pays tout entier ; rien

chez eux qui ressemble à la description des régions tropicales par Bernardin de

Saint-Pierre, des savanes par Buffon, et à la sublime peinture de la campagne

romaine par M. de Chateaubriand. Ce sont là des beautés, il faut en convenir, que

les anciens n'ont pas connues. En fait de descriptions, ils se bornent en général à

une indication précise, rapide, résumée dans une épilhète expressive. Du reste, ils

préfèrent les détails à l'ensemble; c'est sur un détail qu'ils s'arrêtent avec com-,

plaisance, et qu'ils épuisent la magie de leur pinceau. Ils sont à mille lieues du

panorama ; ils ne traitent pas même le grand paysage historique ; leurs descriptions

partielles sont comme ces études que les peintres font d'après nature, seulement

ces études sont des modèles achevés. Ils aiment à représenter un rocher, une

grotte, un arbre auprès d'une fontaine. Quelques vers leur suflisent pour donner

un sentiment complet de tout ce qui fait le charme de leur pays : la beauté de la

solitude, des arbres, des eaux, la douceur de l'ombre sous un ciel brûlant; tout

cela peut se trouver exprimé et comme concentré dans un vers de l'Iliade ou dans

une petite pièce de V.'anthologie. La nature procède encore ici comme l'art a pro-

cédé, elle vise plus au détail qu'à l'ensemble. Telle chaîne aride renferme des
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Vallées el surtout des parties de vallées délicieuses. Qu'un filet d'eau coule entre

les âpres sommets de l'Argolide, et ce filet d'eau qui s'appelle l'Inachus (son nom
ne gâte rien à ses bords) fera naître une oasis de myrtes et de lauriers-roses. Au

milieu des campagnes stériles de l'Altique, au sein des gorges de la Phocide, il

sufBra de quelques oliviers, de quelques pins, de quelques lentisques, d'un beau

platane pour créer dans un coin du paysage un petit tableau qui sera complet

comme une comparaison d'Homère. En somme, ce qu'il y a de plus beau dans la

nature de la Grèce, ce sont les accidents et ce qu'on pourrait appeler les épisodes.

Ne sont-ce pas les accidents que les poètes grecs excellent à peindre? Quel charme

ont les épisodes dans l'Iliade et l'Odyssée !

II.

EXACTITUDE PITTORESQUE DES POETES GRECS.

En employant des moyens si simples et un procédé si peu ambitieux, les poêles

grecs sont parvenus à caractériser les diverses parties du pays qu'ils habitaient,

avec une fidélité dont le voyageur est encore aujourd'hui frappé. C'est surtout chez

Homère qu'on admire cette fidélité merveilleuse. Strabon invoque sans cesse l'au-

torité du chantre d'Achille et d'Ulysse
;
pour lui, le grand poète est aussi un excel-

lent topographe. Il est curieux de suivre cette vérification de la poésie homérique

depuis le géographe ancien jusqu'aux voyageurs les plus récents. Homère, par

exemple, appelle la ville de Thisbé abondante en colombes ; Strabon avait déjà

relevé l'exactitude de celte désignation. N'est-il pas intéressant de voir le colonel

Leake reconnaître encore au même indice la ville de Thisbé dans le village de

Kakolia? « Avant que j'eusse pris des informations sur ce sujet, dit-il, mon janis-

saire athénien, que je ne soupçonne pas d'avoir jamais lu l'Iliade, m'apporta

en présent une paire de pigeons qu'il venait de tuer dans les rochers qui avoisinent

le village. On dit que ces oiseaux, encore aujourd'hui, y sont plus nombreux que

dans les environs. » Wood, après un mûr examen des lieux chantés par Homère,

proclame le poète le plus fidèle des peintres. M. Leake, l'homme qui a certaine-

ment le mieux déterminé les situations des anciennes villes grecques, revient sans

cesse sur celte exactitude de la poésie homérique et ne la trouve jamais en défaut;

son voyage est un perpétuel hommage à la propriété des épithèles par lesquelles

Homère caractérise toutes les localités dont il fait mention dans ses poèmes.

Si le mont Olympe reçoit d'Homère les épithèles de long et d'abandant en neige,

c'est que cette montagne ofl're en effet un sommet remarquablement étendu et plus

chargé de neige que ne l'est aucune autre cime. La Phlhie, patrie d'Achille, est

dite par Homère une terre féconde et nourricière des hommes; or, la Phlhie, c'est-

à-dire le pays situé aux environs de Pharsale, est aujourd'hui la portion la plus

fertile de la Thessalie, qui elle-même, quand elle sera de nouveau grecque, sera

la plus riche contrée de la Grèce. La grasse Béotie mérite encore ce nom qu'elle

porte déjà dans l'Iliade. Souvent la moisson est abondante aux environs de Thèbes,

quand le manque d'eau frappe de stérilité le reste de la Grèce. La plaine de Thèbes

était surtout renommée, de toute antiquité, pour ses récolles de blé; l'auteur de
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l'hymne à Apollon l'appelle porte-froment. Les Thébains de nos jours, comme
pour attester la vérité de l'épilhète homérique, ne semblent penser qu'à semer du

blé, bien que leur sol soit favorable à la culture de la vigne, ainsi qu'on doit s'y

attendre dans le pays témoin de la punition de Panthée, et où est la scène des

liacchanles d'Euripide. Scyros est toujours Vescarpce, Aulis la rocailleuse, Lacédé-

mone la creuse (1), c'est-à-dire située dans un enfoncement dominé par le Taygèle,

et l'aimable; il n'y a qu'une voix sur la beauté de la plaine de Sparte. Dodone se

reconnaît à ses rigoureux hivers (2), Pyrasos à ses prés fleuris, Épidaure à ses

vignes. Homère parle des murailles de Tyrinthe, les murailles sont encore là gigan-

tesques et inébranlables, et il faut croire que Mycène était, comme dit l'Iliade, une

ville bien bâtie, puisque le temps n'a pu entièrement la démolir. Ces localités et

une foule d'autres offrent encore au voyageur l'empreinte ineffaçable dont les a

marquées le burin descriptif d'Homère.

Il y a tel détail dans les récits d'Homère dont on ne peut bien se rendre compte

que par le spectacle des lieux. Le poète représente Neptune assis sur les hauteurs

de la Samothrace, et de là contemplant ce qui se passe dans la plaine d'Ilion; si

on se borne à consulter une carte, on pourra croire qu'Homère a manqué une fois

aux lois de la vraisemblance poétique, lois dont il est en général si rigoureux ob-

servateur, et qu'il a oublié, ce qu'il ne fait jamais, de tenir compte dans ses récits

de la disposition relative des lieux; car l'île d'Irabros est placée tout juste entre la

Samothrace et la plaine de Troie, et il semble qu'elle a dû intercepter le regard

du dieu. Mais je sentis combien la fiction d'Homère était naturelle, quand, du

milieu du détroit des Dardanelles, je vis la Samothrace élever ses montagnes escar-

pées bien au-dessus de l'île d'Imbros et pyraraider derrière elle. Plaçant alors en

imagination Neptune sur ces sommets, je compris parfaitement comment il avait

pu voir de là ce qui se faisait dans la plaine de Troie. En reconnaissant que tout

était inventé suivant la loi du possible, la fiction me parut vraisemblable, je crus

à Homère et presque à Neptune.

Souvent on parvient à expliquer d'une manière satisfaisante une apparente

inexactitude qui avait étonné d'abord. Ainsi, la colline qui portait la ville de

Thrium ne semble pas au premier aspect assez élevée pour justifier l'épithèle d'es-

carpc'e qu'elle porte chez Homère; cependant, remarque M. Leake, étant entourée

à une distance considérable par un terrain beaucoup plus bas, cette ville est très en

vue, et l'effet qu'elle produit s'accorde sufllsamment avec les expressions du poêle.

Une remarque analogue m'avait frappé en vue de l'île d'Imbros. Homère appelle

Imbros île escarpée, bien que ses bords ne s'élèvent pas considérablement au-dessus

des flots; mais il faut remarquer que dans le même vers Homère parle de l'île de

Lesbos, qui est plus basse, et que sa forme allongée fait paraître moins élevée

encore qu'elle ne l'est véritablement. Dans ce vers, l'épithète donnée h l'île d'Im-

bros semble plutôt relative qu'absolue. La vérité poétique n'est pas la vérité ma-

thématique, elle peut être une vérité de comparaison ou de contraste.

Là même où l'exactitude topographique d'Homère a été mise en doute, après un

plus mûr examen, elle paraît avoir triomphé. On avait contesté une connaissance

précise de l'île d'Ithaque à l'auteur de l'Odyssée, h celui qu'une tradition, mcnson-

(1) La Laconie s'oflVe de loin sous l'aspect d'un bassin de monlagncs fort élevées. —
Paw, Recherches philosophiques sur les Grecs, l. Il, p. 242.

(2) Colle épilhèl^ donnée par Homère aux deux Dodones convient à loutes deux.
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gère il est vrai, a.fait fils de Télémaque ; mais on paraît être revenu de cette

opinion, et M. Leake, dont l'autorité en ces matières ne le cède à nulle autre,

reconnaît que l'Ithaque d'aujourd'hui ressemble fort à l'Ithaque de l'Odyssée, sauf

en un point, savoir : que les montagnes ne sont plus aussi couvertes de forêts, ce

qui a fait disparaître le genre de troupeaux que paissait Eumée. De son côté,

M. Dodwell s'exprime ainsi : « Rien ne peut être plus exact que la description des

abords d'Ithaque et de son grand port, chaque mot peint; » et il cite le passage de

l'Odyssée tout entier. Le témoignage des yeux doit l'emporter sur les plus ingé-

nieuses combinaisons de la science, et ici encore, comme partout, ce témoignage

est favorable à l'exactitude d'Homère.

Cette constante exactitude des peintures homériques me semble avoir une im-

portance qu'on ne lui a pas attribuée, et donner lieu à une conséquence qu'on n'en

a point tirée. J'y vois contre l'existence d'Homère une objection qu'il faut lever.

En effet, si l'on trouve, dans les poèmes qui portent son nom, ces lieux, si divers

et si éJoignés les uns des autres, caractérisés avec une surprenante fidélité, com-
ment concevoir qu'un seul homme les a tous connus? Un même poète n'a pu voir

tout ce qu'a peint Homère. Chaque épithète attachée aux montagnes, aux fleuves,

aux villes, semble inspirée par l'habitude de les contempler. La vérité des pein-

tures locales paraît accuser en chaque pays l'existence d'une poésie locale, et l'on

est tenté de voir dans les poèmes homériques un recueil de chants nés dans les

diverses contrées qu'ils célèbrent, et portant le cachet de leur origine variée. Ou
serait ramené par là à l'opinion de Vico, reprise par Wolf, et d'après laquelle

Homère n'est qu'un nom collectif. Le poète qu» a composé l'Iliade ou l'Odyssée ne

serait pas un homme, mais un peuple. Cependant l'érudition abandonne aujourd'hui

cette thèse ingénieuse et téméraire. Elle a été obligée de reconnaître l'unité primi-

tive de ces grandes compositions, sauf à y reconnaître aussi la présence d'interpo-

lations nombreuses. Mais alors comment se rendre compte de cette incroyable

exactitude dans les descriptions de tant de localités diverses qu'un seul homme
n'a pu visiter, et qui, dans tous les cas, n'auraient pas laissé dans son âme une em-
preinte si minutieusement fidèle? Pour expliquer ce fait singulier, il faut, ce me
semble, admettre que l'auteur de l'Iliade et de l'Odyssée a travaillé non-seulement

sur des traditions nationales, mais sur des chants antérieurs, œuvre de poètes qui

appartenaient aux différentes parties de la Grèce, Chacun d'eux avait dû naturel-

lement décrire la contrée où il était né, avec la fidélité que donne seule une con-

templation habituelle et cet intérêt particulier qui s'attache à la patrie. Les traits

descriptifs inspirés à ces poètes locaux par une nature bien conuue ont dû être

recueillis dans la grande épopée homérique. Homère a donc vu par les yeux de ses

obscurs devanciers ce qu'il n'a pu voir par les siens.

Du reste, Homère n'est pas le seul poète grec dont l'exactitude pittoresque soit

remarquable ; d'autres partagent avec lui l'honneur de cette fidélité, qui est l'es-

sence de la belle poésie antique. M. Leake a pu déterminer la place de la ville de

Leiantum en Eubée, d'après un vers de Théognis. Le témoignage de Sophocle et

d'Euripide est invoqué par Strabon, aussi bien que le témoignage d'Homère. Slra-

bon loue avec raison ce qu'il y a de caractéristique dans les vers par lesquels

Euripide exprime la différence de la Laconie et de la Messénie ; la première, rem-

plie de vallées, entourée d'âpres montagnes, de difficile accès pour l'ennemi; la

seconde, fertile, arrosée de mille fontaines, pleine de pâturages chers aux trou-

peaux et aux bergers, ne souffrant ni des souffles rigoureux de l'hiver, ni des ardeurs
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excessives de l'été. Pour la douceur du ciel de la Messéiiic, je m'en rapporte aux

l)elles peintures de ['Itinéraire et des Martyrs. Quant à la Laconie, sans y avoir

voyagé, j'en ai vu assez pour avoir reconnu la vérité de ce que dit Euripide sur

l'âpreté des montagnes qui l'entourent. Je la trouvai difficile à pénétrer, non-seule-

ment pour des ennemis, mais pour les voyageurs qui n'auraient ni le temps ni la

santé nécessaires, le soir où, de Nauplie, je vis la muraille à pic qui défend l'inté-

rieur du Péloponèse dresser devant moi ses bastions de rochers, rendus plus for-

midables encore par les nuages, dont les masses noires, qu'enflammait un cou-

chant sinistre, lançaient des jets d'une lumière rougeâtre, et semblaient d'autres

montagnes placées au-dessus des premières, dardant des torrents de lave dans le ciel.

Quelque temps après, j'étais dans l'Asie mineure, contemplant, avec mon ami

Mérimée, des hauteurs de Tireh, le mont Tmolus, qui nous séparait de Sardes, et

qui s'élevait devant nous comme un mur sans porte ; tandis que nous nous deman-

dions avec inquiétude par où et comment nous franchirions cette magnifique mon-

tagne, je ne trouvais que trop juste l'expression d'Eschyle : le Tmolus, rempart de

la Lydie, et j'eus le loisir d'en apprécier toute la vérité pendant la journée pénible

qui fut employée à gravir ce boulevard de la cité de Crésus.

Le pays où sont les Thermopyles, entre l'Eubée et la chaîne de l'OEta, est une

des plus belles parties de la Grèce. Le charme de cette contrée m'est soudain rendu

présent quand je lis dans Sophocle l'allocution de Philoctète, que Fénelon a tra-

duite avec tant de grâce, bien qu'en l'affaiblissant : « Mène-moi dans ta patrie ou

dans l'Eubée, qui n'est pas loin du mont OEta, de Trachine et des bords agréables

du fleuve Sperchius. »

Pour la Sicile, et la Sicile c'est encore la Grèce, elle est dans Théocrite et dans

Pindare ; Pindare célèbre le sol fertile de la grasse Sicile, dont l'intérieur est en

effet rempli de champs de blé, qui donnent un peu trop l'apparence de la Beauce

au poétique pays d'Enna. Théocrite qui, sous les Ptolémée, traite avec une naïveté

savante l'idylle inventée par les bergers dans les montagnes de l'Arcadie, Théocrite

est le peintre en miniature de la Sicile. Ses idylles se composent d'une foule de

petits tableaux champêtres peints d'après nature. Dans cette poésie insulaire, on

aperçoit sans cesse la mer à l'horizon. Tantôt c'est un berger qui, appuyé contre

un pin, joue de la flûte, tandis que les belles vagues à peine murmurantes réflé-

chissent l'image mobile de son chien qui court en jappant sur le rivage; tantôt ce

sont de vieux pêcheurs conversant la nuit sur une couche d'algues, pendant que la

mer vient battre mollement leur cabane de feuillée. Évidemment, au temps de

Théocrite, on avait oublié les éruptions de l'Etna. L'Etna n'est pour lui qu'une

belle montagne aux cimes neigeuses, aux flancs couverts de forêts, dont les fameux

chênes de l'Etna présentent de nos jours un assez triste débris.

Écoutez le cyclope amoureux disant à Galatée :

Laisse briser la mer écumante et terrible,

Ta nuit sera plus douce en ma grotte paisible.

Là sont (le verts lauriers, là sont de hauts cyprès,

Et le lierre et la vigne aux bras souples et frais.

Et de l'Etna qui ceint de bois son flanc sauvage,

La neige en flots glaces coule, divin breuvage.

Mais Pindare connaît la puissance volcanique de l'Etna. L'Etna n'est pas pour

lui seulement la montagne au sommet feuillu, à la cime élevée, telle qu'elle se
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montre au navigateur qui aperçoit de loin sa majestueuse pyramide; l'Etna est la

colonne céleste qui presse la poitrine velue du géant Typhée, sur lequel pèse la

Sicile entière. Puis, laissant les symboles de la mythologie, Pindare décrit dans un

langage magnifique et vrai une éruption de volcan. « Des profondeurs de la mon-

tagne jaillissent des sources très-pures d'un feu inaccessible. Le jour, ces fleuves

répandent un torrent de fumée ardente; mais la nuit une flamme rouge et tourbil-

lonnante roule des pierres sur la plaine de la mer profonde avec un grand bruit. »

Pindare, dans son voyage de Sicile, avait vu sans doute ce qu'il peignait dans cette

poésie, qui semble enflammée des reflets et retentissante des bruits du volcan.

Les îles de la mer Egée ont été bien caractérisées par les poètes grecs. En aper-

cevant le soir leur contour lointain bleuir au-dessus de la mer, on retrouve les

roches bleues dont parle Euripide. En les voyant étinceier sur les flots aux rayons

du soleil, on les compare, avec Denis le Périégète, aux étoiles semées dans l'azur

du ciel. Leur forme souvent arrondie rappelle l'expression hardie d'Homère parlant

de la terre des Phéaciens : « Elle était comme un bouclier sur la face de la mer. »

Leur abandon et leur nudité actuelle, et le souvenir de leur ancienne splendeur,

font dire aujourd'hui au voyageur ce que disait déjà le poète Antipater : « Iles

tristes et solitaires qu'entoure la mer Egée de sa ceinture retentissante
,
pour

vous l'éclat des temps passés s'est évanoui; Bélos autrefois si brillante est main-

tenant délaissée. »

Je ne puis dire et ego in Arcadià : je n'ai pas vu l'Arcadie, et je le regrette, bien

que lord Byron témoigne peu d'admiration pour ce pays pastoral, et l'appelle assez

dédaigneusement une Suisse médiocre ; mais mon ami M. Lenormant, qui connaît

très-bien la poésie grecque et la Grèce, m'apprend que dans l'hymne à Pan la nature

de l'Arcadie est admirablement peinte avec tous ses contrastes, ses cimes pier-

reuses, ses prairies humides remplies d'arbres et de fleurs, ses neigexises collines

qui nourrissent mille fontaines, et ses rochers sur lesquels marche le soleil. Cette

dernière expression est la plus belle épithète que je connaisse. Elle montre com-
ment les Grecs employaient la mythologie dans la description. Où nous voyons des

rochers brûlés par le soleil, ils voyaient le divin Hélios marcher silencieusement

sur les sommets solitaires. De même, sur la mer azurée, ils voyaient se dresser

Neptune secouant sa chevelure bleuâtre; dans la vague blanchissante, ils voyaient

les pieds d'argent de Thétis; Vaube, c'était pour eux la blancheur du visage de

l'Aurore. Nous nous bornons à décrire les objets dans leur réalité ; l'imagination

des Grecs, accoutumée à tout personnifier pour tout animer, traduisait les difl'érents

aspects de la nature dans un langage descriptif et figuré à la fois très-exact et sou-

verainement poétique. C'est ainsi que les nombreuses filles de Nérée, les gracieuses

Néréides, semblent exprimer par le nom qu'elles ont chez Hésiode les divers carac-

tères et les divers accidents que présente la mer. Galéné, c'est le calme; Glaucé,

l'azur des flots ; Cymopolia, la blancheur de l'écume ; Cymothoé, la fuite des vagues

qui semblent courir; Nesteé, c'est la mer semée d'îles qui l'embellissent; Actœé,

la mer avec les rivages qui la couronnent ; Euliméné, la mer avec les ports où elle

vient dormir. Tandis que les modernes s'efl"orcent de rendre par des descriptions

détaillées les aspects de l'Océan, les Grecs les exprimaient d'une manière à la fois

plus brève et plus vive; ils créaient pour chacun de ces aspects une divinité, et

le nom de celte divinité était un tableau.

Je reviens à l'exactitude des poètes grecs dans la peinture des lieux. Il ne faut

pas se hàtcr de soupçouner la vérité d'une désignation qui reparait souvent dans
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la poésie antique, et les contradictions qu'on croit trouver dans le langage des

poètes grecs peuvent tenir à des malentendus. Argos est appelée Varidc, l'altérée,

et la ville d'Argos est bâtie dans une plaine fertile. Quand on voit d'une hauteur

ses maisons semées au milieu des vergers, on se demande où est l'aride Argos. Il

y a plus, Homère et d'autres poètes appellent souvent Argos celle qui élève des

chevaux. Cette Industrie ancienne, et qui dure encore, ne s'accorde point avec

l'idée de stérilité. Comment concilier Ici la poésie grecque avec la nature et avec

elle-même?

Le secret de l'énigme, que j'aurais probablement cherché longtemps dans les

livres, et qui a embarrassé Strabon (I), me fut révélé le jour où, par un ardent

soleil, je gravis la montagne qui domine la ville moderne. Je sentis que l'Argos

altérée devait avoir existé là où je me trouvais, méritant fort moi-même l'épithète

qu'Homère applique à cette ville, tandis que l'Argos qui était à mes pieds était

l'Argos fertile, l'Argos aux mille sources, et la contradiction fut levée en admet-

tant, avec Otfried Mùller, que tantôt le nom d'Argos désignait la colline où était

l'acropole, tantôt la plaine où était la ville. Quand on trouve en défaut cette exac-

titude topographique à laquelle les poètes grecs se montrent constamment fidèles,

il faut, avant de douter de leur sincérité, se demander si les lieux n'ont pas changé.

Aujourd'hui, Phèdre ne pourrait voir Trézène du sommet du temple qu'elle avait

élevé à Vénus dans Athènes; mais elle le pouvait au temps d'Euripide : le promon-

toire de Melhana, qu'une convulsion géologique a soulevé plusieurs siècles après,

ne dérobait pas alors à l'épouse de Thésée le séjour d'Hippolyte.

Les plus minutieuses observations faites sur les lieux ont leur prix quand elles

font disparaître d'apparentes contradictions entre les témoignages des poètes an-

ciens et nous confirment dans notre foi à la véracité de leurs peintures. En voici

un exemple. J'avais toujours été frappé d'un dissentiment remarquable entre les

poètes latins et les poètes grecs au sujet de la cigale. Suivant les premiers , ce

chant est rauque et importun; les seconds le représentent comme plein de dou-

ceur. Homère et Hésiode parlent de la cigale, qui répand dans les airs sa inclo-

dinilse chanson; Anacréon, dans une ode charmante, célèbre sa voir harmonieuse ;

dans Théocrite, le chant du berger vainqueur est trouvé semblable à celui de la

cigale, et le poète comique Eupolis lui comparait le langage de Platon; enfin,

l'Anthologie est pleine de petites pièces de vers qui célèbrent la grâce de ce chant.

Ce contraste entre les expressions de Virgile et celles d'Hésiode, d'Anacréon, de

Théocrite, des poètes de l'Anthologie, m'a été expliqué quand j'ai pu comparer le

chant de la cigale en Italie et en Grèce; je l'ai trouvé, est-ce une illusion ? criard

dans le premier de ces deux pays, et agréable dans le second.

Chose remarquable! avec l'exactitude des peintures diminue chez les Grecs l'essor

de la poésie (2); la puissante imagination d'Homère, d'Eschyle, de Pindare, s'assu-

jettissait à faire de la nature un portrait ressemblant; les poètes de la décadence

semblent trouver au-dessous d'eux cet esclavage du vrai : dans leur liberté stérile, ils

ne tracent que des descriptions vagues. Presque jamais, par exemple, vous ne trou-

(1) Il dit que celle aridilé d'Argos est une fiction des poêles. C'est la seule fois qu'il admotle

ce genre de ficlion, et il n'y avait pas lieu à l'admettre ; mais on peul expliquer aussi l'épi-

ihcle aride, altérée par le lit toujours à sec de i'Inarhiis.

(2) Déjà Euripide est moins exact; il dit que le Cilhéron est toujours couvert de neige,

ce qui est faux. (Bacch., 660.)
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vei'cz chez Quinlus de Smyrue ces épitliètes caractéristiques si fréquentes chez son

vieux compatriote Homère. Apollonius de Rhodes brouille tout dans son éuuméra-

tion des villes de la côte de Magnésie, tandis que dans l'Iliade le catalogue des

vaisseaux, qui faisait autorité en justice dans l'antiquité, est aujourd'hui pour la

science un recueil de documents aussi clairs que précieux. Ainsi ce sont les plus

éminents des poètes grecs qui ont le plus Gdèlement reproduit les traits de la nature

olferte à leurs regards; chez eux, jamais rien de faux ou de confus. La poésie la

plus divinement inspirée a une exactitude et une précision géographiques. Les

grands écrivains des temps modernes n'ont pas procédé autrement. Chez eux, la

vérité sévère du contour s'allie à toute la puissance de la conception, à toute la

richesse du coloris
;
j'en citerai deux qui, à cet égard, sont de l'école antique et de

la famille d'Homère, Dante et Chateaubriand.

III.

I.NFLUENClî DES LIEUX SUR LA POÉSIE GRECQUE.

Il ne faut pas, comme on l'a fait trop souvent, s'exagérer l'inlluence des lieux

sur la poésie, et vouloir retrouver à toute force le caractère d'un poète dans le

caractère du pays qui l'a vu naître. La nature humaine a en elle de quoi résister à

l'action des objets extérieurs, et les circonstances sociales et politiques exercent

plus d'empire sur les âmes que la transparence de l'air ou les lignes du paysage.

Mais il ne faut pas oublier que l'existence politique des états de la Grèce a dépendu

elle-même en grande partie de la configuration du sol et de la nature du pays.

Quand on a vu la Grèce, on comprend mieux les différences de génie, de mœurs,

do constitution, de langage, qui séparaient dans l'antiquité les différentes fractions

du peuple hellénique. Nulle part peut-être le voyageur ne passe plus brusquement

d'un climat à un autre climat, et pour ainsi dire d'une saison à une autre saison
;

à quelques milles de distance, l'époque de la moisson varie considérablement. En

outre, nul pays n'est coupé de plus de montagnes, et de montagnes plus abruptes.

Chaque journée d'un voyage en Grèce est consacrée à gravir une ou plusieurs de

ces montagnes et à en redescendre. Ce sont des murs derrière des murs. Rarement

ces remparts à pic sont fendus par un cours d'eau
;
pas un fleuve qui puisse établir

des communications entre les diverses parties de la Grèce, pasuu qui soit longtemps

navigable et qui se prolonge à une grande distance. A peine descendus des som-

mités escarpées où ils ont pris naissance, les lluuves rencontrent la mer, qui, pour

ainsi dire, s'avance au-devant d'eux de tous côtés. On ne peut donc s'étonner qu'un

pays, dont les diflerentes portions sont ainsi séparées, ait offert de grandes diver-

sités de civilisation et de culture, et on doit s'attendre que ces diversités qui ont

passé dans le génie des peuples modifieront le génie des poètes.

Dans cette Grèce toute pleine d'Homère, on cherche partout son berceau. Main-

tenant que la science a retrouvé la grande figure qu'elle avait perdue, on demande

à la nature de révéler le secret de la naissance du poêle ; car les lieux qui lui ont

donné lejourdoivent lui ressembler, et ici le spectacle du pays est d'accord avec les

résultats de l'élude. Ce n'est pas la Grèce européenne qui a produit Homère. En

admirant cette magnifique rade de Smyrne dont les contours ont à la fois tant de
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grâce el tant de grandeur, ces rivages majestueux et charmants, cette beauté si

grave et si douce, on est conduit invinciblement à juger d'instinct le procès fameux

des sept villes, et à s'écrier: J'atteste ces montagnes, ce ciel, ces flots, c'est ici qu'a

dû naître Homère. Cette opinion, d'ailleurs, s'appuie sur des autorités considé-

rables. Si Wood hésite entre Smyrne et Chios, le savant et ingénieux Welcker se

prononce pour Smyrne. Otfried Millier arrive à la même conclusion. Hélas! lui

aussi, fait partie de mes souvenirs de voyage. Après l'avoir vu à Gœttingue,

en 1827, dans toute la puissance de la jeunesse, je devais entendre raconter ù

Delphes sa mort prématurée, et trouver son tombeau près d'Athènes, sur la col-

line de l'Académie !

Non loin de Smyrne coule le Mélès, père d'Homère
;
près de son embouchure, les

vagues apportèrent la tête murmurante d'Orphée, suivant un récit ingénieux qui

rattache ainsi la poésie homérique à cette poésie plus ancienne encore et plus sacrée

dont il n'est resté qu'un nom merveilleux. Heureusement le fangeux ruisseau qui,

après avoir parcouru la belle plaine qui s'étend au pied du Sipyle, vient se salir

dans les rues étroites de Smyrne, n'est pas le Mêles. Le véritable Mélès passe ;i

quelque distance de la ville. La grotte appelée encore aujourd'hui grotte d'Homère,

et qui ne peut guère abriter qu'un chevrier et deux ou trois chèvres, est peu digne

de son nom. Ce n'est pas là que fut composée l'Hiade, mais elle a pu l'être sur

cette colline où l'ancienne Smyrne, dont on reconnaît encore les vestiges, s'élevait

entre la plaine verdoyante et la mer azurée, dans une des plus admirables situations

de l'univers.

Tout porte à voir chez Homère un Grec d'Asie ; le dialecte ionien domine dans

son langage. Sa poésie se teint des premières lueurs de l'Orient. Homère connaît

les manufactures de Sidon ; mais à l'ouest et au nord d'Ithaque commence pour

lui un monde merveilleux. Corfou, si voisine, est le séjour d'un peuple idéal et

presque mythologique, de ces Phéaciens qui passent leurs jours dans la joie comme
les immortels, et ne connaissent pas la guerre, qui était alors la condition de toute

société réelle (1). La Sicile est habitée par les cyclopes et les troupeaux du soleil;

plus loin encore, sont les rochers des sirènes, l'île deCalypso près de Malte, et l'île de

Circé sur la côte d'Italie. A mesure que la Grèce se rapproche de nous, elle semble

s'éloigner d'Homère. De même qu'Hésiode désigne confusément par la vagne indi-

cation à'ilcs lointaines le Latium et le pays qui devait être le centre de notre

monde, Homère place dans le détroit de Messine les roches errantes que les

chantres anciens de l'expédition des Argonautes avaient placées dans la mer Noire,

parce que le merveilleux suit toujours l'inconnu. C'est au sujet d'Ithaque et des

côtes occidentales de la Grèce qu'a été le plus contestée l'exactitude topographique

d'Homère, si frappante dans la plaine de Troie. La poésie homérique semble donc

un produit de cette civilisation grecque qui a devancé sur les côtes de l'Asie mi-

neure la civilisation de la Grèce européenne, et d'où sont venues la philosophie et

(1) On peut admettre avec l'illustre auteur des Phéaciens. M. Welcker, que les Phéa-

ciens sont un peuple imaginaire, et penser cependant que la croyance populaire leur avait

donné une habitalion réelle dans l'île de Corfou. Je ne saurais regarder le pays des Phéaciens

comme purement mythique, car M Dodwell (Travels in Greece, 1. 1, p. 38) affirme qu'Ho-

mère décrit la situation de la ville de Corfou entre deux i)orls avec une grande exactitude,

et ce témoignage balance suffisamment l'opinion de Munthcr, cilcc par M. Welcker (die

Phœaken, p. 48), d'après laquelle ce que dit Homère de cette lie et du naufrage d'Ulysse

serait opposé à la nature de nos jours.



l'histoire comme l'épopée. En présence du ciel le plus beau et le plus doux sous

lequel puissent vivre les hommes, le génie humain a dû porter ses premières fleurs.

Les Horaérides, cette tribu poétique au sein de laquelle se conserva le dépôt des

œuvres du grand homme dont elle portait le nom, les Homérides habitaient Chios.

Chios, qui touche presque à la côte d'Asie, fut longtemps l'asile de la poésie dont

rionie avait été le berceau. Au temps des poètes cycliques, continuateurs sans

génie de l'épopée grecque, c'est encore des mêmes contrées que s'élève le prolon-

gement affaibli des chants homériques. Arctinos est de Milet, Leschès de Lesbos,

Stasinos de Chypre : la muse épique a peine à s'éloigner de l'Asie.

Transportons-nous du brillant rivage ionien dans le fond de la Béotie, de la ra-

dieuse cité de Smyrne dans la petite ville de Pyrgaki. Nous sommes à Ascra; de la

patrie d'Homère nous avons passé à la patrie d'Hésiode; le ciel a changé; nous res-

pirons un air plus lourd, l'air béotien, qui appesantissait les esprits, et passe pour
les appesantir encore. Le climat est plus rude ; ce lieu a les inconvénients des

pays situés au pied des montagnes, Les sommets de l'Hélicon rendent les hivers

longs et rigoureux ; l'été, ils réfléchissent cruellement les rayons du soleil à l'orient,

et interceptent les brises rafraîchissantes de l'ouest. Hésiode a exprimé les incon-

vénients de la situation d'Ascra dans ce vers plein d'humeur : « Ascra, lieu mau-
vais en hiver, déplaisant en été, toujours fâcheux, w Le père d'Hésiode était né sur

la côte de l'Asie mineure, dans la ville éolienne de Cymé, dont l'histoire se mêle à

celle de Smyrne, sa voisine ; des entreprises de commerce, le besoin de fuir la pau-
vreté mauvaise, l'avaient amené au fond de la Béotie. On croit, dans les tristes

accents d'Hésiode, entendre gémir la poésie exilée de son brillant berceau d'ionie,

et l'on comprend pourquoi, sur cette terre moins heureuse, elle aura un caractère

plus sombre.

Si Homère sait à peine ce que c'est que l'hiver, Hésiode en décrit longuement

les rigueurs. 11 trouve, pour les exprimer, des couleurs qui semblent étrangères à

l'antiquité grecque. Il peint les glaces s'étendant sur la terre au souffle de Borée,

qui déracine les chênes et les sapins, tandis que les animaux s'enfuient tout transis

devant la neige, et que le froid fait clapoter leurs dents. On frissonne en lisant

cette peinture, on dirait presque un poète du Nord. Il n'y a donc pas lieu d'être

surpris si la narration sereine d'Homère fera place, chez Hésiode, à la réflexion

mélancolique. En présence de la dure réalité qui l'environne, il laissera sans cesse

échapper des sentences lugubres et des plaintes araères. « Nés à peine, dira-t-il,

les hommes vieillissent dans la douleur. Une multitude de maux errent parmi eux;

la terre est pleine de maux, et pleine de maux est la mer. » Après avoir raconté

les âges du genre humain qui l'ont précédé, Hésiode s'écrie : « Pourquoi suis-je

venu au monde dans ce cinquième âge ? Que ne suis-je mort plus tôt ou né plus

tard, car maintenant c'est l'âge de fer? Ni le jour ni la nuit les hommes n'ont de

relâche, dévorés par les peines, les travaux, et les soucis que les dieux leur ont

envoyés. » Cette tristesse va jusqu'à la plus sombre misanthropie, quand Hésiode

déclare la justice tellement persécutée sur la terre, qu'il regarderait comme un

grand malheur pour lui et pour son fils d'être justes, lorsqu'il se plaît, dans deux

de ses poèmes, à raconter de deux manières différentes comment la femme est la

source de tous les maux, et à lancer contre elle des traits grossiers. Homère a un

autre génie lorsqu'il nous montre les vieillards troycns pardonnant à Hélène à

cause de sa beauté.

Habitant une contrée célèbre autrefois, cl encore aujourd'hui rcmarc|ual)lc par

TOME II. 42
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sa ferlililé, Hésiode a été un poëte agricole. EnGrèce, ses préceptes sur le labourage

et la moisson sont observés par les descendants de ceux auxquels il adressait ses

enseignements, parce que ces préceptes étaient fondés sur l'expérience locale et

sur la nature du pays, qui n'a point changé. Encore aujourd'hui le paysan est

averti que le moment des semailles est venu par ce cri de la grue, qui retentissait

si tristement aux oreilles du poëte Théognis lui rappelant que d'autres avaient

un champ à labourer, et que lui-même avait été dépouillé des champs pa-

ternels.

Comme l'épopée, la poésie lyrique des Grecs a son origine du côté de l'Asie.

AIcman est de Sardes, Callinps d'Ëphèse, Mimnerme est de Smyrne. Des rivages

de l'Asie mineure, cette poésie s'avance d'île en île, semant ses chants mélodieux

sur les flots. Presque tous les précurseurs de Pindare sont nés dans quelqu'une de

ces îles de la mer Egée, brillants anneaux d'une chaîne qui semble flotter entre

l'Asie et la Grèce. Lesbos se gloriûe de Terpandre, de Sapho et d'Alcée, Téos d'A-

nacréon, Paros d'Archiloque, Céos de Simonide. A mesure que le voyageur voit

ces îles dorées par le soleil surgir comme des Néréides élevant au-dessus des flots

leur chevelure blonde, chacune d'elles semble lui jeter en passant le nom d'un

poëte. En vue de Mitylène ou de Téos, il croit presque entendre les accents pas-

sionnés de la muse éolienne ou les doux sons de la cithare d'Ionie; tout lui rap-

pelle une poésie ardente comme ce soleil ou fraîche comme ces vagues.

Cependant le Thébain Pindare nous enlève à cette atmosphère lumineuse et

nous reporte de nouveau sous le ciel moins serain de la Béotie. Comment Pindare

est-il Béotien? On pourrait répondre : La Fontaine est bien Champenois, et re-

pousser comme un préjugé populaire sans fondement l'anathème intellectuel jeté

par l'antiquité sur les Béotiens. Peut-être vaut-il mieux le restreindre en l'expli-

quant. La contrée qui a produit Hésiode, Pindare et Épaminondas, n'est pas une

contrée déshéritée du génie poétique et du génie militaire; mais ce qui peut être

vrai, c'est que la fraîche Béotie, avec ses lacs, ses prairies, ses plaines fertiles, son

sol humide, la Béotie dans laquelle un Allemand de nos jours, M. Ulrichs, a cru

retrouver l'Allemagne, donnait le jour à des esprits moins prompts et moins fa-

ciles que l'Attique, dont l'air était plus sec, plus léger, plus vif, par cela même que

le sol était plus aride. Ceci semble une loi générale, et la Grèce nous en offre

d'autres exemples (1). Sur ce qui n'était qu'une différence de génie, les beaux

esprits et les poètes comiques d'Athènes prononcèrent une condamnation dédai-

gneuse et sans appel. Les pauvres Béotiens furent traités par leurs rivaux politiques

à peu près comme, dans le siècle dernier, l'esprit allemand, avec ses allures lentes

et posées, fut traité par la vivacité française. Pourtant ce qu'on appelait la pesan-

teur germanique n'a pas empêché les Allemands de produire une poésie lyrique

digne d'admiration, et d'avoir leur Pindare chrétien dans KIopstock. Il en a été de

la Béotie comme de l'Allemagne, et celte intelligence plus lente dont on la raillait,

après s'être longtemps repliée sur elle-même comme dans une élaboration pa-

tiente, quand elle s'est manifestée au dehors, a enfanté l'inspiration la plus grave,

la plus élevée, la plus profonde qui ait animé la poésie lyrique chez les Grecs. Les

chantres brillants de l'Asie mineure et de l'Archipel ont dû céder le premier rang

au chantre de Thèbes. Le Béotien Pindare a vaincu par l'énergie concentrée de

(1) Les babilanls de l'Acarnanic, Tune des plus fertiles contrées de la Grèce, passaient,

comme les Bcolicns, pour avoir l'esprit pesant.
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sa poésie religieuse, comme le Béotien Épaminondas par l'organisation compacte
de sa légion sacrée.

Si l'on Toulait, on pourrait bien trouver quelque rapport entre les plaines de la

Béolie, bordées de montagnes parmi lesquelles s'élèvent à l'ouest l'Hélicon et au
nord le Parnasse, entre ces vastes plaines qui au soleil couchant rappellent un peu
la majesté de la campagne romaine et la grandeur imposante de la poésie de Pin-

dare : je parle ici de la véritable, de celle qu'ont retrouvée les travaux de Bœekh
et de Dissen, et non du faux pindarisme des modernes, celte froide extravagance

par laquelle on a voulu singer un original qui n'avait jamais existé ; mais le véri-

table pindarisme, celui qu'Horace compare si bien à un fleuve puissant qui, accru

par les pluies des montagnes, bouillonne immense et profond, ce pindarisme pour-

rait trouver son symbole dans les vastes campagnes de Thèbes^ sillonnées l'hiver

par les torrents débordés et battues par les ouragans qui viennent de IHélicon.

Je ne veux pas abuser de ces rapprochements. Ailleurs, ils m'ont semblé fondés

sur la nature, et je les ai admis; ici, je les trouve artificiels, et je me hâte de les

écarter. Ce n'est point la nature de la Béotie qui a fait le génie de Pindare. Tout
ce qu'on doit conclure de ce qui précède, c'est que cette nature n'était pas avec

lui dans un désaccord aussi grand qu'on le pourrait supposer. Du reste, Pindare

n'est point un poète local, il appartient à toute la Grèce. Ce n'est pas Thèbes ou
la Béotie qu'il célèbre, c'est Olympie ou Némée, et ces jeux héroïques, au sein

desquels tous les Grecs réunis oublient dans une solennité commune les divisions

de race et de patrie, ou plutôt sentent qu'ils ne forment qu'une race et n'ont

qu'une patrie. Pindare a le sentiment de l'hellénisme collectif, ou, pour parler

comme les anciens, du panhellénisme; chez lui, ce sentiment qui était l'âme des

jeux où ont triomphé ceux dont ils chantent la gloire, ne se renferme pas dans les

bornes de la Grèce proprement dite, car le poète a des louanges et des conseils pour
Théron d'Agrigente et pour Arcésilas de Cyrène. li serait donc puéril de demander à

des influences locales l'origine ou les caractères d'une poésie dont l'essence est de
n'ofifrir rien de local et d'avoir le monde grec tout entier pour théâtre et pour objet,

La Grèce offre d'autres harmonies plus réelles entre la nature et la poésie. Chez

les Grecs, il y avait un rapport étroit entre les vers et la musique; or, l'usage de

la flûte en Béotie s'explique par l'abondance des roseaux qui croissent dans cette

humide contrée, et l'Arcadie est la patrie de la lyre, parce qu'elle est la patrie de

la tortue de terre, qu'Hermès, ce malicieux enfant, fit servir à former la première

cithare. Des observations d'histoire naturelle ne sont donc pas indifférentes à l'his-

toire de la poésie grecque. Enfin je ne crois pas qu'il soit tout à fait inutile à l'in-

telligence de la muse antique d'avoir visité le Parnasse. Les Grecs avaient placé

la demeure des muses, c'est-à-dire la source de l'inspiration poétique, aussi bien

que la demeure des dieux, sur les hauts sommets, là où la terre semble toucher

au ciel. Les muses habitaient l'Olympe, le mont Pierus, l'Hélicon, et surtout le

Parnasse. Le Parnasse est une des plus belles montagnes de la Grèce; sur ses

cimes, couvertes de neige, marchaient dans leur pureté les muses chastes. Les

sommets du Parnasse sont souvent enveloppés de nuages. Qui a vu Liakoura (1;

sans voile? dit lord Byron. Cette particularité convenait à la destination que la

mythologie antique avait attribuée à la sainte montagne. La création poétique est

un mystère, il lui sied de s'envelopper de mystérieux nuages.

(1) Nom moderne d'une des cimes du Parnasse.
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Chez les Grecs, toutes les inspirations étaient sœurs; le Parnasse consacrait

l'alliance de l'enthousiasme poétique et de l'enthousiasme religieux. Tandis que

les thyades y célébraient leurs danses qu'animaient les fureurs de Bacchus, la

pythie, assise sur le trépied, aspirait les émanations fatidiques de la montagne.

Apollon y avait son temple et son laurier, à la place duquel existe à cette heure

un laurier, image de l'inspiration qui ne meurt pas. Les muses s'y baignaient

dans la source de Castalie, qui coule encore, et dont l'eau remarquablement pure

et légère est un charmant symbole de la limpide poésie des Grecs. Ingénieux à

saisir les convenances naturelles des lieux avec les idées que devaient exprimer les

fables attachées à ces lieux, les anciens avaient placé le temple d'Apollon au pied

des roches à pic appelées las brillantes (phêdriadcs), qui réfléchissent encore

aujourd'hui avec tant de puissance les flèches du dieu. Pour eux le dieu de la

lumière et de la chaleur, était le dieu des vers; ils lui avaient consacré une cime

escarpée et presque inaccessible. La perfection de l'art est un sommet lumineux

et ardent que nul sentier ne gravit, et auquel on ne s'élève que par l'essor d'un vol

divin.

Au-dessus de l'emplacement de l'ancienne Delphes s'élève le double sommet si

souvent invoqué par les poètes. Il domine la grotte très-pittoresque d'où s'échappe

la fontaine de Castalie, que j'ai vue transformée en lavoir aussi bien qu'Aréthuse.

M. Ulrichs fait observer que certains poètes latins, tels qu'Ovide et Lucain, qui n'é-

taient pas venus à Delphes, semblent croire que les deux sommets au pied desquels

la ville était bâtie forment le point culminant du Parnasse, tandis que le Parnasse

n'a réellement qu'une cime, et cela est vrai dans tous les sens, au moins du Par-

nasse antique.

Ce qui n'est pas moins inexact que les expressions d'Ovide et de Stace, c'est la

double colline de Jean-Baptiste Rousseau. Quelle colline ! La distance de la poésie

de Pindare à la poésie de Jean-Baptiste, de la grande lyre antique à la lyre dimi-

nuée du xvm^ siècle, est tout entière dans cet abaissement du Parnasse, devenu,

pour le poète qui n'avait vu que les environs de Paris ou de Vienne, une colline !

Un soir, à Drachmani, me trouvant au pied du Parnasse et suivant de l'œil les vau-

tours qui planaient sur ses flancs, je vins à me rappeler ce vers fameux :

C'est en vain qu'au Parnasse un téméraire auteur....

Il me fallut un eflbrt inouï de réflexion pour me convaincre que cette Gère mon-

tagne qui se dressait là devant moi, baignant dans les teintes violettes du soir ses

rochers, ses sapins, ses abîmes, c'était le Parnasse de Boileau. En revanche, le

Parnasse tel qu'il était devant mes yeux, je le trouvais dans les poètes anciens, et

surtout chez Euripide. En contemplant les rochers qui resplendissaient si vivement

au soleil du midi, je n'estimais pas trop forte l'expression du poète dans les Phéni-

ciennes : Il roche étincelanle de feu ! ô splendeur à double sommet! » Il faut lire

à Delphes VIon d'Euripide, drame touchant où paraît ce bel enfant, Joas de la

tradition grecque, qui cache la royauté de son sang divin sous l'humble vêtement

d'un desservant du temple d'Apollon; on le voit, dans le zèle enfantin de sa piété

naïve, lançant ses flèches aux oiseaux qui peuvent souiller dans leur vol le temple

du dieu, et qui aujourd'hui volent en foule au-dessus du lieu qu'Eschyle appelle

déjà Pliilornis, cher aux oiseaux. Il y a un grand charme à ranimer ainsi la tra-

gédie antique en la felisanl aux lieux qui furent la scène des événements qu'elle
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retrace; souvent on reconnaît combien les poëtes grecs ont marié hal)ilenienl les

catastrophes de leur drame avec les décorations naturelles que lui avait données

la tradition. Certes la scène de la destinée d'OEdipe est appropriée à cette tragique

destinée. Enfant, il est exposé sur le Cithéron, qui, à voir son air sauvage et

morne, semble encore aujourd'hui frappé de malédiction. C'est bien le mont scé-

lérat d'Euripide, le mont aux croupes arides qu'a deviné le chantre moderne d\4u-

tigone. On a remarqué que l'Hélicon et le Cithéron, très-voisins l'un de l'autre,

ont un aspect entièrement opposé; le premier est frais et boisé, le second est âpre

et nu. Ils diffèrent comme la Muse et la Furie.

La fameuse Schiste, le lieu où OEdipe frappa Laïus, est aisée à reconnaître à la

bifurcation du chemin de Delphes, qui va d'un côté vers Thèbes, de l'autre vers

Corinthe. OEdipe revenait de consulter l'oracle, que Laïus allait interroger, quand

ils se rencontrèrent dans cette voie étroite, encaissée entre deux montagnes sau-

vages dont les flancs sont semés de pierres noirâtres, ravin perdu, gorge sinistre,

où l'imagination des poètes grecs a bien placé l'accomplissement du parricide.

Enfin, cette vie tragique d'OEdipe, commencée sur les tristes cimes du Cithéron,

traverse les sombres gorges de la Phocide pour venir se purifier et se transfigurer

sous le ciel serein d'Athènes.

Rien ne sied mieux aux sombres fureurs de la tragédie d'Eschyle, à tous les sou-

venirs sanglants des Pélopides, que les montagnes arides, grisâtres, farouches, qui

dominent Mycènes, la ville d'Atrée. J'ai vu ailleurs des lieux auxquels est attachée

encore aujourd'hui la mémoire des premières horreurs qui ouvrent cette série

d'horreurs. Près de Smyrne, sur une cime peu élevée qui forme le premier con-

tre-fort du mont Sipyle, on montre à l'étranger le tombeau de Tantale et le tr^jue

de Pélops. Cette cime, visitée par les panthères, hérissée de roches noirâtres, rap-

pelle sous le ciel de l'Ionie, et au sein d'une nature gracieuse, les sommets mena-

çants de l'Argolide; la tradition a donné au prologue un théâtre digne de celui

qu'elle a choisi pour le terrible drame delà mort d'Agamemnon et de la parricide

vengeance qui punit cette mort. Enfin, le rocher de l'Aréopage, au pied duquel le

patriotique orgueil du tragique de Marathon se plaisait à faire prononcer un jui-j-

athénien sur la cause d'Oreste, débattue par les dieux; ce rocher, par sa majesté

sévère , convient au dénoûment grave et religieux de l'imposante trilogie. En con-

templant, des sombres hauteurs auxquelles s'appuient les murs cyclopéens de

Mycènes, ces deux lions, semblables à ceux de Persépolis ou de Philé, qui, debout

après tant de siècles, se tiennent là comme pour garder la porte d'une ville qui

n'existe plus; en pénétrant dans ce monument d'une architecture si simple et si

grande, qu'on appelle le Trésor d'Atrée, en mesurant de l'œil cette voûte antique

et si prodigieusement conservée, les pierres gigantesques et inébranlables de celte

maçonnerie anté-historique, je me sentais transporté au temps des primitives pro-

ductions du génie tragique des Grecs. Eschyle a bâti sa tragédie dans ce goût

simple, hardi, colossal ; comme les énormes pierres du trésor d'Atrée, les pièces de
son édifice sont soudées seulement par l'effort de sa main puissante et tiennent

sans ciment.

Si vous cherchez un lieu qui vous puisse donner une complète révélation du

génie grec, allez à Athènes. Ce paysage n'a rien qui étonne, cette plaine est pou-

dreuse, ces montagnes sont nues ; mais contemplez ces lignes si nettement dessi-

nées et qui s'abaissent avec tant de mollesse, laissez-vous pénétrer par le senti-

ment tranquille de la beauté simple, par la douceur de l'air et son élasticité, par
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la suavité infinie de a lumière; asseyez-vous sur une des marches du Pnyx, désert

aujourd'hui comme il l'était lorsque le bonhomme Dicœpolis d'Aristophane atten-

dait à midi les Prytanes. A votre gauche est le temple de Thésée presque intact;

en face est le Parthénon. Regardez, voilà ce qui s'est fait de plus achevé parmi les

hommes. Peu à peu votre œil saisira cette perfection trop grande pour frapper

d'abord ; le beau atteindra votre âme par tous vos sens. Le beau, c'est ce que vous

voyez, ces montagnes, cette mer, ce ciel, cet horizon, ces monuments. Étranger,

ou, comme auraient dit les anciens, barbare, quand vous vous serez éloigné d'ici,

vous ne rencontrerez jamais rien de semblable sur la terre.

L'impression que ces lieux font éprouver au voyageur qui peut comparer plu-

sieurs pays est semblable à celle que produit l'étude de la poésie grecque sur

l'homme qui a connu et comparé plusieurs littératures. En fermant Homère ou

Sophocle, il se dit : Voilà la beauté véritable et souveraine; jamais il ne s'est écrit

rien de pareil chez les hommes. Et en vue d'Athènes, on demande à la poésie athé-

nienne de traduire une admiration qu'elle seule peut exprimer. En gravissant le

petit tertre qui s'appelle encore Colone, au milieu d'une plaine qui s'appelle encore

Acadimia, et du haut duquel Vacropole fait un si bel effet, on dit avec le poète de

Colone : m Ce sont les murs de la ville qui s'élèvent devant nous. — Ce lieu est

sacré, je pense. Le laurier, l'olivier, la vigne, y croissent en abondance; les rossi-

gnols y chantent. » Les lauriers n'y sont plus, et les rossignols y chantent à peine;

mais pour le voyageur ami des lettres, ce lieu est toujours saint.

Il l'est aussi pour les Grecs de nos jours. Une petite chapelle a remplacé le

temple des Furies; au lieu des Euménides avec leurs flambeaux et leurs serpents,

on voit, parmi quelques saints du pays grossièrement peints sur les murailles. Dieu

tenant un enfant dans ses bras, avec ces mots : Dieu gardien des petits enfants.

Voilà le changement des temps et des religions. Ce Dieu qui porte les petits enfants

dans ses bras vaut bien les implacables divinités d'Eschyle. Mais ici l'on revient

vite à l'antiquité; l'on s'écrie avec le chœur de Médée : a fils fortunés d'É-

rechtée, bienheureux enfants des immortels, vous qui marchez dans un air pur,

plein de mollesse et de clarté ! » On salue les Propylées célébrés par Aristophane,

quand ils brillaient dans leur nouveauté et qui, après tant de siècles, viennent do

reparaître au jour; puis on continue à regarder. Regarder est ici un bonheur vif,

une volupté; et plus on regarde, plus on comprend que ce lieu ait été celui où le

genre humain devait atteindre le point de perfection que les Grecs nommaient

Acmé. La plupart des arts et divers genres de poésie sont nés ailleurs : les plus

anciens sculpteurs sont de Sicyone, de Sparte, d'Argos ou d'Égine, et non d'A-

thènes ; la poésie vient de Thrace ou d'Asie, mais chaque art, chaque genre de

littérature a reçu son complément dans ce lieu favorisé. Jamais ville ne sembla

comme Athènes prédestinée à être la patrie de la plus parfaite poésie qui soit née

parmi les hommes, car ici le caractère de perfection est partout; ici, rien n'est

démesuré, ni les montagnes, ni les monuments; ici, un horizon admirable, mais

limité; des contours pleins de fermeté et de douceur; des plans qui fuient avec

i,'ràcc li's lins dcrritTC les autres, qui tour à tour reviennent à la lumière ou ren-

trent dans l'ombre, selon les besoins de la perspective et pour l'effet du tableau,

comme si dans ce pays, où l'art est si naturel, il y avait de l'art dans la nature.
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IV.

LES 3iONUMENTS ET LA POÉSIE.

La poésie des Grecs n'était pas dans une harmonie moins intime avec les mo-
numents de l'art qu'avec les scènes de la nature. Il y a peu d'études à faire sur la

statuaire grecque dans les lieux où elle a fleuri; c'est dans les musées de l'Europe,

c'est surtout dans sa brumeuse prison de Londres qu'il faut l'aller chercher. On
n'en salue qu'avec plus d'amour les débris peu nombreux qui ont échappé à la

barbarie des conquérants ou à la rapacité des connaisseurs. On contemple quelques

bas-reliefs oubliés au Parthénon comme on recueillerait des pages déchirées d'Ho-

mère; ils suffisent pour faire pénétrer l'âme plus avant dans les mystères de la

poésie grecque, car ils sont beaux de la même beauté, de cette beauté tranquille

et sereine qui n'éblouit pas d'abord , mais qui, s'insinuant dans l'âme sans la

troubler, finit par la remplir et la posséder.

La matière de la poésie grecque ressemble à la matière de la sculpture antique,

la langue ressemble au marbre ; c'est de même une substance fine, ferme et pure,

qui se prête aux contours à la fois faciles et précis, qui tout ensemble enchante le

regard et le repose. Les sculptures de l'Acropole ont la perfection exquise de l'art

athénien ; elles sont sœurs de la poésie du grand siècle d'Athènes et lui ressem-
blent. Les canéphores du Pandrosium ont la chaste beauté de Sophocle : une Vic-

toire qui s'incline pour rattacher son brodequin est adorable encore ; mais on sent

déjà poindre celte grâce moins naïve qui sera la grâce d'Euripide.

Rapprochant la poésie antique de la poésie du moyen âge, je comparais dans ma
pensée les gracieuses canéphores du temple d'Erechthée aux cariatides accroupies
qui soutiennent à Florence les arceaux delà loge dOrcagna. Les figures d'Orcagna
semblent supporter tout le poids de l'édifice, et la fatigue de leur attitude gênée,
ainsi que Dante l'a exprimé admirablement, se communique au spectateur. A
voir les vierges du Pandrosium, on éprouve, au contraire, comme un sentiment
d'aisance et de légèreté; c'est que l'artiste grec a eu soin que l'architrave ne pesât
pas uniquement sur leurs tètes. De même, tandis que Ja poésie moderne, comme
écrasée par un laborieux effort vers l'infini, courbe le front et plie sous le poids
qu'elle aspire à soulever, la poésie antique, debout après tant de siècles, le front

haut et serein, porte légèrement sur la tête sa corbeille de fleurs.

Il ne nous reste de peinture athénienne que sur les vases. Les vases peints d'A-
thènes ont une grâce et une délicatesse particulières ; en général, le tracé est rose

sur un fond blanc, la pâte fine et légère, les formes sont sveltes, les dimensions

peu considérables, les proportions parfaites; en regardant ces vases antiques, on
sent mieux ce qu'était cette élégance que les anciens appelaient l'atticisme.

L'architecture offre plus d'un enseignement à celui qui étudie en Grèce le génie

de la poésie grecque : qu'on me permette de renvoyer les lecteurs de celle Rétine

à ce que j'y ai dit sur ce sujet (1). A ces remarques, je joindrai quelques-unes des

réflexions qui naissaient dans mon esprit pendant les longues et douces heures

(1) b'ne excursion dans l'Asie mineure, I.t janvier 1842, t. I, p. 5-23.
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que je passais presque chaque jour, un poêle grec à la main, parmi les débris de

l'Acropole, à l'ombre des colonnes du Parthénon.

Un des caractères de la poésie grecque, c'est de se mettre admirablement en har-

monie avec la nature, sans se subordonner à elle ; c'est de ne se servir du paysage

que comme d'un fond sur lequel se dessine le sentiment et la pensée. Couché sous

le péristyle du Parthénon, je regardais à travers les colonnes les montagnes, les

îles, la mer et le ciel, et admirant combien cet encadrement ajoutait à leur beauté,

je me disais : Ainsi, dans la poésie grecque, c'est pour ainsi dire à travers les in-

terstices de l'art qu'on aperçoit la nature.

Un dernier rapprochement entre la poésie des Grecs et leur architecture. On a

reconnu que les colonnes du temple de Thésée n'étaient pas verticales, mais un

peu inclinées. Tout récemment, en mesurant avec soin le Parthénon, on s'est assuré

que des lignes qu'on croyait horizontales étaient des courbes très-légèrement flé-

chies. N'y a-t-il point chez les Grecs, dans l'expression poétique, quelque chose de

semblable à cette pente ou à cette courbure à peine sensible qui paraît être la

ligne droite, la ligne géométrique, et qui ne l'est point? On croyait copier l'archi-

tecture grecque, et l'on s'étonnait de n'en jamais reproduire l'effet ; c'est qu'on ne

tenait pas compte de la courbe imperceptible du Parthénon. De même on croit tra-

duire les anciens, on croit avoir exprimé leur pensée tout entière, et on s'étonne

de n'en pas reproduire l'effet merveilleux : c'est qu'on remplace par la ligne droite

la ligne idéale qui périt sous l'équerre de la traduction.

Il est à peu près impossible de comprendre à fond l'art dramatique des Grecs

sans avoir vu ce qui subsiste de leurs théâtres. D'abord on est disposé à croire

que la voix devait se perdre dans une enceinte sans toit (1); mais quand on a

essayé de lire des vers sur la scène, presque entièrement conservée, de Taormine,

ou en se plaçant au sommet des nombreux gradins du théâtre de Syracuse, on ne

peut plus nourrir aucun doute à cet égard. Les restes des théâtres de Taormine,

d'Arles (2), de Pompeï (3), d'Herculanum, ces colonnes, ces niches, ces piédestaux

de statues, composaient une scène et des décorations monumentales, au lieu de

notre scène en planches et de nos décorations de toile peinte. Quelques débris d'un

théâtre antique suffiraient pour nous donner l'idée d'un art dramatique plus sé-

rieux, plus solennel que le nôtre. On sent que cet art faisait partie de la religion

publique, quand on voit les théâtres ressembler à des temples.

Assis par un beau jour sur les gradins de marbre blanc du plus beau théâtre de

la Grèce, celui d'Épidaure, on s'étonne moins de ce masque immobile qui cachait

la figure des acteurs, on comprend comment l'usage du masque était lié à l'usage

des représentations en plein jour. Dans nos représentations nocturnes, la rampe a

surtout pour objet de projeter la lumière sur la personne, et principalement sur le

visage de l'acteur, parce que, pour nous, tout l'effet dramatique réside dans le jeu

des physionomies, et, s'il faut le dire, la lorgnette est une condition presque indis-

pensable de notre plaisir et de notre admiration. Les anciens n'employaient point

(1) On ne peut douter que les théSlres grecs ne fussent dôcouverls. Vitruve nous apprend

que des portiques étaieiil placés derrière la scène pour qu'une pluie survenant, le peuple

y pûl trouver un abri. PUno parle d'un théâtre couvert, à Osiie, comme de quelque chose

d'extraordinaire. On se servait d'ombrollos. «(xJcta. (Dod., Trav., t. II, p. 2o9.)

(2) Arles a clé grecque jusqu'au iv" siècle d(! notre ère.

(r>) Pompei cl Ilerculanum étaient tout imprégnés des mœurs grecques de la Campanie.
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ces moyens artificiels pour produire l'impression tragique; ils ne la faisaient point

dépendre des accidents mobiles et fugitifs de la physionomie. De même que dans

leurs statues l'expression ne tourmentait point les muscles de la face, mais se mani-

festait dans l'attitude et le mouvement de la figure tout entière, sur la scène, elle

se produisait par des gestes mesurés, par une pantomime grave, dont le rbythme

accompagnait la mélopée cadencée des paroles.

Pour ce genre de déclamation et d'action, il n'était pas besoin d'offrir à l'œil du

spectateur les diverses contractions que la passion imprime au visage humain, et

qui paraissaient aux Grecs aussi indignes de la majesté du théâtre que de la dignité

de la statuaire; la beauté idéale d'un type immobile semblait mieux convenir aux

demi-dieux et aux héros, auxquels la scène était exclusivement consacrée. Par

l'emploi du masque, l'art dramatique se rapprochait de la statuaire, comme, par

la portion immobile et permanente des décorations, il se rapprochait de l'architec-

ture. Mais tout cela n'était possible qu'à la condition d'une représentation diurne.

Le masque idéal des acteurs tragiques pouvait être d'un bel effet là où la lumière

du jour se répandait également partout; la clarté d'une rampe, en se concentrant

sur des traits immobiles, les eût rendus hideux. Par une raison inverse, rien n'est

plus déplaisant qu'un mélodrame joué en plein jour, comme on fait en Italie, par

exemple à Florence. Notre drame agité, haletant, un peu factice, est fait pour la

lumière excitante des bougies ou pour les éblouissantes clartés du gaz. A l'art

tranquille, à la fois plus naturel et plus idéal des anciens, convenait mieux la

clarté sereine, égale, harmonieuse du soleil.

Les Grecs attachaient, comme on l'a remarqué souvent, une grande importance

à la situation de leurs théâtres; ils faisaient presque toujours en sorte que les

spectateurs eussent en perspective un bel horizon (1), la mer comme à Athènes,

ou de magnifiques montagnes comme à Corinthe, à Éphèse, à Magnésie, à Sardes.

En Sicile, l'Etna offrait un fond de tableau qu'on se gardait de négliger; l'inten-

tion de faire servir ce majestueux sommet à l'embellissement de la scène est bien

évidente. A Taormine, la porte royale, située au milieu de la scène, est tout juste

dans la direction de la cime du volcan. Qu'on aille à trente lieues de là, à Lenlini

(Leontium), on verra le théâtre orienté de même, et le cône de l'Etna fumer éga-

lement au-dessus et au milieu de la scène.

En contemplant les points de vue, toujours admirablement choisis, qui s'offraient

aux spectateurs assis dans les théâtres, il m'est venu souvent à l'esprit que l'on

pouvait, par la situation de ces monuments, s'expliquer un des caractères domi-

nants du drame antique. Pour nous, ce drame a de singulières lenteurs. L'auteur

ne se presse point d'arriver au dénoùment, et l'on ne peut dire de lui ce qu'Ho-

race a dit d'Homère : Semper ad eventum festinat, ce qui du reste ne me paraît

pas très-vrai pour Homère; mais, outre tous les autres motifs que peuvent avoir

les longueurs de la tragédie antique, je ne puis m'empêcher de croire que des

(1) Je sais qu'on a objecté que le fond de la scène masquait la vue; mais des gradins

supérieurs le regard pouvait passer par-dessus cet obstacle, principalement quand il s'agit

d'un horizon de montagne. Les trois portes et les entre-colonnements de la scène devaient

offrir aux regards des échappées sur la mer ou la campagne. Tous les voyageurs ont eu la

même impression que Denon, lequel, à propos du théâtre de Taormine tourné vers l'Etna,

s'écrie : « Voilà ce qui servait de toile de fond pour ceux qui étaient placés sur les gradins

supérieurs. »
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spectateurs assis à l'aise en plein air et jouissant d'un magnifique coup d'œil de-

vaient être moins impatients que nous ne le sommes, serrés dans ces boîtes qu'on

appelle des loges ou entassés sur les bancs d'un parterre. Il était commode d'at-

tendre que le sort du héros de la pièce fiit décidé en regardant l'horizon de l'At-

tique, l'Etna ou les imposants sommets du Tmolus. Si l'intérêt languissait un peu,

la patience était plus facile, tandis qu'on laissait errer sa vue sur une admirable

décoration naturelle merveilleusement éclairée, qu'elle ne l'est aujourd'hui, quand

on a au-dessus de sa tête le lustre en guise de soleil, et pour toute perspective les

coulisses et le trou du souffleur.

Quelquefois la situation du théâtre se trouvait dans une heureuse harmonie avec

le sujet du drame. Quand on jouait OEdipe sur le théâtre de Corinthe, le specta-

teur pouvait voir à la fois le Cithéron et le Parnasse, et embrasser ainsi d'un coup

d'œil toute la destinée d'OEdipe depuis son exposition sur la montagne maudite

jusqu'à son parricide involontaire sur la route de Delphes. Combien l'impression

que produisirent les Perses d'Eschyle dut être augmentée par la position du théâtre

d'Athènes! La patriotique tragédie fut jouée en vue de Salamine. Du sommet des

gradins du théâtre, on jouit mieux peut-être que partout ailleurs du spectacle de

la mer. Là on imagine sans peine ce que devaient éprouver les compagnons de

Thémistocle, assis sur ces gradins, quand le soleil s'inclinant sur ce magnifique

horizon, et Salamine apparaissant enveloppée de la lumière d'or de l'Attique, on

voyait fuir sur la mer peinte de rose et d'azur quelques-uns des vaisseaux qui

avaient troué de leur éperon de fer les vaisseaux des Perses, cependant que le

messager venait raconter à la mère de Xercès et aux vieillards éperdus comnienl

toute la flotte avait péri devant l'île de Salamine, comment la rive de Salamine était

remplie de morts, et qu'on entendait la malheureuse reine maudire ce nom funeste;

alors quels transports, quels applaudissements devaient saluer à la fois le récit et

le théâtre du glorieux combat !

J.-J. Ampère.

(La suite à wn prochain numéro.)
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D'HISTOIRE LITTÉRAIRE.

VI.

UN MORALISTE.— ESQUISSES ET PORTRAITS,

PAK M. DE LA ROCHEFOUCAULD.

S'il y a un genre d'écrits qui exige de la part de celui qui s'y livre une vocation

profonde, une sorte d'aptitude innée et toute spéciale, c'est à coup sûr le genre

du moraliste. Notre époque, si féconde en révélations, si ingénieuse à restaurer le

passé dans ses nuances les plus diverses, garde sur ce point une discrétion exem-

plaire qui semble ne pas devoir se démentir. En effet, nous avons plus ou moins
découvert le secret des beaux vers d'Àthalie, et l'on citerait au besoin telle page

d'un célèbre écrivain qui reproduit à s'y méprendre les magnificences du style

de Bossuet; mais dans cette conquête de l'esprit, je devrais dire de l'industrieuse

application de notre époque sur le génie du grand siècle, l'héritage du moraliste

est resté intact. On a osé aborder Racine et Bossuet ; La Bruyère, plus à l'ombre,

n'a rien livré. Ainsi, dira-t-on, vous mettez sur le même rang la faculté d'obser-

vation et d'analyse et la faculté poétique, ce don du ciel par excellence? Non, sans

doute; mais je soutiens qu'au temps où nous vivons il faudrait, pour faire un mo-
raliste, une vocation plus déterminée, plus impérieuse peut-être que pour faire

un poète. Et d'abord, dans les choses d'imagination, le prestige de la forme aide

l)eaucoup; je parle ici d'une certaine forme ayant cours, dont trafiquent d'ordi-

naite assez adroitement les muses les moins prédestinées. Puis, après tout, il s'en

faut qu'on joue si gros jeu. Essayez de rimer malgré Minerve, et vous en serez
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quille pour avoir la répulaliou d'un méchant poêle, ou plutôt pour n'en avoir

aucune et passer inaperçu dans le monde. Qu'il en est autrement du moraliste

malencontreux ! Le lyrisme a son excuse dans sa fougue même et son enlliousiasrae
;

mais comment concilier une erreur persistante avec cette sagacité qu'entraîne

nécessairement le sens critique? Se croire un Lamartine peut être d'un très-jeune

homme, quelquefois même d'un fou; mais prétendre se donner de gaieté de cœur

dans la société l'emploi d'un La Bruyère est à coup sûr d'un sot. Aussi quiconque

affronte délibérément une pareille position doit s'attendre à ce que le ridicule dont

il va se couvrir ne touche et n'attriste personne. Libre à chacun de sentir un mo-

ment dans sa vie celte démangeaison d'écrire qui de jour en jour semble gagner

davantage les vocations les plus rebelles; contre ce mal bizarre, que j'appellerais

volontiers une fièvre littéraire particulière à notre époque, les nouvelles, les petits

romans et les petits vers sont d'ordinaire un topique assez convenable, et pour peu

que votre dilettantisme sache tenir dans ses lectures une certaine discrétion, on

vous le passera facilement. Cependant il y a loin de ces exercices inoffensifs de la

pensée, de ces simples écrits, à l'ambitieuse préoccupation d'un homme qui

affiche tout haut la manie de se donner pour un peintre de mœurs, et va avec la

suffisance d'Oronte vous jeter au nez, sans qu'on le lui demande, des lieux com-

muns et des billevesées de toute sorte qu'il a la faiblesse de prendre au sérieux.

Ici la critique sera sans pitié, comme le monde : quelle excuse, en effet, à de sem-

blables travers, sinon la moins pardonnable des excuses, une vanité qui ne se

contient pas? D'oÛîcieux éditeurs objecteront, je le sais, des instincts de race, un

besoin de céder à des facultés d'observation transmises avec le sang, comme s'il

pouvait y avoir pour le génie droit d'hérédité ou de descendance. Ainsi, de ce que

vous seriez le petit-fils du grand Corneille, vous en concluriez que vous devez faire

des tragédies. Sublime raisonnement dont la naïveté nous frappe! Celle gloire de

famille, à l'ombre de laquelle il était si aisé de vivre, cette consécration solennelle,

qu'un homme qui n'aurait que du goût et du tact envisagerait comme un motif de

s'abstenir, vous devient un sujet d'émulation, à vous aventureux et superbe! Voilà

qui s'appelle au moins ne pas se décourager à peu de frais. Cependant êtes-vous

bien sûr d'atteindre le but où vous visez, et faut-il vous apprendre que pour tel

héritier d'une gloire conquise dans le domaine de l'intelligence le moyen le plus

vrai de servir et d'honorer le passé est de savoir se taire?

M. Soslhènes de La Rochefoucauld, à ce qu'il paraît, nienvisage point les choses

comme nous faisons. En proie à la plus malheureuse passion de célébrité, il faut

absolument qu'il occupe le monde et cède aux sollicitations irrésistibles d'un

amour-propre toujours vivace et renaissant. Il en veut à toute force à la Renommée,

il l'obsède, et l'ingrate déesse, pour prix de tant de soins et d'empressements

importuns, s'obstine à ne lui vouloir donner que le ridicule. Doté en prince par

la fortune, investi d'un de ces noms qui se portent dans la vie comme une dignité,

tant d'avantages ne lui ont pas suffi. Ce n'était point assez pour lui de La Roche-

foucauld; il a voulu être Soslhènes, et il l'est : l'homme peut ce qu'il veut. Déjà,

sous la restauration, le noble vicomte, aujourd'hui duc de Doudeauville, avait con-

quis par ses manifestes administratifs une de ces immortalités malencontreuses

dont on ne se relève pas. Les annales de l'Académie royale de Musique conserve-

ront éternellement, pour l'édification de nos petits-neveux, le trop célèbre sou-

venir de son passage au département des beaux-arts. Qui jamais oubliera l'arrêté

mémorable auquel le nom de M. Soslhènes de La Rochefoucauld s'est attaché à
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cette époque? Avant de prétendre au litre ambitieux de moraliste, du moins, on

doit en convenir, le petit-fils de l'illustre auteur des Maximes fut un homme
moral, et promulguer au nom de la décence publique des ordonnances ministérielles

concernant les jupes de ces demoiselles du corps de ballet était un acheminement

comme un autre aux graves fonctions que M. de La Rochefoucauld s'est depuis

arrogées dans les lettres. II fallait qu'un La Rochefoucauld parût aux affaires

pour décréter qu'à l'avenir la jupe des danseuses descendrait plus bas que le

genou. De quel tumulte et de quels orages cette mesure austère fut suivie, on s'en

souvient. Pour(iuoi M. de La Rochefoucauld ne s'est-il pas fait l'historien de cette

révolution de sérail ? Il y avait là pour son génie, si profondément observateur, un
texte tout trouvé, et sa plume élégante et capricieuse nous eût peint à ravir les

petits airs boudeurs et les trépignements de ces aimables nymphes qu'il connais-

sait au mieux, et dont l'une (M"^ Julia peut-être, lui seul pourrait le dire!) s'écriait,

tout en se soumettant aux règlements nouveaux, qu'on se rattraperait sur la trans-

parence.

La révolution de juillet vint brusquement couper court à l'activité administra-

tive de M. de La Rochefoucauld. Dépossédé naturellement des attributions qu'il

tenait de son rang, et d'ailleurs bien résolu à ne prendre aucune part au nouvel

ordre de choses, le noble vicomte, dans les loisirs toujours un peu longs d'un exil

volontaire, imagina de s'enflammer de belle et furieuse passion pour les travaux

de l'intelligence. Une ambition sublime le tenta, et renonçant aux réformes médi-

tées, oubliant pour jamais ses beaux rêves d'un code de morale à l'usage du corps

de ballet de l'Opéra, il tourna vers le culte des lettres cet esprit éminemment fécond

et ce sens inventif qui le caractérisent. En 1836, ses Mémoires parurent. On né

reprochera jamais assez aux rédacteurs de ces sortes d'ouvrages les abus incroyables

qu'ils ont l'habitude de se permettre à l'égard d'autrui. Il vous plaît de mettre le

public au courant de vos affaires, et de relever curieusement un beau matin les

actes les plus indifférents de votre vie intime : libre à vous, s'il ne s'agissait que

de votre personne; mais, dans la société, il n'y a point d'individu isolé : tout en

faisa'nl vos confidences, vous allez faire aussi les miennes et celles du voisin, et du

portefeuille dont vous tirez vos notes vont s'échapper, pour être livrés aux vents,

les dépôts les plus saints, les plus inviolables, commis à votre bonne foi. Eh quoi !

de ce que j'aurai eu le malheur de vous rencontrer dans le monde, je devrai à

toute force figurer dans votre comédie, où, s'il y a un beau rôle, il va sans dire

que vous vous l'adjugerez âmes dépens? Du moins, en ce qui vous concerne,

savez-vous bien faire vos réserves, et quand vous diriez tout, même le mal, les

satisfactions d'amour-propre seraient là pour vous dédommager de vos prétendus

hommages à la vérité. Mais moi, qui ne suis rien, qui tiens à ne rien être, pensez-

vous qu'il me convienne fort de me voir de la sorte accommodé à votre guise? Il

y a là évidemment un point de moralité, de haute convenance, qu'un homme de

goût, qu'un gentilhomme semblait ne pouvoir pas méconnaître, et quand les Mé-

moires dont nous parlons furent publiés, le monde regretta que M. de La Rochefou-

cauld vînt lui donner l'exemple du contraire.

J'allais oublier les Maximes. On n'imagine rien de plus drolatique et de plus

bouffon que ce petit livre. .S'il n'existait pas, il faudrait l'inventer, ne fût-ce que

pour montrer jusqu'où le sérieux d'un homme peut se maintenir sans broncher.

Vous y voyez, par exemple, que l'aifnnce est une t'nje fragile qui a besoin d'appui,

que l'expérience endurcit le cœur, que la nalurc est de tous les livres celui qui parle
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le plu^ cUiireriicnt de l'exhtciice de Dieu, qu'une cwjucltc laisse trop percer «o;»

désir de plaire, et mille autres remarques, trésors de sagesse et de profondeur

découverts laborieusement à la surface. Au premier abord, ceci vous semble une

gageure, une sorte de reversi littéraire où c'est le rebours du jeu qu'on se propose,

et vous vous dites : voilà un ouvrage qui atteint furieusement son but. Mais non,

et jugez du comique : tout est sérieux en cette affaire, ou du moins prétend l'être.

En tète de ces pages qu'Odry ne désavouerait point rayonne glorieusement comme

au-dessus d'un trophée l'écusson des La Rochefoucauld, et sur le rideau de ce

théâtre de Jocrisse où parade un moraliste en queue rouge, je lis la superbe

devise ; Cesl mon plaisir ! Au fait, et pourquoi pas?

Sunt quos curriculo pulverem olympicum

Collegisse juvat.„

En fait de poussière olympique, M. le duc de Doudeauville n'a soulevé jusqu'ici que

la risée des gens ; mais si c'est son plaisir, qui l'en empêcherait ? Aristote ni Horace

n'ont prévu l'argument féodal.

Ici commence une période laborieuse pendant laquelle M. de La Rochefoucauld

se voue exclusivement à l'idée de faire revivre en lui son immortel aïeul. A dater

de ce jour, vous le voyez prendre à part le moraliste, le méditer, le commenter,

le reproduire avec un courage, une intrépidité, qui tiennent de l'héroïsme. On a

prétendu que M. Pierre Leroux s'imaginait n'être qu'une troisième transformation

de lame de Platon, laquelle, avant de descendre en lui, se serait incarnée un mo-

ment chez Rousseau, en manière de passe-temps. Si le philosophe socialiste a pu

concevoir une aussi modeste pensée à légard de l'auteur du Pliédon, combien, à

plus juste titre, M. de La Rochefoucauld n'était-il pas autorisé à se la permettre à

l'endroit d'un écrivain de sa famille, lui descendant direct, lui qu'après tout la

voix du sang pouvait instruire! Ce fut sans doute sous le charme de cette préoccu-

pation dominatrice qu'il résolut, dit-on, un jour d'appeler le premier enfant qui

lui naîtrait : Maxime de La Rochefoucauld. L'invention était neuve et piquante,

reste à savoir si l'enfant, fille ou garçon (le nom sied aux deux sexes), en eût fort

goûté l'à-propos ; mais le noble vicomte n'est point homme à s'inquiéter de pa-

reilles misères. En ce qui concerne ses écrits, M. de La Rochefoucauld a pour cou-

tume de n'interroger que son caprice, et quand le génie de l'observation l'entraîne

au galop sur sa croupe, peu importe quels champs il traverse et laboure. Je ne

sais, mais il me semble qu'on pourrait comparer les équipées littéraires de M. le

duc de Doudeauville à ces chasses tumultueuses des hauts barons du moyen âge,

qui, une fois lancés avec meute et piqueurs, s'abattaient comme un fléau dans la

campagne, arrachant et brisant tout sur leur passage. Pour l'illustre écrivain, dès

que l'humeur le prend de courir sus aux aphorismes, aucune barrière sociale

n'existe plus, et les scrupules du monde aussi bien que les plus simples conve-

nances de\-iennent ivraie et folles herbes qu'il foule aux pieds, témoin ce malheu-

reux livre d'Esquisses et Portraits, auquel il faut cependant bien en venir.

Ce livre me fait l'effet d'un bal masqué, et le dépit fort naturel qu'on dû res-

sentir quelques femmes en s'y trouvant commises me représente assez le sentiment

d'une personne bien élevée dont un indiscret trahirait lincognito en lieu suspect.

Non que je mette ici l'indiscrétion sur le compte de l'exactitude des portraits, à

Dieu ne plaise! Laissez faire le peintre et vous serez à cent lieues du modèle. Mais
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comment se tromper à ces initiales dont le titre qui les précède, ou toute autre

désignation spéciale dissiperait encore l'énigme, s'il pouvait y en avoir? Comment
oublier ce fil d'Ariane que M. de La Rochefoucauld, trop défiant de lui-même, a

grand soin de vous confler avant de s'engager à travers les fantastiques labyrinthes

entrevus par lui dans le cœur humain? Ainsi, dès l'abord, vous voyez défiler sous

vos yeux les plus nobles femmes de la société parisienne, les plus spirituelles et

les plus élégantes, en compagnie de personnages choisis parmi les illustres de la

restauration et de notre époque. C'est M. de Villèle en cordon bleu, M. Guizot en

habit de ministre, M. de Lamennais en soutane; que sais-je, moi? Abd-el-Kader

!

qui figure là entre la femme de ménage et la femme auteur, sans doute pour que

rien ne manque à la mascarade, pas même l'ancien Turc obligé. Il y a pourtant

dans ces deux volumes une chose charmante et qu'on nous permettra de louer

tout à notre aise, nous voulons parler du titre des chapitres. On n'imagine rien de

plus aimable, de plus frais, de plus intéressant que celte partie de l'ouvrage de

M. de La Rochefoucauld. Ce sont à chaque page des noms d'une élégance et d'une

grâce exquises : Hyacinthe, Lucile, Juliette, iMarguerite, Elvire, Marie. Si j'étais

romancier, il me semble que ce livre précieux me deviendrait d'une ressource

inépuisable. Que sert, en effet, de tant se mettre en frais d'esprit pour aller chercher

aux antipodes ce qu'on a sous la main? Il en est un peu des noms comme de la

poésie et des fleurs, les plus simples sont les meilleurs. A propos de la poésie, on

nous répète sans cesse qu'elle est morte, et qu'il faudrait, elle aussi, l'aller cher-

cher bien loin. Et cependant, si nous prenions garde, combien de légendes autour

de nous ! même en ces temps de chemins de fer et d'exposition de l'industrie, com-

bien de suaves et tendres élégies! Savez-vous dans André Chénier un plus touchant

poème que ce simple fait rapporté l'autre matin par les journaux et passé sans

doute inaperçu dans le torrent des nouvelles publiques? Une jeune fille d'inspruck

grimpe dans une aubépine en fleur pour y surprendre une couvée de fauvettes;

tout à coup la branche cède sous son poids, et voilà l'infortunée qui tombe dans

un étang, où elle se noie, entraînant avec elle son frêle trophée, qu'elle tient encore

entre ses mains lorsqu'on la retrouve inanimée! Pauvre créature ignorée, morte

comme Ophélie, et dont nul Shakspeare n'a recueilli la voix! Pour en revenir à

ces noms, un poète en eût tiré le plus charmant parti. Quelles ravissantes figures

de fantaisie il y avait à dessiner en pareille occasion ! Et comme une main légère

et délicate eût fait une jolie couronne de toutes les Marguerite, les Hortense et les

Hyacinthe de celte collection ! En se maintenant de plein gré dans le royaume un

peu vague de l'idéal, on sauvait du moins les apparences, on ôtait à son observa-

lion ce qu'elle a d'offiensif et d'inqualifiable appliquée à des femmes du monde.

Evidemment un homme d'esprit, un homme de tact, en admettant chez lui le

projet bien arrêté de mettre en scène des caractères de son époque, aurait tout fait

pour conserver à ses ébauches je ne sais quelle physionomie d'abstraction à l'abri

de laquelle il eût au besoin pu décliner toute responsabilité malséante. Par mal-

heur, M. Sosthènes de La Rochefoucauld n'est rien moins qu'un poète. Ne lui

demandez pas de fictions, il n'aime que la vérité, l'austère vérité, que son regard

perçant et scrutateur va saisir dans les plus secrets abîmes de la conscience. De

là son goût bien décidé pour les portraits. D'autres préféreront peut-êlre le paysage

ou le tableau de genre, le noble duc n'a de sympathie et de vocation que pour les

portraits. Aussi, fussiez-vous en Chine, fussiez-vous enterré, ni l'absence ni la mort

ne sauraient vous soustraire à ses pinceaux. Lorsqu'il n'a fait qu'entrevoir les gens
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une minute, il les peint de mémoire; lorsqu'il lui arrive de ne les point connaître,

il les invente, et tant pis pour eu\ s'ils ont la maladresse de ne pas ressembler à

sa peinture.

M. de La Rochefoucauld suppose d'ordinaire qu'on le prie, qu'on l'obsède. A
l'entendre, il ne se décide que pour céder aux sollicitations de son modèle : « Vous

désirez que j'essaie de vous peindre, Elvire, et je me soumets à vos ordres. — Vous

l'ordonnez, madame, j'obéis. — S'il y a modestie à se laisser demander un por-

trait, il y aurait mauvaise grâce à Je refuser. Vous l'avez voulu, je commence. —
Hortense a exigé que je fisse son portrait, mon obéissance sera mon excuse, etc. »

Quelquefois même, les grands parents interviennent, et nous voyons les mères se

joindre aux filles pour obtenir la grâce incomparable. « Il y a de l'imprudence,

madame, à vouloir reproduire un modèle aussi séduisant; essayons toutefois,

puisque l'ordonne votre mère, l'esquisse de cette jolie fleur qui a la simplicité

comme l'éclat de la rose, et dont un peu de pâleur augmente encore le charme. »

Et notre gentilhomme de dresser au plus vite son chevalet et de nettoyer sa palette,

non sans accompagner cet exercice d'invocations préliminaires adroitement puisées

dans le vocabulaire de l'art qu'il pratique au figuré. « Pour vous peindre, F^lise, il

faudrait le pinceau du Titien et le coloris de Rubens. Je n'ai ni leur palette ni

leur génie, mais l'âme sufBt pour sentir ce qui est noble et beau. » Ou bien, en

variant les noms : « Pour obtenir sa ressemblance exacte, il faudrait posséder la

palette du Corrége et le crayon de David; mieux encore, il faudrait dérober une

des Grâces au groupe qui les représente, une déesse à l'Olympe des anciens
;

esquisser Diane, personnifier Minerve et lui donner la tournure d'Hébé. » Ici le

pathos mythologique était de rigueur, le modèle ayant nom Hélène. L'étrange

préoccupation de M. de La Rochefoucauld, cette manie de se donner le change à

soi-même et de ne voir partout que gens soucieux de se faire peindre, me rappelle

une faiblesse semblable d'un poëte français de mes amis, quelque peu prince russe,

et pour lequel ce n'était nen de rimer, .s'il ne se donnait au moins vingt fois par

jour l'ineffable plaisir d'écrire ses sonnets sur des albums. Du plus loin qu'il aper-

cevait sur une table ces recueils où foisonnent d'ordinaire les petits vers des

grands poètes, le rouge lui montait au visage, et c'était alors une insurmontable

nécessité pour lui de parafer son nom à la meilleure place, entre Lamartine et

Victor Hugo, par exemple. Plutôt que de se refuser cette jouissance olympienne,

il eût emporté le volume ou brisé le fermoir. Or, ce qu'il y a de mieux en ceci,

c'est que le malheureux sonnet qu'il vous imposait de la sorte, commençait par

ces mots :

Me demander des vers, à moi...

Qui les lui demandait? Ëtonnez-vous ensuite des hallucinations de M. de La Ro-
chefoucauld à l'endroit de ses modèles. Je ne sais plus quel philosophe de l'anti-

quité prétendait qu'il n'y a de vrai que ce qu'on s'imagine. S'il avait par hasard

deviné juste? Après tout, le monde vit de fictions, poètes et prosateurs le savent

bien.

Relever les mille inconvenances de ce livre serait une tâche à décourager les

plus intrépides. M. de La Rochefoucauld semble avoir pour unique système d'ap-

pliquer h la réalité les inventions fantasques et dévergondées du roman moderne.

Autrefois le roman s'inspirait du monde; le noble duc a renversé les choses, et
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prétend nous donner un raonde fait à l'image du roman. Ouvrez ce livre, vous y
trouverez tout le vocabulaire de la psychologie contemporaine, tous les raffinements

quintessenciés de cette métaphysique des passions, si en honneur dans les cabinets

littéraires. Ce ne sont partout que troubles secrets, espérances déçues, rêves indé-

finis, orages de la tête et du cœur! Certes, nul ne conteste à M. de La Rochefou-

cauld le droit de prendre au sérieux les héroïnes de M. de Balzac ou de M. Sue; on
nous accordera pourtant que c'est dépasser toute bienséance que de venir appli-

quer à des femmes ayant un rang dans la société, un nom, une famille, les divaga-

tions sentimentales ou criminelles de la duchesse de Langeais, de M"' de Xucingen

et de la comtesse Mac-Grégor. Imagine-t-on', par exemple, des interpellations du
genre de celle-ci : « Pauvre femme ! je comprends les souffrances de votre cœur et

le vague de votre esprit. Si jeune encore, être condamnée par le sophisme à tra-

verser la vie sans but comme sans espérance ! est-il quelque chose de plus triste

au monde? Aussi, rien n'est pour vous bonheur, plaisir, émotion, car votre âme
soufiFre, et, malgré l'audace de vos pensées, elle respire mal à l'aise dans l'atmo-

sphère étroite à laquelle vous la réduisez ; cette atmosphère rétrécit pour vous jus-

qu'à la \ie commune, et vous prive des consolations de ce monde comme de celles

de l'autre. Ainsi, soumise à vos devoirs, vous les remplissez avec la plus scrupu-

leuse fidélité, mais ils n'ont rien qui vous attache, et le cri de votre enfant lui"

même ne vous fait pas palpiter de crainte et d'amour ; vous êtes mère sans épan-

chements, vous êtes épouse sans abandon. » Et cette personne qu'il a si profondément

analysée, cette femme qu'il est allé surprendre en ses derniers retranchements

d'épouse et de mère, chose admirable! l'auteur de cet incroyable portrait ne la

connaît pas, il avoue lui-même l'avoir à peine entrevue. Aimable confidence, dont

la simplicité désarme !

En écrivain évidemment imbu du sentiment pittoresque, M. de La Rochefoucauld

a toujours soin de donner à ses portraits la mise en scène la plus avantageuse, et

la même main qui vient d'effeuiller toutes les roses d'un paysage de Watteau aux

pieds des M"" de R..., agréablement désignées sous le titre des trois Grâces, saura,

dans l'occasion, évoquer l'abîme et la tempête. En effet, où placer ailleurs qu'en

un site aride et solitaire une âme aussi cruellement ravagée que celle d'Eulalie,

marquise de **'
? S'il y a des noms qui respirent l'aubépine et les acacias en fleur,

il en est d'autres d'où s'exhale nécessairement comme une influence de langueur

et de mort. On se figure Emma sous un ciel bleu, Elvire au clair de lune, Camille

en amazone. Lise ou Babet en laitières de Trianon ; mais Eulalie, quel sombre et

lugubre cortège d'images et d'idées ce nom ne réveille-t-il pas! Eulalie! à ce mot,

le vent d'automne souffle, les arbres se dépouillent, et le hibou gémit dans les

cyprès. M. de La Rochefoucauld n'était pas homme à manquer aux lois de cette

poétique imprescriptible. Aussi son Eulalie n'a rien à lui reprocher. Voyez-vous

d'ici la belle marquise empruntant au romantisme des lieux qui l'environnent une

expression plus haute, un plus glorieux signe de douleur et de fatalité'? A ses pieds,

l'abîme gronde, et derrière elle, à l'horizon, le nuage s'entr'ouvre déchiré par cet

éclat de foudre qui fut longtemps l'ornement obligé de tout portrait du chantre de

Childe-Harold. « L'arrangement d'un portrait s'abandonne au caprice du peintre.

Veuillez donc laisser flotter au gré du vent sur vos larges et blanches épaules vos

magnifiques cheveux d'un blond prononcé. D'autres vous placeraient sur un fond

uni, moi je veux donner à ma toile une couleur sombre, sur laquelle ressortira

mieux ce loint pâle ou coloré qui exprime des impressions plus ou moins vives,

TOME II. "iS
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onais toujours comprimées. Je lèverai vers un ciel couvert de nuages ce regard dé-

licieux qui annonce, tantôt une sorte d'effroi, tantôt une mélancolie profonde, tou-

jours de l'élévation, et parfois aussi de la passion. Que de pensées et de sentiments

divers pourrait découvrir en vous regardant celui pour lequel la nature est par-

lante, et qui sait lire dans vos traits expressifs un passé qui ne vous appartient

plus! Mais, peintre fidèle et discret, je ne dois pas soulever le voile qui couvre le

passé, j'éviterai même de parler ici d'un présent incertain et d'un avenir qui vous

effraie. Cependant, pour établir quelque analogie entre les dispositions de votre

âme et l'attitude de votre corps, je vous placerai, madame, au bord de la mer,

foulant de votre pied si joli un sol moins abrupte encore que votre vie, et considé-

rant d'un œil avide des flots moins agités que vos pensées. »

La grande affaire de M. de La Rochefoucauld est de prouver aux gens qu'ils

s'ignorent eux-mêmes, et de les initier bon gré mal gré aux mystères de leur na-

ture. Jamais sorcière de Bohême ou devineresse d'Ecosse ne vit dans une jolie main

tant de belles choses qu'il en découvre. Dire ce que chacun voit serait trop facile,

observe avec sagacité le noble écrivain; oui certes, trop facile, et nous pensons,

comme lui, qu'il vaut beaucoup mieux dire ce dont personne au monde ne se doute.

A l'exemple des médecins de Molière, toujours portés à découvrir des symptômes

de maladie dans le corps le plus sain, M. de La Rochefoucauld ne surprend dans

les consciences que désordre et perturbation. Si deux beaux yeux noirs, bien éveillés,

sont pour lui l'indice irrécusable d'une volonté impérieuse et d'une nature pas-

sionnée à l'excès, la physionomie la plus calme et la plus résignée lui donne égale-

ment à penser. Voyez un peu comme on se trompe : sous la cendre de ces beaux

cheveux blonds, l'incendie couve, et ce frais visage de quinze ans, cette bouche

divine de madone ne sourit avec tant de douceur et de grâce ingénue que pour

masquer toute, sorte d'égarements qui nous échapperaient à nous vulgaire, mais

dont l'œil de lynx de l'auteur des Esquisses va saisir le secret au plus profond des

cœurs ! Triste et douloureuse fonction du moraliste, de mettre ainsi à nu la vérité,

quoi qu'il en coûte, et de nous initier à toutes les faiblesses, à tous les désenchan-

tements! Eh quoi ! la société française, hier encore si insouciante et si gaie, serait

à ce point travaillée de langueur et d'ennui? Eh quoi! le cœur desséché de Wer-

ther battrait dans les blanches poitrines de ces femmes que tout dilettantisme

enivre, et qui vont dans la même semaine se passionner pour un livre nouveau,

pour une cavatine, que sais-je, moi ? pour une valse importée chez nous des bords

du Rhin? Non, monsieur le duc, vous vous êtes mépris; vous avez été dupe des

romans que vous lisez. Lorsque l'empereur Napoléon rencontra Goethe à Erfurth,

il lui reprocha d'avoir donné, par l'amour, deux mobiles au suicide de Werther,

quand un seul eût suffi; et Goethe, approuvant la critique, répondit qu'il n'hési-

terait point à en tenir compte, si son œuvre était à recommencer. En effet, presque

toujours c'est assez d'un mobile, et dans une société que le torrent emporte, dans

un monde que tout amuse, occupe et réjouit, il n'y a plus place désormais pour ces

orages que vous rêvez, pour ces douleurs sans nom, filles de la solitude et du

désœuvrement.

Du reste, si le noble duc, en ses révélations bizarres, semble ne tenir aucun

compte de la pudeur des gens, il faut avouor du moins qu'il ne se montre ni plus

discret ni plus scrupuleux à l'égard des siens. Un portrait de M"" la vicomtesse de

La Rochefoucauld, première femme de l'auteur des Esquisses, débute par ces

termes : Jamais peau... Et l'écrivain, après avoir mis son lecteur au courant de
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toutes les qualités physiques du modèle, après nous avoiv raconté qu'Élisa était

blanche comme le lis et rose comme la rose, et que jamais, maigre le soleil le plus
ardent, une tache de rousseur ne vint déflorer cette personne, l'écrivain, passant

tout à coup à un ordre de faits plus relevé, observe ingénument que si Élisa ne
vous comprenait pas toujours, ce n'est point qu'elle n'y tâchât. Voilà, certes, un
bien gracieux compliment à faire à la mémoire d'une femme ! Nous doutons aussi

que M"^ la duchesse de Doudeauville ait fort goûté toutes les jolies choses qu'un
sentiment conjugal à la fois délirant et timide inspire à son illustre époux. « Pour
bien faire ce portrait, peut-être faudrait-il le moins sentir; le trouble de l'àme ôte

à l'œil sa lumière et à la pensée sa clarté. Si j'échoue, celle qui m'inspire et m'im-

pose à la fois me devra au moins son indulgence. On est modeste quand on aime,

madame, et timide quand on désire. « A cet exorde, dont le style brusque et sac-

cadé trahit évidemment l'émolion de l'orateur, succède une opulente énuméralion

des diverses beautés d'Herminie : « Dire qu'elle est aussi belle que bonne
;
que ses

dents, d'un émail éclatant, sont parfaitement rangées; que son sourire est gra-

cieux, que ses longs cheveux blonds sont d'une nuance ravissante; que l'expres-

sion de son regard, lorsqu'il vient à s'animer, porte le trouble au fond du cœur;

que sa taille est aussi noble que gracieuse, et qu'il y a dans sa tournure une sou-

plesse qui enchante, ce serait raconter ce que chacun sait. » Or, dire ce que chacun

sait n'est point précisément ce qui tente M. le duc de Doudeauville. Il préfère de

beaucoup les confidences intimes du genre de celle-ci, par exemple : « Sa belle

santé redoute des agitations qui ne seraient pas sans charme pour elle. » Libre à

chacun d'interpréter à sa manière cette observation délicate du moraliste, qui

s'écrie ailleurs, en s'adressant à M. de Courcelles et sur un ton encore moins énig-

matique ; « Votre carrure, cher comte, dénote certains mérites secrets que per-

sonne, je crois, ne sera tenté de vous contester, et ces indices indiscrets n'ont rien

qui vous déplaise. » Je remarquerai aussi, en passant, un chapitre dédié à M"* la

comtesse Léonie de C, où la question de ménage se trouve on ne peut mieux

touchée. Impossible d'avoir plus de goût et de tirer de si bonne grâce le rideau

sur ce petit coin de la vie privée qu'après tout chacun tient assez à garder pour

soi. « Vous êtes douce, Léonie, lorsqu'on fait votre volonté et que ce pauvre Jules

se soumet à tous vos caprices. Songez qu'il peut, à votre choix, faire envie ou pitié. »

En vérité, monsieur le duc, mais vous n'y pensez pas! et m'est avis que ce pauvre

Jules vous eût bien volontiers tenu quitte du compliment, surtout si je lis ce qui

suit : « Votre mari emploie tout son esprit, et il en a beaucoup, à se persuader

qu'il est heureux, ^évec vingt ans de moins, il le pourrait, car, lorsqu'on est jeune,

il est des moments où l'imagination joue un rôle si délirant, qu'elle ne voit rien

au-dessus du bonheur de posséder une femme spirituelle et jolie comme vous;

mais, dans l'âge mùr, on a besoin de trouver à côté de ces avantages les qualités

qui assurent le repos de l'intérieur. Or, je vous le demande, Léonie, offrez-vous en

ce genre à votre mari tout ce qu'il pourrait désirer pour compensation de son dé-

vouement et de la belle position qn'il vous a faite en mettant à vos pieds sa for-

lune et son nom? » Mais pour la franchise et l'entrain du style, rien ne vaut le

portrait de Zoé, comtesse du C. : « C'est la plus ravissante et la plus cruelle per-

sonne du monde; un ange, un démon, un abîme; l'être le plus faible et le plus

fort, le plus indépendant et le plus facile à entraîner dans les petites choses;

la tête la plus capable et la plus vive ; le caractère le plus ferme et le plus in-

décis. » Un tel luxe d'antithèses, cette combinaison savante des contrastes nous
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remet en me'moire une M"'' Agnès de Méranie, de M. Jules de Rességuier, noble

châtelaine :

Dans son fauteuil la plus dolente,

Sur son cheval la plus allante,

La plus fidèle à son devoir,

Et la plus dangereuse avoir!

Et qui fut en son temps aussi célèbre dans un certain petit cénacle littéraire que

le modèle du portrait en question dans les petits appartements du roi Louis XVIII,

On le voit, ici le vrai comique abonde, et encore n'avons-nous fait que citer au

hasard
; que serait-ce si nous donnions tout ? Dans l'embarras du choix, qu'on nous

permette cependant de noter au crayon quelques pensées qu'il serait aussi par trop

injuste de laisser enfouies : « Gabrielle se tait souvent pour ne pas parler;— pour

qu'il y ait usurpation, il faut qu'il y ait usurpateur;— on rêve plutôt l'idéal que

le positif. » Quel recueil précieux ne ferait-on pas des extraits d'un pareil livre? et

cette fois, nous pouvons le dire hardiment, M. de la Palisse aurait trouvé son

maître.

En attendant, les volumes se succèdent. Depuis deux mois, nous voici déjà au

troisième. C'est un cliquetis de noms propres à vous étourdir, un brouhaha des

plus divertissants : l'empereur de Russie et M. taffitle, Méhémet-Ali et M. Scribe,

le roi de Sardaigne et Victor Hugo, M. Cormenin et la reine d'Angleterre; puis,

au-dessous du proscenium, à la place oïl se groupent les vieillards A'Antigonc, le

peuple, le catholicisme, deux abstractions tenant l'emploi du chœur dans la tra-

gédie antique. Mais j'y songe, l'empereur de Russie et M. Laffitte ne figurent-ils

point là un peu en honneur de la circonstance? Le parti qu'on pourrait tirer d'un

semblable système de publication est véritablement incalculable. Vous verrez que

M. Sosthènes de La Rochefoucauld fera son tour du monde, et nous aurons de la

sorte M. de Metternich et Levassor, l'empereur de la Chine et M"' la princesse de

Belgiojoso, la reine Pomaré et M. List, tous peints d'après nature, tous également

pris sur le fait. Nous entrevoyons d'ici à ce livre des horizons véritablement ency-

clopédiques ; reines, empereurs et rois, hommes d'état, généraux et poètes, femmes

du monde, femmes politiques et femmes de lettres, quelle plume pour une si ter-

rible tâche, quel pinceau pour de semblables toiles! Van Dyck! ô Rubens ! ô

Titien ! où prenez-vous les grotesques couleurs dont vous affublez les héros de votre

mascarade?

Sérieusement, le pire tort de l'ouvrage de M. le duc de Doudeauville n'est point

de manquer de toute espèce de conditions littéraires, d'être écrit sans style, sans

esprit et sans goût; il y a là encore un scandale public, et c'est à ce point do vue

seul que nous avons cru devoir nous en occuper. En effet, le peu de bruit qui se

fait autour de ces volumes vient d'un sentiment de réprobation universellement

répandu. Peut-être l'auteur des Esquisses verra t-il là son succès : nous en savons

plus d'un, même parmi les illustres, qui n'en demanderait pas davantage; mais,

en conscience, sicd-il bien à un La Rochefoucauld do briguer de semblables triom-

phes et de venir lutter de commérage avec les plus inconvenantes publications de

notre temps? Il y a tel mauvais livre qu'un homme de goût peut écrire sans abdi-

quer, il en est d'autres qui ne se font pas. Qu'un gazclier invente chaque matin,

pour le succès de son entreprise, toute sorte de sottises et d'extravagances sur le

compte des uns et des autres, qu'un pauvre diable aux abois raconte aux badauds
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de la ville que la marquise de N. met du rouge et que la princesse de L. a des va-

peurs, somme toute le mal n'est pas bien grand ; on en est quitte pour se dire :

Ces gens-là ne sont pas reçus, donc ils mentent, ou pour leur reprocher d'avoir

écouté aux portes, s'il leur arrive par hasard de toucher juste. Cependant, je

le demande, que deviendra-t-on si des La Rochefoucauld s'en mêlent, s'il faut se

défler d'un oncle ou d'un cousin? Noblesse oblige, prétendez-vous : oui, sans

doute, mais à se taire, à garder le silence sur ce qu'on voit, à plus forte raison sur

ce qu'on n'a jamais vu et qui n'est pas.

Nous le répétons, il y avait en pareil cas un moyen bien simple d'éviter le

blâme, c'était de se tenir dans la généralité, et, sans chercher à désigner celui-ci

ou celle-là autrement que par leurs ridicules ou leurs travers, d'inscrire des noms
de fantaisie en tête de ses chapitres. Le xvii<= siècle offre en ce genre un vocabu-

laire parfait, où M. le duc de Doudeauville n'avait qu'à puiser. Qui l'empêchait

par exemple de nommer ses femmes Arsinoé, Uranie, Araminthe ou Céphise, ses

hommes Oronte, Alcidamas ou Polydore ? De la sorte du moins le noble écrivain

pouvait concilier à merveille ses manies littéraires avec la bienséance, et, dans la

disgrâce de l'auteur malheureux l'homme du monde n'eût pas été compris. L'Im-

promptu de Versailles, celte adorable comédie de Molière, dans laquelle se trouve

exposée en maint endroit la poétique du grand maître, contient à ce sujet plus

d'un excellent passage que je recommande aux méditations de M. de La Roche-

foucauld : celui-ci entre autres, où, consulté par deux individus qui veulent abso-

lument voir l'un dans l'autre le type original du fameux marquis de la Critique de

l'Ecole des Femmes, Molière leur répond en ces termes formels, qu'il met dans la

bouche du comédien Brécourt : « Vous êtes fous tous deux de vouloir vous appli-

quer ces sortes de choses, et voilà de quoi j'ouïs l'autre jour se plaindre Molière

parlant à des personnes qui le chargeaient des mêmes choses que vous. Il disait

que rien ne lui donnait de déplaisir comme d'être accusé de regarder quelqu'un

dans les portraits qu'il fait, que son dessein est de peindre les mœurs sans vouloir

toucher aux personnes, et que tous les personnages qu'il représente sont des per-

sonnages en l'air et des fantômes proprement qu'il habille à sa fantaisie pour ré-

jouir les spectateurs; qu'il serait bieu fâché d'y avoir jamais marqué qui que ce

soit, et que si quelque chose était capable de le dégoûter de faire des comédies,

c'étaient les ressemblances qu'on y voulait toujours trouver, et dont ses ennemis

tâchaient malicieusement d'appuyer la pensée pour lui rendre de mauvais offices

auprès de certaines personnes à qui il n"a jamais pensé. En effet. Je trouve qu'il a

raison, car pourquoi vouloir, je vous prie, appliquer tous ses gestes et toutes ses

paroles, et chercher à lui faire des affaires en disant hautement : Il joue un tel,

lorsque ce sont des choses qui peuvent convenir à cent personnes. Comme l'affaire

de la comédie est de représenter en général tous les défauts des hommes, et prin-

cipalement des hommes de notre siècle, il est impossible à Molière de faire aucun

caractère qui ne rencontre quelqu'un dans le monde ; et s'il faut qu'on l'accuse

d'avoir songé à toutes les personnes où l'on peut trouver les défauts qu'il peint, il

faut sans doute qu'il ne fasse plus de comédies. « D'où je conclus qu'il faut qu'à

l'avenir M. le duc de Doudeauville renonce à faire des portraits. En effet, ce que

dit Molière au sujet de la comédie s'applique naturellement au genre d'écrits dont

nous nous occupons, et qu'on esquisse les mœurs de son pays sur le théâtre ou

dans un livre, la même discrétion, la même réserve ne vous est pas moins imposée

à l'égard des personnes. Quel admirable sens dans cette boutade de l'auteur du
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Misanthrope ! comme on respire dans chacune de ces paroles celte saine influence

d'une société ferme et debout sur ses principes d'ordre et d'hiérarchie, et dont les

saturnales ne sonneront pas de longtemps! On a beau dire, c'est toujours de là

que nous vient la lumière, et le comédien de Louis XIV en remontre au grand

seigneur d'aujourd'hui en matière de délicatesse et de savoir-vivre.

Hexri Blaze.



ETUDES

SUR L'ANGLETERRE.

V.

LEEDS.

II.

DU TRAVAIL DES ENFANTS.

Dans une contrée où le travail industriel a une telle importance, les maladies

qui en naissent doivent s'attaquer à l'existence même du corps social. L'Angleterre,

en dépit de sa prévoyance habituelle, n'a ouvert les yeux que bien tard sur ce

danger. Vers la fin du dernier siècle, les manufacturiers se plaignant de l'augmen-

tation des taxes, M. Pitt leur signalait lu travail des enfants comme la grande res-

source qui leur permettrait de supporter ce fardeau. Les manufacturiers prirent le

ministre au mot. et alors fut inaugurée cette effroyable conscription, qui ne se

bornait pas, comme celle de Napoléon, à moissonner les adultes, m.iis qui, enrô-

lant les enfants dès l'âge le plus tendre, s'étendit bientôt aux femmes elles-mêmes,

et traîna les familles entières sur le cliamp de bataille de l'industrie. La paix a

fait cesser en France la conscription militaire; en Angleterre, au lieu de relâcher

la conscription industrielle, elle a peu à peu précipité toutes les classes de la

(1) Voyez la première partie dans la livraison du 15 mai.
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population sous ce funeste niveau. Les premières victimes furent les enfants pau-

vres. Écoutons le récit que donnait de leurs souffrances, il y a trente ans, un des

fondateurs de la manufacture britannique, le père de sir Robert Peel (i). « Les

manufactures furent d'abord établies sur des cours d'eau, et dans des lieux géné-

ralement peu habités. Pour faire mouvoir les macliines, il fallut emprunter aux

grandes villes l'excédant de leur population, et plusieurs milliers d'enfants rais en

apprentissage par les paroisses vinrent ainsi de Londres, de Birmingham et d'autres

districts. La maison dans laquelle j'ai un intérêt employa pendant quelque temps

jusqu'à mille apprentis. Ayant d'autres affaires sur les bras, j'avais rarement le

loisir de visiter les manufactures ; mais toutes les fois que je pus faire cette in-

spection, je fus frappé de l'aspect uniformément maladif des enfants, et dans plu-

sieurs cas de leur stature rabougrie. La durée du travail était réglée selon l'intérêt

particulier du régisseur. Comme le taux de son traitement dépendait de la quan-

tité d'ouvrage que l'on exécutait, il se trouvait intéressé à faire travailler ces

enfants à l'excès, et, pour étouffer leurs plaintes, il leur donnait d'insignifiantes

gratifications. Voyant nos manufactures conduites de cette manière et apprenant

que les mêmes abus existaient dans d'autres établissements, où l'on excédait aussi

les enfants de travail, et où l'on n'apportait aucune attention à la propreté ni à la

ventilation des ateliers, je proposai le bill de la quarante-deuxième année du roi

George, destiné à régler les manufactures qui employaient ces apprentis, d

Cet acte limita la journée à douze heures effectives dans les manufactures qui

recevaient les enfants rais en apprentissage par les paroisses. La protection de la

loi ne couvrait ainsi que les orphelins et ceux à qui la tutelle de la famille avait

manqué; on laissait en dehors tous ceux dont les parents pouvaient prendre soin.

Il arriva que les manufacturiers, gênés dans l'emploi des apprentis, se tournèrent

ers les enfants libres. L'invention de la machine à vapeur ayant rappelé les fabri-

ques dans les villes, l'industrie s'implanta au milieu de la population, et vint pré-

lever sur toutes les familles le tribut du travail. La dépravation morale commença

dès lors avec la dégradation physique. Pour déterminer les enfants à endurer cette

rude corvée de treize à quatorze heures par jour, les parents leur abandonnaient

une partie du salaire, et les émancipaient ainsi avant l'âge de raison, a Je ne

presse pas le comité, disait encore le père de sir Robert Peel en 1 8 1 6, d'exprimer une

opinion sur les conséquences que doit avoir pour la santé et pour le bien-être de

ces malheureux enfants le travail excessif auquel on les soumet : cela n'est plus

nécessaire après que vous avez entendu les hommes éminents de l'art médical

appelés devant vous; mais je désire ardemment faire comprendre au comité qu'à

moins d'une intervention nouvelle du parlement, le bénéfice de l'acte sur les

apprentis sera complètement détruit. On cessera d'employer les apprentis des

paroisses; mais, à leur place, on appellera d'autres enfants, entre lesquels et leurs

maîtres il n'existera point de contrat permanent, et qui n'auront aucune garantie.

L'emploi sans choix et sans limites des pauvres qui peuplent les districts manu-

facturiers aura pour la génération naissante des effets tellement sérieux et telle-

ment alarmants que je ne puis les envisager sans terreur, en sorte que ce grand

effort du génie anglais, qui a porté à un si haut degré de perfection les machines de

nos manufactures, au lieu d'être un bicnfail pour le pcujs, deviendra pour nous la

pltis amère malédiction. »

(I) Select committeeou (he employement of children iti factories, may 1816.
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La malédiction que prophétisait le vieux. Peel s'est appesantie en effet sur l'An-

gleterre. Comme les Espagnols dans l'Amérique du Sud, les Anglais éprouvent

aujourd'hui sur leur propre sol qu'il est plus difEcile d'abolir l'esclavage que

de l'instituer. La croisade en faveur des enfants des fabriques dure déjà depuis

trente ans; le Pierre l'Hermite de ce mouvement fut un homme dont le nom, mêlé

à des rêveries antisociales, se recommande pourtant par un dévouement sincère à

tous les sentiments généreux. Après avoir dirigé une filature dans le voisinage de

Manchester, M. Robert Owen acheta l'établissement de New-Lanark en Ecosse où

500 enfants, depuis l'âge de cinq ans jusqu'à l'âge de huit, pris parmi les pauvres

d'Edimbourg, étaient attelés à l'ouvrage des hommes. Ces petits ouvriers, bien

nourris, bien logés, bien vêtus, avaient une certaine apparence de fraîcheur et de

santé; mais M. Owen ne tarda pas à reconnaître que la plupart avait les jambes

déformées, qu'ils ne grandissaient pas, et que, la fatigue énervant leur intelligence,

ils apprenaient difficilement à épeler les lettres de l'alphabet. Immédiatement, pour

couper court à la cause du mal, la durée du travail fut réduite à dix heures et demie

par jour , et l'on n'admit plus d'enfants dans la manufacture avant l'âge de

dix ans.

M. Owen ne se contenta pas de donner l'exemple de la réforme; il résolut de la

propager. Dans une réunion de filateurs et de manufacturiers convoqués à Glasgow

pour délibérer sur les moyens de déterminer la suppression du droit de 3 deniers

par livre établi sur le coton américain, W. Owen demanda, concurremment avec

cette émancipation commerciale de l'industrie, une mesure qui réglât le travail

des enfants. La première motion obtint l'unanimité des suffrages, mais la seconde

ne fut pas même appuyée. M. Owen, ayant trouvé l'intérêt manufacturier sourd au

cri de l'humanité, prit le parti de s'adresser à l'opinion publique, et de frapper

ensuite avec ce puissant renfort à la porte du parlement. Laissons-le raconter lui-

même les humbles débuts d'une agitation qui a renversé aujourd'hui toutes les

digues, et qui donne au gouvernement les plus vives anxiétés (1).

« J'écrivis au prévôt de Glasgow une lettre destinée à la publicité, dans laquelle,

après avoir exposé les effets déjà produits par les manufactures sur la santé des

enfants, je sommais le ministère et le parlement de rendre^une loi qui restreignît

la durée du travail dans les fabriques à dix heures par jour, qui n'autorisât l'em-

ploi des enfants, depuis l'âge de dix ans jusqu'à douze, que pendant la moitié de la

journée, et qui pourvût à l'éducation des jeunes garçons ainsi que des jeunes filles

avant l'âge du travail.

» Aussitôt que des exemplaires de cette lettre eurent été adressés au ministère

et au parlement, je partis pour Londres. Lord Liverpool était alors premier ministre,

et M. Vansittart, chancelier de l'échiquier. L'un et l'autre se montrèrent favora-

bles à mes vues. Je vis ensuite les chefs de parti dans les deux chambres, et, trou-

vant que je pouvais compter sur l'appui cordial de presque tous les hommes poli-

tiques, je me déterminai à convoquer, au nom de lord Harewood (alors lord

Lascelles) et au mien, des réunions qui se tinrent aux Armes du roi, et qui attirè-

rent un grand concours d'auditeurs. Dans la dernière, il fut décidé que le projet

de loi (bill) que j'avais préparé serait présenté à la chambre des communes,

et l'on désigna, sur ma proposition, pour en faire la motion, le père de l'homme

(1) Leller to ihe Times edilor, ôO march 1844.
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qui est aujourd'hui premier ministre, comme étant le plus ancien manufacturier

de la chambre, et comme étant d'ailleurs le partisan déclaré du gouvernement.

» Sir Robert Peel n'avait pas encore entendu parler de ces réunions; j'allai le

trouver et je lui expliquai la situation. Comme il reconnut que la majorité dans les

deux chambres était assurée au projet, il consentit le jour même à s'en charger.

C'était un bill de dix heures et demie limitant à douze ans l'âge auquel on pour-

rait travailler pendant la journée entière, et réduisant la durée du travail à cinq

heures un quart pour les enfants de dix à douze ans. Le projet de loi fut présenté

sous les plus favorables auspices; tout le monde sentait l'injustice qu'il y avait à

permettre que l'on exigeât des enfants dans les manufactures quatorze, quinze et

même seize heures de travail par jour. C'était le plus horrible esclavage que l'on

eût encore infligé à l'espèce humaine.

D Toutefois, avant la seconde lecture du bill, les manufacturiers organisèrent

une vive opposition, et ces hommes, qui n'ont jamais compris leurs véritables in-

térêts, amenèrent sir Robert Peel à leur accorder une enquête parlementaire, une

enquête pour examiner si l'esclavage était juste, bon et avantageux à la nation ! Le

comité fut nommé, il siégea durant trois sessions, et jamais on ne dénatura davan-

tage les faits. A l'exception des membres de la chambre que j'avais enrôlés, je fus

le seul avocat de ces pauvres enfants. On arracha concessions sur concessions à

sir Robert Peel, jusqu'à ce que le projet eût perdu sa forme primitive. L'âge de

l'admission dans les manufactures fut réduit à neuf ans, et la durée du travail

étendue d'abord à onze heures, ensuite à douze heures par jour. »

Tel fut, en effet, le caractère de la loi de 1819, loi certainement illusoire, mais

qui posa du moins le principe de la protection due par l'état à ceux qui ne dispo-

sent pas de leur propre sort, tout en respectant la liberté des transactions entre le

maître et l'ouvrier homme fait. En 1823, et après de nouveaux efforts dirigés par

sir J.-C. Ilobhouse dans la chambre des communes, l'acte de 1819 fut confirmé,

mais on imposa aux fabricants quelques précautions de bon ordre et de salubrité.

En 1831, et afin de réprimer d'autres abus, le parlement défendit d'employer les

enfants aux travaux de nuit; mais un grand nombre de manufacturiers, secondés

par la connivence coupable des parents, éludèrent les prescriptions de 1825

comme celles de 1831 ; il en résulta une véritable inégalité de situation entre ceux

qui observaient la loi et ceux qui ne craignaient pas de l'enfreindre, et les enfants

continuèrent d'être opprimés dans ce confli».

A cette époque, les ouvriers, pour la première fois, prirent en main leur propre

cause et voulurent être entendus. Des comités se formèrent dans les principales

villes, à Manchester, à Leeds, à Glasgow. La question déjà bien assez grave du tra-

vail des enfants s'absorba dans la question plus générale, mais infiniment moins
pratique, du travail des adultes; les ouvriers prétendirent faire régler par le par-

lement la durée de la journée dans les manufactures, comme à une autre époque
ils avaient demandé que le salaire fût réglé par la loi. Ce qu'ils voulaient, c'était

un acte qui limitât la journée à dix heures, et les réunions de leurs délégués s'inti-

tulaient comités du temps court (short time committees). Un homme plus humain

et plus persévérant qu'éclairé, M. Jh. Sadier, porta ces prétentions devant le parle-

ment, qui ordonna une enquête. Les ouvriers, ayant secondé le mouvement qui

venait de porter aux affaires le parti réformiste, celui-ci, dans sa reconnaissance,

ne pouvait pas faire moins pour eux.
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En 1832, M. Sadler, représentant d'Aldborough, proposa de limiter le travail

des manufactures à dix heures par jour. Le bill fut renvoyé à un comité qui ouvrit

une enquête et siégea depuis le 10 avril jusqu'au 7 août. Il entendit un grand

nombre d'ouvriers, un très-petit nombre de manufacturiers, et quelques agitateurs

philanthropes, entre autres le fameux Oasller, qui décrivait, dans les termes sui-

vants, la grande réunion tenue par les ouvriers à York : « Le temps était affreux,

la pluie tombait par torrents. Il y avait là des milliers et des dizaines de milliers

de travailleurs. La plupart avaient parcouru, pour s'y rendre, plus de vingt-quatre

milles; car Leeds est la ville manufacturière la plus voisine d'York. Plusieurs,

venant d'Holmsfirth, deMarden, de Meltham, avaient fait quarante à cinqi>ante

milles. On voyait dans la foule des femmes et jusqu'à des petits enfants, qui

avaient quitté les fabriques pour rendre témoignage en faveur du bill de dix

heures. Pendant plus de quatre heures, tout ce monde se tint debout dans la

cour du château, écoutant les orateurs dans l'attitude la plus recueillie. A l'issue

de la réunion, je revins à pied avec quelques ouvriers. Il y avait parmi eux

des hommes qui n'avaient point mangé depuis le matin
;
je les voyais se partager

de petits morceaux de pain; ils ne se plaignaient pas, mais ils me disaient :

a Nous irons jusqu'à Londres, s'il le faut, pour mettre la main au bill de dix

heures. »

On voit quelles étaient dès lors les dispositions des ouvriers. Déjà aussi les pro-

priétaires fonciers prenaient ce mouvement sous leur patronage ; le haut shériff

présidait la réunion d'York : la guerre commençait sur ce terrain entre les deux

aristocraties.

Les membres du comité, dans lequel siégeaient, à côté de M. Sadler et de sir

Harry Inglis, lord Morpeth, M. Poulet Thompson et sir R. Peel, ne parvinrent pas

à s'entendre; ils soumirent à la chambre les dépositions qu'ils avaient recueillies,

mais sans y ajouter leurs conclusions. La publication de ce document fît une vive

sensation en Angleterre et en Europe. L'existence des ouvriers dans les manufac-

tures y était présentée sous un aspect tellement sombre, qu'un journal anglais se

crut obligé de protester contre l'opinion qui assimilait l'état de la Grande-Bretagne

tout entière à celui des districts manufacturiers, a Bien qu'un grand nombre d'en-

fants, dans nos villes de fabrique, disait cette feuille, soient assujettis à de pénibles

travaux et à de grandes privations, la plaie ne s'est pas étendue au pays tout en-

tier. Il y a souvent autant de bonheur dans nos villages que dans ceux des peuples

à qui nous vendons nos draps et nos calicots. »

Les manufacturiers ne réclamaient pas avec moins de vivacité; le gouvernement,

d'accord avec les chambres, envoya dans les grands centres d'industrie des com-
missaires qui, après avoir entendu toutes les opinions et vu toutes choses de leurs

yeux, devaient lui rapporter une appréciation exacte des faits. Les commissaires,

s'étant partagé les districts qu'ils avaient à visiter, purent les étudier à loisir.

L'enquête dura trois mois ; les pièces de ce grand procès, mises sous les yeux de

la chambre des communes au mois de juillet 1835, n'occupent pas moins de

quatre volumes in-folio. L'impression qui en reste après une lecture attentive,

sans venir à l'appui de tous les excès signalés dans l'enquête de 1832, en confirme

certainement les principales allégations.

Les commissaires déclaraient que les enfants employés dans les manufactures

travaillaient durant le même nombre d'heures que les adultes; que les effets d'un

travail aussi prolongé étaient, dans un grand nombre de cas : l" l'affaiblisseraent
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de la constitution (1) ;
2° des maladies souvent incurables ;

5° l'irapossibilité tantôt

partielle et tantôt complète de profiter des ressources offertes à l'éducation. Ils

ajoutaient que ces enfants n'agissaient pas librement, leur travail étant vendu par

les parents qui en recevaient le prix ; ils concluaient enfin que l'intervention du

pouvoir législatif était nécessaire pour mettre un terme à cet abus, et demandaient

que le travail des enfants de neuf à quatorze ans fût limité à huit ou neuf heures

par jour.

Ces conclusions devinrent le point de départ de la discussion dans la chambre

des communes. Lord Ashley, qui débutait alors dans cette carrière philanthropi-

que, illustrée déjà par les Howard, les Romilly, les Buxton, et remplie aujourd'hui

de son nom, venait de renouveler la proposition de M. Sadler. « En considérant

les clauses de ce bill, dit le chancelier de l'échiquer, lord Althorp (aujourd'hui

lord Spencer), je ne puis m'empêcher de craindre, si la chambre l'adopte dans sa

forme actuelle, qu'il n'ait les plus fâcheux résultats pour l'industrie du pays. L'in-

tervention législative, quand elle a pour effet d'ajouter aux forces de l'étranger

dans la concurrence qu'il soutient contre nous, loin d'être un bienfait pour les

pauvres gens que l'on veut protéger, tend à infliger le plus grand dommage à la

population manufacturière. Toute mesure qui diminuera la demande de nos mar-

chandises doit priver de travail les habitants de ces districts et les réduire à un
état de misère affreux. Sans doute il y a quelque chose à faire; le sentiment public

s'est prononcé, le parlement doit intervenir afin de protéger de malheureux enfants

et de faire cesser l'oppression cruelle qui pèse sur eux... Que la chambre se borne

à celte mesure, sans aller prendre sous sa tutelle ceux qui n'en ont pas besoin,

et qui sont libres de choisir leur propre sort. »

Dans la séance du 18 juillet 18i5, lord Althorp proposa de déclarer, par amen-
dement au bill de lord Ashley, que la loi se bornât à protéger ceux qui ne pou-
vaient pas se protéger eux-mêmes, et que les adultes restassent libres de traiter

de leur travail. Cette motion fut adoptée à la majorité de 238 voix contre 93.

O'Connell avait demandé que la protection du législateur s'étendît à tous ceux qui

n'avaient pas atteint l'âge de vingt-un ans, ou qu'elle couvrît du moins les enfants

jusqu'à l'âge de dix-huit ans. « Le lord chancelier, avait-il dit, est le tuteur légal

de tous les mineurs orphelins; la chambre des communes doit agir ici comme une
sorte de lord chancelier universel. »

L'acte du 29 août 1833 fut le produit de ces débats. Cette loi ayant donné l'im-

pulsion à la réforme manufacturière en Europe, ou ayant servi de modèle aux

mesures prises depuis par les autres peuples, il est à propos d'en indiquer ici les

principales dispositions.

L'acte de 1833 a des défauts graves, et que je n'entends pas atténuer. Tout en

professant le plus profond respect pour la liberté des transactions entre les adultes,

il restreint par des voies indirectes l'usage de cette liberté. En limitant à douze

(1) Le docteur Uawkins. ayant examiné à Manchester la difTcrence qui pouvait exister

entre des enfants de difTércntcs conditions, donne le résultat suivant :

Sur 3o0 enfants ne Iravaillanlpas daus Sur 330 enfants travaillant dans les ma-
ies uianufaclurcs, uufacturcs,

21 étaient en mauvaise santé, 73 étaient en mauvaise santé,

88 dans un état moyen de santé, 134 dans un état moyen de santé,

2 il en bonne santé. 143 en bonne santé.
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heures par jour le travail des jeunes gens et des jeunes personnes de treize à dix-

huit ans, il assujettit forcément à la même limite le travail des adultes, car une
manufacture ne saurait avoir des heures différenles pour les diverses classes d'ou-
vriers, et la machine à vapeur s'arrête pour tout le monde en même temps. C'est

donc une atteinte portée au principe, et que le résultat peut seul justifier.

Un autre vice de la loi consiste dans la faculté accordée aux manufacturiers d'al-

longer la journée, toutes les fois que le manque ou l'excès d'eau dans les manu-
factures mues par la force hydraulique, et qu'un accident survenu à la machine
dans les manufactures mues par la vapeur, auraient amené une interruption ou
un chômage. Cette autorisation sert en effet de prétexte à toutes les fraudes, et

devient le moyen le plus commode de déjouer les intentions du législateur. Quand
un manufacturier veut faire travailler ses ouvriers treize ou quatorze heures, il a

toujours quelque accident à alléguer, et il demande à réparer le temps qu'il n'a

pas perdu.

Enfin la loi ne s'applique qu'aux fabriques de coton, de laine, de lin et de soie.

Toute autre industrie, et même dans ces industries les ateliers domestiques, sont

affranchis de ses prescriptions. Il en résulte une prime pour le travail non régle-

menté sur le travail soumis à la règle légale; on déplace l'abus et la souffrance, au

lieu de les guérir. On fait une faveur ou une injustice à certaines industries, en les

rendant l'objet de l'attention exclusive du législateur.

Les dispositions de la loi qui concernent plus particulièrement les enfants ne

sont guère mieux combinées. On interdit l'emploi des enfants dans les manufac-

tures au-dessous de l'âge de neuf ans. De neuf à treize ans, le travail est réduit à

huit heures par jour. Nul ne peut être occupé avant dix-huit ans dans une fabrique

,

s'il n'est porteur d'un certificat, délivré par un médecin et visé par un magistrat,

qui constate son âge et sa bonne constitution.

La limite de huit heures fixée au travail des enfants me semble une conception

très-malheureuse, et qui ne répond à rien. Dès que ce travail n'a pas la même
durée que celui des adultes, il faut nécessairement que les enfants se relaient et

que chaque ouvrier ait deux auxiliaires qui se partagent la journée, l'un le matin

et l'autre le soir. La combinaison des relais, attaquée dans le principe par quelques

économistes, est la seule praticable; mais, dans ce système, la journée moyenne

étant de douze à treize heures effectives, les enfants ne peuvent guère travailler que

six heures à six heures et demie par jour.

En diminuant la tâche quotidienne des enfants dans les fabriques, le parlement

se proposait non-seulement de ménager leurs forces physiques, mais encore de

réserver le temps nécessaire à leur éducation. Par une singulière imprévoyance, en

déclarant que les jeunes ouvriers des manufactures seraient tetms de fréquenter les

écoles, on négligea d'établir partout des écoles à leur portée. La loi prescrivait

l'impossible; on comprend qu'elle n'ait pas été obéie.

Ce qu'il y a de vraiment utile dans l'acte de 1853, c'est la machine administra-

tive organisée pour veiller à l'exécution de cette mesure. Le gouvernement désigne

quatre inspecteurs investis du droit de visiter à toute heure du jour et de la nuit les

jeunes ouvriers pendant leurs travaux, de faire des règlements, de prescrire la tenue

des registres, d'examiner les écoles, et de traduire devant les tribunaux les manu-

facturiers ou les parents coupables d'avoir enfreint la loi. Cette création devait

froisser les mrrurs de l'Angleterre, où tout citoyen considère sa maison on son

élablissoiuent comme un château-fort fermé à l'action do la puissance publique;
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elle n'a été acceptée qu'avec une extrême répugnance, et pourtant, entre les mains

d'hommes honorables et prudents, elle a porté les meilleurs fruits. S'il reste quelque

chose de l'impulsion donnée en 1 833, si la loi n'a pas complètement échoué, si l'on

a recueilli des indications plus sûres pour les réformes à venir, c'est aux inspec-

teurs des manufactures que l'Angleterre le doit.

Depuis que l'Angleterre a définitivement séparé le travail des enfants de celui

des adultes, les peuples manufacturiers ont entrepris d'opérer la même réforme,

mais sans montrer beaucoup plus de sagesse dans l'exécution. Aux États-Unis, l'état

de Massachusetts, le seul qui ait abordé cette diDQculté, s'est borné à décider que nul

enfant au-dessous de l'âge de quinze ans ne pourrait être employé dans une ma-

nufacture, à moins d'avoir fréquenté une école privée; c'est un règlement d'édu-

cation, ce n'est pas un règlement de travail. En Prusse, aux termes de l'ordonnance

du 6 avril 1839, aucun individu ne peut être employé avant l'âge de neuf ans ac-

complis dans les fabriques, mines, usines ou hauts fourneaux, ni travailler plus de

dix heures par jour avant l'âge de seize ans révolus; dans aucun cas, un enfant

n'est admis, s'il n'a suivi l'enseignement primaire pendant trois ans, à moins de

prouver qu'il sait lire et écrire, ou à moins de recevoir dans les écoles attachées

aux fabriques l'instruction qui lui a manqué. M. Carnot, qui a visité la Prusse depuis

que cette ordonnance est en vigueur, déclare que les dispositions relatives à l'in-

struction primaire sont seules observées. Quant à la durée du travail, elle reste ce

qu'elle était, et les enfants comme les hommes sont employés au moins douze

heures par jour. La mesure ne pouvait pas avoir un autre résultat. La combinaison

de dix heures est encore plus mal calculée que celle de huit, et si l'on tenait la

main à l'exécution, elle obligerait les adultes à ne pas travailler plus longtemps

que les enfants. C'est l'humanité qui pâtit de l'inexécution de la loi; mais on ne

pourrait pas l'observer sans que l'industrie en souffrît. Dans le duché de Bade, l'âge

d'admission est fixé à onze ans, et la durée du travail à douze heures, en y com-

prenant le temps nécessaire à l'enseignement. Un règlement de 1839, qui élevait

à douze ans l'âge du travail dans les manufactures de la basse Autriche, a été

rapporté. En Bavière, l'ordonnance royale du 15 janvier 18i0 veut que les enfants

ne soient admis dans les fabriques, mines ou usines, qu'après avoir atteint l'âge

de neuf ans; la durée du travail, pour les enfants de neuf à douze ans, est de dix

heures, y compris deux heures pour l'enseignement.

Dans tous les règlements promulgués en Allemagne, la protection de l'état ne

s'étend pas aux jeunes gens comme en Angleterre, et paraît se borner aux enfants.

Ces règlements embrassent, avec les manufactures, les usines et les mines, que la

loi anglaise avait négligées; et comme l'apprentissage est déjà soumis dans les

petits ateliers à des prescriptions légales, le travail des enfants se trouve ainsi

plus universellement atteint. Il n'existe pas en Allemagne de surveillance spéciale,

parce que les autorités locales exercent la tutelle que l'Angleterre a déférée à des

inspecteurs; et quant â l'instruction, les lois la rendant obligatoire à peu près

dans tous les états germaniques, on n'a pas eu, comme en Angleterre, à établir

des écoles; il a sulB de veiller à ce que les fabriques ne fissent pas perdre aux

enfants le bénéfice des moyens d'instruction qui existaient déjà. En somme, l'Alle-

magne était la contrée qui offrait les plus grandes facilités pour une législation

sur le travail des enfants et des jeunes gens ; si les gouvernements allemands n'ont

pas établi des règles plus efficaces, c'est qu'ils ne l'ont pas voulu.

On peut en dire à peu près autant de la France, et cependant aucune loi n'a moins
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répondu à l'attente qu'elle avait excitée que celle du 22 mars 18 U. Elle est plus

générale dans ses dispositions que la loi anglaise, car elle embrasse « les manu-
factures, usines et ateliers à moteur mécanique ou à feu continu avec leurs dépen-

dances, ainsi que toute fabrique occupant plus de vingt ouvriers réunis en atelier. »

Celte disposition ne suffit pas, toute large qu'elle est, car on sait que les enfants

ne sont nulle part plus excédés de travail ni plus maltraités que dans les petits

ateliers, et la France n'a pas de loi qui règle les conditions de l'apprentissage de

manière à mettre un frein aux abus.

La loi de 1841 se conforme peut-être trop servilement à l'usage, en décidant

que les enfants pourront être admis dans les manufactures dès l'âge de huit ans.

De huit à douze, le travail effectif ne peut pas excéder huit heures; de douze à

seize, il ne doit pas excéder douze heures par jour. Les travaux de nuit sont inter-

dits pour les enfants au-dessous de treize ans. Quelle pénible complication, et

qu'il est difficile de concilier ces règles avec la pratique de l'industrie ! On a imité

l'Angleterre sans discernement; on a fixé à huit heures la durée du travail pour

les plus petits enfants, comme si la journée était de seize heures. On a limité à

douze heures par jour le travail des adolescents, comme si les manufactures qui

travaillent généralement treize à quatorze heures allaient s'arrêter au moment où les

prescriptions légales en font sortir les jeunes ouvriers. Puisque l'on entrait dans les

voies réglementaires, pourquoi ne pas étendre la protection de la loi au delà de l'âge

de seize ans ? Cet âge est celui du discernement, mais non de la force ; à seize ans, on

distingue le bien du mal, on a le sentiment de sa propre responsabilité ; mais le

corps n'est pas assez développé pour endurer sans péril les fatigues de l'homme fait.

La loi qui règle le travail des enfants est encore à exécuter en France. Cela tient

non-seulement aux difficultés qu'elle soulève, mais aussi, mais surtout à ce que

l'on n'a pas pris les moyens d'en assurer l'exécution. La loi s'est bornée à poser

le principe; elle a laissé à l'administration le soin de l'appliquer, avec des pou-

voirs qui vont jusqu'à l'arbitraire le plus étendu. Or, sous un gouvernement repré-

sentatif, l'arbitraire est une arme émoussée; comme il ne donne de garanties à

personne, il rencontre des obstacles à chaque pas. Dans le cas présent, il met le

pouvoir exécutif à la merci de l'opinion publique ou des intérêts manufacturiers;

il l'énervé ou le rend oppresseur selon les circonstances, en sorte que ce qui pour-

rait arriver de n)oins dangereux, ce serait que l'administration, en butte aux cou-

rants de deux forces contraires, se tînt dans un équilibre fainéant.

Une loi sur le travail des enfants n'était nulle part plus facile qu'en France. En

premier lieu, les manufacturiers, étant mis à l'abri de la concurrence étrangère

par notre système prohibitif, n'avaient pas le droit de faire valoir, comme ceux de

la Grande-Bretagne, la nécessité d'excéder les forces humaines dans celte lutte à

perte d'haleine des industries. Ajoutez que la régularité de notre administration,

et cette puissance qui se fait sentir en un moment du centre de la France à ses

extrémités, permettaient d'établir partout un contrôle sérieux. Voilà précisément

l'avantage dont on a tenu le moins de compte. Pendant que le gouvernement anglais,

dans une contrée qui a horreur de la centralisation, nommait des inspecteurs gé-!

néraux salariés pour surveiller les manufactures, le gouvernement français, dans

un pays préparé à la centralisation par trois siècles de révolutions successives, et

dont la centralisation est l'àme, désignait nonchalamment pour cette surveillance

des inspecteurs locaux et gratuits. Ne devait-on pas prévoir que la loi périrait

entre leurs mains?
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Ainsi la protection donnée à l'enfance contre les excès du travail, incomplète

en Angleterre, a été insuffisante partout; mais l'Angleterre a gardé cet avantage

que, grâce à la publicité qu'ont reçue les résultats de l'acte de 1855, il devient

possible d'examiner et de savoir sur quel point la réforme doit aujourd'hui porter.

En 1857, quatre ans après la promulgation de la loi, M. N. Senior, un des éco-

nomistes les plus éminents de la Grande-Bretagne, et qui a mis la main à toutes

les grandes réformes opérées par le ministère vvhig, livra à la publicité une cor-

respondance qu'il avait échangée, sur les effets de cet acte, avec l'inspecteur le

plus distingué des manufactures, M. L. Borner (1). A ne prendre que les faits re-

connus par l'un comme par l'autre, on pouvait dès lors en conclure que la mesure

avait obtenu peu de succès. Plusieurs manufacturiers, pour se soustraire à la gêne

des prescriptions légales, avaient exclu de leurs établissements les enfants au-

dessus de treize ans. Un grand nombre éludaient la loi de diverses manières, mais

principalement en faisant passer dans la catégorie des adolescents, à l'aide de faux

certificats, des enfants qui n'étaient âgés que de onze à douze ans; et comme les

manufacturiers siégeaient sur le banc de la justice locale, le juge se trouvait sou-

vent intéressé à laisser impunies les infractions à la loi. Dans le district industriel

de Manchester, le système des relais avait peu de partisans. Il s'étendait davantage

en Ecosse et dans le comté d'York. Sur les 1^89 manufactures inspectées par

M. Borner en 1856, 524 l'avaient adopté; mais à Manchester particulièrement, les

enfants employés le matin dans une fabrique, travaillaient l'après-midi dans une

autre, et leurs parents se montraient aussi hostiles à la loi que pouvaient l'être

les manufacturiers.

Les clauses qui rendaient l'instruction obligatoire pour les enfants employés

dans les fabriques étaient restées une lettre morte. A l'exception de quelques ma-

nufactures, dans lesquelles la munificence du propriétaire avait établi des écoles,

les moyens d'enseignement avaient manqué, ou bien l'insouciance des parents et la

mauvaise volonté des enfants les avaient rendus inutiles. M. Borner rapportait que

sur 2,011 enfants de 15 à 1 i ans examinés à Manchester en 1856, 1,067 s'étaient

trouvés hors d'état de lire couramment. Or, la plupart de ces enfants gagnaient 5

à 7 shillings par semaine, et leur père 50 shillings.

De 1857 à 1841, les conséquences de la loi se sont développées dans la même
direction. J'ai sous les yeux les rapports des inspecteurs pour le second semestre

de 1845, et j'en donnerai quelques extraits.

M. Bowel, chargé de visiter le district de l'ouest et du centre de l'Angleterre,

écrit le 51 décembre : « Quant à l'emploi des enfants au-dessous de 1 5 ans, même
aujourd'hui, dans un moment où le travail des fabriques occupe beaucoup plus de

bras, je n'ai rien à changer à mon dernier rapport, dans lequel je montrais la

grande diminution qui s'était opérée, dès que les manufacturiers avaient pu ob-

tenir un nombre suffisant de jeunes ouvriers au-dessus de 13 ans pour aban-

donner le système des relais et pour s'affranchir des clauses compulsoire/qui

concernent l'éducation des enfants. Le système des relais n'est plus en usagé que

dans les manufactures isolées au milieu des districts ruraux, ou aux abords des

villes qui n'ont pas d'industrie. »

M. Stuart, qui a inspecté les manufactures de l'Ecosse et de l'Irlande, dit à son

tour : « Le nombre des enfants employés dans les manufactures continue à dé-

(1) Lelters on ihe faclory act, by Nassau Senior.
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croître. Dans les fabriques rurales de l'Irlande, les enfants ne trouvent pas d'em-
ploi, la population étant si nombreuse, que les fabricants peuvent toujours se pro-

curer sans difficulté des adolescents au-dessus de treize ans. En Ecosse pareillement,

dans les manufactures rurales, le nombre des enfants employés va en décrois-

sant. »

M. Saunders, qui a les comtés d'York et de Nottingham à surveiller, indique des

résultats à peu près semblables. Dans le Yorkshire, les manufactures qui emploient
des enfants penchent de plus en plus pour le système des relais : 48 fabricants

d'Halifax sur oO avaient pris l'engagement de le pratiquer, à partir du 1" janvier

1844; cependant cet usage était loin de se généraliser. En 1838, 93,000 ouvriers

étaient employés dans ce district, et 106,500 en 1843 : accroissement 11,500;
mais pendant que le nombre des adultes augmentait de 12,000, et celui des ado-
lescents de 1,300, celui des enfants au-dessous de 13 ans diminuait de 2,000 :

d'où M. Saunders conclut que, si les restrictions apportées au travail des enfants

ne sont pas assez oppressives pour empêcher le manufacturier d'y avoir recours

en cas de nécessité, elles encouragent néanmoins l'emploi d'ouvriers plus âgés.

Dans le comté de Lancastre, on se réconcilie, quoique lentement, avec la loi.

En 1842, sur 1359 fabriques en activité, 622 occupaient 6,285 enfants; en 1843,

sur 1,400 fabriques en activité, 660 employaient 6,795 enfants : l'accroissement

avait été de 512 enfants, ou de 8 pour 100. Suivant M. Horner, les deux tiers de

ces manufactures occupaient les enfants pendant huit heures, et continuaient le

travail sans eux pendant le reste de la journée ; cependant il avoue que l'abstention

est, dans ce cas, le plus souvent nominale, et que les heures de travail sont, pour

les enfants, les mêmes que pour les hommes faits. 178 manufactures emploient

2,488 enfants alternativement, les uns le matin, les autres l'après-midi. Le sys-

tème des relais gagne du terrain ; mais en général le nombre des enfants dans les

fabriques est bien moins considérable qu'il n'était avant l'acte de 1 853. Je ne

parle pas de ceux qui sont admis par contrebande dans la catégorie des adoles-

cents; si l'on voulait juger du nombre et de l'étendue des contraventions de ce

genre, je citerais les lignes suivantes de M. Horner : « Dans le cours de ma der-

nière inspection, jai pu me convaincre qu'il fallait redoubler de vigilance, dans

les époques d'activité industrielle, pour empêcher que l'on n'excédât les enfants

de travail. Je voyais des enfants dont le certificat portait l'âge de treize ans, et qui

n'avaient certainement ni la force ni la taille propres à cet âge. Dans les cas les

plus évidents, je crus devoir interposer mon autorité et requérir les preuves qui

constataient que ces enfants avaient en effet treize ans. Du 8 septembre au 14 no-

vembre, j'intervins ainsi dans 49 manufactures, et pour 109 cas; il fut prouvé que

sur les 109 enfants, 26 seulement avaient atteint l'âge légal, d

Les adolescents ne sont pas plus épargnés. Dans quelques manufactures, on
ajoute à la durée légale du travail en les obligeant à nettoyer les machines pen-
dant le temps accordé pour les repas. Dans d'autres, où l'on travaille plus de
douze heures, les jeunes ouvriers au-dessous de dix-huit ans ne quittent l'éta-

blissement avant la fin de la journée que lorsqu'on s'attend à la visite de l'in-

specteur. Plusieurs manufacturiers, d'accord avec les parents et à l'aide de faux

certificats, font passer les adolescents dans la catégorie des adultes. M. Horner cite

l'exemple d'une filature de Manchester Où de jeunes personnes sont employées

depuis six heures du matin jusqu'à neuf heures du soir, sans quitter l'établisse-

ment même pour prendre leurs repas; car lu machine ne s'arrête jamais. Cepen-

TOME II. 44
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dant l'effet de la clause qui limite à douze heures par jour le travail des adolescents

a été généralement de ramener à. la même limite le travail des adultes dans les

fllatures, véritable et peut-être seul bienfait de la loi (1).

On a déjà vu que l'acte de 1853, en n'embrassant que certaines manufactures,

donnait une prime à l'emploi des enfants dans les autres ateliers. « Que faites-vous

là ? disait M. Ashton à un petit garçon de six à sept ans qu'il trouvait dans une de

ses houillères. — Je travaille à la mine, monsieur, en attendant que je puisse tra-

vailler à la manufacture. » Ainsi, avant l'âge de neuf ans, la loi eiclut directement

les enfants; de neuf à treize ans, l'exclusion n'est plus qu'indirecte, et résulte des

restrictions apportées à la durée du travail. D'une part, les manufacturiers n'em-

ploient plus les enfants que dans le cas d'une nécessité absolue; de l'autre, les

parents préfèrent pour leurs enfants, au travail limité de la manufacture, le tra-

vail non limité, et par conséquent plus lucratif, des mines ou des petites fabri-

ques, lorsque ce travail leur est offert. Aujourd'hui, sur environ 500,000 ouvriers

employés dans les manufactures, on ne compte guère que 25,000 enfants ; ceux-ci

ne représentent plus qu'un vingtième du nombre total dans des établissements oîi

ils furent d'abord les seuls ouvriers.

Que devenaient cependant les enfants qui avaient déserté les manufactures ?

Voilà ce que l'Angleterre a voulu savoir. Le A août 1840, sur la proposition de

lord Ashley, la chambre des communes demanda, par une adresse à la reine, que

le gouvernement fît une enquête sur l'état des enfants et des adolescents employés

dans les mines ou dans les ateliers que n'atteignaient pas les dispositions de l'acte

rendu en 1833. L'enquête, dirigée par les hommes les plus honorables et les plus

expérimentés, se prolongea pendant près de deux années. Les rapports de cette

commission prouvèrent que la sollicitude du législateur ne s'était pas portée

jusque-là sur les individus qui avaient le plus grand besoin de sa protection, et

que les travaux dans les manufactures pouvaient passer pour légers et salubres,

si l'on venait à les comparer à ces travaux auxiliaires que la manufacture suscite,

et qui ont pour objet soit de lui fournir la puissance motrice, soit d'achever ses

produits. Une horrible lumière éclaira des faits qui semblent appartenir à un

autre siècle, et dont on n'aurait jamais soupçonné l'existence au sein d'un pays

civilisé.

Dans les mines de houille, les enfants commencent souvent à travailler dès

l'âge de quatre à cinq ans. On les emploie en qualité de trappeurs. Accroupis der-

rière une porte ou trappe, leur fonction consiste à l'ouvrir pour laisser passer les

wagons chargés de houille et à la fermer aussitôt après. Si le ^rappcwr négligeait de

la refermer, les gaz qui se dégagent du charbon, venant à s'échauffer, pourraient

faire explosion. C'est donc ce petit être, dans l'âge de l'imprévoyance et à demi

hébété parla solitude, qui répond delà sûreté de la mine, et qui a, pour ainsi dire,

droit de vie et de mort sur tous les ouvriers. Rien de plus triste que son existence. Il

descend dans le puits à trois ou quatre heures du malin pour n'en sortir qu'à

cinq ou six heures du soir. Le dimanche seulement, il lui est donné de contempler

la clarté du jour. Tout le long de la semaine, il reste dans l'obscurité, et dans

l'humidité, n'ayant d'autre distraction que celle d'apercevoir de temps en temps la

(1) « Avant la promulgation de l'acte de 1843, la durée du travail dans les manufactures

était en moyenne de quatorze heures par jour ; il se prolongeait souvent toute la nuit, u

(Rapport de M. Baker, Saniiary condition, etc.)
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lampe qui éclaire le passage des convois. C'est l'emprisonnement solitaire, l'em-

prisonnement ténébreux appliqué aux plus petits enfants.

A huit ou neuf ans, les enfants sont employés à traîner ou à pousser les wagons,

des endroits où l'ouvrier détache la houille aux principales galeries. Le toit de

la mine étant souvent très-bas, ces enfants doivent ramper sur leurs mains, une

courroie passée autour du corps et supportant la chaîne du wagon, absolument-

dans l'altitude d'une bête de somme chargée de son harnais. En Ecosse, il faut

qu'ils grimpent le long d'échelles presque verticales, portant une charge de houille

sur leur dos. Les garçons et les filles sont employés partout indifféremment. Ce

travail pénible, et qui exige un grand déploiement de force musculaire, ne dure

jamais moins de onze heures, plus souvent il se continue pendant douze heures,

quelquefois durant treize et quatorze heures sans interruption. Dans les temps

de presse, on occupe régulièrement les ouvriers pendant la nuit.

Les commissaires ont remarqué que, lorsque les enfants ne descendaient pas

dans la mine avant l'âge de dix ans, ce rude labeur, tout en arrêtant leur crois-

sance, développait leur vigueur musculaire ; les mineurs sont plus petits, mais

plus carrés que les autres ouvriers. Au reste, cette vigueur un peu monstrueuse

ne dure pas; entre vingt et trente ans, les forces d'un mineur déclinent; il est

"vieux avant cinquante ans. Mais lorsque le travail commence trop tôt, l'enfant

perd sa fraîcheur et sa force; il devient rachilique et s'étiole comme une plante

qui ne voit pas le soleil. Joignez à cela les mauvais traitements, qui vont souvent

Jusqu'au meurtre ou jusqu'à la mutilation, et vous aurez une idée du sort que l'on

réserve à ces malheureux, pour lesquels le nom d'esclave serait trop doux.

Que dire de leur condition morale? Il ne saurait être question d'instruire des

enfants qui passent douze à quatorze heures par jour à six cents pieds sous terre,

et le reste de leur temps à réparer leurs forces par un sommeil qui leur semble

toujours trop court. Les apprentis mineurs fréquentent rarement les écoles du

dimanche et les églises, car leurs parents s'emparent de leur salaire pour le

dépenser dans les cabarets; la famille n'a pas de vêtements de rechange à leur

oirrir;les deux tiers des enfants ne savent pas lire; la plupart n'ont jamais songé

qu'ils eussent une âme, ni qu'il existât un Dieu. En revanche, il y a pour eux

une école toujours ouverte au sein de leurs travaux, école de blasphème et de

débauche, à laquelle ils ne peuvent pas échapper. Les hommes et les femmes

mariées ou non, et même les femmes enceintes, les jeunes garçons et les jeunes

filles, travaillent à peu près nus dans les mines; ils travaillent pêle-mêle, aux

mêmes heures et aux mêmes occupations. Il en résulte que, dès l'âge de douze

ans, un apprenti boit, fume, jure et tient le langage le plus obscène. Dans cette

classe d'ouvriers, le concubinage est la règle, les naissances illégitimes sont tel-

lement communes, qu'on ne les remarque plus. Les vols, les rixes, les soulève-

ments tiennent les districts houillers dans un état perpétuel d'agitation.

Dans les mines de cuivre, de plomb et de zinc, l'immoralité des ouvriers est

moins grande, mais leurs forces déclinent plus rapidement, et les organes de la

respiration sont attaqués de maladies qui amènent une incapacité absolue de

travail, quand elles n'abrègent pas la vie. Parmi les causes qui provoquent cet

épuisement prématuré, il faut compter d'abord l'ardeur que les enfants apportent

au travail. 11 est d'usage que les adolescents forment une société en participation

avec les ouvriers adultes, et l'espoir du gain les excite à faire des efforts au-dessus

de leur âge et de leur vigueur. Bien que ces jeunes gens travaillent avec empresse-
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ment et pendant quelque temps sans que la fatigue laisse de traces, rexpérience

prouve, disent les commissaires, qu'ils ont bientôt dépensé le capital de leur

constitution. Ainsi, partout l'association des enfants et des adolescents avec les

adultes est fatale aux plus jeunes ouvriers. Tantôt elle les surexcite, et tantôt elle

les opprime. Dans l'un et l'autre cas, les victimes succombent sous le faix.

Les fabriques, usines et ateliers non soumis à l'acte de 1833 sont aujourd'hui

ce qu'étaient, avant cette époque, les manufactures sur lesquelles s'étend la juri-

diction de la loi. L'abus s'est déplacé, on ne l'a ni détruit ni même restreint. Dans

les ateliers, qui se trouvent en dehors de la tutelle légale, les enfants sont reçus

quelquefois à l'âge de trois ou quatre ans, et souvent à l'âge de cinq ou six ans;

régulièrement le travail commence pour eux entre sept et huit ans. Il est des

fabriques où le nombre des enfants de sept à treize excède celui des adolescents

de 13 à 18. Parmi les enfants, l'on compte fréquemment plus de filles que de gar-

çons; dans certains ateliers, les femmes et les jeunes filles sont seules employées.

Généralement les enfants, au lieu d'avoir affaire au chef de l'atelier, qui les trai-

terait avec plus d'humanité, dépendent de quelque ouvrier brutal et avide, qui les

nourrit mal, les couvre de haillons, et fait profit de leur travail; cette espèce de

servage dure souvent depuis l'âge de sept ans jusqu'à vingt-un. Quelquefois les

parents empruntent de l'argent au maître, en stipulant qu'il se remboursera de

cette avance sur le salaire de l'apprenti; c'est une vente dans les règles, le père

livre sa chair et son sang, comme cela se pratique dans la traite des nègres, pour

quelques bouteilles d'eau-de-vie ou pour quelques livres de tabac.

Les petits ateliers sont les plus insalubres, tant à cause de la nature du travail,

comme dans la quincaillerie, dans les poteries, et dans les manufactures de verre,

que par l'incurie des fabricants, qui négligent les précautions les plus ordinaires

de décence et de propreté. Partout la durée du travail est la même pour les enfants

que pour les adultes, douze heures en moyenne, rarement dix, dans un grand nom-

bre de cas quinze et seize heures. Quand les enfants se trouvent sous la dépendance

directe des ouvriers, il arrive que ceux-ci, selon leur propre caprice, les laissent

oisifs au commencement de la semaine, pour leur imposer dans les derniers jours

un travail forcé.

A Birmingham, les enfants employés dans les ateliers sont pâles et faibles ; on

les nourrit mal, et, l'hiver comme l'été, on les envoie au travail sans bas ni sou-

liers. A Woolverhampton, il n'y a pas d'heures régulières pour les repas; les enfants

avalent leurs aliments en travaillant. Aussi bien peu paraissent robustes ;
quelques-

uns sont difformes, les filles surtout. Des garçons de quinze à seize ans n'ont que

la taille des écoliers de douze à quatorze, sans être ni aussi forts ni aussi bien por-

tants, et la puberté chez les filles ne se déclare souvent qu'à l'âge de vingt ans. A

Sedgeley, les enfants qui font des clous travaillent de quatre heures du matin à

neuf heures du soir, et cela dès l'âge de sept ans; on exige d'eux jusqu'à mille clous

par jour; les filles en souffrent moins que les garçons, parce qu'on les met au travail

deux ans plus tard. En Ecosse, la nourriture qu'on leur donne dépend de la quan-

tité d'ouvrage qu'ils exécutent. Chose horrible à dire ! c'est la faim que l'on exploite

pour exciter leur émulation. A Warrington, dans les fabriques d'épingles, les en-

fants sont représentés comme étant d'une complexion délicate et maladive, petits,

maigres et sans muscles. Dans les poteries du comté de Slafford, les jeunes ou-

vriers sont constamment sur pied. Us vont, chargés de lourds fardeaux, de l'ate-

lier où l'on nioulo à l'cluvc, et la température élevée dans laquelle ils travaillent
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ne peut qu'ajouter aux fatigues de cette occupation. On ne leur laisse pas même
le loisir nécessaire pour les repas; pendant que les adultes se reposent, ils obligent

les enfants à jeter avec force contre le plancher des masses d'argile pour en expri-

mer l'air (to wedcje the chiy). Aussi les organes digestifs s'affaiblissent, et un grand
nombre meurent de consomption.

Dans les fabriques de tulle et dans la bonneterie, occupations sédentaires et qui

ont beaucoup d'analogie avec le travail des manufactures, la santé des jeunes

ouvriers et celle des femmes se détériorent promptement. Les enfants commencent
à travailler de si bonne heure, et la journée de travail est si longue, que le cœur
des mères se fend, dit un commissaire, rien que d'y penser. Ils ne prennent jamais

d'exercice en plein air, et la nature du travail produit une distorsion presque
universelle de l'épine dorsale. Les maladies les plus communes sont les scrofules

les indigestions et les maladies des yeux; les femmes se plaignent d'enfanter avec

peine, et les avortements sont très-communs.

Dans les ateliers d'impression sur étoffes, le travail ne dure pas ordinairement

plus de douze heures par jour, y compris une heure et demie pour le repas; mais
peu d'industries ont moins de régularité : souvent, pour remplir une commande,
l'atelier va nuit et jour pendant quelques semaines, employant deux relais d'ou-

vriers, l'un pour le jour et l'autre pour la nuit. Dans ce cas, il faut souvent que
l'ouvrier imprimeur réveille par quelque correction manuelle son tireur, qui ne
peut plus se tenir sur ses jambes, et qui, en roulant par terre, s'endort. Il y a des

exemples d'enfants qui, ayant commencé leur travail à six heures du matin, ont

dû continuer sans interruption jusqu'au lendemain à dix heures. Dans ces occa-
sions, on leur fait prendre du tabac pour les tenir éveillés, ou bien on les envoie

de temps en temps plonger leur tête dans un baquet d'eau. Dans ces ateliers, oîi

l'on pousse l'excès du travail aussi loin que possible, on admet partout les plus

petits enfants.

Parmi les jeunes ouvriers qu'emploient ces diverses industries, la moitié à peine

suivent une école quotidienne ou une école du dimanche. Dans quelques districts

examen fait des enfants, il s'est trouvé que les deux tiers ne savaient pas lire*

ceux qui lisaient couramment lisaient sans comprendre. La moralité des enfants

qu'on abandonnait à cette sauvage ignorance était au niveau de leur éducation.

Je viens d'exposer succinctement l'état de choses constaté par les commissaires

du gouvernement dans cette laborieuse odyssée. L'impression produite par leurs

rapports fut tellement universelle et tellement profonde, que les doctrines reçues

en matière de travail, que la religion économique du pays se trouva bientôt ébran-

lée. Entre les manufacturiers, qui tenaient que les transactions qui ont le travail

pour objet doivent être librement débattues, et les ouvriers, qui sollicitaient le pou-
voir législatif, sinon d'en fixer le prix, d'en régler tout au moins la durée, l'opi-

nion publique fit un choix inattendu; elle parut se détacher des données incom-
plètes, il est vrai, de la science, pour suivre un penchant aveugle d'humanité. On
avait commencé par protéger les enfants et les adolescents, on en \int à penser
que les femmes avaient les mêmes droits h la protection de la loi. Il ne resta plus

désormais qu'un pas à faire pour soumettre l'industrie tout entière à ce régime
des règlements administratifs dont le progrès des mœurs l'avait affranchie.

La première mesure qui porta l'empreinte de cette tendance fut l'acte du
40 août 1842, qui interdit l'emploi des femmes et des jeunes filles dans les tra-

vaux souterrains des mines, et qui ne permet pas d'y occuper les enfants mâles
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avant qu'ils aient atteint l'âge de dix ans. Relativement aux enfants, la loi de 1842

dévie à moitié du principe posé par la loi de 1833, car elle se borne à régler

l'âge de l'admission, et elle ne met aucune limite à la durée du travail. C'est plus

qu'une inconséquence, c'est une injustice. Si le législateur a cru devoir s'inter-

poser pour que l'on n'excédât pas les forces du jeune ouvrier dans les manufac-

tures, l'on ne comprend pas qu'il refuse au jeune ouvrier des mines une sem-

blable garantie; et s'il a craint de retrancher par ces restrictions quelque chose

du salaire dans les mines, pourquoi les familles employées dans les manufactures

auraient-elles moins de liberté ?

En ce qui touche le travail des femmes, le parlement anglais est entré dans une

voie où il ne s'arrêtera pas quand il le voudra. Ce qu'il a déjà fait l'engage presque

autant que ce qu'on lui demande. Si le pouvoir législatif pense avoir le droit d'ex-

clure les femmes de certaines occupations, les mêmes raisons le conduiront à

régler, dans les occupations qu'il leur permet, le temps qu'elles doivent y consa-

crer. Si l'on interdit aux femmes les travaux souterrains, aQn de les renvoyer au

foyer domestique, il est difficile qu'on les laisse travailler quinze heures par jour

dans un atelier de tissage ou dans une filature, de manière à consumer leur exis-

tence entre la manufacture et le sommeil. De là les dispositions du bill que le par-

lement vient de voter.

Cette loi ne s'adresse qu'aux industries déjà comprises dans l'acte de 1833.

Toutes les autres branches du travail manufacturier restent en dehors de ses prévi-

sions, et, sur ce point, l'enquête de 1841, qui a révélé de si déplorables abus, de-

meure sans résultat. Pour expliquer son inaction, le gouvernement a prétendu qu'il

ne reculait que devant l'impossible ; mais cette impossibilité paraît contestable

à beaucoup d'égards. Sans doute il est plus facile d'imposer des règlements aux

manufactures qui réunissent un grand nombre d'ouvriers et d'en surveiller l'exé-

cution dans leur enceinte, que de s'attaquer aux petits ateliers, organisés souvent

de manière à éluder la vigilance de la loi. Cependant, dès que l'enfant travaille

hors de la maison paternelle, l'autorité peut le suivre et le protéger dans ce travail.

Il n'y a pas de métier en Angleterre dans lequel l'apprentissage ne donne lieu à

certaines stipulations en faveur de l'apprenti, et partout où atteint l'action du père,

il n'y a pas de diflQculté sérieuse à étendre celle du magistrat. Ajoutons que le bill

reste même en-deçà de la ligne de démarcation tracée par le gouvernement, et qu'il

épargne certaines industries de grande dimension. Les manufactures d'indiennes,

de poterie et de quincaillerie, qui en sont affranchies, emploient beaucoup plus

d'enfants que les filatures. En les exemptant de la surveillance légale, on arrive à

ce résultat passablement ridicule, qu'une loi qui avait la prétention de régler le

travail des enfants se trouve avoir été faite à peine pour vingt à vingt-cinq mille

d'entre eux.

La loi nouvelle réduit à six heures et demie par jour la durée du travail dans les

manufactures pour les enfants de huit à treize ans. On abaisse donc l'âge de l'ad-

mission en même temps que l'on diminue la tâche quotidienne. Le bill décide

encore que les enfants qui auront été employés le malin ne pourront pas l'être

dans l'après-midi. C'est diviser la journée de travail en deux parties égales, et

rendre obligatoire le système des relais. En partant de cette base, que personne

aujourd'hui ne conteste plus en Angleterre, on pourrait assurément généraliser la

méthode des relais et l'appliquer à toutes les branches de l'industrie; mais il fau-

drait alors faire ce que fait l'Allemagne, et combiner pour les enfants les soins de
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l'éducation avec la limitation du travail. L'acte de 1842 frappe de certaines péna-
lités les parents qui auraient exagéré l'âge de leurs enfants pour leur ouvrir l'en-

trée des mines; pourquoi n'a-t-on pas imposé par analogie, à tous les pères de
famille, l'obligation d'envoyer leurs enfants dans les écoles jusqu'à l'âge de treize

ans, durant une partie du jour ? Si l'assiduité des enfants aux écoles devenait

ainsi obligatoire, ce serait le moyen de contrôler la durée du travail dans les ate-

liers et de s'assurer que le temps dérobé au travail recevrait un utile emploi. Je

sais que les préjugés religieux n'ont pas permis qu'un système national d'édu-

cation s'établît en Angleterre, et que le gouvernement a dû retirer, devant l'oppo-

sition des dissidents (1), le bill de 1843, qui avait pour objet d'instituer des écoles

publiques dans les districts manufacturiers. Je sais qu'il faudrait un rare courage

pour entreprendre, dans un pays aussi profondément remué par l'esprit de secte,

de séculariser l'instruction et de l'enlever aux représentants du clergé ; mais le

succès est à ce prix. La nécessité de régler le travail des enfants ne fait plus ques-

tion en Angleterre; la cause est gagnée en principe, et il ne reste aujourd'hui à

vaincre que les difficultés de l'exécution. Si l'on y a jusqu'à présent médiocrement

réussi, cela tient à ce que l'on avait trop séparé deux mesures naturellement con-

nexes : l'organisation du travail et celle de l'enseignement.

Venons à la question des adultes. Dans son dernier rapport sur le comté de

Lancastre, M. Horner disait : k Les femmes ne sont pas des agents libres; physi-

quement, elles sont incapables de résister au travail aussi longtemps que les hommes,

et les atteintes que reçoit leur santé ont des conséquences beaucoup plus funestes

à l'état social. La substitution du travail des femmes à celui des hommes, système

qui a pris depuis quelques années une si grande extension, exerce une fâcheuse

influence sur la condition des classes laborieuses; les femmes sont arrachées à

leurs devoirs domestiques, et les hommes, trouvant la maison moins confortable,

vont se corrompre ailleurs. Des manufacturiers humains et considérés m'ont sou-

vent pressé de représenter au gouvernement la nécessité d'une loi qui interdirait

d'employer les femmes à tout âge plus de douze heures par jour. Cette mesure

rendrait plus difficile les excès de travail, et dans les manufactures où l'on vou-

drait travailler plus de douze heures, on emploierait les hommes qui restent oisifs

aujourd'hui ou qui font l'ouvrage des enfants. Par une étrange anomalie, on voit,

dans quelques branches de la manufacture de coton, des centaines d'hommes, entre

vingt et trente ans, pleins de vigueur, employés comme ratlacheurs, et ne gagnant

pas plus de 8 à 9 shillings par semaine, tandis que, sous le même toit, des enfants

de treize ans gagnent 5 shillings, et de jeunes femmes, entre seize et vingt ans,

10 à 12 shillings. »

C'est pour faire droit à cette réclamation que la loi actuelle limite le travail des

femmes dans les manufactures de coton, de laine, de fil et de soie, à douze heures

par Jour. On s'explique l'importance de la mesure quand on réfléchit que les

femmes et les jeunes filles comptent parmi les ouvriers des manufactures dans la

proportion d'environ soixante pour cent (2). Réglementer le travail des femmes,

c'est donc limiter par le fait celui des hommes, car aucune fabrique ne peut mar-

(1) Les pétitions adressées à la chambre des communes conlre le bill de 1343 étaient

couverles de deux millions de signatures.

(2) En 18Ô9, sur 423,753 personnes employées dans les manufactures du royaume-uni,

on comptait aéS.Oôé femmes ou jeuues filles, à peu près 58 pour 100 du nombre total.
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cher après que la moitié de ses ouvriers en est sortie ; mais la gravité de cette

clause tient beaucoup plus au principe nouveau qu'elle introduit dans la loi, qu'à

la limite même à laquelle le ministère s'est arrêté. Bien peu de manufacturiers
'

prolongent aujourd'hui le travail au delà de douze heures effectives par jour (1),

et le représentant de Manchester, M. M. Gibson, a déclaré dans la chambre des com-

munes que, sans approuver le bill, les manufacturiers étaient disposés à l'accepter.

Le danger vient de ce que, le principe de la limitation une fois posé, chacun

veut reculer la limite à son gré. Le gouvernement accorde douze heures; lord

Ashley propose dix heures ; un manufacturier qui représente la ville d'Oldham,

M. Fielden, prétend que les ouvriers ne seront contents que lorsqu'on aura réduit

à huit heures par jour la durée légale du travail ; enfin l'héritier de lord Grey, lord

Howick, renchérissant sur toutes ces restrictions, demande que l'on rétablisse les

corporations d'arts et métiers. A force de s'écarter de la liberté, les philanthropes

anglais retombent ainsi dans les errements du moyen âge; il semble que l'expé-

rience des progrès accomplis depuis trois siècles n'ait servi qu'à les ramener au

point de départ.

La discussion du bill dans la chambre des communes s'est ressentie de l'incer-

titude et de la confusion qui régnent dans les esprits. Le 48 mars, lord Ashley a

fait décider, à une majorité de 9 voix (179 contre 170), que le travail de nuit,

interdit aux femmes et aux jeunes personnes, serait compris dans l'intervalle non

de huit heures, mais de six heures du soir à six heures du matin, ce qui impliquait

que la journée de travail ne pourrait pas excéder dix heures. A quatre jours de là,

l'assemblée, ayant à régler directement le maximum légal du temps pendant lequel

les femmes et les jeunes personnes seraient employées, a paru souhaiter un com-

promis entre l'opinion de sir J. Graham et celle de lord Ashley; le terme de douze

heures a été rejeté par une majorité de 3 voix (186 contre 183), et le terme de dix

heures a été écarté par une majorité de 7 voix (188 contre 181). Il semblait donc

que la chambre des communes voulût indiquer au gouvernement la limite de onze

heures comme étant le terrain sur lequel la conciliation pourrait s'opérer; mais le

gouvernement a refusé de transiger. Pour désintéresser l'amour-propre de la

chambre des communes engagé par des votes contradictoires, sir J. Graham a retiré

le bill qui était en délibération. En même temps, il en a présenté une seconde édi-

tion, qui ne différait de la première que par des clauses accessoires, et sur laquelle

la discussion s'est établie.

Entre les deux délibérations, la chambre des communes ai eu les vacances de

Pâques pour réfléchir, et cet intervalle a suffi pour rendre au ministère une partie

de l'ascendant qu'il avait perdu. Le parlement est entré dans la voie périlleuse que

le projet de loi lui ouvrait; le Rubicon est passé : la motion do M. Roebuck, qui

tendait à faire consacrer le principe de la liberté des transactions en matière de

travail, n'a réuni que 70 voix sur 368 votants. Néanmoins, tout en admettant la

thèse récente en Angleterre de l'intervention de l'état, l'assemblée a refusé d'aller

plus loin que le gouvernement. L'amendement de lord Ashley a été repoussé cette

fois par une majorité de 138 voix.

Si l'on ne considère que les forces respectives des partis dans la chambre des

communes, l'amendement aurait dû réussir. En effet, la seule opinion décidément

contraire est celle des radicaux et des économistes qui forment, comme la motion

(l) A Manchester, cinq filatures de coton sont dans ce cas.
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de M. Roebuck l'a fait voir, une très-faible minorité. Si l'on joint à ceux-là l'état-

major ministériel, les hommes dont la raison d'état règle toujours la conduite,

on aura l'ensemble assez peu imposant des adversaires naturels de lord Ashley.

Quant à ses partisans, bien que les motifs qui lui avaient valu leur concours ne

fussent pas les mêmes pour tous, ils lui apportaient, avec l'autorité du nombre,

une égale et formidable ardeur. C'était d'abord le parti philanthropique coalisé

avec le parti religieux; venait ensuite l'aristocratie foncière, enchantée de faire

diversion à la ligue qui a pour objet l'abrogation des lois sur les céréales en pro-

voquant une espèce de guerre civile dans les districts manufacturiers; enfin le

parti whig s'y jetait, lord Palmerston et lord John Russell en tête, dans l'espoir

de battre en brèche le ministère, et au grand scandale de tous ceux qui étaient

demeurés fidèles aux convictions que ces hommes désertaient.

Je ne puis pas croire que l'influence du ministère ait suffi pour dissiper cette

conjuration. Sans doute sir Robert Peel et sir J. Graham ont rallié quelques-uns

des leurs, en leur faisant comprendre que le sort du cabinet, que la politique des

tories était en question ; toutefois une cause plus puissante a dû agir sur la

chambre; celle cause, je la vois dans l'état même du pays. Malgré les excitations

de la presse, l'Angleterre est restée non pas froide, mais hésitante et embarrassée.

Les manufacturiers ne se sont pas montrés unanimes contre l'amendement de lord

Ashley, ni les ouvriers en sa faveur. Le vieil Oastler, promenant son fanatisme élo-

quent de ville en ville, dans les comtés d'York et de Lancastre, n'a pas traîné,

comme il s'en flattait, des flots d'ouvriers après lui. Le clergé dissident, qui

domine dans les districts industriels, est resté neutre; le clergé de l'église établie,

malgré des exemples individuels, n'a pas encouragé l'agitation. Le Times lui-

même, cet apôtre de la pensée philanthropique, a ses moments de doute. En pré-

sence de l'activité renaissante des manufactures, tout le monde craint de porter

la cognée dans le tronc de cet arbre, qui est, suivant lord Ashley, la racine du

mal, et, suivant le ministère, la racine du bien. Rien ne prouve mieux cet embarras

universel que le spectacle de la chambre des communes, qui n'avait pas réuni

plus de 569 membres dans les premiers votes, et où ceux qui se sont abstenus

représentent près de la moitié de l'assemblée.

Les propriétaires fonciers sont en majorité dans le parlement britannique; ils

ont tenu un moment le sort des manufactures dans leurs mains. Si l'amendement

de lord Ashley ne devient pas la loi de la grande industrie en Angleterre, c'est

assurément parce qu'ils ne l'ont pas voulu; et s'ils ne l'ont pas voulu, c'est,

indépendamment de la raison politique, parce qu'ils ont compris la solidarité

étroite qui lie les unes aux autres les diverses aristocraties. Toute restriction ap-

portée à la durée du travail aurait diminué les profits des manufacturiers, et la

détresse des manufactures aurait rendu inévitable l'abolition des droits qui

frappent l'importation des grains étrangers. Ils se sont donc refusé le plaisir de

la vengeance, de peur, comme dit le Thties, d'avoir à payer leur écot.

Quel eût été l'efl'et immédiat d'une loi qui, en limitant le travail des femmes

dans les manufactures à dix heures par jour, aurait arrêté ainsi, avant le terme

ordinaire de leur course, les forces de la vapeur et le mouvement de l'industrie?

Les hommes les plus compétents arrivent, sur ce point, aux conclusions les plus

opposées. M. Senior (1) suppose que, si l'on réduit d'une heure la durée du

(1) Letlerson Factonj act, 1836.



608 I.A VILLE DE LEEDS.

travail, le bénéfice disparaît; il y a perte, si la diminution est de deux heures.

Pour rétablir l'équilibre, il faudra élever les prix de 16 pour 100, et s'interdire

par conséquent les marchés du dehors. M. Horner (1), prenant une autre base

de calcul, admet que telle manufacture perdra, les salaires restant les mêmes,

8S0 livres sterling dans l'année par le retranchement de la première heure, et, si

l'on retranche deux heures, 1,330 livres sterling; que si le manufacturier, comme

il est probable, fait supporter la perte à ses ouvriers, ceux-ci verront diminuer

leur salaire de 13 pour 100 dans le cas de la réduction de la journée à onze

heures, et, dans le cas de la réduction à dix heures, de 25 pour 100.

Tous ces calculs me paraissent forcés. Avant l'acte de 1831, les manufactures

travaillaient 70 à 80 heures par semaine; depuis cet acte, le plus grand nombre

des ateliers ne marchent plus que 69 heures, c'est-à-dire 9 heures le samedi, et

12 heures chacun des autres jours. Cette réduction moyenne de 5 à 6 heures de

travail par semaine a-t-elle fait fermer les filatures et ruiné les manufacturiers?

On aurait mauvaise grâce à le prétendre; car, postérieurement à l'acte de 1833,

le comté de Lancastre s'est couvert de constructions nouvelles, et les années

1835, 1836 et 1837 ont été, pour les fabriques de l'Angleterre, l'ère de la plus

grande prospérité. Je puis donc légitimement conclure de ce précédent qu'une

nouvelle limitation, soit directe, soit indirecte, ne produirait pas tous les désastres

que l'on prévoit. Chacun sait que les ouvriers ne font, vers la fin de la journée,

que des efforts languissants, et que le sentiment de la fatigue l'emporte alors sur

les suggestions de l'intérêt personnel. En retranchant deux heures de la journée,

on ne retrancherait donc pas une somme proportionnelle de travail, et ce résultat,

démontré par de nombreuses expériences, suffit pour invalider les hypothèses

purement théoriques de M. Senior.

Toutes les fois que les manufacturiers sont gênés dans l'emploi des ouvriers, ils

les remplacent par des machines. C'est ainsi que les coalitions et les exigences

incessantes des ouvriers fileurs ont amené les filateurs à doubler la longueur des

mxde-jcmujs, à les porter de 300 broches à 700, ou à se servir de ces machines à

filer qui semblent se mouvoir t41es-raêmes (self actintj), et que les ouvriers dési-

gnent par le sobriquet de fileur en fer (cast iron spinncr). Si la loi réduisait la

journée, dans les manufactures, à dix heures effectives, il est donc probable que

les fabricants feraient face à cette difficulté par une augmentation dans leurs

moyens mécaniques. La production resterait la même, mais le rapport du capital

fixe au capital roulant changerait notablement; le fabricant dépenserait moins en

salaire et davantage en matériel.

Ceci soit dit pour dégager la question des exagérations qui l'obscurcissent. Au
total, la réduction des heures de travail ne peut manquer d'amener une diminution

quelconque dans les profits du capitaliste, dans le salaire de l'ouvrier, et dans

l'importance de la production; et quand cette diminution ne serait pas de nature

à interrompre la prospérité ou à aggraver la détresse de l'industrie, le législateur

n'aurait pas le droit do l'infliger aux classes qu'elle concerne. Fixer nnmaximum
pour la durée du travail, c'est établir sous une autre forme un maximum aux sa-

laires, c'est aussi, quoique moins directement, régler le prix des objets fabriqués.

Cependant, si le gouvernement met une limite aux bénéfices du capital et du tra-

vail, il doit logiquement donner à l'un et à l'autre sa garantie contre les pertes

(1) SirJ. Graham's Speech, 15 march 1844.
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éventuelles qui sont inhérentes "à toute spéculation. Du système qui constituerait

l'état assureur général des industries et des existences individuelles, au système

qui lui attribuerait le monopole de la fabrication et de la propriété, il n'y a réel-

lement qu'un pas. Ce pas, le vice-roi d'Egypte l'a franchi. Les fellahs égyptiens

sont-ils plus heureux que les ouvriers anglais?

On a demandé aux partisans du système restrictif de quel droit ils prétendaient

frapper les industries qui se servaient de la vapeur, tandis que les autres restaient

en dehors de leurs règlements. Le Times répond : « Les manufactures sont de

grands rassemblements que l'on peut surveiller. Leur grandeur même et la place

qu'elles occupent dans le système social constituent une nécessité législative. La

loi ne s'occupe pas des petites choses (de minimis non curât lex). La machine à

vapeur est, pour ainsi dire, un quatrième pouvoir dans l'état : elle fait des maux

particuliers un mal public ; mais heureusement sa grandeur même, qui pourrait

produire des conséquences intolérables, la rend susceptible d'être réglée. Elle ne

peut pas cacher l'oppression derrière les murailles; ses dimensions et sa force,

qui en font un agent de la puissance publique, lui imposent des devoirs envers la

société (1). » Le raisonnement de lord John Russell est emprunté à un autre ordre

d'idées. « Il y a un principe qui domine toute législation ; c'est de n'invoquer l'in-

tervention de la loi que là où elle doit produire plus de bien que de mal. Quelle

est la règle générale en matière de lois criminelles? On déporte ou l'on met en

prison un individu qui a dérobé quelques livres de pain ; mais on n'a jamais tenté

de punir les individus bien autrement coupables qui, par leur ingratitude ou par

leur trahison, ont abrégé l'existence de leurs bienfaiteurs. Pourquoi cela? Parce

que, si l'on intervenait dans toutes les transactions de la vie, il en résulterait plus

de mal que de bien {!). »

Voilà des arguments à peine spécieux. Et d'abord la loi criminelle ne se règle

pas, tant s'en faut, d'après la définition vague et un peu grossière qu'en donne ici

lord John Russell. Elle frappe tous les actes mauvais qu'elle peut saisir, sans avoir

égard aux conséquences; ce n'est pas la prudence qui en est le principe, c'est le

droit. Elle s'étend jusqu'où s'étend le pouvoir de l'homme dans la société, et la

conscience échappe seule à son action. A celle-ci le domaine intérieur, à celle-là

le domaine extérieur. L'analogie que lord John Russell s'efforce d'établir entre le

droit du législateur en matière de crime et son droit en matière d'industrie manque
donc absolument d'exactitude. Quand même d'ailleurs on pourrait y souscrire, il

resterait encore à établir que dans une législation restrictive la somme du bien

possible l'emporte sur celle du mal possible; preuve que l'on ne fournira pas, car

on est ici en présence de l'inconnu.

Je comprends mieux l'argument du Times. Je comprends que les chefs de la

grande industrie, ceux qui agglomèrent les hommes sous leurs ordres par cen-

taines ou même par milliers, soient responsables envers la société de la puissance

qu'ils exercent, et deviennent en quelque sorte des fonctionnaires publics; je com-

prends que la société règle l'usage de la vapeur et de l'eau, ces armes puissantes

du travail, comme elle règle l'usage des armes de guerre, et entre autres de la

poudre à canon. Il est juste, il est nécessaire d'imposer aux manufacturiers, qui

emploient des forces aussi redoutables, les restrictions que commande l'intérêt de

(1) Times, 12 march 1844.

(2) Lord John Russell's Speech, 3 may 18U.
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la sécurité, de la salubrité, de l'éducation. Néanmoins, en protégeant les travail-

leurs, il faut respecter la liberté de l'industrie. Le capital a sa puissance d'expan-

sion comme la vapeur, qui peut l'aire explosion, si on la comprime. Qui voudrait

dépenser deux ou trois millions de francs aux bâtiments et au mobilier méca-

nique d'une fllature, si la loi prescrivait le nombre des ouvriers ou la durée du
travail?

Ajoutez que cela ne peut pas se faire sans inégalité, c'est-à-dire sans injustice.

« Lorsque je soumets, dit sir Robert Peel, à des restrictions légales le capital qui

s'applique à une certaine industrie, je ne laisse point les choses au point où je les

avais prises
;
je donne une prime aux industries qui demeurent affranchies de ces

restrictions. Sans parler de l'agriculture, les industries placées en dehors de la loi

comprennent la métallurgie, la quincaillerie, les articles de Birmingham et de

Sheffield, la poterie, la fabrique de porcelaine, la verrerie, la mercerie, la bonne-

terie, les impressions sur étoffes, les blanchisseries, les teintureries, les manufac-

tures de papier, de cordage, de placage, de gants, les articles de mode et de lin-

gerie. Je vais donc laisser au manufacturier, dans toutes ces branches du travail,

le droit illimité d'employer des femmes et des enfants; or, dans certaines de ces

fabriques, le travail est entièrement ou presque entièrement exécuté par des enfants

et par des femmes... Dans la manufacture d'écrous, les femmes représentent

83 pour 100 du nombre total des ouvriers... Dans la lingerie, on les emploie qua-

torze, quinze, et jusqu'à seize heures par jour... Est-il juste de soumettre à des

restrictions aussi sévères les manufactures de coton, pendant qu'on ne touche pas

aux ateliers dans lesquels les femmes de tout âge sont employées aussi longtemps?

Que si nous étendons jusque-là le domaine de la loi, alors l'injustice cesse; mais

nous adoptons un principe qui conduit à une intervention constante et universelle

dans toutes les branches du travail 11 faut désormais entrer dans l'atelier et dans

la maison; il faut établir un système d'inquisition domestique et de tyrannie, pré-

parer une armée d'inspecteurs et de sous-inspecteurs. C'est là une tâche au-dessus

des forces de l'homme, et, en supposant que l'on parvînt à l'accomplir, le système

deviendrait bientôt si odieux, que le peuple se lèverait en masse pour le ren-

verser (1). »

Ce raisonnement est sans réplique. Si l'on veut limiter l'intervention de l'état

aux manufactures de coton, de laine, de fil et de soie, on commet une insigne in-

justice; si on l'étend à toutes les branches do l'industrie, on se propose l'impos-

sible. Pour venir au secours des misères ou pour corriger les excès du travail, la

philanthropie doit donc chercher d'autres moyens que l'action tantôt incertaine et

tantôt lyrannique de la loi.

Par une contradiction bien étrange, le même lord Ashiey qui s'adresse au par-

lement pour réduire la durée du travail dans les manufactures, voulant obvier au

même mal dans les ateliers de modes et de lingerie de la capitale, n'a fait appel

qu'à l'esprit d'association. De concert avec lord Dudley Stuart, il a fondé à Londres

une société qui a pour objet de déterminer les chefs des principaux établissements

à ne pas prolonger la journée au delà de douze heures par jour, et les dames de

l'aristocratie à donner un intervalle suffisant pour l'exécution de leurs commandes.

Si l'on en juge par le commencement de succès qu'obtient une autre association

de la même nature, fondée par les marchands drapiers, cette entreprise charitable

(1) Sir Robert Peel's Speeches, passim, 18 marcb, 3 may.
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n'avortera pas. Cependant, pourquoi ne pas appliquer aussi aux manufactures de

coton ou de laine les procédés que l'on réserve pour les ateliers métropolitains?

S'il est réellement dans l'intérêt bien entendu des fabricants ainsi que des ouvriers

de retrancher de la journée les heures qui produisent la fatigue et qui sont par

conséquent plus ou moins stériles, pourquoi ne pas se borner à leur ouvrir les

yeux? pourquoi ne pas laisser à leur conviction éclairée le soin de faire ce que la

loi exigerait en vain ?

Le législateur ne doit que la liberté aux adultes, mais il doit protection aux
enfants et aux adolescents. On concevrait donc que le bill qui réduit le travail des

enfants à six heures et demie par jour fixât, s'il faut en venir là, un maximum de

douze heures à celui des adolescents jusqu'à l'âge de vingt-un ans, comme le deman-
dait en 18il le ministère vvhig. Si quelque manufacturier se trouvait gêné par

cette règle, il aurait la ressource de n'employer que des hommes faits. Pourtant il

faudrait que la prescription fût impérative pour toutes les industries, à l'exception

de celles à qui le foyer domestique sert d'abri ; le moyen de contrôle, je l'ai déjà

dit, serait, non pas dans les visites plus ou moins fréquentes des inspecteurs, mais

dans un bon système d'éducation. Que l'on rende la présence obligatoire à l'école

pour les enfants pendant une partie du jour, et le soir pour les adolescents, et l'on

atteindra le seul but raisonnable que doive se proposer le pouvoir social.

Faut-il considérer les femmes adultes, ainsi que le demandent sir J. Graham et

lord Ashley, comme n'ayant pas leur pleine liberté d'action et comme vivant dans

cet état de minorité qui réclame la tutelle de la loi ? Ce serait forcer le sens des

faits. La femme, en perdant la protection de la famille et du législateur, acquiert

par compensation celle de l'époux qu'elle a choisi. Relativement au travail, le

mari et la femme ont la même indépendance ; ils ne sont liés que par leurs be-

soins. C'est à diminuer le poids de ces nécessités qu'un gouvernement prévoyant

devrait s'attacher. « L'excès de travail, dit le Times avec raison, n'est, sous une

autre forme, que l'insuffisance du salaire. » Mais qu'est-ce qui fait l'insuffisance

du salaire, sinon la cherté du pain, du sucre, du thé, et de tous les objets de con-

sommation frappés par l'impôt? Que l'on modère donc l'impôt, celui qui profite

au propriétaire foncier comme celui qui ne profite qu'à l'état; pour améliorer le

sort des classes laborieuses, c'est le chemin le plus court et le plus sûr.

LÉON Faucher.
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sous

CHARLES -JEAN XIV.

Au mois (le juin 1837, visitant Stocliholm pour la première fois, j'assistais dans

le Diurgardcn à une revue de troupes suédoises. Toute cette vaste et magnifique

promenade du Diurgarden, bordée d'un côté par la mer, de l'autre par une rivière,

traversée par de riantes collines, coupée par des lacs, parsemée de villas, de jar-

dins, de bouquets de fleurs et de pins sauvages, était inondée d'une foule innom-

brable, riches patriciens circulant le long des allées en équipages splendides,

femmes du monde étalant dans leurs landaus, dans leurs calèches découvertes, les

frais chapeaux, les élégantes robes arrivées tout récemment de Paris
;
jeunes gens

à cheval caracolant aux portières; graves et honnêtes professeurs poursuivant au

bord des sentiers quelque savante théorie ; bons bourgeois portant sur leur figure

cet air de béatitude placide et de candide curiosité qui caractérise, dans une fête

populaire, les bourgeois de tous les pays. Au dedans, au dehors du parc, sur les gale-

ries des maisons, dans l'enclos des jardins, tout était en mouvement. Des groupes

d'artisans assis à la porte des cabarets, entonnaient à haute voix, le verre à la

main, les chansons de BcUmann, ce joyeux poète du temps de Gustave III, qui

passa sa vie à boire et à chanter. Des artistes ambulants jouaient sur des tréteaux

leurs farces grivoises, tandis que des barques légères, conduites par des batelières

de la Dalécarlie, amenaient sans cesse du quai de la ville au bord du Diurgarden

de nouveaux flots de promeneurs. Si j'avais pu moi-même choisir un jour pour
me donner dès mon arrivée à Stockholm une soudaine et saisissante idée de la

physionomie, du caractère des habitants de cette ville, je n'aurais pu mieux réussir.

C'était l'une des plus anciennes, l'une des plus belles solennités du Nord. A pa-

reille époque, il y a mille ans, les descendants d'Odin célébraient par des chants

et des libations le solstice d'été, et ce jour-là les sujets de Charles-Jean celé-
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braient à la fois la fête d'un saint et la fête de leur roi. L'observation naïve des

révolutions des astres, le culte de la nature, avaient consacré le 2o juin dans l'es-

prit des sectateurs d'Odin, et à voir, à tant de siècles de distance, leurs descen-

dants regarder avec tant de bonheur l'azur du ciel, la verdure naissante des collines

et le feuillage des arbres, on eût dit qu'ils éprouvaient encore les joies païennes

de leurs ancêtres. Le printemps arrive tard en Suède, les nuits d'hiver enveloppent

pendant de longs mois l'horizon tout entier; mais au 25 juin, une lumière conti-

nuelle récrée les regards fatigués par une incessante obscurité. C'est ce jour-là que

les curieux s'en vont voir le soleil de minuit sur la montagne d'Arasasa, et si à

cet aspect d'un admirable phénomène, à ce tableau d'une nature tout à coup épa-

nouie et éblouissante de fraîcheur et de beauté, un souverain ajoute l'éclat de sa

pompe royale, je laisse à penser quel mouvement ces deux spectacles doivent

donner à la population d'une grande ville.

Voitures et piétons, tout le monde se dirigeait vers le château de Rosendal, où

le roi à cheval, accompagné de son fils et de ses principaux officiers, faisait en ce

moment défiler devant lui ses régiments d'Indella et ses splendides escadrons des

gardes. Quand la revue fut terminée aux cris mille fois répétés de vtt-e le roi!

vive le prince Oscar ! Charles-Jean s'en vint au petit trot au milieu de la double

haie d'équipages rangés le long de la grande allée. Vêtu d'un simple frac bleu,

l'ordre de l'Épée sur la poitrine, le cordon de la Légion d'honneur en sautoir, il

ne se distinguait de son cortège chamarré d'or et de broderies que par la nudité

de son uniforme ; mais de loin, en le voyant venir, toutes les femmes se levaient

dans leurs calèches, tous les hommes se découvraient la tête, et les gens du peuple,

lançant leurs chapeaux en l'air, le saluaient par de tumultueux hurrahs. Il s'ar-

rêta près de la voiture où j'étais assis à côté de notre chargé d'affaires, et, après

avoir complimenté M. de Billecoq sur son heureux retour en Suède, il me dit en

me tendant la main : « Je savais déjà que j'avais ici un compatriote de plus.

Soyez le bien-venu parmi nous , et si vous voulez me voir , venez au château

demain, n

Voyageur sans titre, écrivain sans renom, je n'aurais jamais osé attendre cet

aimable accueil du roi de Suède. Je le devais à une lettre de recommandation que

M. le comte Mole avait eu la bonté de me donner pour notre légation, et à la bien-

veillance cordiale que Charles-Jean a toujours conservée pour ses compatriotes.

Le lendemain, à huit heures du soir, je m'en allais avec un vif sentiment d'in-

térêt, mais non sans un certain trouble, voir cet homme dont le nom a été pendant

vingt ans inscrit dans nos fastes militaires, et pendant un quart de siècle associé

aux plus célèbres noms de la Suède. J'arrivai dans la cour du palais sans savoir

de quel côté me diriger. Un valet qui se promenait là, me voyant errer de côté et

d'autre, me demanda où je désirais me rendre. — Chez le roi.— Chez le roi? suivez

ce corridor, puis montez l'escalier au fond, une porte à deux battants au second,

et vous y êtes; puis il continua sa promenade.

A l'entrée de l'appartement royal, je ne trouvai que deux factionnaires accoudés

indolemment sur le canon de leur fusil, et dans l'antichambre un chambellan qui,

après m'avoir demandé mon nom, m'introduisit sans autre formalité dans un salon

tendu de soie bleue et décoré de quelques tableaux représentant des paysages du

Nord. Voilà comme on arrivait chez le roi de Suède.

Un instant après, le roi entra, le corps droit, la tête haute, l'œil vif, le front

ombragé encore par d'épais cheveux noirs. A juger de son âge par l'aspect de cette
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taille si ferme, de cette physionomie si virile et si énergique, on l'eût pris pour

un homme de cinquante ans, il en avait soixante-treize.

Charles-Jean me fit asseoir à côté de lui sur un canapé, et après s'être informé

avec la plus gracieuse sollicitude du but de mon voyage, après avoir énuméré les

moyens qu'il pourrait employer pour m'aider à le rendre aussi fructueux et facile

que possible, il engagea de lui-même un entretien que je n'aurais point osé pro-

voquer. Quand je dis entretien, je me sers d'une expression impropre; je devrais

plutôt dire un long et pompeux monologue qu'il interrompait de temps à autre,

pour me demander en me regardant flxement : M'entendez-vous? Je n'avais garde

d'entraver par mes remarques le cours de son éloquence; j'étais tout entier sous le

charme de cette belle physionomie où brillait un regard d'aigle, de cette parole

élevée, puissante, qui se lançait avec une étonnante vigueur dans les plus hautes

questions, et à laquelle un accent méridional assez prononcé donnait encore une

plus vive vibration. Au bout de deux heures, le roi se leva, et je rentrai chez moi

le cœur tellement rempli de tout ce que je venais d'entendre, que j'écrivis mot pour

mot la plupart des choses qu'il m'avait dites.

Dès le début, et comme s'il avait pressenti que j'arrivais à lui avec la pensée

qui nous saisit tous, nous autres Français, chaque fois que nous entendons pro-

noncer le nom de Bernadotte, c'est-à-dire avec le souvenir de 1813, il se mit à me
parler de la position qu'il avait prise en Suède et de son amour pour la France:

« J'aime la France, me disait-il, c'est elle qui m'a élevé, c'est elle qui m'a illus-

tré. C'est un si beau pays, un pays qui a tout : richesse, esprit, savoir. Je puis me
rendre justice, c'est que je l'ai servie dans des moments de crise, en 1789, et que,

lorsque je l'ai quittée, elle était grande, forte, respectée.

» J'ai toujours désiré que ma politique fût celle de la France. Je suis venu dans

ce pays et j'ai dû remplir ma mission. J'ai fait tout ce que ma conscience me pres-

crivait de faire ; mais j'aurais mille royaumes à donner à la France que je ne m'ac-

quitterais pas envers elle de la reconnaissance que je lui dois. Souvent on tente

des moyens, et le succès les jusliûe. Le succès m'a justifié, mais je puis dire que je

n'ai jamais travaillé en vue du succès.

» J'ai été attaqué, voilà le fait. Ne parlons pas de cette époque; mes entrailles en

sont encore émues. J'ai été attaqué. J'ai demandé qu'on suspendît l'invasion de la

Poméranie ; on ne m'a pas répondu. Si Napoléon avait voulu être sage, s'il n'avait

pas tenu au système continental, ni à la guerre de Russie, il était César, il serait

devenu Auguste. »

Puis de cette époque, dont la mémoire l'attristait visiblement, revenant tout à

coupa l'époque actuelle: « La France, ajoutait-il, ne doit pas désirer la guerre. Les

hommes qui ont fait la guerre ont employé ou le fanatisme religieux, ou le fanatisme

de la liberté. Le fanatisme religieux est passé; le fanatisme de la liberté emportera

ceux qui s'y soumettront. Si la France fait la guerre et remporte la victoire, elle

donnera par là un étonnant élan à ses opinions; mais cet élan, où s'arrêtera-t-il ?...

» Personne ne songe à attaquer la France, je puis l'affirmer; mais si on attaque

la France, elle peut remuer le monde
» La France tranquille, l'Europe ne sera jamais agitée »

Un instant après, il revenait encore aux divers incidents de son élection, à la

fatale alternative où son titre de prince royal de Suède l'avait jeté en 1813. 11

semblait (}u"une pensée impérieuse, une pensée rebelle, à laquelle il tentait en vain

d'échapper, le ramenât sans cesse malgré lui à celte phase décisive de sa vie.
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« L'amour-pvopre, me dit-il, est souvent le mobile de nos actions. A l'époque où
je fus élu, on disait : Il est proposé, mais il n'osera pas accepter. Ce mot vint de
haut. Alors j'aurais voulu abdiquer mes emplois, rentrer dans la vie privée; mais
ce mot : il n'osera pas! m'entraîna, et j'osai. »

Après avoir rappelé à diverses reprises la déplorable époque de 1813, il se tut

tout à coup, et resta quelques instants immobile, la tête penchée. Sa figure, jus-

que-là si vive, si animée, se revêtit soudain d'une indéfinissable expression de
tristesse; puis, se levant brusquement et m'entraînant vers la fenêtre : « Ah! je

crois, s'écria-t-il, et il faut croire! « En ce moment, l'obscurité commençait à se

répandre dans la chambre où nous étions; mais, au pied du palais, nous voyions

les vagues de la mer, les flots du lac Mélar dorés par les rayons du soleil couchant.

Les banderoles des navires, les pavillons de l'amirauté et des casernes flottaient

au souffle de la brise, et tandis que la façade du théâtre, les larges maisons du Bla-

sieholm, projetaient sur le pavé de grandes ombres, les vertes collines du parc, les

bouleaux aux branches pendantes, les pins à la tête arrondie, se détachaient en
lignes distinctes sur un ciel d'azur. Çà et là une barque s'éloignait encore du quai

et glissait légèrement sur l'eau limpide. A côté d'un bâtiment qui venait de jeter

l'ancre dans le port, un autre navire larguait ses voiles, virait de bord, et un coup

de canon annonçait l'arrivée d'un bateau à vapeur; dans l'intérieur de la ville,

tout était déjà calme, silencieux. Le roi contemplait d'un regard profondément

ému ce doux et imposant spectacle, et nulle parole de religion ne m'a plus frappé

dans le monde que ces mots: « Il faut croire! » prononcés en face d'une telle

scène, par un vieux soldat de 1789, dans son palais de roi.

Chaque fois que j'ai revu Charles-Jean, un an, deux ans plus lard, il m'a ex-

primé le même sentiment religieux, il m'a parlé de la France avec le même amour.

Certes, ce fut un jour affreux, un jour qu'il faudrait pouvoir effacer de notre his-

toire moderne, que celui où l'on vit cet enfant de la France, anobli, illustré, comme
il le disait lui-même, par la France, s'allier aux ennemis de notre pays, tracer

lui-même le plan de bataille qui devait ensevelir nos soldats dans les plaines de

Leipzig, ouvrir, selon l'expression de Napoléon, aux hordes du Nord le chemin du
sol sacré. « Pour prendre femme, disait encore Napoléon dans son style énergique,

on ne doit point renoncer à sa mère. Et Charles-Jean a renoncé à sa mère, à la

terre vénérable pour laquelle il avait si longtemps combattu, dont il avait vail-

lamment partagé les périls, et qui lui avait mis au front un rayon de gloire. Mais

qu'on ne croie pas, comme l'ont prétendu quelques écrivains trop faciles et trop

mal informés, qu'en s'éloignant de la France pour poser le pied sur la première

marche du trône de Suède, Bernadotte eût déjà des projets de rupture arrêtés. Non,

j'en ai l'intime conviction, et en tenant compte même de son état de rivalité à l'é-

gard de Napoléon, tranchons le mot, de l'hostilité qui éclata assez ouvertement au

18 brumaire, qui ne fut que palliée ensuite, et qui dut se réveiller par le peu d'em-

pressement et de bonne grâce que l'empereur mit à sanctionner l'élection de la

diète d'Orebro; non, Bernadotte, en prenant congé de Napoléon et en disant adieu

à la France, ne songeait point à rompre avec Napoléon et avec la France. Et si, par

malheur, il eût eu cette coupable intention, tout ce qu'il remarqua dès son ar-

rivée en Suède aurait suffi pour l'en détourner. La Suède était depuis plusieurs

siècles l'alliée de la France; la Suède sentait bien que, dans la déplorable situation

où l'avait jetée Gustave ]y, elle devait chercher de notre côté son appui; que la

Russie était un plus puissant, un plus redoutable adversaire, et que, pour se d#-

TOME II. 4y
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fendre contre les projets d'invasion d'un tel colosse, elle n'avait pas de secours

plus sincère, plus désintéressé à attendre que celui de la France. Le roi Charles XIII,

appelé par une subite révolution à porter la couronne à demi brisée de son neveu,

partageait à cet égard toutes les idées de la nation. Jeune, il avait valeureusement

conduit les vaisseaux de son frère Gustave III contre les flottes de Catherine H. Il

s'était signalé dans mainte entreprise hardie. Toute sa gloire lui venait de ses com-

bats contre la Russie. Tous ses plus beaux, ses plus brillants souvenirs se ratta-

chaient à cette époque de lutte ardente. Plus tard, appelé à la régence de Suède,

pendant la minorité de son neveu, il s'était opposé au mariage du jeune roi avec

une princesse de Russie. Dans sa vieillesse, il conservait les mêmes principes de

sympathie et d'abandon du côté de la France, de défiance et d'éloignement envers

la Russie, et certainement il ne les dissimula pas à l'illustre maréchal français qui

arrivait en Suède pour lui succéder. Malheureusement le ton impérieux de Napo-

léon, les notes acerbes et violentes de son ambassadeur à Stockholm, ébranlèrent

peu à peu les dispositions amicales du roi de Suède et de ses conseillers. Deux

années pénibles se passèrent, véritables années d'épreuves pour la Suède. Dans le

cours de ces deux années, la France prescrivait sans cesse de nouvelles conditions;

la Suède se plaignait doucement, puis se résignait, non sans comprendre toutefois

l'importance des sacrifices qu'on imposait k son commerce, à son industrie, et

sans se sentir humiliée de les faire. Avant de quitter la France, Charles-Jean avait

eu avec l'empereur un long entretien sur la Suède. Napoléon voulait que ce

royaume se soumît à toutes les conditions du système continental, système plus

pénible, plus dangereux pour ce pays que pour tout autre. Bernadotle demanda

quelques mois pour étudier l'état de la Suède, les dispositions, les ressources du

peuple qu'il était appelé à gouverner. Cet ajournement lui fut accordé, et les Sué-

dois, attribuant à son influence personnelle une concession à laquelle ils attachaient

un grand prix, en éprouvèrent pour lui un nouveau sentiment de respect et de

considération. Mais, dès le mois de novembre 1810, Napoléon adressa rudement à

la cour de Suède son ultimatum : « Choisissez, dit-il; des coups de canon aux

Anglais qui s'approchent de vos côtes et la confiscation de leurs marchandises, ou

la guerre avec la France. » Et l'on donnait cinq jours pour répondre. Cette de-

mande impérieuse, qui ne permettait plus aucune observation, répandit la terreur

dans la eapitale. Le conseil du roi fut appelé aussitôt à délibérer sur la doulou-

reuse alternative où la Suède se trouvait tout à coup placée. Fermer aux Anglais

les ports de la Suède, c'était ravir à ce pays ses plus sûres, ses dernières res-

sources. Entrer en guerre avec la France ! la nation entière ne pouvait encore s'y

résoudre. Charles-Jean assistait au conseil qui allait discuter une si grave question.

Dans la pénible anxiété qu'il éprouvait, dans l'obligation qui lui était imposée si

inopinément par le sort de sacrifier les intérêts réels, nécessaires de la Suède, ou

de prononcer un vote contre la France, il se retrancha dans la neutralité. « Agissez,

dit-il aux conseillers du roi, comme si je n'étais pas là. Je suis prêt à mettre à

exécution les mesures que vous jugerez devoir prendre dans une telle crise. » Le

résultat de la délibération fut tel que l'empereur pouvait le désirer. Charles-Jean

lui écrivit alors la lettre suivante :

o Sire,

» Par ma lettre du H novembre, j'ai eu l'honneur d'instruire votre majesté que

le roi était prêt à faire tout ce que les lois constitutionnelles lui permcttiiient pour
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arrêter l'introductioa des marchandises anglaises. Le ministère s'occupait d'un

règlement très-sévère à ce sujet, lorsqu'une dépêche de M. Legerbielke est venue

porter la douleur dans l'âme du roi, et déranger sa santé d'une manière bien sen-

sible. Cette dépêche nous prouvait à quel point votre majesté était prévenue contre

nous, puisqu'en nous donnant cinq jours pour répondre, elle nous traitait avec la

même rigueur qu'une nation ennemie; et la note officielle remise par M. le baron

Alquier n'a laissé à la Suède que l'affligeante alternative, ou de voir rompre les

liens qui l'unissent à la France, ou de se livrer à la merci d'un ennemi formi-

dable, en lui déclarant la guerre, sans posséder aucun moyen pour te combattre.

» En me décidant à accepter la succession au trône de Suède, j'avais toujours

espéré, sire, concilier les intérêts du pays que j'ai servi fidèlement et défendu

pendant trente années, avec ceux de la patrie qui venait de m'adopter. A peine

arrivé, j'ai vu cet espoir compromis, et le roi a pu remarquer combien mon cœur

était douloureusement combattu entre son attachement à votre majesté et le senti-

ment de ses nouveaux devoirs.

» Dans une situation si pénible, je n'ai pu que m'abandonner à la décision du

roi, et m'abslenir de prendre part aux délibérations du conseil d'état.

» Le conseil d'état ne s'est pas dissimulé :

» 1° Qu'un état de guerre ouverte, provoqué par nous, causera infailliblement

la capture de tous les bâtiments qui sont allés porter des fers en Amérique ;

» 2° Qu'à la suite d'une guerre malheureuse, nos magasins sont vides, nos ar-

senaux sans activité et dépourvus de tout, et que les fonds manquent pour parer

à tous les besoins;

» ù° Qu'il faut des sommes considérables pour mettre à couvert la flotte de

Carlscrona et réparer les fortifications de cette place, sans qu'il y ait aucuns fonds

pour cet objet;

» i° Que la réunion de l'armée exige une dépense extraordinaire d'au moins

7 à 8 millions, et que la constitution ne permet pas au roi d'établir aucune taxe

sans le consentement des états généraux
;

» o" Enfin, que le sel est un objet de première et absolue nécessité en Suède, et

que c'est l'Angleterre seule qui l'a fourni jusqu'ici.

)) Mais toutes ces considérations, sire, ont disparu devant le désir de satisfaire

votre majesté. Le roi et son conseil ont fermé l'oreille au cri de la misère publique,

et l'état de guerre avec l'Angleterre a été résolu, uniquement par déférence pour

votre majesté, et pour convaincre nos calomniateurs que la Suède, rendue à un

gouvernement sage et modéré, n'aspire qu'après la paix maritime. Heureuse, sire,

celte Suède si mal connue jusqu'à présent, si elle peut obtenir, en retour de son

dévouement, quelques témoignages de bienveillance de la part de votre ma-

jesté (1). »

Celte première difficulté ainsi résolue, il s'en présenta presque immédiatement

une autre qui dépassait le pouvoir du roi de Suède et du prince royal. Charles-Jean

avait représenté à l'empereur les embarras financiers de la Suède, et Napoléon,

pour obvier à cet état de choses, lui proposa d'enrôler des officiers, des matelots

pour la flotte de Brest, et de prendre un régiment suédois à la solde de la France.

Charles-Jean répondit que la constitution du pays interdisait toute transaction

(1) Recueil des Lettres de Charles-Jean, l. I, p. 24.
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de cette nature. Nouveau grief du côté de l'empereur; nouveau sujet d'alarmes en

Suède.

Tandis que les relations de ce royaume avec la France prenaient un caractère

de plus en plus inquiétant, l'Angleterre, avec son adresse habituelle, ne tenait

aucun compte de la déclaration de guerre qui lui avait été adressée, et conservait

à l'égard de la Suède une attitude plus bienveillante qu'hostile. Elle semblait recon-

naître que la Suède, en s'associant au système continental, n'avait fait que céder à

la force, et, contente d'écouler quelques-uns de ses produits vers la Baltique, trop

habile pour irriter inutilement un peuple dont elle avait besoin, elle attendit pa-

tiemment l'occasion de reprendre avec lui des rapports plus faciles et plus sûrs.

Cette conduite de l'Angleterre accrut encore les défiances de l'empereur. En

même temps la Suède, comme pour être en état de soutenir sa déclaration de

guerre, faisait des armements considérables. Ses préparatifs excitèrent dans l'esprit

du ministre de France un soupçon qu'il exprima dans les termes les plus acerbes.

Napoléon, comprenant lui-même que son envoyé apportait trop d'ardeur et d'àprelé

dans l'exercice de ses fonctions, le rappela de Stockholm et le nomma minisire

en Danemark; mais tout en accordant au cabinet de Stockholm cette satisfaction

diplomatique, on traitait d'un autre côté la Suède rigoureusement. Des corsaires

français et danois parcouraient la Baltique, poursuivant, attaquant, capturant les

navires suédois. Bien plus, l'embargo fut mis sur des navires de Suède qui atten-

daient leur chargement dans différents porls d'Allemagne. Les matelots qui mon-

taient ces bâtiments furent incorporés de force dans la marine de France et envoyés

à Brest, à Toulon, à Anvers. Le gouvernement suédois adressa de vives réclama-

tions à Paris et ne fut point écouté. Les riches négociants du pays se plaignirent

hautement des rudes entraves imposées à leur commerce, le pays entier éprouvait

une gêne extrême; la nation, animée jusque-là d'un si vif sentiment d'admiration

et de sympathie pour la France, commençait à regarder si elle ne pourrait point

chercher son point d'appui d'un autre côté. Cependant le roi et le prince royal

espéraient encore remédier par des moyens de temporisation à ce fatal état de

choses ; ils se maintenaient l'un et l'autre dans des idées de conciliation autant par

un sentiment de vieille amitié que par une réflexion de prudente politique. La

France était si chère à ce vieux roi qui avait adopté toutes les prédilections de

Gustave III, si chère à ce prince royal qui venait de la quitter, et Napoléon sem-

blait si fort ! Un événement inattendu, décisif, les jeta tout à coup hors des bornes

où ils espéraient pouvoir s'assurer une position paisible. Le iO février 1812, on

apprit à Stockholm que, dans la nuit du 26 au 27 janvier, une troupe de vingt

mille hommes, commandée par le général Friand, avait envahi le territoire de la

Poméranie suédoise et l'île de Rugen. A cette nouvelle, qui produisit une violente

rumeur en Suède, le roi envoya aussitôt le général Engelbrecht à Stralsund pour

demander des explications sur un fait si inopiné. Le comte Friand déclara qu'il

ije pouvait répondre à la lettre qui lui fut remise. En même temps le prince d'Eck-

muhl, qui commandait la division, faisait conduire dans les prisons de Hambourg
les fonctionnaires suédois de la province dont des troupes venaient de s'emparer,

et les remplaçait par des fonctionnaires français. Charles-Jean voulut encore une

fois s'adresser directement à l'empereur, et il lui écri^^t cette lettre :

« Sire, les rapports qui viennent d'arriver portent qu'une division de l'armée

aux ordres du prince d'Eckmuhl a envahi le territoire de la Poméranie suédoise
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dans la nuit du 26 au 27 janvier. Cette division a poursuivi sa marche, est entrée

dans la capitale du duché, et s'est emparée de l'île de Rugen.

)) Le roi attend que votre majesté fasse connaître les causes qui ont pu la porter

à agir d'une manière aussi diamétralement opposée aux traités existants. Mes
anciens rapports avec votre majesté m'autorisent à la supplier de ne pas tarder à

faire connaître ses motifs, pour que je puisse donner au roi mon opinion sur

l'adoption de la politique que la Suède doit embrasser désormais.

» L'outrage fait gratuitement à la Suède est vivement senti par le peuple et

doublement par moi, sire, qui suis chargé de l'honneur de le défendre. Si j'ai con-

tribué à rendre la France triomphante, si j'ai constamment souhaité de la voir

heureuse et respectée, il n'a jamais pu entrer dans ma pensée de sacrifier les

intérêts, l'honneur et l'indépendance du pays qui m'a adopté. Votre majesté, si

bon juge dans le cas qui vient d'avoir lieu, a déjà pénétré ma résolution. Peu

jaloux de la gloire et de la puissance qui vous environnent, sire, je le suis beau-

coup de ne pas être regardé comme vassal.

;) Votre majesté commande à la majeure partie de l'Europe, mais sa domination

ne s'étend pas jusqu'au pays où j'ai été appelé. Mon ambition se borne à le dé-

fendre, et je le regarde comme le lot que la Providence m'a départi. L'effet que

l'invasion dont je me plains a produit sur ce peuple peut avoir des conséquences

incalculables, et quoique je ne sois point Coriolan, et quoique je ne commande
pas à des Volsques, j'ai assez bonne opinion des Suédois, sire, pour vous assurer

qu'ils sont capables de tout oser et de tout entreprendre pour venger les affronts

qu'ils n'ont point provoqués et pour conserver des droits auxquels ils tiennent

peut-être autant qu'ils tiennent à leur existence (1). »

Il est évident que, d'après cette lettre, Charles-Jean avait déjà songé précédem-

ment à la nécessité où il pourrait se trouver quelque jour de rompre avec la

France. On ne lance point un tel cartel sans savoir d'avance avec quelles armes

on le soutiendra. Cependant cette réclamation si ferme, si fière, laissait encore à

l'empereur un facile moyen de conciliation. Il ne voulut pas l'accepter. Le chargé

d'affaires de Suède à Paris adressa au duc de Bassano, alors ministre des affaires

étrangères, une note relative à l'événement qui agitait alors toute la nation sué-

doise, et ne reçut qu'une réponse évasive. Charles-Jean prit alors la plus triste

des résolutions. On dit qu'à cette époque les anxiétés qu'il avait éprouvées, l'af-

freuse incertitude dans laquelle il se voyait sans cesse rejeté, lui occasionnèrent

une grave maladie. Son âme avait à soutenir un rude et périlleux combat. Les

affections les plus profondes, les souvenirs de la patrie, luttaient en elle contre

les obligations que lui imposait son titre de prince suédois : d'un côté, la France,

sa terre natale; de l'autre, la Suède, sa seconde patrie. Dans ce pénible conflit de

tant de sentiments de reconnaissance, de regrets du passé, d'espoir de l'avenir,

le passé succomba, et, lorsque Charles-Jean sortit de cette douloureuse épreuve,

il abdiquait son titre de soldat du Béarn, il n'était plus que le prince royal de

Suède.

Il y a deux ans que, par une fraîche matinée de printemps, j'arrivai à Abo,

ancienne capitale de la Finlande, et nul des bons et honnêtes Finlandais qui

m'accueillaient là avec l'affectueux empressement qu'ils aiment à témoigner aux

(1) Recueil des Lettres de Charles-Jean, t, I, p. 5o.
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étrangers n'aurait pu comprendre l'amère pensée qui m'obsédait en entrant dans

celte ville. C'est là, c'est dans une de ces rues solitaires, silencieuses, au bord du

golfe de Finlande, au milieu des sombres forêts de sapins, des collines rocailleuses

de cette terre sauvage, que se sont décidées, on peut le dire, les destinées de

l'empire français. C'est là que Charles-Jean eut un entrelien de plusieurs jours

avec Alexandre, et conclut avec lui un traité d'alliance. L'Angleterre, cette impla-

cable ennemie de Napoléon, connaissant le caractère irrésolu de l'empereur de

Russie, le caractère ferme et décidé, les vues politiques de Bernadotte, avait elle-

même préparé, demandé cette conférence, et elle en obtint tout le résultat qu'elle

pouvait en attendre. Charles-Jean étonna le czar par les idées de résistance qu'il

lui exposa, par les plans de stratégie offensive qu'il lui ût concevoir. Déjà il l'avait

amené à signer rapidement un traité de paix avec l'Angleterre et la Turquie, et

cette mesure doublait les forces de la Russie. Dès ce moment, la campagne d'Al-

lemagne fut résolue, et Bernadotte en calculait tous les succès.

Nous ne voulons point exagérer l'importance de Charles-Jean; cependant, l'his-

toire de 1812 et 1815 à la main, il nous paraît bien démontré que sans lui ces

années de désastres auraient pu avoir une toute autre issue. La Suède ne prit, il

est vrai, aucune part active à la guerre de 1812; mais si elle avait été encore notre

alliée à cette époque de calamité; si, pendant que nos troupes pénétraient au cœur

de la Russie, les Suédois avaient envahi la Finlande; si, lorsque nous entrions aux

lueurs de l'incendie dans la seconde capitale du czar, les Suédois avaient, de leur

côté, menacé Pétersbourg, que serait-il arrivé de cet empire attaqué ainsi à droite

et à gauche, placé entre deux armées puissantes ? En second lieu, si dans ce

moment de crise Charles-Jean n'envoyait point de troupes au secours d'Alexandre,

il l'éclairait sans cesse par ses conseils, il lui adressait lettre sur lettre pour lui

tracer des plans de défense, pour relever son courage et affermir sa résolution.

Lui seul, à la suite de notre pompeuse entrée en campagne, de notre marche rapide,

de nos premières victoires, jugeait le péril de notre situation et le peignait énergi-

quement au czar, qui parfois avait quelque peine à le comprendre. Charles-Jean lui-

même m'a raconté que le jour où l'on apprit à Stockholm le résultat de la bataille

de la Moskowa, il vit arriver dans son palais >!"*= de Staël, tout effarée de cette

victoire, et songeant déjà, dans l'incroyable préoccupation de son importance, à

quitter Stockholm, comme si l'armée française allait la poursuivre jusque sur le

sol de la Suède. « Rassurez-vous, madame, lui dit Charles-Jean; Napoléon vient

de conquérir un nouveau champ de bataille, et il peut tirer de ce succès un parti

décisif. Si maintenant il offre la paix à l'empereur de Russie, en proclamant la

constitution, l'indépendance du royaume de Pologne, il est sauvé ; mais il n'aura

point cette habileté, et il est perdu. »

Malheureusement il disait vrai.

Quelques jours après, on reçut à Stockholm la nouvelle de l'entrée des Français

à Moscou. Nul fait aussi grave et en apparence aussi décisif n'avait encore signalé

la campagne de 1812. Tous les esprits étaient dans l'attente. Les partisans de l'al-

liance russe se demandaient avec inquiétude quel parti la Suède allait prendre.

Les partisans de l'alliance française (il y en avait encore un assez grand nombre

dans le pays) espéraient voir un revirement subit de politique. Les ministres étran-

gers se présentèrent le soir au palais du roi dans une grande perplexité. Charles-

Jean comprit que c'était uu de ces moments solennels qui exigent une prompte

décision. Il s'approcha de l'envoyé de Russie et lui dit : « Je déplore le sort de
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Moscou, mais je félicite l'empereur Alexandre; Napoléon est perdu. Un courrier,

parti il y a deux heures, porte au ministre de Suède, le comte de Lôwenhielm, les

ordres du roi pour resserrer encore les liens qui nous unissent à l'empereur. Oui,

monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers le ministre d'Autriche, Napoléon est dans
la seconde capitale de l'empire russe, et il est perdu. Vous pourrez annoncer à
TOtre cour que tel est mon avis sur cet événement. »

La retraite de Moscou, la déroute effroyable de l'armée française, réalisèrent les

conjectures du prince royal de Suède, et donnèrent à l'Angleterre, à la Russie, à

la Prusse, un élan tout nouveau. Dans l'espace de quelques mois, les conditions

de la guerre étaient bien changées. Les longues plaines d'Allemagne, naguère

asservies au pouvoir de Napoléon, devenaient de nouveaux champs de bataille,

et les armées confédérées reprenaient l'offensive. Au mois de mai 1813, Charles-

Jean débarqua à Stralsund, investi du titre de généralissime de la division du
Nord et entraînant à sa suite l'armée la plus nombreuse que la Suède eût jamais

envoyée au delà des mers. Ce fut lui qui traça tout le plan de la campagne. Le
général Moreau, arrivé inopinément des États-Unis pour s'associer à cette croisade

contre Napoléon, critiquait plusieurs des points essentiels de cette stratégie;

Charles-Jean, après l'avoir patiemment écouté, persista dans sa résolution. A la

conférence de Trachenberg (10 juillet), il sut triompher de l'hésitation de l'em-

pereur Alexandre et du roi de Prusse, et les rallia au projet qu'il avait conçu. En
les quittant, il leur disait : « Au revoir, à bientôt ; notre rendez-vous est à Leipzig. »

Nous ne savons que trop quel fut ce rendez-vous.

Il a été dans les destinées de ce petit pays de Suède d'exercer trois fois, par

son audace, une vive action sur la France, et de rompre à deux reprises différentes

l'équilibre de l'Europe. Au ix^ siècle, les pirates suédois, unis à ceux de Danemark
et de Norwége, les hordes farouches de Vikings descendant des côtes de la Baltique,

arrivaient avec leurs barques légères jusque sur les rives de la Seine, pillant,

brûlant, saccageant tout ce qu'ils rencontraient sur leur passage. Les moines, à

leur approche, ajoutaient un nouveau verset aux litanies du cloître (1), et Charle-

magne, dit-on, pleurait en les voyant venir. Au xvii^ siècle, les Suédois, sous la

conduite de leur valeureux Gustave-Adolphe, traversaient en conquérants le Bran-

debourg, la Silésie, les électorats de Trêves, de Mayence, les bords du Rhin, et

brisaient la puissance de l'Autriche. Au xix'= siècle, à quelques lieues de ce champ
de bataille de Lutzen, où le roi de Suède remportait en mourant ses plus beaux

trophées, un successeur de ce grand roi renversait, dispersait la plus fière, la plus

glorieuse des armées.

A la première époque que nous venons de rappeler, on apaisait l'ardeur sau-

vage des corsaires du Nord par des tributs volontaires, par des présents. A la

seconde, Richelieu, malgré son titre de ministre d'un roi catholique, sa dignité

de prince de l'église romaine, ne craignait pas de s'allier au chef de l'armée pro-

testante, pour faire fléchir la tête de l'Autriche et assurer les intérêts politiques de

la France. A la troisième, tout devait nous garantir l'alliance, le secours, le dévoue-

ment de la Suède. Napoléon ne l'a point voulu ; ce fut une de ses grandes fautes,

une faute qu'il a rudement expiée. Ce fut pour Bernadotte un profond malheur

d'avoir à défendre sa couronne en prenant les armes contre la France. Toute sa

vie, si honorable d'ailleurs, est voilée là d'un nuage sombre; ce nuage, nous ne

(1) A fiirorc Normannorum libéra nos, Domine.
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voulons, ni ne pouvons l'eûacer. Il nous a paru juste seulement de démontrer quâ

Charles-Jean n'avait point conspiré de gaieté de cœur contre sa patrie, qu'il avait

été peu à peu conduit, par des circonstances impérieuses, à la plus triste des réso-

lutions, et qu'enûn, se voyant dans l'impossibilité de satisfaire à la fois à ses

devoirs envers la France et à ses devoirs envers la Suède, il s'était cru forcé de

sacrifier les premiers pour accomplir les seconds. Ajoutons à ce fait que Charles-

Jean protesta sans cesse contre toute idée d'invasion en France. Dès la conférence

de Trachenberg, lorsque les deux souverains coalisés avec lesquels il contractait

un pacte solennel poursuivaient dans leur entretien toutes les chances possibles

de la campagne qu'on allait commencer, il établit, en cas de succès, un programme
bien différent de celui qui a été mis à exécution en 1814. Il déclarait qu'il fallait

se contenter de renfermer Napoléon dans les limites de la France, telles qu'elles

étaient à l'époque du consulat, assurer, avec des conditions d'indépendance, à

Louis le trône de Hollande, à Eugène celui d'Italie, à Murât celui de Naples. Si,

après les victoires successives des armées coalisées, il prit un langage plus hau-

tain ; si, dans ses bulletins, ses proclamations de 1813, de 1814, il injurie maintes

fois la personne de Napoléon, nous pouvons le dire, ces mêmes bulletins, dont

nous possédons la collection entière et que nous avons lus l'un après l'autre avec

soin, exprimaient toujours un profond sentiment de respect pour l'honneur et la

dignité de la France. Plus tard, lorsque Alexandre, s'arrêtant sur les bords du

Rhin, étonné lui-même de se voir si près de la France, le consultait sur ce qu'il

devait faire, Charles-Jean lui répétait avec une mâle énergie ce qu'il avait déjà

énoncé dans une lointaine prévision à Trachenberg. « Sire, lui disait-il, j'ai dès

longtemps acquis une parfaite connaissance des sentiments de la nation française,

de son élan et du patriotisme qu'elle est capable de développer dans les crises

violentes. A l'époque de mon entrée au ministère, elle méprisait le directoire et

désirait son expulsion ; le territoire français était menacé : eh bien ! sire, je n'eus

besoin que de parler pour réveiller tous les courages assoupis. La France était

épuisée d'argent; elle désirait la paix, la demandait à grands cris, et j'obtins plus

que je n'avais demandé. Toute l'Europe alors aussi était conjurée contre elle, et

cependant elle maintint sa ligne défensive entre les Alpes et les Apennins. Bientôt

elle fut victorieuse sur tous les autres points. »

Une autre fois, il lui disait : « Franchir les frontières de la France, c'est imiter

Napoléon lui-même, et justifier sa conduite envers nous; c'est encourir nous-

mêmes les justes reproches que nous lui avons adressés ; c'est méconnaître et

fausser les principes d'éternelle justice que nous invoquions contre lui, les seuls

qui nous autorisaient à repousser la force par la force. »

Ajoutons encore que de tous les princes réunis à Leipzig après le désastre du
18 octobre, il fut le seul qui osa (oser est le mot) témoigner un vif intérêt, une
touchante sympathie au pauvre roi de Saxe, à notre fidèle allié, repoussé dédai-

gneusement par Alexandre, par le roi de Prusse, condamné à voir passer seul, dans

sa douleur, cette armée victorieuse qui devait lui enlever la moitié de ses états.

Rappelons-nous aussi que pendant tout le cours de cette guerre à jamais déplo-

rable, Charles-Jean se montra constamment plein de sollicitude pour nos soldats,

qu'il voyait succomber devant lui. — On m'a raconté en Pologne que le grand-duc

Constantin, qui aux habitudes les plus barbares alliait un vif sentiment de l'hon-

neur militaire, laissait percer, devant les généraux même de la Russie, une irré-

sistible pensée de joie et d'orgueil, quand on venait lui rapporter qu'un des
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régiments polonais qu'il avait formés s'était bien battu. Cbarles-Jean éprouvait le

même sentiment d'orgueil, en voyant la bravoure de ces troupes dont il avait si

longtemps partagé les fatigues et stimulé l'ardeur. De plus, il tressaillait à leurs

souffrances, il s'apitoyait sur leur sort. Prince royal de Suède, généralissime de

l'armée du Nord, il poursuivait avec courage la rude tâche qu'il avait cru devoir

embrasser; enfant de la France, il sentait en même temps ses entrailles s'émou-

voir à l'aspect de toutes ces douleurs dontil était lui-même un des premiers instru-

ments. M. le comte G. de Lmvenhielm, qui s'est fait en France un nom justement

aimé et respecté par les fonctions diplomatiques qu'il y remplit depuis plus de

vingt ans, m'a raconté qu'un jour, dans un de ses campements, Charles-Jean, voyant

passer à quelque distance de sa tente un convoi de blessés français, entra dans

une violente colère contre ses officiers, et leur demanda comment ils pouvaient

permettre qu'on exposât à sa vue ces malheureux, dont il ne pouvait alléger le

destin ni guérir les blessures.

Que ces divers incidents ne justifient point à nos yeux l'enfant du Béarn, le

prince de Ponte-Corvo, d'avoir porté les armes contre la France; non, je le sens

moi-même, et je le dis à regret, car la douce bienveillance dont m'a honoré ce

prince m'a inspiré pour lui une profondé gratitude, et je voudrais pouvoir oublier

le seul événement qui jette une ombre sur cette carrière d'ailleurs si bien remplie.

Mais tout ce que je viens de dire, tout ce que j'ai essayé de démontrer, prouve du

moins que jusque dans sa rupture avec la France, jusque dans ses combats contre

nous, il conserva toujours un profond sentiment d'affection pour sa terre natale et

pour ses anciens compatriotes.

Celte première partie de son existence de prince était pénible pour nous à re-

tracer. Il nous sera plus doux maintenant de suivre Charles-Jean dans les actes de

son administration qui se rattachent au régime intérieur de la Suède.

A l'époque où Bernadette y arriva, la Suède était dans le plus grand état de crise,

de souffrance, d'affaiblissement, qu'elle eût éprouvé depuis les longues guerres qui

suivirent la rupture du traité de Calmar. Dans l'espace de douze ans, trois fois une

secousse violente l'avait ébranlée, trois fois le trône des Wasa avait été remis en

question. En 1792, Gustave III tombait, au milieu d'un bal masqué, sous le poi-

gnard d'un assassin. En 1809, par une froide journée de décembre, une frégate

emportait sur la terre étrangère, sur la terre d'exil, Gustave IV et son fils, les

derniers héritiers de cette noble lignée de souverains où brillent les noms à jamais

célèbres de Gustave Wasa, Gustave-Adolphe, Charles X, Charles XI et Charles XII.

Le duc de Sudermanie, qui, pendant la minorité de Gustave IV, avait été proclamé

régent du royaume, fut, après la soudaine révolution de 1809, appelé d'une voix

unanime à porter la couronne. Dans sa jeunesse, ce prince avait fait preuve d'un

esprit éclairé et d'une mâle valeur, mais l'âge avait aflaibli ses qualités énergi-

ques, et il n'avait point d'enfants. La diète choisit, pour le seconder dans son

administration et pour lui succéder au trône, le prince Christian d'Augustem-

bourg, et six mois après ce prince tombait frappé d'un coup d'apoplexie devant

un régiment qu'il passait en revue. Le peuple, qui n'avait fait qu'entrevoir encore

son futur roi, et qui l'aimait comme les peuples aiment les princes dont ils n'ont

point encore essayé le pouvoir, entra en fureur à la nouvelle de cette mort subite,

et crut à un empoisonnement. Quand le convoi mortuaire entra dans les rues de

Stockholm, une populace effrénée se précipita au-devant des chevaux, arrêta la

voilure du comte de Fersen, auquel on attribuait la mort du jeune prince, le saisit
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dans sa fuite et le massacra. C'était ce même Fersen qui pendant longtemps s'était

fait remarquer à la cour de Versailles par la noblesse de sa physionomie et l'élé-

gance de ses manières, celui qu'on n'appelait que le beau Fersen, et qui servait de

cochera Marie-Anioinelte dans la fuite à Varennes. Le dernier serviteur d'une fa-

mille royale étrangère, échappé comme par miracle aux fureurs du jacobinisme,

devait, vingt années plus tard, expirer sous les coups de ses concitoyens, en rem-

plissant les pacifiques fonctions de courtisan. Quand on rencontre au milieu des

tempêtes populaires de tels épisodes et de tels drames, il est impossible de ne pas

s'y arrêter avec une indicible pensée de fatalité.

Le meurtre du malheureux Fersen ne fit que redoubler la rage de ceux qui ve-

naient de verser son sang sur le pavé. Ils assaillirent la demeure de la comtesse

Piper et du comte Ugglas, qu'ils regardaient comme ses complices, et la garnison

de la Tille ne parvint qu'après de longs efforts à réprimer un désordre produit par

un affreux soupçon.

Ce fut sous l'impression de cette effervescence du peuple, de ces actes de violence

honteuse, que la Suède dut procéder au choix d'un nouveau prince royal. Chacun

sentait que, dans la situation où le royaume avait été jeté, il lui fallait une main

ferme, un courage éprouvé, pour le relever dans son affaiblissement, et le soutenir

au milieu des périls qui le menaçaient de toutes parts. De son côté, la diplomatie

ourdissait autour de la prochaine élection la trame habituelle de ses froides et

égoïstes combinaisons. La Suède eut le bonheur de ne point se laisser enlacer

dans ce tissu de négociations trompeuses. Elle voulait un homme fort, intelligent,

dévoué, et Bernadotte fut cet homme.

Le 19 octobre 1810, le maréchal de France, devenu prince royal d'un état Scan-

dinave, recevait, sur les frontières du Danemark, au bord du Sund, la députation

envoyée au-devant de lui : l'archevêque d'Upsal et l'archevêque de Lund, chargés

de recevoir sa profession de foi, les comtes Charles et Gustave de LOwenhielm,

désignés pour l'accompagner dans son voyage. Le lendemain, il posait le pied sur

le sol de la Suède, au milieu d'une population immense qui se pressait avec une

avide curiosité sur sa route et le saluait avec enthousiasme. Si les acclamations

qu'il entendit alors, si le respect qu'on lui témoignait, étaient pour lui d'un bon

augure et lui donnaient un doux espoir, tout ce tribut d'éloges et tous ces témoi-

gnages de confiance lui imposaient en même temps de grjrves devoirs. En s'avan-

çant de Helsingborg vers Stockholm, il pouvait voir, à travers les arcs de triomphe

élevés sur son passage, bien des terres incultes et bien des hameaux appauvris,

dépeuplés par les dernières guerres. En interrogeant les deux comtes de LOwen-

hielm, il pouvait recueillir de douloureux détails sur le règne de Gustave-Adolphe

et sur ses funestes résultats.

C'était ce roi extravagant, qui, du fond de son faible royaume de Suède, décla-

rait à la fois la guerre à la Russie, à la France et au Danemark. L'armée française

lui enlevait Stralsund, la Poméranie, l'île de Rugen ; l'armée russe lui arrachait

l'un après l'autre dans une sanglante campagne tous les districts do la Finlande;

le Danemark le tenait en échec du côté du Sund. Il n'avait d'autre soutien que

l'Angleterre : il s'aliéna encore ce dernier allié, et resta seul, dans son aberration

d'esprit, livré au ressentiment des deux plus grandes puissances de l'Europe. Les

souffrances de ses troupes décimées dans l'affreuse expédition de Finlande, le géné-

reux dévouement de ses officiers et de ses soldats ne pouvaient toucher son cœur,

et les désastres d'une guerre insensée, la famine, qui éclata en 1809, l'aspect d'une
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population que les rigueurs de l'hiver, les privations de tout genre réduisaient à la

dernière extrémité, rien ne pouvait le faire sortir de son aveuglement. Au milieu

des douleurs qui éclataient de tous côtés, dans le deuil de sa capitale où, au com-
mencement de 1809, on enterrait chaque jour les morts par centaines, un beau

matin, Gustave-Adolphe signe avec la plus parfaite tranquillité d'âme un décret qui

ordonne une levée de cent mille hommes et un impôt de trente millions, c'est-à-

dire près des deux tiers de tout ce qu'il y avait de monnaie nationale en circulation

dans le royaume.

La révolution qui mit fin à tant de folies s'accomplit en quelques heures sans

effusion de sang et sans commotion. Il n'y a pour les dynasties les plus brillantes

qu'une certaine durée de force et de pouvoir. Un temps arrive où les descendants

des fondateurs de monarchie dégénèrent et s'affaissent comme des plantes privées

du suc vital. Vains fantômes décorés du titre de roi, ils se pavanent encore sous

leur manteau de pourpre et leur couronne héréditaire ; mais une légère secousse

suffit pour leur montrer le néant de leur orgueil et l'impuissant effort de leur

volonté. La monarchie de Napoléon, la plus grande, la plus éclatante de toutes, a

été de toutes la plus éphémère, comme si, dans fespace de quelques années, elle

avait épuisé la sève de plusieurs siècles. Les autres.... on peut voir ce qu'elles sont

devenues! Celle des Wasa devait suivre la loi commune, et Gustave-Adolphe, sur-

prisdans son palais par quelques officiers las de son absurde tyrannie, subit comme
un enfant la volonté de ceux qu'il prétendait, quelques jours auparavant, gou-

verner avec un sceptre de fer.

Mais la cause du mal ayant disparu du sol de la Suède, le mal n'en restait pas

moins profond et difficile à réparer; les cadres de l'armée incomplets, les arsenaux

vides, les côtes et les forteresses sans défense, des provinces entières où les

paysans déclaraient n'avoir ni blé pour la semence, ni chevaux pour la charrue;

le trésor de l'état épuisé, le royaume réduit, par la perte de la Finlande, aux deux

tiers de son ancienne étendue, et une dette de 130 millions dans un pays dont le

budget annuel ne s'élève pas à plus de 2i millions : voilà l'héritage que Gustave-

Adolphe, en parlant pour l'Allemagne, léguait à ceux qui devaient occuper son trône.

Charles-Jean n'eut le titre de roi qu'en 1818; mais son règne commença, on

peut le dire, du jour où il entra à Stockholm comme prince royal. Charles Xlll

n'avait plus la force de porter le fardeau des affaires, et il l'abandonna avec joie

et confiance à cet élu du peuple, dont il sut promptement reconnaître la fermeté et

l'intelligence. Investi du commandement des troupes de terre et de mer, appelé à

présider les délibérations du conseil d'état et à diriger les diverses branches de

l'administration, Charles-Jean étudia patiemment toutes les questions qui intéres-

saient le bien-être, la prospérité de la Suède, et travailla avec ardeur à réparer les

plaies faites à ce noble pays par l'aveugle témérité et la déplorable obstination du

dernier gouvernement. Il sut s'entourer des hommes les plus experts en chaque ma-

tière, écouter d'une oreille attentive les conseils qui lui étaient donnés. Il avait tout

à apprendre dans une contrée si différente de celle où il avait passé la moitié de sa

vie, et il eut cette qualité si désirable pour un roi. de bien voir et de bien apprendre.

En peu de temps, la Suède, abattue et découragée, se releva sous son nouveau

sceptre comme un fier coursier dont un éperon exercé aiguillonne les flancs, et

dont une main habile agite les rênes. L'ordre fut rétabli dans l'armée, la conliance

rentra dans l'administration, et la Suède reprit une nouvelle attitude. Le blocus

continental auquel ce pays s'associa à regret, par déférence seulement pour la vo-
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loiïté de Napoléon, par le désir de conserver la paix avec la France, la guerre qui

éclata ensuite, paralysèrent pendant plusieurs années le commerce du pays et

compliquèrent gravement les embarras financiers. Les revenus de l'état étaient

au-dessous des dépenses; les produits de la douane, qui, en 1810, avant la décla-

ration de guerre à l'Angleterre, s'élevaient à 3,000,000, ne furent, en 1811, que

du 1,800,000 fr. Le papier monnaie tombait de jour en jour dans un plus grand

discrédit; on ne l'escomptait qu'avec une perte effrayante. Les obligations du

royaume valaient encore, à la On de 1810, 40 à 30 pour 100 ; en 181:2 et 1813,

on n'en offrait que 10 ou 20. Ce malaise financier était la plaie la plus affligeante

du royaume; ce fut celle que, dans la diète de 1813, les députés de l'opposition

s'attachèrent surtout à faire ressortir en la peignant sous les couleurs les plus

sombres et les plus sinistres, et en reprochant au gouvernement de n'avoir pas su

y apporter remède. Mais Charles-Jean connaissait à fond les ressources du pays, et

il comptait sur les années de paix dont il allait sagement employer les bénéfices;

il avait d'ailleurs une fortune considérable, et il voulait consacrer cette fortune au

service du pays qu'il était appelé à gouverner. En 181-4, l'Angleterre lui alloua, à

lui personnellement, à titre d'indemnité pour les dotations qu'il avait perdues en

France, un million de livres sterling. Charles-Jean établit avec cette somme un

fonds d'amortissement pour l'extinction de la dette étrangère. Les états généraux,

en le remerciant d'une telle générosité, lui constituèrent une rente annuelle de

-100,000 fr., réversible sur ses descendants. Grâce à l'abandon de ces 21 millions

et à d'autres sacrifices pécuniaires que le roi s'imposa sans hésiter chaque fois

qu'il en fut besoin, grâce aux sages mesures qu'il mit en œuvre, la Suède, tout en

conservant ses contributions à un taux modéré (1), s'est, en moins de trente ans,

délivrée du lourd fardeau qui pesait sur elle : ses dettes ont été amorties, son

papier a recouvré sa valeur légale, sa banque peut être citée au nombre des banques

les plus florissantes de l'Europe. Cependant d'utiles travaux ont été exécutés à

grands frais sur tous les points du royaume : ici, de vastes défrichements de terre

ou des dessèchements de marais ; là, des canaux ouverts dans le roc et dans le flanc

des montagnes. Celui de Gotha, qui réunit la mer Baltique à la mer du Kord, a

coûté plus de 20 millions; celui de Hielmar, 2 millions. Six forteresses ont été

reconstruites ou réparées et agrandies, plusieurs grandes routes ouvertes ou réta-

blies; dans les districts éloignés de la capitale, des rivières et des fleuves déblayés;

sur une longue étendue, de nouveaux ports ouverts au commerce. L'industrie a

pris un large développement. Des manufactures de draps, de toiles, de raffineries

de sucre, des papeteries, ont été établies dans plusieurs provinces; des métiers de

tissage enrichissent les habitants d'un des districts les plus arides du royaume, et

les humbles cabanes en bois de l'Angermannie et des autres provinces septen-

trionales de la Suède livrent chaque année au commerce des toiles d'une finesse

et d'une blancheur qui rivalisent avec celles de Hollande. En 1810, la valeur des

produits industriels ne s'élevait pas à plus de 10 millions de francs ; elle dépasse

à présent 50 millions. Dans l'espace de vingt ans, le mouvement du commerce a

toujours augmenté. En 1821, la somme des exportations de la Suède était de

24 millions, celle des importations de 22; en 1840, la première s'est élevée à

(1) Ces conlribulions. y compris les charges communales, ne vont pas au delà de

9 francs par téie : c'est huit fois moins qu'en Angleterre, cl près de quatre fois moins

qu'en France.



lA StTÉDE SOCS BERNADOTTÉ. 687

40 millions, la seconde à 36. Les recettes de la douane étaient, en 1821, de 3 mil-

lions; les droits ont été diminués sur un assez grand nombre de marchandises, et,

malgré cette diminution, les recettes, en 18^0, se sont élevées à 7 millions de

francs. Les recettes de la poste se sont accrues dans les mêmes proportions :

670,000 fr. en 1821, 1,260,000 en 1840. Une grande partie du service des postes

est fait par des bateaux à vapeur. On compte à présent en Suède cinquante-six

bateaux à vapeur; il n'y en avait qu'un seul en 1820. Si minimes que soient ces

chiffres, lorsqu'on les compare à ceux qui sont inscrits chaque année dans les bud-

gets de quelques autres contrées européennes, ils n'en accusent pas moins un ra-

pide et mémorable progrès dans un pays où la population est disséminée sur un

immense espace, où toutes les communications sont lentes et les débouchés diffi-

ciles. Il reste beaucoup à faire pour amener la Suède au degré de prospérité com-

merciale auquel elle a le droit de prétendre par une exploitation plus large et

plus fructueuse de ses bois et de ses mines; mais jamais elle n'oubliera que

Charles-Jean a fait, pour la guider et la maintenir dans cette voie, plus qu'aucun

de ses devanciers.

En même temps qu'il travaillait avec une intelligence si droite, une si louable

persévérance, à assurer les progrès du commerce et de l'industrie manufacturière

et agricole, il encourageait de tout son pouvoir l'enseignement public, les arts et

les sciences. Par ses soins, les universités de Lund et d'Upsal ont été enrichies, le

sort de leurs professeurs a été amélioré. Il a fait frapper des médailles pour ré-

compenser les paysans qui se distingueraient dans leurs travaux agronomiques ; il

a soutenu par son patronage toutes les académies et les sociétés utiles. Des gym-

nases ont été fondés par lui dans différentes villes, et de 1,009 écoles paroissiales,

de 580 écoles ambulantes qui existent à présent dans le royaume, les trois quarts

ont été établis depuis l'arrivée de Charles-Jean en Suède. A voir le mouvement

poétique qui a illustré son règne, les savants qui se sont élevés autour de lui, on

eût dit que l'enfant du Béarn avait apporté avec lui sur les froides plages de la

Scandinavie l'harmonie du gai savoir et l'ardeur scientifique de la France.

Tous les hommes qui se sont signalés par des études sérieuses, par des œuvres

utiles, Charles-Jean a su les reconnaître à temps et les récompenser. Les poètes

aimés du peuple, Tegner, Franzen, le botaniste Agardh, ont été nommés évéques;

Wallin, à qui l'on doit un beau recueil de vers et d'excellents sermons, est mort

archevêque d'Upsal. Geiier l'historien a été honoré de la bienveillance particulière

du roi ; Strinnholm a reçu de lui une pension pour continuer plus librement ses

recherches historiques ; Fryxell, qui a publié le plus charmant récit des annales

de Suède, a été envoyé dans toutes les villes d'Europe où il pouvait trouver

quelques documents relatifs à l'œuvre populaire qu'il a entreprise et qu'il con-

tinue avec tant de succès. D'autres écrivains moins connus, des jeunes gens qui en

étaient à leur premier essai, des étudiants qui n'annonçaient que d'heureuses dispo-

sitions, ont obtenu de la libéralité du roi les moyens nécessaires pour s'en aller

en pays étranger acquérir une nouvelle instruction, et Berzélius a été créé baron

et décoré du grand cordon de l'ordre de Wasa.

Ce que Charles-Jean a fait pour la Suède, il l'a tenté avec le même dévouement

pour la Norwége. Forcé de conquérir par les armes ce pays dont la soumission lui

avait été assurée par un traité do paix, il adoucit par tous les ménagements pos-

sibles les mesures de rigueur auxquelles il dut avoir recours, cl il entra à Chris-

tiania, non point avec la fière attitude d'un soldat victorieux, mais avec le sourire
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bienveillant d'un ami. Une rivalité hostile entretenue par l'union intime de la

Norwége et du Danemark, par des guerres fréquentes, par les conflits accidentels

résultant d'un voisinage immédiat, séparait depuis des siècles les Norwégiens des

Suédois. L'influence de Charles-Jean a peu à peu amorti, effacé de part et d'autre

ces dispositions dangereuses, et maintenant, on peut le dire, la Norwége est atta-

chée de cœur au pacte d'alliance qu'elle repoussait violemment en 1814. Rien ne

pouvait mieux d'ailleurs faire ressortir l'intelligence pratique et l'habileté de

Charles-Jean que le gouvernement simultané de ces deux royaumes de Norwége et

de Suède, si différents l'un de l'autre : là, le principe démocratique poussé jusqu'à

ses dernières conséquences, une constitution aussi libérale que celle des États-

Unis, un peuple qui ne souffre ni titres de noblesse, ni privilèges de naissance;

ici, une constitution essentiellement monarchique, une noblesse nombreuse et

puissante, une nation soumise pendant des siècles au régime oligarchique, et qui,

au milieu du mouvement démagogique de notre époque, a conservé pour l'aristo-

cratie et pour ses attributions une sorte de respect héréditaire. Ce n'était pas une

faible tâche que d'avoir à tenir la balance entre deux éléments si opposés, sans

porter atteinte ni à l'un ni à l'autre. C'est pourtant ce que Charles-Jean a su faire

par ses efforts et sa constante sollicitude. Il avait pris comme roi cette noble de-

vise : Folkskurlck âr min Belœnning ; l'amour du peuple est ma récompense. Les

regrets unanimes que sa mort a excités en Norwége et en Suède prouvent qu'il

avait su mériter cette récompense.

Charles-Jean était un de ces hommes fortement trempés de la génération provi-

dentielle qui nous a précédés. Il est mort à l'âge de quatre-vingts ans, et jusqu'à

sa dernière maladie, il avait conservé sans altération ses facultés physiques et son

activité d'esprit. Il vivait pourtant d'un genre de vie singulier et peu hygiénique.

Couché jusqu'à quatre heures de l'après-midi, mais s'occupant d'affaires dans son

lit, vers le soir il revêtait sa redingote bleue et donnait ses audiences. Dans le

cours de la Journée, il buvait deux ou trois tasses de bouillon. A minuit, on lui

servait son unique repas, repas splendide, auquel il prenait une large part. Le

souper Oni, il regagnait immédiatement son lit et s'endormait aussitôt d'un pro-

fond sommeil. A partir de la fin de l'automne jusqu'au mois de mai, il ne quittait

pas ses appartements. Si pourtant quelque mallieur, quelque incendie éclatait

dans la ville, de nuit ou de jour, par le froid le plus rigoureux, par la neige, à

l'instant même il montait à cheval et courait au lieu du désastre. L'été venu, il

reprenait soudain d'autres habitudes. On le voyait alors presque chaque jour tra-

verser les rues de la ville, soit pour visiter quelques travaux publics, soit pour se

rendre dans le parc, à son élégante maison de Rosendal. C'était là surtout qu'il aimait

à réunir à sa table un cercle d'hommes choisis, à recevoir les étrangers et à s'entre-

tenir pendant la soirée avec eux des questions qui devaient le plus les intéresser.

Ses réceptions particulières avaient un grand charme. Charles-Jean y apportait

une touchante affabilité, et une sorte d'abandon, très-réfléchi peut-être, mais en

apparence du moins plein de cordialité. Il se plaisait à causer, et il causait avec

une vivacité toute méridionale. Le recueil de sfes bulletins, de ses lettres, de ses

proclamations, prouve qu'il possédait à un haut degré l'art de rendre habilement

sa pensée. Il y a là une éloquence de soldat et d'homme d'état moins concise, moins
entraînante que celle de Napoléon, mais souvent très-vigoureuse et souvent gran-

diose. Cette même éloquence se reproduisait dans ses entretiens, et éclatait parfois

en images pompeuses. De temps à autre, il s'arrêtait dans son discours, et, fixant
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sur son auditeur un regard pénétrant, il lui disait avec son accent gascon : M'en-

tendez-vous? Puis, satisfait du silence qu'il avait imposé, il commençait une nou-
velle harangue qui avait tout le caractère d'une ardente improvisation, et poursui-

vait ainsi le développement de sa pensée. C'était avec les Français surtout qu'il

usait de toutes ses coquetteries de manières et de langage. C'était devant eux qu'il

aimait à dérouler la longue chaîne de ses souvenirs, à raconter les magnifiques

guerres de la république et les glorieuses années du consulat. Plus prudent que
tous ces souverains de l'empire qui entraînaient dans le royaume dont ils allaient

prendre possession des officiers, des courtisans auxquels ils faisaient, au détriment

de leurs nouveaux sujets, une trop grande part d'honneurs et d'emplois, Charles-

Jean n'avait voulu conserver à sa cour aucun Français, mais il recevait avec em-
pressement tous ceux de nos compatriotes qui demandaient à lui être présentés, et

de tous ceux qui, dans l'espace de trente années, ont été admis près de lui, il n'en

est pas un assurément qui n'ait eu à se louer de sa bienveillance, et beaucoup
d'entre eux ont reçu de précieuses marques de sa générosité.

Ses grandes réceptions offraient un coup d'oeil pittoresque et intéressant. Charles-

Jean en avait considérablement modifié la vieille étiquette. On ne pouvait encore se

présenter à ses bals, à ses soirées, qu'en uniforme; mais une épée d'emprunt au

côté, un léger galon appliqué sur la couture du pantalon, suffisaient pour satis-

faire le regard des chambellans gardiens du cérémonial. Des femmes d'une douce

et mélancolique beauté, d'une élégance toute parisienne, ornaient ces réunions.

Parmi les hommes, on retrouvait cette politesse exquise, cette urbanité de formes

et ces habitudes de prévenances aimables qui distinguent les Suédois entre tous

les peuples de race germanique. Vers minuit, le roi et sa famille, avec les princi-

paux fonctionnaires, s'asseyaient à une même table. Les convives prenaient place

à des tables voisines, et un souper de façon culinaire demi-française et demi-suédoise

terminait la soirée.

Dans toutes ces occasions, le roi se signalait par une grande bonté. Cette bonté

lui avait acquis dans le cours de son règne des affections touchantes. De tous les

fonctionnaires qui par la nature de leurs services entraient en communication

journalière avec lui, il n'en était pas un qui ne lui fût profondément attaché, et

parmi eux on aime à citer le comte Magnus de Brahé, héritier de l'un des plus

beaux noms de la Suède, major-général de l'armée. Le roi honorait ce noble gen-

tilhomme de sa confiance la plus intime, et le comte de Brahé répondait à la sym-

pathie de son roi par un dévouement sans bornes. Du moment où Charles-Jean

tomba malade jusqu'à celui où il rendit le dernier soupir, on a vu M. de Brahé nuit

et jour fixé au chevet du lit de son maître, comme un fils auprès de son père, dissi-

mulant sa tristesse, étouffant son angoisse, et oubliant toute fatigue, tout besoin

personnel, pour ne songer qu'aux besoins du roi mourant. Les habitants de Stock-

holm ont été émus d'un si tendre dévouement, et ceux qui naguère enviaient la

faveur dont jouissait le comte de Brabé, et ceux même qui avaient blâmé l'exercice

de son pouvoir, lui ont donné plus tard une éclatante réparation. Le jour où il

parut à la tête de son régiment pour prêter serment au nouveau roi, les gens du

peuple, en le voyant affaibli par tant de veilles, s'écartaient silencieusement devant

lui, et ses anciens adversaires le saluaient avec respect. Il nous est d'autant plus

doux de citer ce fait, que parmi les hauts fonctionnaires de la cour de Suède nul

ne s'est montré plus constamment que le comte de Brahé ami de la France et bien-

veillant envers les Français.
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A cette bonté de cœur que Charles-Jean apportait dans toutes ses relations, il

joignait les traits de caractère les plus disparates et les plus difficiles à concilier.

De vieilles idécs républicaines s'associaient en lui à des penchants d'autocratie; il

n'aimait pas la noblesse, et il ne s'entourait que de nobles. Plein de courage et de

résolution dans certaines circonstances, il se montrait dans les occasions vulgaires

d'une extrême pusillanimité. Ce même homme qui avait bravé la colère de Napo-

léon s'effrayait du mauvais vouloir d'un publiciste. Il ne savait pas le suédois; mais

chaque jour on lui donnait des extraits traduits des différents journaux, et un

article hostile à son gouvernement suffisait pour troubler toute sa sérénité. Un soir,

je le trouvai assis sur son canapé, le regard étincelant de colère. « Regardez, me dit-il

en me montrant une méchante feuille de Stockholm, sans talent et sans portée,

qu'on appelle le Dayligt uUchanda , voilà ce que je dois souffrir! » Puis, relevant

la tète avec une vive expression de douleur : (c Quand j'étais en France, j'étais

l'un des premiers parmi les seconds de la terre, et quand j'attendais dans les

antichambres de l'empereur, je restais là avec des rois, des princes, et main-

tenant !... »

C'est à cette crainte de l'opposition, à cette timidité inconcevable dans un homme
d'ailleurs si énergique, qu'il faut sans doute attribuer en grande partie la résistance

que Charles-Jean a toujours apportée à tout projet de réforme décisif. L'adminis-

tration du royaume de Suède est encore établie sur d'anciennes bases qui néces-

sitent de nombreux changements. La diète nationale est encore composée, ainsi

qu'autrefois, des quatre ordres de la noblesse , du clergé, des bourgeois et des

paysans (l),et le vice radical et les inconvénients continuels de ce mode de repré-

sentation ont été souvent signalés par la presse et par plusieurs des membres les

plus éclairés de la diète. .\u commencement de son règne, Charles-Jean dit que,

comme étranger, il n'osait toucher aux anciennes institutions de la Suède; plus

tard, il répondait à ceux qui le pressaient d'entreprendre cette œuvre de réforme

qu'il n'avait plus assez de temps devant lui, et qu'il laissait cette tâche à son fils.

Heureusement pour le pays il la lui a laissée en effet, et le prince Oscar est parfai-

tement capable de la remplir. Arrivé en Suède à dix ans, et confié aux soins des

maîtres les plus habiles, à l'âge où les impressions sont les plus vives et les plus

profondes, le nouveau roi a appris à connaître, à aimer la Suède. C'est le pays

auquel il doit tout, c'est sa véritable patrie. S'il nous appartient encore par la nais-

sance, par quelques liens de famille, il appartient tout entier à la Suède par son

éducation, pas ses goûts, par la haute mission qu'il est appelé à remplir, et les

espérances qui s'attachent à lui. Sa situation sous ce rapport est plus heureuse que

celle de son père. Nul engagement ne l'enchaîne à un autre pays, nulle affection

ne peut troubler dans son cœur celle qu'il doit à la Suède. Tout son passé est un

sûr garant de ce qu'on peut attendre de lui dans l'avenir. Chancelier des universités

de Lund et d'Upsal, il a toujours témoigné un zèle ardent pour le progrès des let-

tres et des sciences, et il a montré par les résultats de ses études sérieuses, par ses

(i) On compte en Suède environ deux mille quatre cents familles nobles. Le chef de

chacune de ces familles est de droit membre de la diète. Le clergé est représente par les

douze prélats du royaume et par quarante-huit députés; la bourgeoisie, par les mandataires

des quatre-vingt-cinq villes de Suède; l'ordre des paysans, par cent quarante à cent cin-

quante (lépulcs. Les membres de la diète appartenant au clergé, à la bourgeoisie et à la

classe des paysans reçoivent, pendant la durée de la session, une indemnité pécuniaire.
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ëcrits et ses connaissances variées, qu'il était digne de protéger les écrivains et les

savants. Prince royal, il a fait preuve, dans les hautes fonctions que son père lui

confiait, d'une rare intelligence et d'un noble caractère. Père de famille, il a donné

à toute la cour de Suède l'exemple des vertus domestiques. Son avènement au

trône a été salué par d'unanimes acclamations; les étrangers qui ont eu occasion

de le voir et de l'apprécier le comptent au nombre des plus éclairés et des plus

honnêtes souverains de l'Europe, et les peuples suédois et norwégien ont mis en lui

leur confiance. Soutenu par cette confiance, investi du pouvoir suprême à l'âge de

la force et de la maturité, que d'heureux efforts ne peut-il pas tenter en faveur des

deux royaumes soumis à son pouvoir! Mais outre les réformes qu'il doit essayer

d'opérer dans les diiférenles branches de l'administration, il lui reste un grand et

solennel devoir à remplir, celui de donner à la péninsule Scandinave une digne et

ferme attitude en face de la Russie.

On sait quel malheur ce fut pour la Suède de perdre la Finlande. Des cris de

douleur et d'indignation s'élevèrent dans tout le pays, quand cette perte fatale fut

résolue, et maintenant encore les Suédois ne parlent qu'avec un amer regret de

leur ancienne alliée, de leur sœur, comme ils l'appellent. Un grand nombre d'entre

eux, en voyant Bernadotte arriver sur les marches du trône, pensaient que l'épée

du maréchal de France leur rendrait la contrée conquise par Alexandre; mais

c'était chose impossible, et Charles-Jean ne put pas même y songer. Depuis des

siècles, la Russie convoitait celte province ; mainte fois elle y était entrée les armes

à la main; ne pouvant l'asservir, elle l'avait ravagée. Maintenant elle la tenait sous

sa domination pour la conserver, elle y eût jeté toutes ses légions de Cosaques et

tous ses canons. Charles-Jean demanda la Norwége, et Alexandre souscrivit à ce

vœu avec empressement. En livrant ce pays au prince royal de Suède, il s'acquittait

de la reconnaissance qu'il lui devait pour la campagne de 1813; il dépouillait

d'une grande partie de ses états le roi de Danemark, coupable d'être resté si long-

temps fidèle à la France, et il enlevait à la Suède, par cette compensation, le droit

de réclamer la Finlande.

Sous le rapport géographique, la réunion de la Suède et de la Norwége est certes

très-rationnelle et présente de notables avantages. Les deux royaumes ne forment

qu'un même sol où les fleuves, les canaux, les lacs et les grandes routes offrent au

commerce et aux voyageurs de nombreux et faciles moyens de communication.

Quand la Suède possédait la Finlande, elle était défendue par un large boulevard

contre son voisin le plus redoutable et son ennemi le plus puissant. Elle avait des

forteresses jusque sur les confins de la Russie, elle occupait le golfe qui touche à

la Neva. Sans sortir de son territoire, elle touchait aux portes de Pétersbourg et

épouvantait Catherine dans les voluptueuses mollesses de son boudoir. Quel chan-

gement aujourd'hui! C'est la Russie qui a repris tout ce terrain dangereux, tout ce

champ de bataille disputé tant de fois et tant de fois inondé du sang de ses soldats.

La Russie possède à présent toute la ligne septentrionale qui longe la péninsule

Scandinave, depuis le golfe de Finlande jusqu'au sein de la mer Glaciale. Au nord,

elle n'est séparée de la terre suédoise que par un ruisseau que ses troupes franchi-

raient en été à pied sec; au sud, elle occupe et fortifie l'archipel d'Aiand, situé à

quelques lieues de Stockholm. Pour entrer à pleines voiles dans la rade de la capi-

tale de la Suède et faire flotter son pavillon au pied du palais des successeurs de

Gustave-le-Grand, elle ne serait arrêtée que par les canons qui gardent la passe

étroite de Waxholm
; mais la trahison qui lui livra en 1808 la forteresse de Svea-
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borg, que les ingénieurs déclaraient imprenable, ne lui livrerait-elle pas encore au

moment opportun le dernier rempart qui protège Stockholm? La Russie s'entend

à faire des conquêtes, et là où ses armes se brisent, elle a recours à l'or et à la diplo-

matie. La voilà qui des rives de la Suède étend son réseau sur le Danemark. Elle

donne pour épouse au jeune duc de Hesse la princesse Alexandra. Le prince royal

de Danemark n'a point d'enfants; la couronne, après lui, revient de droit à ce

jeune duc, gendre de Nicolas. Il arrivera donc, selon toute probabilité, un jour, et

ce jour n'est peut-être pas éloigné, où la Russie, qui domine déjà la Suède, domi-

nera par son ascendant sur le Danemark toute la mer Baltique et la mer du Nord.

Les peuples Scandinaves, fiers de leur ancienne liberté, jaloux de leur indépen-

dance, comprennent bien le péril qui les menace, et se révoltent à l'idée de ne

pouvoir s'y soustraire. Le mariage du prince de Hesse a excité en Danemark une

violente agitation. La presse, bravant les rigueurs de la censure, s'est montrée

dans cette circonstance le fidèle interprète de l'opinion publique. Les journalistes

ont été traduits devant les tribunaux, et le public a pris hautement parti pour eux.

Les idées d'union Scandinave, qui depuis plusieurs années se sont propagées en

Suède, en Norwége, en Danemark, dans le cœur d'un grand nombre d'hommes ho-

norables et dans le cœur des jeunes gens, se manifestent à présent avec plus de

force que jamais. Les étudiants de Lund et d'Upsal traversent le Sund pour tendre

une main fraternelle aux étudiants de Copenhague. Devant le danger d'une autorité

étrangère, toutes les dissensions locales, toutes les vieilles rivalités disparaissent.

On oublie les funestes conséquences du traité d'union de Calmar ; on aspire à res-

serrer dans les liens d'une même pensée, à diriger vers un même but, ces trois

peuples Scandinaves qui proviennent de la même souche, et qui doivent avoir le

même intérêt de nationalité. Mais il faudrait un appui moral à ces tentatives d'u-

nion, à ces projets de défense. Les peuples du Nord, frappés comme ceux de l'Orient

de l'ancienne grandeur et de l'active initiative de la France dans le mouvement
des idées libérales, tournent leurs regards vers nous, et la France est muette, et

son gouvernement est impassible.

Du temps de Richelieu, la France catholique s'alliait à la Suède protestante

pour combattre l'ambition de l'Autriche ; du temps de Louis XIV et de Louis XV,

le cabinet de Versailles considérait la Suède comme un des postes diplomatiques

les plus importants. Nous avions là un ambassadeur chargé de distribuer des pen-

sions, de payer des subsides, pour contre-balancer à Stockholm l'influence déjà

redoutable de la Russie. Maintenant que le colosse dont nous essayions alors

d'entraver les audacieux projets a grandi dans des proportions effrayantes, nous

fermons les yeux sur ses progrès. Nous laissons s'affaiblir peu à peu le rempart

qui nous séparait de lui. Un jour, pour venir à nous, il n'aura plus à traverser les

grandes plaines de Pologne et d'Allemagne. Les côtes de France seront ouvertes

d'un côté aux flottes de Cronstadt, de l'autre à celles d'Angleterre. Voilà ce que
nous aurons gagné dans nos années de paix par tant de concessions à des puis-

sances qui ne nous pardonnent ni notre gloire passée, ni le trouble qu'elles ont

ressenti de nos révolutions. Puisse la crainte que j'exprime n'être qu'un vain fan-

tôme; mais pour quiconque a observé dans ces derniers temps l'état des royaumes

Scandinaves et l'ascendant que la Russie acquiert chaque jour dans ces contrées, il

est certain qu'il se prépare là un nouveau problème politique, dont on ne peut

sans une vive anxiété envisager la solution.

X. Marmier.
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On a dit avec raison que la direction des intérêts moraux, aussi bien que celle

des intérêts matériels, échappait au cabinet, et que la chambre, qui n'a jamais

manqué au ministère dans les questions politiques, n'hésitait pas à s'en séparer

lorsqu'elle cessait d'avoir à redouter la conséquence parlementaire de ses votes.

Telle est en effet la situation qui, en se prolongeant depuis trois années, n'a pas

peu contribué à détendre parmi nous tous les ressorts du pouvoir. L'important

débat ouvert dans les bureaux sur la loi relative à l'enseignement secondaire, et la

discussion des projets de chemins de fer, sont venus, dans un ordre tout différent,

apporter une nouvelle preuve de cette constante disposition d'esprit.

Pour le projet de loi sur l'enseignement, les choix ont été faits et les opinions

se sont classées en dehors de tous les engagements habituels. Le ministère a dis-

paru sous la gravité des problèmes, et quels qu'aient été ses efforts pour diriger

dans les bureaux l'élection des commissaires, les choix se sont opérés sans aucun

égard à ses recommandations et aux exclusions signifiées par lui. Au sein de la

commission, MM. Saint-Marc Girardin et Dupin, que le cabinet n'a pas sans doute

cessé de considérer comme ministériels, ont fait prévaloir la candidature de

M. Thiers. Le nom de M. Barrot, qui s'est trouvé opposé à celui de l'ancien prési-

dent du conseil du 1" mars, n'était guère de nature à rassurer davantage le cabinet,

pour lequel un pareil succès eût été une assez modeste victoire. Quoi qu'il en soit,

le choix du rapporteur introduit désormais une complication fort grave dans cette

affaire, et associe étroitement la question ministérielle à la question spéciale,

quelque effort qu'on puisse faire pour les séparer. M. Thiers a compris la haute

importance de cette loi au point de vue des intérêts de l'opinion qu'il représente.

Il est animé d'ailleurs, en matière d'enseignement public, d'idées fort anciennes

et déjà fort connues du pays; il parlera donc à la fois comme homme politique

et comme ardent défenseur de l'une des grandes institutions de l'empire, et puisque

ses convictions s'accordent aussi bien avec ses intérêts parlementaires, comment
s'étonner qu'il ait si vivement aspiré à un rôle qui lui crée une position redoutable

et toute nouvelle? Ce débat paraît devoir faire éclater des dissidences de plus en

plus profondes au sein de:> partis les mieux disciplinés jusqu'à ce jour. C'est aim>i



694 REVUE. CRKOMIQUC.

que lorsque M. Thiers avait en face de lui dans son bureau M, Combarel, il rece-

vait, dit-on, les voix de MM. Pascalis et Bernard de Rennes, malgré les plus vives

supplications du ministère. Il est à croire qu'il en sera de même dans le cours de

la discussion. Celle-ci se compliquera probablement d'un conflit entre les deux

chambres et d'incidents inattendus; aussi paraît-il douteux que le cabinet se décide

à en afifronter les hasards. On suppose que le projet de loi pourrait bien être retiré.

S'il en était ainsi, les difficultés seraient loin d'être résolues, car ce grand pro-

blème de l'enseignement, avec toutes les questions qui se lient à l'altitude du

clergé, se trouve désormais placé au premier plan des débats parlementaires, et la

chambre, comme l'opinion publique, en est directement saisie.

On ditqued'assez notables changements seront introduits dans le projet de loi par

les soins de la commission, mais les bruits les plus contradictoires circulent sur la na-

turedes modifications projetées. La seule chose qui paraisse assurée, c'est que M. Thiers

sera en mesure de soumettre son travail à ses collègues à la fin de la semaine prochaine.

Si le ministère s'agite. Dieu mène les affaires, et la question des chemins de fer

est assurément l'une de celles qui a le plus manifestement marché par elle-même,

en dehors de toutes les directions qu'on aspirait à lui imprimer. Nous avons signalé

plus d'une fois les progrès que faisait dans la chambre l'opinion favorable au

mode d'exécution par l'état, en laissant pressentir un résultat qui frappe aujour-

d'hui tous les regards. Ce qu'il y a de spécieux dans cette opinion favorisée par

toutes les traditions administratives de ce pays et par les instincts même de la démo-

cratie moderne ne pouvait être combattu que par une volonté énergique du pou-

voir. A une idée simple et populaire, il aurait fallu opposer des avantages évidents,

des plans bien arrêtés, et la résolution de les faire triompher, même au prix de son

existence ministérielle. Le cabinet n'a point agi ainsi; il a admis sans résistance

des dérogations successives et nombreuses à la loi de 1842, et s'est donné le tort

impardonnable de présenter à une année de distance des cahiers des charges com-

plètement opposés. L'opinion publique, qui a reconnu tout ce qu'il y avait d'abusif

dans les conditions souscrites en 1843 avec la compagnie du Nord, a cru que de

nouvelles résistances aux compagnies concessionnaires détermineraient des condi-

tions de plus en plus favorables, et cette conviction a amené leur discrédit au sein

de la chambre. Le contrat usuraire passé par l'ancien ministre des travaux publics

a paralysé les bonnes intentions et les honorables efforts de son successeur ; le

traité inqualifiable de l'année dernière est devenu l'acte d'accusation de toutes

les compagnies financières. Du jour de la signature de cet acte regrettable une

énergique réaction a commencé, et le pays est revenu à ses traditions administra-

tives et centralistes, traditions corroborées d'ailleurs par les jalousies parfois bru-

tales qu'inspirent les possesseurs des grands capitaux. L'exécution par l'état est aussi

populaire en 184^-i qu'elle l'était peu en 1838, lorsque la coalition faisait sur cette

question le premier essai de ses forces et de ses succès. Il y avait dans les plans

du ministère trop de décousu et dans son attitude trop d'indécision pour arrêter

cet universel mouvement de l'esprit public excité par la presse. Les tarifs élevés

de l'Angleterre et de la plus grande partie de l'Allemagne, mis en regard des tarifs

. réduits de la Belgique, le besoin de compenser notre infériorité industrielle par

l'abaissement du prix des transports, le danger de livrer à la coalition d'intérêts

égoïstes, pendant près d'un demi-siècle, des voies de circulation contre lesquelles

toute concurrence sera visiblement impossible, c'étaient là des motifs politiques

du premier ordre qu'il aurait fallu combattre par des avantages financiers consi-
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Jérables et manifestes. En ce moment, l'opinion de la chambre est arrêtée, et pour
tout esprit clairvoyant, la question de principe est tranchée, quoiqu'elle paraisse

réservée pour la session prochaine. Le système des compagnies n'a triomphé qu'à

une faible majorité sur la ligne de Bordeaux, et l'on sait, par l'adoption de l'amen-

dement Crémieus, à quel pris ce triomphe a été acheté. Peu de jours après, la

chambre autorisait l'état à poser les rails sur le chemin de Lyon; et si, sur la vive

insistance du ministère qui en faisait tardivement une sorte de question de cabinet,

la chambre consentait à ajourner à l'an prochain le vote financier nécessaire à

cette dépense, c'était sous la condition tacite que le ministère n'essaierait pas de
faire prévaloir sur la ligne de Belgique le système des compagnies qui avait servi

de base à tant de projets de loi. Une transaction intervenue, en effet, entre le gou-

vernement et la majorité de la commission du Nord, a été sanctionnée par la

chambre. Il en résulte que l'état est provisoirement autorisé à parfaire ce chemin

à poser les rails dans toute la longueur, et à en exploiter lui-même les divers

tronçons qui pourraient être livrés au public avant la session prochaine. On peut

dire que d'après l'esprit et les termes de cet arrangement, la question a, pour ainsi

dire, cessé d'être réservée; elle est résolue par le fait, elle est résolue dans le sens de
l'exécution intégrale et même de l'exécution par l'état. Qu'on ne s'y trompe pas :

les compagnies fermières n'ont été qu'une machine de guerre et un moyen de tran-

sition. Les seules idées sérieuses en présence, depuis l'ouverture de ce débat, ont

été l'exécution par les compagnies dans le sens de la loi de 1842, et l'exploitation

par l'état selon le mode usité en Belgique. L'opinion atteindra promptement ce
dernier terme de la question : la logique des idées et celle des faits ne s'arrête-

ront point qu'elles ne l'aient conduite jusque-là. Bientôt les compagnies fermières

se verront écrasées à leur tour par les arguments qu'elles emploient avec tant de
succès et de confiance. Il est à croire qu'un vote d'ajournement réservera la ques-
tion pour Strasbourg comme pour Lyon. Si le système des compagnies a rencontré

une faveur générale pour la ligne heureusement improvisée de Boulogne, c'est qu'il

exonère complètement l'état : de telle sorte que cette exception même est une
dérogation de plus à cette malencontreuse loi de 1842, que la chambre vient de
trouver le moyen de frapper de tous les côtés à la fois.

Il est impossible de ne pas détacher de l'ensemble des intérêts relatifs aux che-

mins de fer la grave question soulevée par l'article additionnel de M. Crémieux,
sur lequel la chambre des pairs est appelée à se prononcer sous peu de jours. C'est

ici un débat politique du premier ordre, c'est le principe des incompatibilités trois

fois repoussé par la chambre élective en ce qui se rapporte à ses propres membres,
qui, sous une forme beaucoup plus générale encore, ne saurait se glisser dans
notre législation par une voie indirecte et détournée. Si la chambre des députés,

en interdisant à ses membres toute participation à la concession et à l'adminis-

tration des chemins de fer, a entendu prendre une mesure disciplinaire, elle a

excédé les bornes de tous ses droits, comme de toutes les convenances, en l'im-

posant aux pairs de France. Si l'amendement Crémieux est un acte politique, s'il

faut y voir la déclaration d'un principe tout nouveau dans notre organisation con-

stitutionnelle, cette déclaration devait se produire dans la forme accoutumée des

projets de loi, avec les longues et solennelles épreuves qui les préparent. Demander
3 l'entraînement irréfléchi d'une assemblée la sanction d'un principe qu'elle a re-

poussé jusqu'alors, trancher implicitement la question des fonctionnaires publics

par celle des administrateurs de chemins de fer, c'est là un acte qu'il est diflicile



ggg REVUE. CHRONIQUE.

de ne pas qualifier sévèrement, et sur lequel il n'est pas douteux que la chambre

ne revienne. Au surplus, le but qu'on paraissait s'être proposé est atteint : les

hommes politiques considérables qui avaient consenti à prêter l'autorité de leur

nom à des entreprises estimées avec raison d'utilité publique, sont résolus à re-

fuser désormais un concours auquel les jalousies démocratiques donnent une si

étrange interprétation. Il ne saurait leur convenir d'être traduits à la barre de

l'opinion, fût-ce même par des rivalités financières cachées sous des dehors de

puritanisme ; et du moment où leurs intentions peuvent être méconnues, leur

premier devoir et leur premier soin seront d'arracher aux passions l'arme déloyale

dont elles se sont saisies. Le rejet de l'amendement Crémieux au Luxembourg et

la confirmation de ce vote au Palais-Bourbon seront le dernier acte sérieux des

deux chambres.

Ainsi s'avance enfin vers son terme cette longue session, à laquelle la lutte des

intérêts locaux a fini par imprimer une animation que n'avaient pu lui communi-

quer les plus graves problèmes de politique internationale. L'étranger qui pénètre

aujourd'hui dans les tribunes de la chambre élective doit s'étonner assurément de

ces cris confus, de ces interpellations passionnées qui se croisent dans le tumulte;

il doit se demander avec anxiété qui peut inspirer ces clameurs, ces cris d'enthou-

siasme et de désespoir qui signalent chaque épreuve parlementaire. Si la physio-

nomie brillante et sereine de notre capitale ne le rassurait complètement sur nos

destinées politiques, il éprouverait à coup sûr des alarmes bien naturelles dans

cette enceinte si agitée. Il ne s'agit pourtant ni du droit de visite, ni de Taiti, ni

du Maroc, ni de l'Orient, ni de l'Espagne, ni de l'Angleterre; il ne s'agit pas même

de savoir qui sera ministre, de M. Guizot ou de M. Thiers, ce qui expliquerait au

moins la chaleureuse émotion des partis : il s'agit d'Ostricourt ou de Douai, de

Boulogne ou de Dunkerque, et les représentants de la France tout entière ont fini

par contracter, sans doute par le contact, la fièvre dont sont dévorées les bandes

de délégués qui s'abattent chez eux du matin au soir. Le délégué est un type nou-

veau, un être à part dont il faudrait écrire la physiologie. C'est le surveillant du

député, quelquefois son rival évincé ou son remplaçant futur. Vêtu de son habit

noir et orné de sa cravate blanche, vous le voyez, la liste nominative de la chambre

à la main, courir du malin au soir, redouté de tous les cochers de cabriolets et

consigné d'avance chez tous les portiers qui ont quelque peu l'esprit de leur état.

Le délégué est une menace vivante pour le député qu'il stimule; sa seule présence

contraint ce dernier à aborder la tribune, pour y placer le nom de son clocher,

quelque méduse qu'>l puisse être par cette épreuve solennelle. L'influence de cet

agent nouveau est, dans la vie parlementaire, beaucoup plus sérieuse qu'on ne le

pense.

Cette session aura doté la France de lois d'une véritable importance. La police

de la chasse, le système nouveau des patentes et des brevets d'invention, sont des

mesures utiles dont le pays saura gré à ses représentants. Six grandes lignes de

chemins de fer, mises en cours d'exécution avec plus d'empressement que de pru-

dence, attestent d'une manière beaucoup plus significative encore le dévouement

de la chambre aux intérêts matériels. Les intérêts moraux ont eu les honneurs de

deux discussions fort brillantes, mais stériles dans leurs résultats définitifs : l'une

sur le système pénitentiaire, l'autre sur la liberté de l'enseignement. Quant aux

intérêts de l'ordre politique proprement dit, ils n'ont tenu que peu de place dans

cette session dt? sept mois, et lindifférence dont semble atteint le pays lui-même
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explique au moins, si elle ne la justifie complètement, l'attitude de la chambre.

Une assemblée parlementaire n'aborde les intérêts politiques qu'autant qu'elle y

est excitée ou par le sentiment du pays, ou par le pouvoir, ou par l'opposition elle-

même. La première incitation n'exista jamais moins qu'en ce moment; celle du

pouvoir s'exerce dans un sens tout contraire, et l'opposition a mis trop peu de

fermeté dans ses attaques pour avoir droit de se plaindre de l'indifférence qu'elle

rencontre. Si elle avait compris autrement sa mission et ses devoirs, si, au lieu de

quelques discours solennels sur des questions qui passionnent peu le pays, elle

avait suivi pied à pied les affaires, relevant les contradictions et les incertitudes

du pouvoir, constatant combien il est dominé lui-même par les intérêts égoïstes

auxquels il fait appel; si elle s'était montrée, depuis trois années, parti de gou-

vernement et d'administration, il y a longtemps qu'elle serait aux affaires et que

le cabinet du 29 octobre aurait disparu. La vie d'une opposition ne se compose

pas d'indolence et de boutades, de solennels discours suivis d'un long silence : ce

n'est pas ainsi que lord John Russell et lord Palmerston agissent en ce moment;

ce n'est pas par une semblable conduite qu'ils affaiblissent chaque jour davantage

le ministère naguère si puissant de sir Robert Peel. Ils ne dédaignent aucune

question, et ne croient pas au-dessous d'eux de se mêler aux affaires du pays. Aussi

est-ce à propos d'un droit différentiel de quelques shellings imposé sur le sucre

étranger, que la question de cabinet s'est trouvée soudainement posée chez nos

voisins. Là, chacun est dans la vérité, et, pour tout dire, dans la dignité de son

rôle : l'opposition, qui élève doctrine contre doctrine, intérêts contre intérêts; le

cabinet, qui signifie hardiment à ses amis que la première condition d'un grand

gouvernement est la confiance du parti qui l'appuie. En Angleterre, le pouvoir

restera efficace et fort jusqu'au jour où il passera dans d'autres mains; en France,

il ira s'affaiblissant toujours, alors même qu'il ne changerait pas d'instruments,

parce que la majorité, qui ne veut pas renverser le ministère mais à la condition

d'administrer sous son nom, sait fort bien, suivant le mot heureux de M. Dupin, que

si elle n'est pas avec le cabinet, celui-ci sera avec elle.

La chambre a remis au budget de la marine la discussion des crédits extraordi-

naires réclamés par ce département. Ce débat sera l'occasion naturelle d'explica-

tions impatiemment attendues sur les affaires du Maroc. Le pays ignore complète-

ment jusqu'aujourd'hui et les causes véritables de cette rupture et les projets du

gouvernement. La querelle est-elle le résultat de mesures prises par l'ordre même

de Muley-Abderraman, ou n'est-elle que l'œuvre d'un fanatisme brutal et indisci-

pliné? Avons-nous affaire à l'empereur marocain, ou bien aux bandes armées qui

font si souvent trembler le sultan lui-même dans les murs de Fez et de Méquinez?

C'est ce qu'il est impossible de décider d'après les documents publiés et les expli-

cations échangées avec plus d'empressement que de convenance au sein du parle-

ment britannique.

Personne n'ignore l'état intérieur de cet empire, où l'ignorance la plus com-

plète entretient un fanatisme sans exemple aujourd'hui dans les autres contrées

soumises à l'islamisme. Chacun sait que ce n'est pas sans péril et sans peine que le

prince régnant maintient son autorité sur les deux royaumes, divisés de mœurs et

de traditions, qui forment son empire. L'état régulier et l'action gouvernementale

n'existent qu'aux lieux même où réside l'habile et prudent Abdorraman. Il suffit

qu'il franchisse la chaîne de l'Atlas pour que la révolte éclate sur le versant opposé.

Il n'est aucune communication régulière du centre de l'empire aux extrémités, c^
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les tribus s'y combattent souvent avec autant d'audace que d'impunité. Ne pou-

vant disposer que de quelques troupes noires à moitié disciplinées pour maintenir

son autorité sur le vaste territoire qui s'étend de Tafilet à Salé, de Tetouan à

Mogador, le sultan n'exerce guère sur ces populations nomades et guerrières

qu'une sorte de suprématie religieuse, souvent contestée par le fanatisme et l'es-

prit de faction.

Imitateur du pacha d'Egypte, Muley-Abderraman a étendu le joug de son mo-

nopole commercial sur les ports et les provinces limitrophes de la Méditerranée,

les seuls points de son empire où son autorité soit toujours respectée. L'influence

de Fez, la ville sainte et la vieille capitale du royaume de ce nom, se fait con-

stamment sentir au détriment de l'autorité centrale, et l'empereur n'est parvenu

jusqu'ici à contenir ce mouvement dangereux qu'en conflant à son fils aîné l'ad-

ministration de la partie de ses domaines où il ne peut résider. C'est dans cette

portion du Maroc qu'Abd-e!-Kader a noué des relations dont la portée, signalée

depuis longtemps dans cette Revue même, se découvre aujourd'hui à tous les yeux.

L'ambitieux émir, héros et martyr de l'islam, est devenu pour le sultan du Maroc

un rival plus dangereux que tous ceux qui depuis vingt ans lui ont disputé le trône.

Le royaume de Fez, depuis le pied de l'Atlas jusqu'à la frontière française, est le

centre de cette action moins politique que religieuse, et en s'armant pour la guerre

sainte, les tribus se constituent en face de Muley-Abderraman dans un état voisin

de l'insurrection. C'est de ce point de vue qu'il faut envisager les événements qui

se passent dans l'ouest de la régence d'Alger. 11 ne s'agit donc pas pour la France

d'avoir raison du gouvernement marocain, plus inquiet qu'elle ne peut l'être elle-

même des trames et des projets d'Abd-el-Kader; il s'agit pour elle de triompher

d'une ligue pieuse, et de prêter aux décisions de l'empereur une force dont elles

sont malheureusement dépourvues. Rien de plus facile que de menacer Tanger et

Tetouan, de détruire sur les chantiers de Larache et de Rabat les débris vermoulus

de la marine marocaine ; mais en quoi de pareils actes avanceront-ils nos affaires

dans les provinces de Fez et de Tafilet? Comment affaibliront-ils Abd-el-Kadcr et

mettront-ils l'empereur en mesure d'exercer dans ses domaines une action plus

efficace? Là gît tout le problème, et c'est aux événements seuls qu'il appartient

malheureusement de le résoudre. Nous commençons une entreprise dont le carac-

tère n'est pas plus facile à déterminer que la portée ; nous nous engageons dans

une guerre bien moins contre l'empereur que contre son peuple et contre son

rival, et nous devrons traiter avec un pouvoir évidemment incapable de faire res-

pecter les transactions qu'il aura passées avec nous. C'est là ce qui affaibit sensi-

blement la portée de cette médiation anglaise qu'on s'est si fort empressé de nous

offrir. L'intervention de la Grande-Bretagne ne s'est signalée jusqu'à ce moment
que par un acte très-préjudiciable à nos intérêts, l'arrangement amiable du démêlé

avec l'Espagne. Le concours de celle-ci dans une guerre contre le Maroc serait en

effet de la plus haute importance, et ceci est trop évident pour qu'il soit besoin de

le démontrer.

Si l'Espagne avait conservé quelque chose de son génie primitif, si l'anarchie

qui la dévore n'avait arrêté chez elle ce mouvement d'expansion qui fit sa gloire

en d'autres temps, elle aurait à remplir au Maroc une œuvre analogue à celle que

nous exécutons si laborieusement en Algérie. Dans celte dissolution universelle du

monde musulman, qui frappe aujourd'hui tous les yeux, sa part et sa mission sont

indiquées, et la force des choses l'amènera à s'y dévouer, lorsqu'elle sera rentrée
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au nombre des nations régulièrement constituées, et dès qu'elle aura repris pos-

session de son avenir. Quant à la France, le Maroc ne peut l'intéresser que par rap-

port à la sécurité de ses possessions d'Algérie : il lui importe d'obtenir des gages

politiques beaucoup plus que de faire des conquêtes ; c'est ici où la difSculté se

montre tout entière, puisqu'il est à peu près impossible d'obtenir des gages Traiment

sériepx d'un gouvernement menacé lui-même dans sa propre existence. Les pou-

voirs affaiblis sont toujours ceux avec lesquels il est le plus difficile de traiter.

Le pays a applaudi à la nomination du jeune amiral chargé du commandement

de la flotte qui en ce moment même menace les ports du Maroc. >'ous nous croyons

en mesure d'alBrmer que ce n'est pas au cabinet que reviennent l'initiative et l'hon-

neur de cette nomination, peu approuvée au delà de la Manche. Le ministère son-

geait à confier cette mission au contre-amiral Parseval-Deschènes, et ce ne fut pas

sans quelque étonnement qu'on apprit qu'une autre désignation avait été faite. On
se résigna à en féliciter le jeune prince, qui est parti fort au courant des faits, et

dégagé de toute reconnaissance envers le pouvoir responsable. Le jeune amiral

n'a du reste que des attributions purement militaires; il devra agir sous la direc-

tion du consul général de France à Tanger, et l'on comprend que M. Denion ait

pu recevoir du département des affaires étrangères des instructions qu'il n'eût peut-

être pas été aussi facile de donner directement à M. le prince de Joinville. Ces

instructions paraissent, d'après la déclaration de sir Robert Peel, avoir été com-

muniquées textuellement à lord Cowley. Ceci est un procédé tout nouveau qui

contraste avec le refus énergique que fit en mai 1850 M. de Polignac lui-même

d'exposer au gouvernement anglais les vues ultérieures de la France sur l'Algérie.

Insultée par le dey Hussein, elle déclarait vouloir user du droit réservé à toute

nation indépendante de venger son injure et de prendre ses mesures pour l'avenir,

selon qu'elle le jugerait à propos. Nous ne connaissons aucun traité qui place les états

du Maroc sous la garantie de l'Angleterre, et qui autorise Muley-Abderraman à invo-

quer, pour se dérober aux suites naturelles de la guerre, une sorte de casus fœderis.

Cette affaire du Maroc est venue révéler une fois de plus l'urgence d'une asso-

ciation intime d'intérêts et de vues avec l'Espagne. De grands événements semblent

se préparer dans ce pays, et le départ pour Barcelone de MM. Mon, Pidal et Arméro

a dû préoccuper vivement l'attention publique. Il est évident que le gouvernement

espagnol est sur le point de prendre une résolution décisive en ce qui se rapporte

à la convocation des certes. Les personnes les mieux informées affirment que cette

résolution sera conforme aux principes du gouvernement représentatif, dont les

principaux ministres de la reine sont les partisans sincères et chaleureux. Narvaez

seul aspire à faire à la constitution de 1837 des modifications par ordonnance,

moins d'après des vues théoriques, et en raison de la valeur de ces modifications

mêmes, que pour faire prédominer avec éclat l'élément militaire sur la puissance

civile au sein du gouvernement. On croit que l'action de M. de Viluma sera déci-

sive dans le conseil de Marie-Christine, et que le ministre des affaires étrangères,

inspiré par lord Aberdeen, pour lequel il professe une confiance illimitée, inclinera

vers une prochaine convocation des certes, dont l'élection s'opérerait ù coup sûr

dans les conditions les plus rassurantes pour tous les amis de l'ordre et de la mo-

narchie. Avec une chambre nommée sous l'influence qui domine en ce moment
l'Espagne, rien ne sera plus facile que d'apporter légalement à la constitution

qui régit ce pays des modifications peut-être désirables
,
particulièrement en

ce qui concerne la formation du sénat. Nous espérons que tel sera le seul résultat
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des conférences de Barcelone. La question du mariage reste ajournée ;
quelles que

soient les préférences personnelles de la reine Marie-Christine, rien n'indique Tin-

tention d'imposer en ce moment à l'Espagne le jeune comte de Trapani, dont la

candidature matrimoniale n'est agréable à aucun parti, et qui continue au collège

des nobles une éducation exclusivement cléricale. L'attitude de l'Angleterre, dans

cette question, devient de plus en plus singulière. Il est difficile de ne pas voir dans la

réserve calculée de son gouvernement une sorte d'encouragement à l'union d'Isa-

belle II avec le fils aîné de don Carlos. Or, si une telle chose devenait jamais pos-

sible, ce dont on peut assurément douter, ce ne serait qu'avec le concours et par

l'initiative même de la France. Dans d'autres conditions, et sous une autre

influence, ce mariage serait à la fois une menace pour ses intérêts politiques et une

insulte directe à sa dynastie. La cordiale entente suffira, du moins nous l'espérons,

pour nous épargner une telle extrémité. Le jeune duc de Cadix est en ce moment

de tous les aspirants à la main de la reine celui dont les chances semblent les plus

favorables. Si ce mariage ne présente aucun avantage notable, il n'offre non plus

aucun grand inconvénient; or, c'est presque toujours par le côté négatif que se

résolvent les affaires humaines.

LES PnSSAXCES NAVALES DU SECOND ORDRE

VIS-A-VIS DE L'ANGLETERRE ET DE LA FlUNCE.

L'émotion produite en Europe par la Note sur l'état des forces navales de la

France n'est pas apaisée encore. C'est notre opinion maintenant qui est devenue

le point de mire des commentaires de la presse étrangère. Parce qu'une circon-

stance heureuse nous a permis de porter les premiers à la connaissance du public la

Note de M. le prince de Joinville, on ne veut pas voir dans nos paroles l'expression

spontanéed'un sentiment personnel ; l'éloge et le blâme remontent plus haut, comme

si l'accord de nos idées ^jec celles qu'a développées le jeune contre-amiral n'exis-

tait pas depuis longtemps, ce que prouve, de reste, le travail qui a paru dans ce

recueil, en 18il, sur l'avenir de la marine à vapeur. C'est sous l'empire de pré-

ventions pareilles que le Journal de Lu Haye vient de discuter notre réponse aux

contradictions de la Note. S'il s'en était tenu à une simple réfutation, nous ne

nous y arrêterions point; mais il a saisi ce prétexte pour publier une sorte de mani-

feste auquel sa position d'organe semi-officiel du gouvernement néerlandais (i)

donne une certaine portée : la question qu'il a soulevée est trop grave pour que

nous n'essayions pas au moins de l'éclaircir.

La pensée principale de cet article, quoique assez adroitement déguisée dans le

(1) Nous n'avançons point ce fait à la légère. Le gouvernement des Pays-Bas se sert de

ce journal pour expliquer ses actes et sa politique au reste de l'Europe par le canal d'une

langue bien plus répandue que le hollandais. iTel clall le rôle de l'ancienne Gazette de

Leyde au xviii« siècle. Les enquêtes des états généraux sur l'emploi des fonds secrets ont

fait oonnaîlre le rJjiHie de la subvention que reçoit le Journal de La Haye.
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début, peut se résumer ainsi : En cas de guerre maritime avec l'Angleterre, la

France ne doit point compter sur l'alliance de la Hollande, pour deux raisons :

la première, c'est que les marines secondaires n'ont rien à redouter de la supré-

matie de l'Angleterre, la sonverahieté des mers étant reléguée au nombre des pré-

tentions surannées des siècles barbares; la seconde, c'est que cette suprématie,

sans danger si c'est l'Angleterre qui la possède, passant du côté de la France, con-

duirait à l'établissement de la monarchie universelle sur le continent (laquelle

sans doute n'est pas reléguée art nombre des prétentions surannées des siècles bar-

bares). Il y a là presque autant d'hérésies que de mots ; il ne nous sera pas difficile

de le prouver.

La suprématie maritime de l'Angleterre n'est point à craindre pour les puis-

sances navales du second ordre ! Les temps sont donc bien changés, et la politique

anglaise aussi; car, si notre mémoire est bonne, cette prudente et ambitieuse nation

n'a pas été lente à profiter de la conflagration universelle allumée par la révolu-

tion de 89, pour détruire leur marine et leur enlever leurs colonies. Que sa pre-

mière pensée ait été, aussitôt la guerre engagée entre elle et la république, de

s'emparer de Toulon, rien de plus naturel
;
qu'elle ne se soit pas crue forcée de

conserver pour les Bourbons, dont elle prétendait vouloir relever le trône, ces

vaisseaux redoutables qui, de la mer des Indes aux baies de la Nouvelle-Angleterre,

avaient défendu avec trop de succès un grand fait et un grand principe, l'indépen-

dance d'un peuple nouveau et l'indépendance de la mer, cela se conçoit. A la

rigueur, on ne peut lui faire un reproche d'avoir anéanti à Trafalgar la marine

espagnole, déjà si rudement atteinte au cap Saint-Vincent : l'Espagne devait expier

sa fidélité à une alliance traditionnelle, et c'est peut-être pour rendre la leçon plus

complète que le cabinet britannique ne lui a pas restitué l'île de la Trinidad à la

paix générale. Mais les petits peuples qui subissaient malgré eux notre domination

continentale, qu'avaient-ils fait à l'Angleterre pour qu'elle les ait traités plus rude-

ment encore? Ils avaient des colonies, ils avaient des vaisseaux : voilà quel fut

leur tort et la cause première de leur ruine. Aussi, voyez comme elle s'est pressée

de leur porter des coups dont ils ne se sont point relevés. En 1793, la Hollande

est envahie par Pichegru; moins de deux ans après, la puissance navale de cette

nation de marins périt au Doggersbank. 11 fallait bien se hâter; la restauration du

stathoudérat, qu'on croyait imminente, aurait fait perdre à jamais l'occasion pré-

cieuse. Et le Danemark, dont la capitale fut bombardée deux fois, quel crime

avait-il commis? Il possédait une flotte qui pouvait devenir inquiétante : une expé-

dition de boucaniers, organisée sur une grande échelle, vint la lui dérober dans le

port. Dès qu'une escadre portait ombrage à l'Angleterre, elle la confisquait, et

l'on sait dans quel état elle la rendait quand un autre intérêt politique la forçait

de s'en dessaisir. Enfin, pendant toute la durée des guerres de la république et de

l'empire, on a vu ce peuple, qui accuse aujourd'hui nos plus illustres marins de

rêver une guerre de pillage, se jeter comme les Normands, ses ancêtres, sur tous

les rivages de l'Europe, bombarder les ports, dévaster les arsenaux, poursuivre

jusqu'au fond des fleuves les pavillons sans défense, bloquer le monde enfin, et,

non content d'avoir fermé h l'Europe toutes les avenues de l'Océan, se venger

sur le capitule du Nouveau-Monde d'une grandeur future qu'il ne pouvait encore

atteindre.

C'est ainsi que le champion de l'équilibre politique, pour rappeler ici l'expres-

sion curitMise du Journal dn f.a Haijp, a procédé dans son œuvre de désintéresse-
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ment. Il y a rais tant d'ardeur, que presque toutes les marines secondaires qui

existaient à la fln du xviii' siècle, ont disparu. Où sont les vaisseaux de Gênes?

Où sont les vaisseaux de Venise? L'Espagne peut à peine équiper une frégate; la

Hollande ni le Danemark ne sauraient armer une flotte. 11 ne reste plus que trois

marines libres dans le monde, et encore, réunies toutes les trois par une alliance

peut-être impossible, elles n'égaleraient pas la colossale marine britannique : la

plus considérable des trois, la nôtre, s'est relevée enfin de ses longs désastres;

mais la marine de la Russie est acculée au fond de ses deux mers intérieures, et

celle des États-Unis tarde trop peut-être à développer tous les éléments de sa force.

La souveraineté de l'Océan est une chimère! La suprématie maritime a sur la

suprématie continentale l'avantage de pouvoir se fonder sans la spoliation des

autres états! Mais il nous semble qu'en 1794 la Hollande possédait encore le Cap,

Ceylan, des comptoirs dans l'Inde, une partie de la presqu'île de Malacca, la

Guyane avec les Français et les Espagnols seuls pour voisins. Quel pavillon flotte

aujourd'hui le long du chemin immense qui va de Batavia au Texel, à Singapore,

à Trincomalé, sous la montagne de la Table? N'était-ce pas autrefois le pavillon

tricolore? n'est-ce pas aujourd'hui Vunionjack? A qui appartiennent à présent

Démerari, Esséquibo? La Hollande a-t-elle abandonné volontairement ces indis-

pensables possessions? Non, l'Angleterre les lui a prises, les payant à la vérité en

monnaie continentale, avec la Belgique qui ne lui appartenait pas, et dont elle a

reconnu ensuite l'indépendance sans vouloir entendre parler de la restitution de

Ceylan, de la Guyane et du Cap.

Mais peut-être l'Angleterre est changée : elle est satisfaite de sa suprématie

maritime; elle est rassasiée de conquêtes. Nous le voulons bien; pourtant ce

qu'elle a fait par ambition jadis, elle le fera aujourd'hui par nécessité. Un de ses

hommes d'état a trahi dernièrement le secret de cette loi impérieuse de la fatalité

qui l'entraîne et qu'elle ne peut plus maîtriser. Que la Hollande y réfléchisse bien :

elle est encore, après tout ce que l'Angleterre lui a ravi, la seconde puissance colo-

niale du monde. Java, depuis 1813, a déployé ses inépuisables ressources: Java

jette trop de café sur les marchés de l'Europe; Java peut produire de l'opium; le

Japon, cet ullima Tliule des fabricants du Lancashire, ne reçoit encore que des

marchands bataves. La Hollande perdra, si elle n'y prend garde, et le Japon et

Java. La nécessité contraindra l'Angleterre à profiter de la première occasion pour

les lui enlever. Le gouvernement hollandais le sait bien. C'est pour détourner ce

coup qui réduirait à la banqueroute un peuple immensément obéré, c'est pour ne pas

compromettre le gage le plus solide de sa dette publique que ce gouvernement caresse

l'Angleterre, et qu'en cas de guerre maritime il se mettrait peut-être à sa merci.

Mauvais calcul : toutes les puissances qui ont compté sur ces sortes d'alliances où

la force et la convoitise sont d'un côté, la faiblesse et l'objet convoité de l'autre,

n'ont pas tardé à se repentir. Alliée ou non à la Hollande, l'Angleterre obéira

d'abord à la voix de son intérêt : les nécessités fatales de sa grandeur lui défendent

à jamais d'être juste et d'être généreuse.

En est-il de même de la France? Faut-il que, pour rester grande, elle détruise

des Hottes, elle conquière des colonies? Non, une mission bien diiférente lui est

tracée par sa position géographique, par son histoire navale, par ses malheurs

même; elle est placée entre l'Angleterre et les marines secondaires pour protester

contre la souveraineté de la mer, pour défendre les droits des faibles et l'indépen-

dance des neutres : mission désintéressée qui ne convient qu'à elle seule, parce
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que seule elle est, quoi qu'on en dise, capable de se passionner et de combaltie

pour l'honneur des principes européens.

Le Journal de La Haye craint que, si jamais la France obtenait la suprématie

maritime, elle ne menaçât la liberté des états du continent. Sérieusement le Journal

de La Haye ne croit pas ce qu'il dit là. D'abord il sait bien qu'il n'est pas dans la

nature probable des événements à venir que la France domine jamais sur la mer.

11 ne se prépare rien, de nos jours, qui puisse faire espérer ou craindre, comme on

voudra, que notre puissance navale soit autre chose qu'une résistance. Mais quand

le sceptre maritime (nous admettons un moment l'impossible) passerait des mains

de l'Angleterre à celles de la France, les marines secondaires devraient-elles com-

mencer à trembler, s'il est vrai que la position insulaire de sa rivale suffise à pré-

sent pour écarter toutes leurs craintes? Le continent serait-il voué désormais à un

inévitable esclavage? A cette assertion spécieuse notre réponse sera facile; c'est

l'histoire même de la Hollande qui nous la fournira. L'Espagne, au début du règne

de Philippe II, était en pleine possession de la suprématie maritime et continen-

tale; les Provinces-Unies n'existaient pas. A la fin du wi" siècle, de ce siècle qui

avait vu avec terreur se dresser sur les deux mondes le fantôme menaçant de la

monarchie universelle, il y avait un peuple de plus en Europe, un pavillon de plus sur

l'Océan. Un demi-siècle plus tard, cette république d'un million de citoyens à peine,

maîtresse de la mer, était l'arbitre de l'Europe à la paix de Westphalie, et, chose

plus étonnante encore, cinquante ans après, elle devenait l'âme d'une coalition qui

parvint à renverser les desseins de Louis XIV, qu'on accusait aussi d'aspirer à la

monarchie universelle.

Que la Hollande se rassure donc. La France ne réussirait point où l'Espagne de

Charles-Quint a échoué. Une seule puissance jalouse sa nouvelle marine, pourtant si

faible encore, convoite son île admirable de Java : c'est l'Angleterre. Alliée ou ennemie

de cette puissance, le même danger la menace. Le plus sûr moyen pour elle de

détourner ce danger, est d'être fidèle à son ancienne politique, de se jeter du côté

où est la résistance, de s'opposer, dans la mesure de ses forces, à l'empire de la mer,

comme elle s'est opposée autrefois à la souveraineté du continent. Vis-à-vis d'un

ennemi naturel à qui son intérêt ne permet ni la justice ni la pitié, il n'y a de salut

que dans la lutte.

DU RENOUVELLEMENT

DE LA CHARTE DE LA BANQUE d'ANGLETERRE.

La discussion au sein du parlement anglais, sur le renouvellement de la charte

de la banque d'Angleterre, avait pris, dès le premier jour, un intérêt immense,

grâce à la parole lucide de sir Robert Peel. On ne s'étonnera donc pas que, de ce

côté-ci du détroit, on se soit préoccupé d'une question dont la solution peut

affecter, plus ou moins directement, les intérêts matériels de tous les états. La

banque d'Angleterre, on le sait, par les ressources inépuisables dont elle dispose,
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exerce une influence presque sans bornes dans la circulation. De tous les établisse-

ments de même nature élevés sur les différents points du globe, aucun ne sesl

aussi profondément avancé dans la sphère des transactions commerciales et finan-

cières; aucun n'y a acquis cette prépondérance qui, s'augmentant de jour en jour,

devient de plus en plus inébranlable.

C'est donc avec anxiété qu'on a suivi le développement des vues de sir Robert

Peel sur les principes qui devaient présider à la révision de la charte de la banque.

On ne savait s'il détruirait le monopole, ou s'il l'agrandirait au profit de cet éta-

blissement. De puissantes considérations semblaient s'élever de tous côtés et avec

une égale force, les unes pour abattre, les autres pour étendre les privilèges nom-

breux et immenses dont la banque d'Angleterre est en possession. Mais au milieu

de cette lutte sir Robert Peel, tout en donnant satisfaction à quelques intérêts

froissés et en soumettant à des modifications fondamentales la constitution de la

banque, a paru ne se préoccuper que de la question relative à l'émission des billets

de banque, ou, pour employer l'expression propre, du papier-monnaie, et il s'est

appliqué à exposer nettement son système sur tout ce qui se rattache à cet immense

levier du crédit.

Dans les considérations qu'il a présentées pour établir avec précision ce qu'il

entendait par l'étalon des valeurs (standard of value), il a renversé tantôt par un

raisonnement, tantôt par des sarcasmes, ces définitions vagues, abstraites, mysti-

ques, que quelques économistes anglais, dont l'esprit obéissait aux conséquences

d'une première aberration , avaient données de la livre sterling en matière de

crédit. Il a voulu, avant tout, débarrasser cette question essentielle de toutes les

idées systématiques qui en cachaient la juste portée à tous les esprits, et la ramener

au point de vue sous lequel il l'envisageait lui-même, c'est-à-dire à cette simple

définition : que le papier-monnaie n'est qu'un signe représentatif de la monnaie.

II a fait justice, en passant, de toutes ces opinions creuses, erronées, qui, sous le

nom d'école de Birmingham, étaient parvenues à égarer complètement les esprits

sur la détermination de la valeur monétaire. Pour démontrer le vide de tous ces

systèmes, il n'avait qu'à citer des assertions comme celle-ci : a Une livre sterling

peut être définie une signification de valeur en rapport avec la circulation relative

à la convenance; » ou bien l'explication d'un autre écrivain : « L'étalon est une

unité, la valeur numérique de cette unité est l'intérêt de 35—6— 8, donnant 1 i,

et cela étant payé en bank-notc peut s'intituler monnaie de compte; » ou enfin

cette dernière définition qui a le mérite d'être plus inintelligible encore que les

précédentes : « L'étalon n'est ni or ni argent, mais quelque chose établi par l'ima-

gination pour être réglé par l'opinion publique. ))

Ici encore, il n'est question que des doctrines de ces économistes qui recon-

naissent plus ou moins imparfaitement, il est vrai, mais qui pourtant avouent qu'il

y a une livre sterling. Il en est plusieurs autres qui poussent la hardiesse jusqu'à

nier franchement l'existence de la livre sterling, et s'abstiennent d'en donner la

moindre définition dans leurs écrits. On sent qu'avec des adversaires qui traduisent

de semblables rêveries en préceptes d'économie politique, sir Robert Peel avait peu

à faire pour paraître asseoir son propre système sur les données les plus saines, les

plus vraies, et pour défendre les principes de la convertibilité des billets de banque,

à vue, au porteur, contre le principe si irrationnel de l'inconvertibilité du papier-

monnaie. Toutefois, on ne peut méconnaître qu'il ait semblé appréhender de combat-

tre face à face les théories sur la circulation qu'il desapprouve le plus. Ainsi, lors-
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qu'il dit que, de 1797 à 1818, l'esprit public se montra satisfait des théories sur

l'inconvertibilité des billets de banque en numéraire, il exprime un fait vrai;

seulement il semble oublier que ce ne fut pas là une simple adoption d'idées, mais

un état de choses forcé qui aurait été désastreux, si le commerce de l'Angleterre,

par patriotisme, n'y avait entièrement souscrit. Ce fut dans un temps de guerre

impitoyable, dans les années les plus calamiteuses, que les Anglais se conten-

tèrent de cette monnaie-papier, représentation d'une valeur absente, et l'accep-

tèrent volontairement dans toutes leurs transactions.

Aujourd'hui c'est la crainte de voir la prospérité actuelle de l'Angleterre enra-

ciner trop profondément la confiance dans le papier-monnaie, qui domine le projet

de sir Robert Peel. Il sent, en financier habile et en politique prévoyant, qu'il est

l'heure de faire rentrer dans son lit ce torrent de papier-monnaie qui a fertilisé

par son débordement le terrain industriel, et qu'opposer dans un temps de calme

et de paix une digue à son cours déréglé, c'est dès à présent rendre l'Angleterre

maîtresse de faire avec succès, aux époques d'urgence, un nouvel appel à la force

vive de ce puissant instrument de crédit. Envisagé à ce point de vue, le projet de

sir Robert Peel tendrait moins peut-être à modérer l'usage du papier-monnaie qu'à

conserver imprescriptiblement le droit de l'abus, si nous pouvons nous exprimer

ainsi, pour les temps de lutte politique.

Aussi comprenons-nous que cet habile ministre ait jugé nécessaire d'établir

nettement son système sur la détermination précise de l'étalon de la valeur {stan-

dard of value) dans toute l'étendue de ses rapports avec le papier-monnaie. Il a

déclaré franchement, sans aucune réserve, que la livre sterling n'était pas aux

yeux de l'état une simple fiction, mais bien une quantité fixe de métal précieux,

d'un poids et d'un titre arrêtés. C'est là à la fois le point vital de la question et le

pivot de tout le système. Ce principe invariablement posé, il s'ensuit que tout enga-

gement par billet de banque de payer une livre sterling ne peut être autre que

l'engagement de payer une quantité de métal précieux. Pour nous, en effet, si nous

réussissons à comprendre que le papier-monnaie puisse remplir sa véritable mis-

sion dans la circulation, ce n'est que tout autant qu'il porte avec lui la propriété

de la convertibilité en monnaie métallique.

Pour s'imaginer raisonnablement un papier-monnaie qui ne pourrait se con-

vertir, en aucun temps, en numéraire, il faudrait se figurer un pays entièrement

isolé du reste du globe, fournissant lui-même à tous ses besoins et s'inlerdisant

toute espèce d'échange; mais hors de là, hors de cette situation impossible, il faut

toujours que derrière le papier-monnaie il y ait à une distance plus ou moins rap-

prochée, dans une proportion plus ou moins grande, son corrélatif, cette portion

donnée de métal précieux, appelée le numéraire. On ne peut guère élever sur ce

point d'objection sérieuse, car il est évident que l'on cherchera toujours, sur la

limite extrême du crédit, la valeur en or ou en argent représentée par un papier-

monnaie. Si cette base d'évaluation ne peut être obtenue qu'à la distance la plus

éloignée du point où le papier-monnaie règne seul dans la circulation, le commerce

nécessairement franchira cette distance, quelque énorme qu'on la suppose.

A la première vue, nous le sentons, notre assertion rencontrera quelques doutes;

mais peut-on méconnaître l'habitude constante de considérer l'or et l'argent

comme les seuls et uniques types consentis universellement pour représenter la

valeur? Et s'il en est ainsi, celte habitude ne se Iransfornic-l-ellc pas en une

loi qui contraindra toujours à rechercher de proche eu proche, au moyen des



706 REVUE. — CHRONIQUE.

échanges, la quantité de métal précieux que l'on obtiendra pour le papier-mon-

naie ?

En effet, pour se former, selon nous, une juste idée du papier-monnaie, il faut

le considérer comme un billet au porteur, sans échéance flxe, assujetti à un rem-

boursement qui se trouve, par le fait simultané de la confiance et de la convenance,

différé indéfiniment. Il résulte de la principale condition qu'il y a convertibilité;

lorsque cette convertibilité est exigée, il faut doue pouvoir présenter une tout

autre contre-valeur qu'un nouveau papier, et cette contre-valeur doit être un
métal précieux qui présente une valeur intrinsèque, une valeur générale et non
locale. Où rencontrer toutes ces propriétés réunies, si ce n'est dans l'argent et

dans l'or?

Afin d'expliquer la préférence qu'il donne à l'or sur l'argent pour être l'unique

étalon de la monnaie légale, sir Robert Peel a rappelé dans son projet que depuis

le temps le plus reculé les transactions en Angleterre ont toujours été réglées par

ce métal. Cette explication brève, et, le dirons-nous, empirique, ne nous semble

pas suffisante. L'opinion de lord Liverpool émise en i804, et rapportée par sir

Robert Peel, que l'or est plus propre à être l'étalon de la monnaie, parce qu'on

est habitué à le considérer comme la principale mesure de la propriété, ne sou-

lève qu'un coin du voile. Elle laisse dans l'ombre encore les motifs qui, depuis un
si grand nombre d'années, ont engagé l'Angleterre h préférer l'or comme type

monétaire. Nous nous expliquons autrement cette préférence donnée par la Grande-

Bretagne à l'or sur l'argent. Il faut en chercher la cause, selon nous, dans le

développement prodigieux qu'a pris l'industrie de ce pays depuis un siècle et plus."

Aujourd'hui, par suite des progrès qui ont rayonné dans toutes les voies du bien-

être matériel, tout ce qui sert aux besoins de l'homme semble moins coûteux, et

cette diminution dans les prix paraîtrait devoir être plus convenablement mesurée

par l'argent que par l'or; mais ce bon marché, surtout en Angleterre, ne s'est

étendu qu'à certaines nécessités de la vie, au vêtement, par exemple, et s'est retiré

au contraire, par suite de l'aggravation des impôts et des taxes, de la plus grande

somme des besoins de l'homme, de ceux qu'entraîne la vie animale. Si l'on réflé-

chit maintenant que, dans ce pays plus que dans aucun autre, cette somme de

besoins accrue par l'expansion industrielle est multiple en ce sens qu'elle s'adresse

à mille choses à la fois, il sera aisé de reconnaître que la monnaie d'argent est

devenue insuffisante pour évaluer des nécessités si nombreuses, et que le type

monétaire, qui n'est qu'une unité de rapport, a dû grandir avec la richesse natio-

nale. C'est par ce motif qu'il faut, selon nous, expliquer la préférence donnée à

l'or en Angleterre; il n'est pas besoin de s'appuyer sur la faible quantité de mon-
naies d'argent existant en Angleterre, et sur la valeur numéraire beaucoup plus

forte que la valeur réelle donnée par le gouvernement aux monnaies d'argent (1).

Il faut admirer vraiment qiiel soin judicieux sir Robert Peel a porté dans l'ex-

plication de ses principes sur le système monétaire, dont il a fait ressortir les nom-

breuses adhérences avec le papier de circulation. Il faut admirer aussi quelle

sûreté de vues il a montrée dans l'examen des bases sur lesquelles l'émission du

(1) La monnaie d'argent que le gouvernement s'est réserve le droit de fabriquer, n'est,

m Angleterre, que rcprésenlaiivo, comme les monnaies de cuivre en France. En Angle-

terre, il n'y a guère qu'un quinzième au plus, en poids, en monnaies d'argent de ce qui

existe, en poids, en monnaies d'or. En France, un tiers seulement est en or.
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papier doit être fondée, et enfin quelle sollicitude jalouse il a mise à élucider tous
les points douteux de la question. On ne peut être cependant complètement d'ac-
cord avec lui sur l'action par trop inquiétante qu'il prête au papier-monnaie dans
la circulation. Il voit les effets de cette défavorable influence dans les déplace-
ments de la monnaie métallique, dans la dépréciation des changes et dans les

fluctuations des marchandises. La question, qnoique se présentant sous ces trois

faces, peut se réduire à une seule, puisque lingots, monnaies métalliques, changes et

marchandises, ayant une valeur échangeable et ayant causé un frais de production,

ne sont qu'une seule et même chose, une marchandise. Le papier-monnaie ne
participe que dans une faible proportion à celte propriété, et seulement comme
instrument dans les échanges. Quant aux frais de production, il ne faut pas les

compter, et la valeur échangeable est entièrement relative; tantôt, en effet, le

papier-monnaie représente trois et quatre capitaux en numéraire, lettres de change
ou marchandises, et tantôt il ne représente plus que la moitié ou le vingtième d'un

seul capital. Il y a en économie politique un principe passé en axiome : c'est que
le papier de circulation économise le métal. Or, cette partie de métal économisée

entre elle-même dans la circulation comme source d'une nouvelle masse d'é-

changes, prenant ainsi un rôle multiple au lieu du rôle unique qui lui était destiné

en n'entrant dans la circulation que comme espèce monnayée. Tel est le premier

avantage qui découle de la création du papier-monnaie ; mais ceux que produit la

marche de ce papier dans la circulation sont innombrables. L'état qui adopte le

papier-monnaie voit accroître, dans une proportion prodigieuse, non peut-être la

richesse nationale, mais ses moyens d'action dans la sphère commerciale et indus-

trielle. L'entrée du papier-monnaie dans la circulation met au service du présent

toutes les ressources de l'avenir sans afl'ecter pourtant celles-ci. Un capital s'élèvera

ainsi par une marche continue à la puissance de trois et quatre capitaux. La dis-

parition du papier-monnaie réduit au contraire le capital à sa seule et unique va-

leur, à celle que représente la somme disponible en espèces monnayées. Il est

certain que là où se rencontre le papier-monnaie, là aussi se trouve le plus grand

marché et se portent de préférence les entreprises colossales. Tout ce qui réclame

les capitaux dans cette sphère commerciale et industrielle, sous le nom d'escomptes,

de spéculations, d'emprunts, de manufactures, etc., grandit dans les plus vastes

proportions sous l'influence du papier monnaie, et s'annihile pour ainsi dire sans

son intervention.

La question que soulève le rapport du papier-monnaie avec la position des

changes est tellement complexe, elle a un caractère tellement pratique et spécial,

que nous n'aborderons ici qu'une seule de ses faces. Nous comprenons qu'en An-

gleterre les hommes qui ont l'expérience des affaires s'alarment peu de voir les

changes grandement varier, par suite de l'exportation de l'or, en temps ordinaire.

Celte exportation fait nécessairement contracter une dette au pays qui l'opère, et

vient le placer dans la nécessité de rechercher, à un plus haut prix, les moyens de

s'acquitter. Ainsi donc, le niveau se trouve bientôt à peu près rétabli, et l'émission

du papier-monnaie n'est affectée de ce mouvement que dans une faible proportion.

Mais qu'il s'agisse d'une exportation d'or ou de lingots en temps de panique ou de

guerre, comme, par exemple, lors de la lutte continentale, l'équilibre sera entière-

ment rompu, et un surcroît d'émission de papier monnaie sera nécessaire pour

suflire au vide produit, quoique à peu près irréparable.

L'influence du papier-monnaie sur les marchandises doit également y être si-

TOME II.
*
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gnalée L'Angleterre, qui voit se concentrer dans ses docks tous les produits des

divers points du globe, dispose d'une masse de capitaux, sous forme d'avance, en

faveur de ces importations, dont la réalisation est toujours lointaine et devient

même parfois précaire par suite d'accumulation ou de la concurrence d'un produit

semblable. Ces capitaux, il est vrai, sont loin d'être perdus pour l'Angleterre, elle

y bénéficie même largement ; mais, les produit» par lesquels ils sont représentés

dormant dans les entrepôts, ces capitaux sont hors de la circulation immédiate, et

tout effort fait intempestivement pour les rappeler violemment à la circulation doit

amener des fluctuations profondes et nombreuses, et exercer une influence plus

ou moins sensible sur l'intermédiaire d'échange, le papier-monnaie. Ainsi, par le

fait, le papier-monnaie gagne, et les produits seuls perdent.

En apportant ces exemples, nous avons voulu montrer combien sir Robert Peel

doit tenir à régulariser l'émission du papier-monnaie, et prouver aussi combien,

d'un autre côté, on doit s'entourer de circonspection, lorsqu'il s'agit de diminuer

la force d'un aussi puissant instrument de crédit. Nous craignons que sir Robert

Petl se soit plutôt préoccupé des ressources de l'excès que du bénéfice de l'usage,

et n'ait été porté à amoindrir celui-ci au profit de l'autre. Ce qui nous donne cette

opinion, c'est qu'en jetant un coup d'oeil sur les ravages produits par les banques

dans les États-Unis, il a paru attribuer ces désastres à une émission immodérée,

tandis qu'une concurrence effrénée entre des établissements rivaux, un excès de

facilité dans la constitution des banques, une tendance malheureuse à protéger les

spéculations les plus extravagantes, ont surtout détruit tous les bons effets que

l'on pouvait retirer du papier-monnaie. On aurait pu porter un remède partiel à

un dérèglement dans l'émission ; mais rien ne pouvait remédier à la dilapidation

dus capitaux. Le désastre devait être complet.

Les États-Unis ont appris de l'Angleterre, dont ils ont suivi tous les errements

en commerce et en industrie, à avoir une confiance presque illimitée dans le pa-

pier-monnaie, et à le considérer comme de l'argent. Ce pays a le secret de la force

industrielle de son ancienne mère-patrie, et, s'il parvient à sortir de son désordre

financier, il pourra prétendre à rivaliser avec elle, quoiqu'il ne soit doué ni du

même bonheur de position ni des mêmes avantages d'homogénéité nationale.

Nous avons dit déjà que nous appréhendions que sir Robert Peel ne se fût laissé

trop envahir par la crainte de l'abus que l'on peut faire du papier-monnaie. Qu'on

ne nous accuse pas de lui prêter gratuitement cette pensée; aucun doute à cet

égard ne peut subsister devant cette franche déclaration de sa part : qu'il n'était

pas éloigné de croire que, s'il existait une autre situation financière, le meilleur

plan serait que l'état eût exclusivement à la fois entre les mains la fabrication des

monnaies et l'émission des billets. Après ces paroles significatives, on doit s'at-

tendre à ce qu'il vise à ramener insensiblement entre les mains de l'étal ce grand

intérêt.

En effet, tout son plan sur le régime de la banque d'Angleterre se ressent de

ces dispositions, et nous voyons le plus grand défaut du projet dans cette tendance.

Nous osons dire ici que l'effet de la mesure qui a pour but la séparation de la

banque d'Angleterre en deux départements distincts, l'un n'ayant pour attribution

que l'émission des billets, l'autre le maniement des affaires de banque proprement

dites, sera peut-être entièrement contraire au résultat que Ion se propose d'ob-

tenir. Cette division ravit à cet établissement colossal une partie de sa force. Ce

ne sont plus, on le comprend, les mêmes principes, la même action qui impriment
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le mouvement général, et, si étroitement unis que l'on suppose les deux départe-

ments, il y aura toujours, sinon dissentiment, du moins une solution d'unité de

vues qui entravera la marche active des affaires. L'obligation aussi d'un contrôle

par des agents à ce préposés emportera toujours avec elle un caractère fiscal qui

sera préjudiciable à l'ensemble. Ensuite cette prépondérance financière d'une cor-

poration disparaîtra insensiblement, et dans les temps difiBciles on fera en vain

appel à cette influence amoindrie, sinon annihilée.

La limite que sir Robert Peel pose à la circulation en la fixant à 14 millions de

liv. sterl. garantis sur une même somme de valeurs indique aussi quelque inquié-

tude sur la facilité avec laquelle la banque d'Angleterre pourrait se laisser entraîner

en dehors du cercle où doivent légitimement se mouvoir ses intérêts. Mais ce sur-

croît d'émission auquel sir Robert Peel veut opposer une barrière est quelquefois

imi)érieusement réclamé par de dures circonstances, et la banque devait avoir la

faculté de venir en aide à la circulation en y laissant couler le flot nécessaire de

billets sans avoir à en justifier la source dans un accroissement de dépôts en es-

[lèces ou lingots.

Celte séparation d'attributions et cette limite de la circulation, qui ne paraissent

être que de pures mesures administratives, sont les plus graves réformes que con-

tienne le projet de sir Robert Peel. Les autres dispositions de la charte nouvelle

ne présentent, à peu de chose près, que de simples modifications, sauf pourtant

rinlerdiclion du droit d'émission aux autres banques qui pourront s'établir, et la

faculté donnée aux banques par actions à Londres et dans le rayon de soixante-

cinq milles de la métropole, d'accepter les lettres de change ayant moins de six

mois à courir. Les banques par actions se trouvent donc assez favorisées par ce

proJL't, mais la condition des banquiers n'est pas améliorée. Ils sont, au contraire,

placés plus immédiatement sous le coup des banques par actions, qui entreront

eu rivalité avec eux, dans tout le cercle de leurs opérations. Les intérêts des ban-

quiers auraient pu être plus ménagés. Le gouvernement et la banque elle-même

m; peuvent oublier qu'ils ont rendu, aux époques de crise ou de malheur, les ser-

vices les plus signalés au pays, soit en acceptant les premiers les billets comme
de véritables espèces, soit en les accréditant de tous leurs moyens par leur persé-

vérance à répandre la plus grande masse de billets à l'intérieur et à l'étranger.

Après avoir examiné avec attention ce projet, où se révèle un talent si distingué,

si éniinent, on y reconnaît aisément la propension de sir Robert Peel pour le sys-

tème métallique, qui lui a toujours fait envisager le principe si rationnel de la

converlibilité du papier-monnaie sous un point de vue trop exclusif, trop absolu.

Dans cette rapide appréciation du plan financier de sir Robert Peel, nous nous

sommes attaché seulement à mettre en saillie les points qui dénotent la pensée

dominante de cette conception. On y retrouve à chaque pas, nous le répétons, ce

désir que sir Robert Peel avait déjà montré, en 1819, d'asseoir sur des bases mé-

talliques le mouvement général des transactions financières de l'Angleterre. En

suivant celte voie, il s'écarte des théories émises par le plus grand nombre des

économistes anglais, et se rapproche seulement par un point du projet présenté,

il y a quelques années, par lord Althorp. Ce projet tendait, comme celui de sir

Robert Peel, à substituer les billets de la banque d'Angleterre à ceux de toutes les

banques de province, sauf une grande différence : lord Althorp voulait que cette

mesure concordât avec le rélablissoniont presque exclusif du papier-monnaie, tout

en conservant l'or comme étalon de toutes les valeurs. Dans ce projet, on le voit,
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le principe si essentiel de la convertibilité du papier-monnaie était totalement mis

en oubli, et, dans le projet de sir Robert Peel, le même principe, interprété d'une

manière trop absolue, conduit cet habile ministre à regarder le papier-monnaie,

ce puissant intermédiaire d'échange, moins comme un bien qu'il faut savoir régler

que comme un mal qu'il faut s'efforcer d'enchaîner.

On doit regretter que ce sentiment exagéré des dangers d'une circulation consi-

dérable du papier-monnaie domine dans un plan d'organisation ûnancière destiné

à un pays aussi exceptionnellement placé que l'Angleterre.

Les actionnaires de la banque, cependant, n'ont pas hésité à accepter les vues

exprimées dans ce plan, et la chambre des communes réunie en comité y a presque

sans débats donné sa sanction. C'est particulièrement en dehors de la discussion

parlementaire qu'il faut chercher les plus ardents contradicteurs. Les publicistes

anglais, nourris de théories économiques tout à fait opposées à celles de sir Robert

Peel, devaient engager, à l'occasion de ce plan, une polémique passionnée. L'é-

preuve seule, du reste, apportée par le temps permettra d'apercevoir les points

défectueux de celte législation.

Toutefois ce travail d'absorption de toutes les banques particulières par la banque

centrale ne peut-il pas faire craindre qu'un établissement isolé ainsi de tout auxi-

liaire ne se trouve affaibli en face des éventualités de l'avenir? Ce rétrécissement

apporté au plus grand foyer de circulation, et qui s'impose nécessairement à toutes

les autres banques, ne risque-t-il pas d'ébranler et même d'entamer cet immense

pouvoir financier qu'un siècle de fécondité industrielle avait, pour ainsi dire, in-

féodé à l'Angleterre? Là sont peut-être des écueils qu'on n'a pas prévus. Si l'on

songe cependant que les prévisions de sir Robert Peel ne se portent pas seulement

sur les nécessités du présent, mais qu'elles embrassent un plus vaste horizon,

qu'elles s'étendent à des temps de crise et de guerre, on peut reconnaître dans son

plan une tendance louable à combattre les dangers que peuvent courir les richesses

du pays et à les assurer dès à présent contre le choc des plus tristes éventualités.

Quel titre un homme d'état ne se forme-t-il pas à la reconnaissance de sa patrie

en lui indiquant ainsi la seule voie à suivre pour traverser les mauvaises phases

de sa destinée!

Jules Avigdor.
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L'hiver, dans l'Inde, consiste en une série d'e'joûrsparfaîtemérit sereins, encore

très-chauds, mais tempérés par des brises plus fraîches. Quelques arbres, d'une

délicatesse extrême, perdent leur feuillage ; d'autres, éternellement verts, subissent

à peine un ralentissement passager dans l'activité de leur sève. Sous les latitudes

tropicales, cette saison n'apporte pas même à sa suite la mélancolie que nous

inspirent les premières atteintes de l'automne. On sent que la nature est plongée

dans un demi-sommeil dont chaque rayon, plein de chaleur, tend à la faire sortir;

l'espérance est si prochaine, qu'il n'y a pas place pour la tristesse. Au lieu de les

craindre, on attend avec une certaine impatience ces mois où le soleil s'éloigne de

quelques degrés, où, de toutes parts, une nouvelle vie vient ranimer les villes et

les campagnes. Le passage de l'astre souverain au solstice d'été a amené des nuées

fécondes ; le ciel s'est ouvert pour verser à la terre toute l'eau dont elle avait be-

soin; les moissons arrosées se sont mises à croître et à mûrir. Puis, les récoltes

achevées, quand la nécessité d'échanger leurs produits pousse les populations à

traverser de grands espaces, une température plus supportable les invite aux

voyages. Les nuits, un peu plus longues, permettent au sol de mieux s'imbiber de

rosée; l'homme a plus de force et de santé pour affronter les fatigues; les ani-

maux qui lui obéissent ont plus de courage pour francliir les grandes distances,

pour gravir les montagnes et fouler le sable des plaines. Le temps d'hiver est aussi

TOME II. ^^
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celui des promenades et des excursions pour les Européens. Les habitants de Bom-

bay sortent de leur île, et font des parties à la voile aux grottes d'ÉIéphanta, aux

caves de Salsette. Quelquefois on pousse le voyage jusqu'à Élora, car les monuments

énigmatiques dont on ignore la date, marqués au sceau d'une antiquité si reculée

que l'esprit se trouble à en rechercher l'origine, ont un prestige qui attire. Sans

en déchiffrer les inscriptions, sans en saisir les symboles, on s'initie, au moins

pour quelques instants , aux mystères des générations mortes avec le secret de

leur existence.

Celui qui, en débarquant d'Europe, veut s'acclimater ou se reposer des chaleurs

dans une atmosphère plus saine, ira s'établir sur les montagnes de Mahabéliswar

ou aux cantonnements de Poonah. D'ailleurs, il suffit d'avoir séjourné quelques

semaines au milieu des sables et de l'étouffante poussière de Bombay pour éprouver

le besoin de s'aventurer par-delà les cimes qui bornent la baie. C'est de ce côté,

vers Poonah, capitale des Mahrattes de l'ouest, que nous nous dirigeâmes nous-

mênic, dans cette belle saison qui commence en décembre et finit en février. La

route des montagnes vient se joindre à une petite rivière, au fond de la rade, à

neuf lieues de Bombay : c'est là qu'on doit se rendre. Le trajet s'effectue dans de

charmantes barques à voiles latines, ordinairement la nuit, parce qu'il faut pro-

fiter d'une brise qui, après avoir soufflé avec force jusque vers trois heures, s'a-

paise subitement au matin. Bientôt on a laissé derrière soi les grands navires

européens, les lourdes chaloupes asiatiques, qu'un commerce toujours plus actif

attire par centaines autour de la ville anglaise. A mesure que l'on se plonge dans

le calme d'une nuit sereine, qu'on entend bondir autour de soi les vagues agitées,

on sent un bien-être inexprimable; on renaît au bruit harmonieux du vent qui

gémit dans les cocotiers serrés le long des îles. D'abord, on glisse entre des roches

sombres, escarpées; puis on côtoie une rive plus basse, moins sauvage; la mer a

fait place à un petit fleuve aux eaux tranquilles ; sur la côte, on distingue vague-

ment auprès des cabanes, où ne brille plus aucun feu, les palmiers qui balancent

leurs têtes sous un ciel étoile. Les matelots hindous dorment roulés dans de lon-

gues pièces de cotonnade blanche pareilles à des linceuls ; le pilote chante à voix

basse, et la grue lui répond en jetant du milieu des joncs son cri vibrant comme

le timbre sur lequel retentissent les heures. Les oiseaux aquatiques ne sommeillent

guère plus que les ruisseaux
,
qui ne suspendent au soir ni leur cours ni leur

murmure.

On jette l'ancre au port de Panwell; il y a aussi loin de la capitale d'une des

trois présidences quittée la veille à cet humble village, que de la grande mer

cachée derrière les montagnes voisines à la petite rivière si paisible. Cependant

Panwell est une place de commerce assez importante qui lie Bombay avec les

villes de l'intérieur, et commande la ligne de communication entre cette île et les

petits états de la confédération mahratte englobés désormais dans le territoire de

la compagnie. A l'aurore, nous distinguâmes de grosses barques à deux mâts char-

gées de coton, échouées sur la grève en attendant le reflux ; des chariots, des bœufs

en grand nombre, de petits chevaux et quelques chameaux occupaient l'espace

d'un quart de mille qui sépare le village de la rivière. Mais à cette heure, les Hin-

dous ne vaquent point encore aux travaux de leur caste; ils accomplissent avec

un certain recueillement les prescriptions religieuses et hygiéniques qui forment

le cadre de leur vie. Dans ces contrées, où l'espèce humaine si multipliée semble

s'avilir et perdre de sa valeur, tout homme se rappelle qu'il vient de Dieu
;
qu'il
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soit sorti du pied de Bralima ou de la tête de cette divinité créatrice, que le destin

l'ait fait naître pour servir ou pour commander, l'Hindou lient a son enveloppe

mortelle, et la soigne comme un temple.

Des bords de la rivière au pied des vallons s'étendent des plaines salines et maré-

cageuses dans lesquelles les Anglais viennent se donner le plaisir de la cbasse aux

bécassines, leur passe-temps favori. Le village de Panwell est bâti à l'entrée des

premières gorges de la montagne, et les débris d'un fort antique attestent que cette

position avait déterminé les belliqueux habitants de la contrée à en faire une place

de guerre. Ce fut Sambadjî, dont les conquêtes reculèrent si loin les bornes de

l'empire mahratte, qui détruisit, en 1682, la citadelle devenue nuisible à ses inté-

rêts, parce que les lieutenants d'Aurang-Zèbe s'emparaient de ce point pour isoler

leurs ennemis des bords de la mer, et les empêcher de menacer la côte avec leurs

chaloupes armées. Les Européens n'y ont point bâti d'établissements d'aucun

genre, de sorte que Panwell est resté un vaste bazar ombragé de beaux arbres,

traversé sans cesse par les caravanes de l'intérieur, retentissant à toute heure du

tambourin des bayadères, du cri des mendiants et du chant des faquirs. A partir

des dernières cabanes rangées le long de la route, le terrain monte ; on aborde les

rampes escarpées. Si l'on redescend chaque montagne après l'avoir franchie, c'est

pour en gravir une seconde plus élevée, et atteindre peu à peu les plateaux dos

Ghautts. La chaîne ainsi nommée s'étend depuis la rivière Tapti jusqu'au cap

Comorin. Excepté sur un seul point, où ses derniers versants viennent presque

s'abaisser jusque dans les vagues, elle se tient éloignée de la mer à une distance

de quarante à soixante-dix milles, montrant aux navigateurs, dans toute son

étendue, des cimes abruptes, légèrement dentelées, qui la font ressembler aux

montagnes de l'Arabie vers le détroit de Bab-el-Mandeb.

C'est une loi de la nature que les extrémités des continents avancés au milieu

des eaux soient soutenues par une ligne de montagnes ; de même que les Andes

forment l'arête principale de toute l'Amérique du Sud, ainsi les Ghautts sont,

avec leurs diverses ramifications, la membrure de la presqu'île indienne. Si elles

ne cachent point, comme les Cordillères, des pics neigeux jusque dans les nues,

cependant elles présentent, en s'enfonçant dans l'intérieur, des gradins multipliés

pareils aux croupes successives par lesquelles on remonte des bords de l'Océan

Pacifique aux parties hautes du Chili. Entre les chaînes inférieures, souvent vei-

nées d'un porphyre sombre, dans lequel les artistes hindous taillaient des statues

colossales, s'étendent des plaines encaissées qu'on prendrait pour des lacs mis à

sec. Des routes anciennes, spacieuses comme des voies romaines, traversent quel-

ques-uns de ces bassins
;
quelques palmiers sauvages (borassus flabclUformis),

semés par le vent à de rares intervalles, jettent sur la chaussée une ombre peu

abondante. D'autres arbres de la même famille, couronnés le plus souvent d'une

volée de vautours noirs, surgissent çà et là, au milieu de ces espaces solitaires,

tantôt d'une touffe d'arbustes épineux, tantôt du lit desséché d'un ruisseau. Au

pied des monts arrondis à leur base, âpres et brisés à leurs cimes, on voit des

fragments de forêts sous lesquelles s'allonge et se perd la route à l'entrée d'un

défilé. Le soir, quelque fumée bleuâtre trahit la présence d'une cabane au fond de

ces bois tranquilles; d'ordinaire, les portions de terrain que ne traverse et n'ar-

rose aucun cours d'eau, que le soleil brûle par la réverbération des rocs voisins,

sont impropres à la culture et à peu près inhabités. Cette région, peu éloignée de

l'Océan, ressemble à ce que serait la rade de Bombay elle-même, si, par suite d'un
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grand cataclysme, les flots en se retirant laissaient à sec l'intervalle qui sépare les

îlos. Mais quand on avance au cœur du pays, les monts, laboures par des torrents

impétueux au temps des pluies, présentent de prodigieux ravins, des précipices

effrayants et des vallées où la végétation tropicale se développe dans toute sa splen-

deur.

A l'époque où nous traversions cette pittoresque contrée, une population de

pasteurs et de marchands défilait dans les routes poudreuses; c'étaient des familles

mahrattes conduisant au point d'embarquement le coton que les bateaux trans-

portent de la côte à Bombay. Les récoltes se font bien loin dans l'intérieur, mais

plus près de cette dernière ville que de Madras; arrivées sur le quai de la cité

anglaise, les balles de coton restent entassées près des murailles pendant toute la

saison sèche, en plein air, en attendant que des navires les déversent sur les mar-

chés de Londres et de Liverpool, les déposent dans les factoreries de Canton, où

elles sont échangées contre le thé et les soieries de la Chine. Les montagnards

récoltent aussi des grains de diverses espèces qui servent à la nourriture des ani-

maux, du riz, du blé; ils achètent, en retour, du sel, du fer et des petits poissons

péchés sur la côte de Malabar, que les Hindous mangent avec leur harry après

l'avoir fait sécher au soleil. Ce n'est point sur des chariots que les Mahrattes appor-

tent leurs produits quand ils viennent de loin; les routes, mal frayées en maints

endroits, ne permettraient point à des voitures de rouler commodément : ils se

servent de bœufs et de buffles, sur lesquels ils attachent, au moyen de fortes san-

gles, deux sacs de grain ou deux balles de coton bien équilibrées. Il y a des convois

de deux et trois cents animaux ainsi chargés, cheminant des mois entiers par

monts et par vaux, et escortés d'une vingtaine de guerriers qui portent le fusil à

mèche, la masse d'armes, la pique, le bouclier et le sabre. En tête de la caravane

marche le plus beau de ces robustes et patients quadrupèdes ; le plus souvent c'est

un bœuf, car le buffle, affaissé sur ses courtes jambes, qui va les naseaux tendus,

cherchant les mares et les ruisseaux, où il aime à se plonger, a des allures trop

humbles pour briguer l'honneur du commandement. Le glorieux bœuf auquel est

dévolu ce poste brillant devient à la fois général et porte-enseigne; cette dernière

fonction était l'une des quatre grandes dignités à la cour des princes mahrattes.

Sur ses cornes droites et hautes flottent de larges pantalons rouges qu'il se garde

bien de déchirer aux buissons ; sur son cou nerveux est flxé le petit drapeau aux

couleurs du maître, signe de ralliement pour le convoi. Des enfilades de ces jolies

coquilles blanches (de la famille des porcelaines), nommées dans l'Inde kauri, re-

tombent en guirlandes autour des yeux, sur le front de la bête privilégiée. Cet

ornement de coquillages, si commun dans la presqu'île indienne, n'est pas un

grand luxe; la valeur du kuuri, admis comme monnaie dans les bazars, où les ban-

quiers en apportent des cassettes pleines, ne représente que la quatre-vingtième

partie d'un sou de cuivre !

Le soir, après avoir choisi un lieu propre à la halte, la tribu s'arrête. Les balles

de colon disposées en murailles sur quatre faces forment un camp retranché,

avec une seule ouverture, au milieu duquel on enferme le bétail pendant la nuit.

Dans les lieux déserts où l'on peut craindre l'attaque d'un tigre ou d'une bande

de voleurs, des sentinelles veillent attentivement à l'entrée. Au centre sont dressées

les tentes de toile ou de nattes qui abritent la famille voyageuse; les hommes

accrochent leurs armes aux poteaux fixés en terre, s'accroupissent en rond et cau-

sent en fumant. Leur narguilé consiste en un coco vidé surmonté d'une tige plus
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OU moins ornée qui soutient le fourneau, et muni d'un tuyau de bambou. Jamais
le Mahratte ne quitte sa demeure sans emporter avec lui cet ustensile assez em-
barrassant; le narguilé et le sabre antique à large garde sont ses inséparables

compagnons de route. Le costume des hommes se compose généralement d'une
étoffe blanche serrée autour des reins et des cuisses de manière à ne pas gêner le

mouvement du genou; en plaine, c'est dans un des plis de cette ceinture, roulée

plusieurs fois autour du corps, que le montagnard passe son cimeterre
; quand il

s'enfonce dans les broussailles des collines, il le lient à la main. Le Bédouin rjui

marche sur les sables du désert peut bien suspendre à une ficelle autour de sou

cou la fine lame de Damas enfermée dans un fourreau de bois ; mais comment le

Mahratte, agile et leste comme le chamois, gravirait-il les ravins des Ghauiis, si

son arme embarrassait sa course? Les aspérités des rocs l'obligent aussi à garnir

son pied d'un grossier cothurne, quelquefois même il enveloppe ses jambcîs il'un

pantalon pareil à celui des anciens Francs. Sa tête est ornée du turban hindou,

fait d'une étoffe rouge ou blanche dont la pointe retombe sur la nuque et l'abrite

du soleil.

Tandis que les hommes se reposent, les femmes commencent les travaux du

ménage; celles-ci allument le feu, rassemblent les branches mortes autour du

camp; celles-là s'en vont, une cruche sur le front, un enfant sur la hanche, suivies

de cinq ou six autres plus grands qui gambadent nus dans la poussière, puiser

l'eau à la fontaine voisine. Dans la saison froide, elles se couvrent la tête et Us
épaules d'un court manteau à capuchon, d'étoffe rayée, inconnue dans les autres

provinces de la presqu'île indienne, et qu'on retrouve par un singulier hasard sur

le dos de nos paysannes dans certains villages des Pyrénées. La jaquette serrée qui

enveloppe la gorge et le haut des bras laisse à nu, selon l'usage, l'espace compris

entre cette partie supérieure du vêtement et le jupon écourté, que les feuiincs

mahraltes portent ample et flottant, un peu à la manière des créoles espagnoles et

portugaises. Cette jupe roulée autour des reins, bariolée de couleurs tranchantes,

laisse voir un pied chargé d'anneaux sonores, un bas de jambe entouré de cercles

de cuivre, d'acier ou d'argent. Les bras sont ornés de bracelets depuis le poignet

jusqu'au-dessus du coude ; au nez est suspendue une boucle démesurée qui re-

tombe plus bas que la bouche, et les pendants d'oreille enrichis de torsades, de

fils de couleur, de touffes rouges et bleues, joignent les épaules. Ce costume un peu

extravagant est porté par les jeunes femmes mahrattes avec une certaine dignité;

celles qui prétendent descendre de familles radj pontes se voilent la face à la ma-
nière des dames mahométanes.

Souvent, à une même fontaine, se trouvent réunies les femmes de plusieurs cam-

pements. Les jeunes filles, dégagées du manteau, emplissent les cruches et les ran-

gent à la ronde. Les mères, encore adolescentes, assises à l'ombre, s'entretiennent

avec les matrones à cheveux blancs, venues à la citerne par habitude, pour se

mêler à celte jeunesse qui les respecte, pour sentir vivre autour d'elles ces âges

d'espérance et de fécondité qui leur rappellent bien des souvenirs. Dans les pays

d'Orient, où les femmes vivent en dehors de la société des hommes, ces réunions

en plein air ont quelque chose de mystérieux et de confidentiel ; l'Européen lui-

même sent qu'il y aurait inconvenance à les troubler par son approche.

Cependant la conque a retenti ; les bœufs reviennent lentement dans l'enceinte,

les bulUes marquent leur trace sur la poussière par les gouttes d'eau qui ruisselK ni

de leurs lianes. Les chieïis fatigués suivent le bétail et se couchent aux pieds de
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leurs maîtres. Sur la tente flotte le pavillon de la tribu; les femmes se dirigent, en

se dispersant, chacune vers son gîte. La fontaine devient déserte, car dans la forêt,

à cette heure, errent de mauvais génies. L'enfant, effrayé par le glapissement du

chacal, se serre contre sa mère ou l'entraîne en avant; l'oiseau de nuit, sortant

tout à coup du creux d'un figuier, a fait frissonner la jeune fille qui fuit d'un pas

plus rapide et ne peut se détourner sans courir le risque de renverser les trois

amphores posées sur sa tête. Bientôt les ténèbres s'abaissent du haut des monts
;

on distingue à peine des formes humaines pareilles à des ombres qui s'effacent

çà et là; le bruit des anneaux de cuivre qui trahissent une marche ferme et hâtée

s'éloigne peu à peu, et un sommeil bienfaisant enveloppe ces familles patriarcales

aux mœurs sauvages, inaltérées. De bonne heure, au matin, la troupe se remet en

voyage, et elle cherche pour la halte du jour des lieux ombragés. Elle campera

cette fois sous les branches tortueuses de Vanarcadium (le cashew des Anglais),

dont les enfants aiment à cueillir les fruits rouges, ou sous les voûtes que forme

le figuier sacré en laissant tomber de toutes parts ses liges échevelées qui partent

d'en haut et deviennent des racines dès qu'elles touchent la terre (1). Mais il faut

plaindre le voyageur qui se trouvera à l'entrée d'une gorge, face à face avec la ca-

ravane prête à déboucher dans la plaine. Si par bonheur il iQonle un de ces petits

chevaux du pays appelés lattous, plus entêtés qu'ombrageux, il en sera quitte pour

avoir les jambes meurtries par le choc des ballots qu'emportent pêle-mêle à ses

côtés les bœufs impatients de se répandre sur une route plus spacieuse. S'il trotte

sur un beau coursier du golfe Persique peu habitué à ces rencontres, et que le

chef du troupeau s'arrête devant lui en agitant ses cornes immenses si bizarrement

ornées, alors il y a un danger réel que le cavalier ne soit entraîné à travers les

forêts et les rocs par son cheval épouvanté.

La distance de Panwell à Poonah est d'environ trente lieues, mais trente lieues

de montagnes. Bien que les défilés se multiplient en s'éloignant de la merde façon

à rendre la marche pénible, on ne songe guère à s'en affliger, tant les sites sont

solennels, les points de vue enchanteurs. Quelquefois le chemin serpente au flanc

de la montagne, près d'un village caché sous les manguiers; à mesure qu'on s'é-

lève, le regard, plongeant à pic sur une immense étendue, saisit mieux les détails

du paysage. Dans la partie la plus riante du vallon se dresse d'abord la pagode,

aux bords d'un étang entouré d'escaliers souvent à demi ruinés comme le temple

lui-même; un jardin toujours vert, toujours plein de fleurs et de fruits, est adossé

au bassin; deux buffles attelés à une roue font monter l'eau destinée à l'irrigation.

Cet appareil, au moyen duquel le parterre entretenu dans une perpétuelle fraîcheur

ne laisse jamais l'autel manquer d'offrandes, se cache quelquefois sous le feuil-

lage, si bien qu'on entend les jantes creuses se déverser dans les canaux sans en

rien voir. Sous ces bosquets chante le rossignol indien, le boulboul, dont la voix

est plus grave, plus sonore que celle du nôtre, parce qu'il a de plus vastes soli-

tudes à animer de son chant. Bientôt on découvre les sillons de la vallée s'ouvrant

sous la charrue légère qui effleure à peine le sol, les cabanes éparses dans la cam-

pagne, puis d'autres collines, puis des p4cs chenus, et par-delà les cimes que la

lumière trop vive baigne d'une vapeur azurée, la ligne droite de la mer étincelani

(l)Quinte-Curce a parfaitement dépeint cet arbre dans la phrase suivante : « Pleriquc

rarai instar ingenlium stipitnm flexi in humum, rursùs quà se curvavcrant crigebQjUur,

adcô ul specics esscl non rami rcsurgcnlis, sed arboris ex suâ radice gcncralœ. »
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à l'horizon. Alors on s'arrête, et au milieu de l'extase qu'inspire un pareil tableau,

on regrette de n'avoir pas d'ailes pour se lancer dans cette immensité dont le re-

gard a pris possession. Partout, les montagnes émeuvent et exaltent l'esprit ; mais

quand une végétation tropicale pare les gorges et les vallons, quand les lianes

monstrueuses, couvrant sous leur feuillage d'invisibles ruisseaux, vont suspendre

leurs fleurs par-delà le ravin au tronc des arbres penchés sur l'abîme, quand le

colibri bourdonne sous les bananiers et que l'aigle se balance au-dessus des rocs

menaçants, la majesté de cette nature complète, si riante et si terrible, remplit

l'âme. On a compris la poésie indienne, inégale et désordonnée, si bien en har-

monie avec les contrées où elle a pris naissance. Qu'on se figure de pareilles

scènes aux instants solennels de la journée, au soir, au matin surtout! N'oublions

pas que nous sommes en hiver, qu'on peut marcher à pied sans trop de fatigue

pendant les heures qui précèdent l'aurore. Dans les intervalles des monts s'étend

une teinte diaphane déjà rose sur les cimes les plus hautes. Le kohila, le coucou

de l'Inde, a jeté son cri matinal ; de petits oiseaux verts d'émeraude, gais comme
l'alouette, s'éveillent et montent avec un gazouillement joyeux au-devant du soleil.

Dès que les masses de la forêt encore confuses se dessinent avec les nuances que

leur a données l'automne, les perruches s'agitent et vont à grand bruit s'abattre

dans les vergers. Sur les branches à demi rompues d'un arbre séculaire, incliné

par les tempêtes de la mousson, quelques vautours paresseux n'ont point allongé

leur cou nu replié encore sous le duvet de l'aile. Pour les tirer d'un si lourd som-

meil, il faudra leur lancer une pierre ; alors on verra ces gigantesques oiseaux,

glissant d'un vol léger entre deux monts abruptes, projeter au fond des ravins

leur ombre incertaine. Quand la mousson éclate dans les Ghautts et qu'au roule-

ment de la foudre tonnant de toutes parts des torrents de pluie se précipitent

dans les anfractuosités des rocs, les arbres ébranlés ploient et tordent leurs ra-

meaux; les bambous brisés tombent avec les branches mortes dans l'écume des

gouffres; les pierres roulent, le tigre se réfugie dans les cavernes, l'oiseau se tait,

et ce désordre de la nature qu'on prendrait pour la fin d'un des âges qui, selon la

croyance des Hindous, renouvelle notre globe usé, ce chaos effroyable ne fait que

rafraîchir les monts et tapisser les rochers de verdure et de fleurs !

Quand le soleil s'est élevé assez haut pour darder ses rayons jusque dans les

profondeurs des bois, la roule s'anime, et l'on surprend çà et là des groupes cu-

rieux. Ici, dans les buissons, sont campés des bateleurs qui voyagent d'une ville

à l'autre avec des serpents dans des paniers, des ustensiles d'escamotage, et quelque

bœuf savant qui porte le bagage sur les chemins ; de même que le jongleur, dé-

pouillé de son prestige, fait cuire le riz et raccommode, durant la halte, les ori-

peaux dont il s'afi'uble pour égayer la foule, ainsi la bête, principal acteur de la

troupe, reprend dans les entr'actes son rôle servile. Là, par un sentier détourné,

passent silencieusement deux jeunes laboureurs; sur un hamac grossier suspendu

à un bambou, ils transportent avec respect, vers un étang sacré, leur pauvre mère

agonisante. Cette population primitive, que rien n'a changée encore, continue de

vivre sur les traditions d'une autre époque. En parcourant les lieux qu'elle habite,

on la surprend dans l'intimité de ses habitudes et de ses mœurs. Combien de sen-

sations perdues pour nous on retrouve dans cette simple existence ! Par moments,

on croirait que la civilisation a pour but de dépouiller l'homme de toutes ses joies

du premier âge, et de remplacer toutes les inspirations de son cœur par des émo-

tions factices. Aussi, avec quel bonheur on saisit ces jours de liberté, où du haut
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de la montagne on se voit seul éclairé par un soleil levant, seul à contempler le

magique spectacle d'une radieuse aurore qui est comme le symbole d'une éter-

nelle jeunesse !

La difficulté des passages arrêta plus d'une fois les armées anglaises dans leurs

expéditions contre les Mahraties. Après les guerres qui ont amené le démembre-

ment et la soumission des états confédérés, une route stratégique fut entreprise et

achevée, comme l'indique une inscription, par lord Elphinstone. Dans l'endroit le

plus escarpé, a été établie une barrière de péage (loll house), ou les bêles de somme

et de trait, ainsi que les piétons, doivent payer une légère taxe; mais, si minime

qu'il soit, cet impôt rapporte à l'état environ cent mille francs par an. Le conduc-

teur de bœufs remet par écrit au percepteur le total de ses animaux, que celui-ci

compte de nouveau en les faisant défiler un à un. Cette opération, souvent fort

longue, cause un grand encombrement sur la route ; tandis qu'une caravane des-

cend, une autre monte; les bœufs, les chevaux, les chariots, se heurtent, et pro-

duisent tout le long du défilé une épouvantable poussière. Il faut attendre, et i)en-

dant une de ces haltes forcées au toll house, j'eus la curiosité d'examiner en détail

les armes d'un Mahratte de distinction : assis gravement près do la barrière, il

jetait les yeux sur l'immense étendue de pays déroulée h ses pieds, et que ses pères

avaient peut-être possédée jadis! La pique consistait en un fer très-long tranchant

des deux côtés, adapté à une hampe de bois dur ; celte hampe, recouverte d'un

cuir noir à clous de cuivre, se terminait par une tige de métal ornée de quelques

ciselures. Le bouclier, de forme ronde, était, ainsi que la partie supérieure de la

pertuisane, enveloppé dans un étui de cuir à frange; le disque, d'environ vingt

pouces de diamètre, rehaussé de cinq petites bosses en saillie, ne pouvait couvrir

que la poitrine et la tête du combattant, pourvu qu'il s'inclinât en levant le bras.

La masse ressemblait en tous points à celle de nos anciens chevaliers, et l'efl'et

doit en être terrible dans une lutte corps à corps; on la porte comme le bouclier,

en sautoir, derrière le dos. Le fusil à mèche, aussi long que la carabine grec(|ue,

présentait, au lieu de chien, une petite corde de coton finement tressée, (jui brûle

sans cesse pendant la marche. Enfin la belle lame damassée du sabre, garnie d'une

garde très-large, reposait dans un fourreau de velours rouge. J'éprouvais une sin-

gulière surprise à voir dans les mains d'un homme vivant ces armes d'un autre

âge, dont quelques-unes ont été portées par tous les peuples anciens, même par

nos aïeux les Gaulois.

On conçoit que les avantages de cette route militaire aient été peu appréciés

par les peuples dont elle assure la soumission; le droit de péage, destiné â on

couvrir les frais, excita quelques murmures : les Mahrattes ne connaissaient point

encore le turnpike-road des comtés de l'Angleterre : il fallut bien aller vendre ses

récoltes sur la côte et se résigner à trouver le chemin meilleur. Cependant de hardis

piétons, trop pauvres ou trop fiers pour accepter celte loi, se lancent à travers

les précipices et coupent au plus court sans passer devant le toll house. Au risque

de se tuer, le montagnard monte et descend en s'accrochant aux lianes, en sui-

vant le lit des torrents à sec. Pour lui, c'est une joie de se plonger dans les soli-

tudes, de lutter contre les périls, de s'aventurer dans les forêts infréquentées.

D'ailleurs aussi il aime à accomplir sur sa route certaines pratiques superstitieuses

qui demandent un peu de mystère. Il consacre aux dieux les prémices de l'animal

dont il se nourrit, en teignant de sang la pierre sur laquelle il l'immole; cette

pierre est devenue sacrée pour lui; elle est à ses yeux une divinité qui préside à
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son voyage. Dans les anfractuosilés d'un roc inaccessible, près d'un réservoir

naturel formé par un ruisseau qui ne coule plus, entre deux touffes de bambous
qui poussent plus beaux dans les Ghautts que dans tout le reste de la presqu'île,

il connaît un palmier de la plus magnifique espèce. A cet arbre, nommé târ ou
tâl dans sa langue (1), il a voué une espèce de culte; grimpant jusqu'au point oii

le tronc marqué d'anneaux s'épanouit en feuilles dentelées, il y suspend, à côté

des baies qui retombent en grappes élégantes, une offrande quelconque, un ex-

voto; après quoi il reprend gaiement sa route. S'il perd la vie dans cette impru-

dente ascension, personne ne le sait ; seulement les aigles, les vautours, les milans,

se réunissent par centaines au-dessus du lieu fatal en poussant des cris rauques.

Le voyageur surpris, arrivant au sommet du défilé, se demande avec quelque

effroi pourquoi ce bruit d'ailes étourdissant, pourquoi ces cercles sans fin que les

oiseaux de proie tracent au-dessus de l'abîme : car cette chaîne de monts, qui

possède une végétation si riche à sa base, h le privilège aussi de nourrir sur ses

pics d'innombrables troupes de volatiles carnassiers, et dans ses grottes, des bêles

fauves en abondance, parmi lesquelles le chittar, petit léopard qu'on réussit quel-

quefois à dresser pour la chasse.

Dès qu'on a pénétré un peu dans le pays, on retrouve partout les traces de cette

féodalité ancienne dont les vieilles armures sont un dernier vestige. Sur toutes les

montagnes escarpées à leur sommet, quelquefois même dans les villages, s'élevaient

les forteresses des seigneurs du Mahamshlra, d\jL grand royaume; bien qu'aban-

données aujourd'hui, elles étonnent encore par l'étendue de leurs enceintes et la

hardiesse de leurs positions. Quand la citadelle occupait la cime d'une colline, ses

longues murailles descendaientjusque dans les plaines, jusqu'au bord d'un ravin,

couvrant ainsi toute la partie accessible; d'autres fois deux montagnes se trouvaient

jointes par un double rempart qui les convertissait en un seul fort grand comme
une ville; des milliers d'hommes campaient à l'aise dans ces espaces immenses :

c'étaient véritablement des camps retranchés. Enfin il y avait aussi des lignes de

défense courant sur les crêtes les plus abruptes, à la distance de plusieurs lieues,

de sorte qu'on eût dit une ligne de frontière tracée entre deux peuplades. Les rem-

parts, les tours, étaient construits en terre pour la plupart ; des écrivains musulmaiis

ont même prétendu que les princes de l'Inde ne bâtissaient jamais autrement leurs

forteresses; ils avouent également que ces murailles épaisses, garnies de créneaux,

résistaient aux batteries composées de pièces d'un calibre moyen. Cependant nous

avons vu, dans les grosses tours aux angles d'un château de construction assez

ancienne, quelques arêtes faites de briques posées en travers, représentant l'appa-

reil le plus ordinaire de l'architecture romane. Dans les siècles d'indépendance,

chaque hauteur avait sa couronne de fortification ; en temps de guerre, quand la

population, obstinément vouée au culte brahmanique, se soulevait contre le joug

des empereurs mogols, des feux s'allumaient sur les monts; les signaux se répan-

daient avec rapidité, et bientôt les Ghautts entières se hérissaient de soldats. Au-

jourd'hui, il en est de ces vieux casttils comme de ceux qui se dressent sur les

(1) Caryola urens de Linnée. Le botanisle portugais Joaô de Loureiro l'appelle caryora

jniiis^ pour le distinguer du caryola urens, dont il fait le sagoulier proprement dit. Voici

comment il décrit cet arbre, qui pousse en abondance dans les Ghautts : « De tous les

palmiers, celui-ci est, sans contredil, le plus beau
;
quand souffle une brise légère, on dirait

que les feuilles voltigent, à les voir s'agiter sur leurs pétioles délicats. •
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deux rives du Rhin ; les donjons qui se menaçaient les uns les autres depuis des

siècles s'afliiissent, pareilsà des vieillards, et ne se reconnaissent plus; les citadelles

mahrattes, d'où s'élançaient des cris de guerre incessants, où se soudaient les uns

aux autres les anneaux de la confédération, se délabrent aux pluies de la mousson.

Un édiflce désert devient un corps d'où la vie s'est retirée; il tombe en lambeaux

et retourne à la nature; les animaux s'en emparent, les reptiles s'y choisissent des

repaires. Dans nos climats, le lierre et les petites fleurs; sous les tropiques, les

grosses lianes et les plantes gigantesques s'accrochent au front des tours et les

font crouler : les oiseaux y sèment les graines de la forêt ; la savane reparaît dès

que l'homme est absent. Quelquefois, devant les portes béantes de ces forteresses,

vous verrez passer de beaux chameaux bactriens, deux fois plus grands et plus

robustes que le dromadaire brun du désert de Suez ; ils descendent la colline en

allongeant le pas; mais le chamelier, balancé sur son siège, s'endort au roulis, et

continue son chemin sans s'arrêter : il n'apporte plus au castel les riches étoffes

de Delhi et d'Agra !

Il est naturel qu'un peuple essentiellement belliqueux, qui chaque année, après

les pluies, trouvait quelque guerre à entreprendre, soit passionné pour les tradi-

tions. Aujourd'hui qu'il a uni son rôle, que lui reste-t-il, si ce n'est les souvenirs

de sa gloire passée? Mais le Mahratte les a sans cesse présents à son esprit; ils

sont comme la mèche de la carabine qu'on aperçoit fumant sur son épaule le jour,

la nuit, dans les plaines les plus tranquilles, au sein d'une paix d'autant plus pro-

fonde, qu'il n'est guère en son pouvoir de la troubler. Les rapsodes s'en vont, de

village en village, chanter au son de la guitare et du tambourin des récits guer-

riers ; différents en cela des bardes de la côte de Coromandel, qui, plus rapprochés

des mimes et des jongleurs, égaient souvent la foule par des couplets licencieux.

Les récits historiques auxquels la tradition se mêle, ainsi que la légende, s'appel-

lent kathas, du mot kath, parler, comme saga, le chant traditionnel de l'Islande,

vient de segia, dire. Ils txcitent au milieu du cercle qui les écoute un enthou-

siasme calme, mais profond, qui se trahit par l'immobilité de la foule, véritable-

ment suspendue aux lèvres du conteur. J'en ai vu plusieurs exemples, mais un

surtout bien remarquable. Une nuit, j'étais couché dans le village de Karli ; la

guitare ne cessant de se faire entendre, je résolus d'aller voir ce qui se passait à

pareille heure sur la place d'un hameau hindou. Tournant derrière les bambous

qui poussent comme une forêt sur ce plateau élevé, afin de me dérober aux aboie-

ments des chiens, je me glissai entre les cabanes, et je vis deux chanteurs entourés

d'une population ébahie. Quand le soufiDe leur manquait, des femmes, craignant

sans doute que le récit ne vînt à s'interrompre, versaient des cruches d'huile dans

les lampes allumées aux portes, et la clarté renouvelée semblait ranimer l'impro-

visation défaillante du poète. C'était un souvenir de la poésie antique chantée avec

geste, déclamée au son de la musique; il y avait là des traces du poème épique,

le germe du drame. Au sortir d'un de ces récits patriotiques et nationaux, le peu-

ple, on le devine, saisissait ses armes et courait aux combats. Une partie de la

nuit s'écoula de la sorte. Les vieillards tenaient les yeux fixés sur la terre; leurs

longues moustaches grises, relevées à la hauteur des pendants d'oreilles, s'agi-

taient par iHsiant au frémissement d'une bouche contractée. Les femmes, plus

animées, semblaient éprouver l'influence du chant et de la musique; les hommes

paraissaient dominés par le récit même, par l'histoire racontée. Quand les deux

rapsodes se turent, une planète s'abaissait derrière les murailles du château de
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Logar, au-dessus duquel elle avait brillé comme un signal. Située à quelques
lieues du village, élevée à près de six mille cinq cents pieds au-dessus du niveau
de la mer, cette citadelle, la plus forte de tout le Malmrashtra, était considérée

comme imprenable ; le chef de clan auquel elle appartenait refusa constamment
de la livrer au souverain dePoonah, Lorsque enfin, après la guerre de 1802, Don-
dae-Punt, qui l'occupait, consentit à se rendre, sur les instances du général
Welesley, il assura que depuis trente ans il n'avait jamais franchi la porte de son
fort. Trente fois le vieux aigle avait vu, du haut de son aire, les saisons se renou-
veler sans songer un instant à trahir la cause qui lui était confiée !

En face de Logar, d'où la vue s'étend vers l'ouest à trente lieues, plus loin que
l'île de Bombay, et à un demi-mille du village de Karli, se trouve un temple taillé

dans le roc, assez remarquable et surtout assez différent de ceux que nous avons
décrits ailleurs, pour qu'il en soit fait une mention particulière. Il a 126 pieds de
long sur 46 de large; sa voûte, un peu ogivale, est revêtue d'une charpente en bois

parfaitement conservée, et d'une date plus récente que le reste du travail. La
façade, précédée d'un péristyle de colonnes gigantesques surmontées de lions à
courte crinière comme le lion héraldique, est ornée de sculptures assez délicates

dont le motif principal est une couple d'éléphants qui enlacent leurs trompes. A
l'intérieur, une colonnade assez basse, ornée d'éléphants agenouillés, se déroule

jusqu'au fond du chœur; là s'élève un édifice de forme ronde, que couronne une
espèce de parasol, sans aucune figure de divinité. Ce temple appartenait-il à la

secte des Djaïnas, jadis florissante dans toute la presqu'île, et qui existe encore

dans le Gouzarate? Il y a lieu de le penser. A quel dieu inconnu était-il voué? Les

inscriptions fort anciennes, lues diversement à plusieurs reprises, ne semblent

rapporter que les noms, les dignités de quelques donataires, et ne disent rien de

ce que la science désirerait savoir. Des cellules creusées dans les rochers, à gauche

de l'entrée, paraissent avoir servi de retraite à des religieux; elles sont, comme la

pagode elle-même, orientées à l'ouest. Dans les chapiteaux des colonnes se sont

loges des chauves-souris et des rats palmistes ; dans les niches, autour d'une statue

brahmanique éclairée par une lampe, s'abritent des mendiants hideux, estropiés

des pieds et des mains, vivant d'aumônes, fort peu préoccupés de connaître le dieu

qui présidait à cette grotte. Ils n'y ont vu qu'un asile consacré à une divinité

quelconque, et sont venus y cacher leurs plaies. La misère et la souffrance ont

besoin de se mettre sous la protection des puissances du ciel, puisque celles de la

terre les repoussent.

Le sentiment religieux est un des traits caractéristiques de l'esprit des mon-

tagnards, aussi bien que l'amour de la patrie; les Mahraltes attachés aux croyances

brahmaniques les ont défendues contre les envahissements de l'islamisme, tout en

combattant pour l'indépendance de leur territoire contre les sectateurs du pro-

phète. C'est par les instigations de leurs brahmanes qu'ils fondèrent un empire

éphémère, mais immense; ce serait avec le secours des intrigues ourdies par les

descendants de ces mêmes prêtres qu'ils recouvreraient leur liberté, si la chose

était jamais possible. Les individus de cette caste, qui jouissent d'un si grand crédit

dans le Maharashfra, sont cependant fort peu considérés par leurs collègues des

autres provinces; ceux-ci ne voudraient contracter avec eux aucune alliance. Les

brahmanes mahrattes se vantent toutefois, comme leurs voisins du sud de l'Inde,

d'avoir clé mis en possession du pays par le dieu Paraçourama, sixième incarnation

de Vic|inou, descendue sur la terre pour faire cesser la querelle entre la caste
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sacerdotale ot celle des guerriers. Si on veut bien conserver ce dogme et lui donner

nne valeur historique, il représentera un roi ancien mettant d'accord les deux

castes rivales en établissant, sur un plus grand nombre de points, les familles mili-

taires d'une part, les familles sacerdotales de l'autre. De là les innombrables petits

radjas, nobles à majorats et à seigneuries, répandus dans l'Inde ; de là aussi les

agraharas, concessions de terrains faites artx brahmanes ; la date peu ancienne se

trouve souvent précisée dans des actes authentiqfues inscrits sur des plaques de

métal. Tel dut être le moyen par lequel le langage, la religion, l'organisation civile

et militaire des Hindous se propagèrent sur une si grande étendue de pays; cette

action civilisatrice, assez lente sans doute, n'ayant point été interrompue par les

invasions des peuples de l'Asie centrale, contre lesquelles l'Inde était abritée par

de hautes montagnes, par des fleuves de premier ordre, enfin par la mer. Mais ce

qui jette quelque défaveur sur l'origine des Mahrattes, c'est qu'ils descendent de

trois castes infimes, ou plutôt de trois branches de la dernière caste, qui ne s'ap-

pelait point régénérée, comme les autres; leurs ancêtres étaient laboureurs, ber-

gers, gardeurs de vaches ; malgré toutes leurs prétentions, ils ne peuvent marcher

de pair avec les Radjpoutes, fils de rois, dont le nom seul indique la haute noblesse,

et auxquels tant de rapports semblent les lier. Il est vrai aussi que des différences

morales et physiques distinguent les peuples da Radjasthan de ceux du Maharashtra.

Le système fédératif prévalut dans les deux contrées; chez les deux nations, la

guerre fut le pi-emier besoin ; mais on peut dire que les Mahrattes n'ont offert qu'un

type inférieur de cette souche commune peut-être. Ils paraissent sortir des rangs

secondaires d'une société dont les Radjpoutes seraient les représentants les plus

accomplis. On reconnaîtrait volontiers des tribus émancipées dans les Mahrattes,

dont la physionomie énergique manque de distinction. Ils ont la figure plate, et

leur profil ne reproduit en rien ces lignes fines et pures qu'on admire dans les trois

têtes du Trîmourti d'Éléphanla; leurs formes sont plutôt robustes que gracieuses;

la grosseur de la tête, qui frappe chez eux comme une exception à la loi générale

parnli les peuples de l'Inde, les éloigne de toute ressemblance avec les images

sculptées sur les temples des meilleures époques.

Le nom du Maharashtra, de bonne heure mentionné dans les livres de l'Inde,

rie se trouve cependant mêlé à aucun événement de quelque importance jusqu'au

jour où Aurahg-Zcbe monta sur le trône de Delhi. Lorsque le conquérant menaça

de soumettre le sud de l'Inde à ses armes victorieuses, un prince mahratte, doué

d'un courage héroïque, Civadjî, dont l'histoire est un merveilleux roman, vint lui

opposer une barrière redoutable. Détachant du service des empereurs mogols des

corps de cavalerie qu'il avait commandés lui-même, et dont les musulmans tiraient

de si grands avantages, il fit un appel aux seigneurs des montagnes. Son père

Shahdjî ayant déjà secoué le joug en se déclarant souverain de la principauté dont

l'enipereur mogol lui avait confié le commandement, Civadjî continua l'œuvre

d'émancipation. Soit par l'effet de ses propres inspirations, soit qu'il fût guidé par

les conseils d'un vieux brahmane, son précepteur et son oracle dans toutes les

occasions où il voulait donner à sa cause uU caractère sacré, il rêva la réunion du

pays sous un seul chef, et réalisa son dessein. A mesure que les citadelles tom-

baient en son pouvoir, par surprise, par la reddition volontaire des garnisons, il

agrandissait le théâtre de ses campagnes sans cesser de tenir entre ses mains l'au-

torité suprême. Comme jamais, avant lui, de si impérieuses circonstances n'avaient

donné à un seul prince tant d'ascendant sur la nation, il trouva obéissance et
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dévouement dans le cœur des plus rebelles au système unitaire ; le fédéralisme

s'effaçait de lui-même, parce qu'il se sentait impuissant à reconquérir l'indépen-

dance. Quand Civadjî mourut à cinquante-quatre ans, en 1680, il laissa à son

successeur un état compacte, dans lequel les brahmanes formaient un corps puis-

sant, voué à la dynastie naissante. La réaction avait été religieuse autant que poli-

lique;les titres de la cour, empruntés à la langue persane et importés de Delhi,

firent place à des expressions équivalentes tirées de l'idiome sacré. Encore aujour-

d'hui, le dialecte du Maharashtra s'est conservé presque entièrement pur de tout

mélange; l'influence musulmane n'y est guère plus sensible que dans les mœurs
du peuple.

Le fils du fondateur de la dynastie, Sambadjî, tomba entre les mains d'Aurang-

Zèbe; le Grand Mogol avait des vengeances à exercer contre le fils de son ennemi

le plus acharné. La tête du prince mahratte tomba ; mais, sous le règne de Sahou-

Radja, l'empire acquit tout le développement auquel il lui était donné d'atteindre.

Cette masse de petits rois dont la vie se passait jadis à fourrager la plaine et à se

retirer avec leur butin sur les cimes de la montagne, ces bandits des highlands qui

avaient toujours tenu leur propre pays en échec, se liguant parfois pour repousser

l'ennemi commun, et se renfermant dans leurs forts après la guerre, venaient de

prendre l'offensive. En 1740, les Mahratles étaient maîtres de toute la partie de

l'Inde baignée par les deux mers, depuis Agra, au nord, jusqu'au cap Comorin, du

côté du sud ; leurs incursions s'étendaient de l'Indus au Bengale, et les nations

européennes, à peine établies sur les côtes, les rencontraient partout menaçants.

En 1742, les Anglais avaient entouré d'un fossé la ville naissante de Calcutta

pour la défendre contre les attaques de leur cavalerie; le fort de Bassein et l'île

de Salsette, enlevés aux Portugais, appartenaient aux successeurs de Civadjî. Il y

avait huit ans déjà que les armées victorieuses parties des hautes régions situées

au delà des Ghautts étaient allées brûler les faubourgs de Delhi et insulter à la

gloire passée des musulmans. Enfin, les Mahrattes se lièrent par un traité avec le

Nizam et le roi de Mysore; ils figurèrent parmi les quarante mille cavaliers de

Hyder-Ali, côte à côte avec les troupes françaises que Lally commandait. Mieux

que leurs rivaux, les Anglais surent voir dans les Mahratles les représentants de

l'ancienne nationalité hindoue, dont les princes musulmans heurtaient les croyances

et faussaient le principe; aussi s'attachèrent-ils à les comprimer d'abord, puis à

les engager dans cette voie de négociations qui a conduit tous les peuples de l'Inde

à la servitude.

Le successeur de Sahou, Râm-Radja, prince faible et inepte, fut déposé et en-

fermé dans la citadelle de Sattarah par les deux grands dignitaires de la couronne,

et l'empire se divisa : le trésorier Bagadjî-Bounsia fit de la ville de Nagpour la

capitale du royaume d'Orient ; le brahmane Radjî-Rao, premier ministre (pcchwa),

choisit l'ancienne capitale, Poonah, pour le chef-lieu de sa résidence et du royaume

d'Occident. Ce dernier mourut en 1769, laissant à son fils la souveraineté avec le

titre de pechwa, devenu héréditaire; deux ans plus tard, en janvier 1761, les

Mahrattes, déjà sur le déclin, perdirent, près de Panniput, contre Ahmed-Chah-

Abdalli de Caboul, la plus grande bataille que les Hindous aient livrée aux musul-

mans depuis les temps de la première invasion. Les auteurs mahomélans disent

que leur propre armée se composait de 42,000 chevaux, de 58,000 fantassins, de

80 pièces d'artillerie, tandis qu'avec un peu d'exagération, ils foui monter colle do

lenrs ennemis à 50,000 chevaux et 15,000 fantassins, soutenus par une foule

TOME II. 49
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innombrable d'irréguliers, et une artillerie de 200 canons, y compris lespierriers

portés par des chameaux. Le camp maliralle renfermait en tout plus de 500.000

personnes, soldats, femmes, enfants, serviteurs, qui périrent pour la plupart dans

la défaite. Ce revers terrible arrêta l'élan des princes confédérés
;
peu à peu l'em-

pire se démembra, des conspirations de palais amenèrent une guerre civile, et

l'Angleterre prit parti dans la querelle. En 1772, à la mort du pech^a Madhou-

Rao, Narraïn, qui devait lui succéder, fut assassiné par son oncle Ragobah. Les

populations mécontentes se déclarèrent contre le meurtrier en faveur d'un fils

posthume de sa victime. L'usurpateur chercha un refuge près des Anglais, qui

avaient enfin un prétendant à soutenir. Le prétexte une fois trouvé, les Anglais

l'exploitèrent activement. Deux fois ils déclarèrent la guerre aux Mahrattes pour

les forcer à accepter l'assassin de leur pechwa, deux fois les montagnards résistè-

rent aux attaques étrangères. L'invasion d'Hyder-Ali survenant, il devenait témé-

raire d'irriter les Mahrattes; un traité de paix fut conclu, par lequel les places

conqtiises seraient rendues, excepté celle de Salsette. C'était la seconde fois que

les agents britanniques renonçaient à faire triompher une cause qui n'était assu-

rément pas celle du droit et de la légitimité.

Désormais, la politique européenne va se trouver en jeu dans le sud de l'Inde;

les chefs mahrattes, hommes d'action, trop impétueux et trop bornés pour démêler

leurs véritables intérêts à travers ce labyrinthe d'intrigues, ne savent quel parti

embrasser. Sous l'inspiration du roi de Mysore, ils attaquent, en 178i,les petits

élats voisins des possessions britanniques, et, après avoir enlevé imprudemment
cette barrière qu'il fallait respecter, ils s'arrêtent avec effroi. Lord Hastings les

détacha bientôt de l'alliance contractée avec Hyder-Ali ; à la rigueur, ils n'avaient

rien à gagner aux victoires de ce héros musulman, cruel envers les Hindous, fana-

tique comme Aurang-Zèbe. Quand Tippoo recommença les hostilités, il enleva aux

anciens alliés de son père une partie de leurs provinces, et les Mahrattes vaincus

ne rentrèrent en possession du territoire envahi que par le secours de leurs nou-

veaux amis les Anglais. Ceux-ci sacrifiaient à un avenir peu éloigné leur ambition

du moment : Tippoo devait périr à tout prix, telle était la condition première des

succès de leurs établissements dans l'Inde. Quand ces difficultés eurent été habile-

ment résolues, quand le sultan de Seringapatam eut disparu avec la dynastie mu-
sulmane, dans sa capitale prise d'assaut, quand la révolution française laissa l'An-

gleterre asseoir les bases de sa puissance en Asie, de nouveaux troubles ébranlèrent

à jamais l'empire affaibli du Maharashtra. En 1793, la mort du jeune pechwa,

contre lequel les troupes britanniques avaient autrefois pris parti, amena une lutte

désastreuse entre deux compétiteurs qui se disputèrent l'autorité pendant huit

années. Après les guerres de la seconde partie du xviii' siècle, le royaume des

Mahrattes se trouvait déjà restreint aux peuples de ce nom relevant du souverain

de Poonah ; les provinces conquises lui avaient été enlevées. Le fils de Ragobah,

abandonné de ceux qui avaient accueilli son père dans sa disgrâce, fut forcé de se

retirer, à la suite de bien des vicissitudes, devant Badjî-Rao, que réinstallèrent

détinilivemenl les victoires du général Welesley. Ce fut en mai 1803 que l'ordre

fut rétabli dans les Ghautts, voici à quelles conditions : le prince mahratte accep-

tait le régime subsidiaire, reconnaissait la souveraineté de ses alliés et renonçait

à la direction de sa politique extérieure. Le pechwa était protégé et séparé des

autres chefs de la confédération contre lesquels la guerre allait se continuer. Nous

verrons bientôt quelle circonstance amena la compagnie à le déposer. Les cita-
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délies qui tenaient encore pour lautre prétendant capitulèrent à la longue; il y
en avait que l'on ne pouvait réduire que par la famine, et elles bravaient impuné-

ment l'autorité du souverain jusqu'auprès de sa capitale; au nombre de ces forts,

on comptait celui de Logar, dont nous avons parlé plus haut, et qui est éloigné de

Poonah à peine de dix lieues.

Quand on arrive près de cette ville et qu'on voit un espace de deux milles carrés

tout au plus couvert de maisons d'assez médiocre apparence, on comprend que ce

n'est pas là le chef-lieu d'un royaume commerçant, industrieux, axai de la paix.

Poonah ressembler un bourg qui a grossi, et n'a pas la grandeur qui convient à

une cité célèbre à tant de titres. Du côté de l'ouest coule une rivière à peu près à

sec pendant l'hiver, assez encaissée, large de trois cents mètres, sur laquelle ou

aperçoit des arches de pont à moitié bâties ; les dieux ne s'étant point montrés fa-

vorables à l'achèvement de ce travail, deux fois interrompu par des causes natu-

relles, les brahmanes ont déclaré qu'il n'y avait pas lieu à continuer l'entreprise.

Ce cours d'eau, nommé la Moula, tombe tout près de la ville, dans la Mouta; c'est

au confluent de ces deux rivières, considéré comme un lieu particulièrement saint,

que les veuves avaient coutume de se brûler sur le corps de leurs époux (1). La

Mouta se jette dans la Bhîma, qui se mêle elle-même au Rrichna, dont les eaux se

déversent dans le golfe du Bengale. Ainsi par une suite de rivières, dont la pre-

mière prend sa source à vingt-cinq lieues de la baie de Bombay, on peut, au temps

des crues, traverser toute la presqu'île en bateau, moins ce court trajet, et se rendre

de Poonah au rivage de Golconde (-2). Le Krichna, fleuve sacré, véritable frontière

du Dekkhan, fut traversé, pour la première fois, par les armées musulmanes, en

1510, lorsque Cafour alla combattre le roi du Carnata.

Sur la rive gauche de la Mouta sont construites les habitations de l'ancienne

résidence ; au temps où les Mahrattes existaient encore quelque peu par eux-mêmes,

sous le régime de protection, l'ambassadeur occupait, avec sa petite cour, les hau-

teurs deSangam; maintenant la résidence est le gouvernement local. Par delà la

ville hindoue, sur un plateau aride, mais aéré, bordé de montagnes, s'étendent les

cantonnements militaires, baraques rangées comme les tentes d'un camp, où le

(jong chinois marque l'heure aux sentinelles, où les exercices à feu, les parades, se

succèdent sans relâche, moins peut-être pour habituer les troupes aux manœuvres

que pour rappeler aux Mahrattes avec quelle attention on surveille leurs mouve-

ments. De Sangam aux cantonnements , on rencontre une suite de bayglaws,

maisons de campagne délicieuses, occupées par les fonctionnaires anglais, civils et

militaires; ces cabanes charmantes, construites en bois, ornées de galeries, sévères

au dehors, décorées au dedans avec une simplicité qui n'exclut pas le luxe, sont

pourtant, en quelque sorte, la ligne de fortifications qui tient en échec la capitale

d'un royaume ! Chaque enclos est, pour toute défense, entouré d'une plantation

d'acacias ou de boldnias, dont les thyrses blancs et rouges donnent le signal du

printemps ; les voitures roulent sans bruit sur le sable des allées; tout n'est que

fleurs et bosquets. Combien de pareilles demeures seraient capables d'inspirer aux

(1) Cet usage n'a été aboli qu'en décembre 1859, par un acte de lord Benlinck.

(2) Par compensation, la chaîne des Ghaults, interrompue un instant par des ravins

immenses près de Paniany, livre passage à la rivière de ce nom, qui, partie de Coimba-

lour sur la côte de Coromandel, vient se perdre du côté de celle de Malabar, dans l'Océan

Indien.
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peuples soumis le goût de l'ordre, de la civilisation et des habitudes de l'Occideot,

si les préjugés religieux ne tenaient l'Hindou en défiance contre les populations

chrétiennes, si le caractère anglais était moins dépourvu de cette faculté de conci-

liation à laquelle il préfère l'orgueil et le sentiment de sa supériorité! Aux arbustes

élégants des latitudes méridionales, aux plantes tropicales que le climat plus

tempéré permet cependant de cultiver jusque sur la montagne, se mêlent le pêcher

et la vigne. L'hiver, si doux à Poonah, rappelle les magnifiques journées d'au-

tomne à la Louisiane, ces temps de récolte qu'on appelle, dans le sud des États-

Unis, l'été des Indiens, Indian summer. Les mimosas, les euphorbes, se sont dé-

pouillés de leurs feuilles : il y a un peu d'engourdissement dans la nature, une
certaine langueur qu'augmente l'absence des brises arrêtées par la chaîne des

Ghautts; mais, dans les lieux rafraîchis par les irrigations, l'influence de la saison

sèche est à peine sensible. On peut s'en convaincre en visitant au mois de janvier

le jardin qui appartient à la masse (the mess) des oflSciers de l'armée anglaise. Ce
riche enclos produit toujours quelques fruits, quelques végétaux des climats les

plus divers; la patate douce de la Caroline et l'humble tubercule originaire du
Canada y croissent à l'ombre du manguier et de l'arbre à bétel; on ne sait sous

quelle zone on se trouve transporté. Des champs entourés de cactus épineux, que
des galériens taillaient avec des sabres rouilles, sous la conduite des garde-

chiourmes accroupis à l'ombre, nous remettaient en mémoire les ranchos de l'A-

mérique méridionale, les fermes de la pampa, qui n'ont pas d'autre rempart contre

les attaques des sauvages.

Quand on voit les gracieux cottages de la froide Angleterre, on devine ce que
doivent être sous des latitudes si favorisées, sous des cieux si choisis, les habita-

tions de cette société d'élite, obligée, par sa position exceptionnelle, de concentrer

dans l'enceinte d'un jardin tous les agréments de la vie. Aussi, quel contraste entre

ce quartier franc si calme, si propre, si morne, malgré sa beauté, et la ville noire,

la cité hindoue, véritable ruche de frelons bourdonnants ! Se promener à pied

dans les rues de Poonah serait une chose difficile; les chiens errants, auxquels un
faquir distribue de sa propre main les gâteaux de farine, aboient en chœur contre

l'étranger. Les chariots roulent sur leurs essieux de bois avec tant de bruit, qu'on

n'entend point le cri de khabardar (gare), répété à chaque instant dans la cohue

par les porteurs de palanquins, par les serviteurs des personnages de haut rang

qui trottent sur leurs petits chevaux. L'Européen à pied est un dieu tombé des

cieux, un topiwala, une tête à chapeau, et rien de plus; sa couleur ne le protège

point contre les coudoiements de la foule à laquelle il se mêle. Qu'il reparaisse à

cheval, en voiture, les péons se lèveront à son passage, les sentinelles lui porteront

les armes ; en toute occasion cependant, son groom et son cocher doivent avoir soin

de ne pas brusquer les vaches couchées au milieu de la rue : on peut faire ranger

à coups de fouet l'homme de basse caste accroupi sur sa natte, l'animal sacré mé-
rite plus d'égards. Les poètes avaient fait de la vache le symbole de la terre; le

veau, mis bas chaque année par la bête féconde, représentait les productions an-

nuelles d'un sol infatigable; puis le peuple, ainsi que cela arrive toujours, a oublié

le mythe, il ne lui est resté que la lettre, moins l'esprit, et il adore l'image de

cette puissante nature dont les anciens sages recherchaient l'auteur par-delà les

cieux (1). Mais, outre cette représentation vivante de la divinité, il y a dans les

(1) DauB la province de Bedjapour, dont Poonah est le chef-lieu, il y a cependant deux
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rues de Poonah des figures symboliques dont on ne peut parler, sculptées impu-

demment sur le tronc des figuiers ; en voyant ces grossières manifestations d'un

culte païen, on ne sait lequel on doit le plus admirer, de la naïveté ou de l'effron-

terie d'un peuple qui, après avoir tout divinisé sur la terre, ne sait plus où s'arrêter

dans ses adorations.

Toutes les rues et les places portent le nom de quelque dieu ; devant les temples

sont creusés ces beaux étangs où la population, quand les fleuves manquent, vient

se plonger chaque jour à plusieurs reprises et laver ses vêlements. Ces mêmes
Hindous, qui vivent en public,' se cachent et s'enferment pour manger; les malignes

influences qu'ils redoutent pendant les repas, ce sont la malpropreté, le contact

des gens souillés et immondes de naissance ou par accident, dont ils se purifient

au moyen du bain et des ablutions. De là, les précautions sans cesse renouvelées,

le soin extrême de leur personne et de leurs maisons. Dans une ville pieuse comme
Poonah, il y a redoublement de pratiques religieuses, et chacun semble préoccupé

exclusivement du désir de se rendre agréable aux dieux. Des ascètes aux longs

cheveux, aux ongles recourbés, tapis sous des huttes comme des animaux, jappent

des stances que les plus dévols viennent écouter et qui édifient la foule. Non-seu-

lement les noms de Brahma et de Vichnou sont inscrits à l'angle des rues; mais,

dit un auteur anglais, « les membres du panthéon hindou sont mieux manifestés

encore par les peintures dont les murailles sont barbouillées, de sorte que l'histoire

des divinités brahmaniques peut être apprise rien qu'en traversant la ville. » Les

pagodes, cependant, n'ont rien de remarquable; les Mahrattes, tout fanatiques

qu'ils étaient, savaient construire les forteresses mieux que les temples. Dans les

bazars, on voit encore des boutiques d'armes anciennes : le sabre, si habilement

manié par les cavaliers, à côté de la massue du fantassin, la cuirasse de coton, pa-

reille à celle que portaient les Mongols, auprès de la pique à large fer qu'on croi-

rait empruntée aux Saxons. D'ailleurs, ce n'est pas ici qu'il faut chercher les belles

étoffes du nord de l'Inde. Quand les Mahrattes prirent le goût des tissus de Delhi

et du Kachmyre, au lieu d'apprendre à les fabriquer, ils allèrent les voler chez,

leurs voisins, surtout chez les musulmans, qu'une civilisation plus avancée, une

plus grande recherche dans le costume portaient à des habitudes de luxe incon-

nues aux montagnards. Cette ville de plus de cent mille âmes (et ce n'est pas

beaucoup dans l'Inde), dénuée de grands édifices, où l'on ne retrouve guère les

traces d'un passé glorieux, ne ressemble point à la capitale d'un empire dont le

chef percevait trente millions de revenus, et pouvait mettre sur pied jusqu'à deux

cent mille hommes de cavalerie. Peut-être la situation de Poonah, au sein des

montagnes, nuisait à son développement d'une part, tandis que de l'autre la manie

des combats, des chevauchées, des invasions, détournait les Mahrattes des travaux

sédentaires; le défaut de fleuves aussi, le manque de communications faciles et

sûres, empêchèrent cette capitale de devenir un entrepôt de commerce, un centre

de civilisation et d'industrie. Dans l'esprit de ses belliqueux habitants, Poonah,

place ouverte, bâtie sur un plateau, au pied des monts et non à leur cime, impos-

sible à défendre, ne représentait qu'un marché, et à l'approche de l'ennemi ils

l'abandonnaient pour aller se réfugier dans les forteresses, emportant avec eux

leurs richesses, c'est-à-dire leurs armes et leurs familles.

villages qui ont le droit do vendre la chair de bœuf. Peut-être est-ce une concession faite

à d'anciens peuples établis dans la contrée avant l'invasion dçs Hindous.
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Les maisons, posées sur des assises de granit, consistent en des murailles de

bois ornées de balcons, de toits en saillie, de galeries à jour, sculptées avec une

certaine élégance, quelquefois dans le goût mauresque. Ces ornements gracieux se

mêlent assez bien aux frontons étages des pagodes, aux coupoles de quelques tem-

ples imités de l'architecture mogole, aux pyramides tronquées et arrondies qu'on

voit s'élever du milieu des jardins. Les édiflces religieux, en Orient, ont une variété

de formes qui peut se comparer à celle des arbres dans les forêts; ceux-ci ont la

hardiesse du palmier, ceux-là ressemblent par leurs dômes aux touflfes de feuillage

qui jettent près des sources une si belle ombre. Hors de la ville, non loin de la

chapelle catholique portugaise, les musulmans ont leur mosquée et leur cimetière,

où les tombes blanches, surmontées d'une pierre taillée en turban, se cachent

sous de véritables bosquets. On lit dans plusieurs auteurs que l'islamisme n'était

point toléré sur le territoire de la confédération des Mahrattes ; cependant le fort

de Maligaon, qui leur appartenait, et se rendit en 1818 aux Anglais, avait pour

garnison une troupe d'Arabes à la solde des pechwas. Il faudrait entendre plutôt

que la religion musulmane compta peu de prosélytes dans cette partie de l'Inde,

qui devint, à l'époque de l'invasion, l'un des asiles du brahmanisme. Poonah pré-

tend être la Bénarès de l'ouest, et les traditions antiques s'y conservent dans un

collège encore existant. Le lycée brahmanique est établi dans un ancien palais du

pechwa, composé de plusieurs corps d'habitation, que séparent des cours peu spa-

cieuses, entourées d'un canal où l'eau coule toujours. Les portes sont basses, les

escaliers étroits; les appartements ont des fenêtres ornées, mais privées de vitres
;

les chambres du fond, tranquilles, isolées, habitées naguère par la partie féminine

de la famille régnante, sont hantées aujourd'hui par de jeunes écoliers ; ils sont si

peu bruyants eux-mêmes, qu'on dirait que le gynécée s'est transformé en couvent.

Un poste d'honneur, formé de soldats indigènes, dans toute la pureté du costume

et de l'armure antique, occupe la galerie d'entrée. On n'entend aucun bruit sous

les cloîtres des cours. Quand un pandit passe, les cipayes le saluent respectueuse-

ment, et se couchent de nouveau sur les bancs de bois ; la présence des guerriers

n'est qu'un hommage rendu par la caste militaire et par la société hindoue dans

son ensemble à la toute-puissance brahmanique.

Dans les premières salles se tient l'école primaire; de petits enfants de toute

condition apprennent à lire les caractères mahrattes, à reconnaître les groupes

sanscrits dans l'écriture cursive et locale, aussi difficile à déchiffrer que celle des

Bengalis. Ceux qui commencent à écrire s'exercent en traçant avec le doigt le

contour des lettres peintes en blanc sur une planche noire. Ces premiers principes

d'éducation sont entièrement distincts des grandes études que l'on aborde plus

tard, et qui renferment la somme de toutes les connaissances humaines; ils sont

comme le vestibule du grand édifice de la science. En avançant un peu, on trouve

les six classes, ou les six chaires, pour parler notre langue. Dans un cours qui

dure cinq années pour chaque branche de l'enseignement, les maîtres expliquent

la grammaire, la logique, la poésie, l'astronomie, la médecine, la pliilosophie du

droit civil et religieux. Celui qui passe trente années à parcourir ces six degrés

sort du collège pandit, docteur dans toutes les facultés ; bien entendu que c'est la

langue sacrée, le sanscrit, le latin de l'Inde, qu'il s'agit d'apprendre et de pro-

fesser, par conséquent l'invariable tradition des premiers âges. La grammaire est

réduite presque à l'état de science abstraite par les formules à moitié algébriques

qui en fixent les règles; la logique (mjaya, manière de procéder avec certitude) a
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été développée abondamment dans les textes des écrivains hindous, qui ont poussé

jusque dans ses derniers retranchements l'art de raisonner et quelquefois même
de déraisonner. Il y a là matière à une longue étude, et le disciple érudit peut tout

prouver en sortant de l'école. Quant à la poésie, elle a ses incontestables beautés

de rhythme et d'images ; le maître scande le vers, le fait répéter à l'élève, et le lui

explique par le commentaire écrit ou par une glose verbale en langue vulgaire.

Ce cours m'intéressait plus que les autres, car les œuvres d'imagination sont du

domaine de tous les peuples. Les étudiants, assis à terre, le manuscrit sur les ge-

noux (chacun est obligé de copier son texte), me suivaient de l'œil furtivement, ne

sachant comment interpréter ma curiosité. Les uns regardaient la présence d'un

étranger comme une intrusion : c'étaient déjeunes brahmanes élevés dans la cam-

pagne ; d'autres, nés de familles aisées et qui avaient visité Bombay, sentaient

peut-être en ce moment l'infériorité des enseignements brahmaniques vis à-vis de

l'éducation européenne, et ils semblaient distraits par cette pensée importune. Le

maître s'était levé de dessus ses coussins par respect pour les gentlemen anglais

qui m'avaient conduit là. Je tendis la main à un petit élève sérieux, au front plat,

à la figure boudeuse, en lui demandant son manuscrit; il se retira avec dédain,

tandis qu'un de ses camarades, plus poli, m'offrait son cahier de bon cœur. Sans

aucun doute le pandit possédait l'intelligence des textes; il les développait en

mahratte pour les auditeurs, en hindoustani pour nous, avec une certaine verve et

une satisfaction évidente : c'était la tradition qu'il nous donnait, ce qu'ils appellent

eux-mêmes la bouche du maître. A cette explication dénuée de critique, fatale,

pour ainsi dire, combien j'eusse préféré la méthode claire, savante, que suit le

professeur du collège de France! Dans l'étude de l'astronomie est comprise celle

des mathématiques, dont les traités en vers se gravent facilement dans la mé-

moire; mais il leur manque toujours la précision, et les Hindous sont si peu portés

à compter, qu'au delà d'un certain nombre ils ne parlent plus que de raillions et

de myriades. Il leur faut du merveilleux jusque dans les chiffres ! On conçoit bien

que l'astronomie des brahmanes est, à proprement parler, l'astrologie, de même
que leur médecine se rapproche en certains points de la magie. Ils avouent eux-

mêmes que l'étude des organes de la vie sur un corps mort est le véritable moyen

à employer pour connaître les maladies et apprendre à les guérir; pourtant l'hur-

reur qu'ils ont des cadavres les éloigne à jamais de toute idée de dissection. Dans

cette classe de médecine, en un coin de la salle, deux jeunes gens se tenaient à

l'écart; ils évitaient tout contact avec leurs voisins, parce qu'un de leurs parents

étant mort à cent lieues de là, ils se trouvaient impurs pour quarante jours. 11 y a

loin de ces prescriptions par trop rigoureuses au manque de respect dont les étu-

diants de nos amphithéâtres se rendent parfois coupables envers les restes mortels

confiés à leurs mains! Les préceptes de morale civile et religieuse enseigués dans

l'école de philosophie initient le citoyen de l'Inde aux devoirs de sa caste, aux lois

de la société à laquelle il appartient. Ce cours serait beau à faire si les brahmanes,

en élucidant les textes anciens, détachaient un à un les langes dans lesquels le

dogme a été successivement enveloppé; mais ce n'est pas là leur affaire : ils pro-

fessent ce qu'ils ont appris et le transmettent à ceux qui viendront après eux. Dans

ces écoles, le maître, qui se considère comme un anneau de la grande chaîne, u'a

pas trop l'air d'un pédagogue; les élèves ne sont ni mutins, ni turbulents; la

science ne paraît à charge ni à celui qui la distribue, ni à ceux qui la retjoiveril.

C'est qu'il existe encore dans celte partie du monde ce qui chez nous se perd
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chaque jour, le respect pour les choses et pour les personnes qui représentent la

tradition.

A part la routine qui préside aux leçons des collèges brahmaniques, on peut voir

une idée féconde dans cet enseignement complet conGé à une corporation, à une

caste au sein de laquelle la connaissance de l'antiquité se conserve; c'est à cette

institution que le brahmanisme a dû sa longue durée. Les pandits de Poonah sont

loin de croire leur règne passé, et ils ont adopté une innovation européenne, la

presse lithographique, au moyen de laquelle ils publient eux-mêmes quelques

textes, sans le secours d'ouvriers étrangers. Le gouvernement anglais subvient

aux frais de leur collège, qui ne se soutiendrait pas par lui-même, car on n'y

compte pas plus de dix à quinze élèves par classe. Cette subvention est le gâteau

de miel jeté à des ennemis puissants par leur influence pour endormir en eux la

passion d'intrigues qui les tourmente. Dans le même but, la compagnie accorde

un traitement de 50 roupies (125 fr.) par mois aux prêtres qui desservent à tour

de rôle les trois pagodes de Pàrvatî-Hill. Cette colline, située à deux milles de

Poonah, était le Capitoledes Mahrattes; le dernier pechwa en descendit il y a vingt-

cinq ans pour s'en aller en exil à Bénarès. Sur sa cime escarpée, elle porte encore

trois temples consacrés, le premier à Pàrvatî, la déesse flile de Himala, souverain

(les montagnes neigeuses ; le second, à Kartikeya, ûls de Pàrvatî, dieu de la guerre;

le troisième, à Vichnou. On y monte par un immense escalier que les chevaux et

les bœufs peuvent gravir. Après avoir traversé une espèce de corps de garde, dans

le genre de celui qui occupe le péristyle du collège, on se trouve sous des cloîtres

aérés, découpés d'ouvertures dans le style mauresque ; les brahmanes de service

versent l'huile sur les idoles et fourbissent les grands instruments de cuivre qui

retentiront avec un bruit surhumain aux processions du Dourga-Poudja; ce sont

des trompettes immenses de formes fantastiques, des tambours de toute espèce,

des orbes sonores et vibrants comme le tamtam. Plusieurs enceintes de murailles

entourent le sommet de la colline, les unes en ruines, les autres debout encore,

plantées d'arbres, et cachant leur base dans de longues herbes que broutent indo-

lemment les bœufs sacrés. Au-dessus de l'endroit le plus abrupte s'élève, autour

d'une cour dont la pagode de Vichnou est le centre, le palais inachevé du pechwa.

La foudre a renversé l'habitation du prince comme pour mieux consacrer la ruine

de l'empire dont il était le représentant ; il ne reste plus que des pans de cet édi-

flce, qui dominait tous les points de la plaine. Du haut de la colline, le regard se

déploie sur un magnifique horizon ; les deux villes, mahratte et anglaise, se mon-

trent côte à côte, celle-ci pareille à un parc avec ses allées et ses jardins, celle-là

pareille à un échiquier couvert de toutes ses pièces. Au-dessus des plantations de

manguiers que le souverain avait groupées abondamment dans la campagne pour

donner à sa capitale de l'ombre et de la fraîcheur, on aperçoit bien loin, au pied

d'une montagne abrupte, son palais d'été. Aux angles de l'édifice à quatre faces,

se dressent des clochetons carrés qui se communiquent par des escaliers et des

chemins de ronde ; le rez-de-chaussée de ce castel, construit en bois, est entouré

d'une galerie, d'un cloître extérieur, destiné à protéger les salles d'en bas contre les

rayons du soleil; puis, comme l'idée de guerre était inséparable de toute construc-

tion mahratte, la villa du prince avait pour défense un mur épais, assez haut, flanqué

de quatre grosses tours désormais ruinées. On dirait même que jamais ce palais n'a

été achevé. Aujourd'hui tout est silencieux et désert autour du pavillon bastionné;

il n'y a ni jeunes femmes dans les cours intérieures, ni sentinelles sur le rempart.
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Dans une plaine, auprès de la colline sacrée, on aperçoit encore un grand

cbauip-de-mars, un vaste espace marqué par une muraille; c'est là que chaque

année, à l'époque du dassarah, fête solennelle correspondant à la fin des pluies,

les brahmanes par milliers s'assemblaient pour recevoir un à un, de la main des

pechwas, l'aumône, le don qui consacrait l'hommage dû par les rois à la caste

sacerdotale, d'après ce précepte qui commande au souverain de faire le plus de

libéralités possible aux deux fois nés par excellence, à ceux qui ont reçu une nou-

velle vie avec l'initiation aux mystères religieux. Il venait des brahmanes de toutes

les parties du Maharashtra ; quelquefois on en comptait cinquante mille réunis

dans l'enceinte, et le chef de l'état se réjouissait à la vue de tant de saints person-

nages qui le proclamaient grand et magnifique. Après cette pacifique cérémonie,

les guerriers, à la tête de leurs bandes armées, se répandaient dans la campagne,

pillant et saccageant les villages, se ruant comme un orage à travers les vallées;

de cette façon, l'année nouvelle était inaugurée. A défaut de guerre, les chefs

improvisaient un simulacre d'expédition sur le territoire de leurs voisins, et remon-

taient dans leurs forts jusqu'à ce que l'occasion se présentât de se mettre à la

solde de quelque prince. La vie, d'ailleurs, devait être fort triste sur des pics

élevés à cinq ou six mille pieds au-dessus du niveau de la mer; les bardes y

venaient souvent chanter les exploits des ancêtres du châtelain, mais celui-ci s'en-

nuyait bientôt à regarder paître ses juments au versant des monts.

Le souvenir des anciennes assemblées du dassarah tourna la tète du dernier

pechwa, Badjî-Rao. Les brahmanes tramaient un complot dont les ramifications

s'étendaient dans les provinces, et le prince, excité par eux, éclata imprudemment;
voici dans quelles circonstances. A l'époque où la compagnie s'engageait dans une

guerre dangereuse avec le Népal, en 1816, Rundjet-Singh menaçait avec une forte

armée les Seikhs protégés qui le séparaient des possessions britanniques. Un corps

de Patans se formait sur la frontière de la province d'Agra. On s'attendait, disent

les écrivains anglais, à un soulèvement général, et lord Hastings s'occupa de

prendre des mesures pour en arrêter l'explosion, ou tout au moins en atténuer

l'effet. Les Mahrattes aussi se montraient prêts à renouer les liens de la confédéra-

tion dissoute par le traité de Bassein. Les états du Maharashtra, divisés, se com-

posaient du royaume de Poonah, de celui de Scindiah, de la principauté gouvernée

par le Holcar , et des provinces soumises au rajah de Nagpour, Appa-Saheb. Cinq

ou six princes, prenant les armes à la fois sur divers points, eussent suffi à tenir

en échec la puissance anglaise, moins consolidée que maintenant. Ce qui a été

accompli depuis n'était encore qu'ébauché. La politique conseillait de diviser les

rajahs en les opposant les uns aux autres, ce fut un moyen de les réduire ; une

fois soumis, on les isola plus complètement en interdisant à ces princes, d'ailleurs

assez indolents, toute correspondance avec leurs voisins. Mais il est toujours dif-

ficile d'empêcher certaines nouvelles de circuler, et à peu près impossible de

déjouer les conspirations au sein d'un peuple nombreux disséminé sur un grand

espace. Dans ces dernières années, n'a-l-on pas surpris à Poonah, à Bombay même,

des proclamations menaçantes pour les Européens?

Badjî-Rao avait levé des troupes et envoyé loin de sa capitale ses trésors avec

sa famille, au printemps de l'année 1817. Pour le punir de ses mauvaises inten-

tions, on lui imposa un contingent de troupes qu'il dut payer et entretenir. Le

pechwa mit garnison ennemie dans ses propres états, et paya 3t laks de roupies

(8,500,000 fr.) au trésor do la compagnie. L'argent qu'il pouvait employer à solder
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ses armées passa ainsi aux mains des Anglais. Un traité signé le 15 juin ayant

établi les bases de l'alliance nouvelle, bien plus onéreuse que la première pour le

chef des Mahrattes, cet ajournement des hostilités permit aux troupes de la compa-

gnie de se préparer à une attaque, aux Hindous des montagnes d'attendre une

occasion favorable sans se trahir par des mouvements précipités. A l'époque des

fêtes du Dourga-Poudja, des bandes armées se déployèrent tout le long des mar-

ches qui conduisent de la plaine au sommet de Pârvatî-Hill; le résident demanda

des explications à Badjî-Rao sur cet appareil militaire, dont il avait pénétré sans

doute le véritable motif. Le pechwa répondit qu'il voulait donner à la fête un éclat

inaccoutumé. En effet, la cérémonie fut solennelle; le soleil faisait élinceler une

forêt de mousquets et de piques échelonnés sur les immenses gradins de la colline.

La dernière armée mahratle, Gère de son nombre, regardait avec un fol orgueil le

petit camp des Anglais, perdu dans le bassin spacieux que domine Pàrvatî-Hill. Lu

population confiante regardait avec une joie secrète les préparatifs de cette trahison,

qui devait lui faire perdre l'ombre d'indépendance dont elle jouissait encore. Le

5 novembre, Badjî-Rao attaqua brusquement la résidence; ses troupes, ropoiis-

sées par le colonel Burn, se retranchèrent au nord-ouest de la ville, dans les gorges

de Ganeça. Au fond de ce défilé, devant lequel se dresse la montagne sainte avec

ses trois temples, trente mille Asiatiques éprouvèrent encore ce que peut une poi-

gnée de soldats européens conduits par des chefs habiles. Une déroute complète rejota

l'armée du pechwa loin de la capitale. Les autres chefs de l'ancienne confédération,

qui s'étaient levés tous à la fois dans une grande étendue de pays, essuyèrent des

échecs considérables sur divers points. Badjî-Rao, quatre fois battu, réduit à fuir,

dépouillé de ses citadelles, enlevées l'une après l'autre, ne sachant plus sur quelle

montagne trouver un asile, se rendit à sir John Malcolm, dans le courant de

l'année 1818. Admis, aux termes d'une capitulation honorable, à se retirer avec

une forte pension là où se retrouvent les rajahs dépossédés, il dit adieu à la Bénarès

de l'ouest pour aller, dans la véritable capitale du brahmanisme, bâtir pieusement

des pagodes et rêver à sa gloire passée.

Cependant on ne voulait pas laisser les Mahrattes sans un fantôme de prince. Le

descendant de Civadjî, Pertab-Singh, relégué à Sattarah comme ses aïeux depuis

le jour où les pechwas (ministres civils), véritables maires du palais, avaient usurpé

une autorité héréditaire, fut remis par les vainqueurs sur le trône de sa dynastie;

mais c'est à Sattarah, à quelques lieues de la capitale, qu'on lui permettait do

résider, dans une ville qui ressemble à une forteresse. Il n'eut à gouverner qu'un

petit territoire, dont il a été dépouillé il y a quelques années, et son contingent fui

lixé à cinq cents cavaliers et quatre mille fantassins, armée assez considérable pour

une population de quinze cent cinquante mille habitants. Voilà ce qu'on app.ile

dans l'Inde une restauration, parce que la bannière de Civadjî flotta de nouveau

sur la contrée où régna jadis le héros mahralte. Ce qui reste désormais d'artillerie

aux habitants de Poonah consiste en cinq petites pièces de deux, rougies du sang

des victimes offertes à Dourga et confiées aux brahmanes de Pàrvatî-llill, qui les

gardent respectueusement sous un hangar. Au jour de la grande fête, assez triste

désormais, ces canons inoffensifs tonnent du haut de la colline, mais d'une façon

si peu belliqueuse, que des aigles viennent nicher sur les acacias, aux abords du

temple. Ces insidieux brahmanes, si détestés des Anglais, qui avec raison voient en

eux des ennemis toujours prêts à conspirer, survivent donc à l'indépendance de

leur pays. Tout pensionnés qu'ils sont pour entretenir les idoles et conserver les
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traditions de la langue sacrée, le joug leur pèse; ils ne peuvent oublier l'heureux

temps où ils gouvernaient les princes, où les solennités religieuses faisaient tomber
dans leurs mains des aumônes abondantes. Réduits au rôle de desservants et de

maîtres d'école, ils se voient souvent contraints d'embrasser les professions que la

loi leur permet en cas de détresse, et certes jamais le législateur n'avait prévu

celle dans laquelle ils devaient tomber un jour.

Au nord-est de la colline s'étend un lac charmant entouré de coteaux boisés
;

une île assez spacieuse en occupe le milieu. Sur cette île, on voit un petit temple,

une habitation de brahmanes, et un de ces jardins où de frais ombrages invitent

à la rêverie. Aux guerriers appartiennent les montagnes, aux gardiens du culte

les vallées; c'est dans les vertes prairies, au bord des ruisseaux, que les religieux

de l'Inde se plaisaient à copier les manuscrits sur feuilles de palmier, à revoir les

anciens textes, pareils en cela aux bénédictins : valles benedictus amahut. On com-

prend très-bien que les hôtes de ce séjour privilégié se livrassent à l'étude de la

philosophie, à la vie contemplative, loin des bruits du monde; jamais lieu ne lut

mieux choisi pour la méditation. Quoi de plus favorable aux élans de l'imagina-

tion qu'un climat admirable, des sites enchanteurs, une eau tranquille qui reflète

tour à tour les étoiles du firmament et les dômes des bois? Dans les temps de

troubles, combien cette retraite devait paraître paisible, quand les montagnes voi-

sines se couvraient de combattants et retentissaient décris terribles! Cette île

devenait sacrée, comme la pensée intime qui se cache au fond du cœur. Plusieurs

fois, après avoir gravi les hauteurs environnantes, je vins m'asseoir au pied des

grands arbres et regarder les ombres s'allonger sur la surface unie du lac. Un

soir, j'entendis les pas d'un cheval retentir sur les pavés du chemin; c'était un

vieux chef mahratle, revêtu de son harnais de guerre, qui trottait sur un petit

coursier blanc à jambes fines, richement caparaçonné ; la housse, jadis somptueuse,

la bride rehaussée de torsades en coton rouge, mais usée, attestaient de longs ser-

vices. Le vieillard portait une double cuirasse de fer, il avait dans sa ceinture,

roulée en écharpe, un long poignard ; l'orbe du bouclier pendu au pommeau de

sa selle frappait sans cesse la garde du cimeterre et rendait un son métallique

pareil au tintement de la cloche qui s'efface dans le lointain. Où se rendait ce che-

valier à barbe blanche, coiffé du turban de mousseline, paré comme un jour de

bataille? Son écuyer le suivait respectueusement, tenant à la main le narguilé

incrusté d'argent; il courait après son maître avec une certaine résignation. Peut-

être le vieux chef de clan, se trompant de siècle, faisait-il par habitude le tour de

ses anciens domaines; peut-être voyait-il encore dans son imagination les bandes

armées se lever à sa voix et gravir les montagnes ! Le jeune Hindou qui sonnait

de la conque, debout sur les marches de la pagode, au bord de l'île, dut le prendre

pour un fantôme. Au même instant, "un coup de fusil tiré assez près du chemin

vint troubler tout le silence du paysage; c'étaient deux caporaux anglais qui chas-

saient les tourterelles dans les manguiers plantés jadis par le pechwa!

Voilà ce que sont devenus les peuples les plus redoutables de l'Inde après les

Radjpoutes. Habitués au fédéralisme, ils n'ont pu se résoudre à se fondre en un

seul royaume; turbulents et indisciplinés, ils ont rejeté bientôt avec dédain l'idée

d'un pouvoir central qui aurait fait leur force. Désormais leur indépendance est

perdue, et leur nationalité n'est qu'une illusion. Sur les huit royaumes qui for-

ment aujourd'hui les états mahrattes, il n'en reste pas un seul qui jouisse d'une

ombre de liberté, à moins qu'on ne regarde comme indépendants ces souverains de
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deux ou trois des plus petites de ces principautés auxquels il est permis de s'oc-

cuper de leurs aûaires domestiques. Le rajah de Bérar (Nagpour), qui compte

dans ses domaines une population de deux millions cinq cent mille âmes, paie

le tribut et fournit un contingent de mille cavaliers. La famille de Holcar, amoin-

drie par des cessions forcées de territoire, condamnée à un tribut et à un contin-

gent trop considérables, se trouve représentée par un enfant que le résident gou-

verne ainsi que ses états. Les grandes et belles provinces du Scindia (Gwalior),

qui à la fin du dernier siècle menaçaient de reconquérir tout -l'empire mahratte

avec des armées de 8ù,000 hommes, dont 60,000 cavaliers, ont vu mourir en

1843 leur dernier souverain. Ce royaume possède une population de quatre rail-

lions d'âmes, et naguère a retenti jusqu'en Europe le cri de rage que ces Mahrattes

poussèrent en risquant une dernière bataille contre les troupes de la compagnie.

Mais si la confédération du Maharashtra est détruite, le caractère des peuples qui

la composaient n'a pas changé; ils sont demeurés fourbes, astucieux, cruels; ils

n'ont abdiqué aucun des vices de l'Asie. Dans un pays militairement occupé comme

l'Inde anglaise, il y a trop peu de rapports entre les vainqueurs et les vaincus,

pour que la civilisation puisse adoucir les mœurs sauvages des montagnards.

L'empire mahratte a commencé par une trahison, c'est par une trahison qu'a fini

l'état de l'ouest, dont le siège était à Poonah. Le dernier pechwa osa conspirer en

face d'un résident, et peut-être eût-il réussi dans ses projets, s'il n'eût eu devant

lui un homme aussi éminent que lord Elphinstone. Le rajah Pertab-Singh, rétabli

par les Anglais sur le petit trône de Sattarah, s'en précipita lui-même en IS.iy,

pour avoir rêvé un soulèvement chimérique. Ces événements font voir quelle résis-

tance la compagnie peut trouver encore dans ces populations divisées, qui ne con-

naissent que la ruse et la force, pour lesquelles toute idée d'organisation se borne

à celle d'une levée en masse, d'une invasion, d'un pillage. Les Mahrattes occiden-

taux, qu'on rencontre sur les chemins, toujours armés, ont l'air de soldats le len-

demain d'une bataille ; on dirait une armée licenciée, des troupes en déroute qui

cherchent un chef.

Th. Payie.

»-»»*



LA

POÉSIE GRECQUE

EN GRÈCE.

SECONDE PARTIE. '

Il y a en Grèce d'autres débris que les débris des monuments. Les vieilles

croyances et les anciens usages ont aussi laissé leurs ruines, ruines vivantes qu'on

rencontre à chaque pas et qui rappellent au sein de la vie moderne les souvenirs

de l'antique poésie. Les voyageurs sont unanimes sur ce point; tous ont été frappés

de ces ressemblances du passé et du présent, et en ont signalé quelques-unes.

Ici, ma tâche se bornait à recueillir avec choix leurs témoignages et à les rassem-

bler (2), en y joignant quelques observations personnelles.

V.

LA GRECE ANCIENNE DANS LES CHANTS ET LES TRADITIONS POPULAIRES

DE LA GRÈCE MODERNE.

L'érudition s'est complu trop longtemps à placer les œuvres littéraires qu'elle

étudiait en dehors de la vie commune et de la réalité. La poésie classique appa-

(1) Voyez la livraison du 15 juin.

(?) La Grèce ancienne se retrouve partout dans la Grèce moderne. — OEuvres de

M. Pierre Lebrun, t. H, p. Ô19 ; voyez aussi Dodwell. Truvels, t. I, p. 153 ; Gcil, Iiineranj

of Greece, prof., p. il, et la 29« Icllre de lady Monlague.
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raissait comme quelque chose d'abstrait sans rapport avec les sentiments de la

foule, comme le prodige d'un art savant destiné à charmer les littérateurs et à

exercer les critiques. Maintenant on a reconnu que toute grande inspiration poé-

tique a ses racines dans les sentiments et l'imagination des masses. Homère, sans

cesser d'être un artiste naturellement sublime, est pour nous le chantre ou plutôt

la voix de la tradition; on l'a enlevé à la société des poètes lettrés pour le placer

à la tète de cette famille des poètes primitifs et spontanés à laquelle appartiennent

les auteurs des épopées indiennes, de VEdda, des Nicbclungen, des ballades espa-

gnoles, et des chants populaires de la <îrèce moderne. Entre ces derniers et les

chants immortels d'Homère, il y a, outre l'analogie qui rapproche toutes les poé-

sies naïves, un rapport de parenté. Les mendiants aveugles qui naguère parcou-

raient la Grèce soumise au joug des Turcs, chantant dans les banquets les exploits

des héros de la montagne, des palicares indomptés, descendaient en droite ligne

du mendiant, de l'aveugle dont les chansons héroïques furent dites aussi à la table

où il était accueilli et en paiement de l'hospitalité.

Sans parler d'Homère, il est d'autres chants antiques que M. Fauriel a ingé-

nieusement rapprochés des chants populaires de la Grèce moderne (1). La chanson

de VHirondelle, dont parlent les anciens, est encore aujourd'hui entonnée par les

enfants grecs au premier jour de mars, et même ils ont conservé l'usage de porter

avec eux l'image de l'oiseau dont le retour annonce le printemps. A Rhodes, les

jeunes garçons chantent : « Elle est venue, elle est venue, l'hirondelle qui amène

la belle saison! Ouvrez, ouvrez la porte à l'hirondelle, car nous ne sommes pas

des vieillards, mais des enfants. » Ailleurs, on célèbre le premier jour de mai

en chantant : « Elle est venue, elle est venue heureusement, notre nymphe
Maia (:2) ! n

Il n'y a rien peut-être de plus pathétique dans l'Iliade que le discours adressé

au divin Achille par ses coursiers. Dans plusieurs chants populaires publiés par

M. Fauriel, des chevaux parlent aussi à leur maître. Le cheval de Liakos lui dit :

« Allons, allons délivrer ma maîtresse. » Le cheval de Vevros s'adresse à ce brave

gisant sur le champ de bataille et lui dit : « Lève-toi, mon maître, et cheminons,

voilà notre compagnie qui s'en va. » Enfin, dans le plus extraordinaire de ces

chants, celui qui s'appelle l'Enlèiemeîit, le héros qui a une course longue et rapide

à faire ayant demandé « qui peut, en un éclair qu'il fait du pied dans l'Orient,

arriver dans l'Occident, un vieux, un tout vieux cheval, qui avait une multitude de

plaies, répondit : Je suis vieux, je suis laid, et les voyages ne me conviennent plus;

cependant encore un voyage, un grand voyage, je le ferai pour l'amour de ma
belle maîtresse, qui me choyait, me donnant à manger dans son tablier, qui me
choyait, me donnant à boire au creux de sa main. « Ce discours du vieux cheval

fidèle n'a pas la grandeur triste des prophétiques paroles prononcées par les cour-
siers divins, mais il a aussi sa naïveté et son charme, et il est inspiré aussi bien
qu'elles parle sentiment de la communauté d'existence et de l'association frater-

nelle qui lie le cheval à son maître comme un confident et un ami.

(1) Chants populaires de la Grèce moderne, dise, préliminaire, p. xxvin et civ.

(2) Ces gracieux hommages à la déesse du printemps se sont perpclués au moins jusqu'à
une date récenle dans la ville phocéenno des Gaules; à Marseille, le 1" de mai, on.plaçait

sur des autels garnis de fleurs des jeunes filles bien parées, et leurs compagnes appelaient

les passants pour offrir des fleurs à la Maia. (Guys, Voyage littéraire en Grèce.)
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A l'occasion des cliants funèbres, Je reviendrai sur les rapports curieux qui

unissent la poésie antique à sa sœur obscure la poésie moderne des Grecs. Je passe

aux traces que les croyances païennes ont laissées dans les mœurs actuelles de la

Grèce.

Les Grecs croient aux Parques el les appellent de leur ancien nom Moiraî. Trois

jours après la naissance d'un enfant, on prépare un festin pour elles ; les femmes
grecques vont dans la grotte des Parques prononcer une invocation magique assez

obscure, dans laquelle fignire le nom de l'Olympe. Le peuple croit aussi aux Néréides,

dont il n'a pas oublié le nom et auxquelles il attribue un singulier mélange de

grâce et de cruauté. Elles enlèvent les enfants qui s'approchent des fontaines,

comme ces nymphes, déesses redoutables aux Jiabitants de la campar/ne, dit Théo-

critp, qui entraînèrent le bel Hylas au fond des eaux. Personne n'oserait s'appro-

cher de la source du Styx, qui passe pour avoir les qualités les plus funestes. La

croyance à Charon est encore populaire. Dans un chant rapporté par M. Fauriel,

un berger que Charon veut emporter lutte avec lui comme Hercule chez Euripide

lutte avec le dieu de la mort (Thanalos) pour lui ravir Alceste. Les mots adès, tar-

taros, sont encore en usage parmi les Grecs. Il y a plus, le Cretois invoque son

compatriote Jupiter. Un village de l'Ida s'appelle vallon de Jupiter (1) Lors même
qu'elles ont disparu devant le christianisme, les divinités païennes ont laissé leurs

fantômes. Telle est certainement l'origine des esprits qui président aux fleuves,

aux montagnes, aux forêts. Le soleil est un personnage divin qui s'entretient avec

les mortels (2), et la nuit une femme qui s'appelle Nycteris.

Souvent il s'est fait un singulier amalgame entre les deux croyances. Ainsi dans

quelques provinces ce sont les âmes des enfants morts sans baptême qui habitent

auprès des fontaines, et les femmes, en allant puiser de l'eau, ne manquent jamais

de saluer ces innocents génies. Les saints du christianisme ont hérité des dieux du

vieil Olympe. Saint George protège le labourage et la moisson, il a remplacé Cérès;

saint Démétrius, les troupeaux, il a succédé à Pan. Saint Spiridion se promène

sur la mor et conduit les vaisseaux au port comme Neptune. D'autre part, Charon

joue le rôle du diable; de là cette malédiction fréquente : « (|ue Charon te prenne! »

comme nous disons : que le diable t'emporte. De même le paysan danois s'écrie :

Odin t'enlève! En Danemark comme en Grèce, l'ancienne divinité a survécu à

la religion abolie, el s'est confondue avec le mauvais esprit de la religion nou-

velle.

Un respect superstitieux s'attache aussi aux images des divinités antiques et

parfois les protège. Il n'y a pas beaucoup d'années, on voyait à Eleusis une statue

de Cérès. Les habitants, sans avoir jamais entendu parler de Cérès, croyaient que

la fertilité de leurs campagnes était attachée à la présence de cette statue. Ils

voulaient empêcher les Anglais de l'enlever, et prophétisaient des malheurs au

vaisseau qui l'emporterait. Par un singulier hasard, le vaisseau périt. Ainsi se

plaignaient les habitants d'Enna quand Verres leur ravissait une autre statue de

Cérès. La crainte où étaient les paysans d'Ëlcusis que la fertilité fût enlevée à

leurs champs avec l'image de Cérès rappelle un récit de Pausanias, qui raconte

comment, la déesse s'étant cachée dans une grotte d'Arcadie, la faim moissonnait

les mortels.

(1) Souzo, Hist. de la révolution grecque, p. 158.

(2) Fauriel, Chants populaires, t. II, p. 84.
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Les trois belles cariatides de l'Erechtéum ont été, dit-on, conservées à la Grèce

par la superstition populaire. Déjà une d'elles avait été enlevée par lord Elgin. Le

peuple, qui les nommait les vierges et les considérait comme des êtres surnaturels

veillant sur Athènes, le peuple murmurait de leur enlèvement. On attendit la nuit

pour l'achever. Comme les Turcs s'approchaient, prêts à consommer le sacrilège,

une plainte se fit entendre parmi les ruines. Était-ce le vent qui sifflait à travers

les débris? Les soldats turcs, atteints eux-mêmes par une terreur qu'ils n'auraient

pas dû ressentir, et redoutant les vierges, reculèrent; on ne put les décider à

porter la main sur elles, et ainsi un reste de l'ancienne religion qu'elles inspiraient

les sauva (1).

Chaque jour, les Grecs font acte de dévotion païenne. Les mariniers, en passant

devant les promontoires les pins dangereux, jettent des dons à la mer comme à

une divinité qu'ils veulent apaiser. Le Grec répand des libations de vin ou d'huile

sur un vaisseau qu'on met à flot ou sur les flammes du foyer. Les Athéniens,

fidèles à leur nom et au souvenir d'Athéné (Minerve), considèrent comme un

présage favorable que l'oiseau consacré à cette déesse, partout ailleurs oiseau

funeste, vienne se poser sur leurs maisons (2). On va encore dormir sous les chênes

de Dodone afin d'avoir des idées lucides. Souvenir des songes fatidiques d'autre-

fois (3).

Dans les campagnes régnent des préjugés superstitieux mentionnés par Théo-

phraste ou par Théocrite. Un lièvre (4) qui traverse le chemin est une cause d'effroi.

Si l'on trouve un serpent dans une maison, au lieu de lui faire du mal, on le

révère comme le bon génie du lieu, Yagathodemon. La fascitiation, qui est venue
des Grecs aux Italiens, s'appelle encore en Grèce bascania (d'où fasciiwtio). Celui

qui veut en prévenir les effets doit, comme au temps de Théocrite, cracher trois

fois dans son sein. Le sens de celte singulière de'précation est révélé par ce que
racontent plusieurs voyageurs : s'il leur était arrivé de se récrier sur la beauté d'un

enfant, la mère tout éperdue les suppliait de cracher sur le charmant visage qu'ils

avaient loué. On eût dit qu'elle voulait par là désarmer la jalouse colère des dieux,

toujours prêts à punir les mortels de leur bonheur ou de leur beauté, et qu'elle

craignait le sort de Niobé (3).

Le chevrier de Théocrite dit : Il ne faut pas jouer de la flûte à l'heure de midi;

à cette heure, nous craignons Pan, terrible lorsqu'il se repose après les fatigues

de la chasse. On redoute encore l'heure de midi ; les enfants disent : Ne restons

pas dehors à raidi, ou malheur nous arrivera. La cause de cette crainte peut être

l'ardeur du soleil, si dangereux en Grèce durant l'été.

La science menteuse des présages n'a point péri, et les amants disent chaque
jour : « Mon œil a frémi, je vais voir celle que jaime. » Les jeunes filles qui veulent

(1) Buchon, la Grèce coniincnlale et la Morée, p. 68.

(2) Dodwcll, Travels, t. II, p. 4Ô-4.

(3) Pouqucville, t. I, inlrod., p. x.

(4) Voyez la iraduclion italienne des Caractères de Théophraste, par M. Lconlaraki,

p. 39. Les noies de celle traduction renferment plusieurs rapprochements curieux entre

les anciennes mœurs et les mœurs actuelles des Grecs.

(5) II ne faut pas pousser la rage des rapprochements aussi loin que l'a fait Guys, qui
remarque à ce sujet que les femmes du peuple, à Marseille, onl conservé l'usage de cracher
sur ce qu'elles méprisent et sur ce qu'elles veulent insulter. Je doute qu'il y ail dans cet

usage des poissardes de Marseille rien d'antique ou d'atliquc.
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savoirsiellessonlaimées, frappent une feuille de rose placée sur leur main; si elle

fait du bruit, l'indice est favorable. Dans Théocrile, le chevrier fait la même expé-

rience avec une feuille de pavot. L'inspection des entrailles des vicLimes
,
qui revient

si souvent dans Homère, a quelque rapport avec l'usage moderne de lire l'avenir

sur les os, et particulièrement sur l'omoplate d'un mouton rôti qui a été dépecé
dans les festins homériques des klephtes (1).

J'ai vu près d'Athènes une colonne autour de laquelle sont enroulés chaque jour

des fils auxquels les malades attachent l'espoir de leur guérison. C'est que non
loin de là s'élevait le tombeau du médecin scythe Toxaris, et ce tombeau était sur-

monté d'une colonne toujours ornée de couronnes qu'on y suspendait pour guérir

de la fièvre. Près de l'endroit où était la statue de Diane, au pied de laquelle les

femmes, après le premier accouchement, déposaient leurs ceintures, elles vont

aujourd'hui glisser assises sur le rocher, pour devenir fécondes (2). Mainte église

chrétienne a hérité de quelque superstition païenne. L'église de Saint-André, à

Patras, bâtie sur l'emplacement d'un temple de Cérès, voit accourir une foule de

pèlerins empressés de boire l'eau d'une source tenue pour sacrée, avec une dévo-

tion qui remonte certainement au paganisme. A l'ouest de l'Aréopage était un

temple d'Hercule où l'on conduisait les enfants malades, et dans lequel un ancien

usage voulait qu'on leur fit ôter et reprendre leurs vêtements. Aujourd'hui, une

église remplace le temple d'Hercule, et la coutume a subsisté d'y conduire les

enfants et de les y dépouiller de leurs chemises (3).

EnGn, il y a telle croyance populaire, reste d'un mythe antique, dont l'origine

est due à quelque accident bizarre du sol qu'on peut observer encore. Près d'Athènes,

sur la route du Pnyx au Pyrée, est une roche appelée la Méchante Sorcière; on croi-

rait voir une vieille femme assise. M. Dodwell pense, avec beaucoup de vraisem-

blance, que cette forme singulière a donné naissance à l'histoire d'Aglaure; la

jeune fille, métamorphosée en rocher (4), est devenue la vieille sorcière; le rocher

à forme humaine du mont Sypile a fait inventer cette admirable histoire de Niobé,

qui exprime si heureusement comment l'âme est endurcie et pétrifiée par une
grande douleur. Après avoir décrit avec un grand bonheur d'expression les belles

stalactites qu'on admire dans une grotte de l'île d'Ithaque, un spirituel touriste,

M. d'Estourmel, dit ingénieusement : a II me semblait reconnaître les prestiges

décrits par le prince des poètes, et ces métiers taillés dans la pierre, où les belles

nymphes travaillaient à tisser les étoffes de pourpre qui sont les merveilles des

yeux. » Je cite avec plaisir le Journal d'un voyage en Orient, ce livre où des im-

pressions fines et sincères sont reproduites avec tout le charme et toute la vivacité

de la plus piquante causerie, et qui inspire tout à la fois le désir de faire le voyage

et de connaître le voyageur.

Les légendes sont la poésie du peuple, et il est intéressant de les suivre en

remontant jusqu'à leur origine. Hérodote parle du fantôme de Marathon, Pausa-

(1) Dodwell, Travels, t. I, p. Ô09.

(2) C'est ainsi qu'à Ténéh, en Egypte, une Isis, appelée dans une inscription accoucheuse,

est le but d'un pèlerinage qu'accomplissent les femmes stériles. Lelroune, Inscriptions de

l'Egypte, p. 379-80.

(5) Ce fait, ainsi que plusieurs de ceux qui précèdent, m'a été communiqué par le zèle

et savant antiquaire athénien M. Pillakis.

(4)Dod., Travels, 1,406.

Toii£ n. 60
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uias rapporte qu'un personnage mystérieux parut dans la mêlée, abattant les bar-

bares avec un soc de charrue; il dit aussi que près des monuments de Milliade et

de Cimon, on entendait de son temps, pendant la nuit, un tumulte de chevaux et

de combattants. Aujourd'hui, les bergers croient encore entendre dans les marais

des bruits étranges, et voir un petit homme chevaucher sur le mont Vrana : ce

petit homme est un diminutif du fantôme de Marathon. Ailleurs d'autres traditions

se sont transmises avec une fidélité qui étonne. Le promontoire de Leucade s'ap-

pelle encore le promontoire des Femmes, dernier souvenir de l'histoire probable-

ment fabuleuse de Sapho et de Phaon. Une grotte de Thessalie s'appelle VAntre

d'Achille.

Veut-on voir comment les traditions se conservent en s'altérant? On lit dans

l'ausanias qu'Hercule boucha les ouvertures par où s'écoulait le trop-plein des eaux

du lac Copaïs. Voici ce qu'on raconte maintenant dans le pays : Les terres cou-

vertes aujourd'hui par les eaux étaient autrefois une contrée florissante. Le roi de

celte contrée avait un frère qui, par un sentiment de vengeance, ferma les ouver-

tures du lac ; plaines et villages furent inondés. En Arcadie,une fable inventée pour

expliquer la formation de la fente par laquelle s'échappe le fleuve Aïonios a été

métamorphosée en une légende plus bizarre. Les anciens Grecs croyaient que la

montagne s'était ouverte en cet endroit pour donner passage à Pluton enlevant

Proserpine. Naturellement les Grecs modernes ont mis le diable à la place de Pluton.

Un jour, le diable se battait avec un roi du pays; les armes du premier étaient des

boules de graisse
; l'une d'elles prit feu ; le corps du roi, tout embrasé et lancé avec

une force terrible, ouvrit passage aux eaux à travers la montagne. La parodie est

évidente. Comme l'histoire originale, elle semble se rapporter à une action vol-

canique (1).

Partout en Grèce, on entend parler de fleuves qui semblent se perdre et qui repa-

raissent sous un autre nom, de communications entre des lacs et des cours d'eau

très-éloignés. Ainsi mon guide m'assurait que l'Alphée venait du lac Phonia, comme
on racontait à Pausanias que des gâteaux jetés dans le Céphise de Béotie reparais-

saient dans la fontaine de Castalie. Ces préjugés tiennent également à une croyance

païenne d'après laquelle les fleuves habitaient sous la terre, et se rattachent à la

fable charmante du fleuve Alphée et de la nymphe Aréthuse.

Un conte grec recueilli par M. Buchon (2), et dont l'origine est populaire, offre

évidemment une version altérée de l'histoire de Psyché et de ses sœurs. Le conte

moderne provient de l'île de CLios; probablement la femme chiote qui l'a transmis

disait sans le savoir l'ancienne fable milésienne qu'Apulée et La Fontaine ont

reproduite avec tant de grâce et qu'elle avait reçue de la tradition.

Comment ne pas retrouver, dans ce qu'on raconte à Delphes de la femme d'un

papas qui se noya dans la fontaine de Castalie, l'histoire de la nymphe aimée d'A-

pollon, qui se précipita dans ces eaux et leur donna son nom. Si M. Fauriel a vu

avec beaucoup do probabilité dans les aventures du sire du Bousquet revenant de la

croisade une transformation lointaine des aventures d'Ulysse revenant dans Ithaque,

s'il y a reconnu comme une dernière édition des récits populaires qui ont servi de

base à l'Odyssée, tels qu'ils s'étaient perpétués en Provence depuis l'arrivée des

Phocéens jusqu'au xii* siècle, pourquoi ne verrait-on pas un vague souvenir du

(1) Dodwell, Travels, t. Il, p. 440.

(2) La Grèce continentale et la Morée, p. 263.
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retour d'Ulysse dans la gracieuse ballade grecque intitulée la Reconnaissance ?

Une jeune femme est assise devant son naélier et travaille. Passe un marchand

étranger. Le marchand arrête son cheval et parle à la jeune femme.

« Bonjour à toi, la belle. — Étranger, sois le bienvenu. — Ma belle, comment
ne t'es-tu pas mariée, comment n'as-tu pas pris un brave pour mari? — Puisse

crever ton cheval plutôt que j'entende de telles paroles ! J'ai un mari qui est à l'é-

tranger il y a maintenant douze années : je l'attendrai encore, je prendrai encore

patience trois ans, et alors, s'il ne revient pas, s'il ne paraît pas, je me fais religieuse,

j'entre dans la cellule, je prends le vêtement noir. — Ma belle, ton mari est mort;

ma belle, ton mari est perdu pour toi. Mes mains l'ont tenu, mes mains l'ont ense-

veli.— Si tu l'as tenu, si tu l'as enseveli. Dieu te le rende. — Je lui ai donné le pain

et la cire pour que tu me les donnes. — Le pain, la cire que lu lui as donnés, je te

les rendrai.— Je lui ai prêté un baiser, il m'a dit que tu me le rendrais. — Si tu

lui as prêté un baiser, retourne vers lui et va vite le chercher.— Ma belle, je suis

ton mari, je suis ton bien-aimé. — Si tu es mon mari, si tu es mon bien-aimé,

indique les signes de la maison, et ensuite je t'ouvrirai. — Tu as un poirier à ta

porte, dans ta cour une vigne qui produit de beaux raisins et un vin qui est comme
le miel. Les janissaires le boivent et vont combattre, les pauvres le boivent et

oublient leurs besoins.— Cela, les voisins le savent, tout le monde le sait. Indique

des signes de mon corps, et tout de suite je l'ouvrirai. — Tu as un signe à la joue,

un signe au menton, et sur le sein droit une petite morsure.— Servantes, allez

ouvrir; c'est lui-même, c'est mon bien-aimé. »

Quel charmant petit drame! Peut-on ne pas se rappeler à la fois Ulysse indi-

quant à Pénélope les signes de la maison, lui décrivant le lit conjugal, et Ulysse

reconnu à une cicatrice par la fidèle Euryclée?

VL

MOEURS, COUTUMES, LANGAGE ANTIQUES DE LA GRÈCE MODERNE.

Ce n'est pas seulement dans les superstitions et les légendes populaires de la

Grèce que se retrouvent le souvenir et la continuation de son passé poétique. A

tous égards, l'homme y est, à peu de chose près, tel que l'ont peint les anciens

poêles. A travers tant de vicissitudes, le fond du Grec n'a pas changé ;
il a les

mêmes qualités et les mêmes défauts qu'autrefois. Aussi un homme qui poussait

jusqu'au ridicule l'aversion pour les Grecs de nos jours n'avait pas trouvé de plus

grande injure à leur dire que celle-ci : C'est toujours la même canaille qu'au temps

de Thémislocle. — Il me semble que l'on peut accepter cette insulte. Un autre

voyageur, qui est loin d'être enthousiaste, les a mieux jugés en disant d'eux, à l'é-

poque où ils étaient encore esclaves, après avoir expliqué avec raison leurs défauts

par l'influence fatale de l'oppression turque achevant l'œuvre de la domination

byzantine : « Malgré celle fâcheuse enveloppe (imamiable covering), l'ancien ca-

ractère national se fait jour à tout moment (1). » Les deux héros épiques de la

(1) Lcake, Northern Greece, 1. 1, p. 14.
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Grèce sont encore aujourd'hui les deux types du caractère de ses habitants. Le

Thessalien Achille, c'est l'homme du nord, l'homme de la montagne, le klephte, le

palicare, prompt à la course, vaillant, colère. Ulysse, c'est le Grec des îles, brave

aussi, mais moins fougueux, plus patient, et parfois trop digne de l'admiration

qu'inspiraient à Minerve les ruses de son favori.

La curiosité, l'envie d'entendre des récits, étaient grandes chez les anciens

Grecs. L'Odyssée en fait foi, car elle a été composée pour satisfaire à ce besoin, et

on sait avec quelle avidité sont toujours écoutés les récits d'Ulysse. Cet instinct de

curiosité est bien puissant encore aujourd'hui chez les Grecs. Nos guides nous

accablaient de questions. Que disent ces lettres? demandaient des femmes grecques

à un voyageur qui recueillait une inscription. Le meilleur résultat de cette ar-

dente curiosité, c'est de produire dans la nation une sérieuse envie de s'instruire.

Ce qui s'est fait en Grèce pour l'éducation en douze ans est très-remarquable, le

pays est couvert d'écoles (1) ; les parents les plus pauvres adressent à leurs enfants

un proverbe dont le sens est celui-ci : « Apprenez, pour ne pas ressembler aux

animaux ; » ils s'écrient, déplorant leur propre sort : « C'est pour nos péchés que

Dieu nous a condamnés à être ignorants. » Un des exemples les plus frappants de

ce désir universel d'apprendre a été donné par l'ilhislre Canaris, qui n'était, au

commencement de la guerre, qu'un simple marinier d'Hydra; après la victoire,

après avoir inscrit son nom au premier rang parmi les noms des libérateurs de son

pays, il s'est avisé qu'il ne savait pas lire, et, à plus de cinquante ans, le glorieux

héros, devenu gouverneur d'une place forte, s'est mis à épeler comme un enfant.

Telle est la soif d'instruction qui dévore ce noble peuple ; on voit bien que c'est

lui qui a créé les lettres et les a ranimées dans l'Occident.

Oserai-je parler des défauts qu'on reproche aux Grecs modernes, et y retrouver

encore un héritage de leurs pères ? Il me semble que cette association même ôte

à mon rapprochement ce qui pourrait blesser. Du reste, tous les peuples en sont

là, tous portent dans le sang le germe de quelque imperfection héréditaire, et ont,

eu général, la sagesse d'en convenir. Les Français se résignent de trop bonne

grâce à être les descendants de ces Gaulois vaillants, mais légers et indisciplinés,

pour que les Grecs puissent se scandaliser beaucoup si quelques traits décochés

contre leurs ancêtres viennent les effleurer. Ainsi l'Athénien est plaideur comme
au temps de Lucien. Les Grecs, en général, aiment les procès comme au temps

d'Hésiode, et on pourrait leur adresser le conseil que le poète d'Ascra donne à

son frère, « que le goût de la chicane ne te détourne pas du travail ! »

Peut-être pour devenir la patrie de la fiction, pour créer les ingénieux men-

songes qui charment encore tous les peuples civilisés, fallait-il que le peuple grec

eût cette disposition innée à feindre et à mentir, qui fut proverbiale dans l'anti-

quité, et dont les voyageurs modernes sont encore aujourd'hui frappés. Je ne parle

pas du mensonge intéressé, qui est de tous les pays, mais du mensonge gratuit,

cultivé pour lui-même, pour la beauté de l'art de mentir, pour avoir, à ses propres

yeux, la gloire d'un génie inventif et

D'une Imaginative

Qui ne le cède en rieu à personne qui vive.

(1) Voyez dans celle Hevue un lablcau de l'élal de l'inslruclion publique en Grèce, t. II,

IS avril 1843.
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Quand M. Leake reprochait à ses guides un mensonge, ceux-ci répondaient : Il

fallait bien dire quelque chose. LMysse, le sage Ulysse, mentait aussi pour dire

quelque chose; il ment au Adèle Eumée, et adresse à Minerve un récit plein de

menteries tout à fait inutiles qui obtient de la déesse cette louange singulière :

Certes il serait un habile trompeur celui qui te surpasserait en artifice.

Les Athéniens passaient dans l'antiquité pour aimer la nouveauté et le change-

ment. Depuis la révolution du 2 septembre, qui a fondé chez eux la vie politique,

on doit reconnaître qu'ils n'ont pas encore trop laissé paraître ce défaut; ils n'en

ont guère eu le temps, il est vrai. Espérons qu'ils continueront sagement comme
ils ont commencé, qu'après avoir voté leur constitution, ils s'y tiendront, et qu'on

n'aura pas à dire d'eux ce qu'Aristophane disait de leurs ancêtres : « Ils sont prompts

à rendre des décrets, puis, les décrets une fois rendus, ils ne veulent plus les

exécuter. t> Mais un point par lequel plusieurs J'entre eux se sont montrés déjà

trop semblables aux Grecs d'autrefois, c'est la tendance à se diviser, à se frac-

tionner, au lieu de se fondre et de s'unir, c'est cet esprit de jalousie étroite qui fit

tant de mal à la Grèce antique en la morcelant, et, après l'avoir épuisée par des

luttes et des déchirements intérieurs, la livra sans défense aux tyrans étrangers.

Ce patriotisme de canton, au lieu du grand patriotisme grec, n'a encore aujour-

d'hui que trop de puissance. On a vu, le lendemain de la dernière révolution, un

parti nombreux refuser les droits politiques, l'isonomie à des citoyens que le hasard

avait fait naître hors des limites de la Gi'èce actuelle ; et cependant l'avenir de la

Grèce est dans l'union de ses enfants, de tous ceux qui ont l'honneur de parler

le langage dans lequel ont été écrits les plus beaux livres qui existent. La Grèce

n'a été unie que deux fois : la première, dans les temps héroïques, pour cette ex-

pédition qu'Homère a immortalisée; la seconde, pour cette lutte contre l'Asie, d'où

est sortie la civilisation du monde. Il faut qu'une troisième fois toutes les popu-

lations helléniques soient réunies en un corps de nation. Alors seulement la Grèce

pourra quelque chose de grand. On ne doit pas sans doute compromettre cet avenir

en le voulant précipiter, mais on doit y tendre; et pour arriver plus sûrement au

but, il n'est pas nécessaire de commencer par lui tourner le dos.

Non-seulement le peuple grec offre encore des traits généraux de son ancien

caractère, mais on peut démêler jusqu'aux traits particuliers qui distinguaient la

physionomie morale des différentes populations helléniques. « Athènes, dit .M. Gell,

est la ville la plus polie de la Grèce ; les eleuthcro-laconcs gardent encore leur in-

dépendance et leur aversion pour les étrangers. Les hommes les plus vigoureux

se trouvent encore à Daulis; les Acarnaniens et les Épirotes sont encore les plus

indisciplinés (1). » La Laconie est célèbre par la beauté de ses femmes, de nos

jours comme au temps d'Homère, qui appelle Sparte la ville aux belles femmes.

La Béolie répudiera, je n'en doute pas, l'héritage proverbial de son passé. En
attendant, on assure que les Béotiens, ce que je n'ai nullement éprouvé, ont gardé

quelque chose de la rudesse de leurs aïiiux, et qu'ils ont encore le caractère

inhospitalier dont parle Dicoearque. Il est impossible de ne pas être frappé de ce

qu'on lit chez un voyageur récent (2), que les habitants de Topolia, au bord du

lac Copaïs, en pleine Béotie, n'ont pu trouver, après la révolution, personne qui

sftt lire ou écrire, pour organiser la commune.

(1) Gell, Uinerary of Greece, préf. n.

(2) Ulricbs. Rei-ien und Forschuncjen. (Voyages et Recherches), p. 201, 1840.
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Ce n'est pas seulement dans la Grèce proprement dite que les mœurs domes-

tiques des anciens Grecs se sont conservées en partie jusqu'à nos jours. M. Leake

dit expressément que dans l'Ionie elles lui semblent avoir peu changé depuis Ho-

mère (1). A Alexandrie, les femmes portent leurs enfants sur une de leurs épaules;

c'est ainsi qu'Andromaque porte le petit Aslyanax, sur un vase où sont représentés

les adieux d'Hector, D'autre part, k Chalcis en Eubée, on apporte au voyageur l'eau

destinée à laver ses mains dans un vase à long col, qui est le prochoos d'Homère,

tel que le montrent les monuments. Quel pays que celui où une fille d'auberge,

en vous donnant un pot à l'eau, vous fait songer à Homère !

Au reste, en Grèce, on est reporté sans cesse du sein de la vie journalière vers

la vie poétique de l'antiquité. Le voyageur introduit dans une famille grecque est

accueilli à peu près comme le fut Télémaque à Pylos par Nestor, ou à Sparte par

Ménélas. Le maître de la maison va au-devant de son hôte, l'embrasse, le prend

par la main et le conduit dans la salle de bain, où il trouve du linge et des vête-

ments. L'usage homérique d'accueillir un étranger en l'invitant à manger et à

boire avant de l'interroger, cet usage est évidemment l'origine de celui qui de nos

jours prescrit de présenter à tout visiteur des confitures et du café. C'est comme

un repas abrégé auquel les habitudes modernes ont joint la pipe; mais le principe

est toujours le même, s'occuper d'abord du bien-être de son hôte, et lui offrir

une réfection quelconque avant de commencer à s'entretenir avec lui. On donne

aujourd'hui le baiser sur les yeux dont parle Homère, et le baiser en tirant les

oreilles dont parle Théocrite. Mille coutumes charmantes de l'antiquité subsistent

encore. Ainsi les jeunes filles de l'Hélicon portent une ceinture qu'elles déposent

le lendemain de leurs noces.

La condition des femmes n'a pas beaucoup changé. La femme, fidèle aux habi-

tudes du gynécée, sort rarement du logis. A Athènes, on voit peu de femmes dans

les rues ;
jamais elles ne s'y mêlent aux hommes, et n'y font pas, comme chez

nous, partie de la foule ; elles semblent se souvenir dé ce précepte que leur donne

Euripide : ce qu'une femme peut faire de mieux, c'est de demeurer dans l'intérieur

de sa maison. La femme grecque sert son mari; elle lui apporte la pipe et le café,

et ne s'assied pas devant lui. On s'étonnerait peu de lui entendre dire comme

Tecmesse à Ajax : maître!

Les réjouissances qui accompagnent le mariage rappellent par plus d'un trait

les noces antiques. Le flambeau de l'hymen est porté devant les nouveaux époux.

On place sur leur tête la couronne de fleurs, suivant un usage dont parle Homère.

Le beau-père offre à son gendre la coupe que remplit la rosée bouillonnante de la

vigne, comme dit Pindare en parlant de cette cérémonie, déjà pratiquée de son

temps. La nouvelle épouse, qui s'appelle comme autrefois la nymphe, s'avance au

milieu des chants et des danses de ses compagnes. On croit les voir, telles qu'elles

sont représentées sur le bouclier d'Achille, conduisant l'épouse à travers la ville, à

la clarté des flambeaux, tandis que la foule entonne le chant d'hymen, que les

jeunes gens dansent et pirouettent, que les flûtes et les lyres retentissent. Les chants

alternatifs des compagnons du marié et des jeunes filles qui entourent l'épouse,

les efforts folâtres qu'elles font pour la retenir, rappellent plusieurs détails de l'é-

pithalame grec tel que l'avait traité Sapho, imitée par Catulle (2).

(1) Lcakc, Northern Greece, t. IV, p. 146.

(2) Ot. MùUer, Histoire do la Utiératnre grecque, t. I, p. 522-4.
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Les jeunes filles qui ont ramené la mariée de l'église dans sa demeure vont, le

soir, chanter à la porte de la chambre nuptiale, comme Tbéocrile nous peint les

jeunes compagnes d'Hélène, les cheveux ornés de fleurs d'hyacinthe, les pieds en-

trelacés et se tenant par la main, adressant à l'épouse et à l'époux le chant gra-

cieux et enjoué de l'hymen.

Plus d'un voyageur a remarqué la ressemblance des danses modernes de la

Grèce avec celles dont l'antiquité nous a laissé la description poétique. La danse

qui a lieu tous les ans le 1" avril autour du temple de Tbésée paraît provenir en

droite ligne de la danse que Dédale inventa pour la belle Ariane, dont le souvenir

serait encore lié au souvenir de son ravisseur infidèle. Les voyageurs les plus récents

remarquent que le jeune homme qui conduit le chœur se permet seul des bonds

et des sauts périlleux que s'interdisent les autres danseurs. Il en est de même des

cubistes, qui, dans la danse qu'Homère a dessinée sur le bouclier d'Achille, con-

duisent le chant et bondissent au milieu de la foule.

Nous devons à une Grecque aimable, mère du plus antique de nos poètes, à

M*"^ Chénier, quelques détails curieux sur la danse d'Ariane. Tantôt ou l'exécute

avec un fil qui rappelle celui du labyrinthe, tantôt avec un mouchoir. La personne

qui tient le mouchoir dit ces paroles : « Navire qui es parti et qui m'enlèves mon
bien-aimé, mes yeux, ma lumière, reviens pour me le rendre ou pour m'emmencr
aussi. » On voit que c'est Ariane qui parle, et le mouchoir est là pour essuyer ses

larmes. Quand Ariane a chanté, le chœur lui répond sur le même air en s'uuissant

au sentiment qu'elle éprouve, à la manière du chœur antique : « Maître du navire,

mon seigneur, et vous, nocher, âme de ma vie, revenez pour me la rendre ou pour

m'emmener aussi (1). » Les danses dans lesquelles les hommes figurent seuls

sont moins gracieuses, mais bonnes à noter ici comme particulières à la Grèce,

et offrant plus de ressemblance avec le chœur antique, où ne figuraien.1 jamais

ensemble des hommes et des femmes. Il y a un rapport frappant entre le chœur

tragique qui se mouvait autour de l'autel de Bacchus et la ronde des Albanais

que Leake appelle un choeur circulaire, et qui, d'après l'énergique peinture de

Byron, semble avoir gardé le caractère oryiastique d'une danse consacrée à Bac-

chus.

L'expression de la douleur n'a pas été moins constante que l'expression de la

joie; plusieurs des anciens rites funèbres se sont fidèlement conservés. Tels sont

les cris des femmes qui se font un devoir, et quelquefois font un métier, de leurs

gémissements. Telles sont les couronnes de fleurs placées encore aujourd'hui sur

la tête des jeunes filles mortes. Pour les anciens, la couronne était un ornement

funèbre. Il seyait bien à l'antiquité de couronner de fleurs la mort comme la vie, la

tombe comme l'hyménée.

Souvent, sur les sépultures antiques, on a sculpté les instruments de la profes-

sion du mort, et, dans l'Odyssée, Ulysse place une rame sur le tombeau d'Elpenor.

Aujourd'hui, au cimetière des Arméniens, à Constantinople, on voit gravé, sur

chaque tombe, l'emblème de la profession de celui qui l'occupe : des ciseaux pour

le tailleur, un rasoir pour le barbier, des tenailles pour le forgeron. C'est un usage

grec. Ce qu'il y a de particulier aux Arméniens, c'est de constater de la même ma-

nière le genre de supplice par lequel ils ont péri ; si c'est par la corde, on dessine

(1) Celte lettre se trouve dans le Voyage littéraire de Guys, t. I, 19G. M. LabiKe en .t

parlé dans sa spirituelle biographie de J. Chénier. — fiei'«e du 15 janvier 18i4.
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sur la pierre funtMire un gibet; si c'est par le glaive, on représente le mort le chef

coupé, et placé entre ses jambes.

Dans les îles Ioniennes, un voyageur a vu les amis, les parents, s'approcher d'un

ami expiré, se pencher sur lui, murmurer à son oreille l'adieu suprême, puis

porter sur sa tombe les gâteaux, le vin et l'huile, en l'invitant à prendre ce repas (1).

On retrouve là l'offrande funèbre, les libations, la croyance aux mânes qui boi-

vent le vin. M. Fauriel, dans son introduction aux Chants populaires de la Grèce

moderne, qui est un vrai chef-d'œuvre, a parfaitement décrit les myriologues,

effusions poétiques de la douleur d'une épouse, d'une sœur ou d'une mère, en

présence des restes d'un époux, d'un frère ou d'un flis (2). M. Fauriel n'a pu re-

cueillir que de courts fragments de myriologues, et ce que Guys et M™^ Chénier

nous en ont fait connaître est traduit trop librement pour donner une idée exacte

de ce poème qu'improvisent les femmes grecques à l'occasion d'une perte domes-

tique; mais M. Fauriel a très-judicieusement remarqué que nous possédons un

véritable myriologue dans un passage du xxiv^ chant de l'Iliade. Priam a rapporté

le cadavre d'Hector; on l'a placé sur un lit dans l'intérieur du palais. Auprès du

mort se tiennent les chanteurs qui doivent diriger le chant funèbre; ils entonnent

ce chant et les femmes en gémissant leur répondent. Alors la veuve d'Hector,

Andromaque, commence sa plainte, qui se compose d'une allocution simple adres-

sée à son époux et à son fils; toutes les femmes accompagnent par des gémisse-

ments les paroles d'Andromaque. Après la veuve, la mère commence sa plainte;

les gémissements s'élèvent de nouveau. Enfin Hélène commence sa plainte; cette

formule, répétée chaque fois qu'une des trois femmes prend la parole, pourrait se

traduire : commence ù chanter son myriologue. La scène louchante qu'Homère place

ici dans le palais de Priam se passe chaque jour dans la demeure du plus humble

enfant de la Grèce. Les chanteurs y sont, et les femmes qui appartiennent à la

famille expriment les regrets de tous comme le font dans l'Iliade Hécube, Andro-

maque, Hélène.

L'idée du myriologue moderne se montre aussi dans la poésie dramatique des

Grecs. Le premier chœur des Suppliantes d'Euripide se termine par des plaintes

semblables à celles que les femmes grecques font retentir auprès d'un cadavre. Il

en est de même du dernier chœur des Sept Chefs d'Eschyle. Antigone et Ismène

adressent à leurs frères morts un véritable myriologue. Rien ne ressemble plus

aux gémissements entrecoupés de la muse tragique que ces plaintes simples et

louchantes, prononcées par une mère en présence du corps de sa 011e : « Ma fille,

ma joie, tu n'es plus, et j'ai des yeux, j'ai une voix, j'ai des pieds; je vois, je parle,

je marche! » Je traduis mot à mot les paroles expressives que la version de Guys

a singulièrement affaiblies. Ainsi, on reconnaît dans Homère, dans Eschyle, dans

Euripide, le simple myriologue existant déjà au temps de la guerre de Troie et con-

servé jusqu'à nous par la constance des coutumes populaires.

Plusieurs traits des mœurs grecques rappellent les anciennes pratiques de

l'agriculture et de la navigation. Le grain est foulé sur l'aire par des chevaux,

comme il l'est dans l'Ilade par des bœufs, comme il l'était chez les Égyptiens par

des porcs, au dire d'Hérodote, et par des troupeaux de chèvres, d'après les monu-

ments.

(1) Grasset Saint-Sauveur, Voyage aux îles Ioniennes, t. II, 54-55.

(2) Fauriel. Chants pop., discours préliminaire, xxxix cl .suiv.
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Eh naviguant près des côtes de la Grèce, on se croit transporté au temps ofi les

Grecs de l'Iliade raonlèrent sur leurs mille \aisseaux, vaisseaux qui ressemblaient

beaucoup aux caïques d'aujourd'hui. Ces petits bâtiments goudronnés au dehors

sont bien les navires 7ioirs d'Homère. Le système de navigation est pareil : pen-

dant le calme, on supprime le mât et les voiles, et on se sert de rames
;
quand le

vent se lève, on dresse le mât, on déroule la voile, on la déploie, et le navire court

sur les flots. Quand la nuit vient, ou si la mer est trop mauvaise, on aborde et l'on

tire le bâtiment à terre, j'ai vu souvent des caïques rangés ainsi sur le sable,

comme les navires des Grecs sur les côtes de la Troade. Le cri du marinier de

l'Archipel rappelle celui des matelots dans la Paix d'Aristophane. Chaque rame

est fixée à une cheville par un lien de cuir, comme le dit Eschyle dans les Perses,

tant est complète et minutieuse la ressemblance des anciennes mœurs et des mœurs
modernes. C'est que la tradition des usages antiques se conserve surtout dans les

détails les plus familiers de l'existence, dans le cri du matelot, dans la chanson de

la nourrice, dans les jeux de l'enfant.

Il ne faut pas, comme M. Guys, rapporter à une origine grecque des jeux qui

se trouvent ailleurs qu'en Grèce, comme la toupie; mais il en est de particuliers

aux enfants grecs. Tel est le jeu de la tortue, cité par le même voyageur, et le jeu

des astragales, trouvé par M. Ulrichs dans le village phocéen d'Arachova. Ce fut

en jouant à ce jeu que Patrocle, dans son enfance, tua le fils d'Amphidamas, ce

qui le contraignit à se réfugier chez Pelée. Destinée des grandes choses ! influences

des petites! si Patrocle enfant n'eût pas joué aux astragales, comme font encore

aujourd'hui les jeunes montagnards d'Arachova, Achille, qui n'eût jamais été son

ami et son vengeur, serait resté sous sa tente, les Grecs seraient remontés sur

leurs vaisseaux sans prendre Troie, et... nous n'aurions pas l'Iliade.

Le costume national des Grecs tient beaucoup du costume qu'ils portaient dans

les temps héroïques. L'espèce de jambard de pourpre que portent les klephtes rap-

pelle les knémides, chaussure caractéristique des Grecs dans Homère. L'expres-

sion Grecs aux belles knémides, employée souvent par le poète, et que Voltaire a

rendue pâv Grecs bien bottés, n'éiâil ni ridicule, ni insignifiante. La knémide était la

chaussure des Grecs (1), tandis que les Troyens portaient des pantalons nommés

anaxyrides. L'épithète qui chez Homère s'applique aux Grecs par opposition aux

Asiatiques renfermait une désignation nationale, européenne; c'est comme si on

opposait le shako de nos soldats au turban des Kabyles.

La cuisine homérique est encore aujourd'hui celle des palicares de la Grèce

moderne. On embroche un mouton et on l'expédie exactement, comme faisaient

Achille ou Ajax. Seulement, dans l'Iliade, c'est un bœuf qui sert de pâture aux

héros affamés. La différence du bœuf au mouton mesure la distance du chef antique

des Dolopes au capitaine thessalien, son successeur, peut-être son descendant, et,

la distance de la poésie homérique à la chanson populaire du klephte. C'est le même
type et le même génie, mais les proportions de l'héroïsme et de l'inspiration ont

changé comme celles de l'appétit. Les repas moins primitifs du Grec des villes ont

aussi un fumet classique. Dans le dessein de retrouver en Grèce l'antiquité sous

(1) Les knémides étaient de métal, comme le prouvent un vers d'Hésiode cl plusieurs

vers d'Homère. La knémide moderne est en étoffe, m.iis l'omement métallique que les

Grecs appellent tsaprasia est un souvenir de celte origine. De plus. Dodwell dil que lo»

belles des Arnautes sont en argent. — Travels, l. I, 136.
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tous ses aspects, un archéologue zélé pourrait y faire une savante étude de gastro-

nomie poétique en savourant les anguilles du lac Copaïs, vantées par Arislopliane

et aujourd'hui fort appréciées par les moines des couvents voisins, ou les anguilles

du Strymon, célébrées par le poëte Archesistrate, et dont le débit fait subsister

presque à lui seul la ville de Mochori. Il aurait quelque plaisir à boire du vin de

Lemnos, mentionné par Homère; en goûtant, non sans faire la grimace, le vin que

les Grecs gâtent à plaisir avec de la résine, il éprouverait une véritable satisfaction

à penser que cet usage doit remonter à la plus haute antiquité, et qu'il est proba-

blement l'origine de la pomme de pin placée à l'extrémité du tbyrse bachique; con-

jecture ingénieuse que je dois, comme tant d'autres choses, à M. de Chateaubriand.

La vie intérieure des Turcs tient elle-même, en beaucoup de points, à la vie des

anciens. Les habitudes des musulmans sont en partie des habitudes grecques adop-

tées par leurs ancêtres. Souvent les Turcs ont fait pour la civilisation grecque ce

qu'ils ont fait pour Sainte-Sophie : ils ont conservé l'édifice; seulement ils ont

placé le croissant au sommet. Sous ce rapport, habiter une ville turque, ce n'est

pas tout à fait sortir du monde grec. Pour moi, quand j'errais dans les rues de

Smyrne, sans cesse une porte enlr'ouverte, qui laissait mon regard pénétrer dans

une habitation turque, me donnait l'idée de l'existence domestique des anciens. La

disposition des maisons turques, aussi bien que des maisons arabes, est calquée

sur celle des maisons grecques et romaines. Point de fi-nêtres au dehors, une cour

carrée entourée d'un portique, au centre de cette cour une fontaine, et dans la

partie la plus reculée du bâtiment, le harem, qui s'appelait le gynécée. L'aspect

d'un quartier de Smyrne brûlé récemment me rappelait les rues de Pompéï. A l'in-

térieur, même ressemblance; les sièges placés le long des murs, dans la salle du

palais des Phéaciens, sont déjà disposés comme des divans orientaux. Le mobilier

d'une maison turque, composée surtout des tapis et des coussins, peut se résumer

dans un vers d'Aristophane, qui montre, comme le remarque M. Leake, que les

Grecs ont toujours meublé leurs appartements de la même manière : observation

qu'on doit étendre aux Turcs. Plusieurs usages de l'Orient, qui ne viennent pas

des anciens Grecs, existaient du moins chez eux. Ainsi la coutume si générale de

coucher sur les toits plats des maisons coûte la vie à Elpenor dans l'Odyssée.

L'usage du voile a été grec avant d'être turc ; dans les temps héroïques, les femmes

ne paraissent que voilées. Andromaque prend son voile quand elle sort pour aller

au temple. Le voile thébain, tel que Dica>arque le décrit, ne laissant voir que les yeux,

et cachant tout le reste du visage (1), est un voile turc, et l'on a retrouvé à Égine

une figure en terre cuite de grandeur naturelle représentant une femme dont la

bouche et l'extrémité du nez sont Yoilés(2), exactement comme s'il s'agissait d'une

dame de Constantinople.

La clôture des femmes n'existait pas chez les Grecs; mais, quoi qu'on en ait pu

dire, elle n'existe pas non plus en Turquie : les femmes de Constantinople sortent

perpétuellement, les rues sont pleines de femmes, et surtout les bazars. Ce qui

caractérise les mœurs orientales, c'est que jamais les hommes ne sont admis à

pénétrer dans l'appartement intérieur, où vivent ensemble la mère, les sœurs, l'é-

pouse (3) du maître de la maison et ses enfants. Or, il en était de même à peu de

(1) Édition Manz.i, p. oG.

(2) Expédition de ilorée, t. III, pi. 43, fig. 2.

(3) On a beaucoup exagéré la polygamie orientale; elle diminue chaque jour, ci l'on
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chose près des femmes grecques dans l'antiquité, et les hommes n'étaient pas plus

admis dans les gynécées qu'ils ne le sont dans les harems. On ne voit pas dans

l'Odyssée que les prétendants, malgré leur audace, entrent jamais dans l'apparte-

ment où Pénélope vit retirée, filant la laine, ou brodant la toile au milieu de ses

servantes. D'autre part, les désordres reprochés au gynécée par les poêles grecs

sont ceux dont on accuse le harem. Aristophane et Athénée reviennent à plusieurs

reprises sur le goût des femmes grecques pour le vin; il paraît que ce goût est par-

tagé par les femmes turques : honteux passe-temps de la solitude, auquel entraîne

la privation des plaisirs plus délicats de la société. Il faut attribuer à la même
cause les conversations grossièrement licencieuses des dames turques entre elles,

même de celles qui appartiennent à la classe la plus élevée. Simonide parle aussi

de ces réunions où les femmes grecques tenaient des discours pleins d'aphrodilc

L'honnête familiarité des deux sexes que repoussaient les préjugés de l'antiquité,

et que réprouvent encore aujourd'hui les mœurs de l'Orient comme indécente et

criminelle, est aussi nécessaire à la moralité des entretiens qu'à leur agrément.

Rien ne saurait donner une idée des licences de l'ancienne comédie grecque aussi

bien que les bouffonneries déhontées des ombres chinoises de Smyrne et de Con-

stantinople. L'accoutrement impudique des satyres qui paraissaient dans les drames

grotesques auxquels ils avaient donné leur nom .a été fidèlement conservé par un

personnage scandaleusement burlesque, nommé Karageuz, favori de la populace

turque, qui se permet devant elle certaines gaietés dont les analogues ne peuvent

se trouver que chez Aristophane, et qui font comprendre l'origine qu'Aristote donne

à la comédie (1).

L'usage de recevoir des cadeaux sans qu'il en résulte aucun sentiment d'humi-

liation pour celui qui reçoit est encore un trait de ressemblance qu'offrent les

mœurs antiques avec les mœurs actuelles de la Grèce et de l'Orient. Ulysse se fait

faire des présents toutes les fois qu'il en trouve l'occasion, et Achille parle avec

complaisance des beaux dons qu'il a reçus de Priam.

II n'est pas jusqu'à des usages religieux ou superstitieux que les sectateurs de

l'islamisme, malgré leur horreur de toute idolâtrie, ne semblent avoir empruntés

au paganisme (2). Un voyageur a vu avec étonnement des femmes turques offrir

des aliments et des parfums aux Parques dans une grotte près de l'Ulissus, et il a

remarqué l'analogie de la danse des derviches tourneurs avec la danse des cory-

bantes, telles que la décrit Apulée; mais ici, je pense, avec M. Lenormant, qu'il

faut remonter plus haut et voir dans les contorsions des derviches un reste des

danses furieuses que d'anciens peuples de l'Asie avaient enseignées aux corybantes.

Je l'ai déjà dit, plusieurs de ces usages qu'on trouve chez les Turcs actuels et

chez les anciens Grecs ne sont point dérivés les uns des autres, mais appartiennent

également aux habitudes générales de l'Orient. Ainsi, Nestor, Achille, Hector,

Priam, font des ablutions avant la prière comme le plus dévot musulman. D'autre

m'a assuré à Conslantinople que, lorsqu'un homme a deux femmes, il les éiablit chacune

dans une maison différente. Les frais de ces doubles ménages doivent les rendre assez rares.

(1) Poétique d'Aristole, cap. iv.

(2) Les tombeaux turcs sont pareils aux anciens tombeaux grecs; la pierre verticale au

sommet de laquelle on sculpte un lurban est la stèle dont parle Homère : « Ses frères et

ses amis l'honoreront par un tombeau et une stèle, honneur qu'on accorde aux morts. ».

(Tliad., XVI, 457.)
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pan, l'esclavage sous des tyrans orientaux avait forcé les Grecs d'adopter certains

usages de l'Orient. En approciianl le paclia, il fallait se prosterner et baiser la

terre, selon l'ancienne coutume orientale dont parle Oreste dans Euripide. Ces

usages disparaissent chaque jour; ils ont cessé d'être grecs, ou plutôt ils ne l'ont

jamais été. Les Grecs, redevenus libres, les ont bannis comme ils ont banni les

mots turcs qui s'étaient glissés dans leur idiome à la faveur de la servitude. Ces

mots ont disparu de la langue le lendemain du jour oîx les Turcs ont disparu du

territoire.

Le langage est ce qu'il y a en Grèce de plus antique. C'est un grand charme

pour celui qui a voué un culte à l'antiquité grecque d'entendre parler grec autour

de lui, de l'econnaître dans les conversations d'un guide ou d'un marinier tel mot

qu'il n'avait jusque-là rencontré que dans Homère. 11 semble alors qu'on est réel-

lement transporté dans la Grèce antique; on est tenlé de dire aux passants, comme
Philoctète à ses compatriotes retrouvés dans Lemnos : je veux vous entendre, et

de s'écrier comme lui, ô langage bien-aimé ! Mais, pour se livrer à ce transport, il

faudrait, dira-t-on, que ce langage fût celui des anciens Hellènes, et non pas un

dérivé imparfait que défigure une prononciation bizarre. A cela on peut répondre :

Quant à la prononciation, il n'y a pas de raison pour que les descendants de

Périclès adoptent le système qu'un savant Hollandais a imaginé au xvi* siècle.

Du reste, la question est délicate et ne saurait être traitée ici. Qu'il suffise d'af-

firmer que plusieurs règles de prononciation, adoptées par les Grecs modernes,

remontent à la plus haute antiquité, et que l'on trouve déjà dans le second siècle

de notre ère des exemples de l'iotacisme, c'est-à-dire de e, ci, oi, prononcés i, bien

que l'iotacisme ne paraisse avoir été définitivement et complètement constituée

qu'au x' ou xi'' siècle.

L'iotacisme, d'ailleurs, n'est pas toute la prononciation grecque. Sous d'autres

rapports, la prononciation du grec moderne est certainement conforme à la pro-

nonciation antique là où la nôtre ne peut se flatter d'avoir cet avantage. Les Grecs

ont fidèlement conservé à l'accent sa place véritable dans des mots où nous repro-

duisons les déplacements introduits dans l'accentuation grecque par la pronon-

ciation latine (1). En somme, il y a profit à suivre une prononciation vivante,

bien que les siècles aient pu altérer le type antique d'où elle provient. Cette méthode

sera toujours préférable à un système purement arbitraire, et l'on sera toujours

plus près d'Homère et de Sophocle en prononçant le grec comme un mendiant

d'Athènes qu'en le prononçant comme un helléniste de Rotterdam. Le grec moderne

n'est pas un idiome qui diffère du grec ancien, comme l'italien ou le français du

latin. Le grec moderne est seulement un grec fort altéré ; le sens de plusieurs mots

a changé, un certain nombre d'expressions ont péri, la grammaire s'est appau-

vrie, elle a perdu plusieurs de ses formes. Deux surtout sont regrettables : l'infi-

nitif, que remplace aujourd'hui le subjonctif précédé de la conjonction que; ex. :

je veux que j'aime, pour je veux aimer; et le datif, auquel on substitue l'accusatif

précédé d'une préposition qui correspond à la préposition à en français. Telles

sont les principales différences entre le grec ancien et le grec moderne. Malgré

ces différences, le fond de la langue est encore le même, et elle peut éclairer

l'étude du langage ancien de plusieurs manières.

Dans le langage populaire de certaines parties de la Grèce, on retrouve quelques

(i) Lcake, Researchen, p. 205-220.
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vestiges des dialectes qui y furent parlés autrefois. En général, les anciens dialectes

grecs ont péri par suite de la conquête, qui les a éteints avec la vie locale des

pays subjugués. Cependant ils n'ont pas disparu entièrement; on retrouve des

traces assez nombreuses du dialecte œolien dans la Béotie et la Phocide, et dans

un canton montagneux du Péloponèse, la Tzaconie, le dialecte dorien s'est mer-

veilleusement conservé. Un certain nombre de mots grecs oubliés par le temps

ont été remplacés dans l'usage par une autre expression : ainsi, trecho, courir, au

lieu de dremo ; au lieu iïartos, pain, /)sdna". Eh bien! il arrive que le vieux mot

grec oublié se retrouve dans un coin de la Grèce, par exemple dremo dans les vil-

lages du Parnasse (1). Pour urtos, son histoire est plus singulière : après avoir

complètement disparu de la langue grecque moderne, il ne se trouve plus que

dans le patois de quelques villages des environs de Marseille, où du pain se dit

artoit, mot qui a été encore entendu en 1830, et qui certainement, ainsi que quel-

ques autres mots grecs égarés dans les patois provençaux, remonte à l'arrivée des

Phocéens sur les rives de la Gaule.

Quelquefois le mot antique a subsisté, mais avec un sens plus ou moins modifié.

Il est curieux de rendre compte des causes de celte modification, et de voir pour

ainsi dire le grec ancien s'avancer vers le grec moderne. Le mot psari, qui s'em-

ploie exclusivement pour poisson, est dérivé d'opsario7i, qui, dans le grec ancien,

signifiait en outre bonne chère, bon morceau, parce que chez les anciens le poisson

fut toujours regardé comme l'aliment le plus délicat, le plus recherché, témoin les

murènes, de barbare mémoire, et le turbot de Domitien. Ou bien un usage antique

rend raison de l'emploi d'un mot employé dans le langage moderne ; le vin s'ap-

pelle aujourd'hui krasi, c'est-à-dire boisson mêlée, en raison de l'usage où étaient

les Grecs de mêler au vin du miel et d'autres ingrédients. Voici un autre exemple

du sens actuel d'un mot expliqué par une particularité de la vie antique dont le

souvenir a péri, mais qui a laissé une trace dans le langage parlé de nos jours :

trarjoudin voudrait-il dire aujourd'hui chanter, si la tragédie n'avait pas été

chaulée?

Très-souvent le mot antique s'est conservé sous la forme du diminutif. Ce qui

est arrivé là pour le grec a eu lieu également dans le passage du lalin aux langues

qui en proviennent, et particulièrement au français. Oreille vient d'auricula,

oiseati fancien français, oisel) d'avicellus, mots à forme diminulive qui, dans la

basse latinité, paraissent avoir été d'un usage plus fréquent que le simple auris,

avis. Parfois même une expression usitée dans la langue moderne ne se trouve à

aucune époque connue dans le grec ancien, et cependant porte la marque d'une

parenté évidente avec des mots qui firent de tout temps partie de la langue anti-

que. Ainsi l'eau, en grec moderne, s'appelle nero, ce qui ne ressemble nullement

au nom de l'eau en grec ancien, udôr; mais nero rappelle Nercus et les JVereides,

qui sont des divinités aquatiques. La racine de leur nom semble donc avoir péri à

une époque très-reculée dans l'ancienne langue, et, chose singulière, avoir subsisté

jusqu'à nos jours dans nero, nom de l'eau en grec moderne (2).

Ces faits, quelque singuliers qu'ils soient, peuvent se comprendre à l'aide de

(1) Ulrichs, Reisen und Forschungen, p. 128.

(2) Ce qui achève de rendre vraisemblable l'existence d'un radical grec de Néréus, Né-

réides, perdu dès le temps d'Homère, et qui reparaît dans nero. c'est que le mol sanscrit

nara veut dire eau.
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fails analogues et s'expliquer par la nature des choses. Le langage que parle le

peuple change beaucoup moins que le langage écrit par les savants ou les poètes.

Telle signification anciennement perdue, tel mot même sorti de la langue littéraire

depuis des siècles, peuvent avoir subsisté longtemps après dans l'usage popu-

laire; et comme le grec aujourd'hui parlé est né de cet usage, il a pu conserver

et recueillir les sens et les mots négligés ou rejetés par les auteurs. Il en a été

ainsi partout, partout le langage vulgaire a conservé des éléments très-anciens qui

ont disparu dans le langage cultivé. Le patois que parlent les paysans normands

et picards est beaucoup plus semblable au français de Villehardoin ou de Join-

ville que le français de l'Académie; bien des mots que la langue française a exclus

en se polissant sont restés dans les dialectes provinciaux. Il serait curieux

de chercher si, dans les cantons écartés de la Grèce, on ne trouverait pas

des formes très-anciennes du langage grec; on pourrait presque l'affirmer d'a-

vance (1).

Le grec moderne peut donc servir à faire connaître plus à fond le grec ancien ;

quelquefois il peut offrir une explication inattendue de quelques passages obscurs (2),

cl même épargner à de savants traducteurs quelques contre-sens (3). Enfin, en

parlant le grec moderne et en l'entendant parler, on acquerra de la langue d'Ho-

mère et de Platon un sentiment pratique et, pour ainsi dire, une intelligence

vivante que rien ne saurait remplacer. Du reste, le grec moderne tend chaque jour

davantage à se rapprocher du grec ancien, et dans quelques années le voyageur

jouira presque entièrement du plaisir d'entendre résonner à ses oreilles le langage

qu'on parlait à Athènes il y a deux mille ans. Jamais, jusqu'à ce jour, un peuple

n'a essayé de refaire sa langue, de remonter vers l'idiome antique de ses pères
;

c'est un spectacle qu'il était réservé à la Grèce contemporaine de donner. Cette

tentative inusitée est d'autant plus intéressante, qu'elle est dictée aux Grecs par le

sentiment et l'orgueil bien permis de leur nationalité glorieuse. Pour eux, la patrie,

c'est le passé, et il est naturel qu'ils y cherchent les titres de leur indépendance

et la garantie de leur avenir. On aime à les voir rendre à leurs villes affranchies

les noms qu'elles portèrent autrefois; ils veulent effacer les souvenirs de la ser-

vitude et ressaisir les traditions de la gloire et de la liberté. Ces noms officiels

sont acceptés par le peuple. Il en est de même pour la langue ; non-seulement les

savants s'empressent de suivre les pas de l'illustre Coray, qui, au temps de la cap-

tivité, préparait par la régénération de l'idiome populaire la régénération de l'es-

prit national ; non-seulement les écrivains cultivés reviennent de plus en plus aux

formes de la langue antique, à tel point qu'on peut lire quelquefois des pages

entières écrites hier sans s'apercevoir qu'on lit du grec moderne; mais chaque

jour les habitudes du grec ancien rentrent insensiblement dans l'usage uni-

versel.

(1 ) De la même cause dérive ce fait très-curieux, que, de tous les dialectes de la Grèce

anliquc, celui qui domine dans la prononciation actuelle, c'est le plus ancien de tous, le

dialecte œolien.

(2) Le sens du mot nomades, dans Sophocle, OEdipe à Colonne, v. 719, est expliqué

par lo nom do nomai, que les paysans donnent encore aux conduites d'eau qui reçoivent

l'eau du Céphise. Voyez le Voyage de Slephani, p. tOl.

(5) M. Artaud, dans les Chevaliers, v. 120, a traduit potérion par du vin. S'il avait eu

l'occasion de demander un verre dans une auberge de Grèce, il aurait appris qu'un verre

s'appelait potiri. Potérion, dans Aristophane, veut dire une coupe.
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Chez un peuple aussi plaideur que le peuple grec, ou est bien sûr que les lois

sont comprises par tous, et les lois ont été rédigées dans un idiome fort différent

de ce qu'était le grec vulgaire avant la révolution. Plusieurs expressions usuelles

sont remplacées par les expressions antiques; celles-ci, au moins, commencent à

être entendues, et si j'ai eu le chagrin de trouver à Delphes un Grec qui ne com-
prenait pas le mot tlutra, porte, et n'entendait pas le mot italien porta, en revanche

j'ai eu le plaisir de voir afficher à Eleusis un avertissement au sujet de certains

chevaux égarés qui s'adressait évidemment à toutes les classes de la population,

et dans lequel, au lieu du mot vulgaire alogon (cheval), on lisait le mot classique

hippos.

Avant d'avoir recouvré leur indépendance, les Grecs n'osaient porter leur

vrai nom, 'leur nom élégant et harmonieux d'Hellènes, ils le réservaient pour

leurs aïeux qu'ils croyaient avoir été des géants hauts comme les arbres des

forêts, car le vague souvenir de la grandeur morale du peuple ancien s'était

traduit grossièrement en une idée de grandeur matérielle. Eux-mêmes s'appe-

laient, non pas Hellènes, mais enfants des Hellènes. Depuis qu'ils sont libres,

ils ont senti qu'ils avaient le droit de reprendre leur nom. Tout le monde connaît

le début du chant de Riga : Allons, enfants des Hellènes Riga lui-même ne

donnait pas le nom d'Hellènes à ceux qu'il appelait à la liberté, mais qui n'é-

taient pas encore libres.

La i^uerre de l'indépendance a renouvelé le passé de la Grèce, les scènes de la

vie homérique sont redevenues les scènes de la vie journalière. Les chefs sont des-

cendus de la montagne la chevelure flottante
,
portant leurs belles knémides : on

s'est trouvé en pleine Iliade. Ou n'a vu que combats singuliers précédés de défis

et d'injures, querelles pour le butin, luttes terribles pour enlever le corps d'un

bravo ou dépouiller un ennemi de ses armes. Du reste, c'était le même genre de

guerre. Les Grecs comme les Turcs combattaient toujours derrière un abri, et,

quelle que fût leur bravoure, ne s'exposaient pas volontiers à découvert. Paris

aussi, quand il dirige sa flèche contre le fils de Tydée, se place derrière une stèle

élevée sur un tombeau, comme un palicare aurait ajusté sa carabine derrière une

pierre funèbre dans un cimetière turc. Cependant des chanteurs, des Homères

inconnus, mais inspirés, célébraient ces faits héroïques dans la langue de leur

vieil aïeul, tandis que les jeunes patriotes des villes répétaient le chant de Riga,

dont le début célèbre : Allons, enfants des Hellènes l^est emprunté aux Perses

d'Eschyle (1).

Les héros de la Grèce moderne ont souvent offert des traits d'une ressemblance

glorieuse avec les héros de la poésie antique. Par un hasard singulier, c'est un

ilijssc (Odysseus), qui, à beaucoup d'égards, rappelait Achille. L'Achille moderne

aux passions terribles, à la colère futaie, blessé dans son orgueil, se sépara des

autres chefs, et se tint longtemps à l'écart, non sous sa tente, au bord de la mer,

mais dans une caverne du Parnasse. Le vaillant Odysseus était célèbre dès sa jeu-

nesse par la rapidité de sa course, comme le fils de Pelée; il courait devant une

voiture dont les chevaux étaient lancés au galop. On dit la même chose de Mkilas,

aujourd'hui relégué dans l'île d'Egine, où je n'ai pas vu sans émotion ce terrible

capitaine, que ses exploits homériques avaient fait nommer le Tiircophage, se lever

de la simple natte sur laquelle il prenait son sommeil. En sortant, mon guide me

(1) "Q Ttaïcss tnrtvu-j, ïze. v. 402.
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disait : « Aujourd'hui encore, il défierait à la course le cheval le plus rapide :

Il me citait, pour m'en convaincre, deux vers d'un chant populaire sur le vieux

Nikitas, dont les pieds sont des ailes.

Le jour où je visitai les ruines de Mycènes, le caractère des lieux et des monu-

ments ne fut pas pour moi le seul commentaire de la forte poésie d'Eschyle, et

l'histoire contemporaine m'en offrit un non moins frappant. Ce jour-là, on m'avait

montré dans le mur de l'église de Nauplie l'empreinte de la balle qui frappa Capo-

d'Istria, et q.«i partit d'une main armée comme celle d'Oreste, par le désir de

venger un père. Le vieux bey du Magne, Pietro Mavromichali, dont je devais saluer

quelques jours après la vénérable vieillesse; Pietro-Bey, qu'il faut entendre raconter

avec une simplicité sublime comment son grand-père, son père et lui-même ont

battu les Turcs; Pietro-Bey, qui n'avait peut-être pas assez oublié, sous un gou-

vernement jaloux d'effacer le passé récent de la Grèce, que les beys du Magne

se contentaient d'offrir au sultan pour tout tribut vingt piastres à la pointe de

leur sabre en lui disant : « Je le les donne, non que je te les doive, mais parce que

telle est ma volonté; )) Pielro-Bey était en prison ; son frère Constantin et son fils

George n'avaient pu obtenir sa grâce de Capo-d'Istria. A l'heure de la messe, Con-

stantin et George attendent le président à la porte de l'église; le frère du vieux

Mavromichali lire sur l'ennemi des siens, qui tombe à ses pieds; le fils, avec le

sentiment d'Electre criant à son frère tandis qu'il frappe Clytemnestre : Redouble

si tu peux ! donne un coup de poignard au cadavre. Condamné, il demanda la faveur

de baiser la main de son père avant de mourir. Celle grâce lui fut refusée ; mais,

quand il marcha au lieu où il devait être fusillé, on vit le vieux bey, en vrai des-

cendant des Spartiates, paraître à la fenêtre de sa prison, et, sans larmes, sans

paroles, bénir son enfant.

Ce récit m'eût ému en toute circonstance; il me frappa singulièrement dans ce

jour, où j'élais plein d'Eschyle et poursuivi du souvenir d'Oreste. C'était, après tant

de siècles, comme un écho de la voix d'airain de l'antique Melpomène qui reten-

tissait 5 mes oreilles dans ce récit d'hier. La tragédie moderne était là près d'Argos

en regard de la tragédie antique. Un même principe avait armé le fils d'Agamemnon

et le fils de Mavromichali ; c'était le principe du talion qu'Eschyle exprime si éner-

giquement dans les Choéphores : Vie pour vie, sang pour sang.

Ainsi, dans ce pays, les événements de l'hisloire comme les scènes de la nature,

ramènent à cette vieille poésie grecque rajeunie par le spectacle des lieux et des

mœurs qui l'ont inspirée. J'ai été surpris, je l'avouerai, de trouver en Grèce des

vestiges si nombreux et si vivants de l'ancien caractère hellénique. Je les ai re-

cueillis avec soin et avec respect, comme des monuments vénérables et des titres

glorieux. En me livrant à ce travail avant tout littéraire, j'ai cru faire encore autre

chose qu'illustrer la poésie antique : j'ai voulu en même temps montrer que les

Hellènes d'aujourd'hui sont les descendants légitimes des Hellènes d'autrefois, et

cela peut avoir quelque importance. Hs doivent leur liberté à leur nom. L'Europe

s'est émue en leur faveur à cause de leur passé; tout ce qui les rattache à ce bril-

lant passé peut concourir à assurer leur avenir.

Je ne me flatte point que ces notes rapides d'un voyageur soient destinées à

servir en rien cet avenir, je dis seulement dans quel sentiment j'ai écrit. Les Grecs,

d'ailleurs, n'ont plus besoin que les encouragements leur viennent du dehors; ils

ont maintenant une tribune nationale, cette tribune qui ne s'était pas relevée depuis

Démoslhènc, et où un Grec aimé de la France, le patriote Jean CoUetis, vieut de
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faire entendre de si nobles paroles. Que les Grecs reprennent complètement la tra-

dition de leur génie, et puissent-ils, c'est le vœu par lequel je termine ces rappro-

chements entre l'antique poésie et la réalité contemporaine, puissent-ils avoir une

histoire qui soit, non plus seulement le commentaire, mais la seconde édition de

leur ancienne histoire !

J.-J. Ampère.

r^SBi

TOHE II.



LE BRÉSIL

EN 1844.

SITIATION MORALE, POLITIQUE, COMMERCIALE ET FINANCIÈRE.

I. RIO-JANEIRO ET LA PROVINCE DE MINAS-GERAÉS.

Il n'est pas facile d'acquérir une connaissance exacte et complète de l'état du

Brésil. Pour étudier le pays et les habitants, ce n'est point assez d'un séjour, même
prolongé, dans les principales villes : il faut s'enfoncer dans l'intérieur des terres,

là où n'a pénétré qu'à demi l'influence européenne; c'est là qu'on apprend à con-

naître la population, c'est là aussi qu'on se rend compte des obstacles nombreux
et divers qui arrêtent dans cet empire le développement de la prospérité matérielle

et de la civilisation. J'avais résolu, en quittant la Plata pour me rendre à Rio-

Janciro, de ne reculer devant aucune des difficultés que présente un voyage dans

l'intérieur des terres. C'est à ce prix seulement que je pouvais compléter les no-

tions recueillies à Rio-Janeiro sur la situation du pays. L'amour-propre des Brési-

liens ne contribuait pas médiocrement à exciter ma curiosité. A les en croire, le

Brésil serait le point central de la civilisation dans l'Amérique du Sud; un jour

viendrait où il pourrait rivaliser avec les États-Unis et servir de modèle à toutes les

populations de l'Amérique méridionale. Sans doute le Brésil a de grandes res-

sources, le sol ne demande qu'à produire; mais le rôle que voudrait jouer celte

race portugaise dégénérée est-il bien à la mesure de ses forces? Cette question que

se pose le voyageur qui débarque à Rio-Janeiro, il ne tarde pas à la résoudre dans

un sens bien contraire aux rêves de l'orgueil brésilien.
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C'est sur la frégate la Gloire que je m'embarquai en novembre 1842, pour me
rendre des rives de la Plata au Brésil. L'amiral Massieu de Clerval m'avait engagé

à passer à son bord, et j'avais accepté avec empressement cette offre aimable, qui

m'assurait, outre les agréments que présente la société de nos officiers de marine,

l'avantage de voyager d'une manière à la fois plus rapide et plus confortable que
sur les goélettes anglaises qui font le service des dépêches entre Montevideo et Rio-

Janeiro. La Gloire est une frégate d'une marche supérieure. Après une heureuse
traversée de moins de huit jours, nous arrivâmes à l'entrée de la baie de Rio-

Janeiro. J'eus tout le temps de contempler l'étrange aspect des montagnes qui

entourent cette baie, et surtout le Coreoval, dont le sommet forme le profil d'une

tète humaine : des vents contraires nous retinrent près de trois jours en vue de

ces pics bizarrement découpés. Enfin, après le coucher du soleil , nous pûmes
doubler les châteaux placés des deux côtés d'un canal étroit dont la brise du large

qui s'élève tous les jours pendant les chaleurs rend l'entrée facile, tandis que pour

sortir il faut attendre la brise de terre, qui règne tous les soirs. La baie de Rio-

Janeiro, à peine éclairée par les derniers reflets du soleil, ne produisit pas sur moi

l'impression que j'avais cru éprouver. Cette baie est si vaste que le regard ne peut

en embrasser l'étendue ; vous restez indécis devant ces tableaux si divers qu'on

cherche en vain à grouper autour d'un point central; ce n'est guère qu'à l'entrée

de la baie qu'on peut saisir l'ensemble du paysage. La mer, dont les eaux tran-

quilles s'étendent jusqu'au pied des montagnes des Orgues, est parsemée de jolies

îles. Le Pain de Sucre, le Coreoval, dominent un groupe de pittoresques collines.

Quant à la ville de Rio, perdue dans l'espace, il serait difficile déjuger de son im-

portance, car les églises de la Gloria et de San-Theresa sont les seuls monuments
que vous puissiez distinguer.

J'avais été fort effrayé des vexations imposées aux voyageurs par suite des mi-

nutieuses formalités des douanes. Je fus tout surpris lorsque, débarquant dans

l'après-midi d'un jour de fête, je ne trouvai nul employé qui demandât à visiter

mes effets. Le baron de Langsdorff, ministre de France, fut moins heureux à son

arrivée à Rio-Janeiro. Débarquant avec son portefeuille sous le bras, il fut arrêté

par un officier des douanes qui voulut le lui arracher de force. M. de Langsdorff

résista; ses observations ne furent pas écoutées, et sans l'intervention de quel-

ques Brésiliens qui expliquèrent au douanier la position de M. de Langsdorff, les

papiers de notre ministre auraient été soumis à l'examen d'un agent de douanes

brésiliennes.

Dès mon arrivée à Rio-Janeiro, je pus reconnaître combien un voyage dans l'in-

térieur des terres présenterait d'obstacles. Désirant parcourir la province deMinas-

Geraës, la plus importante du Brésil, je dus chercher à obtenir des renseignements

précis. Les ministres et les hommes qu'on me citait comme distingués par leur

esprit et leur position n'avaient aucune connaissance des ressources de cette pro-

vince. C'est à peine si l'on peut obtenir des Brésiliens quelques notions, souvent

même incomplètes, sur la localité qu'ils habitent. Vous ne rencontrerez jamais un

homme d'état qui puisse émettre sur la position intérieure des provinces une

opinion appuyée par des faits. On est réduit à recourir aux ouvrages des différents

voyageurs qui ont exploré le Brésil.

Rio-Janeiro, capitale de l'empire et centre du gouvernement, sert de résidence

à tous les hommes qui veulent chercher fortune dans les affaires publiques. Là se

rencontrent tous les personnages qui ont joué un rôle dans los révohilions de pro-
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viuces et qui viennent ou demander le prix de leur dévouement ou imposer des

conditions aux ministres qui les redoutent. Sous le rapport des distractions mon-

daines, la capitale du Brésil n'offre que peu de ressources à l'Européen. La popu-

lation repousse le contact des étrangers
;
quelques familles qui ont vécu en Europe

cherchent seules k attirer les voyageurs et les accueillent avec bienveillance. La

cour, loin de donner une impulsion à la société, est toujours triste et sérieuse;

l'empereur fuit le monde, et les fêtes à la cour sont trop rares pour qu'on puisse

en parler. L'étiquette, du reste, est assez bizarre. Il a été reçu pendant longtemps

que les sœurs de l'empereur ne pouvaient danser qu'avec des femmes. Ce fut M. le

prince de Joinville qui le premier fit enfreindre cette rigoureuse prescription. J'es-

père que la présence d'une jeune impératrice habituée aux plaisirs d'une cour plus

gaie aura amené un heureux changement dans la vie monotone des courtisans qui

entourent l'empereur.

Pour un étranger qui ne réside pas, le séjour de Rio est donc des plus tristes.

Les femmes étant à peine vêtues dans leur intérieur, toute visite est une gêne pour

elles. D'ailleurs, la jalousie des hommes vous éloigne, et les femmes ne sont plus

libres de vous accueillir comme elles le désireraient. Ce n'est que dans quelques

bals que vous pouvez observer les Brésiliennes : elles arrivent couvertes des plus

riches parures, mais les belles étoffes ne suppléent pas au défaut de grâce, et ce

luxe de mauvais goût ne fait que vous surprendre désagréablement, A part ces oc-

casions solennelles, les femmes ne sortent guère que pour se rendre à l'église ;

aussi n'ont-elles ni la légèreté ni la souplesse des Espagnoles, et paraissent-elles

mal à l'aise dans leurs vêtements d'apparat. De l'embonpoint, une petite taille, de

beaux yeux noirs, une peau plutôt cuivrée que brune, d'épais cheveux d'ébène, tels

sont à peu près les traits distinctifs des Brésiliennes. Il y a peut-être à Rio quatre

ou cinq femmes qu'on pourrait citer pour leur beauté; toutes les autres n'ont ni

attrait ni séduction. L'effronterie de leur regard, le cynisme de leur conversation,

inspirent presque toujours une répulsion invincible. Dans les pays espagnols, les

femmes sont l'âme de la société, tout subit leur influence. Au Brésil, les femmes

languissent dans un tel état d'infériorité, qu'on se voit forcé de les laisser dans

leur isolement. L'ignorance et l'amour-propre des habitants de Rio ne rendent

pas malheureusement la société des hommes plus agréable que celle des femmes.

On est réduit aux promenades solitaires, qui, grâce à l'admirable situation de la

ville, offrent des distractions puissantes, et si l'on veut goûter les plaisirs du

monde, c'est aux envoyés des puissances qu'il faut les demander. Vous retrouvez

parfois dans leurs salons l'aimable abandon, le charme et l'élégance des salons

d'Europe. Rapprochés en quelque sorte par un commun exil, les étrangers entre-

tiennent avec vous des rapports aussi agréables que bienveillants, et, pour moi, je

n'ai jamais eu qu'à me louer de ces cordiales relations.

Pour surmonter la tristesse qui s'empare de l'étranger dès les premiers jours de

son arrivée, il faut l'admirable climat du Brésil et la beauté des paysages qui s'of-

frent de toutes parts autour de Rio. La ville même a peu de monuments; le palais

de l'empereur, encore inachevé, est un grand édifice carré sans architecture; les

églises, les différents bâtiments affectés au service public, sont construits solide-

ment, mais sans grâce. La seule construction remarquable est l'aqueduc qui con-

duit les eaux du Coreoval dans l'intérieur de Rio-Janeiro. Cet aqueduc, construit

par les Portugais avec les revenus des mines, fut achevé en 1710. La principale rue

de la ville est la rue d'Ouvidor, que l'on compare à notre rue Vivienne. En effet, il
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y a quelques beaux magasins dont l'élégance et le bon goût contrastent avec les

boutiques sales des autres parties de la ville.

De grandes dislances séparent Rio de ses faubourgs; des rues inégales, mal

pavées et mal entretenues, rendent les communications entre ces divers points

assez dilficiles. Je regardais comme une véritable souffrance d'aller dans un mau-
vais cabriolet jusqu'à San-Cristoval, résidence de l'empereur. Les ministres étran-

gers et tous les Brésiliens riches habitent de jolies maisons dans les faubourgs de

Cacété et de Botafogo. On y est éloigné du centre des affaires ; mais l'air est si pur,

le séjour dans ces villas offre tant de charme, qu'on passe aisément sur ces incon-

vénients. L'intérieur de la ville a d'ailleurs cela de triste, qu'on y entend à toute

heure le chaut plaintif et monotone des nègres employés à transporter les balles

de café.

Si l'on ne peut guère goûter le plaisir de la promenade dans l'intérieur de la

ville, on est dédommagé par le charme qu'offrent les excursions dans la campagne.

Quelques courses autour de la baie, dans les villages qui entourent Rio-Janeiro,

suffisent pour donner une idée de la richesse et de la beauté du pays. Partout on

découvre des situations charmantes, des points de vue admirables
;
partout la nature

tropicale vous séduit par sa grâce ou vous surprend par sa grandeur. Je me rappel-

lerai toujours avec plaisir les délicieuses soirées que j'ai passées au Jardin bota-

nique, me promenant au milieu des massifs de bambous, entouré d'arbres dont le

feuillage m'était inconnu
;
j'admirais cette végétation puissante et habilement

dirigée. Des plantations de café et d'arbre à thé me prouvaient que ce jardin avait

aussi un but utile. La situation de cet établissement est ravissante: situé au milieu

d'un vallon, il est dominé de tous côtés par les cimes de montagnes élevées dont

les flancs sont couverts de forêts vierges. On reste sous le charme devant cette

nature du Nouveau-lîonde, où tout porte un cachet de grandeur que l'Europe pour-

rait envier, si elle n'avait en échange tant d'autres avantages plus précieux, quoique

peut-être moins appréciés.

J'avais hâte cependant de connaître le Brésil autrement que par les environs de

Rio-Janeiro. Je dois rendre hommage à l'empressement que les Brésiliens mettent

à faciliter aux Européens un voyage dans l'intérieur de leurs provinces. Parmi les

obstacles de toute nature que présente une pareille excursion, il serait injuste de

compter la mauvaise volonté des habitants. On me remit des lettres d'introduction

pour les propriétaires dont les habitations se trouveraient sur ma route. L'empe-

reur m'accorda, sur la demande de notre chargé d'affaires, un passeport impérial

qui m'assurait la protection et l'appui de toutes les autorités du pays. Les Brésiliens

auxquels je m'étais adressé pendant mon séjour dans la capitale avaient tous

cherché à me détourner d'entreprendre un voyage qu'ils regardaient comme impos-

sible; mais une fois ma résolution connue, ils n'avaient cherché qu'à m'en faciliter

l'accomplissement. Le manque d'auberges, l'éloignement des habitations, l'obliga-

tion d'acheter des chevaux et des mules pour éviter les lenteurs des caravanes,

qui ne font que deux ou trois lieues par jour, ne sont encore que de légers incon-

vénients. Il faut se pourvoir, comme en Orient, d'un lit, d'une cuisine, de provi-

sions de toute espèce, car on ne peut compter sur les vendas qui parfois se rencon-

trent sur la route. Il faut en outre apporter un grand soin au choix des guides; il

ne suffit pas qu'ils connaissent les routes, ils doivent encore prendre soin des che-

vaux, veiller sur eux pendant la nuit, afin qu'ils ne s'écartent pas trop du campe-

ment. Un bon guide doit savoir ferrer, saigner les animaux blessés, réparer les bats
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(le charge. Les mulâtres sont particulièrement propres, par leur activité, leur

intelligence, à remplir ces diverses conditions. Moins apathiques , moins indo-

lents que les nègres, ils comprennent et exécutent vos ordres sans que vous ayez

besoin de les répéter. Les nègres marchent à pied à côté de vos mulets, tandis qu'un

bon camarada mulâtre est presque toujours monté.

Ma caravane consistait en six chevaux ou mulets, un pour mes bagages, un
second pour mon domestique, les autres pour moi, pour un des guides, et pour

servir en cas de besoin, car si un de ces animaux se blesse dans le cours du voyage,

il est très-difficile de le remplacer, n'importe à quel prix. Tous les chevaux et mu-
lets proviennent de la province de San-Paulo, et plus vous avancez dans l'inté-

rieur du pays, plus leur valeur augmente.

Ouropreto, chef-lieu de la province de Minas-Geraës, était la première ville im-

portante où je comptais m'arrêter après mon départ de Rio-Janeiro. Le voyage à

Ouropreto, le séjour dans cette ville, devaient m'offrir l'occasion d'étudier sous plus

d'une face la situation du pays, que je n'avais pu encore juger qu'imparfaitement

à Rio-Janeiro. J'avais donc hâte de me mettre en route. Je profitai de la brise de mer

pour m'embarquer dans un grand canot couvert qui devait me conduire à Porto

d'Estrella. Le vent soufflait avec force, et les nombreuses îles qui s'élèvent dans la

baie disparaissaient derrière moi. Bientôt je n'aperçus plus l'église de San-Theresa

que comme un point noir à l'horizon, j'entrai complètement dans la vie de voyages,

et pour la première fois peut-être je doutai qu'il me fût possible d'atteindre mon
but, car les routes sont peu sûres, et un voyageur peut être assassiné impunément

dans un pays où il n'y a pas de justice. Je côtoyai les îles du Gobernador et de

Paqueta, qui servent de rendez-vous aux parties de plaisir des habitants de Rio.

La brise venait de tomber lorsque j'entrai dans la petite rivière d'inhumirim ; il

fallut la remonter à la rame, les bords marécageux ne permettant pas de remor-

quer les embarcations, et, après trois heures d'efforts, je débarquai à Porto d'Es-

trella, qui forme une longue rue composée de deux cents maisons basses et mal

bâties.

Cette petite ville est située au confluent de l'inhumirim et du Saracuruna ; c'est le

lieu de débarquement de toutes les marchandises qui viennent de la province de

Minas. Ces marchandises consistent en cotons, sucres et cafés. Les caravanes pren-

nent en retour les vins, les huiles, les cotonnades, les draps, les chapeaux, la quin-

caillerie,enfin tous les produits d'Europe envoyés en échange de l'or et des diamants

expédiés à Rio. La situation d'Estrella en fait un entrepôt assez fréquenté; il n'y a

cependant que quelques magasins destinés à suffire aux besoins des habitants de

la province, qui, ne pouvant se rendre à Rio, achètent ici ce qui est nécessaire pour

leur voyage et leur famille.

Je passai la nuit chez un vieux négociant qui possédait la plus belle maison de

Porto d'Estrella, la seule qui eût deux étages. Je ne pus me coucher avant d'avoir

entendu ses histoires sur les voyageurs plus ou moins illustres qui s'étaient reposés

dans le lit que j'allais occuper. Mon hôte, ayant près de soixante ans, confondait

assez souvent les noms. Je lui demandai vainement quelques détails sur les envi-

rons, il revenait toujours à son sujet favori
;
j'aurais mieux aimé moins de souve-

nirs et une collation un peu meilleure. J'eus plus d'une fois à maudire l'hospita-

lité que les Brésiliens vous accordent si généreusement. Vous n'êtes plus, il est

vrai, exposé à l'intempérie des saisons, mais vous devez vous soumettre à des

formes cérémonieuses toujours déplaisantes ; vous devez causer ou écouter quand
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VOUS voudriez dormir et vous reposer. Accablé de questions sur le but de votre

voyage, sur l'opinion que vous avez du Brésil, il vous faut parler cette langue por-
tugaise si dure et si gutturale. L'hospitalité devient ainsi une gêne, et le plus sou-

vent on n'échange sa liberté que contre un bien-être douteux ; la moindre auberge
de nos villages offre plus de ressources que la demeure d'un riche Brésilien vivant
au milieu de ses esclaves et de ses troupeaux.

A partir de Porto d'Estrelia, le terrain s'élève graduellement. La route, quoique
assez large, a été détruite par les pluies ; comme le soleil seul est chargé des répa-
rations, il faut éviter presque à chaque pas les fondrières qui coupent le chemin.
Un péage est établi pour l'entretien de ces routes qui ne sont pas entretenues. On
paie trente rets (dis centimes) par lieue de route. Ce péage est un impôt assez

onéreux pour les caravanes chargées de marchandises ; les routes sur lesquelh-s il

a été établi, n'étant pas encore achevées, sont souvent plus mauvaises que les che-

mins entièrement abandonnés; les terres fraîchement remuées manquent de la soli-

dité nécessaire, et les pluies entraînent des portions souvent considérables de terrain,

sans que les autorités s'occupent de remédier aux dégâts. Une route doit être con-

struite de Parahyba, petite ville de la province, à Ouropreto; à l'époque de mon
arrivée au Brésil, les travaux étaient commencés depuis huit ans; il n'y avait

encore que seize lieues achevées, c'est-à-dire dont le nivellement fût terminé. Les

premières lieues avaient coûté cinquante mille francs : plus tard les employés et

les ingénieurs s'étaient entendus pour faire porter la valeur de la lieue de roule

de cent à cent vingt mille francs. Les ponts et les chaussées de cette route avaient

été détruits en partie par les pluies d'hiver, les autres étaient en voie de con-

struction. Il est douteux que cette route, qui coûtera des millions, rende les com-
munications plus faciles; il eût fallu des études préliminaires qui n'ont pas été

faites, un plan général aurait rendu la route plus directe; on s'est borné à suivre

les détours de l'ancien chemin; plus de vingt ans se passeront avant que celte

route soit achevée, quoiqu'il n'y ait que des nivellements à exécuter pour rendre

les pentes moins rapides. Ce seul exemple fera juger de ce que sont les travaux

publics au Brésil.

La culture est réduite, comme l'entretien des routes, aux plus simples procédés.

On se borne à brûler les bois, puis à semer du maïs ou à planter du café sur

l'emplacement qu'on s'est ainsi ménagé. Lorsque la terre devient improductive,

loin de chercher à suppléer par des engrais à l'épuisement du sol, on abandonne

le terrain, qui bientôt se recouvre de nouveaux bois, mais chélifs et peu vigou-

reux; vingt ans plus tard, ces bois seront encore détruits, et les terres livrées di^

nouveau à la culture. Les belles forêts vierges du Brésil disparaissent peu à peu,

surtout près des lieux où l'exploitation devient avantageuse; des arbres immenses

sont abattus, brûlés sur place par des propriétaires qui renouvellent ainsi leurs

terrains de culture.

Je passai près de nombreuses vendus, ou cabarets-auberges qui consistent en

une maison d'habitation et un hangar destiné à mettre à l'abri les charges dos

mulets. J'arrivai ensuite dans un charmant vallon où est établie la fabrique de

poudre du gouvernement
;
plusieurs ruisseaux d'une eau limpide se croisent en

tous sens et entretiennent dans la vallée une agréable fraîcheur. La fabrique con-

siste en un long bâtiment divisé en plusieurs corps de logis. Directeur, employés,

chacun a une habitation séparée. La poudre est fabriquée d'après les procédés

d'Europe : le mélange s'opère à l'aide d'une machine que l'eau met en mouvement.
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Cet établissement ne produit que de la poudre commune et très-faible. La vente

des poudres au Brésil ne semble guère favorisée par le gouvernement. Avant mon
départ de Rio, j'avais voulu me procurer de la poudre anglaise, et plusieurs mar-
chands m'avaient répondu qu'ils n'en vendaient pas. Le gouvernement avait donné
l'ordre d'acheter les poudres importées, afin d'éviter qu'elles fussent expédiées

dans les provinces où s'agitent les mécontents.

En quittant la poudrière, il faut s'engager dans des bois assez épais et gravir

les pentes escarpées de la sierra d'Estrella; une chaussée mal pavée rend cette

ascension difficile et lente; on n'arrive au sommet de la montagne qu'après trois

heures de marche, mais on est dédommagé par une vue magnifique. Toute la baie

de Rio s'étend à vos pieds. La montagne appelée Pain de Sucre remplit le fond

du tableau. Nulle position n'est plus favorable pour contempler la baie, dont les

contours forment à cette distance un ensemble harmonieux. Les montagnes que
vous avez successivement gravies étagent autour de la sierra leurs plateaux chargés

des végétations les plus variées. Dans la plaine règne la culture du maïs, du café,

de la canne à sucre; plus haut, celle du mais et du café seulement; plus haut

encore, on ne voit que des arbres que l'homme a respectés, des rochers couverts

de plantes parasites et sillonnés de torrents qui se précipitent avec bruit dans la

plaine. Après un instant de repos, je me remis en marche, suivant les bords d'un

torrent, le Piabanha, qu'on traverse plusieurs fois sur des ponts en bois. Ce tor-

ront, qui se réunit plus loin au Parahyba, a un aspect sauvage; des arbres crois-

sent au milieu des rochers, des lianes descendent et plongent jusque dans l'eau.

Je m'arrêtai à Padre-Corréo ; une église et quelques maisons qui s'élèv?nt autour

d'une place, dont un immense figuier forme le centre, composent ce village. Je

m'établis dans une vendu renommée comme une des meilleures de la route; en

effet, j'obtins une chambre où sur quelques bâtons en crois on étendit une natte;

le propriétaire était convaincu que son auberge était des plus confortables, et que

j'étais trop heureux de partager toutes ces jouissances. Mon dîner fut cependant

chose assez diOkile : ce n'est qu'au bout de trois grandes heures qu'on put me
servir une poule bouillie et du riz cuit à l'eau. Les Brésiliens aimeraient mieux

mourir que de se presser. La réclusion volontaire ou forcée des femmes vous

oblige à attendre avec patience les quelques mauvais plats qu'il leur plaira de

vous envoyer. Un étranger ne pénètre jamais dans l'intérieur des maisons; la cui-

sine est l'asile inviolable des Brésiliennes; là, vêtues d'une chemise, quelquefois

d'un jupon, elles président aux soins du ménage, donnant leurs ordres aux

négresses, ou veillant elles-mêmes à la préparation des mets. Je n'ai jamais péné-

tré dans cette enceinte sacrée
; pourtant une porte, entr'ouverte par la curiosité,

m'a permis plus d'une fois de m'assurer de la saleté qui règne dans cet intérieur.

Les mets indigènes répondent à ces tristes apparences. Les Brésiliens mangent

de la viande salée ordinairement fétide, et des haricots noirs qu'ils mêlent à de

la farine de manioc ou de maïs.

Parahyba, qu'on rencontre en quittant Padre-Corréo, est un petit village formé

de quelques maisons et de quelques boutiques; pour y arriver, il faut traverser en

bac la rivière de Parahyba, qui a plus de deux cents mètres de largeur; les l.ords

sont peu escarpés, mais de nombreux rochers en rendent la navigation impossible.

Parahyba doit toute son importance au séjour forcé des caravanes qui se rendent à

Porto d'Estrella ou retournent à Ouropreto; le bac ne contient que six ou huit

mules, et, pour peu que les caravanes soient nombreuses, il faut plus de six heures
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pour passer la rivière. On ne parle pas J'établir un pont sur le Parahyba; en atten-

dant, on est soumis à un péage de cinquante reis par tête d'animal chargé

ou non.

Je devais passer la nuit chez un propriétaire dont l'habitation , voisine de

Parahyba, s'élevait près d'une forêt vierge; la nuit était déjà avancée. Je dus tra-

verser la forêt dont j'entrevoyais à peine les arbres immenses, qui semblaient for-

mer devant moi une barrière insurmontable. Enfin, j'atteignis un vallon jadis

cultivé, et je traversai des masses de bambous si serrées, que je pouvais me croire

encore au milieu de la forêt. L'habitation, but de recherches si pénibles, était une

T^au\re fnrenda, espèce de ferme, autour de laquelle on n'apercevait que des plan-

tations de café en assez triste état. Après quelques heures passées dans ce misérable

gîte, je m'engageai de nouveau dans les bois, à travers des vallons où l'on commen-

çait à abattre les arbres pour planter soit du riz, soit du café. Les cultivateurs creusent

dans la terre des trous peu profonds, de distance en distance, et y jettent quelques

grains, soit de riz , soit de maïs. Si l'année est favorable, un alquiere (décalitre)

de maïs ou de riz produit deux cents pour un. Les sécheresses viennent souvent

détruire toutes les espérances, et l'absence de communications régulières empêchant

une province de suppléer par son excédant à l'insuûîsance des récoltes voisines,

les sécheresses entraînent souvent la disette. A l'époque où je visitais le Brésil,

le riz était devenu fort cher; au lieu de 6 francs l'alquiere, il coûtait 30 francs.

La révolte qui avait éclaté dans la province de Minas avait empêché la culture d'un

grand nombre de terrains. Il arrive souvent au Brésil que vous passez d'un district

où tous les vivres sont abondants, dans un autre où les denrées, telles que le maïs,

le manioc et le riz, manquent totalement. Chacun cultive pour ses propres besoins;

si l'on perd sa récolte, il faut savoir souffrir et attendre une seconde récolte, car

vos voisins sont hors d'état de venir à votre secours, n'ayant eux-mêmes recueilli

que le nécessaire.

On rencontre bientôt une seconde rivière, le Parahybuna ; d'immenses rochers à pic

s'élèvent sur ses bords. Le pont en bois qui existait sur le Parahybuna a été brûlé

le 17 juin 1842 par les révoltés de la province de Minas; il ne reste plus que les

piliers en pierre : le gouvernement veut faire reconstruire tout le pont en pierres,

afin d'éviter, me disait-on, qu'il soit brûlé de nouveau. Le village de Parahybuna

est, comme Parahyba, une réunion de quelques maisons bâties au hasard ; le seul

édifice un peu considérable qui subsiste encore servait jadis aux douaniers chargés

d'inspecter toutes les marchandises provenant de la province de Minas, et de saisir

l'or ou les diamants qu'on aurait voulu soustraire au paiement des droits; aujour-

d'hui, les droits étant perçus sur les lieux mêmes, il n'y a plus de douane, et j'en-

trai librement dans la province de Minas, après avoir acquitté le droit de péage

pour le bac et pour la route qui est en voie de construction. Cette province a été,

en 1842, le théâtre d'une insurrection considérable. La destruction du pont de

Parahybuna fut un des premiers actes de la révolte, les insurgés voulaient arrêter

ainsi la marche des troupes qu'on devait envoyer contre eux. Quelques détails sur

ce mouvement politique feront connaître la situation des partis dans le Brésil.

La majorité de don Pedro II ayant été proclamée avant l'époque légale, les

ambitions politiques s'étaient mises en mouvement pour exploiter l'agitation qui

avait suivi cette mesure. L'opposition avait triomphé dans les élections de 1810,

et le ministère, regardant les chambres nouvelles comme hostiles au pouvoir, saisit

un prétexte pour les dissoudre avant leur convocation. L'opposition fit alors un
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appel à la force : députés et sénateurs se mirent en rapport avec les hommes

influents des provinces ; ils réussirent aisément à inspirer l'esprit de désordre à des

propriétaires perdus de dettes, et dont les esclaves étaient engagés. Il ne restait

plus qu'à soulever les masses. Le ministère avait rais à exécution une mesure qui

modifiait l'institution du jury et qui l'annulait de fait, en soumettant la décision

des jurés au contrôle du juge en droit du district : on s'empressa de proclamer

que la monarchie était en danger, que le ministère violait la constitution, enchaî-

nait la volonté de l'empereur; il fallait s'armer pour défendre les institutions;

l'établissement d'une république fédérative était le but non avoué de tous les

efforts, de toutes les espérances. Les provinces de San-Paulo et de Minas-Geraës

obéirent à l'impulsion qui leur était donnée; les troubles de San-PauIo durèrent

peu, les chefs de l'assemblée provinciale s'étaient trop pressés; ils avaient devancé

le mouvement de la province de Minas. Le baron Caxias, général des troupes de

l'empereur, eut bientôt rétabli l'ordre dans la population de San-Paulo, et marcha

contre l'autre province, celle de Minas, qui venait de prendre les armes. C'est sur

ce nouveau théâtre que l'insurrection se développa dans toute sa gravité.

Une assemblée populaire eut lieu à Barbacena ; les membres de la municipalité,

.s'étant mis à la tête des rebelles, élurent pour chef José Feliciano, sénateur d'un

caractère faible, de mœurs très-douces, mais très-ambitieux. Ayant déjà occupé

pendant deux ans la présidence de la province, José Feliciano avait été en rapport

avec toutes les municipalités; il était connu et aimé de tous les habitants. Le nou-

veau président accepta le rôle de chef ostensible de la révolte ; il publia une pro-

clamation et un manifeste aux Mineiros (habitants de la province de Min;is);

quelques passages de ce manifeste sont assez curieux pour que je les transcrive.

« Mineiros ! quand la patrie est en danger, le devoir de tout citoyen est de voler

à son secours; quand la liberté est foulée aux pieds par un gouvernement ambi-

tieux, tout homme libre doit s'armer; sauvons la constitution qu'une faction as-

tucieuse parvenue au pouvoir veut annuler. Le recrutement le plus barbare est

venu décimer les populations industrielles; on a jeté dans les fers, dans les prisons,

les citoyens les plus distingués, qui n'avaient commis d'autre crime que de re-

pousser la faction dominante. Le plan liberticide des ministres a été consommé

avec l'adoption par les chambres d'une réforme de notre code criminel et do pro-

cédure. Le Brésil avait élu en 1840 une chambre qui devait représenter les véri-

tables intérêts du pays; cette chambre, avant d'être convoquée, a été dissoute. La

province de San-Paulo s'est émue et a pris les armes pour défendre le trône et la

constitution. C'est à nous de suivre son noble exemple. Respecter les droits de

chaque citoyen, la propriété de tous, n'user de rigueur que contre les hommes qui,

au mépris des vœux de la nation, oseraient soutenir et défendre la faction olit;ar-

chique que le Brésil repousse : tel sera votre devoir. »

La proclamation et le manifeste de José Feliciano furent publiés à Barbacona

en juin 1842. Plus de six mille hommes mal armés, mal vêtus, de toutes les

classes et de toutes les couleurs, se réunirent aussitôt dans diverses localités. Des

lieutenants, des capitaines furent élevés au rang de commandants en chef. On agit

sans ensemble; la peur régnait dans les deux camps. Après une vive fusillade à

Parahybuna, il n'y eut que six blessés dans les deux armées : l'engagement le

plus brillant fut celui de Queluz, le 26 juillet; les rebelles, au nombre de quinze

cents hommes, chassèrent de la position qu'il occupait le général Riébona, qui eut

cinquante hommes tués ou blessés, et perdit cent cinquante prisonniers avec sa
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seule pièce d'artillerie. Les insurgés triomphants vinrent former le siège d'Ouro-

preto, chef-lieu de la province, et s'ils avaient été commandés par des chefs ha-

biles ou résolus, cette ville tombait en leur pouvoir, car le président Jaciniho de
la Vieja était le seul parmi les habitants qui voulût résister : le commandant d'armes

de la province était prêt à rendre la ville. Après huit jours d'une vive fusillade,

sans qu'il y eût de sang versé, les rebelles se retirèrent, n'ayant pas osé pénétrer

les armes à la main dans l'intérieur d'une ville tout ouverte, qui n'avait pour dé-
fense que quatre pièces de canon. Caëthe fut ensuite assiégé; un combat très-

bruyant eut lieu entre l'avant-garde des deux partis, et dans ce combat qui dura

trois jours, deux hommes seulement furent tués par accident.

Malgré l'échec éprouvé par les rebelles devant Ouropreto, leur nombre était

encore imposant; ils auraient pu lutter même avec avantage contre les troupes

impériales, s'ils eussent marché avec plus d'ensemble; mais de nouveaux incidents

vinrent affaiblir la position des insurgés. Une proclamation impériale détermina

la défection d'environ trois mille rebelles dégoûtés d'un parti dont le triomphe

devenait douteux. La révolte, loin de s'étendre dans toute la province, fut limitée

aux districts de Barbacena, Ouropretro, Queluz, Cocaës et Sahara; l'insurrection

fut comprimée à Diamantina, Villa do Serro et Minas-Xovas. Partout s'organisa la

résistance : il y eut un instant près de vingt mille hommes en armes dans toute la

province de Minas. Parmi les divers corps d'armée, le plus considérable était celui

des quatre mille insurgés qui avaient assiégé Ouropreto. La déroute de cette pe-

tite armée par le baron Caxias, général des troupes impériales, mit fin à la gUL^rre

civile. La bataille eut lieu à San-Lucia. Le baron Caxias ne disposait que de trois

mille hommes : mal secondé par ses lieutenants, il sut, à force d'énergie et de

présence d'esprit, remédier aux inconvénients d'un mauvais plan d'attaque. Le

succès justifie toutes les fautes, et le succès fut complet; après la bataille de Saii-

Lucia, il n'y eut plus de réunion armée. Près de cinq cents hommes furent tués ou

blessés dans cette affaire, qui se prolongea depuis le lever du soleil jusqu'à la

nuit. Il eût été facile, je crois, au baron Caxias, qui commandait des troupes régu-

lières et qui avait de l'artillerie, d'éviter une si grande efifusion de sang. Le pré-

sident José fut presque le seul des fauteurs de la révolte qui put s'échapper.

Telle fut la fin de cette petite guerre, qui avait duré plus de trois mois. Il n'eût

fallu qu'un peu plus d'ensemble et d'activité pour rendre ce mouvement très-

grave. José Feliciano avait eu le tort de remuer sans ménagement les passions

populaires; il avait armé sans distinction tous ceux qui venaient s'offrir à défon-

dre la cause de la révolte. Cette conduite imprudente effraya les propriétaires, qui

devinrent les plus fermes soutiens du gouvernement. La désunion amena d'atroces

représailles : des menaces de mort furent proférées contre ceux qui restaient indif-

férents ; des bandes armées parcouraient le pays, pillant tout sur leur passage.

L'insurrection ne fut plus qu'un prétexte pour se livrer au désordre et exercer

des vengeances. On pouvait prévoir l'issue d'un mouvement ainsi compromis à

son origine. Le moment n'était pas venu d'ailleurs de proclamer la république
;

il eût fallu que Babia, Fernambouc, eussent donné le signal de la lutte contre le

pouvoir monarchique. A part le clergé (1) et quelques propriétaires influents, la

(1) Le clergé avait pris parti pour les rebelles, mais son influence est nulle au Brésil;

plusieurs prêtres pourtant payèrent de leur personne, et l'on trouva des ecclésiasliqnes

parmi les morts de San-Lucia.
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rébollioii ne recruta que tles hommes toujours prêts au dt-sordre. Aussi les deux

provinces de San-Paulo, de Minas-Geraës, une fois pacifiées, les autres parties

du Brésil restèrent tranquilles. Kous le répétons, c'est par la faulc des chefs que

l'insurrection se réduisit à une sanglante échaufifourée. Le mouvement eût pu

devenir général, car l'union du Brésil n'est qu'apparente, et toutes les provinces

n'aspirent qu'à l'indépendance; une république formée sur le modèle des États-

Unis, tel est le rêve dont elles poursuivent l'accomplissement. Ici encore l'orgueil

national se trahit : les Brésiliens se croient trop civilisés pour avoir besoin d'un

gouvernement même constitutionnel !

Après la victoire de San-Lucia, le ministère devait se croire fort : les élections

de 1842 lui étaient favorables, et il venait de déjouer victorieusement les tenta-

tives de l'opposition ; mais une situation régulière ne peut jamais se prolonger au

Brésil : une question de susceptibilité nationale entraîna la ruine du cabinet. La

haine des étrangers a plus de puissance sur les Brésiliens que tous les principes

politiques. Ils ne peuvent comprendre encore une pratique sérieuse et élevée des

institutions qu'ils possèdent. Les provinces sont tranquilles aujourd'hui; mais

tout fait croire que des crises pareilles à l'insurrection de 1842 se renouvelleront

fréquemment.

Les souvenirs qui s'attachent au pont de Parahybuna m'ont détourné du récit

de mon voyage à Ouropreto. Il est difficile d'échapper, en visitant le Brésil, aux

tristes préoccupations qu'éveille en tout lieu la situation politique de cet empire.

En continuant ma route, je retrouvai un nouveau sujet de réflexions sur l'incurie

administrative dont j'avais si souvent remarqué les traces. Je passai la Mantequeira,

montagne très-boisée, qui servait jadis de refuge à des voleurs qu'on avait long-

temps laissés exercer en paix leur étrange industrie. Ces voleurs prélevaient des

impôts sur les caravanes qui suivaient cette route, et massacraient les muletiers

qui résistaient après une sommation. Ils avaient construit une barricade dans un

des passages les plus étroits de la route; hommes, chevaux, ne pouvant passer

qu'un à un, il suffisait de deux brigands pour arrêter une caravane entière. Si ces

bandits s'étaient bornés à voler, l'autorité serait probablement restée inactive. En

effet, le voyageur dépouillé n'a d'autre ressource au Brésil que de se faire justice

lui-même. Recourir aux magistrats pour demander l'arrestation d'un voleur de

grand chemin est une perle de temps fort inutile. Malheureusement pour les bri-

gands de Mantequeira, ils commirent trop d'assassinats. L'ordre fut donc envoyé

de Rio-Janeiro de se saisir d'hommes qui arrêtaient toute communication par la

terreur qu'ils inspiraient. Un détachement de troupes parvint à tuer les uns, à

effrayer les autres, et lorsque je passai, on ne voyait plus que la barricade qui

leur servait d'abri; il y avait un mois seulement que les voleurs avaient été ar-

rêtés.

Barbacena, où j'arrivai après trois jours de marche depuis mon départ de Pa-

rahybuna, est situé au milieu des campos, sur un plateau élevé ; on aperçoit au

loin une église qui domine cette petite ville. Le nom de campos désigne une suite

de collines presque entièrement dépouillées de végétation; ce n'est que dans le fond

des vallées qu'on trouve quelques arbres et un peu de verdure. Je regrettai, je

l'avoue, ces belles forêts si épaisses qui m'avaient protégé jusqu'alors contre les

ardeurs du soleil. Traverser les bois vierges est pour les Brésiliens un sujet d'effroi;

aussi ne comprenaient-ils pas mon admiration pour ces belles solitudes que la

main de l'homme n'a pas encore profanées. Rien n'est plus triste qu'un voyage ât
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travers les campos. On ne voit de tous côtés que des plateaux arides; à peine quel-

ques troupeaux errent-ils dans les plaines. On marche des heures entières avant

de découvrir une habitation, qui presque toujours tombe en ruines.

Barbacena compte douze cents maisons et environ six mille habitants ; les négo-

ciants les plus riches avaient pris part à la révolte des Mineiros, et ils étaient en

fuite. Le climat de Barbacena est tempéré, presque froid, ^'os fruits et nos fleurs,

qui ne peuvent venir à Rio, réussissent à Barbacena. La différence de climat s'ex-

plique par la position élevée de cette dernière ville. Les habitants élèvent des bes-

tiaux et engraissent des porcs; quant à la culture, personne ne s'en inquiète. J'en

demandai le motif; on me répondit que les soins à donner aux bestiaux suCQsaient

à occuper la population. Barbacena n'a que peu de maisons à deux étages, toutes

les autres sont basses et mal construites, mais régulièrement alignées. Les rues,

larges et pavées, sont disposées en escaliers, tant la pente est rapide. Il y a huit

églises appartenant à des confréries, aujourd'hui misérables; ce sont de grands

bâtiments sans architecture et dénués de luxe intérieur.

En se détournant de la route nouvelle qui mène de Rio à Ouropreto, on pour-

rait visiter une ville intéressante, Saint-Jean d'el Rey. Au dire de quelques voya-

geurs, la position et le climat de Saint-Jean d'el Rey offrent de précieux avantages,

qui auraient dû faire choisir cette ville comme capitale de l'empire du Brésil. A
Saint-Jean d'el Rey fut établie la seule filature de coton qui ait été créée dans

l'empire; cette fabrique ne se soutint que durant peu d'années. Ses produits ne

pouvaient supporter la concurrence avec les marchandises étrangères. Les mines

d'or de Saint-Jean d'el Rey, si renommées autrefois, sont abandonnées. Il n'y a

plus qu'un petit nombre de nègres libres qui s'occupent à laver le sable entraîné

par les grandes pluies, pour en dégager quelques parcelles du métal précieux.

Rarement ils trouvent assez d'or pour payer leur travail. L'extraction n'est plus

un moyen de fortune à Saint-Jean, et la culture des terres a remplacé pour les

habitants la recherche de l'or. Une compagnie anglaise, qui s'était formée pour

l'exploitation d'une mine d'or près de la ville, a dépensé plus de sept cent mille

francs sans résultats. On a dû renoncer à poursuivre les travaux, la veine d'or

étant trop peu abondante pour couvrir les dépenses. Saint-Jean d'el Rey, n'étant

plus sur le passage des caravanes, perd chaque jour de son importance. La popu-

lation active s'en éloigne pour s'établir dans des villes nouvelles. Un mauvais vil-

lage, Juiz de Fora, sur la route de Barbacena à Rio, comptait à l'époque de mon
voyage plus de cinquante maisons en construction. Les terres, les bâtiments ayant

peu de valeur au Brésil, les populations se déplacent avec une rare facilité. Le

Brésilien ne sait pas ménager les terrains qu'il cultive; il les a bientôt épuisés, et

s'éloigne alors pour chercher des terres encore vierges, qu'il abandonnera après

quelques années. Cette vie indépendante et nomade est celle des plus riches cul-

tivateurs. Privés de toute éducation, les Brésiliens fuient la société plutôt qu'ils ne

la recherchent. Vous êtes étonnés de voir de riches propriétaires passer leur vie

dans des fermes isolées; entourés d'esclaves soumis à leurs caprices, ils sont heu-

reux d'exercer un pouvoir sans contrôle. Vous les voyez se promener avec des san-

dales de bois pour toute chaussure, avec une chemise et un caleçon pour tout

vêtement; ils ont la contrainte en horreur et n'entretiennent de relations qu'avec

des subalternes; peu importe à ces hommes qu'ils vivent dans un lion ou dans un

autre : tout leur est indifférent, pourvu qu'ils puissent satisfaire leurs instincts

grossiers.
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En continuant sa roule vers Ouropreto, le voyageur suit les bords du Paroopeba,

un des atlluents du Rio das Velhas : bientôt il rencontre Queluz, petite ville de

douze cents âmes. Queluz est encore dans les campos, mais ces solitudes présen-

tent ici des aspects plus variés et moins arides qu'aux environs de Barbacena; les

arbres sont plus élevés, les bestiaux en plus grand nombre; les habitations sont

toujours rares. Queluz est situé sur le penchant d'une colline, au milieu de Jardins

bien cultivés; l'église est le principal monument de cette ville, qui ne consiste

qu'en une longue rue formée par des maisons d'assez misérable apparence. La

température y est plus chaude qu'à Barbacena; le café, les ananas, le tabac, réus-

sissent à Queluz, tandis que les nuits froides de Barbacena les feraient périr. A
partir de Queluz, le pays prend un nouvel aspect; on est sorti des campos, et on

s'engage dans des bois peu élevés, au milieu d'une végétation assez riche; on

côtoie de nombreux ruisseaux dont les eaux vont se confondre avec celles du Rio-

San-Francisco. Des villages s'élèvent çà et là sur la route. Alto da Virgem, qu'on

traverse d'abord, est habité entièrement par des nègres libres; c'est le premier

village ainsi peuplé que je trouvai sur ma route depuis Rio; les cabanes me paru-

rent assez propres et les jardins bien entretenus. Ouro-Branco, qu'on rencontre

ensuite, est dans une situation charmante, au pied de la montagne de ce nom;
une fontaine ombragée par des palmiers, une chapelle et une trentaine de maisons,

voilà ce qui reste de ce village autrefois considérable, et ruiné par l'épuisement

des mines d'or.

Plus l'on approche d'Ouropreto, et plus la nature devient sauvage; le sol, géné-

ralement rocailleux, prend la teinte rougeàtre de l'oxyde de fer; la nature n'a pas

cependant le caractère de tristesse et de sévérité que je croyais y trouver. Tantôt

suivant le cours d'un torrent, tantôt gravissant une colline, on oublie aisément la

stérilité du pays en admirant la vigoureuse végétation du bord des rivières. Un peu

avant d'arriver à Ouropreto, on aperçoit l'Ita-Columni, immense bloc élevé de

dix-huit cents mètres an-dessus du niveau de la mer. l'Ita-Columni est une des

montagnes les plus remarquables du Brésil. Ce bloc énorme, imparfaitement ex-

ploré, renferme, dit-on, des diamants; le sable entraîné par les pluies fournit tou-

jours de l'or, quoiqu'en moins grande quantité qu'autrefois. Tout indique donc

que cette montagne contient des veines riches et abondantes, bien que les travaux

entrepris jusqu'à ce jour aient été infructueux.

Enlin j'atteignis Ouropreto ou Villa-Rica, où je comptais m'arrêter avant de con-

tinuer mon voyage dans le Brésil. Ouropreto occupe le fond d'un vallon resserré

entre de hautes montagnes. On n'aperçoit la ville, du moins par la route que je

suivais, qu'au moment d'y entrer. L'aspect de cet amas de maisons, perdu au

milieu des montagnes, offre peu d'attraits ; les églises et le palais de la présidence

sont les seuls monuments qui se détachent sur la masse confuse des habitations.

Ouropreto étant bâtie sur deux collines, au pied de la montagne du même nom, le

terrain y présente partout des pentes que les chevaux gravissent péniblement; les

maisons sont en pierres, la plupart à deux étages; beaucoup tombent en ruines,

car la population s'éloigne d'une capitale dont le climat oflre peu d'agréments. Un
voyageur a calculé qu'il pleuvait à Ouropreto deux cent soixante jours dans l'année.

A en croire les habitants, il n'y a pas de matinée sans un brouillard plus ou moins

épais. Je pus reconnaître l'exactitude do ces renseignements, car, venu de Rio à

Ouropreto, dans l'espace de douze jours, par un temps constamment sec, je fus

surpris par la pluie le lendemain même de mon arrivée à Ouropreto, et tant que
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dura mon séjour, je ne pus sortir qu'à de longs intervalles. La position d'Ouro-

preto, au milieu des montagnes, explique ces pluies continuelles. La température

y est d'ailleurs assez douce. Quelques faibles gelées le malin sont les seuls indices

de l'hiver.

Le séjour d'Ouropreto ofifre, sinon de grandes distractions, au moins le charme

qui s'attache à une hospitalité cordiale. La société de celte ville se distingue par

beaucoup de bonhomie et d'aménité; fonctionnaires, employés, tous viennent vous

offrir leurs services, et cherchent à rendre votre séjour agréable. Il est fâcheux que

l'instruction de ces fonctionnaires ne réponde pas à leur bonne volonté. Les auto-

rités même ne connaissent qu'imparfaitement le pays. Il existe à Ouropreto une

carte manuscrite de la province de Minas; je demandai un extrait de cette carte,

qui m'était nécessaire pour mon voyage : l'embarras fut grand; aucun des points

que je voulais visiter n'était marqué, il fallut avec les cartes d'Arrowsraith, de

Spix et de Brué, suppléer aux lacunes. J'exprimai en riant au président mon opi-

nion sur la négligence que l'on mettait à se procurer des renseignements si utiles

à une bonne administration. « Dans un pays où tout marche à l'aventure, me ré-

pondit ce fonctionnaire, il est impossible d'obtenir des indications exactes; le gou-

vernement brésilien n'a pas les moyens d'organiser le service administratif comme
il le faudrait, car il doit consacrer ses ressources à prévenir les révoltes ou à les

réprimer. » Il en est des renseignements statistiques comme de tous les autres : le

nombre des électeurs de chaque collège, celui des députés généraux et provin-

ciaux, voilà tout ce que vous parvenez à savoir; quant au mouvement de la popu-

lation, à l'état de l'agriculture, personne ne peut vous répondre.

Un grand désordre règne dans l'administration de la province de Minas. Le pré-

sident, Jacintho de la Vieja, s'occupait avec zèle, à l'époque de mon passage à

Ouropreto, de réparer les maux causés par les derniers troubles. La trésorerie n'a

jamais d'argent; ceux qui veulent se faire payer transigent avec un des employés

du trésor, et abandonnent 2 pour 100 de la somme à toucher. La province de

Minas est cependant la partie la plus riche et la plus peuplée du Brésil ; elle a con-

servé un matériel d'employés considérable, mais elle a perdu beaucoup de sa

prospérité : elle a vu disparaître successivement ses ressources en or et en dia-

mants. Aujourd'hui ses dépenses excèdent chaque année ses revenus. Le budget de

1841 à lSi-2 présentait un déficit de 100,000 fr. sur un total de 1,200,000 fr.;

les dépenses en 18i2 ont dû s'élever à plus du double des revenus, à cause des

frais qu'il a fallu s'imposer pour payer, armer les milices, approvisionner les villes,

et s'assurer des moyens de transport.

On peut juger par un seul exemple de l'état de la comptabilité dans cette pro-

vince, qui lient le premier rang parmi celles de l'empire. Le district du Serro porte

en compte de recette 5,600 fr. perçus sur les eaux-de-vie; deux propriétaires

paient à eux seuls moitié de la somme, trente ou quarante paient chacun au delà

de 300 fr. : le chiffre de la recette est évidemment amoindri, mais comment le

prouver? Les reçus restent entre les mains des employés, qui ne portent qu'un

dixième à peine au trésor provincial. Je ne suis pas parvenu à me rendre compte

du système de comptabilité; ce que je puis affirmer seulement, c'est qu'il n'y a

aucune régularité dans la perception de l'impôt ; tel propriétaire, se refusant à ac-

quitter les taxes, résiste par la force aux demandes des employés ou achète leur

silence. Les états de recette et de dépenses qui devraient être présentés à des épo-

ques régulières sont remis après des années, lorsqu'il n'est plus possible de s'assurer
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de leur exactitude. Les droits perçus sur les maisons, un dixième de la valeur loca-

tive, les droits et patentes sur l'eau-de-vie, la taxe des esclaves, enfin tous les

impôts directs, d'après l'aveu même du ministre des finances, couvrent à peine les

frais de perception.

L'exploitation des richesses matérielles de la province de Minas laisse aussi

beaucoup à désirer. Le minerai de fer y est très-abondant; malheureusement le

défaut de communications y rend le combustible plus cher qu'en Europe. Le minerai

de fer produit parfois 90 pour 100, et cependant une seule fonderie, dirigée par

un Français, a été établie dans la province. Tous les établissements que le gouver-

nement a voulu créer n'ont pu se soutenir; le fer employé vient d'Europe, tandis

qu'on pourrait se servir avec avantage du fer du Brésil, qui, par sa dureté et sa

malléabilité, rivalise avec le fer de Suède.

L'or, qui jadis se rencontrait à la surface du sol, se cache maintenant dans les

profondeurs de la terre. Les travaux d'une mine exigent de si grandes dépenses

dans un pays où la main-d'œuvre intelligente n'existe pas, qu'il faudrait une veine

bien abondante pour couvrir les frais d'exploitation. Les savants minéralogistes qui

ont publié le résultat de leurs observations dans la province de Minas ont tous été

unanimes pour reconnaître que l'or devait exister en grande quantité dans le sein

de la terre : des compagnies anglaises se sont formées pour l'exploitation de ces

richesses; mais la fortune s'est jouée de leurs efforts, et ces compagnies, qui aug-

mentent chaque année leur capital social, toujours dans l'espoir d'un succès, n'ont

encore obtenu aucun résultat avantageux. Si l'extraction des diamants a procuré à

quelques spéculateurs une certaine aisance, tous ceux qui se sont livrés au travail

des mines d'or ont mangé leurs capitaux et ont été obligés d'abandonner leurs

recherches au bout de quelques années. Après avoir dépensé la plus grande partie

de son immense fortune dans les différentes cours de l'Europe, le marquis de Bar-

bacena voulut rétablir ses affaires en désordre en venant diriger lui-même

l'exploitation d'une mine d'or qu'il possédait dans la province. Malgré le nombre

de ses esclaves, la richesse des veines qu'il rencontra, il ne lit que s'obérer : à sa

mort, survenue en 1842, la plupart de ses esclaves étaient engagés à une espèce

d'usurier d'Ouropreto, nommé Paulo-Santos, qui traitait les malheureux nègres avec

une odieuse barbarie. Ce Paulo-Santos était, il y a quelques années, un misérable

commis; étant parvenu à se procurer quelque argent, il fit l'usure et ne tarda pas

à s'enrichir. Les usuriers, très-nombreux au Brésil, sont les seuls qui, aujour-

d'hui, fassent fortune en peu de temps. Presque toutes les propriétés sont enga-

gées, le taux de l'argent est de 2, souvent 3 pour 100 par mois; en peu d'années,

les intérêts absorbent le capital. Les seuls dangers que courent les usuriers sont

dans l'expropriation ; aussi ,
pour se mettre à l'abri des vengeances, ont-ils des

assassins à leurs ordres.

Je vis plus d'une fois, en traversant la petite rivière d'Ouropreto, de malheu-

reux nègres occupés à retirer le sable qu'ils amassaient sur un des bords. Les

parcelles d'or qu'ils dégagent du sable couvrent leurs frais de nourriture ; mais ils

doivent travailler en tout temps, sinon un rival s'emparerait aussitôt de leur place,

tous ayant un droit égal à occuper le lit de la rivière, qui est propriété publique.

Je demandai à un de ces malheureux s'il était satisfait de son industrie; il me dit

qu'elle était rarement productive, des semaines entières do travail se passaient sans

qu'il recueillît une seule parcelle d'or. Depuis que les lavages ne donnent plus que

des produits insuûisants, la poudre d'or, qui avait longtemps servi de monnaie
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courante dans la province de Minas, a cessé d'être en usage, et on a supprimé un
moyen d'échange qui était établi en faveur des travailleurs pauvres. Ouropreto a

encore son ouvidor; mais l'amalgame de l'or étant fait, soit par les compagnies

anglaises, qui recueillent la plus grande quantité de ce métal, soit par les Brési-

liens eux-mêmes, qui évitent ainsi le paiement des droits, l'ouvidor reçoit son trai-

tement pour un emploi devenu inutile. De 18il à 18i2, les droits sur l'or, de JO

pour 100, ne se sont élevés qu'à 30,000 fr. ; les Brésiliens'n'ont acquitté sur cette

valeur que 2,000 fr., le reste des droits a pesé sur les compagnies anglaises, sou-

mises en outre à un droit de 2 pour 100 à l'exportation. Il est remarquable que

le droit de 1 pour 1 00 sur l'extraction ait produit une somme égale au droit de 2

pour 100 sur l'exportation. Cette égalité prouve qu'on a soustrait beaucoup d'or

aux droits imposés. Quelle que soit la quantité de métal exportée, on doit admettre,

en effet, qu'une somme assez considérable est restée dans le pays, ou a été expé-

diée en contrebande.

J'assistai, le 2 décembre 1842, aux cérémonies célébrées à Ouropreto pour

l'anniversaire de la naissance de l'empereur. Entraîné bien contre mon gré, je dus

entendre un TeDeww chanté à l'église paroissiale. Malgré les brillants uniformes,

les décorations de tous les fonctionnaires, on aurait pu, en entendant ces voix si

monotones, celte musique si lente, en nous voyant tous un énorme cierge à la main

,

croire que nous assistions à un enterrement. Le Te Deum fini, il fallut voir défiler

les troupes, assister aux salves, aux cris obligés; les quatre cents hommes de la

garnison, mi-partie noirs, mi-partie blancs, marchaient comme des soldats dont la

vie se passerait à dormir. Les officiers, par une prudence que j'admirai, descen-

dirent de cheval au moment du défilé, sans doute pour ne pas nous donner le

chagrin de les voir tomber au premier mouvement d'effroi de leurs chevaux, qui

n'ont jamais entendu le feu. La revue terminée, tous les employés accompagnèrent

le président à son palais, et tous vinrent mettre le genou en terre devant le portrait

de l'empereur; ce soi-disant baise-mains est un usage curieux dans un pays qui

se croit assez civilisé pour se constituer en république. Le soir, il y avait grand

spectacle; le portrait de l'empereur fut placé sur la scène, un couplet fut chanté :

trois vivats, dont le président donna le signal, furent répétés par l'assemblée. Le

portrait une fois retiré de la scène, on oublia l'empereur pour s'occuper de la pièce,

dont tous les rôles, même ceux de femmes, étaient joués par des ofliciers et des

soldats. Une mauvaise traduction d'Inès de Castro composait le spectacle. Les

acteurs, trahis par leur mémoire, s'arrêtèrent souvent au milieu des plus belles

tirades. La salle était petite et basse; il n'y avait qu'une ou deux femmes assez

jolies; les autres, me dit-on, avaient été effrayées par la pluie. Après être resté

quelques instants dans la salle, je fus heureux de laisser le drame s'achever

sans moi.

A Ouropreto, je pouvais étudier sous une face nouvelle la situation politique du

Brésil. A Rio, j'avais vu de près la marche du gouvernement brésilien, j'avais

observé les hommes et les partis sur le théâtre même de leurs incessants débats;

à Ouropreto, je retrouvais l'action du gouvernement telle qu'elle s'exerce à l'inté-

rieur du pays, à douze journées de la capitale, dans la province la plus riche et la

plus peuplée de l'empire, et le désordre de l'administration, limpuissance de

l'autorité, me prouvaient combien il reste à faire pour assurer à la société brési-

lienne les bienfaits d'une forte et sage direction. Au delà d'OuroprcIo, le Brésil

devait m'offrir de nouveaux aspects dignes d'une élude spéciale; mais ce cjue j'avais

TOUE 11. î^^
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VU suffisait pour donner une base à mes jugements sur la plus importante question

que soulève l'état de cet empire, c'est-à-dire l'avenir politique et commercial qui

lui est réservé. C'est celte question qu'il me reste à débattre, et je ne la discuterai

qu'avec des faits.

II, LE GOUVERNEMENT, LES CHAMBRES, LA SOCIÉTÉ BRÉSILIENNE.

A la suite de la révolution d'avril 1831, le gouvernement constitutionnel, tel

qu'il existe aujourd'hui, a été organisé. Le Brésil a un empereur, des ministres

d'état responsables, une chambre des députés, un sénat, dont les membres élus à

vie sont présentés au choix du souverain. A ne s'arrêter qu'aux formes extérieures,

le gouvernement du Brésil paraît avoir une marche régulière. Dirigé par des

hommes qui auraient le sentiment et la connaissance de leurs devoirs, cet empire

trouverait dans son organisation actuelle de nombreux éléments de force et de

prospérité. Il faut donc se demander avant tout si l'empereur, le ministère et les

chambres sont à la hauteur de la diûicile mission qui leur est imposée.

Don Pedro II est d'une santé délicate et d'une apparence maladive; on attribue

ît une excessive timidité la raideur et la gêne qu'on remarque dans le maintien du

jeune empereur. Le genre de vie qu'il s'est imposé suffirait à expliquer ce défaut

d'aisance et d'abandon dans les manières. D'une petite taille et doué d'un précoce

embonpoint, don Pedro prend peu d'exercice, et c'est à peine s'il monte à cheval.

On est frappé de la ressemblance extérieure qui existe entre l'empereur du Brésil

et son grand-père Juan VI. Il paraît d'ailleurs qu'on pourrait signaler entre les

deux souverains plus d'un trait d'analogie, et que chez le petit-ûls, comme chez

l'aïeul, l'entêtement s'unirait à l'indolence et à la faiblesse. On est réduit toutefois

à des conjectures sur le caractère de don Pedro II, car une présentation à l'empe-

reur n'offre pas l'occasion de s'assurer si son impassibilité, sa bonhomie apparente,

cachent une certaine vivacité d'esprit. L'empereur ne parle jamais; il attache sur

vous un regard flxe et sans expression ; il salue et répond par un signe de tête ou

un mouvement de main, et vous quittez avec une impression pénible ce prince de

vingt ans, qui paraît si triste et si malheureux. La gravité de ce jeune homme
n'inspire pas le respect, mais un sentiment presque voisin de la compassion.

On ne sait si l'empereur, même avec de bonnes intentions, pourra suffire aux

exigences d'une tâche qui réclame le concours d'une haute intelligence et d'une

ferme volonté. Il serait téméraire de vouloir résoudre aujourd'hui cette question.

Jusqu'ici, don Pedro n'a point encore exercé l'influence que les formes constitu-

tionnelles accordent au souverain assez habile pour maîtriser les partis ; il n'a ma-

nifesté d'autres tendances politiques qu'un vif attachement aux privilèges anciens

que les rigoureuses prescriptions de l'étiquette suivie à la cour de Portugal ont

introduits au Brésil. Étranger à tous les partis, il voit un ministère succédera un

autre sans regret comme sans plaisir. Aucune occasion ne s'est offerte déjuger les

tendances politiques du souverain.

Si nous passons de l'empereur aux ministres, nous trouverons les plus hautes

prétentions unies presque invariablement à l'incapacité. Je ne pourrais citer aucun

homme d'état digne de ce nom parmi les différents ministres qui ont eu la direc-

tion des affaires au Brésil. S'il y avait dans cet empire un seul ministre capable
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d'apprécier la situation des différentes provinces, de comprendre en quoi leurs
intérêts, leurs besoins se distinguent, et d'appuyer sur des faits une direction poli-

tique et administrative, la situation du Brésil pourrait sans nul doute se modiûer
heureusement; mais l'ignorance absolue des chefs du gouvernement ne leur permet
pas de remplir cette noble mission. Mal éclairés sur les besoins du pays, ils voient

renaître sans cesse des révolutions de provinces auxquelles un emploi intelligent

de l'autorité pourrait seul mettre un terme. Ainsi se prépare une crise qui, dans
une époque plus ou moins éloignée, semble devoir amener la dissolution d'un em-
pire où s'agitent tant d'intérêts divers. Cette crise, qui l'empêchera? L'influence

de l'empereur est nulle; aucun système politique n'est adopté par les minisires;

les chefs des partis qui arrivent aux affaires détruisent tous les actes de l'adminis-

tration précédente, uniquement pour satisfaire, par ces changements inutiles, un
amour-propre puéril et tracassier. Les ministres qui aspirent à la popularité ne

s'accordent que sur un point, c'est de faire des concessions à l'orgueil national,

toujours inquiet, toujours en déûance. Ce désir de popularité les pousse même k

d'étranges imprudences vis-à-vis de l'Europe, et aux embarras intérieurs viennent

se joindre souvent des complications fâcheuses dans les rapports avec les puissances

étrangères. Le ministère fut renversé en 1845 sur une question d'étiquette. Une
longue et irritante polémique entre le grand-maître du palais et lo ministre de la

guerre avait^uivi la réception de sir Henri Ellis, envoyé extraordinaire du gouver-

nement anglais. Les deux hauts personnages s'accusèrent mutuellement d'avoir

humilié la nation brésilienne, en ordonnant de rendre et en rendant trop d'hom-

mages à l'ambassadeur d'Angleterre. Il s'agissait d'un roulement de tambour, d'un

drapeau incliné mal à propos. La population s'émut; on reprocha au ministère sa

lâche condescendance; abaisser le drapeau national devant un envoyé anglais, c'était

avilir la nation. Le ministre de la guerre, après voir justifié sa conduite dans les

journaux, envoya sa démission, qui fut acceptée par l'empereur, et le ministère

dut se dissoudre pour faire place à des hommes restés étrangers à cette grave ques-

tion et disposés à refuser toute concession à l'Angleterre.

Les changements de ministère et de direction politique ont toujours eu des mo-
tifs aussi futiles. Sous ces apparences frivoles se cache cependant un mal sérieux :

c'est l'influence européenne qu'on veut combattre, et cette influence aurait d'ex-

cellents résultats pour le Brésil. On s'obstine cependant, on persiste à repousser, à

écarter l'étranger, car on est persuadé que le commerce avec l'Europe, loin d'être

favorable au pays, entraîne la perte de tout l'or produit par les mines. Cette

opinion, qui est celle de tous, des sénateurs comme des représentants, oblige le

gouvernement à limiter de plus en plus ses rapports avec les états européens. Le

pouvoir est entraîné dans une voie fausse, et personne au Brésil ne semble bien

comprendre la situation.

Il appartiendrait aux chambres de suppléer à l'impuissance du pouvoir dirigeant,

et les députés réunis à Rio-Janeiro pourraient éclairer le pays sur ses véritables

intérêts, si l'orgueil national n'étendait encore ici sa funeste influence. Par mal-

heur, on ne semble occupé que de flatter sans cesse l'amour-propre des Brésiliens.

Souvent j'ai entendu des hommes politiques avouer que la civilisation actuelle du

pays n'est pas en harmonie avec les institutions représentatives; ils reconnaissent

la nécessité d'adopter une politique large, qui, imposant silence aux influences

locales, aux intérêts particuliers, fasse marcher la nation dans une voie meilleure.

De tels aveux n'ont aucune portée. Les mêmes hommes arrivant au pouvoir lien-
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nenl un langage tout différent : dédaignant les conseils de l'expérience, ils n'ose-

ront s'engager dans aucune réforme sérieuse, de peur de blesser l'orgueil national. Ce

déplorable sentiment se fait jour même dans les questions d'intérêt matériel et d'ad-

ministration provinciale. Les députés des différentes provinces écartent la discus-

sion des affaires que soulève l'état de leur localité ; ils craindraient d'être forcés de

convenir que leur province n'est ni aussi avancée en civilisation ni aussi riche que

les autres; au lieu de solliciter le percement de routes nouvelles, l'ouverture de

voies de navigation, ils les repoussent comme inutiles ; Içur province, déclarent-ils,

est un modèle de perfection, elle réunit tous les avantages! Le voyageur qui n'au-

rait d'autre opinion que celle qu'il se serait formée en écoutant les députés brési-

liens croirait fermement que l'empire jouit de la plus complète prospérité. Les

Hrésiliens ne sont que trop portés à prendre à la lettre tous ces brillants rapports;

ils ne doutent pas que toutes les ressources immenses de leur pays ne soient utili-

sées, et attribuent à l'inlluence des étrangers le déficit annuel.

Quiconque a pu voir de près les hommes politiques du Brésil s'explique aisé-

ment leur légèreté, leur insuffisance sur le terrain des affaires. Rencontrés dans

les salons, ils sont agréables et amusants; leur vanité, qui perce à chaque mot,

donne à leur conversation un tour assez piquant. Si les idées qu'ils émettent sur

l'Europe, sur la politique générale des puissances, ne sont ordinairement qu'un

résumé des discussions de la presse, leur grande finesse d'observation, leur jalousie

mal dissimulée, renouvellent souvent des thèmes qui paraissent épuisés. Leur

instruction est superficielle et variée, ils effleurent toutes les questions, et ont

assez de vivacité d'esprit pour traiter un sujet qu'ils n'ont jamais étudié. La cau-

serie, la polémique, les débats de personnes, ont pour eux un charme sans égal
;

mais dans une discussion sérieuse, le manque d'éducation première ne tarde pas

à se trahir. A la tribune, ces brillants causeurs deviennent des orateurs ridicules;

quand ils ne s'abandonnent pas à leurs passions haineuses, ils font retentir les

grands mots de liberté, de droits civils, de constitution ; ils proclament l'empire

du Brésil la première puissance de l'univers. Ce n'est pas ainsi qu'on peut traiter

les affaires. Qu'on me pardonne de citer un fait puéril, mais significatif. Il y a

quelques années, un député compara don Pedro II à l'empereur Napoléon; un des

membres du parti opposé répondit qu'il n'admettait pas la comparaison comme

juste, l'empereur Napoléon ayant usurpé la couronne, tandis que don Pedro n'était

parvenu au trône que par son droit de naissance et le vœu de la nation. La dis-

cussion fut vive; trois jours furent consacrés à des explications; aucun député

n'osa avouer que Napoléon ne pouvait avoir aucun rapport avec le souverain du

Brésil. Don Pedro est, aux yeux d'un Brésilien, supérieur à tous les étrangers ; le

moindre de ses généraux est un Napoléon! Les incidents de ce genre sont communs

à la chambre des représentants du Brésil. Le blocus de Montevideo par le général

Rosas provoqua une motion fort singulière. Un député monta à la tribune pour de-

mander que le gouvernement envoyât des bâtiments de guerre dans la Plata, aQn

d'intervenir et de trancher la question. L'honorable représentant ajouta qu'il

savait que la médiation de la France et de l'Angleterre avait été refusée, mais

le général Rosas n'oserait s'exposer, disait-il, à l'indignation du gouvernement

brésilien !

Les défauts du caractère national ne font que grandir, on le voit, sous l'in-

fluence du régime parlementaire. Les chambres auraient dû cependant chercher

à combattre, par une attitude sage et digne, les prétentions ridicules des Brésiliens :
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ces prétentions sont une source de désordres ; au fond de toutes les révoltes des

provinces, il n'y a guère qu'un seul sentiment, la haine des étrangers. Vainement

observerez-vous que le Brésil, avant de traiter d'égal à égal avec les grandes puis-

sances, doit se constituer; vous ne parviendrez jamais à faire comprendre aux

habitants que le désordre de l'administration indique un malaise général : ils vous

répondront que les avantages accordés aux étrangers sont les seules causes de la

misère et de l'anarchie.

Ces ridicules préjugés ne sont pas les seuls maux que le gouvernement laisse

subsister sans les combattre. 11 suffit de jeter les yeux sur la société brésilienne

pour s'assurer que les intérêts moraux sont entièrement négligés par les hommes

qui ont mission de diriger le pays. La population du Brésil est évaluée approxima-

tivement à cinq millions. On y distingue plusieurs races : 1" les Portugais d'Eu-

rope naturalisés Brésiliens ;
2° les Portugais créoles nés dans le pays, ou Brésiliens

proprement dits; 3° les métis de blancs et de uègres, ou mulâtres ;
4" les métis de

blancs et d'Indiens, ou cabres; 3° les nègres d'Afrique; 6° les Indiens, partagés

en diverses peuplades. L'état moral de cette société abandonnée à ses mauvaises

passions, à ses instincts sauvages, est vraiment affligeant.

Le phénomène le plus remarquable que présente la population brésilienne, ce

sont les empiétements de la race mulâtre, la seule qui, au Brésil, augmente chaque

année. La corruption des Européens est la cause la plus active de cet accroisse-

ment. L'immoralité de toutes les classes a favorisé le croisement des races et dé-

truit tous les préjugés de caste qui existent dans les colonies européennes, et

surtout aux États-Unis. La seule race pure est celle des Indiens sauvages, en

guerre avec le Brésil. Des blancs, des mulâtres nègres et indiens ont souvent des

rapports avec la même femme. De ce croisement général des blancs et blanches

avec des races mêlées naît une population que le teint naturellement olivâtre, les

cheveux noirs et épais, doivent faire regarder comme mulâtre.

Le mulâtre passe ordinairement son enfance dans l'esclavage, il ne doit la liberté

qu'à son travail, et n'entre dans la sociéié qu'avec un sentiment de haine et de

vengeance contre les blancs. Plus actif, plus intelligent que le Brésilien, il aspire

à s'emparer du pouvoir. Parmi les mulâtres affranchis dès l'enfance, on cite des

hommes distingués. Tous ont une merveilleuse aptitude aux travaux les plus di-

vers. La position d'infériorité où les place leur origine stimule leur zèle, et ils n'ont

ni l'apathie, ni l'insouciance des Brésiliens. S'ils ne peuvent supplanter la sociélé

brésilienne et portugaise dans tout l'empire, ils l'excluront certainement de quel-

ques provinces, et surtout de celle de Bahia, où la suprématie leur semble pro-

mise. Le jour où ce triomphe s'accomplira sera un jour de réactions terribles

contre les propriétaires blancs. Les mulâtres seront sans pitié pour eux. Leur cri

d'union est : Mort aux Portugais! Les nègres libres soutiendront les mulâtres, il

faudrait dautres hommes à la tête des affaires pour arrêter l'élan donné à celle

population nombreuse, qui a tout à gagner au désordre.

L'intelligente activité des mulâtres devrait provoquer l'émulation de la société

d'origine portugaise et européenne. Il n'en est rien. Cette société voit la supériorité

morale lui échapper sans tenter aucun effort pour la ressaisir. Forlitier l'instruc-

tion serait un premier pas dans une voie meilleure ; mais ce pas n'a point encore

été fait. La plupart des Brésiliens ne reçoivent d'autre enseignement que celui des

écoles primaires. La province de Rio-Janeiro, dont la population s'élève à quatre

cent mille âmes, compte treize cent cinquante élèves qui suivent ces écoles. La
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province de Minas-Geraës, la plus peuplée de l'empire et celle dont la population

est la plus intelligente, envoie aux écoles primaires près de sept mille élèves. Les

autres provinces y envoient de mille à deux mille élèves, qui, lorsqu'ils ont appris

à lire et à écrire, se regardent comme suffisamment instruits. Le nombre de ceux

qui passent quelques années soit aux universités du pays, soit à celles d'Europe,

est très-limité. Il y a deux écoles de médecine, l'une à Bahia, l'autre à Rio-Janeiro;

ces écoles sont suivies par trois cents élèves. Les écoles de droit d'Olinda et de

San-Paulo comptent environ deux cents étudiants. Il y a encore une académie des

beaux-arts, que fréquentent quatre-vingts étudiants, un enseignement commercial

que soixante jeunes gens viennent écouter. En résumé néanmoins, toutes ces écoles,

dirigées par d'ignorants professeurs, n'ont aucune influence favorable à la civilisa-

tion. Les diplômes d'avocat et de médecin sont accordés avec une facilité qui dis-

pense d'étudier. Un Français, ne sachant comment vivre, voulut obtenir l'autori-

sation d'exercer la médecine, et dut subir un examen : le professeur chargé de

l'interroger ne savait qu'un peu de mathématiques; l'examen ne roula que sur des

questions d'arithmétique, et le Français obtint la liberté de tuer tous ceux qui

voudraient lui donner leur confiance. Malgré ces abus, malgré l'évidente insuffi-

sance de l'enseignement public, les Brésiliens, même ceux qui ont passé quelques

années en Europe, ont peine à convenir que l'instruction manque à leur pays. Ils

vous citeront, comme preuve de progrès intellectuel, le développement de la presse

dans la capitale et dans les provinces ; mais ces journaux ne sont ouverts qu'à une

polémique haineuse, et il est impossible de les lire sans dégoût.

L'état moral de la population d'origine portugaise répond à ses lumières : la

corruption des mœurs brésiliennes est trop connue pour que je veuille en citer

des exemples; c'est d'ailleurs une affaire de famille. Dans les rares circonstances

où l'étranger se voit accueilli par les Brésiliens, il peut difficilement étudier leur

vie privée : tout se borne alors à une réception cérémonieuse. Je parle de Rio, où

il existe une société à laquelle les femmes peuvent prendre part. Dans l'intérieur

des provinces, vous pouvez passer des semaines entières sous le toit d'un habitant,

sans entrevoir ni la femme ni les filles de votre hôte. Les Brésiliennes jouissent à

coup sûr de moins de privilèges que les femmes de l'Orient. Rejetées pour la plu-

part dans la société des esclaves, elles mènent une vie purement matérielle (1).

Mariées jeunes, défigurées par leurs premières couches, elles ont bientôt perdu le

peu d'agréments qu'elles pouvaient avoir, et leurs maris s'empressent de leur

substituer des esclaves mulâtresses ou négresses. Le mariage n'est considéré qu'au

point de vue de l'intérêt. Vous êtes tout étonné de voir une jeune femme entourée

de huit ou dix enfants : un ou deux seulement sont à elle, les autres appartiennent

à son mari; les enfants naturels sont en grand nombre et reçoivent l'éducation

qu'on donne aux enfants légitimes. L'immoralité des Brésiliens se trouve favorisée

par l'esclavage, et le mariage est repoussé par la plupart comme un lien gênant,

comme une charge inutile. On m'a cité des districts entiers où sur toute une popu-

lation il n'y avait que deux ou trois ménages. Les habitants vivaient dans un étal

de concubinage avec des femmes blanches ou des mulâtresses. Il arrive même sou-

vent qu'un maître ayant abusé d'une jeune esclave la vend lorsqu'elle devient en-

(1) On m'assure qu'un changement commence à s'opérer, et que beaucoup de Brési-

liennes savent lire; mais je doute fort qu'elles profilent beaucoup de cette instruction, si ce

n'est pour déchiffrer leurs livres de prières.
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ceinte ; d'autres, plus éhontés, gardent comme esclaves leurs propres enfants, et

ces malheureux, vendus à la mort de leur père, ne peuvent jamais se prévaloir de

leur origine (1). Quoique généralement bien traités par les Brésiliens, les esclaves

sont soumis à un travail dont la durée dépend de la volonté du maître; les enfants

qui naissent sur une habitation ne recevant pas les mêmes soins que dans nos

colonies, et les négresses devenues mères n'obtenant aucune diminution de travail,

les cas d'avortements sont très-nombreux. On évalue à près de trente mille le

nombre d'esclaves qu'on transporte au Brésil chaque année en dépit des croisières

anglaises. Ce nombre est à peine suflBsant pour combler le déficit annuel de la

population noire. Soit qu'il y ait excédant d'hommes sur les habitations, soit par

suite d'avortements, il est rare de voir une habitation où le nombre des naissances

égale celui des décès.

Ce n'est que dans leurs rapports avec les esclaves que les Brésiliens s'aban-

donnent à tous les vices de leur caractère. Vis-à-vis des étrangers, ils savent sf

contenir. Quand on a, par un long séjour, réussi à découvrir les plaies secrètes

de cette société si imparfaitement connue, on est péniblement surpris de la cor-

ruption profonde qui se cache sous une réserve apparente. Pour beaucoup de ces

hommes, qui n'ont de la civilisation que les vices, rien n'est sacré, ni l'amitié, ni

la religion, ni la famille. Tout plie pourtant devant le sentiment de la peur; l'ap-

parence même du danger suffit pour démoraliser ceux qui ne reculeraient d'ailleurs

devant aucun excès. Dans la province de Fernambouc, les assassinats se commettent

en plein jour, et les meurtriers se vantent publiquement du nombre et de la qna-

lité des hommes qu'ils ont poignardés. Un Européen faisait un jour remarquer au

président de cette province que, si le duel était autorisé, les haines personnelles

pouvant se satisfaire par un combat, il y aurait moins d'assassinats. « Croyez-

vous donc, répondit le président, qu'un homme offensé consente, pour se venger

d'un affront, à risquer sa vie'? Jamais un Brésilien ne commettra semblable folie.»

Cette réponse fera juger de ce qu'est le point d'honneur pour la plupart des

habitants.

Le clergé, dont l'influence pourrait combattre cette profonde démoralisation,

est le premier à donner l'exemple de tous les vices. Rien de plus méprisable qu'un

prêtre brésilien. Se jouant de la religion qu'il professe, de la morale qu'il doit

défendre, il vit dans la débauche la plus éhontée. Des prêtres, entourés d'une nom-

breuse famille, vous parlent de leurs enfants sans rougir. Quant aux devoirs de

leur état, ils n'en connaissentd'autresque de se faire rétribuer largement pour les

enterrements et les naissances. Ce manque absolu de dignité enlève aux prêtres le

respect qu'il leur serait facile de mériter, si, fidèles à leur mission sacrée, ils don-

naient à un peuple naturellement porté vers la foi les leçons d'une morale élevée.

Leurs préceptes seraient écoutés et suivis, la considération générale les dédomma-

gerait en peu de temps des fatigues qu'entraînerait leur noble tâche. Faute d'avoir

(1) Voici un fait qu'il faut citer, quelque répugnance qu'on éprouve à s'arrêter sur de

pareils détails. Deux frères, propriétaires d'habitations considérables dans la province do

Rio Janeiro, ont adopté un système qui leur a valu l'admiraiioa des brésiliens. L'aiaédes

frères rendit mères toutes les jeunes esclaves de son frère; celui-ci imita l'exemple de son

aîné, et les esclaves de l'un et de l'autre craignant, si elles se faisaient avorter, d'encourir

un châtiment, le nombre des esclaves augmenta rapidement sur les deux habitations, dont

on signale aujourd'hui la prospérité.
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compris ainsi leur rôle, les prêtres n'ont aujourd'hui aucune influence ni reli-

gieuse ni politique; ils doivent vivre dans un état d"abandon, et subissent toutes

les conséquences d'un abaissement volontaire. Eu vain quelques missionnaires

zélés ont cherché à ramener les esprits par leurs prédications ; leur influence n'a

duré que le temps de leur séjour. Les premiers hommes qu'il faut convertir, ce

sont les prêtres, et c'est là, sans nul doute, la plus difficile de toutes les con-

versions.

Tel est l'état moral du Brésil. Il reste à voir si l'administration des ressources

matérielles peut offrir, sinon une compensation à des plaies si profondes, au moins

quelque soulagement à l'orgueil national.

in, ADMINISTRATION, INDUSTRIE, COMMERCE.

Le gouvernement, les chambres, le clergé, cul manqué à leur mission ; l'admi-

nistration remplit-elle la sienne? Cette question est résolue pour quiconque a jeté

un coup d'œil sur les principales branches du service public. Partout il y aurait

une grande réforme à entreprendre, partout les forces manquent pour l'accomplir.

L'administration de la justice semble constituée, au premier aspect, sur des

bases régulières. Le gouvernement a établi partout des tribunaux; mais ces bril-

lants dehors cachent une plaie honteuse. La vénalité enlève aus juges l'autorité

qui doit appartenir à la magistrature. Au lieu de multiplier les tribunaux, il aurait

été plus sage d'assurer, par une surveillance active, le respect des lois et de l'équité

dans le sein même de l'administration. On ne verrait pas aujourd'hui tous les

juges depuis le desiynbargadoi- jusqu'au pauvre yi/is municipal, tendre la main et

ne rendre une sentence qu'après avoir été largement rétribués.

La vénalité dus juges n'a d'égale que leur eûïonterie. Un avocat chargé d'une

cause importante avait reçu du plaignant une somme considérable pour la répartir

entre les juges, près desquels le plaignant n'osait jouer lui-même le rôle de cor-

rupteur. L'avocat s'acquitta de sa commission, et, au bout de quelques jours, un

juge vint se plaindre d'avoir reçu moins que ses confrères : il avait droit à plus, et

réclama la dift'érence. On comprend quelle doit être l'attitude des familles puis-

santes en présence d'une administration ii ce point corrompue La justice leur est,

pour ainsi dire, entièrement soumise. A Fernambouc, il y a des familles riches

qui tit^nnent des assassins à leurs ordres. Si un de ces hommes est conduit en pri-

son pour un meurtre, il n'y restera que quelques jours, car aucun juge n'osera

commencer une procédure criminelle contre lui. D'ailleurs, on ne trouverait pas

(le témoins qui osassent déclarer la vérité. L'on condamne seulement les assassins

qui, ne pouvant invoquer une protection puissante, n'inspirent aucune terreur.

Nous n'en finirions pas si nous voulions citer des exemples à l'apjjui de nos paroles.

Voici deux faits qui nous dispenseront d'un plus long commentaire.

Un meurtrier avait été arrêté au Para ; la famille de la victime ayant mis quelque

persistance dans ses poursuites judiciaires, cet homme allait être condamné, quand

il eut 1 idée de recourir à la corruption pour se tirer d'affaire. Il convint donc avec

le chef de la justice, le docteur Jaguarete, que, s'il était acquitté, il lui remettrait

six cents francs. Il n'en fallait pas davantage, et l'assassin fut renvoyé absous;

mais, à peine libre, il oublia son engagement. Quelques mois plus tard, le docteur
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Jaguarete, ayant appris que ce même homme venait de livrer des marchandises k

un négociant, se présenta pour en toucher le prix, expliquant sans nul détour les

motifs de l'obligation contractée par son débiteur, qui, sans cette convention, eût

été condamné comme assassin. — Un négociant, nommé Abron, qui se livrait à un

commerce important entre Belmonte et Minas-Novas, vivait avec une jeune fille;

cet homme eut le malheur de parler devant le frère de sa maîtresse des sommes
considérables qu'il possédait. Le frère, qui avait jusqu'à ce jour approuvé les rap-

ports de sa sœur et de son amant, conçut dès lors le projet d'assassiner le négo-

ciant, et il l'exécuta. La justice du pays prit part aux dépouilles de la victime,

meurtrier et juge se partagèrent les marchandises et l'argent. Sur ces entrefaites,

un neveu du mort, espérant obtenir les débris de la succession de son oncle, arriva

à Belmonte. 11 fit quelques démarches, et insista auprès du juge pour obtenir la

restitution des marchandises qui n'étaient pas encore vendues. Le juge fatigué lui

répondit : « Vous savez ce qui est arrivé à votre oncle; tenez-vous tranquille si

vous ne voulez partager son sort. » Le pauvre neveu elTrayé dut renoncer à tous ses

droits, car cette menace eiît été suivie d'exécution.

L'administration de la guerre n'est pas mieux dirigée que l'administration de la

justice. Ce n'est pas cependant que l'état ne s'impose pour les deux ministères de

la guerre et de la marine des sacrifices considérables. Ces deux ministères absor-

bent plus de la moitié des recettes générales de l'empire. Si le service de la milice

nationale était bien organisé, il serait facile d'opérer de notables économies. Les

dépenses du ministère de la guerre sont d'environ dix-huit millions, la paie des

soldats absorbe sept millions; tout le reste est dévoré par le traitement des chefs

supérieurs, par l'entretien d'une ou deux fabriques de poudre et d'un arsenal con-

sacré à la réparation des armes de guerre.

Le nombre excessif des agents comptables augmente le désordre au lieu de le

diminuer; trésoriers et colonels, tous pillent à l'envi et envoient des états exa-

gérés. Aussi est-il impossible de savoir d'une manière précise combien il y a

d'hommes présents sous les armes. J'adopterai le chiffre donné dans un rapport

aux chambres par le ministre de la guerre, bien que ce chiffre me paraisse exagéré.

D'après ce rapport, les troupes de ligne, chasseurs, cavalerie, artillerie, réparties

entre toutes les provinces, s'élèveraient à seize mille hommes commandés par sept

colonels, dix-neuf lieutenants-colonels, trente-trois majors, autant d'adjudants, cent

soixante-dix capitaines, plus de cinq cents lieutenants et sous-lieutenants. Enfin,

le cadre des officiers est au grand complet. A côté de l'armée régulière, il y a la

garde nationale, infanterie et cavalerie, dont le chiffre s'élève à G,000 hommes.

L'organisation de l'armée, comme celle de la milice, laisse beaucoup à désirer. Le

nombre des officiers supérieurs excède les besoins du service, et dans une cam-

pagne l'emploi d'hommes qui ont le même grade est presque toujours une cause

active de désordre. L'armée brésilienne compte douze cents officiers, parmi lesquels

les seuls capables de faire leur service sont des Portugais qui n'ont pu, lors de

la révolution de 1831, renoncer à leur patrie adoptive. Les autres officiers, n'ayant

aucune instruction et n'arrivant que par faveur, ne savent ni conduire leurs sol-

dats ni leur donner l'exemple de la bravoure. Les grades militaires s'obtiennent

avec d'autant plus de facilité qu'il y a peu de Brésiliens qui veulent suivre la car-

rière des armes; tous préfèrent les professions d'avocat et de juge, plus lucratives

et moins pénibles.

L'école militaire, créée en 1851, subit chaque année de nouvelles modifications.
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Aujourd'hui on parle de changer entièrement l'organisation de cet établissement;

on veut que les officiers qui en sortiront puissent, au bout d'une année d'études,

rivaliser avec les élèves des écoles militaires d'Europe. En attendant que ces pro-

messes se réalisent, les ofBciers que forme l'école militaire du Brésil ne savent

rien de leur métier. L'inexpérience des officiers ne se révèle que trop par la mau-

vaise tenue des troupes dont le commandement leur est confié. En vain appelltnl-ils

les verges à leur aide : ils réussissent rarement à former des soldats capables de

manœuvrer avec ensemble. Le recrutement, tel qu'il est organisé, ne donne pas

d'ailleurs les éléments d'une armée forte et digne d'un grand pays. Les recruteurs

enlèvent tous les hommes valides, mais ils ne se hasardent guère que dans les

villes ; les soldats n'oseraient pas pénétrer dans les campagnes,où ils seraient

exposés anx vengeances des habitants. Les nouvelles recrues profitent souvent de

la première occasion pour regagner leur liberté; passant d'une province dans une

autre, elles se trouvent à l'abri de toutes poursuites, et cet abus doit contribuer h

multiplier les désertions.

La marine brésilienne compte un vaissean, qui n'est pas même en étal de

prendre la mer, trois frégates, cinq corvettes et six bricks : elle se compose en

tout de soixante-seize bâtiments de guerre, y compris les lanches, les cutters tt

les barques. Le nombre des matelots s'élève à trois mille huit cents, l'étal-ni-'ijor

compte trois cents oflBciers; si l'on observe que, parmi les bâtiments portés sur

l'état du ministère de la marine un quart à peine est armé et en état de tenir la

mer, on comprendra que ce nombre d'ofBciers est plus que suffisant. Lorsqu'il iiil

question d'envoyer à Naples chercher la future impératrice, il fut difficile de com-

pléter l'armement d'une frégate et d'une corvette; les arsenaux maritimes étaient

au dépourvu. D'ailleurs les ouvriers brésiliens manquaient, et il fallut recourir :»

des Européens. Les Brésiliens ne brillent guère plus comme marins que comme sol-

dats, et leurs meilleurs, ou plutôt leurs seuls matelots, sont Portugais.

Le budget des dépenses de la marine est porté à huit millions. L'ne frégate

qu'on a commencé à construire en 18-2-i est encore dans les chantiers du Para. Les

bois employés à la construction, exposés pendant des années à la chaleur du soleil,

se sont déjetés, et il faudrait, pour arriver à une bonne exécution, recommencer

les travaux, quoique depuis trois ans on ait élevé une toiture qui protège la coque

de la frégate contre la pinie et le soleil. Les améliorations qu'exigent tous les

ports du Brésil, les changements à apporter dans l'établissement des phares, res-

tent à l'état de projet ; les sommes volées pour ces dépenses sont détournées, et

les maux qu'il faudrait guérir ne font qu'étendre leur ravage. On vient de créer

une commission chargée de veiller à l'amélioration des ports et au maintien d'une

sage police maritime; cette commission, en outre, est chargée de proposer tous les

changements qu'exigeraient les intérêts de chaque localité : elle commencera son

rapport, mais une fois qu'il sera bien constaté qu'elle existe, l'inaction reprendra

le dessus, et les chefs de la commission recevront tranquillement à Rio-Janeiro les

émoluments de leur place, transformée en sinécure. Ces abus ne doivent pas nous

étonner, et il ne faut pas aller jusqu'au Brésil pour en trouver des exemples.

Le Brésil aurait besoin surtout d'une marine à vapeur qui fût employée à mul-

tiplier les rapports entre la capitale et les provinces. Les bâtiments à voiles ne

peuvent servir pour cet objet, à cause des vents qui régnent constamment sur la

côte. Il peut arriver qu'un bâtiment mette trois mois pour se rendre de Rio-

Janeiro dans l'Amazone. Les bateaux à vapeur achetés en Angleterre par le couver-
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nemenl sont trop faibles pour le service qu'ils sont appelés à faire. Les bateaux-

postes qui transportent les dépêches, mal tenus et mal commandés, éprouTent

sans cesse des accidents. Ces bateaux partent de Rio-Janeiro tons les mois; ils

touchent à Babia, à Fernambouc, à Maragnan et au Para. Ces bateaux ne s'éloi-

gnent jamais de la côte, et ils peuvent toujours rentrer dans un port en cas dava-

ries; mais les machines réparées à la hâte se brisent très-souvent de nouveau.

Embarqué à bord d'un de ces paquebots, j'ai dû trois fois rentrer à Maragnan : la

quatrième fois, nous nous éloignâmes enfin de ce port; mais, la machine s'étant

cassée encore, c'est à l'aide d'une seule roue que nous parvînmes tant bien que

mal au Para.

La prospérité agricole et commerciale, qui pourrait, jusqu'à un certain point,

consoler le Brésil de la faiblesse de ses ressources navales et militaires, trouve un

grave écueil dans les vices du caractère national. Le Brésil est un pays produc-

teur, le commerce doit être la base de sa richesse; l'exploitation des mines pour-

suivie avec intelligence, la production sagement dirigée des denrées coloniales,

assureraient à cet empire une grande prospérité. Quelle cause rend donc tant de

richesses improductives? Sur un sol fertile, au milieu des merveilles d'une végé-

tation inconnue à nos climats, pourquoi la population languit-elle dans la misère?

On ne peut s'empêcher d'être sévère pour les habitants qui négligent l'exploitation

des produits naturels dans un pays où ils auraient si peu d'efforts à faire pour se

procurer le bien-être; mais le plus coupable ici n'est-il pas le gouvernement, qui

ne sait pas donner à cette société déchue une direction utile à ses intérêts ?

>ous n'entrerons pas dans de longs détails sur l'état des cultures. La province

de Rio-Janeiro est la plus importante par ses produits; l'agriculture, dirigée en

partie d'après les conseils des Européens, y a fait des progrès qu'il est facile de

constater par l'exportation. Les autres parties du Brésil sont loin d'être dans un

état aussi prospère. Préoccupé de naturaliser des produits étrangers, le gouverne-

ment néglige les produits du sol : nous croyons qu'il est dans une mauvaise voie.

Ces produits étrangers ne peuvent être introduits qu'à grands frais; il faudrait,

pour les faire réussir, des efforts soutenus, une activité intelligente, et l'indolence

naturelle du Brésilien le rend impropre à toute culture difficile. Le gouvernement

a déjà appliqué son système en favorisant l'exploitation du mûrier. J'ai vu à Rio-

Janeiro des vers à soie placés sur un jeune mûrier et protégés contre les atteintes

de la pluie par un réseau de toile grossière. On les laisse constamment sur l'arbre,

où ils déposent leurs cocons. La soie produite par ces vers ne m'a paru inférieure

en finesse à nulle autre; le brin toutefois est un peu cassant. Le gouvernement s«r

flatte d'obtenir une quantité de soie suffisante pour l'exportation ; mais jusqu'à

présent il n'y a eu que des essais, et tout fait croire qu'on s'en tiendra là. Il en

sera de cette culture comme de celle du thé, entreprise jadis à grands frais parle

roi Juan VI, qui avait fait venir de Chine de pauvres travailleurs pour utiliser leur

expérience. Aujourd'hui ces malheureux sont morts de misère, et la plante à thé

n'est plus cultivée que dans quelques jardins botaniques.

.Au lieu d'encourager ces essais ruineux, le gouvernement devrait protéger les

cultures indigènes, le café, la canne, le coton; la négligence et lignorance des

planteurs ont gravement compromis celle branche si importante de la production

nationale. Repoussé jadis des marchés de l'Europe à cause de son infériorité posi-

tivé et du goût terreux qu'il contracte en séchant sur un sol humide, h- café dn

Brésil est admis aujourd'hui dans le commerce par suite de la destruction des
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belles plantations de Saint-Domingue et de la diminution des récoltes dans nos
colonies de la Martinique et de la Guadeloupe. La qualité de ce café est bonne

;

avec plus de soin dans la récolte, il serait facile de lui conserver son arôme. Les
propriétaires pourraient alors obtenir un prix plus élevé de cette denrée ; soixante-

dix millions de kilogrammes de café sont exportés annuellement des ports du
Brésil.

Le café est cultivé surtout dans la province de Rio. Les plantations s'étendent

sur des montagnes élevées de mille à douze cents mètres au-dessus du niveau de la

mer. Durant les trois premières années, le caféier ne donne que des produits insi-

gnifiants; ce n'est qu'à partir de la troisièmeannée jusqu'à la huitième qu'il entre

en plein rapport. On peut alors compter sur un revenu de trois kilos par pied,

quand la plantation est suffisamment aérée et dégagée de toutes les herbes para-

sites. L'arbre à café forme au Brésil une pyramide dont la base et la hauteur sont

égales. Les branches basses ont un développement de sept à huit pieds, et on main-

tient la croissance de l'arbre dans les limites de sept pieds de hauteur, afin que
les négresses employées à recueillir les fruits puissent les atteindre sans trop de
peine. Les plantations de café que j'ai visitées me parurent mal dirigées ; les

branches basses s'entrelaçaient les unes dans les autres. Dans les plantations bien

administrées, il y avait plus d'espace : lorsqu'on veut que l'air circule aisément,

on doit couper les branches les plus fortes, qui produisent beaucoup de café, mais

de qualité inférieure. Un grand nombre de négresses sont employées à la récolle.

Le café reste exposé dans des cours à la pluie et au soleil, jusqu'à ce que la pulpe

se sépare du grain ; il y a peu d'habitations où l'on ait construit des séchoirs en

maçonnerie. Une fois le grain séché, on le transporte à un moulin dont la roue,

mue par l'eau, soulève des pilons qui écrasent la pulpe du fruit : le grain glisse et

tombe dans une auge, puis il passe sur un tamis où il achève de se séparer des débris

de la pulpe; le café mis en sac est chargé ensuite sur des mulets et expédié à Rio.

La culture de la canne et surtout l'extraction du sucre, exigeant plus d'atten-

tion et plus de connaissances que la culture du café, présentent aussi des résultats

moins .satisfaisants. Le sucre du Brésil est inférieur en rendement à tous les autres

sucres; pour le raffineur d'Europe, il ne rend que 66 pour 100. La culture de la

canne est presque partout négligée; la nature seule semble défier la paresse des

habitants, et les cannes, dominant les hautes herbes, couvrent encore des planta-

tions abandonnées. Le bas prix du sucre, le prix élevé des transports ont achevé

de décourager les planteurs, et l'exportation du sucre, loin d'augmenter en pro-

portion de celle du café, diminue chaque année. Les plantations dirigées par des

Européens auraient pu servir de modèle aux Brésiliens, et leur enseigner un mode
d'exploitation plus avantageux. Malheureusement le propriétaire ne sait pas cher-

cher, par son industrie, par des connaissances faciles, à améliorer ses produits;

il persiste dans sa voie routinière, au lieu de suppléer, par l'emploi de machines,

aux bras, qui commencent à manquer; quelquefois seulement il s'abandonne à de
longues récriminations contre le gouvernement, qu'il rend responsable de ce que
ses produits de mauvaise qualité sont repoussés par les acheteurs. Sans doute le

gouvernement est coupable de ne pas mieux comprendre les intérêts matériels du
pays, de ne pas proléger plus activement l'exploitation des richesses nationales;

mais les fautes du gouvernement ne peuvent servir à justifier l'ignorance et l'aveu-

glement des producteurs.

L'industrie manufacturière fait, au dire des Brésiliens, de grands progrès. Déjà
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OU fabrique du savon, du papier et de la sellerie comn)une. Une fabrique de cris-

taux avait été établie à Rio-Janeiro, la mauvaise qualité de ses produits les tit

repousser par les consommateurs. Le gouvernement, intéressé au succès, vient

d'accorder un privilège exclusif pour quinze ans à tous les produits de cette

fabrique. La concurrence n'étant plus à redouter, la nouvelle manufacture trou-

vera naturellement la vente de ses marchandises défectueuses. Malgré ces tentatives

et les prétentions des Brésiliens, on peut dire que leur industrie manufacturière

est encore dans l'enfance.

La mauvaise exploitation des richesses du sol se traduit en résultats déplorables,

quand on examine la situation financière et commerciale du Brésil. Les droits pré-

levés sur le commerce, tant à l'importation qu'à l'exportation, forment la presque

totalité des revenus de l'empire (1). Le système suivi par les chambres et par

les différents ministères a toujours été d'augmenter les droits. Comme il n'y a,

malgré les essais dont nous avons parlé, aucune fabrique importante au Brésil,

les tissus les plus communs doivent être vendus à des prix élevés, et les classes

inférieures supportent en réalité tout le fardeau de l'augmentation des droits, car

le négociant qui livre sa marchandise doit toujours réaliser un bénéfice. Cette aug-

mentation des droits entraîne un redoublement de sévérité vis-à-vis des négo-

ciants et des capitaines de bâtiments auxquels on impose des formalités minu-

tieuses. Le commerce se trouve ainsi paralysé, chacun craint de se livrer à des

opérations trop incertaines; les principales maisons ont déjà interrompu leurs

relations avec le Brésil, ou témoignent une grande réserve. A l'expiration du traité

avec l'Angleterre, en novembre 18-ii, tous les droits, tant à l'importation qu'à

l'exportation, seront encore augmentés; le gouvernement brésilien a déjà refusé

de signer de nouveaux traités de commerce; il veut se réserver la faculté d'im-

poser les marchandises étrangères selon les besoins du pays. Les habitants croient

que ces actes de leur gouvernement ne décourageront pas le commerce étranger;

ils partent de ce principe que l'Europe a besoin du Brésil, tandis que le Brésil n'a

nul besoin de l'Europe.

La situation financière du Brésil est des plus critiques. La dette publique étran-

gère est de 1 iO millions de francs portant un intérêt de 3 pour 0. Il y a encore

une autre dette étrangère résultant des emprunts portugais mis à la charge du

Brésil, et dont le capital excède oO millions. La dette intérieure, portant intérêt à 6,

o et 4 pour 0, est de 75 millions. D'autres dettes intérieures, dont les intérêts

ne sont pas fixés, s'élèvent à près de 15 millions. Ainsi, la dette totale du Brésil,

tant intérieure qu'extérieure, est de :280 millions de francs. Les difficultés qu'é-

prouvent les porteurs des obligations brésiliennes pour obtenir, non le paiement

des intérêts, mais l'émission seulement de nouveaux titres, ont rendu impossible au

gouvernement la négociation d'un nouvel emprunt qu'il voulait contracter. Le

papier-monnaie perdant chaque jour de sa valeur nominale, soit par la trop grande

émission, soit par la quantité de billets faux qui circulent dans le pays, le Brésil

se trouve entraîné vers une banqueroute.

(1) Le revenu total de rimportalion a été, de 1840 à 1841, de 11,860,046,000 reis; en

calculant le change à 350 reis par franc, cela fait, en moyenne pour l'année, 33.894,525 fr.

En 1841, l'exporialion s'est élevée au niveau de l'importation; toutes deux ont atteint le

chiffre de 10;i.000,000 de francs. — On peut porter les droits d'importation sur toutes les

marchandises à 20 pour 100, et à 10 pour 100 les droits d'exportation.
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Les révolulious qui éclatent incessamment dans les provinces, en augmentant
les dépenses, rendent la perception des impôts presque impossible. Le Brésil se

trouve donc obligé de recourir aux droits de douanes pour l'aire face à tous les

déboursés de l'état; ces droits atteignant par le fait le consommateur et non le

négociant, le produit en diminue au lieu d'augmenter en proportion de l'accroisse-

niL-nt des tarifs (1). Les revenus de l'empire du Brésil, pour l'année 18-45, étaient

évalués à io,71 3,000 fr. ; les dépenses, à 66,060,000 fr. Il y a donc eu un déficit

de 21 millions sur un seul exercice. Ce déficit va croissant chaque année, et il ne
faut s'en prendre qu'au système du gouvernement, qui pourvoit aux besoins finan-

ciers du pays par de nouvelles émissions de papier-monnaie. Les hommes d'état

brésiliens comptent, pour rétablir un peu d'ordre dans les finances, sur l'expiration

du traité de commerce avec l'Angleterre, qui permettra de modifier les droits

d'importation. Le Brésil, disent-ils, pourra alors, par un accroissement de revenus,

rembourser tous les emprunts onéreux qu'il a dû faire, et élever ses receltes au
niveau des besoins de l'empire.

Peut-on partager cet espoir? Le pouvoir connaît-il bien les causes des maux
qui affligent le Brésil, et saura-t-il appliquer le remède? Jusqu'à ce jour, disons-
le en finissant, ce n'est ni au gouvernement, ni à la nation, c'est à la richesse de
ses mines et à la fertilité de son sol que le Brésil doit d'avoir échappé à une com-
plète désorganisation. Le gouvernement s'obstine à n'appliquer que des palliatifs

impuissants; la nation rêve une république fédérative sans voir les causes du mal
là où elles sont, dans les mœurs, et non pas dans les institutions. Un sentiment
déplorable, la haine des étrangers, n'a pas cessé de dominer l'esprit des habitants et

même de troubler la vue des hommes politiques. Au lieu de se consacrer à des
réformes morales et matérielles qui deviennent chaque jour plus urgentes, on pour-
suit une vaine indépendance, comme s'il ne fallait qu'échapper à l'influence du
Portugal pour retrouver la richesse et la prospérité. Les populations sont soule-
vées chaque année pour des mots et par des mots : chaque crise nouvelle doit
entraîner plus de liberté, afi'aiblir l'action étrangère. Aujourd'hui l'indépendance
du Brésil vis-à-vis du Portugal est complète, et cependant la misère est plus
grande que jamais, le mécontentement est général. Ne serait-il pas temps de voir

qu'on se trompe de route? C'est au contraire l'influence des étrangers qui peut
régénérer le Brésil. Le seul but auquel doit tendre cette société inquiète, c'est, en
augmentant la valeur de ses produits, de créer des relations plus fréquentes et plus
avantageuses avec l'Europe. Tant qu'ils n'admettront pas comme principe que le

commerce est pour eux la base de toute richesse, les Brésiliens ne feront que s'en-
gager davantage dans une voie d'appauvrissement et de faiblesse. Le commerce ne
leur procurerait pas seulement le bien-être matériel, il les mettrait en contact avec
la société européenne, avec la civilisation. Le Brésil manque d'une société active,

intelligente. Si les étrangers, au lieu de se voir repoussés comme des spoliateurs
entourés de haines et de défiances, étaient accueillis avec sympathie, l'émigration

(I) En 1840, après l'augmentalion des droits sur les vins et caux-de-vie. le trésor relira
de ces droiis 2.751,057 francs; en 184i, les droits n'ont plus produit que 2,434,000 fr.

Celte diminution tendait à s'accroître par suite du diflicile placomeul des vins et eaux-de-
vie de 1858 à 1839. En 18 il, il y eut 8,562.000 pipes de vin admises en douane. Depuis
ce temps, ce chiffre s'est encore réduit, et on n'a admis que 4,050,000 pipes, les Krcsiliens
ayant renoncé aux vins de France et de Portugal.
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européenne, qui liouve aujourd'hui si peu d'encouragement, viendrait à la suite

du commerce apporter le travail et l'industrie. La France pourrait nouer avec ce

jiîrand pays des relations qui seraient utiles à sa puissance aussi bien qu'à une

société digne de notre intérêt. Ainsi renaîtraient peu à peu dans le Brésil l'ordre et

la prospérité. Si au contraire on persiste à écarter les Européens, à repousser les

produits de nos fabriques, la misère publique et le désordre moral ne feront que

s'accroître, nous le répétons. On pourra se demander si le Brésil est destiné à vivre

longtemps comme empire, si l'anarchie d'une république fédérative ne viendra pas

remplacer le désordre caché aujourd'hui sous des formes régulières. Le président

de la province de Bahia me disait : « Notre indépendance a été obtenue sans

tombât, sans eifusion de sang ; mais, nous le sentons aujourd'hui, une grande sépa-

ration ne s'opère jamais impunément, car nous ne pouvons parvenir à nous con-

stituer régulièrement. » Ce sont là de tristes paroles ; Dieu veuille qu'elles ne soient

pas une prédiction!
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LA LITTÉRATURE POLITIQUE

EN ALLEMAGNE.

LA POÉSIK ET LES POÈTES DÉMOCRATIQIES.'

I. — Unpolitische Lieder (Cihnsoss non poutiqlts), par M. Hoffmann

de Fallersleben; Hambourg, 1841.

II. — Lieder eines kosmopoUtischen Nacldwdchiers (Chansons d'us veilleur dl nuit

cosmopolite), par M. Dingelsledt; Hambourg, 1842.

III. — Gediclilc von PnUz (Poésies de M. Puutz); Zurich, 1845.

IV. — Gedichie eines Lebendigen (Poésies d'un vivant),

par M. G. Herwegli; Zurich, 18 Î2.

V.— ISibelungen im Frack (le Nibelungen em frac),

par M. Anastasius Grùn 5 Leipsig, 1840.

II y a dans le Fnusl de Goethe un passage assez irrévérencieux pour la poésie

politique. De joyeux compagnons sont attablés à Leipzig, dans la cave d'Auerbacb;

ils vident bruyamment leurs verres, et comme l'un d'eux, maître Frosch, entonne

la chanson du Saint-Empire romain : « Une vilaine chanson! dit l'autre; pfui !

une chanson politique! une pitoyable chanson! )> Est-ce là l'opinion sérieuse de

l'auteur? Ne faut-il pas y voir plutôt un persitlage ironique, et ce maître Brandor,

ce FalstaCf de Leipzig, n'est-il pas chargé de représenter l'épicuréisme populaire

et sa grossière indifférence? Il serait difficile de le dire. Ce qu'il y a de certain,

c'est que ce mot a été maintes fois rappelé aux poètes par la critique. Or, eu ce

(1) Voyez la livraison du 15 mars 1844.
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moment, voici toute une armée d'écrivains qui se révoltent contre la sentence de
Goethe. Maître Brander n'empêchera plus maître Frosch de chanter sa chanson ; le

compère tiendra bon et criera si fort, qu'il faudra l'écouter. Ëcoutons-le donc.

Certes, je me garde bien de souscrire aux dédaigneuses paroles que je viens de
citer; il s'agit seulement de savoir si ces poètes, aujourd'hui si fiers, auront su

trouver la vraie poésie politique de leur pays. Toutes ces protestations bruyantes

n'ont point de valeur, si elles ne sont accompagnées de quelque témoignage qui

défie la critique. Il y aurait, au contraire, un moyen sûr de faire oublier, sans tant

de violences, la phrase moqueuse du poète de Weimar : ce serait de produire

quelque chef-d'œuvre et de donner un Déranger à l'Allemagne.

Avant cette émeute dont j'ai à m'occuper aujourd'hui, avant cet avènement hau-

tain de la poésie politique, il y a eu, dans l'histoire de ces vingt dernières années,

une tentative assez semblable. Un esprit d'opposition, plein de jeunesse, de nou-

veauté, et animé d'une légitime audace, s'est produit avec éclat dans des vers que

l'Allemagne n'a pas oubliés. La poésie, la vraie poésie, offensée trop souvent par

les prétentions orgueilleuses de la nouvelle école, était toujours respectée haute-

ment par ce chaste écrivain, et jamais, au plus fort de sa colère et de ses véhémentes

apostrophes, jamais il n'avait laissé s'altérer le noble langage auquel il confiait

l'expression de sa pensée. M. Anastasius Griin, car c'est de lui que je parle, a véri-

tablement ouvert la direction nouvelle, le nouveau mouvement poétique qui,

depuis quelques années, a transformé les lettres allemandes; mais il a toujours

évité les écueils où plus d'un, parmi ceux qui l'ont suivi, ont donné tête baissée.

La langue que parle M. Griin est toujours la belle langue poétique d'Uhland ; il se

rattache à cette charmante école de Souabe, si vraiment nationale, si bien parée de

toutes les grâces de la nature germanique; seulement il y fait apparaître un élé-

ment nouveau. Tandis qu'Uhland chante la patrie, tandis qu'il vit sur un fonds

d'idées générales, M. Grim introduit dans l'école de Souabe quelque chose de plus

particulier, il descend aux applications directes, aux problèmes les plus rappro-

chés, aux questions de chaque jour, et il appelle RoUet un fripon. Les Promenades

d'un poète viennois sont le premier témoignage de la poésie politique si accréditée

en ce moment, et on peut dire qu'elles en sont demeurées le modèle. Sans doute il

y a dans Uhland plus d'une pièce qui semble aussi appartenir à celte direction
;

le poète qui a chanté le bon vieux droit avec tant d'amour, le doux chanteur qui a

réveillé dans l'esprit de son peuple tous les bons instincts,qui y a entretenu comme
une défense le souvenir des anciennes vertus, ce poète peut être nommé parmi ceux

qui ont essayé de créer une poésie politique. Toutefois, chez L'hland, cette poésie

n'existe pas encore, et de ce fonds d'idées plus général, M. Griin, le premier, a fait

sortir la vive et libre audace qui tente aujourd'hui tant de jeunes écrivains. On a

remarqué que Déranger étudiait beaucoup La Fontaine; on a dit qu'il était facile de

retrouver dans son style et dans sa pensée maintes traces de la fine et franche tra-

dition gauloise. Eh bien! le rapport qui existe entre le chantre du roi d'Yvetot et

la muse insouciante et hardie qui osait écrire, sous Louis XIV :

Noire ennemi c'est noire matlre,

Je vous le dis en bou français
;

ce même rapport est celui qui, toute proportion cardée, unit M. Griin à Uhland. .le

liens à établir neUcment celle idée : si M. Auastasius Griin a conservé, selon

TOilE II. ^5
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moi, une supériorilé incontestable sur ses jeunes et ardents successeurs, c'est en

grande partie à cette position littéraire qu'il en est redevable. Cette filiation poétique,

ces relations avec l'école d'Uhland et de Justin Kerner, l'ont préservé de bien des

écarts. En conduisant sa muse dans les routes périlleuses, il a pris soin que ses

pieds ne fussent pas déchirés par les ronces et qu'elle gardât toujours son chaste

vêlement. Peut-être même a-t-ii poussé trop loin la tendresse de ses scrupules ;
il a

redoublé d'attention et de vigilance, il a surveillé sa pensée et son langage avec

une pudeur inquiète, tant il apercevait les périls de la carrière où il s'engageait!

On lui a reproché, et avec raison, une certaine afféterie, un soin trop minutieux des

parures de la muse; mais la langue souvent un peu grossière de ses successeurs est

venue justifier ses craintes et absoudre ses fautes. Une grande chasteté d'idéal, un

respect religieux de la forme, n'étaient pas un grand mal pour celui qui ouvrait

une route où les erreurs contraires sont si fréquentes. M. Griin prenait ses précau-

tions avec une louable intention d'artiste. J'oserais le comparer à l'auteur de Stello

pour ce soin exquis et pur, et je m'assure que M. de Vigny, s'il eût hasardé sa muse

dans cette direction dangereuse, n'aurait pas eu pour elle moins de respect et de

sollicitude. Ce souci de M. Griin s'explique très-bien et par son amour de l'art,

par son attachement filial à l'école d'Uhland, et aussi peut-être par un sentiment

élevé qui est propre à sa nature et au nom qu'il porte. On sait, en effet, qu'Anas-

tasius Griin est un pseudonyme, et que le poète chaste et hardi qui a donné à l'Al-

lemagne la poésie politique est un gentilhomme autrichien, M. le comte d'Auersperg.

Le succès des Promenades d'un poète viennois fut immense. L'audace inattendue

des idées saisit énergiqueraent les âmes ; en même temps, comme il y avait là uu

sentiment exquis de l'art, comme ce n'étaient point des dissertations rimées, mais

bien de la vraie poésie, toutes les hardiesses du libre penseur, protégées par cette

forme pure, pénétrèrent partout avec une merveilleuse promptitude. Je ne crains

pas d'affirmer que la publication de ce livre fut un événement pour l'Allemagne.

On eut beau le proscrire et le défendre, le coup était porté ;
l'expérience avait

réussi ; la muse allemande, si dédaigneuse autrefois du monde réel, savait désor-

mais qu'elle pouvait se hasarder dans les rues de la ville, et quitter l'empyrée pour

la terre.

Pendant longtemps M. Anastasius Grun fut le seul représentant de la poésie poli-

tique. Il y a quatre ans seulement qu'une jeune et active phalange s'est formée tout

à coup, les uns pleins de gaieté, les autres plus sévères, ceux-ci agitant leurs gre-

lots, ceux-là sonnant des fanfares. Les bruits de guerre que provoqua le traité du

lo juillet 1840, et l'hostilité passagère ranimée un instant entre la France et l'Al-

lemagne, en furent la première occasion. Tant que M. Griin avait été seul, comme

la direction de sa pensée était le produit d'une réflexion austère, d'une étude calme

et désiniéitssée, l'art sérieux l'avait adoptée sans réserve. Au contraire, la poésie,

chez les écrivains dont je vais parler, se ressentira de la commotion brusque et

rapide d'où elle est née. Lors même qu'ils n'auraient pas renié insolemment leur

habile devancier, il eût été facile de voir qu'ils ne suivaient pas la même route, et

que bien des différences littéraires les séparaient. Ils n'ont d'ailleurs voulu nous

laisser aucun doute à cet égard, et M. Grùn a été plus d'une fois traité par eux

avec un incroyable dédain. C'est donc une chose bien entendue : nos nouveaux

venus ne relèvent que d'eux-mêmes; ils sont seuls responsables de leurs œuvres;

soit, nous ne" demandons pas mieux si l'arrogance de leur début et le talent même

dont ils ont fait preuve nous autorisent à les juger avec une entière franchise.
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Lorsqu'aux premières craintes de guerre, en 1840, un poète médiocre, M. Ni-

colas Bekker, eut rimé cette imprudente chanson qui attira à l'Allemagne une si

vive et si brillante réponse de M. de Musset, on aurait pu croire que, si la poésie

politique devait s'organiser, ce serait pour lutter contre nous, et que les deux rives

du Rhin se renverraient d'éclatants défis. Ce n'est pourtant pas ce qui arriva. Un
nouveau 1813 n'était plus possible. L'Allemagne se souvenait trop bien des amères

déceptions qui suivirent son enthousiasme d'alors, et le peuple le plus candide ne

peut être dupe deux fois de suite, à un si court intervalle, lorsque pendant vingt

années de solennelles promesses ont été obstinément violées. Du mouvement na-

tional de 181 3, on ne se rappela qu'une seule chose, les regrets qui accompagnèrent

la victoire, les espérances trompées, les contrats entre les peuples et les rois auda-

cieusement anéantis, et la muse politique se leva. S'il y a eu quelque chose de sé-

rieux dans ce bruyant éveil de la libre poésie en 1840, c'est qu'il semble être une

contre-partie de la glorieuse levée de boucliers illustrée par Ruckert, Schenken-

dorf, Arndt et Théodore Koerner. Après que Leipzig eut vengé léna, les peuples

avaient espéré que leur salaire serait payé, que les constitutions promises, la pu-

blicité des tribunaux, la liberté de la presse, seraient enfin octroyées, puisqu'il y

avait eu, en 1813, un contrat passé, en face du péril commun, entre la nation et

les souverains; ils avaient attendu longtemps, ils avaient gardé un sévère silence,

interrompu seulement par les nobles réclamations d'Anastasius Griin. Maintenant,

puisqu'une occasion inattendue ramène la poésie aux questions nationales, elle

n'ira pas guerroyer avec l'épée brisée de Théodore Koerner, elle restera chez elle,

on Allemagne, et parlera haut à ses princes. Voilà ce qu'a produit 1840. A cette

cause il faut encore en ajouter une autre. Peu de temps après le traité du 1 5 juillet,

le roi de Prusse mourut. Or, c'était Frédéric-Guillaume III qui avait fait les plus

belles promesses à son peuple, lorsque, sept ans après la bataille d'Iéna et d'Auer-

staedt, la Prusse abattue se relevait. Mais on avait toujours hésité à lui rappeler

ses engagements : le vieux roi avait tant souffert, sa vie avait été si cruellement

éprouvée, il y avait entre son peuple et lui une telle solidarité, une si sincère com-

munauté de souffrances, que le respect tempérait les rancunes et ajournait les ré-

clamations. Quand le nouveau roi monta sur le trône, tous ces motifs disparais-

saient, et l'opinion publique demanda à Frédéric-Guillaume IV qu'il acquittât les

dettes de son père. Voilà comment l'excitation produite en 1840, et qui aurait pu

armer contre nous les poètes et les tribuns littéraires, organisa au contraire une

opposition nouvelle, occupée surtout des libertés intérieures du pays. 11 y eut bien

sans doute, dans ce pays où l'on écrit tant, quelques centaines déplumes qui nous

firent la guerre. La haine de la France, qui est un lieu commun si séduisant pour

certains esprits aveugles au delà du Rhin, occupa longtemps une partie de la

presse, mais ces clameurs étaient poussées par des journaux sans nom, par des

écrivains volontiers ridicules, par M. le docteur Wirth et son Forum allemand.

Dans tout cela, il serait difficile de rien rencontrer de littéraire et qui méritât une

attention sérieuse. Il y eut bien aussi de nombreux volumes de vers à notre adresse,

défis, provocations, fanfaronnades; poésie de cour, poésie de gentilshommes dés-

œuvrés. Parmi ces adversaires dont nous ne nous doutions pas, on trouverait, en

cherchant bien, des généraux, des ducs, des princes, qui faisaient résonner tant

bien que mal la trompette héroïque. Ce n'est pas non plus de ces honnêtes écri-

vains que je veux parler; il n'est sorti du mouvement de 18i0 que ce bataillon de

poètes démocratiques, lequel, par son talent, son audace, sa vivacité, a véritable-
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ment agi sur les lettres allemandes, leur a imprimé une direction inattendue, et

mérite qu'on discute avec sincérité l'influence bonne ou mauvaise qu'il a eue déjà

ou qu'il peut exercer encore.

L'écrivain qu'il faut nommer d'abord, parce qu'il a été le premier héros ou la

première victime de l'insurrection, c'est M. Hoffmann de Fallersleben. Son recueil

publié à Hambourg, en 1841, sous le titre de Chansons non politiques, ne révèle

pas précisément un poète original, mais un talent joyeux, affectueux, assez spiri-

tuel, assez hardi, et il ouvre convenablement, comme une ouverture agréable et

railleuse, le chœur sonore qui va s'élever et frémir de plus en plus sous les ar-

chets irrités. La plupart des idées qui animeront tout à l'heure des poètes plus

ardents, on les trouve déjà chez M. Hoffmann de Fallersleben; ce sont les mêmes
antipathies, les mêmes haines, les mêmes déclarations de guerre. Seulement,

M. Hoffmann prend les choses du côté bouffon ;au lieu de s'indigner, il raille. Sa

raillerie est bien allemande; elle a une allure particulière, une saveur natale, un

goût de terroir qui ne raessied pas. Joyeuse, sans façon, un peu gauche, un peu

grossière parfois, l'auteur l'a trouvée le plus souvent au fond d'une cruche de

bière. Malgré cette bonhomie, cependant, on entend çà et là quelques accents plus

doux ou plus fiers; un sentiment poétique qui ne manque pas de grâce fait par

intervalles d'heureuses apparitions, mais on est bien vite ramené aux facéties, aux

propos de table, aux grelots et au tambourin.

Le premier volume des Chansons non polit iqties contient sept parties, sept divi-

sions, que l'auteur appelle des séances. Chacune de ces séances s'ouvre, comme il

convient, par une chanson à boire : « Quand les bouteilles seront plus grandes,

quand le vin sera moins cher, alors peut-être sur la terre nous retrouverons l'âge

dor. » C'est ainsi que l'auteur débute, et ce refrain bachique est recommencé

chaque fois. Une même épigraphe y reparaît sans cesse pour protéger la verve du

poêle; elle est empruntée à ce vieux livre du moyen âge, a cette vieille débauche

germanique, le fFeinsclimeIg, dont la crudité un peu lourde irrite si fort M. Gcr-

vinus dans son histoire littéraire. Do huob er %if xinde tranc, dit le contemporain

très-peu mystique de Wolfram et de Gottfried : il leva son verre et il but. Pour

s'encourager, M. Hoffmann de Fallersleben ne manque pas de répéter exactement

la citation en ouvrant chacune des séances où il donne la parole à sa musc. Qu'en

dites-vous? Ne voilà-t-il pas une inspiration tout allemande? Ces refrains ne

viennent pas, comme chez Déranger, selon le caprice et l'humeur joyeuse ; non,

cela est réglé à dessein, avec ordre, avec méthode ; il y a une intention qu'on ne

peut nier; c'est l'introduction nécessaire. On serait tenté parfois de croire qu'il y

a une secrète ironie sous cette bonhomie affectée. Ne serait-ce point, me disais-je,

un persiflage, une provocation moqueuse à ce peuple si prompt à s'oublier dans

l'insouciance de la vie de taverne? Ne serait-ce point encore une raillerie cruelle

sur le seul bonheur qui, selon le poète, serait laissé à l'Allemagne? Mais non : je

crois plus simplement que c'est là une mise en scène choisie par l'artiste, et ce re-

frain répété à des intervalles réguliers nous avertit que sa musc a choisi pour sanc-

tuaire une brasserie de Berlin ou de Munich. H veut être populaire, il veut surtout

que ces cabarets d'Allemagne où professeurs, étudiants, ouvriers, se rencontrent

chaque soir, où toutes les idées belliqueuses s'éteignent, où la bière assoupit

toutes les haines, il veut que ces cabarets, la meilleure défense des gouvernements

contre la turbulence de la pensée, entendent des i)aroles de liberté qui réveillent

les endormis. Voilà pourquoi le poète est si respectueux envers les buveurs qu'il
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dérange; il se fait humble, il s'excuse; comme le trouvère sous les balcons du
château, il supplie qu'on l'écoute, il demande un peu de patience pour une der-

nière chanson qu'il va dire. Encore une, laissez-le parler! A la septième fois, si

l'attention se lasse, il s'écriera : « Bancs et tables du cabaret, ne vous irritez point !

» une chanson est bientôt dite. Quand vous étiez des arbres couverts de feuillage,

)) les petits oiseaux ne vous ont-ils pas chanté maintes cantilènes sur tous les

» tons ? »

Il est donc bien entendu que le poète nous a conduits dans une taverne allô-

mande. Asseyons-nous et écoutons
;
que va-t-il chanter? Au milieu de la lutte gé-

nérale qu'il soutient contre la politique intérieure de son pays, il y a dans le re-

cueil de M. Hoffmann plusieurs petites guerres particulières, guerre aux philistins,

guerre aux moines, guerre à l'aristocratie, guerre aux pédants et aux philologues.

Le philistin, c'est la bourgeoisie, c'est tout ce qui est indifférent aux arts, aux
choses de la pensée, aux espérances et aux chimères de l'imagination. On sait que
c'est là un terme d'université, et que tout ce qui n'appartient pas au monde aca-

démique, tout ce qui n'est pas professeur ou étudiant, compose le peuple ridicule

et maudit des philistins. Mais la signification du mot a changé, et aujourd'hui, à

l'université même, les philistins ne manquent pas. Le pédant, le philologue entêté,

le philosophe qui n'appartient pas au plus récent système, ce sont tous des philis-

tins. C'est contre les philistins que M. Wienbarg, dans ses Batailles esthétiques, a

lancé de vifs et spirituels manifestes; c'est contre eux que la jeune Allemagne et

la jeune école hégélienne ont livré leurs plus brillants combats. L'histoire de la

littérature allemande ne présente pas toujours un développement successif et har-

monieux; il y a bien des interruptions, bien des interrègnes; il arrive très-souvent

à l'esprit germanique de s'endormir profondément après quelque grande et belle

période où il a travaillé à sa gloire ; eh bien ! dès que l'esprit public s'endort en

Allemagne, le philistin arrive, philologue ou philosophe, personnage gourmé,

guindé, froid, irréprochable; c'est le piétiste de la littérature. Voilà pourquoi, à

chaque réveil de l'esprit public, il est absolument nécessaire de faire un massacre

de philistins. M. Wienbarg et ses amis ne les épargnaient pas. M. Hoffmann aussi

les attaquera plus d'une fois, mais c'est toujours avec la bonhomie ironique qui

lui est particulière. Je citerai une de ces chansons :

« Le peuple des philistins est sur toutes les routes. — Philistins devant moi et

derrière moi, — au soleil, par la neige, par la pluie, — philistins de çà, philis-

listins de là.

» Si tu as encore des jambes, sauve-toi bien vite! — Sans doute il est certain

que tu mourras un jour, — mais mourir d'ennui, — c'est déjà l'enfer sur l;i

terre.

» Ainsi pensai-je, voilà qu'on frappe. — Tout à coup entre Un philistin — qui

se jette à mon cou et qui m'embrasse. — Dieu du ciel! je vais mourir. « •

Une autre fois, il est plus vif et plus irrité. C'est à Breslau. On célèbre la fêle

annuelle de Schiller, et le poète porte un toast, à qui? aux philistins, à tous ceux

qui méprisent la poésie, à tous les cœurs indifférents, à tous ceux que la vie ma-

térielle a distraits des soins de l'âme et de la pensée, à tous les chercheurs de cen-

times; c'est ainsi qu'il parle, et il ajoute : « Vivent donc les philistins! vivent

«leurs pères! vivent leurs frères! car, s'il n'y avait plus de philistins, il n'y aurait
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» plus de poètes! » En même temps le rhythme prosaïque et goguenard qu'il

emploie met encore plus en relief sa joyeuse ironie :

Es leben die Philister

Ihre Gewattern und ihre Geschwîster!

Denn
Wenn

Die Philister nicht mehr leben,

So wird es auch heine Poeten mehr gebenl

Puis, quand il a achevé sa satire moqueuse, quand il a décrit ces philistins à qui

il rend hommage, quand il a salué ce peuple qui s'accroît tous les jours et qui en-

vahit les demeures mêmes de la science, les sanctuaires de l'esprit, il change de

ton tout à coup, et, appelant Schiller, il lui crie de faire apparaître au-dessus

d'eux, comme une lumière, la sainte poésie qu'ils outragent; il le conjure de mettre

à sa bouche le cor de chasse d'Obéron pour réveiller ces lourdes populations et les

forcer de crier : Vive Schiller!

La guerre avec les moines ne manque pas de vivacité non plus ; mais M. Hoffmann

de Fallersleben, qui a lu Béranger et qui l'étudié avec beaucoup de soin, a craint

sans doute de ne pouvoir renouveler avec assez de finesse une matière épuisée : il

faut lui savoir gré d'avoir peu insisté sur ce point. Sa verve est plus à l'aise quand

il attaque l'aristocratie de son pays, cette noblesse infatuée que les révolutions

n'ont point châtiée encore. C'est un lieu commun, si l'on veut, mais qui, dans de

certaines limites, ne manque ni d'à-propos, ni de nouveauté. Cette nouveauté même

est une excuse pour lui, s'il n'apporte pas dans le genre vif et prompt auquel il

aspire la flnesse et l'art dont cette poésie ne peut se passer. La poésie politique

qui s'essaie en ce moment au delà du Rhin n'a pas derrière elle, comme chez

nous, toute une lignée d'écrivains sensés, de poètes populaires, qui, sans le pro-

clamer si haut, ont répandu et consacré à jamais par leur génie les idées du bon

sens, du bon droit, du droit commun. Des fabliaux à Rabelais, de Rabelais à La

Fontaine, de La Fontaine à Voltaire, notre poésie est riche sur ces questions éter-

nelles. Le poète qui les a consacrées récemment d'une manière plus vive n'a eu

qu'à exprimer avec un art suprême le génie même de cette illustre famille, à le

résumer, à le produire en mille tableaux, gais ou sérieux, légers ou profonds, qui

ont fait de lui le plus populaire et à la fois le plus fin des écrivains de ce temps-ci.

Ne demandez pas un art si habile au poète allemand. Il est un des premiers venus

dans cette direction nouvelle, et peut-être le pourrait-on comparer à nos trouvères

quand ils essayaient pour la première fois de faire exprimer par le renard ou

quelque autre figure allégorique les libertés de leur pensée enhardie. Il est encore

bien gauche, bien incertain, bien embarrassé; son cœur est décidé, sans doute,

mais son esprit hésite; la finesse, la grâce légère, cette fleur de gaieté et de ma-

lice, indispensable aux tableaux qu'il veut peindre, il n'en est pas maître encore.

11 procède surtout par de courtes moralités; ce sont des sentences quand il est

sérieux, des facéties quand la bouteille l'anime. Écoutez ce qu'il dit des grands

seigneurs :

« Comment s'appellent donc les sept choses qui font un homme de qualité?

Ne rien apprendre depuis le berceau, et pourtant s'imaginer tout savoir, passer

toute la nuit au jeu, tout le jour à faire bravement des dettes, parler l'allemand
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aussi mal que possible, écorcher le français à merveille, boire du Champagne et

avoir ses entrées à toutes les cours, voilà, voilà les sept closes qui font un homme
de qualité.

» Comment s'appellent donc les sept choses qui ne font pas un homme de qua-

lité? Ke pas vivre seulement pour soi, se rendre utile sans bruit, ne jamais se faire

redemander une dette, ne point faire la débauche aux dépens des autres, écorcher

la langue de l'esclavage, mais bien parler allemand pour le droit et la liberté, et

souffrir plutôt la peine et la misère que d'avoir son entrée à aucune cour, voilà»

voilà les sept choses qui ne font pas un homme de qualité. »

A côté de ces paroles fermes et honnêtes, vous trouverez quelque facétie, quel-

que jeu de mots, très-mauvais ordinairement. En voici un qui fera juger des

autres :

« Gog est déjà un grand diable, Magog est un diable beaucoup plus grand en-

core. Qu'est-ce donc que Démagog? C'est de tous les diables le plus grand.

» Voilà ce qu'a dit un jour la bouche de l'ange. La diète allemande l'a entendu,

et vite elle nous a fait connaître, à nous tous, hélas ! pauvres diables, la parole de

l'ange. »

Une autre fois, ce sera le peuple lui-même dont il se moquera : a dors, bon

peuple; que te faut-il davantage? » ou bien il lancera une plaisante satire contre

l'Allemagne tout entière. Pour cela, il chantera Arminius, ou Armin, comme il l'ap-

pelle, et composera, d'après Arioste ou Voltaire, un petite poème héroï-comique,

qui est une de ses plus heureuses productions. Armin est revenu à la vie par un

miracle. Il se promène dans les forêts de la Germanie, songeant aux anciens jours

et à ses compagnons de guerre, quand un gendarme lui demande son passeport.

On l'arrêterait, si un gentilhomme, qui passe par aventure, ne voulait bien répondre

de lui. « Le seigneur Arminius ! Je connais ce nom ; c'est une noblesse qui n'est

point d'hier. » Puis la nouvelle se répand et court de bouche en bouche. L'Alle-

magne entière lui envoie des députations. Berlin lui décerne un diplôme de doc-

teur, et Munich fait les frais d'un tonneau de bière. Je ne sais quelle université lui

apporte cum amplissimis honorihus un traité de droit romain, relié magnifique-

ment. Les villes libres lui adressent des cigares de la Havane, n'ayant rien de plus

allemand, dit l'auteur. Puis voici venir l'assemblée des naturalistes, au nombre de

cinq cent cinquante, pas un de moins. En même temps accourt M. Zeune, qui ne

manque à aucune fête, et aussi M. Massmann. M. Zeune est chargé de décider si les

Germains avaient bien réellement les yeux bleus et les cheveux blonds, et M. Mass-

mann doit consulter Arminius sur la manière de prononcer le vieux langage; faut-

il àivQDeutsch ou Teutsch? Voilà la question. La raillerie continue longtemps de

la sorte, et les noms propres ne sont pas épargnés. L'auteur ne s'arrêtera que

lorsqu'il aura plaisamment confronté les deux Allemagnes, lorsqu'il aura mis en

face de la Germanie primitive et des vigoureux instincts des ancêtres la frivole gra-

vité, le pédantisme puéril, la grossière jovialité du monde moderne.

Quant aux chants purement politiques, il n'y apportera pas plus de colère ou

de vivacité. C'est plutôt une ironie légèrement désabusée, nn sourire pacifique.

Tantôt il parodiera assez gracieusement une ballade bien connue de ScliilltT, la

Jeune fdle de l'étranger (Das Mnddien aus des Fremdc). — Celte jeuue fille, ce
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n'est pas la podsie comme chez l'auteur de don Carlos, c'est la constitution. Elle

vient on ne sait d'où, et dès qu'elle paraît, les cœurs sont heureux, tout chante,

tout fleurit; elle est si belle, si douce, si bienfaisante! Pourquoi donc a-t-elle fui

si vite? et qu'est-elle devenue, hélas ! Tantôt il intitulera sa chanson : Et moi aussi

je suis né m Arcadie'. et il prouvera avec une grâce malicieuse que la vieille

Europe n'est pas dépourvue de poésie, comme on le lui reproche. La poésie est

partout comme aux premiers jours ; congrès, conventions, promesses, belles paroles

pour l'intérêt du peuple, pour le bonheur de l'Allemagne, lois bienfaisantes,

constitutions tant vantées, tant promises, qu'est-ce que tout cela, si ce n'est de
la poésie? La Grèce a-t-elle inventé plus de fables? le moyen âge a-t-il conté plus

de légendes? a-t-il cru à plus de merveilles?

Le censeur lui-même, si détesté, si odieux, sera traité par M. Hoffmann de
Fallersleben avec une douceur singulière, avec une raillerie aimable et sans amer-
tume :

« grande, ô magnifique nature! tu parais avec le tonnerre, les éclairs et le

frîkcas de l'orage. Tu épouvantes la forêt et la prairie, tu remplis d'angoisses et de
terreurs le palais et la chaumière.

)) grande, ô magnifique nature ! ta parole humilie le monde et tout ce qui vit.

Chaque créature se tait. Le tigre et le lion sont étonnés. Les rois tremblent.

» grande, ô magnifique nature! oui, tu imposes silence à la création avec le

bruit du tonnerre. Eh bien ! la censure fait plus encore ; il lui suffit, pour cela,

d'un tuyau de plume. »

N'est-ce pas une vengeance bien inolTensive? S'il retrouve le censeur sur sa

route, il le raillera encore, mais si paisiblement! Il chantera la plainte du censeur.
Pauvre censeur! que de soucis! quelle lâche lourde et cruelle! C'est de lui que
dépend le salut universel. L'église, l'état, la société tout entière, c'est lui qui est

chargé de les défendre. Sans cette plume qu'il tient si bien, que deviendrait le

monde? Perplexités continuelles! Faust était moins inquiet, Hamlet était moins
sombre et moins désolé.

L'inspiration de M. Hoffmann de Fallersleben est donc, comme on voit, pleine

de bonhomie. Nous n'y rencontrons par ces fiers accents qui retentiront si haut tout

à l'heure. Quand il s'irrite le plus, sa verve se dépense en jeux de mots, car son
haleine est courte, et sa colère ne dure pas. Il aime mieux plaisanter doucement.
Cette poésie sans enthousiasme convient bien au cabaret où il s'est attablé. Entre
le choc des verres, dans les courts moments où l'on fait silence, il chante son cou-
plet et sourit. On ne peut dire qu'il soit vraiment un poëte, ni surtout un poêle
politique; il n'a point les fermes allures du commandement, le rhythme impé-
rieux qui soulève les multitudes frémissantes. C'est plutôt, le dirai-je? malgré la

grâce de certains détails que j'ai cités, c'est plutôt un ménétrier joyeux, assez
timide, assez embarrassé de lui-même, quand il n'a pas le verre en main, mais qui
monte volontiers sur la table en jouant du tambourin et qui fait rire son peuple
après boire.

Toute sa hardiesse est d'avoir parlé le premier et attiré sur lui la tempête.
Croirait-on, en effet, que ce poêle inoffensif ait pu être violemment persécuté?
M. Hoffmann de Fallersleben était professeur à Breslau ; il y enseignait l'ancienne

littérature allemande, sur laquelle il a publié d'intéressantes études. Son recueil
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de poésies lui a valu une destitution. Pourquoi ces imprudentes rigueurs qui ne

font que provoquer les esprits? Cette poésie politique qui commençait si humble-
ment va s'irriter bientôt et s'emporter jusqu'à la plus ûère éloquence. M. Hoff-

mann, dans un nouveau recueil publié l'année dernière sous le litre de Chaiisons

des rues (Gassenlieder), s'exprime ainsi à propos de sa révocation :

« J'ai été professeur, me voilà destitué. Autrefois je pouvais faire des leçons
;

que puis-je faire maintenant?

« Maintenant je puis penser, je puis chanter; j'ai la liberté d'enseignement, et

personne ne me gênera plus, d'aujourd'hui jusque dans l'éternité.

)) Point de ministre qui m'inquiète, point de majesté, points d'étudiants ni de
philistins, point d'université non plus.

» Rien n'est perdu. Professeur ou non, on trouve encore des yeux et des oreilles

quand on écrit et dit la vérité.

» On trouve encore de fidèles compagnons, quand on se bat pour le droit et que

partout on rompt vaillamment des lances pour la liberté.

» On trouve encore une jeunesse pleine de vertu et de courage, quand on fait le

bien soi-même avec courage et Tertu.

)) Je lève mon verre et bois à mon salut : oh ! puisse la patrie jouir un jour de

cette libre vie !

» On a enterré le professeur; un homme libre est ressuscité. Que puis-je désirer

déplus? vive la patrie! »

Il a le droit de s'exprimer ainsi ; déjà, dans ses Chansons des rues, il y a un
accent plus ferme que la vengeance inspire, et comme introduction peut-être à des

recueils nouveaux qu'il annonce, il jette aux princes d'Allemagne un défi éner-

gique dans sa chanson de Michel, quand il leur crie : « Vous avez réveillé Michel

en 1813, vous ne le rendormirez plus ! » M^is ce sont surtout ses successeurs qui

ont ajouté une corde à sa lyre. M. Hoffmann avait fait une chanson sur le crieur de

nuit; voici ce qu'il disait :

« Le coq chantait dans la campagne : « Vous qui reposez dans les liens du

sommeil, soyez allègres et dispos maintenant. Le jour commence, la nuit a dis-

paru. »

î) Le veilleur était debout sur la tour et criait : « Soyez dispos ! j'aperçois l'aube

du jour. Debout! debout! la nuit a disparu, m

» Alors on se leva ici et là. On jeta le coq dans la marmite, on coupa la tête au

veilleur, et on se remit à dormir.

» Qui voudra encore être le coq ou le veilleur? Qui nous réveillera du pesant

sommeil pour la prochaine aurore de la liberté? Nous dormons jusque dans le

jour. »

Eh bien! ce veilleur à qui on a coupé la tête, pour effrayer les autres, a trouvé

un héritier qui le remplace sans crainte et qui va porter haut la parole. C'est sous

ce costume qu'un poète distingué, M. Dingelstedt, nous donne ses vers politiques.

Il fait nuit, la ville repose. Le poète, je veux dire le veilleur, prend sa trompe et

sa lanterne, et monte aux créneaux de la tour. Durant l'intervalle des heures, il

descend et parcourt la ville, en répétant ces vers qu'il emprunte à Dérang»;r et dont

il détourne le sens :
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Éteignons les lumières

Et rallumons le feu !

Hélas! il n'est pas aussi gai que M. Hoffoiann de Fallersleben ; il est triste, il

est pensif, il est mélancolique comme la nuit, il n'aime pas les hommes. Quand

toutes les lumières sont bien éteintes, quand la lampe a disparu dans la chambre

de ce poëte qui demeure là-haut, quand la neige tombe doucement sur le toit,

quand les maisons sont noires et silencieuses, quand l'église est déserte et que le

cabaret même est abandonné, alors il est heureux ; il est seul, il peut penser, aimer,

espérer, il peut s'écrier aussi : w nuit confiante ! ennemie des méchants et béné-

» diction des bons, ils disent que tu n'es pas l'amie des hommes. nuit ! que je

» t'aime à cause de cela ! » D'où lui vient donc cette tristesse? Et pourquoi parle-

t-il de l'humanité avec tant d'amertume? C'est qu'en parcourant la nuit les rues

de la ville, il voit plus sûrement, dans la solitude et le silence, tout ce qu'il y a de

misères et de mensonges dans les sociétés humaines. Cette prison qu'il rencontre,

cette église, ce triste hôpital, tout éveille en lui des réflexions désolées. Il est injuste

souvent, mais point jusqu'à la déclamation, et sa plainte a quelque chose de péné-

trant et de sincère. Là, voici le crime qui se glisse dans l'ombre; ici, c'est le vice

honteux qui rôde le long des murailles. Là haut, sous le toit, quelle est cette

petite lampe qui veille? Un homme est assis auprès de ses livres; il écrit : est-ce

le poëte qui porte dans sa tête Lara ou la Fiancée de Corinthe ? Tandis que tout

est si triste dans la ville, y a-t-il des strophes qui s'élèvent pour bénir et purifier

la nuit? Non, hélas! ce n'est pas un poëte, c'est le philistin éternel qui profane la

muse divine; c'est un homme qui aligne des phrases et qui compte des syllabes!

Ah! que ce pauvre veilleur s'ennuie! S'il se déride un instant, c'est quand il

aperçoit sur les remparts ce vieux canon qui lui rappelle les beaux jours de la

patrie, ou bien lorsqu'il passe devant l'image de la Vierge et qu'il lui fait une

douce prière. Mais quoi! toujours la même promenade, la même chanson mono-

tone :

( De la lumière ! de l'air et de la lumière ! rien qu'un pas, un regard dans le

monde, et la liberté! .le suis fatigué de tant de misères; je suis las de cette unifor-

mité de tous les jours.

» Là, dehors, aux portes de la ville, voici le printemps dans sa robe flottante ;

il me tend la main, il m'appelle, il me pénètre, il me crie : Va aux lointains ri-

vages !

)) Les oiseaux voltigent de branche en branche ; la source coule; tout est libre

dans le monde avec des droits égaux
;
pourquoi suis-je emprisonné ici?

» Au loin mon hâton et ma lance! donnez mon sifflet à un autre et qu'il prenne

ma place. Je ne suis plus votre fou, votre veilleur de nuit. Adieu, je pars.

» Aussi loin que le doux ciel est bleu, que les villes sont pleines d'hommes, que

les vertes prairies sont couvertes de fleurs, aussi loin que le lit des torrents est

libre, j'irai. »

Il part donc ; il va de ville en ville par toute l'Allemagne. Sa première visite

est pour Francfort : triste pays pour cet homme désabusé, pour cette âme avide

du bien et qui voit le mal partout. C'est l'époque de la foire; marchands, spécu-

lateurs, ambitieux vulgaires, toutes les ruses du calcul, tout le travail ténébreux
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de l'argent, voilà ce qui le frappe. Son ironie devient tout à coup sanglante et im-

pitoyable ; il se rappelle la vieille Rome déjà corrompue et ce mot de l'Africain :

« Ville vénale, si elle trouvait un acheteur ! » Aussi bien, comment ne pas se sou-

venir de Rome dans cette ville du Saint-Empire romain, devant ce palais où l'on

couronnait les empereurs? Hélas! les empereurs n'ont pas eu d'héritiers! M. de

Musset disait hardiment l'autre jour :

César dans la pourpre est tombé
;

Dans un petit manteau d'abbé

Sa veuve expire-

La Rome germanique ne meurt pas dans ce petit manteau, mais c'est un bonnet

de juif qui a remplacé sur son front la couronne impériale. En effet, la satire vio-

lente de M. Dingelstedt ne craint pas les allusions et les noms propres. Heureuse-

ment, le souvenir de Goethe le consolera et lui inspirera des pages plus douces,

et quand il ira vers le Rhin, il aura pour le beau fleuve de magnifiques paroles

d'enthousiasme.

De Francfort le voici à Munich, et sa colère va éclater de plus belle. Ce singu-

lier mélange des traditions antiques et du mauvais goût moderne, qu'on y ren-

contre à chaque pas, le choque et l'irrite. Il traite cette curieuse ville avec une

sévérité sans pitié : ces élégantes sculptures de la Grèce sont dépaysées chez ce

peuple bavarois; c'est une comédie, une mascarade; on sort dé la pinacothèque,

on vient d'admirer les marbres d'Egine et cette sublime inexpérience du naissant

génie des Hellènes ; on entre dans quelque temple antique, dans quelque basilique

d'origine athénienne, voici une chaire qui semble la tribune de Périclès, écoutez!

c'est un moine ignorant qui déclame. Etrange cité! continue le poète; visage d'A-

pollon, si l'on veut, mais d'un Apollon qui vient de s'enivrer comme Silène. Pour-

quoi tous ces souvenirs de la Grèce? Pourquoi ces divines merveilles du peuple le

plus vif, le plus ingénieux, le plus élégant qui fut jamais? Pourquoi tous ces

trésors chez les barbares? Et que font les muses chez ces fabricants de bière? — Il

est singulier, assurément, que ce soit un Allemand qui parle ainsi. J'ai vu Munich
,

j'ai remarqué, comme M. Dingelstedt, le contraste de ces trésors de l'art avec les

habitudes inélégantes et l'esprit endormi de la Bavière, mais je me serais bien

gardé de le dire avec tant de dureté. Je ne songeais môme pas à en sourire ; j'ad-

mirais plutôt cette divine influence du génie grec qui se fait admirer jusque chez

les Sarmates. Il y a dans la philosophie de l'histoire de Hegel un chapitre qui m'a

toujours vivement saisi, c'est le chapitre sur la Grèce. Ce sombre et obscur méta-

physicien, cet écrivain embarrassé qui enferme sa pensée sous un langage inac-

cessible, quand il s'approche du monde grec, le voici qui en parle avec un enthou-

siasme et une grâce charmante. Je ne sais quel rayon de soleil perce tout à coup

ses brouillards. Merveilleux pouvoir de celte beauié incomparable qui rajeunit,

après deux mille ans, le front nuageux du Sicambre et lui met sur les lèvres des

paroles d'or! Eh bien! ce sentiment que m'inspirait la lecture de Hegel, je l'ai

éprouvé plus d'une fois en visitant Munich, et je puis dire que l'ironie de M. Din-

gelstedt m'a cruellement blessé. D'ailleurs, les sujets ne manquaient pas à sa

verve irritée, et, au lieu de se moquer, il pouvait adresser à son peuple de sévères

conseils. Il y a une chose qu'il faut oser dire à Munich, c'est que l'art y a reçu une

mission funeste, c'est qu'il a été chargé d'endormir les âmes. La fière et libre muse
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de Sophocle et de Phidias a été soumise à une domesticité indigne. L'art a été

abaissé, grand Dieu! jusqu'à être un amusement pour ces esprits qu'il fallait abso-

lument distraire et arracher aux préoccupations inquiètes de la pensée. Voilà ce

qu'un poëte courageux eût pu dire, et cette idée, entre les mains de M. Dingclstodt,

aurait pu lui inspirer d'éloquentes remontrances, des conseils, des avertissements

plus salutaires que la raillerie.

Mais c'est à Berlin que je veux entendre la plainte du veilleur. Que demandera-

t-il, puisque c'est là désormais que s'agitent les destinées de l'Allemagne? Il ne

demandera rien; il veut décidément railler et nous faire regretter la douloureuse

inspiration de ses premiers chants. Voici comment il commence :

« L'Arabe chemine vers la Mecque sûr son chameau qui trébuche ; ainsi va le

poëte vers Berlin, sur sa gazelle au pas inégal. Berlin est l'Orient de l'Allemagne,

et si Berlin n*a point de palmiers, certes personne au monde ne dira que le sable

et la poussière lui manquent. Berlin est le minaret de l'Allemagne, et, au lieu des

muezzins, ce sont raille journalistes qui crient à se rompre le gosier, ce gosier si

bien humecté. Alors les croyants et les dévots tombent en prières ; un derviche de

piétiste danse, macérant son corps et son âme. Accompagné de sa troupe, M. Nante,

toujours fidèle à la croix, s'enivre d'opium, publiquement, en pleine rue. Des

eunuques mutilés, chassieux, se glissent furtivement, et, partout où il y a des

hommes, ils vont leur chercher querelle. Enfin, pour que la comparaison soit

complète, le muphti a donné ses ordres : Je veux voir auprès de mon trône tous

les magnifiques diamants de l'Allemagne; que le printemps arrive, et, vite, faites-

moi venir M. Bulbul-Riickert, personnage de qualité et Philomèle de l'Occident. »

L'esprit ne manque pas dans les vers de M. Dingelstedt, mais je le crois appelé

à une poésie plus sérieuse. II y a chez lui un mouvement lyrique plein de grâce et

de fierté, et la tristesse pénétrante des pièces qui ouvrent le volume faisait espérer

plus de force et d'élévation quand il arrive au sujet véritable. Il semble que le

poëte ait épuisé son inspiration dans les promenades nocturnes de sa petite ville;

maintenant qu'il s'est décidé à courir le monde et qu'il doit parler haut, la voix

lui manque. Pourquoi donc tant de promesses en partant? Pourquoi donc avoir jeté

si fièrement le bâton du veilleur? Combien votre chant, ô poëte, était plus harmo-
nieux, dans ces petites rues sombres où vous pleuriez la nuit! — M. Dingelstedt

ne retrouve sa verve que pour adresser à Berlin de sévères adieux. Cependani,

malgré la gravité de ses dernières paroles, on peut reprochera l'auteur la faiblesse

de toute cette partie de son livre. Après la poésie vraiment grave du début, après

l'élévation des premières pages, il est triste de s'arrêter et de tomber ainsi. On
dirait, comme dans la guerre de la Wartbourg, ce lutteur, si fier quand il se lève,

et qu'une influence magique trouble et ensorcelé.

Si le poète n'a pas trouvé à Berlin de fortes inspirations, si le veilleur qui nous

promettait des plaintes si mâles n'a pas su, dans la capitale de l'Allemagne, ex-

primer énergiquemcnt sa haine ou son amour, ses regrets ou ses espérances, que
dira-t-il de Vienne, où s'arrête son voyage? Il adressera en passant une gracieuse

épître à M. Nicolas Lenau, il jettera à la ville, en d'énergiques images, quelques

reproches sanglants; mais là aussi nous regretterons la stérilité de son inspira-

tion. On ne sait en vérité comment expliquer cette faiblesse subite, au moment
même où la verve du poëte devait éclater avec le plus de puissance. Ce n'est pour-
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tant pas le talent qui lui manque; je crois que M. Dingelstedt est supérieur à

M. Hoffmann de Fallersieben, je crois qu'il est un des poètes les plus distingués

dans cette petite plialange qui m'occupe aujourd'hui. On ne peut lui refuser de

rares qualités, une intelligence de l'art très-fine et très-élevée, qui le rapproche
de M. Anastasius Grun. Il a sérieusement songé au difficile problème que présente

la poésie politique ; comment faire exprimer par la Muse, sans qu'elle doive en
souffrir, les plaintes et les réclamations du forum? Comment élever jusqu'à la

dignité de la poésie les discours des tribuns? Voilà la difficulté, et M. Dingelstedt

s'en est préoccupé avec un véritable sentiment d'artiste. Son livre est composé
avec soin ; la mise en scène est ingénieuse ; le cadre est habile : malheureusement,
dans ce cadre il y a toute une partie de la toile qui n'est pas remplie, et où le

pinceau du peintre a jeté au hasard une faible et insuffisante ébauche.

Ce sentiment fin, délicat, distingué, que j'ai loué chez M. Dingelstedt, demande
grâce pour les négligences de sa plume dans les dernières pages; car c'est là un
mérite extrêmement rare chez les écrivains de cette école. En quittant M. Dingel-

stedt pour M. Prutz, nous voici bien loin des régions sereines et discrètes où nous

venions d'entrer. Il faut nous résigner aux lieux communs et aux déclamations.

M. Prutz a débuté en 1840 par une chanson sur le Rhin, un Rheinlied, qu'il oppo-

sait à la chanson de M. Bekker. Au lieu de s'adresser à la France, il apostrophait

les gouvernements de l'Allemagne, et c'était contre eux qu'il défendait le Rhin

libre, le Rhin allemand. Cette chanson n'était pas de beaucoup supérieure à celle

du greffier de Cologne; médiocre par les idées, déclamatoire dans la forme, elle

donna pourtant une certaine célébrité à l'auteur. L'année suivante, M. Prutz pu-

bliait un recueil qui comptait beaucoup sur le succès précédent de son Rheinlied.

Ce n'était pas précisément un recueil politique : la pièce de vers sur le Rhin, un

appel aux poètes, deux ou trois morceaux encore, indiquaient seulement la direc-

tion que M. Prutz se préparait à suivre; c'était surtout un recueil de ballades dans

une langue pompeuse et emphatique, qui sentait les bancs du collège. Le poète

avait' dit en commençant :

« Allons, debout ! et sans crainte ! le monde est bon et beau. Pourquoi ce con-

cert chagrin de plaintes lamentables? Pourquoi ces pleurs, cette mélancolie amère

et douce, ces soupirs, ces désirs, comme ceux d'une Madeleine souffrante?

» Partout on entend parler de découragement, de discorde, de luttes. Ils ont de

dures paroles pour mépriser ce temps maudit; pourquoi? parce que le monde

enchanté des vieilles légendes a disparu, et que nul ne trouve sur terre ce qu'il a

rêvé dans son enfance.

» Si les temps so»t si tristes, si le monde est si mauvais, eh bien ! il faut lutter, il

faut combattre pour le droit. Soupirer, chanter de douloureuses litanies, tout cela

ne sert de rien ; il faut se battre gaiement, il faut être homme avec les hommes. »

Toutefois, il ne s'était guère soucié lui-même de ces sévères conseils. Ce qui

préoccupe surtout M. Prutz, c'est la forme sonore, redondante, ambitieuse. Il manie

assez habilement la langue : il a étudié toutes les ruses, toutes les coquetteries du

langage; mais peu à peu la rhétorique a tout envahi, et cette science du style, qu'on

aurait pu vanter dans ses vers, lui est devenue funeste. Parmi ses ballades, si l'on

peut citer avec éloges l'Alchimiste, la Mère du Cosaque, il faut signaler aussi ce

qu'il y a de faible et de vulgaire dans le plus grand nombre, et surtout ce goût de
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l'aniplificalion, ces redites perpétuelles, ces développements interminables où il

égare sa rhétorique. Ce défaut est surtout choquant dans la ballade intitulée à la

Fenêtre (am Fenster). Une jeune fille pleure son fiancé, qui est mort en combattant
;

or, ce sont les mêmes idées, les mêmes plaintes, les mêmes images qui reviennent

pendant dix pages avec une monotonie que rien ne rachète. Quelques pièces plus

heureuses, quelques chansons printanières où la grâce ne manque pas, sauveront-

elles le recueil de M. Prulz? J'en doute. L'indécision de sa pensée est trop visible.

Encouragé par le succès de son Rhienlied, il a écrit à la hâte cet appel aux poètes

par lequel il ouvre son livre, et il ne s'est pas aperçu que ces strophes hautaines

condamnaient toutes les chansons amoureuses, toutes les élégies plaintives qui

remplissent la plus grande partie du volume.

Je ne reproche pas à M. Prutz ses chants printaniers, ses élégies d'amour; je

crois au contraire que ces petites pièces sont souvent pleines de grâce, et qu'il y a

montré une rare habileté, une facilité singulière à manier la langue poétique. Je lui

reproche d'avoir abandonné celte inspiration prinlanière pour une poésie poli-

tique à laquelle il n'était point appelé. Je lui reproche le caractère faux et irrésolu

qu'il a donné à son recueil. A l'appel orgueilleux de la muse démocratique, ce

sont des strophes d'amour qui ont répondu.

Dans un recueil nouveau publié l'année dernière, M. Prutz a essayé de réaliser

ce qu'il avait annoncé dans la dédicace de son premier volume. Ce recueil est tout

politique. Les ballades, les romances, les cantilènes, ont disparu; la muse démo-

cratique parle toute seule. Malheureusement on verra trop que c'est là une poésie

de commande, au lieu d'une vocation sincère et décidée ; fille bâtarde et point légi-

time des circonstances nouvelles, sa muse a été déterminée par une occasion impré-

vue, par le succès subit et inespéré d'une chanson jetée au hasard, et non par une

inspiration libre et vigoureuse. Le défaut capital de M. Prutz, son emphase décla-

matoire, sa chaleur factice, rendront plus sensible encore cette absence d'une voca-

tion véritable. Quand il entonne quelque dithyrambe prétentieux, quand il s'adresse

à la jeunesse et déclare la guerre à la vieille Allemagne, il tombe dans des lieux

communs épuisés depuis longtemps, et l'habileté de son style ne suffit pas pour les

rajeunir. Je l'aime mieux dans certaines pièces où une ironie assez spirituelle nous

repose un peu du ton sonore et ampoulé des odes. Je signalerai l'Ane de Buridan

et la pièce intitulée Contes et Mensonges. Parmi les pièces sérieuses, les meilleures,

sans contredit, sont celles où le poète s'adresse à quelques-uns de ses confrères. Ce

nouveau combattant, encore peu sûr de lui-même, mal affermi dans sa colère d'em-

prunt, a besoin de se placer sous la protection de ses compagnons d'armes. Cet

enthousiasme qui lui fait défaut et qu'il s'efforce de dissimuler sous le bruit de sa

parole, il le rencontre quelquefois, lorsqu'il vient de lire une satire douloureuse

de M. Dingelstedt, une pièce vive et furieuse de M. Herwegfi. S'il apprend que

M.Dingelstedt vient de partir pour l'Orient, il adresse au veilleur de nuit de belles

paroles sérieusement inspirées ; mais surtout il se rappelle et chante avec une véri-

table ardeur ses relations avec ce jeune poète, M. Herwegh, qui en peu de temps

est devenu un chef; s'il l'a rencontré un jour en voyage, s'ils ont passé une soirée,

dans une chambre d'auberge, à causer longuement, à s'exalter sur les destinées du

pays, il consacre ce souvenir dans de beaux vers, et il lui renvoie, comme un écho,

ses refrains les plus sonores. M. Herwegh parle quelque part de ses chansons qu'il

a cueillies sur les montagnes et dans les ravins, comme des roses sauvages. Oui, lui

écrit M. Prutz.
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« Oui, des roses sauvages sur ton cœur riche en mélodies, ô favori de la pairie

allemande! ô noble privilégié de nos muses!

» Comme autrefois, dans des temps bien loin de nous, le signal flamboyant de

la liberté, du haut des montagnes de la Suisse, est descendu dans la vallée; ainsi,

du haut de ces mêmes montagnes, ainsi ont éclaté, ainsi sont descendues dans nos

brouillards les rouges flammes de tes chansons! »

Ces vers de M. Prutz ne sont pas seulement le cri reconnaissant de l'Allemagne

pour ce poëte si ardent et si mâle, c'est aussi le remerciement particulier de l'au-

teur, qui salue dans ce jeune homme le maître à qui il a dii plus d'une inspiration

heureuse; car, pour résumer mon jugement sur M. Prutz, ce qui lui manque sur-

tout, c'est la vocation, l'inspiration sincère. La rhétorique, le parti pris, le calcul,

tout cela est très-visible dans ses vers. Pour lui, une philippique, une attaque

dirigée contre le roi de Prusse, un appel à la liberté, sont des lieux communs favo-

rables, des cadres qui se prêtent avec complaisance au développement de ses

richesses poétiques; il a maintes strophes, maintes rimes dont il se défera utile-

ment. C'est un placement avantageux; le sujet est recherché aujourd'hui. D'ail-

leurs, n'est-il pas sonore et éclatant? N'accepte-t-il pas les ampliflcations bruyantes,

les fanfares ambitieuses, les rimes empanachées, et presque toutes les figures de la

rhétorique?

Admirable malîÊre à meltre en vers latins !

Je n'ai aucune peine à me décider, je n'ai pas besoin de me consulter longtemps

pour préférer beaucoup à cette science, d'ailleurs assez remarquable, du style et

de la forme, la simplicité, la sincérité, la bonhomie quelquefois charmante de

M. Hofl"mann de Fallersleben, et surtout la distinction élevée de M. Dingelstedl.

Mais voici un poëte qui n'hésitera pas, comme M. Prutz, entre la muse politique

et les chansons d'amour. Ce n'est pas lui non plus qui se laissera séduire par les

fau\ brillants d'une langue emphatique; sa parole est droite et rapide. C'est un

jeune souverain; il entre botté et éperonné dans l'assemblée des poètes de son

pays ; il prend la couronne et la met sur sa tête. Or, l'audace lui réussit, et le

peuple le reconnaît pour son maître. Gardera-t-il longtemps cette couronne? Je

n'en sais rien. L'avait-il réellement méritée? Il est permis de contester quelques-

uns de ses titres; ce qu'on ne niera point, c'est la hardiesse, l'impérieuse fermeté,

la beauté sauvage de sa muse. M. Herwegh a donné un démenti à l'opinion com-

mune qui attribue aux poètes du midi de l'Allemagne une douceur mélancolique,

une grâce idéaliste pleine de charme, et qui leur refuse l'indomptable fierté des

penseurs du Nord. Cette riche contrée de la Souabe d'où sont sortis les plus char-

mants poètes de ces derniers temps était devenue, dans les travaux des critiques

et des historiens littéraires, un pacifique paradis, un Éden privilégié, où ne de-

vaient jamais retentir que la voix bienfaisante d'UhIand et les églogucs embaumées

de ^Yilhem Mùller. M. Wienbarg, dans ses Batailles eslhdtiqvcs, avait parlé de ces

blonds chanteurs avec tout le dédain d'un Germain du nord. Eh bien ! voici un

jeune poëte qui dérangera les théories de la critique, et au milieu de ces champs

bénis, au milieu de ces vallées toutes parfumées d'idylles, on entendra rugir, comme

un incendie, les rouges flammes de ses chansons.

M. George Herwegh est né à Stuttgart, en 1817. On le destinait d'abord à la
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théologie, mais la poésie l'entraîna bientôt. Ce fut en 1840 que le jeune élu de la

muse essaya ses premiers chants. Il venait de quitter son pays. Retiré en Suisse,

avec quelques réfugiés allemands, avec M. le docteur Elsner, dans le petit village

d'Emmishofen, à quelques pas de Zurich, c'est là qu'il reçut le contre-coup du

mouvement qui se déclarait en Allemagne. M. le docteur Wirth publiait alors en

Suisse ce journal qui lui a valu une réputation de matamore, le Forum allemand.

Au milieu des bravades et des insolences burlesques que le journaliste adressait à

la France, on vit paraître un jour une pièce de vers avec ce titre : Jiix Poêles

d'Allemagne, et signée du nom de George Herwegh. Ce fut une surprise et une ré-

vélation. On était peu habitué, en effet, à cette mâle franchise du langage, à celte

éclatante fierté. Tous ceux qui appelaient une poésie politique crurent recon-

naître la voix qui devait leur communiquer l'enthousiasme sacré, et le jeune

écrivain fut salué, un peu prématurément, comme un maître. Il avait à peine vingt-

trois ans.

Voici ce qu'il disait aux poètes de son pays :

« Soyez fiers ! Il n'y a point d'or au monde qui brille comme l'or de votre lyre.

Il n'y a point de prince si haut placé que vous deviez être ses serviteurs ; malgré le

marbre et l'airain, il mourra si vous le laissez mourir. Savez-vous quelle est la

pourpre la plus éclatante? C'est le sang enflammé de vos chansons.

)) Soyez dévoués au peuple! chantez pour lui avant la bataille! S'il est étendu,

bîessé, sur la terre, ayez soin de lui, veillez à ses côtés! Si on veut lui prendre

ce qui lui reste de liberté, tenez votre épée d'une main ferme, et brisons les lyres! »

La lyre qu'il brisait surtout, c'était la lyre amoureuse, la lyre élégante et aristo-

cratique, celle de M. le prince de Puckler-Muskau, par exemple. La sienne n'est

point brisée, croyez-le bien, mais elle rend des sons étranges et terribles. Elle ré-

sonne comme l'épéc qui fiappe l'épée. Il y a quelquefois du Tyrtée dans ce jeune

homme. Après ce début guerrier, ses pièces se suivent rapidement, avec une verve

étincelante, avec une fougue belliqueuse, car il a besoin de lutte et de sang ré-

pandu. En publiant son livre sous le titre de Poésies d'un vivant, il commence par

défier un des représentants de la littérature aristocratique, M. le prince de Puckler-

Muskau ; il l'appelle au combat, il le provoque insolemment; tout fier de sa jeu-

nesse, de son énergique audace, persuadé qu'il est le poète du présent et que
l'avenir lui appartient, il le nomme le poète du passé, le poète des morts, et lui

crie : chevalier, chevalier mort, prends ta lance, que je te la brise en mille

pièces! » On a vivement blâmé cette dédicace à 31. de Muskau, on a trouvé que
l'attaque était inutile, et l'adversaire trop faible pour une si vigoureuse sortie. On a

dit aussi que le poète avait souvent franchi les limites permises. Je ne nie point

que l'invective ne soit rude; mais, à ne juger que les convenances littéraires, cette

brusque provocation n'ouvre pas mal ce chœur belliqueux de chansons tout armées

de fer.

Un des écrivains qui ont eu le plus d'inûucnce sur M. Herwegh, c'est M. Louis

Boerne. L'ardeur farouche du pubiiciste avait saisi de bonne heure le jeune écri-

vain, et M. Boerne, s'il vivait encore, aurait applaudi un des premiers à cette muse
libre et hautaine. C'est par M. Boerne que M. Herwegh a été initié aux questions

nouvelles, aux idées révolutionnaires, aux intérêts du présent; c'est par lui qu'il a

connu profondément ces principes de la révolution française, lesquels séparent à
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jamais les sociétés nouvelles et les systèmes passés. Cependant il y a aussi dans

les productions du jeune poëte une autre influence très-distincte, très-reconnais-

sable, et qu'il a chercbée, qu'il a choisie volontairement. M. Herwegh, avec un in-

stinct que je ne saurais trop louer, s'est rattaché, autant qu'il a pu, aux écrivains

des époques les plus vives et les plus fécondes de son pays. Il a très-bien compris

qu'il fallait, pour être fort, pour agir efficacement sur l'esprit public, s'appuyer sur

les prédécesseurs qui avaient défendu aussi, selon les besoins du temps et dans les

conditions du génie national, ce libre esprit, cette libre pensée qui l'inspire aujour-

d'hui. Clément Marot lisait et publiait le Roman de la Rose; La Fontaine lisait

Jean de Meung, Marot et Rabelais : maître Clément et maître François, comme il

les appelle, étaient ses familiers; Paul-Louis Courier connaissait mieux que per-

sonne toute cette pure lignée gauloise, et Béranger étudiait La Fontaine avec

amour. Cette libre tradition ne s'est pas interrompue un seul instant dans nos

lettres, et toutes les fois qu'il a fallu combattre, elle a fourni aux poètes et aux

publicistes d'énergiques ressources. M. Herwegh aussi a cherché un appui chez

ses ancêtres; il a voulu donner à la littérature politique des lettres de noblesse.

Les révoltes fécondes du xvi* siècle sont pour lui le foyer domestique où il fait

l'éducation de sa muse. 11 s'assied dans la maison de Martin Luther, et, laissant là

les querelles théologiques, les discussions de dogme, il lui demande l'esprit général,

le libre esprit qui le poussait, tout ce qu'il y avait de national , tout ce qu'il y avait

d'instincts germaniques dans son audacieuse entreprise. Mais l'écrivain auquel

M. Herwegh s'adresse continuellement, celui dont les écrits sont devenus son bré-

viaire, comme Gargantua et Pantagruel ont été, à toutes les époques, le bréviaire

des libres esprits, c'est Ulric de Hntten Je ne l'appellerai point, comme on l'a fait,

le Rabelais de l'Allemagne, d'abord parce qu'il n'avait point le prodigieux esprit,

l'inépuisable raillerie du curé de Meudon, et aussi parce que Rabelais, insouciant

dans ses plus grandes audaces, n'a jamais connu la passion irritée qui donne une

originalité si vive au chevalier Ulric. Or, c'est précisément l'implacable fureur

d'Ulric de Hutten qui a dû plaire à M. Herwegh, et je ne m'étonne pas qu'il ait été

si rapidement attiré vers ses écrits. Lorsqu'on étudie les premières années du

xvi» siècle en Allemagne, il y a un homme, un écrivain, que l'on rencontre par-

tout, sur les grandes routes, de Mayence jusqu'à Vienne, toujours à cheval, toujours

prêt à tirer l'épée. Ulric de Hutten est en guerre avec tout le monde. A peine

échappé du couvent où on le préparait aux études théologiques, il est allé en Italie

et s'y est battu mille fois. Au retour de Rome et de Bologne, le voici occupé à venger

son cousin assassiné par le duc de Wurtemberg. Quand la lutte commence entre

Reuchlin et les théologiens de Cologne, il écrit avec ses amis ce bizarre et joyeux

pamphlet, Epistolœ obscurorum virorum; mais ce n'est point assez, et il veut

prendre sa lance pour terminer la discussion. Toute sa vie est ainsi. Espèce de

chevalier errant, il manie la plume comme l'épée. Ce don Quichotte sérieux, ce

vagabond inspiré, a mis la chevalerie au service des idées nouvelles; c'est le bras

droit de la réforme, c'est le serviteur armé du docteur de Wiltemberg. On le trouve

partout où il y a une troupe de moines à pourchasser. Quand il ne court pas les

grandes routes, il est retiré dans son donjon, et sa plume est aussi prompte, aussi

agile que sa lance. Pendant la diète de Worms, il inonde rAlleniagne de plaidoyers,

de discussions impérieuses, de pamphlets menaçants. Charles-Quint, qui redoute

sa turbulence, l'emmène avec lui au siège de Metz; en revenant, Ulric pille une ville

d'.\lsacequi a condamné ses écrits. Bientôt, il fait une expédition à ses frais:

TOME II. «»4
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accompagné de ses amis Franz de Sikkingen et Hai tmuth de kronenberg, il déclare

la guerre à l'archevêque de Trêves ; après quelques succès, il se fait battre et se

sauve en Suisse, où il meurt, en lo25, dans l'île d'Ufnau, sur le lac de Zurich.

Cette vie errante, ces grands coups de lance, cette chevalerie de plume et d'épée,

tout cela devait attirer M. Hervvegh ; et puisqu'il cherchait au xvi* siècle un aïeul

et un maître, comment n'aurait-il pas choisi celui que les vieilles éditions repré-

sentent avec la couronne des poètes et qu'Albert Diirer a peint tout cuirassé de

fer par-dessus sa casaque rouge, fier, debout auprès de son cheval, et sa lance

énorme à la main? M. Herwegh lui emprunte ses cris de guerre, les refrains de ses

poésies latines ou allemandes; il a pour lui une vénération particulière; négli-

geant le côté bouffon de sa vie, il voit en lui surtout le chevalier, le bandit, le

reître que rien n'épouvante. Celte figure bizarre tient le milieu de sa toile, comme
celle de l'empereur dans les œuvres de M. Hugo. Son admiration va un peu loin

sans doute, lorsque, dans l'une des pièces principales, il oppose Ulric de Hutten à

Napoléon, et Ufnau à Sainte-Hélène, mais pardonnez-lui son exagération; il a besoin

d'un héros :

<( Nous avons besoin d'une grande ombre dont l'esprit flotte sur nos armes, et

qui, si nous faiblissons dans la bataille, ranime notre sang avec son sang.

» Ne croyez pas que vous le trouverez là-bas, sur ce rocher, dans la mer
lointaine. Il est ici un tombeau sans tache; voici la pierre de l'honneur germa-

nique!

» Comme tremblaient maints fiers édifices, lorsque autrefois, aux mauvais jours,

avec la bible de Luther, retentissait comme le bruit du glaive la foudroyante parole

de Hutten ! »

Il conjure donc son peuple de relever ces énergiques souvenirs et de suspendre

dans la cabane du paysan, au lieu du portrait de Bonaparte, l'image du chevalier

Ulric de Franconie.

Une fois le glaive tiré, une fois qu'il tient dans sa main la lance d'Ulric de Hut-

ten, le jeune poète sait bien qu'il ne peut plus reculer, et il a raison d'emprunter

au vieux maître du xvi* siècle un de ses cris les plus éloquents : ich hab's gewagl!

c'en est fait, je l'ai osé ! Ulric de Hutten dit quelque part, dans une de ses poésies

allemandes : « Ma pauvre mère a beau pleurer en songeant aux choses que j'en-

treprends; que Dieu la console! Il faut marcher. Dût mon projet se briser avant

la fin, Dieu le veut, je ne l'abandonnerai pas. Non, j'y emploierai mes pieds et

nies mains; je l'ai osé! » M. Herwegh répèle le même cri de guerre dans la pièce

qu'il intitule : Jacia aléa est!

« Je l'ai osé! ma guerre continue. Je l'ai osé! Soyez sûrs que ma parole est la

parole d'un homme ; et devant les marches du trône, si vous me demandez mon
droit, je crierai avec Hutten : Ich hab's gewagt! »

Devant les marches du trône ! Oui, car il vient d'adresser au roi de Prusse un de

ses chants les plus singuliers. On a beaucoup loué la vivacité de cette poésie : j'y

reconnais sans doute la forme rapide et brillante que personne ne refuse à M. Her-

vvegh ; mais les idées qui l'animent ne sont-elles pas en vérité trop peu sérieuses?

Olez la brusque beauté du style, la forme hautaine et mâle de l'apostrophe, que
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reste-t-il? quelles pensées? quels conseils politiques? Le poète rappelle au roi que
le comte Platen lui a adressé jadis des chants pour la Pologne, et qu'il a laissé

mourir la Pologne. Ce nouveau poète sera-t-il plus heureux dans ses prières? Il

vient lui demander de prendre en main les vivants intérêts du pays, de s'appuyer

sur tout ce qui est fort et vigoureux, de songer à la généreuse jeunesse de l'Alle-

magne. Un instinct de guerre le pousse ; il veut la guerre, guerre avec la France,

guerre avec la Russie, guerre avec Rome. Et puis, ce sont les exclamations accou-

tumées : « Déroule ta bannière ! tire ton épée ! il en est temps ! un nouvel Auster-

litz s'approche ! » etc.. Je ne crois pas que le talent de M. Herwegh soit nécessaire

pour imaginer toutes ces belles choses. Il y a des strophes éloquentes, je le veux
bien ; la fermeté de la forme sauve quelquefois ces pauvretés, soit : c'est bien le

moins. La question seulement est de savoir combien il faut d'art et d'habileté pour

faire une strophe assez vigoureuse avec un refrain d'opéra-comique. Ceci intéresse

les manuels et les dictionnaires de rimes ; la poésie n'a rien à y voir. Je ne crois

pas non plus que M. Herwegh ait le droit de menacer si fièrement le roi, s'il

dédaigne ses conseils. Est-ce bien là ce qu'on appelle de la poésie politique? Poli-

tique d'écolier et poésie suspecte.

Il faut que M. Herwegh se défie des fanfaronnades ; il a un talent trop réel pour

recourir à ces misérables effets. L'étrange lettre qu'il a écrite au roi de Prusse, il

y a deux ans, a reçu en Allemagne un accueil qui a dû l'avertir. Son influence

personnelle, l'autorité de son caractère, n'y seraient pas moins compromises que
la dignité de sa muse. Je reviens à des pièces plus sérieuses où l'énergie du lan-

gage est associée à des idées plus hautes, à des sentiments plus élevés. Parmi les

pièces qui ont assuré la réputation du jeune écrivain, je citerai d'abord la Prière.

Voilà une inspiration forte et franche
;
point de recherche, point de rhétorique,

point de déclamations. Il y a un véritable enthousiasme, un accent de Jérémie et

de Tyrtée dans ce de profundis clamavi ad te. C'est un mélange de douleur pro-

fonde et de vive allégresse. Sans doute le poète y demande la guerre comme tou-

jours, puisque c'est là décidément son inspiration unique, mais il explique au

moins ses hardis désirs, et il y a dans ses vers une sincérité mâle qui subjugue et

qui entraîne. Il demande au Seigneur des armées qu'il fasse naître la liberté alle-

mande du milieu des combats, parce que son peuple est trop bon, trop timide, et

ne constituera jamais son indépendance d'une manière pacifique; il lui faut la main

de fer des événements. Pour que ce peuple devienne gentilhomme, pour qu'il ne

doute plus de la pureté de son sang, il faut qu'il l'ait vu couler sur les champs de

bataille. Le poète désire pour son pays les guerres de la France de 92 ; il voudrait

voir les paysans d'Allemagne comme ces paysans républicains dont parle le poète,

pieds nus, sans pain, avec leurs habits bleus qu'avait usés la victoire. Du reste,

cette guerre finie, il n'y en aura plus d'autres ; il chante donc la dernière guerre.

Puis ce sont des appels, des proclamations, des cris de révolte sans cesse répétés.

Pierre l'Ermite ne se lasse point de prêcher sa croisade, et sa voix devient tou-

jours plus terrible. Il y a un de ces cris guerriers qui est d'une hardiesse singu-

lière : tout à l'heure il priait, il était à genoux au pied de la croix, et il adressait

au Dieu des combats ses supplications désolées. Maintenant sa prière est finie;

cette croix au pied de laquelle il s'est prosterné, il ordonne au peuple de la briser

pour en forger des armes. Dieu, dit-il, nous le pardonnera dans les cieux. Assez

de prières, assez de versets récités en pleurant; mettez le for sur l'enclume : le

sauveur, c'est le fer.
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« Arrachez les croix de la terre ! qu'elles deviennent toutes des épées. Dieu vous

le pardonnera dans les cieux. Quand il entendra siffler la flamme et mugir son fer

sacré, ah ! il le bénira d'en haut.

» Avant l'heure de la liberté, qu'il n'y ait point de paix. Que la femme ne soit

pas donnée à l'homme, que la semence d'or ne soit pas donnée au sillon. Avant la

liberté, avant la victoire, qu'aucun nouveau-né dans son berceau n'ouvre au monde
son regard souriant.

» Arrachons les croix de la terre ! qu'elles deviennent toutes des épées. Dieu

nous le pardonnera dans les cieux. En avant, contre les tyrans et les philistins!

L'épée aussi a ses prêtres; nous serons les prêtres de l'épée. »

Le Chant de la haine, que je rencontre un peu plus loin, a mérité aussi d'être

cité souvent pour la rudesse héroïque du rhythme et la fierté rigoureuse des pen-

sées. Toutefois, ce belliqueux enthousiasme finit à la longue par fatiguer. Si ce

n'était là qu'un accent arraché par l'inspiration poétique, un cri, un élan imprévu,

on aurait mauvaise grâce à lui demander un compte rigoureux de ses paroles;

mais, ne l'oublions pas, le jeune écrivain a de grandes prétentions politiques : ce

ne sont pas seulement des strophes inspirées, des élans irresponsables, ce sont des

conseils, des avertissements au pays, un système enfin, et on est bien souvent

choqué par tout ce qu'il y a de vague et d'étrange dans ses idées. Le souvenir

d'Ulric de Hutten l'a trop préoccupé; il lui a emprunté ce qu'il aurait dû précisé-

ment éviter avec le plus de soin. Se rattacher à la libre pensée d'Ulric de Hutten,

à ces traditions nationales du xvi* siècle, à la haine de l'oppression féodale et

monacale, rien de mieux sans doute ; mais vouloir imiter du chevalier errant la

vie aventureuse, les folles expéditions, tout ce que blâmait l'esprit sensé du scep-

tique Érasme, tout ce qui effrayait Luther lui-même, c'est peut-être devenir la

dupe de son modèle et rappeler, l'oserais-je dire ? le héros de Cervantes. Pour

chanter d'une manière acceptable cette guerre féconde qui enfantera la liberté des

peuples, il fallait, non pas développer celte idée comme une théorie expresse,

mais l'indiquer seulement sous ce demi-jour qui est permis aux poètes, avec dis-

crétion, avec mesure, dans quelque cadre habilement composé. Déranger, dont le

nom se présente sans cesse à la pensée quand il est question de poésie politique,

donnerait là-dessus d'excellents conseils à M. Herwegh. Il a fait précisément ce que

je demande dans une des plus belles pièces de son dernier recueil, dans les Con-

trebandiers. 11 y a là aussi, comme chez M. Herwegh, une guerre générale, une ré-

volte universelle admirablement exprimée par un chant d'une allégresse intrépide.

L'abaissement des barrières, l'union des peuples, le triomphe delà liberté, voilà ce

qui est annoncé par le poète populaire, mais avec quelle habileté! avec quel

incomparable artifice! Les contrebandiers chantent gaiement d'abord, ils chantent

le plaisir de la bataille, le plomb qui n'est pas cher, les balles qui verront clair

dans l'ombre
;
puis voici le sens de celte révolte contre les rois et les douaniers :

Prix du sang qu'ils répandent,

Là leurs droits sont perçus;

Ces bornes qu'ils défendent,

Nous sautons par-dessus.

Et enfin, quand tout est préparé, l'idée secrète jaillit dans un mol, comme l'éclair

de la carabine :
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On nous chante dans nos campagnes,

Nous dont le fusil redouté,

En frappant l'écho des montagnes,

Peut réveiller la liberté!

C'est un cadre tout poétique, une ballade; mais combien cela en dit plus que
toutes les proclamations de M. Herwegh! surtout comme la hardiesse est ingé-

nieusement sauvée ! comme le système disparaît pour faire place à la pure poésie !

Voilà les sûrs modèles qu'il faut recommander au jeune et ardent écrivain.

Une conséquence nécessaire de cette excitation continuelle, c'est l'intolérance,

l'injustice, et je ne m'étonne pas que M. Herwegh ait adressé un défi insolent à

M. Anastasius Griin. Cette faute si grave est la punition de sa fureur factice ; il n'a

pas vu qu'il versifiait une diatribe empruntée à quelque journal obscur. En gé-

néral, on retrouve trop souvent dans les vers de M. Herwegh la dissertation pro-

saïque d'une gazette allemande. A côté des élans superbes, au milieu de la verve

lyrique, le folliculaire reparaît. Qu'il y prenne garde. Au lieu d'injurier M. Grun,

n'eût-il pas mieux fait de l'étudier avec plus de soin et de régler son énergie avec

la poétique discrétion de cette noble muse? Je désire sincèrement que M. Her-

wegh se repente un jour de ces haines inconsidérées ; son talent y gagnera une
sûreté, une vigueur plus vraie. Il doit remarquer lui-même combien cette colère,

cette violence de toutes les heures est difficile à accepter. Malgré le succès de ses

vers, il voit bien que le cœur de ses compatriotes ne bat pas comme le sien ; il

voit bien que les cordes irritées de sa lyre étonnent les oreilles sans remuer très-

profondément les âmes; il le sent, et il s'en plaint dans plusieurs pièces assez cu-

rieuses : ainsi dans les vers qu'il adresse au peuple allemand, ainsi encore dans lu

dernière strophe de la Prière. Il reproche au peuple de ne pas être prêt à le suivre,

de ne pas partager ce même enthousiasme de la haine. Il y a même un endroit o(i

il conjure les femmes allemandes de se lever, puisque leurs époux ne sont plus

des hommes. Ici, la plainte dépasse le but, et ces invectives sont de trop. Enlisant

ces vers, je me rappelle la célèbre apostrophe de Riickert dans ses sonnets cui-

rassés : « Que forges-tu là, forgeron ? Nous forgeons des chaînes, des chaînes ! »

Wat sckmiedst du, Schmied? Wir schmieden Ketten, Ketten.

Le poète de 1813 veut pousser à bout son peuple, il veut lui faire comprendre
tonte la honte de son abaissement. C'était son droit après léna; mais aujourd'hui,

sans raison, sans motif, employer les mêmes figures, les mêmes hyperboles hau-

taines, n'est-ce pas une faute qui doit choquer tous les esprits justes? Se laisser

aller à une telle exagération, n'est-ce pas avouer son impuissance? C'est plus

encore, c'est signer des haines d'une autre époque une page consacrée à une situa-

tion toute différente et commettre un faux en poésie.

Il ne faut pas craindre d'être sévère avec un poète de cette valeur. M. Herwegh,

par son mâle talent et la richesse des ressources qu'il possède, mérite qu'on lui

dise hardiment la vérité. La banalité des compliments qu'on lui a prodigués dans

son pays doit moins plaire, j'en suis sûr, à ce ferme jeune homme, qu'une critique

franche et nette. Pour le quitter plus courtoisement toutefois, et rester avec lui sur

de beaux vers, je citerai une pièce tout à fait irréprochable, une des plus heureuses

assurément qu'il ait écrites, la Promenade de Minuit. Le poète, comme le veilleur,

comme M. Dingelstedt, marche la nuit par les rues silencieuses de la ville :
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« Je vais et je viens avec l'esprit de minuit par les larges rues silencieuses. Que

de larmes et que de rires, ici, il y a une heure à peine !... Maintenant on rêve. Le

plaisir, comme une fleur, s'est flétri, et les plus folles coupes ont cessé d'écumer.

Le chagrin a fui avec le soleil. Le monde est las. Laissez-le, laissez-le rêver!

» Comme toute ma haine et toute ma colère se brise en morceaux, quand la

lune, après avoir cessé de lutter contre le jour, verse sa lueur pacifique, fût-ce

même sur les feuilles fanées des roses ! Aussi légère qu'un son, aussi muette qu'une

étoile, mon âme glisse partout dans l'espace ! Volontiers elle descendrait, comme
en elle-même, dans les rêves les plus secrets de tous les hommes !

M Mon ombre rôde derrière moi comme un espion. Je m'arrête silencieux devant

la grille d'une prison. ma patrie ! ton enfant trop dévoué a expié son amour
cruellement, cruellement! Il dort, et sait-il ce qu'on lui a ravi? Rêve-t-il aux
chênes de son pays? rêve-t-il qu'il a sur sa tête la couronne du vainqueur? ôDieu
de la liberté, laisse-le rêver encore !

» Un palais gigantesque se dresse devant moi. Je regarde à travers les rideaux

de pourpre comment un homme, en dormant, peut chercher son épée avec un
visage coupable et chargé d'angoisses ! Son front est jaune comme sa couronne,

ses mille coursiers écument en fuyant; il roule à terre, et la terre s'ouvre. Laisse-le

rêver, ô Dieu de la vengeance !

» Cette petite maison au bord d'un ruisseau, — quel étroit espace! l'innocence

et la misère se partagent ce lit! Mais le Seigneur a donné le rêve au paysan pour

le consoler des inquiétudes du jour. Avec chaque épi que déroule la main de Mor-

phée, il voit son champ se couvrir de moissons d'or. Sa petite cabane devient

grande comme le monde. Dieu de la pauvreté, laisse-le rêver longtemps!

» Devant cette dernière maison, sur ce banc de pierre, je veux m'arrêter une

minute encore en bénissant. Je t'aime fidèlement, ô mon amie, mais je ne t'aime

pas seule. Éternellement, toi et la liberté, vous vous partagerez mon cœur. Deux
colombes te bercent dans une lumière d'or ; moi, je suis entouré de chevaux sau-

vages qui se cabrent. Tu vois en rêve des papillons, et moi des aigles. Dieu de

l'amour, laisse rêver ma bien-aimée ! »

J'ai traduit les paroles du poète ; mais il n'est pas possible de faire passer dans

une traduction le rhythme sonore et métallique, la fine et vigoureuse solidité du

style. Cette pièce douce et mâle se détache admirablement surtout du milieu des

invectives furieuses qui l'environnent. Une série de sonnets qui terminent le vo-

lume attestent aussi, avec le talent très-habile de la forme, plus d'élévation et de

sérénité. On voit ce que pourrait faire M. Herwegh, s'il consentait à renouveler plus

souvent son inspiration, et à prendre d'autres conseils que ceux de la haine et de

la colère.

Pour tout résumer, M. Herwegh est vraiment poète ; il est maître d'une forme
puissante et impérieuse, et une âme ardente se révèle dans tous ses vers; mais,

malgré la vigueur de sa plume, son talent n'est pas encore aussi ferme, aussi sûr

qu'on l'a dit en Allemagne. Sous cette fermeté du langage, il n'est pas difiicile de
découvrir bien des endroits où la pensée est absente, où l'idée sérieuse fait défaut

et appelle la déclamation à son aide. M. Herwegh publie un journal en Suisse, et

ses vers nous en avertissent trop souvent. Le poète, chez lui, doit se défier du jour-

naliste; il faut aussi qu'il craigne la monotonie : des cris de guerre, des provoca-

tions belliqueuses, des serments de haine éternelle, ne peuvent défrayer toute la
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vie d'un poëte véritable. Sans briser sa corde d'airain, il peut varier davantage les

concerts de sa muse, et, sortant du cercle étroit où il s'enfermait, s'élever à des ré-

gions plus hautes, à un horizon plus vaste. Le second volume des Poésies d'un

Vivant, paru il y a quelques mois, ferait craindre que le jeune auteur ne voulût

persister longtemps encore dans cette voie; ce sont toujours les mêmes motifs, et

il est permis de regretter pour M. Herwegh cette publication prématurée. Qu'il

attende; qu'il se renouvelle avec sévérité. Un de ses amis, M. Jean Scherr, dans

une intéressante notice, lui conseillait dernièrement de s'essayer sur le théâtre : je

ne sais si M. Herwegh doit y réussir, je ne sais si sa poésie n'est pas encore trop

personnelle pour créer et faire agir des êtres vivants de leur vie propre dans ce

cadre si périlleux du drame ; mais, à coup sûr, ces études élevées, ces hautes ten-

tatives poétiques serviraient mieux son talent que les dissipations du journalisme.

Je craindrais sérieusement pour cette jeune muse la rhétorique des tribuns de la

jeune Allemagne.

Depuis que le succès de M. Hen\egh a répandu le goût des vers politiques, les

riraeurs sont arrivés en foule. La Suisse surtout est devenue infatigable ; tous les

réfugiés ont fait ou feront leur volume. Les recueils de chants patriotiques s'abat-

tent sur l'Allemagne du haut des glaciers. On a comparé la muse alpestre du junue

poëte à un aigle de l'Oberland ; voici son troupeau d'aiglons qui commence à

battre des ailes et qui prend sa volée. J'ai sous les yeux un nombre assez considé-

rable de ces recueils imprimés presque tous à Zurich : Chansons allemandes venant

de Suisse (Deutche Lieder aus der Schiueitz); douze cJiansons de liberté (Zwôlf

Freiheits lieder), etc. il y en a ainsi par dizaines, et nous ne sommes pas au bout.

Puis viennent ceux qui répètent le refrain, comme un écho, du milieu de l'Alle-

magne : les Chants d'un Prisonnier, Six nuits au lac de Zurich, Promejiades d'un

second poète viennois, etc. Ce sont toujours des variations interminables sur le

thème de M. Hers\egh. Autrefois, après l'école d'Uhland et de Riickert, on ne voyait

partout que printemps d'amours, amours de printemps (Liebesfriihling . Friili-

lingsliebe), chants de la plaine, chants de la montagne, chants du soir et du matin,

comme chez nous les méditations et les ballades à la suite de Lamartine et de

Victor Hugo. Maintenant, depuis M. Dingelstedt et M. Herwegh, ce ne sont qu(;

proclamations, prophéties, appels au peuple, épîtres au roi de Prusse. Qu'y faire?

les modes changent; il n'y a que celle d'écrire des vers sans poésie qui persiste

éternellement. Les lieux communs se chassent les uns les autres, mais la phrase

de Pline est toujours exacte : magnum praventum jioetarum annus hic attulit. i>

n'est pas tout : les poètes démocratiques ont provoqué des réponses; il y a les

poètes conservateurs comme il y a les poètes de l'opposition. M. Wackernagel, dans

ses Zeitgedichte, est le chef de celte poésie qui se consacre à chanter la parfaite

béatitude de l'Allemagne. Tout cela, du reste, se passe dans les régions inférieures;

M. Hoffmann de Fallersleben, M. Dingelstedt, M. Herwegh , n'ont pas rencontré

un seul adversaire, et la poésie est tout entière du côté des jeunes défenseurs de-

là liberté-

Cette invasion d'écrivains médiocres produira, je l'espère, un heureux résultat.

Les poètes véritables, et qui se préoccupent sérieusement de leur art. comprendront

sans doute la nécessité de se renouveler; ce thème, ce lieu commun perpétuel,

épuisé et décrédilé par tant de plumes sans valeur, leur sourira peut-être moins

dans l'avenir. On s'efforcera de porter plus haut la poésie politique, de la séparer

plus nelteraent des gazettes, de l'introduire tout à fait dans les demeures sacrées
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de la Muse, Les poètes abandonneront les faciles refrains pour songer davantage

au cadre, à l'invention. Au lieu d'ajuster des rimes à un article de journal, on

cherchera, ce qui est le propre de l'art, à présenter ses idées sous une forme plus

élevée, aies enfermer dans quelque symbole; on essaiera de réaliser cette transfi-

guration idéale, gaie ou sérieuse, satirique ou lyrique, sans laquelle la poésie

n'existe pas. C'est peut-être là ce qu'a tenté M. Anastasius Griin dans le poème

qu'il vient de publier, le Nibelunyen en frac. Voici une œuvre pleine d'imagination

et de grâce; c'est aussi de la poésie politique, mais sous une forme nouvelle, sous

Jes voiles élégants du symbole, et telle que la ferait un Arioste allemand. L'auteur,

dans une invocation étincelante de verve, commence par s'adresser au roi de

Prusse, non pas avec ces bravades qui plaisent tant à M. Prutz et à M. Herwegh;

il y apporte, au contraire, une dignité très-haute et le véritable accent du poète.

On se rappelle involontairement ces nobles chanteurs, ces trouvères germaniques

qui, dans les ballades d'Uhland, adressent de si sévères remontrances aux princes

et aux ducs. Puis, après avoir salué de ses avertissements pleins de gravité ce nou-

veau règne, accueilli, il y a quatre ans, avec tant d'espérances, il salue aussi la

compagne du trône, sa conseillère, sa vigilante gardienne, la poésie politique.

Ceux-là même qui ont des doutes sur le mouvement et les résultats de cette poésie

au delà du Rhin devront reconnaître la sincérité et le noble enthousiasme du poète.

Il est impossible d'honorer davantage sa muse, de l'aimer avec plus de ferveur,

d'en parler en termes plus magnifiques. Après l'emphase déclamatoire ou les in-

spirations forcées, ce haut sentiment de l'art rafraîchit et repose. Aussi bien, c'est

M. Grûn qui a créé cette poésie politique en Allemagne, et il a le droit d'en parler

si dignement. L'Allemagne semble l'oublier aujourd'hui ; les jeunes poètes, les

derniers venus, ont injurié leur chef; il faut voir comment le noble poète sait ré-

tablir la distance et défendre sa couronne. Au milieu des sinuosités capricieuses de

son invocation, il rencontre M. Herwegh sur sa route, et rien n'est fier et superbe

comme la réplique qu'il lui envoie. Ce n'est pas la haute et sereine réponse de

Lamartine au folliculaire de la Né^ndsis, ce n'est pas non plus celle de Mirabeau à

Barnave. Comme ces crieurs des rues qui colportaient par tout Paris la grande tra-

hison du comte de Mirabeau, on a publié aussi à son de trompe la défection d'A-

nastasius Griin, la grande trahison du comte d'Auersperg. Mais Anastasius Griin ne

pense pas qu'il ait à se justifier. Au lieu de se défendre, il se lève, et, d'un geste

superbe, il reprend le commandement. 11 adresse de calmes remontrances à ce

jeune homme qui l'insulte : « Jeune homme, vous ignorez la langue de cette muse

que vous voulez faire parler. Vous ne savez pas l'idiome de la liberté sainte; vous

voulez éveiller la noble princesse captive, la belle au bois dormant, mais vous ne

connaissez pas les paroles magiques. » Puis, ce sont des conseils 5 tout le monde,

à tous les poètes, à tous ceux qui chanteront la liberté, conseils d'un chef, hautes

et graves paroles d'un homme qui a beaucoup vu et combattu longtemps. Et quel

dédain, quelle altière et charmante ironie dans cet avertissement qu'il jette à

M. Herwegh :

« Mais toi, nouveau couronné, si la galère de ta muse occupe la cime des plus

hautes vagues dans cette mer orageuse de la popularité, penses-tu qu'elle veuille

l'élever toujours jusqu'aux étoiles V Du haut de ton vertige, vois le banc de sable

et tremble.

» Et si recueil brise ta barque, alors courage! Une planche te portera sur le
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bord, toi et ton laurier. Construis un radeau neuf, fends hardiment la mer, mais
gouverne mieux celte fois et protège plus fidèlement l'honneur de ton pavillon, m

Après cette vive introduction, M. Griin arrive à son héros, à son Mbelungen. Ce
Nibelungen est un prince du siècle dernier, c'est le duc Maurice-Guillaume, fils du
duc Christian II, de la maison de Saxe-Mersebourg, né à Mersebourg le o février

1688, mort le 21 avril 1731. Nous voici bien informés, nous savons les dates.

D'ailleurs nous pouvons recourir, pour plus amples renseignements, à des livres

qu'il nous indique, à l'histoire de la littérature comique de Floegel, et aux mé-
moires du baron de Poelnitz. Charmant défi que nous jette le spirituel écrivain !

car, malgré l'histoire, malgré Floegel et le baron de Poelnitz, malgré la réalité

très-authentique des vertus de son héros, c'est surtout un tableau de fantaisie qu'il

a tracé. Le duc Maurice-Guillaume était le meilleur des ducs, à ce que dit l'his-

toire, et il aimait passionnément la musique; M. Griin nous composera avec cet

inoffensif Nibelungen un petit poërae d'une grâce tout à fait avenante. Figurez-

vous le roi d'Yvetot, non pas celui qui est si bon vivant et si joyeux, celui qui a

lu Rabelais et les fabliaux, mais un roi d'Yvetot bien allemand, original comme un

héros d'Hofi"mann, sensible et afifectueux comme quelques-unes des meilleures

figures de Jean-Paul, un roi d'Y'vetot du côté de la Saxe et de la Thuringe, adorant

la musique et les fleurs, le duc de Mersebourg enfin. Vous assisterez à son éducation,

aux longues causeries de l'enfant avec son précepteur ; vous le verrez sur le trône,

occupé de musique et jouant du violon. Ce violon joue là un rôle très-important :

quelle douceur! quelles mélodies ravissantes! c'est la lyre antique élevant les cités

sacrées. Si Maurice-Guillaume médite sur les devoirs des princes, c'est sou violon

qui les lui enseigne; il y a un chapitre où le bon duc apaise une sédition avec ce

mélodieux archet. Quand il voyage, les moindres choses de la nature arrachent à

ce cœur naïf des réflexions charmantes; il s'écrie gaiement à la vue du soleil

qui rend tout si joyeux : « En vérité, c'est toi qui sais régner, doux rayon de

soleil! » S'il rencontre une noce de village qui chemine sans musique, il prend

son violon et l'accompagne. Une grâce malicieuse , une ironie aimable circule

dans tous ces détails et les relève. Tout se termine enfin par une éblouissante

vision, dans laquelle s'éteint l'âme du prince; de sphère en sphère, de monde en

monde, sa musique chérie le porte vers Dieu, et lui fait comprendre partout cette

magnifique harmonie qu'il a poursuivie avec tant de bonté dans son duché de

Mersebourg.

Cette œuvre, gracieuse et fine, ne serait-elle pas elle-même une réponse à

M. Herwegh? Pourquoi une si douce fraîcheur après la chaleur souvent un peu

factice des Poésies d'un Vivant ? Pourquoi une si calme harmonie après les accords

stridents du fer? Pourquoi cela, si ce n'est un conseil habile, une ingénieuse

remontrance? Je crois y voir aussi le désir d'appeler la muse sur un terrain plus

digne et plus élevé. Assurément ce petit poëme n'a pas de grandes prétentions, et

il ne conviendrait pas de lui accorder plus d'importance qu'il n'en réclame.

C'est un essai, une introduction, mais qui promet beaucoup, si je ne me trompe, et

fait entrevoir des horizons inattendus. Nous le saurons bientôt. Ce que j'ai voulu

surtout indiquer, c'est que le poète à qui l'on doit le mouvement de la poésie poli-

tique en Allemagne ouvre maintenant une route nouvelle. Il avait montré aux

jeunes poètes une carrière diflicile où la Muse a quelquefois souffert; il la conduit

maintenant sur de plus hauts sommets. Voici déjà qu'on se prépare à l'y suivre;
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les journaux nous apprenaient dernièrement qu'un écrivain fort distingué

,

M. Charles Bekk, avait lu, à Elbingen, des fragments d'un poëme politique intitulé

la Résurrection. Cette œuvre, qu'on annonce avec beaucoup d'éloges, se distin-

guerait des lieux communs devenus à la mode par une composition savante et un

sentiment élevé de la poésie. Nous pourrons en juger dans quelques mois, et nous

saurons si cette nouvelle tentative, si cette nouvelle direction doit être plus féconde

que la première.

Que dire, en effet, pour tout résumer ? Comment formuler une conclusion qui

ne blesse pas les susceptibilités littéraires de nos voisins? Je m'efforce, avant tout,

d'être juste. Il y a plusieurs mois, un des jeunes écrivains qui s'annoncent avec

le plus d'éclat en Allemagne, M. Levin Schiicking, me reprochait dans la Gazelle

d'Awjsbourg d'être trop sévère pour les poètes de son pays ;
puis, une page plus

loin, il se plaignait lui-même de l'absence de la critique dans les lettres allemandes.

(( Il y a une ombre, disait-il spirituellement, qui doit suivre toutes les œuvres de

la pensée, qui doit accompagner l'imagination partout où elle va, marcher quand

elle marche, s'arrêter quand elle s'arrête. Cette ombre, cette compagne insépa-

rable, cette conscience fidèle et sévère, c'est la critique. Malheureusement, la poé-

sie allemande ressemble à Pierre Schlemil ; elle a perdu son ombre. Il est venu un

homme gris qui l'a roulée ainsi qu'une feuille de papier, et l'a mise dans sa poche,

absolument comme dans le conte de Chamisso. Que nous sert, ajoute M. Schiicking,

que nous sert d'avoir des bottes de sept lieues? Portons plutôt des sabots, mais

rendez-nous notre ombre. » Eh bien ! cette critique dont il déplore l'absence, qu'il

me pardonne de la faire. Il n'y a point ici de question nationale; si nous somme.s

sévères envers nous-mêmes, envers nos écrivains, pourquoi nous serait-il interdit

de parler de nos voisins en toute liberté? Je retiens donc la cause et dirai fran-

chement mon avis. Or, si j'approuve sans réserve le mouvement qui travaille l'Al-

lemagne et ce désir sérieux qu'elle manifeste de se créer une littérature pratique,

une poésie populaire, une poésie qui s'intéresse à la chose publique et qui puisse

vivement agir sur l'esprit de la nation, je ne crois pas que les poètes dont je viens

de parler aient réalisé encore l'idéal qu'on se proposait d'atteindre. Il y a sans

doute une bonhomie fine et douce chez M. Hoffmann de Fallersleben, une élévation

remarquable chez M. Dingelstedl, une verve vigoureuse dans le talent de M. Her-

wegh; mais ils ont souvent compromis la Muse et n'ont point assez marqué la limite

qui sépare la poésie et les dissertations du journal. Malgré dhonorables exceptions,

malgré la délicatesse attentive de M. Anastasius Grun, c'est là qu'est le péril

sérieux.

Chez ces écrivains, l'avidité, l'empressement indiscret du plus grand nombre,

indiquent mieux que je ne pourrais faire le mal qu'il faut éviter. Je voudrais sur-

tout qu'on renonçât aux prétentions trop hautaines, aux promesses trop ambi-

tieuses. La simplicité, l'effort sincère, se fait regretter au milieu de ce fracas tur-

bulent. Poésie politique, poésie démocratique, poésie indépendante, qu'est-ce à

dire? Défions-nous des étiquettes. Vous voulez être des poètes politiques, des écri-

vains populaires, vous voulez parler au peuple, vous voulez commencer ou achever

son éducation, à la bonne heure. Faites-le plus encore, mais dites-le moins. Toute

une partie de notre littérature est une littérature populaire, j'imagine, et à bien

meilleur titre que celle qui s'en pique. Sans parler du wiii"^ siècle, Molière,

La Fontaine, Boileau, ne sont pas des écrivains qui dédaignent l'esprit du peuple;

mais font-ils sonner si haulleurs prétentions ?Alcesle lui-même, toutgentilhomme
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qu'il est, Alcesle, dans le salon de Céliraène, n'est-il pas un de ces esprits démo-
cratiques qui ont vengé « l'honnête homme à pied du faquin en litière? » Pour ne

point sortir de l'Allemagne, il y a telle scène de Schiller, telle ballade d'UhIand

qui réussit mieux à répandre les idées du droit commun que maintes dissertations

spéciales. Le marquis de Posa aura toujours plus d'influence qu'un prédicant

communiste.

Je remarque, en effet, qu'il y a deux manières d'entendre la poésie politique.

Ou bien c'est la poésie de circonstance, les œuvres inspirées par les événements,

les pamphlets du xvi^ siècle, l'admirable satire Ménippée, les pamphlets d'Ulric

de Hutten, les vers abominables de Lagrange-Chancel, qui faisaient pleurer au

régent des larmes de rage, les ïambes vengeurs d'André Chénier, ou bien c'est

cette littérature sensée, pratique, née librement de la pensée nationale, populaire

sans y prétendre, politique par l'esprit général qui l'anime et qu'elle répand. C'est

celle-là surtout qu'il faut souhaiter à l'Allemagne
;
je ne proscris pas l'autre, mais

celte poésie de circonstance veut être arrachée par les événements; on ne la con-

seille pas, on ne la commande pas. Quant aux écrivains qui exploitent cette inspi-

ration, le lieu commun où ils tombent est le pire de tous et le moins tolérablo.

C'est à eux que s'adresse le vers de Goethe : « Une chanson politique ! une pitoyable

chanson ! »

On ne peut nier que la poésie politique n'ait été accueillie en Allemagne avec

une grande faveur. Rien n'est plus légitime sans doute, puisque, par un mouve-

ment nécessaire, la pensée de ce pays se dirige de plus en plus vers une littérature

pratique et ferme. Seulement la mode s'en est mêlée, et c'est à cela qu'il faut

prendre garde. Pour échapper à cette funeste influence, surtout pour établir cette

inspiration sur un fond sérieux et durable, il convient que les lettres nouvelles se

rattachent à toutes les traditions de libre esprit que renferme l'histoire littéraire

des siècles passés. Cette tradition n'est pas aussi solide, aussi éclatante que dans

le pays de Rabelais; elle existe pourtant, et il est bien de la mettre en lumière.

M. Hofi'mann de Fallersleben s'en est occupé avec succès dans un livre modeste,

mais composé avec beaucoup de soin. Sous le titre de Poésies politiques de l'an-

cienne Allemagne, il a réuni tous les passages des vieux poètes où la pensée libre

s'est naïvement exprimée, malgré les entraves du moyen âge. Depuis le xii* siècle

jusqu'au xvu*, depuis les poètes religieux jusques aux satiriques, il a recueilli

avec un soin pieux, avec un respect filial, tous ces témoignages vénérables. Walthor

de Vogehveide y apparaît le premier, puis viennent ses disciples, Freidank, Marner,

Reinmar de Zweter; ensuite ce sont les écrivains du xvi* siècle, Martin Luther,

Hans, Sachs, Erasmus Alberus, Burkard Waldis, Jean Fischarl. Un choix très-

habile, accompagné de notices courtes et suffisantes, fait comparaître successive-

ment tous ces défenseurs du libre esprit, et ces voix du passé, ce concert qui

monte et s'accroît est d'un effet grave et puissant. Un autre écrivain, M. Her-

mann Margraff, a exécuté aussi un travail semblable; il commence où s'arrête

M. Hoffmann, et suit cette même famille, de KIopstock jusqu'à nous. Voilà d'ex-

cellentes études. Ce ne sont pas seulement les titres de noblesse de la poésie

politique, ce sont des armes invincibles. Quand la poésie devra consacrer quelque

événement particulier, quand les circonstances devront lui arracher des cris su-

blimes, la Muse, malgré la liberté qui lui est indispensable, ne perdra rien à

connaître ce qu'ont chanté les ancêtres. Si celte autre poésie surtout, animée

aussi d'un esprit politique, mais plus indépendante des circonstances ; si cette
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littérature ferme et sensée, claire et pratique, que l'Allemagne demande aujour-

d'hui, veut s'organiser efficacement et produire des fruits heureux, elle trouvera

des ressources énergiques dans ces traditions du pays, comme nous sommes sfirs

de n'en manquer jamais, en France, avec Jean de Meung, Villon, Rabelais et La

Fontaine.

Saint-Re>'é Taillandier.
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Poésies nouvelles. — Btistoire. — Romane.

Qu'il est loin de nous cet âge où les livres étaient rares comme des pierres pré-

cieuses, selon l'expression de Voltaire, et oîi un pauvre copiste employait deux
années d'un travail assidu à transcrire la Bible sur du vélin ! Ah ! que dirait un de
ces clercs érudits, très au courant des travaux littéraires de leur époque, qui

voyaient apparaître dans tout le pays de France quelques volumes au plus par

chacun an, si, revenant au monde, il lui tombait entre les mains le Journal de la

Librairie? Certes sa surprise serait grande, et ne le céderait pas, je le suppose, à

celle qu'éprouveraient sans doute ces bons religieux de Saint-Maur-des-Fossés,

près Paris, qui s'excusaient d'aller en Bourgogne à cause de la longueur et des

dauyers du voyage, s'ils se voyaient transportés sur quelque waggon, le long de

ces chemins qui marchent et portent où l'on veut aller, mieux que les rivières de

Pascal. En présence de tous les volumes accumulés dans l'espace de quelques se-

maines, notre clerc ébaubi, plein de respect pour une fécondité si merveilleuse, se

contenterait d'abord de regarder et craindrait de porter une main sacrilège sur de

telles reliques. Puis il se hasarderait à lire un de ces ouvrages, et il en admirerait

naïvement la facilité unie à l'élégance; puis il en lirait un second, puis un troi-

sième, et s'apercevant bientôt que la plupart de ces livres se ressemblent, qu'ils

s'engendrent les uns les autres, que les vers naissent des vers, les romans des

romans, qu'un type original a immédiatement des fils et des petits-fils, des frères,

des neveux et des arrière-neveux, il en viendrait à comprendre les choses et à

estimer à sa juste valeur cette fécondité qui l'étonnait si fort. Passant alors de

l'admiration au dépit, il prendrait peut-être la liberté grande de dire à chacun son

fait; peut-être même, comme dans toute réaction, irait-il trop loin.

Nous n'irons pas trop loin, nous, s'il plaît à Dieu. Nous resterons calme et mo-
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déré, priant la muse de la sage critique de nous tenir également éloigné de cette

sévérité qui ressemble à de la colère, et de cette indulgence qui est de la faiblesse.

Au milieu de l'abondance stérile de la littérature actuelle, nous ne demandons pas

mieux que de démêler le bon grain, si menu soit-il, et nous allons nous y em-

ployer. Timeo hominem uniiis libri, disait Cicéron ; il nous redouterait peu, car nous

lirons beaucoup, nous lirons le mauvais et le pire, à plus forte raison le médiocre

et l'excellent. — Dans les temps de troubles civils, on naît souvent sans obtenir

un acte de naissance ou de baptême. N'en arrive-t-il pas autant aujourd'hui pour

un bon nombre des enfants de la pensée? Pourquoi donc n'y aurait-il pas quelque

part comme des fonts baptismaux où le riche et le pauvre nés de la veille vien-

draient recevoir leur nom? Ce sera ici, à cette place, si l'on veut, et nous souhai-

tons que la cloche qui sonnera le baptême ne sonne pas en même temps l'agonie.

Cela dit, entrons en matière, et que les poètes aujourd'hui ouvrent la marche.

N'est-ce pas un spectacle touchant dans les processions chrétiennes que ces enfants

qui marchent en tête, jonchant le chemin de roses effeuillées? J'espère que la

comparaison est gracieuse, c'est à la conscience des poètes de dire si elle est aussi

vraie.

En général, les auteurs des recueils poétiques que nous avons sous les yeux sont

jeunes : la poésie est un péché mignon de la jeunesse. Tel a fait à vingt ans des

vers avec enthousiasme, qui à trente passe irrévérencieusement devant la Muse
sans ôter son chapeau ; ceci soit dit sans décourager personne et sans mettre en

doute aucun avenir poétique, surtout celui de M. Louis de Ronchaud. A jeter seu-

lement un coup d'oeil sur la table des poésies de M. de Ronchaud, à lire les

titres suivants : le Statuaire, à la Muse, Orage de mai, à Novalis, on devine, ce

que la lecture de l'ouvrage confirme amplement, que l'auteur des Heures a le vé-

ritable sentiment de l'harmonie. M. de Ronchaud manie le vers avec élégance; de

plus, il choisit heureusement ses sujets, bien qu'il eût pu se dispenser de refaire,

dans sa Ballade du Pauvre Fou, ce célèbre Gastibelza de M. Hugo, qui portait à

son cou uîi chapelet du temps de Charlemagne, c'est-à-dire du temps où il n'y

avait pas de chapelets, et qui, jetant pendant une vingtaine de couplets le mot fou

à la rime du refrain, arrive à des effets si bizarres et si puérils : ce sont là jeux

de prince, et M. de Ronchaud n'a pas encore de principauté ; il n'a encore que du

laleut. Ce qui distingue les Heures, c'est la justesse de la pensée et l'élégance sou-

tenue du style; ce qui leur manque, c'est un souffle original et fécond. Il faut dire

aussi que le trait poétique s'y laisse souvent désirer; ainsi, dans les stances à la

Jeune Fille au balcon, lorsque pour flnir on attend une image gracieuse, le poète

termine par un vers de romance :

Jusqu'au matin c'est trop veiller !

En somme, les Heures sont un jardin aux allées sablées et ratissées, avec des

plates-bandes bien fournies, mais on cherche eu vain au bout de l'allée le bosquet

touffu où se reposer de la poussière de la route et des bruits de la journée, comme
on cherche en vain dans la plate-bande la fleur rare qui enivre de son parfum. La
fleur naîtra peut-être, le bosquet s'élèvera quelque jour.

A-t-on oublié l'effet charmant que produisaient, dans le Caligxda de M. Alexandre
Dumas, ces deux jeunes Romains qui circulaient dans la tragédie, toujours appuyés
l'un sur l'autre? Si l'on se souvient de quelque particularité de ce drame malbeu-
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reux, c'est de celle-là. L'amitié d'enfance qui se continue dans la jeunesse est une
si gracieuse chose, que le spectacle en fait toujours plaisir, et que l'on pardonne-
rait presque à des jeunes gens, déjà vieux en amitié, d'écrire ensemble de mé-
chants vers. Or, MM. Laurent Pichat et Henri Chevreau n'en ont pas commis de
semblables dans les Voyageuses. Ce livre a été écrit sur les chemins du monde
par deux poètes de vingt ans qui mêlent leurs inspirations sans dire la part qui
revient à chacun. MM. Pichat et Chevreau ont parcouru l'Italie, la Grèce et l'Egypte,

laissant tomber des vers à chaque relais, car ils avaient la Muse en croupe, une
muse douce et sérieuse qui a vécu dans l'intimité des Feuilles d'Automne et des
Méditalions. En courant des Pyramides au Parthénon, du Parthénon au Colysée,
ne fùt-on pas le moins du monde poëte, il est vraisemblable qu'on le deviendrait

un peu; mais si on a entendu murmurer au fond de son cœur la voix de l'enchan-

teresse, où peut-on trouver de plus riches inspirations qu'aux bords du Nil, du
Tibre ou de l'Eurotas ? Peut-être pour converser avec les grandes ombres de Rome
et d'Athènes, pour les bien comprendre et leur donnera propos la réplique, faut-il

avoir plus de vingt ans. Autrement on s'exposerait à rencontrer plus d'images écla-

tantes que de pensées profondes, et c'est ce qui est arrivé à nos deux voyageurs.

Sur la foi de maîtres illustres, ils croient sans doute que toute antithèse est une
pensée, et ils abusent singulièrement de cette figure. L'antithèse est sous chacun

de leurs pas. Prenez garde, jeunes gens : latet anguis!

M. Arthur de Gobineau ne va pas chercher ses inspirations au pied des Pyra-

mides, ni dans le Forum ; il ne se déplace point, il prend seulement la peine d'aller

de son fauteuil à sa bibliothèque, et là il s'adresse à cet éternel don Juan, dont il

nous donne les Adieux en un poëme dramatique. Si ces adieux sont définitifs, à

la bonne heure; mais il n'en sera rien, don Juan reviendra. Qu'il dise alors du

nouveau, au moins, le débauché; qu'il rajeunisse son thème, et que nous ne soyons

point exposés à entendre encore un pâle et insignifiant écho de la grande voix.

Qu'est-ce à dire? les Adieux de don Juan ne seraient-ils qu'un écho, une vieille

chanson sur un air connu? Qu'on en juge. — Don Juan aime Claudia, la femme
de son frère don Sanche, et la séduit. Sanche découvre sa mésaventure, et se fâche;

vous en eussiez fait autant. Les deux frères vont se battre, lorsque Claudia inter-

vient assez mal à propos, car don Juan, sans le vouloir, à ce qu'il paraît, par un

simple coup de maladresse, la tue; Sanche meurt aussi ; Leporello chante un mau-

vais couplet, et doa Juan, ramassant son épée, s'en va. Voilà tout le poëme dra-

matique de M. Arthur de Gobineau, cousin d'Isis. Vous ne connaissez pas les

cousins d'Isis? Us sont une demi-douzaine qui ont pris ce nom, après avoir mis

leur talent en commandite et s'être promis de partager fraternellement les profits

de leur gloire. C'est une petite franc-maçonnerie littéraire, une .'•orle de table-ronde

poétique, autour de laquelle, comme on vient de le voir, on n'est pas toujours

tenu à des frais d'invention, ce qui ne veut pas dire que les cousins d'Isis n'inven-

tent quelquefois; mais sans doute qu'aujourd'hui ce n'était pas le tour de M. de

Gobineau. Ou bien, est-ce que le commandeur se serait trompé? est-ce qu'au lieu

de porter la main sur don Juan, il aurait touché le jeune poète et lui aurait causé

une telle frayeur, que celui-ci aurait momentanément perdu l'usage de son ima-

gination et de son style? On serait tenté de le croire à la lecture des Adieux,

quoique M. de Gobineau ait un bon moment, à la fin, dans une complainte qui

suit ce drame, lorsqu'il s'écrie à propos de certains poètes qui se sont attaqués À

don Juan :



818 KCVtfE tlTTÉRAIAfi.

lis auraient mieux fait de se taire.

C'est l'auteur des Adieux qui dit cela. Un cousiti d'Isîs doit s'y connaître, et nous

passons condamnation.

L'auteur des Éphémères n'appartient à aucune loge littéraire, au moins il ne

l'affiche pas au frontispice de son livre. Son recueil est pourtant assez agréable.

M. Michel Pallas s'annonce modestement, et il donne k ses poésies un titre qu'elles

ne méritent pas tout à fait. 11 y a de l'élévation par endroits dans ce\olume, des

élans d'un vrai lyrisme, et le vers y est d'une correction presque irréprochable.

Le morceau intitulé Quinze ans est touchant et plein de grâce. Lorsque M. Michel

Pallas est sous le coup d'une émotion vraie et profonde, il réussit assez bien à

être lui-même; mais dès qu'il se contente d'une demi-émotion, sa poésie emprunte,

et alors elle offre un mélange reconnaissable, quoique assez savamment combiné,

de M. de Parny et de M. de Musset. L'amour fait en entier les frais des Ephémères.

J'ignore si l'auteur est un tout jeune homme ; cependant, à de certains traits, on

croit reconnaître un homme mûr attardé dans les sujets amoureux. — Si l'on

s'amusait à réunir tous les vers qui depuis vingt ans seulement ont été inspirés

par l'amour, et qu'on voulût offrir un sacrifice en les brûlant sur l'autel de la

bonne déesse, il faudrait plus d'un chariot pour les transporter, et il y aurait un

vaste incendie.

Le Simple Recueil, de M. Alfred Meilheurat, arrive de Moulins par le même coche

que les Ephémères, quoiqu'il y ait une grande différence entre les deux. M. Meil-

heurat n'a pas de vocation prononcée pour un genre quelconque de poésie, il les

cultive tous indistinctement, et, dans l'espace de deux cents pages, il trouve le

moyen de faire des dithyrambes et des fables, des épîtres et des élégies, des épi-

grammes et des poésies diverses. N'allez pas croire cependant que le pinceau soit

délié et la palette opulente; la palette est pauvre et le pinceau indécis. Lorsque

l'inspiration est absente, il n'en coûte pas davantage pour monter le dithyrambe

ailé, ou pour suivre pas à pas la dolente élégie; on est prêt à tout, on s'essaie à

toute chose sans hésitation, et au moment où l'on croit faire acte de prodigue, on

donne des preuves irrécusables d'indigence. C'était la mode autrefois, et si dérai-

sonnable que soit une mode, on comprend qu'elle soit suivie quand elle règne;

mais quand elle est passée ! Or, M. Meilheurat débute comme un versificateur de

l'empire aurait été enchanté de finir. Le Simple Recueil ressemble à s'y méprendre

à une livraison de VAlmanach des Muses. Si de ce point de départ le jeune auteur

prétend à quelque avenir, il a bien des progrès à faire. Qu'il se fortifie d'abord

par la réflexion et l'étude persévérante de la langue. Ce dernier conseil. Déranger

le lui a donné spirituellement, non sans ironie, dans une lettre placée en tête du

volume. « C'est à l'étude de la langue française qu'il faut vous attacher, si vous

devez continuer de cidlivcr la poésie, » dit le chantre du Roi d' Yvetot à M. Alfred

Meilheurat. — Que les jeunes poètes, avant de lea placer en tête de leur recueil,

comme un passe-port glorieux, lisent attentivement les lettres du malin chanson-

nier!

M. Charles Domet publie des Réflcxionsel des Impressions poétiques qui com-

mencent par un morceau intitulé : Tout est vanité. Ce poète est triste, désabusé;

il a besoin de s'égayer un peu. Quant à son livre, il manque d'air et de soleil. —
M. Lirou-Baslide apporte une innovation, il place sa poésie dans l'histoire natu-

relle. Quoique M. Lirou-Baslide ait quelque facilité et ne soit pas dénué de goût,
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il est à supposer qu'il esl meilleur botaniste que poëte. Avec le système de l'auteur
des Mandragores, de plus habiles que lui ne réussiraient qu'à mettre la poésie en
serre-chaude. — M. Eugène Mahon ne s'occupe pas de botanique; son cœur soupi-
rait, il a écouté, et, notant tous les soupirs, il est parvenu à composer les VcAx du
cœur. Ces voix, quoique modestes, se sont élevées jusqu'à la princesse Troubetskoy,
qui a daigné les prendre sous son puissant patronage, comme cela est dit expres-
sément sur la couverture du livre.

Mais pendant que nous discourons paisiblement sur toute cette poésie assez
inoffensive, il y a grand bruit sous notre fenêtre; un homme se démène, lance les

gros mots, piétine dans la boue ; ce sont les Colères de M. Amédée Pommier qui
passent. Dès le premier mot vous allez le connaître :

J'entends (dit-ii) me mettre à l'aise,

El prouver qu'avant moi notre langue française

En fait d'emportement n'a su que bégayer
;

Je veux une chaleur capable d'effrayer.

Vous voilà bien prévenus qu'on va vous effrayer. Est-ce que l'emportement véri-

table procède ainsi et avertit d'avance de ses projets. Si l'on ne savait que l'exas-

pération du métromane, comme s'appelle M. Pommier, est des plus sincères, on
pourrait croire à un parti pris. Dans tous les cas, le lecteur n'est pas pris en traître,

M. Pommier crie sur les toits qu'il est plus bourreau qu'auteur; il est bourreau,
et au vers suivant il esl médecin.

Je suis le médecin qui palpe, qui manie

Des membres gangrenés et fluanls de sanie.

Comme un chirurgien, malgré l'infection

On devine ce qui suit; les images repoussantes s'accumulent; les viscères riment

avec les vlcères, et cela dure au moins quarante vers. Cependant M. Pommier a eu

soin de nous avertir qu'il a sacriflé au goût de quelques amis (à ce qu'on est con-

venu d'appeler le goût) bon nombre de crudités; et entre autres « un tableau des

infirmités corporelles qui formait un curieux échantillon de poésie pathologique et

une comparaison du dix-neuvième siècle avec un charnier, morceau enrichi de toutes

les fioritures que la matière pouvait fournir. » Nous citons les propres expressions

de M. Pommier, et c'est le cas de répéter que, si l'on ne savait à quoi s'en tenir,

ces colères, enrichies de fioritures, auraient parfaitement l'air de fausses colères.

Ce qui pourrait conGrmer dans celte pensée, c'est que M. Pommier, autrefois, dans

un recueil de vers qui avait non : les Premières Armes, était un poète tendre,

rempli d'une douce tristesse. Il se promenait mélancoliquement dans un cimetière

de village, il caressait les blonds enfants, il s'extasiait devant une fleur. Certes,

rien ne faisait alors supposer qu3 cette imagination élégiaque qui se plaisait tant

dans les jardins changerait brusquement de domicile pour aller habiter un char-

nier. C'est pourtant la transformation qui nous est offerte. La muse de M. Pom-

mier s'obstine à ne plus sortir de Montfaucon ; ne pourrait-on cependant lui faire

entendre qu'un poète peut être éloquent contre le vice, sans donner à ses vers une

odeur exquise d'abattoir? — Faut-il dire qu'il est fâcheux que le métromane se

soit égaré? Son vers est ordinaire bien frappé, sa rime est richo, sa période assez

large, cl avec de telles qualités il pouvait prétendre à quelques succès auprès des

TOME II. 1>«J
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gens (le goût, s'il ne s'élaii lancé dans les excentricités, s'il n'avait pas pris pour

système de parsemer ses poésies de mots barbares qu'il invente, comme indiffcrcn-

tisvie (j'en cite un, il y en a cent), et s'il ne s'était donné ce rôle d'un Juvénal tou-

jours furieux qui se bat les flancs aux yeux du lecteur et exagère à un point ridi-

cule une indignation qu'on est obligé, malgré qu'on en ait, de prendre pour une

gageure.

Si les historiens voyaient les choses du même œil que les poètes à la façon de

M. Pommier, et s'ils jugeaient le passé avec ce calme judicieux dont l'auteur des

Colères se sert à l'égard du présent, ce serait une jolie caricature que l'histoire.

Les ouvrages historiques dont nous avons à parler sont heureusement le contre-

pied de ce système. On a dit mille fois que l'histoire était un sacerdoce; ou peut

ajouter que, pour être ordonné historien, il faut avoir fait vœu d'impartialité. Per-

sonne n'a mieux compris cette stricte obligation que M. le comte Alexis de Saint-

Prlest, dans son récit de la Chute des Jésuites au dix-huitième siècle. Les lecteurs

de la Revue connaissent déjà cet important travail, excellente page d'histoire, la

meilleure sans contredit qui ait été écrite sur ce sujet. En se servant de documents

précieux et jusqu'ici inconnus, M. de Saint-Priest a su allier la sagacité de l'his-

torien à la modération de l'honnête homme. Son livre, entre les pamphlets et les

apologies qui courent, est une bonne leçon dont on ne profilera point. N'importe,

c'est ainsi qu'il convient d'intervenir dans un sérieux débat. On a un grand cor-

tège, sans qu'il y paraisse, quand on a à ses côtés la justice et la raison.

Voir les faits historiques d'un œil pénétrant et juste, puis les exposer d'une

main ferme, est un rare mérite; dramatiser l'histoire en est un aussi. M. Vitet pos-

sède celui-là à un haut degré. Sa nouvelle édition des Scèties historiques de la

Ligue, qui eurent, sous la restauration, un beau succès et une incontestable in-

fluence, prouve que l'écrivain appuyant son œuvre sur le talent et la conscience

peut dormir tranquille, sans craindre les bourrasques : sa maison est assurée. Les

Scèties de la ligue n'ont pas vieilli, et, par ce temps-ci, ce n'est pas un mince éloge

à leur adresser. M. Vitet a placé en tète de sa nouvelle édition un long morceau

écrit de main de maître, où les fins aperçus abondent sur les diverses manières

d'exploiter la mine historique. Quand on est un si spirituel critique dans la pré-

face et un si habile metteur en œuvre dans le livre, on mérite de sérieux reproches

si, dès la première course, on a laissé reposer sa plume. Au reste, nous n'enten-

dons nous prononcer ici que sur le talent de M. Vitet, et non, au fond, sur la ques-

tion d'art, question délicate, qui pourrait être longuement débattue : il est si

diûicile d'interroger la balance pour savoir au juste la portion d'idéal que le dra-

maturge ou le romancier doivent introduire dans l'histoire!

Au moment où l'on frappe des médailles au jeune orateur qui, du haut de la

tribune de la pairie, ne prononce jamais le nom de Grégoire Vil sans le faire pré-

géder du mot saint, au moment où le vieux drapeau d'Ilildebrand reparaît vio-

lemment agité par des mains débiles et flévreuses, une histoire de ce pape célèbre,

écrite sans préoccupation de parti, doit être la bienvenue auprès des gens sincères

et impartiaux. Certes, M. Delécluze ne prévoyait pas la situation actuelle, lorsque,

s'entouranl de tous les documents qui peuvent éclairer le xi^ siècle, il faisait sim-

plement acte d'érudit. Le bruit qui s'est élevé autour de M Delécluze, à mesure

qu'il traçait son histoire, ne l'a point détourné de sa détermination première; il a

continué sa tâche sans sacrifier aux passions du niomenl. Sa plume a tenu forme

sans dévier à droite ou à gauche, sans tomber dans la louange extravagante ou
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daus la satire de mauvaise foi. Toutes les pièces du procès ont été compulsées avec

patience et sont rapportées avec exactitude. La vérité n'est pas tronquée ; il est

vrai qu'il lui arrive si souvent de l'être, qu'elle doit avoir pris son parti. L'art non
plus n'a pas à se plaindre ; le peintre a mis habilement en relief la physionomie
grandiose et agitée de Grégoire Vil, et la paisible figure de saint François d'Assise.

Sans doute, on voit que le pinceau de M. Delécluze se complaît aux traits de ce

dernier; mais un historien peut avoir des prédilections, sans cesser pour cela

d'être impartial. Il doit la justice à tous, il ne doit pas davantage. Il n'est pas tenu,

comme le père de famille, d'aimer également tous ses enfants. Peut-être trouvera-

t-on que saint Thomas d'Aquin a été un peu diminué? C'est ce qu'il nous semble,

quoique nous ne partagions pas cependant l'enthousiasme du R. P. Lacordaire,

qui, dans sa Fie de saint Dominique, se laisse mystiquement emporter à une sorte

d'adoration pour l'auteur de la Somme. En résumé, malgré notre dernière obser-

vation, VHistoire de Grégoire VII est un bon livre, qui, composé dans le calme de

la conscience, ne s'attendait pas à tomber au milieu de la mêlée des passions.

Celui qui est bien sûr d'avance de s'adresser à des passions, c'est l'écrivain qui

parle de son pays malheureux à ses compatriotes opprimés. M. le comte Balbo, en

écrivant ses Espérances de l'Italie, n'ignorait pas qu'il allait parler à un auditoire

en colère. Quoique les masses soient assoupies en Italie, il y a toujours des cer-

veaux en ébuUition. Plein de prudence et de réserve, malgré son patriotisme qui

n'est pas douteux, M. Balbo s'efforce d'apaiser les passions et les haines et de s'é-

lever, en traitant des questions brûlantes, à la hauteur d'un publiciste ferme et

digne. Que de systèmes, de tous côtés, prétendent à la régénération de l'Italie !

M. Balbo les réfute l'un après l'autre avec sagacité et énergie. Ainsi il prouve vic-

torieusement que fractionner l'Italie en états populaires, en petites républiques,

comme le voulaient les insurgés de la Romagne en 1830, serait un crime de lèse-

civilisation; car ce serait détruire ce travail d'unité que les siècles ont accompli

chez la plupart des peuples modernes, ce serait revenir au moyen âge. Il prouve

également qu'une confédération des états présents est impossible, tant qu'une

grande partie de l'Italie est province étrangère. Il se prononce contre les projets

d'insurrection, et n'a pas de peine à démontrer que les insurrections seraient tou-

jours partielles, par conséquent faciles à étouffer; qu'un soulèvement instantané

et général de vingt millions d'hommes ne pourrait avoir lieu que dans un pays

où l'on jouirait d'assez de liberté pour communiquer et s'entendre, où l'on pour-

rait établir sur une vaste échelle le système moderne de Vagifatiun. Jusque-là tout

va bien, et M. Balbo a raison ; mais, lorsque après avoir fait table rase des idées des

autres, il produit les siennes, le publiciste sensé cède la place à l'utopiste. L'au-

teur des Espérances de l'Italie base tous ses plans sur une éventualité; il prévoit

la chute de l'empire ottoman, il le dépèce à sa guise, et, donnant le Danube ;i

l'Autriche, il lui enlève le Pô, avec le consentement de toutes les puissances euro-

péennes. Cela fait, M. Balbo prend la Lombardie dans sa main; il l'offre à la

Savoie, et yoilà un royaume lombardo-ligurien. Mais quand les Russes seront-ils

à Constantinople? C'est le secret de l'avenir, M. Balbo ne le connaît pas: il con-

seille seulement aux Italiens de se tenir prêts à tout événement, quoiqu'il soit

possible que l'heure attendue ne sonne que pour les générations futures. Cela n'est

guère encourageant, et, en conscience, le livre de M. Balbo, au lieu de s'appeler

des Espérances, devrait s'appeler de la Résignation de l' Italie.

Mentionner Louis XIV et son Siècle, par M. Alexandre Dumas, c'est trouver lu
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transition la plus naturelle pour passer aux romans. De l'histoire comme l'écrit

M. Dumas au roman, il n'y a que la main. Ainsi Tious pouvons descendre sans

autre précaution vers l'Ile des Cygnes, de M. Roger de Beauvoir. Ce sont trois ou

quatre nouvelles espagnoles, assez communes et très-compliquées, écrites en fran-

çais médiocre. Dans le plus intéressant de ces récits, le Chevalier de Charny, il

y a une jeune fille sous des habits d'homme qui ressemble passablement au Gabriel

de M"*^ Sand, et ce n'est pas ce qu'il y a de moins nouveau. On peut juger du reste,

l'Jle des Cygnes est dédiée avec grq^d fracas à une comtesse. Dans la dédicace,

qui est le morceau le plus soigné du livre, l'auteur, en veine de flatterie, faisant

fumer l'encens dans sa plus belle cassolette, dit à M™^ la comtesse, en lai parlant

d'autres femmes, qu'elles étaient non moins vives, non moins aimables qu'elle.

« Non moins vives, non moins aimables que vous, madame! » Comme cela est

galamment tourné! et que cela a bien l'air d'un compliment! II n'y a que peu

d'écrivains pour trouver de ces tours-là. M. de Beauvoir, pour justifier le titre de

son livre, fait intervenir un vieux chanoine espagnol, l'installe à côté de lui au

milieu de l'Ile des Cygnes, et commence par remplir ses yeux de grosses larmes.

On peut remarquer que les romanciers les moins sensibles sont les plus prompts à

faire pleurer les gens.

Les goûts sont divers. M. de Beauvoir dédie ses romans à une comtesse ; M. Louis

Veuillot dédie les siens à un curé. M. Veuillot a mis le catholicisme en nouvelles,

ses nouvelles en feuilletons et ses feuilletons en volumes : achetez les yattcs. N'allez

pas croire que M. Veuillot se pique d'être le moins du monde écrivain ; il se moque
d'avance de ceux qui s'occupent de son style: « Braves gens, dit-il, pauvres gens qui

épluchez mes phrases ! Est-ce que je songe à mes phrases, moi? » A quoi songez-

vous donc quand vous bâclez vos nouvelles? A leur donner quelque intérêt sans

doute. Eh bien ! savez-vous que vous n'avez pas réussi, et que vos contes, sauf le pre-

mier, sont peu amusants, et, pour parler votre langue qui aime le mot propre, sont

ennuyeux? Clorinde et Clémentine, les Histoires de Théodore, l'École du Cœur,

sont des prônes déplacés. Il y a plus : M. Veuillot ne se contente pas de prêcher,

il bataille, et ressemble à un prêtre qui, dans sa chaire, agiterait à tour de bras un

sabre rouillé. A chaque instant, il oublie qu'il est en train d'écrire un conte ou
quelque chose d'approchant, et il se rue dans la polémique tête baissée ; charmante

habitude qui dénote le parfait conteur! Que M. Veuillot s'en tienne aux premiers-

Paris alors ; et là, qu'il frappe d'estoc et de taille, selon son humeur : l'art n'aura

rien à y voir; mais on pourra lui reprocher encore de faire de sa foi (dont Dieu

nous garde de douter) un peu trop parade. Est-ce que le Maître recommande de

prier dans les carrefours? — Cela dit, et bien que M. Veuillot doive se moquer de

nous, pauvres gens qui regardons à son style, nous osons lui déclarer que de ses

?iatles le style est encore ce qui vaut le mieux.

Vive la métempsycose! Tous les romans-feuilletons qui prennent en ce moment
leurs ébats au rez-de-chaussée des journaux passeront dans le corps de l'in-octavo

élégant et commode, comme les nouvelles de M. de Beauvoir et celles de M. Veuillot.

Après les avoir lus à petites doses, vous pourrez les lire tout d'une haleine, ce qui

est une habile combinaison de gourmet. Il est douteux cependant que le gourmet

songe à se donner cette jouissance délicate avec Modeste Mignon, la petite pièce

qui, selon M. de Balzac, devait faire attendre la grande et qui se fait singulière-

ment attendre elle-même ; le lever du rideau, qui dure depuis trois mois et menace
de durer longtemps encore, tant M. de Balzac a la science des proportions ! Après
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tout, ce n'est qu'une afTairc de patience, et le lecteur île M. de Balzac ne se trouve
pas dans une position plus fâcheuse que le voyageur qu'on avait promis de trans-
porter dans un convoi à grande vitesse, et qui est cahoté au pas dans un chemin
montant, malaisé, sablonneux, surtout sablonneux. — La scène se passe au Havre
au Havre-de-Grâce du chevalier Desgrieux; croyez cela ! Au vrai, la scène se passe'

dans un pays fabuleux où les jeunes filles du nom de Modeste, élevées au sein de
la famille, écrivent à des hommes qu'elles n'ont jamais vus les plus insignes folies

qui puissent traverser le cerveau d'un poète malade, où les aveugles voient clair,

où les bossus sont des génies bienfaisants qui comprennent et devinent tout, car
ce sont des anges, et leur bosse est peut-être l'étui de leurs ailes; où les négociants
qui se ruinent n'ont qu'à s'absenter pendant trois ou quatre années pour revenir
avec d'immenses trésors sur un bâtiment qui porte leur nom. Reconnaissez-vous
le Havre? Si vous ne le reconnaissez pas après de telles inventions, vous le recon-

naîtriez moins encore après avoir lu les lettres de M""' Mignon : vous vous croiriez

plutôt à un hôtel de Rambouillet de petites bourgeoises. M"^ Modeste dépasse en
afféterie ridicule de langage, en patois inintelligible, les deux jeunes Mariées, qui

semblaient pourtant le chef-d'œuvre du genre.

Jeanne est dans les limbes à l'heure qu'il est. Morte en feuilleton depuis une
quinzaine, elle n'a pas encore eu le temps de ressusciter en volume, et nous ne

voulons dire qu'un seul mot à son ombre plaintive errant dans les régions crépus-

culaires. Malgré un prologue charmant et des parties distinguées qui rappellent

l'ancien pinceau, malgré deux caractères d'hommes habilement tracés, la donnée

du roman, nous sommes fâché de le dire, est entièrement fausse. Qu'est-ce donc
que cette Jeanne à laquelle trois destinées d'hommes viennent s'attacher irrésisti-

blement? C'est une paysanne au cœur excellent, à l'esprit borné, qui est insensible

aux agitations humaines et ne trouve pas de sens, dit l'auteur, aux paroles des

hommes. W^" Sand dit vrai, car lorsque Guillaume de Boussac, emporté par sa pas-

sion, s'écrie : Je ne puis pas me contraindre plus longtemps, je t'adore ! Jeanne ré-

pond aussitôt et non pas d'un air narquois, mais avec une naïveté sans seconde :

Comment que vous dites ce mot-là, mon parrain? Or, l'héroïne reste toujours la

même: elle ne cache pas dès le début des trésors qu'on découvre plus tard ; elle

meurt comme elle a vécu, dans la primitive innocence, selon l'expression de

M"""^ Sand, croyant aux fées et gardant toujours les vaches, sans songer à mal. Pour

que la donnée fût juste, il faudrait que le lecteur comprît comment trois hommes

d'un esprit élevé se prennent d'une si belle passion pour la pastoure; mais le lec-

teur ne le comprend pas : il reste froid devant Jeanne (laquelle, à la vérité, est un

mythe), lui qui s'émouvait devant Geneviève et partageait l'amour de Bénédiet

pour Valentine. — L'auteur d'Jndré, après avoir traîné pendant dix volumes

l'ombre fantastique du comte de Rudolstadt, et avoir employé un temps énorme à

analyser ses lubies philosophiques et amoureuses, a perdu la trace du cœur. Quelle

distance entre Geneviève, la fleuriste, qui est une vraie femme, bien qu'idéalisée,

et Jeanne qui a besoin de garder les vaches devant le lecteur, pour qu'il ne croie

pas qu'elle est un fantôme! — Les systèmes philosophiques portent malheur au

talent qui a créé Indiana. En épousant la philosophie. M"* Sand, qui a tant dis-

couru sur le mariage, n'a pas vu qu'elle se soumettait de gaieté de cœur aux terri-

bles inconvénients d'une union disproportionnée. Ce qui arrive trop souvent en

pareil cas est arrivé; un tiers s'est glissé dans le ménage, où il commande déjà en

maître, et vous n'en douterez pas quand vous saurez son nom : h; métier. — Il est
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triste d'avoir à constater ces aberrations du talent, surtout quand on s'était laissé

prendre à d'éclatantes promesses, et qu'on avait longtemps nourri de belles espé-

rances. Hélas ! le temps des illusions est passé; mais parce que des artistes qui

avaient commencé par le désintéressement ont si déplorablement gauchi, en faut-

il moins rester fidèle à la cause de la littérature et du bon sens?

Le calcul existe : si un homme à la main leste, travaillant jour et nuit, sans

boire ni manger, voulait transcrire ce que M. Alexandre Dumas publie chaque

matin, il resterait en arrière. C'est là le prodige; la fable de Briarée aux cent bras

est réalisée. Trois romans-feuilletons marchent simultanément sous la plume de

M. Dumas, ici les Mousquetaires, là la Fille du Régent, plusMoin la Famille Corse,

sans compter les volumes d'histoires et de biographies diverses qui paraissent chez

le libraire du coin. Somme toute, cela ne fait par jour qu'un quart de volume, ou

environ quatre-vingt-onze volumes par an. Qu'est-ce que cela? quand on a regardé

derrière le paravent et qu'on a vu les procédés de fabrication à l'usage de M. Dumas,

on sait qu'il pourrait facilement doubler, tripler ou quadrupler le nombre de

ses produits. Quatre-vingt-onze volumes par an ! M. Dumas ménage ses métiers.

Mais vraiment le moment est bien choisi pour se livrer à de pareils calculs ; on

dirait qu'aucun événement extraordinaire n'a éclaté autour de nous. Nous sommes

calmes et nous allons à nos affaires comme si l'hôte illustre, si longtemps attendu,

n'avait pas fait son entrée triomphale dans nos murs ; rien n'est plus vrai pourtant.

Le Juif Errant est arrivé. C'est pour le coup que nous sommes dans les mystères.

Dès le prologue, M. Sue, avec tout l'appareil théâtral dont il a pu disposer, nous

montre sur les confins des deux mondes, dans les régions glacées, un homme de-

bout sur le cap sibérien et une femme également debout sur le cap américain.

L'homme est désespéré, la femme lui montre le ciel, car ils se livrent, vis-à-vis

l'un de l'autre, à une pantomime très-expressive, malgré les vingt-cinq lieues qui

les séparent. Quelles étaient, dit M. Sue, ces deux grandes figures? il se garde de

nous l'apprendre, car on sait qu'il joue aux énigmes, selon la manière de M. Du-

cray-Duminil : celle de Richardson vaut peut-être mieux. Quand le prologue est

clos, et il est court, M. Sue nous conduit, du détroit de Behring, à l'auberge du

Lapin Blanc, je me trompe, du Faucon Blanc, dans une petite ville d'Allemagne.

Ici encore tout est mystère et, au train des choses, on se croirait en plein moyen

âge, si l'auteur n'avait eu soin de nous prévenir que nous sommes en 1831. En-

tendez-vous des rugissements de bêtes féroces? c'est le tigre, c'est la panthère de

Morok le dompteur, qui demandent à souper. C'est un singulier personnage que ce

Morok, converti par les jésuites de Fribourg, qui dompte les animaux, les montre

dans les foires, et reçoit clandestinement des courriers russes galonnés sur toutes

les coutures. Mettez-vous à la lucarne du grenier de Morok, qui est au-dessus de

l'écurie oii rugissent les bêtes affamées, et voyez là-bas sur le chemin un vieux

cheval blanc qui s'avance portant un précieux fardeau, deux jeunes filles de seize

ans. Un vieux soldat marche à côté; c'est un débris de l'empire. Suivez bien, la nuit

tombe, et la petite caravane vient demander un gîte à l'auberge où est embusqué

Morok. Ah! les alhaieurs de l'horrible sont ici alléchés, car M. Sue leur fait entre-

voir depuis longtemps et va leur montrer enfin deux jeunes filles, les plus gracieuses

et les plus pures, livrées par quelque infernale vengeance à un tigre, à un lion, à

une panthère, qui n'ont pas soupe. Qu'on se tranquillise; M. Sue ne tiendra que la

moitié de ce qu'il a promis ; les deux jeunes orphelines ne peuvent pas être dévorées

dès le cinquième chapitre, quand on a dix volumes à parcourir. Les petits orphe-
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lins du hameau, poursuivis par l'implacable baronne, courent bien des dangers
dès la première page, et on les croit souvent perdus, quand ils ne sont que com-
promis. De même Rose et Blanche échapperont, soyez-en sûrs, à des périls plus
grands encore, quoique ce début rende la tâche du romancier diCScile; mais elles

ont une petite médaille miraculeuse qui, frappée en 1682, leur donne rendez-vous

à Paris, un siècle et demi plus tard, rue Saint-François, n" 3, le 13 février 1832 :

vous voyez bien qu'elles ne peuvent manquer à un tel rendez-vous. Puis, s'il faut

tout vous dire, elles reçoivent tous les soirs la visite d'un jeune inconnu que je

soupçonne d'être un ange. On avait bien dit à M. Sue que, lorsqu'il sortait de la

réalité repoussante et qu'il se jetait dans le contraste, il échappait à la réalité et

tombait dans le fantastique; il s'est laissé aller à la pente, et aujourd'hui, après

nous avoir montré pendant six colonnes un vieux soldat qui savonne son linge, et

après avoir expliqué complaisamment pourquoi un soldat peut se livrer à cette oc-

cupation sans déroger, il nous montre deux jeunes filles racontant la visite que leur

fait chaque soir leur ange gardien. — Tel est le résumé des premiers chapitres de

cette œuvre si pompeusement annoncée, et où M. Sue doit traiter sous toutes ses

faces le grand problème de l'organisation du travail. Morok le dompteur donnera

sans doute son avis sur la question. Peut-être aussi l'ange gardien des jeunes filles

n'est pas descendu sur la terre pour autre chose. Quoi qu'il en soit, le champ est

ouvert, et il est vaste. Les dix volumes vont durer deux ans, et qu'on songe aux dés-

appointements périodiques auxquels va être soumis le lecteur. Au moins chaque

semaine, on l'arrêtera court au beau milieu de l'intérêt éveillé. Il s'enrouera à crier :

Marche! marche! le vieux juif n'ira pas plus vile, il arrivera à ses heures, croyant

toujours avoir affaire, comme dans la complainte, à des bourgeois fort dociles; il

pourrait se tromper.

Autre nouvelle. Avez-vous vu le long du quai Voltaire une gravure représcnlani

Napoléon sous le linceul funèbre, le front couronné du laurier mystique? Au bas

de la gravure sont ces mots : Le magistrat du Verbe devant le Verbe. Cette gra-

vure, devant laquelle bien des gens sont passés sans la regarder, est grosse d'a-

venir. C'est la timide et première manifestation d'un prosélytisme obscur, souter-

rain, car nous avons des catacombes où quelques douzaines de néophytes élaborent

les destinées futures de l'humanité. Or, sachez qu'il y avait en Lithuanie un homme
que l'esprit de Dieu visita, et qui est devenu le prophète de la nouvelle alliance.

II prêche le Christ et Napoléon, il prêche aussi la métempsycose. Il dit, dans un

curieux écrit que nous avons sous les yeux : « Le plus élevé sur la terre peut, dans

une autre vie, n'être pas même un homme, et l'esprit d'un ours ayant quille les

plaines polaires peut arriver au comble d'élévation dans la première capitale du

monde, » Le prophète enseigne ensuite que tout est colonne lumineuse ou colonne

sombre, que la colonile lumineuse descend sur les voyants et la colonne sombre

sur ceux qui ne croient pas à la divinité de Napoléon; de telle sorte qu'en nous

écoutant, vous êtes sous une colonne noire, et que si vous écouliez le prophète, vous

seriez sous une colonne aux rayons d'or. Et le prophète est écouté religieusouienl,

et un très-éloquent professeur oublie la littérature slave pour se nourrir de celle

révélation inattendue et de cette miraculeuse effusion de l'esprit, et il s'est assis à

la cène avec le prophète, et nous avons une religion nouvelle. — Le Juif Errant

est une religion nouvelle, une excentricité littéraire et une excentricité philosophi-

que : le mois est complet.

Pacmn Limayrac.
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14 juillet 1844.

On se demandait, depuis plusieurs mois, jusqu'où pouvait aller la patience du

cabinet. Battu sur les questions administratives comme sur les questions politi-

ques, il s'armait d'une résignation égale à ses défaites; d'où lui venait cette magna-

nime indifférence? On l'ignorait. On ne savait pas qu'il possédait un secret pour so

tirer d'affaire. Ce secret nous a été enfln révélé. Le Moniteur du 30 juin a publié

l'article sur la dotation. •

Cet expédient prolongera-t-il les jours du ministère? est-il raffermi, ou bien

a-t-il soulevé imprudemment la tempête destinée à l'emporter? Ce problème n'est

pas encore résolu pour nous. Le succès, dans ce monde, est quelquefois si bizarre!

Les témérités les plus folles peuvent réussir et prendre l'apparence de l'habileté.

Laissons à un avenir plus ou moins rapproché le soin de nous instruire à cet

égard. Les politiques profonds, les gens habiles, nous voulons dire ceux qui ont

un penchant décidé pour le ministère, répondent maintenant de sa durée jusqu'à

la session prochaine. Soit : que le ministère dure encore cinq ou six mois, puis-

qu'ils le veulent; mais si le ministère a su se tirer d'affaire pour le moment, voyons

s'il a sauvé sa considération et son honneur.

D'abord, le manifeste a été l'objet d'un blâme universel. Pas une voix sérieuse

ne s'est élevée pour le défendre, ni dans les chambres ni dans la presse. L'opinion

a été unanime pour le condamner. 11 a profondément affligé les vrais amis du trône

constitutionnel ; il n'a réjoui que les radicaux et les légitimistes. La chambre des

députés, sous le coup de cette publication inouïe dans les fastes du gouvernement

représentatif, n'a pas voulu retarder d'un seul jour l'expression de son juste res-

sentiment. L'article avait paru le dimanche 30 juin, les interpellations ont eu lieu

le jour suivant. M. Dupin, de ce ton ferme et brusque qui le caractérise, a reproché

au ministère d'avoir fait une sorte d'appel au peuple contre les chambres, d'être

sorti des voies constitutionnelles, d'avoir agi sans loyauté et sans franchise.

M. Guizot, dont l'embarras était visible, et dont l'éloquence avait déjà pâli deux fois

devant le langage audacieux de M. Lherbette, n'a pas répondu à M. Dupin. Tout le

ministère est resté muet. Son silence a été apprécié par la chambre. Cette fois

encore, le ministère avait contre lui la majorité, qui, selon sa vieille habitude,

s'est contentée de l'humilier.
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Voilà, jusqu'à présent, tout le succès du manifeste au Palais-Bourbon. L'opinion

du Luxembourg n'a pas mieux accueilli cet étrange oubli des règles parlemen-
taires. Si le mécontentement de la chambre des pairs n'a pas éclaté à la tribune,

il s'est produit ailleurs, dans des conversations pour ainsi dire publiques, et avec
une vivacité singulière. M. Pasquier n'a pas ménagé ses termes, et le jugement
exprimé par le grave chancelier serait de nature à blesser cruellement l'amour-
propredu cabinet, si le cabinet avait del'amour-propre. L'impression ressentie dans
les chambres a été partagée dans le public ; elle est celle de tous les citoyens sensés

qui se défient des expériences politiques, qui aiment le jeu naturel de nos institu-

tions, qui trouvent qu'un gouvernement est bien fou de se créer lui-même des

embarras, lorsque le cours ordinaire des choses amène sans cesse des difiScultés

nouvelles, qui pensent enfin que les premiers devoirs d'un cabinet sont d'exécuter

fidèlement la constitution, de respecter les opinions de la majorité, de garantir

de toute atteinte la personne du roi, et de pratiquer sincèrement la doctrine de la

responsabilité ministérielle. Voilà l'effet que la publication du Moniteur a produit

sur les esprits les plus modérés. Nous passons sous silence les plaisanteries sur

certains passages peu littéraires de l'article officiel, et l'impression pénible qu'a

causée l'humililé de certaines phrases. Sans parler de la mesure en elle-même,

était-ce là un langage habile, convenable, digne de l'intérêt élevé que l'on voulait

défendre? Et le moment choisi pour la publication, quelle preuve de tact! L'heu-

reuse idée de jeter les dotations princières au milieu de l'afDigeant débat des inté-

rêts matériels et à travers les dégoûts soulevés contre les affaires d'argent ! Les

dotations et la discussion des chemins de fer, quel rapprochement! Sous tous les

rapports, l'occasion était trop belle d'injurier le trône pour que les factions ne

l'aient pas saisie aussitôt. Une presse ardente, la presse légitimiste surtout, a

exploité le thème fourni par le Moniteur. Le roi est attaqué; le ministère ne l'est

plus. Un ou deux journaux ministériels qui veulent bien défendre la mesure le font

froidement, comme des avocats chargés d'une mauvaise cause. Pourquoi aussi le

Moniteur ne parle-t-il pas? Il a promis d'éclairer le pays, de dissiper les erreurs,

de combattre les calomnies, de faire triompher la vérité contre les préjugés entre-

tenus par la malveillance des factions. La tribune est muette; c'est au Moniteur de

parler. Qu'il fasse donc ses affaires lui-même. Nous connaissons des gens, d'ail-

leurs fort exclusifs en matière de presse, qui, cette fois, accepteraient bien volon-

tiers la concurrence du journal officiel. Si le Moniteur voulait enfin rompre le

silence; s'il lui plaisait tout à coup de devenir piquant, spirituel, éloquent, per-

suasif, il leur éviterait de grands embarras.

Mille bruits ont circulé sur la rédaction et sur la publication du manifeste. Dans

le premier moment , des familiers du ministère ont osé dire que le Moniteur avait

commis un acte d'indiscipline, et qu'il en était résulté de graves explications dans

le conseil, à la suite desquelles plusieurs portefeuilles, courageusement déposés,

avaient été repris sous l'empire des sollicitations les plus pressantes, adressées aux

sentiments les plus nobles. Cette fable n'ayant rencontré que l'incrédulité et le

mépris chez les honnêtes gens, oiTa imaginé une autre version. On a dit que tous

les ministres n'étaient pas coupables au même chef, que plusieurs avaient ignore la

mesure, que d'autres, l'ayant désapprouvée et mettant en balance leurs convictions

et leur dévouement, avaient fini par imposer un douloureux silence à leurs convie-

lions. Quant à la rédaction de la note, on ajoutait que tous les ministres y étaient

étrangers. On l'avait reçue toute faite, ceux qui l'avaient connue l'avaient discutée
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respectueusement, sans y rien changer; puis le Moniteur l'avait publiée. Celle

seconde version a obtenu plus de succès que la première. Elle était d'accord avec

l'idée que le public s'est faite, à tort ou à raison, de l'influence réelle de certains

membres du cabinet. Elle donnait aussi à certains ministres que nous n'avons pas

besoin de nommer, et qui sont connus pour ne pas aimer les affaires douteuses, le

moyen de se créer dans la circonstance une situation à part. Il faut dire à l'hon-

neur de la fraction militaire du cabinet qu'elle n'a pas accepté un seul instant

la solidarité de ces trahisons réciproques, au milieu desquelles un intérêt supé-

rieur à tous les autres était scandaleusement sacriûé Dès que le maréchal Soult a

connu ces commentaires, il les a désavoués avec la franchise un peu rude qu'on lui

connaît. L'amiral Mackau a fait la même chose un peu plus poliment. On a su alors

que la mesure de la dotation avait été discutée en conseil depuis trois mois, et que

l'article du Moniteur avait été entièrement rédigé par M. Guizot. M. Villem.iin,

dit-on, par amour des formes littéraires, aurait bien voulu introduire dans la

rédaction quelques changements utiles; mais ses observations, pleines de goût et de

justesse, n'ont pas été accueillies. Le style genevois a écarté le style académique.

La responsabilité ministérielle, malgré tous les efforts que l'on a faits pour

l'atténuer, est donc pleinement engagée dans tout ceci. Le ministère répondra des

suites du conflit qu'il soulève d'une manière si périlleuse et si peu constitution-

nelle. 11 a lancé au milieu des passions de la multitude le nom du roi, l'inviola-

bilité de la couronne, l'honneur d'une dynastie, les principes tutélaires de notre

constitution; ces grands intérêts, dont la garde est confiée à sa loyauté comme à

sa prudence, il les livre à la controverse orageuse des journaux ; il les retire du

débat régulier des pouvoirs publics pour les précipiter dans l'arène des partis. Si

la discussion, ainsi transformée en une sorte d'émeute organisée par le ministère,

nuit à la cause qu'il est chargé de défendre, il en portera toute la responsabilité.

Nous savons bien, du reste, qu'il y a dans le ministère un homme que cette lulle

n'effraie point, et qui la désire au contraire. Ce n'est pas la première fois que la

France, depuis quinze ans, voit apparaître dans les conseils du pouvoir une poli-

tique dont le but est d'exciter les passions pour se donner le dangereux plaisir de

les combattre, et qui, se sentant inhabile à gouverner par la douceur, fait naître

des crises pour avoir le droit d'employer la violence comme un moyen de gouver-

nement. Lorsqu'on ne sait pas se concilier les esprits, on veut les dominer; lors-

qu'on ignore le secret de diriger la majorité dans un temps calme, par la seule

influence du caractère et des lumières, on veut la subjuguer par le sentiment du

dinger. On a recours aux moyens extrêmes pour la discipliner. Comme on sait

qu'elle abhorre les factions, et qu'elle est profondément dévouée à la royauté de

juillet, on met cette royauté en cause, et on réveille les factions; c'est le moyen

d'alarmer et de ressaisir la majorité. On élève les mauvaises passions à la surface

de la société pour trouver l'occasion d'un combat où l'on se croit sûr de vaincre,

parce qu'on aura le droit de réclamer, au nom des intérêts menacés, l'appui des

bons citoyens. On s'abritera derrière le trône, que l'on croit assez fort pour sup-

porter les coups. Qu'importe, d'ailleurs, l'issue de la guerre que l'on allume, si

l'on est parvenu à rallier pour un moment la majorité, si l'on a interrompu le

travail qui s'opérait naturellement dans son sein, et qui, par un déplacement insen-

sible, allait porter sans secousse le pouvoir dans d'autres mains plus fermes et

plus sûres? On espère bien, par la suite, si cela devient nécessaire, fortifier sa

situation en aggravant le péril, et embrouiller tellement les affaires, que l'on dégoft-
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tera pour longtemps les hommes sensés qui pourraient prétendre à l'héritage

ministériel. Le pays a déjà fait, il y a peu d'années, l'épreuve de cette politique

faible et violente, agressive au dedans et timide au dehors; peut-être flnirons-nous

par la revoir à l'œuvre. A Dieu ne plaise que nous voulions augmenter ses em-
barras! Nous saurons toujours séparer ce qui est irresponsable de ce qui ne l'est

pas, ce qui mérite notre dévouement et nos respects de ce qui mérite le blàme,

la couronne enfin de l'intérêt égoïste qui la découvre pour s'effacer lui-même, et

la compromet dans une lutte dont il espère, quoi qu'il arrive, recueillir les fruits.

Cependant, pour parler avec franchise, nous avions cru que le règne de cette poli-

tique était passé. Depuis deux ans surtout, l'immense malheur qui a frappé la

France et fixé ses regards inquiets sur l'avenir avait paru indiquer le besoin d'une

politique élevée, généreuse, prévoyante, appliquée à éteindre les mauvaises pas-

sions, à élargir la base du pouvoir, capable surtout de faire aimer le trône, et de

l'entourer des respects du pays. Populariser la dynastie, ce devait être l'œuvre de

notre temps. Tous les esprits sages offraient leur concours à cette noble entreprise
;

c'était la pensée de M. Thiers lorsqu'il prononçait, sur la loi de régence, un dis-

cours que bien des gens paraissent avoir oublié aujourd'hui. C'était aussi le sens

de la conduite réservée qu'ont tenue certains hommes considérables, adversaires

connus de la politique du cabinet, voyant ses fautes, mais évitant de se prononcer

publiquement à son égard, et lui prêtant le secours d'une neutralité généreuse,

dans la crainte, imaginaire selon nous, d'empirer la situation en la dévoilant, et

de mettre en péril des intérêts plus grands que ceux du ministère. Préparer

l'avenir dans l'éventualité d'une régence, c'était, il faut le dire, le conseil de la

prudence la plus vulgaire. Le cabinet du 29 octobre ne paraît pas avoir été de cet

avis. Calmer le pays, concilier, réunir, aller au-devant des transactions honorables,

tout faire en un mot pour diminuer les difficultés d'un moment de transition que

les partis attendent avec espoir, c'eût été pour un esprit comme celui de M. Guizot

une petite politique; la grande politique consiste à déchaîner les orages, au lieu

de les prévenir.

Livrez donc encore cette bataille aux factions; que ce soit la dernière, s'il plaît

à Dieu, et montrez -y du moins de la résolution et de la vigueur. Mais non ; dès le

premier jour, le roi est calomnié; on insulte à la tribune la royauté, on fait entre

elle et la restauration un parallèle outrageant pour la révolution de juillet. Jamais,

jusque-là, dépareilles attaques ne s'étaient fait entendre dans le parlement;

elles étaient reléguées dans les pamphlets : et le ministère ne dit mot! M. Guizot

ne saisit pas cette occasion de faire oublier sa faute par l'éloquence, et de relever

avec lui, au moyen d'un triomphe oratoire, la majorité confuse et désarmée. Puis

arrivent les violences des journaux. La royauté est livrée de toutes parts. Que dit

la presse ministérielle? Qu'il s'agit d'une question de confiance, sur laquelle on

n'a pas la prétention de convertir les radicaux ni les légitimistes; qu'on n'essaiera

pas même de persuader quiconque n'est pas l'ami déclaré du ministère. On ne

parlera que pour ceux des députés du centre qui ont conservé dos scrupules sur

la dotation. En vérité, voilà un dédain commode et qui sera d'une grande utilité

pour la couronne! Si la défense de la dotation s'adresse exclusivement à M. Muret

de Bort et à ses honorables collègues qui ont exprimé leurs doutes sur la conve-

nance ou l'opportunité de cette mesure, pourquoi tant de bruit? M. Guizot, sans

faire des articles dans le Monilmr, où il avait cessé d'écrire depuis si longtemps,

ne pouvait-il pas prier ces messieurs de venir causer avec lui, à l'hôtel dr-s affaires
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étrangères, et là essayer de les convaincre en leur ouvrant les registres de la liste

civile, et en leur parlant de cet air simple et naturel que le ministre doctrinaire

sait prendre quelquefois, dit-on, lorsqu'il est de loisir et que le public des tribunes

ne le regarde pas? Mais qu'allons-nous dire? Si par hasard M. Guizot n'avait tou-

jours eu, au fond, depuis trois ans, qu'un penchant équivoque pour la dotation ;

si lui-même, il y a six mois, au moment de la réunion des chambres, dans un

intérêt que tout le monde comprend, avait contribué par des suggestions habiles

à faire écarter la mesure dans les bureaux; si le manifeste du Moniteur n'avait

eu en réalité d'autre but que d'enterrer le projet, comme on dit, après l'avoir étouffé

en public au milieu des protestations du dévouement le plus vif! Oh ! alors, s'il en

était ainsi, nous ne saurions plus comment nommer celte politique. M. Guizot et

M. de Cormenin nous sembleraient d'accord pour le but, en agissant par des

moyens différents; et la discussion sur le choix des moyens ne serait peut-être pas

à l'avantage de M. Guizot. Que croire cependant? Ce n'est pas nous, tout le monde
le sait, qui inventons de pareilles suppositions. Pour nous, M. Guizot est toujours

un admirable orateur, qui honore la France par un talent de tribune que l'on ne

peut plus louer, et devant lequel s'inclinent ses ennemis même. II a rendu au pays

de grands services : ce n'est pas nous qui voudrions imprimer cette tache à son carac-

tère; mais le bruit que nous racontons, ce sont ses confldents eux-mêmes qui le

répandent. Ils le disent à l'oreille pour qu'on le répète tout haut. Étrange préoc-

cupation de l'amour-propre! Ils se croiraient humiliés si M. Guizot, comme tant

d'autres, eût fait tout simplement une bévue. Au lieu d'une faute, ils aiment mieux

lui attribuer une mauvaise action, que l'on a caractérisée nettement par ces deux

mots : honte et profit. Avouons que les ministres ont eu de tout temps des amis

bien maladroits.

Puisque nous avons parlé de perfidie ou de quelque chose qui y ressemble,

nous ne pouvons laisser de côté cette mystérieuse affaire de la dotation sans dire

quelques mots d'une ruse assez savamment concertée dans le but d'alléger le far-

deau de la responsabilité ministérielle, et de faire peser une solidarité apparente

sur des hommes que le cabinet ou ses amis veulent compromettre dans l'opinion,

parce qu'ils ont le malheur de lui porter ombrage. Il va sans dire que l'on a fait

circuler avant tous le nom de M. le comte Mole. On a fait entendre qu'il avait reçu

d'augustes confidences sur la mesure, et qu'il avait tout approuvé. Personne, heu-

reusement, ne refuse à l'ancien président du 15 avril, à part ses autres qualités

éminentes, un jugement rare et une certaine finesse unies à une parfaite loyauté. On
sait en outre qu'il ne passe pas dans le monde pour être épris d'un sentiment trop vif

en faveur de M. Guizot, le chef et l'orateur fougueux de la coalition. Tous ces motifs

réunis démontrent que, si M. Mole a connu l'article du Moniteur avant la publi-

cation, il l'a blâmé. De sa part, craindre de blesser M. Guizot dans cette circon-

stance, c'eût été vraiment pousser un peu trop loin la charité chi'étienne et l'oubli

des injures; d'ailleurs la loyauté de l'illustre pair lui faisait un devoir d'éclairer la

couronne sur le piège tendu à sa confiance. Voilà pour M. Mole. On a parlé aussi de

M. Dupin ; mais l'honorable et irritable député, qui savait, avant de monter à la

tribune, les bruits que l'on faisait courir sur lui, s'est expliqué trop catégorique-

ment sur le chapitre de la dotation pour qu'on puisse lui supposer la plus petite

part dans la conduite de cette affaire. Ainsi, en ce qui concerne M. Dupin et

M. Mole, le ministère a perdu son temps ; mais il s'est montré plus habile en faisant

intervenir le nom de M. de Montalivot : le mensonge offrait ici du moins quelque
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vraisemblance. En efl'et, comment supposer, à la première réflexion, que l'inlcn-

dant général de la liste civile n'ait pas connu le plan du ministère sur la dotation?
La faveur particulière dont il jouit auprès du roi, ses relations avouées avec plu-
sieurs ministres, l'extrême réserve qu'il n'a jamais cessé de garder dans son lan-

gage sur le cabinet, et que celui-ci â eu l'art de faire passer pour une adhésion;
jusqu'à la nature même de la question dont il s'agit, et sur laquelle nécessaire-

ment l'intendant général de la liste civile possède les documents les plus sûrs, tout

pouvait faire croire que M. de Montalivet n'était pas étranger à la publication du
Moniteur. Et cependant c'est une erreur complète : il n'est personne un peu au
courant du monde politique qui ne sache maintenant que M. de Montalivet n'a été

prévenu de rien. Il n'a pas été consulté. Son caractère, du reste, est trop connu
pour qu'on puisse douter un seul instant de l'avis qu'il aurait exprimé, si un avis

lui eût été demandé. Ce n'est pas louer M. de Montalivet de dire que sa carrière

politique est déjà pleine d'exemples qui attestent son courage et son dévouement;

c'est proclamer une vérité que personne n'ignore. Non, M. de Montalivet n'aurait

pas approuvé la pensée de défendre la dotation dans la presse, au lieu de la soutenir

à la tribune ; il n'aurait pas conseillé de mettre en avant la royauté comme un
rempart destiné à couvrir la responsabilité ministérielle. Pour tout dire, le minis-

tère nous semble avoir été mal inspiré en mêlant à cette affaire le nom de M. de

Montalivet. Ce n'est pas encourager pour la suite le système des neutralités expec-

tantcs. L'abnégation politique est une de ces vertus difficiles qui ont besoin qu'on

les ménage; il est dangereux de les exposer à de trop rudes épreuves.

Comme on le voit, il ne manque rien à l'affaire de la dotation, ni l'intrigue, ni

le sujet des réflexions les plus graves. L'intrigue paraît en ce moment-ci sur le

premier plan; elle fixe les regards, mais elle n'occupera plus tard que le coin du

tableau, et laissera voir dans tout son jour le côté sérieux. On a commencé; il faut

finir. Si l'on s'arrête,on s'avoue vaincu; si l'on persiste, des diflicultés nouvelles peu-

vent surgir. De toute façon, la situation est critique ; elle réclame l'attention parti-

culière des hommes d'état dont le pays interroge la pensée toutes les fois que des

circonstances inattendues l'agitent et l'inquiètent sur son avenir.

D'ici à peu de jours, la session sera close. Les députés s'en iront dans leurs

départements causer de la dotation avec leurs électeurs. A voir la rapidité qu'ils

mettent à voter le budget, ou pourrnit les croire un peu trop pressés de partir; mais

il faut être juste : la session a été laborieuse pour eux. Les commissions surtout

ont été surchargées de travail. Soit que la plupart des projets de lois présentés par

le gouvernement aient été mal digérés, soit que le ministère, par ses faiblesses et

par ses fautes, ait donné à la chambre élective le goût d'administrer elle-même,

les commissions, voulant tout connaître et tout dire, ont fait de longues éludes pré-

paratoires qui n'ont pas toujours éclairci ni simplifié les questions, et les rapports

ont pris des dimensions énormes. Ajoutez que la chambre, n'étant pas dirigée ni

contenue, a usé souvent de son initiative. Encore aujourd'hui il lui reste à résoudre

plusieurs questions importantes qu'elle a soulevées elle-même, entre autres la

réforme postale, la question du domicile politique, et la réduction du timbre des

journaux. Certes, nous ne voulons pas dire que la chambre ait abusé de ses droits.

Abandonnée à elle-même, ne voyant dans les idées du pouvoir aucun plan arrêté,

aucune vue d'ensemble, il était naturel qu'elle substituât son action à colle du

ministère sur beaucoup de points, et particulièrement sur les questions d'aflairos,

qui sont celles que le ministère a presque toujours livrées aux hasards de la dis-
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cussion. La cbainbre a rempli son devoir. Pourtant, sans parler du dommage que

causent à la dignité comme à l'ascendant du pouvoir ces invasions rëpélées du
parlement sur le domaine de l'administration, elles ont cela de fâcheux qu'elles

épuisent bien vite les forces d'une législature ; c'est un grand mouvement, mais peu
productif, et qui s'arrête au moment même où son énergie devrait redoubler. Les

chambres sont faites pour discuter les lois, et non pour rédiger des codes admi-

nistratifs. C'est au gouvernement à leur livrer des matériaux complets, à les guider

dans une voie sûre, et à éloigner d'elles tout ce qui pourrait fatiguer leur atten-

tion. Gouverner, administrer, et en même temps discuter, contrôler, cela n'est pas

possible longtemps. Aussi la chambre, depuis un mois, se montre pressée d'en

tinir. Elle a entrepris beaucoup de choses qu'elle ne terminera pas. Elle a posé

dans ses rapports bien des questions qui n'en sortiront pas, pour cette session du

moins, et que la tribune étarte prudemment. Ajoutez qu'un certain dégoût se mêle

à cette lassitude. La modestie d'un ministère peut flatter l'amour-propre d'une

majorité; mais comment pourrait-elle aimer ce qui résulte de son affaiblissemenl,

l'absence de direction et le désordre dans la discussion des lois, la contradiction

dans les votes, les résolutions les plus graves enlevées par surprise, source de

récriminations fâcheuses contre la chambre et de conflits regrettables entre les pou-
voirs parlementaires? Aussi la chambre des députés n'a jamais été plus impatiente

de voir arriver le terme d'une session.

La chambre des pairs est plus calme, et ses actes s'en ressentent. Ainsi que nous
lavions prévu, elle a effacé de la législation des chemins de fer l'article addi-

tionnel de M. Crémieux. M. le comte Mole a saisi l'occasion de protester contre les

insinuations faites dans une autre enceinte sur la part qu'il a prise à la compagnie
de Strasbourg. Il a tenu un langage plein de fermeté et de noblesse. Il a flétri, avec

toute l'autorité qui s'attache à son caractère, cet esprit de dénigrement et d'envie

qui veut tout rabaisser à son niveau, qui souille par ses indignes soupçons les

renommées les plus pures. On pouvait prévoir du reste que M. Mole annoncerait

.sa détermination bien arrêtée de demeurer désormais étranger à toute entreprise

industrielle. Voilà le bénéûce le plus net de l'amendement Crémieux. Un homnie
(jui a parcouru une des plus belles carrières politiques, et dont le nom a toujours

été respecté par l'opinion, peut supporter, dans un intérêt de gouvernement, tous

les outrages qui s'adressent à la vie publique; mais on ne peut exiger de lui qu'il

brave tous les jours la diffamation et les injures dans le seul espoir d'assurer par

son patronage la prospérité d'un chemin de fer. Les députés qui étaient entrés

avec M. Mole dans la compagnie de Strasbourg ont suivi son exemple. Tout annonce
(jiie le malencontreux article, rejeté à la chambre des pairs, ne se reproduira pas

au Palais-Bourbon, malgré l'appui que vient de lui prêter M. Grandin. La commis-
.sion, qui a repris le projet du chemin de fer de Bordeaux, propose à l'unanimité,

par l'organe de M. Dufaure, de ne pas le rétablir dans la loi. Il est devenu évident

aujourd'hui, pour tous les esprits non prévenus, que la chambre des députés a coui-

mis une faute en votant l'amendement de M. Crémieux; elle doit en convenir elle-

même. Si son but était de prendre une mesure disciplinaire, elle ne pouvait, sans

manquer aux convenances, l'imposer à la chambre des pairs. Si elle a voulu faire

entrer dans le code électoral un nouveau principe d'incompatibilité, ce n'était pas

dans une loi spéciale, et par un amendement fortuit, qu'une semblable déclaration

devait se produire : il fallait la soumettre à toutes les épreuves fixées par le règle-

ment pour la délibération des projets de loi. Dans tous les cas, ce n'était point
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devant une chambre distraite, devant un ministère silencieux et immobile, et d'une
façon pour ainsi dire subreptice, qu'une innovation si importante pouvait être

consacrée. Ces tours d'adresse parlementaire ne sont pas dignes d'un pays comme
le nôtre. Nous espérons bien que la chambre des députés ne persistera pas dans sa
première résolution, et que le ministère, soutenu d'ailleurs par M. Dufaure, saura
trouver quelques bonnes raisons pour l'en détourner.

La question des chemins de fer, dans ces derniers jours, s'est compliquée d'un
embarras nouveau par la tendance de la chambre des pairs à se rapprocher des
dispositions de la loi de 18-42. La chambre des pairs, au fond, n'approuve pas qu'on
soit sorti de cette loi. Beaucoup de .ses membres eussent volontiers sacriflé les

embranchements et les lignes non désignées dans le réseau primitif, si la crainle

(l'ajourner les chemins de fer ne les eût retenus. Au Palais-Bourbon, on a réservé
|)our le chemin de Strasbourg la question de concession, comme on l'avait fait

pour les chemins de Lyon et de la frontière belge. Tout fait supposer que cet ajour-
lu-mont aboutira l'année prochaine au vote de l'exécution intégrale, et même de
Texécution par l'état. C'est un parti qui semble-bien arrêté dans la chambre élective.

Les dispositions contraires de la chambre des pairs pourront créer des difficultés

sérieuses, dont la première cause aura été l'indécision du cabinet. Si son attitude

eût été plus ferme dès le début, il eût pu rallier à son système beaucoup d'opinions
que sa contenance a ébranlées, et qui, ne pouvant s'appuyer sur lui, sont allées

tout droit à des principes plus nettement défendus.

La chambre a déjà voté presque tous les chapitres du budget. Plusieurs ques-
tions dignes d'intérêt n'ont pu obtenir l'honneur d'une discussion. Ainsi, nous
savons que la nouvelle loi sur les patentes diminuera de plus de sept millions les

produits de l'impôt. On avait compté au contraire sur une augmentation de trois

millions. Voilà une nouvelle difficulté pour l'équilibre financier. Quant aux moyens
de combler le déficit, on nous en parle en termes peu rassurants, et cependant

c'est à peine si la chambre a voulu écouter les orateurs qui sont venus lui exposer

à ce sujet leurs théories des emprunts. Nous aurions pensé qu'elle voudrait s'oc-

cnjjer de l'organisation des ministères et activer sur ce point le zèle de plusieurs

ministres qui n'ont pas même encore préparé leurs ordonnances; mais on a glissé

la-dessus. Pourtant c'est un sujet des plus graves. La justice et le bon sens se

récrient sur la situation trop souvent précaire des employés de l'état, sur l'iné-

galité des traitements, sur la confusion qui règne parmi les titres et les attribu-

tions, sur l'insuffisance de certains rouages de cette vaste centralisation, qui est à

la fois un admirable instrument de pouvoir et de liberté régulière, double force que

nous ne devons pas laisser périr en nos mains après l'avoir reçue de l'époque puis-

saute dont elle a fait la grandeur. Ne pourrait-on pas attribuer à l'organisalion

vicieuse ou incomplète de nos départements ministériels une partie des irrégula-

rités que les commissions de finances relèvent dans l'emploi des fonds de l'état?

Ici, aux formes tutélaires des adjudications on substitue les marchés de gré à gré,

qui privent le trésor des bénéfices que lui donnerait la concurrence des fournis-

seurs. Là, on viole ouvertement les règles de la comptabilité. On fait des dépenses

qui n'ont pas été votées; on intervertit les exercices et les chapitres du budget.

Nous ne parlons pas de l'Algérie; nous comprenons les dillicullés que rencontre

une administration naissante sur un sol mal affermi, où les règlements de la métro-

pole entrent en lutte avec les résistances locales et avec l'esprit assez désordonné

de la conquête. Mais c'est en France, dans nos poitb, dans nos élabiissemenls
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publics, à Paris même, sous les yeux des chambres, que nous voyons les lois finan-

cières mal observées, et de ces abus pour lesquels on ne saurait trouver dexcuse

après plus de trente ans de gouvernement représentatif. On parle de traitements

augmentés sans crédits, de places créées sans fonctions, d'établissements fondés

contre le vœu des chambres. Bien certainement la majorité n'a pas dit au minis-

tère le quart de ce qu'elle pense sur toutes ces choses. Elle a été indulgente; elle

a eu peut-être un scrupule que nous sommes loin de blâmer. Beaucoup de gens

évit?nt de porter à la tribune les discussions sur les abus de finances, parce que le

dommage moral qui en ressort est souvent plus grand que les fautes commises, et

parce que la dignité du paysestexposée dans de pareils débats. Ensuite, y a-l-il beau-

coup d'honorables membres, au Palais-Bourbon, qui aient pris le temps de lire

d'un bout à l'autre le volumineux rapport de M. Bignon?

Comme il arrive souvent que les petites choses se remarquent dans ce bas

monde beaucoup plus que les grandes, et comme on est peu charitable dans co

pays assez causeur que l'on nomme la chambre des députes, on a remarqué cette

année que M. Bignon, nommé deux années de suite rapporteur du budget, se mon-

trait beaucoup moins ardent que l'an passé
;
que son rapport, très-étendu du reste,

avait glissé sur des détails assez sérieux, révélés à la chambre par ses collègues de

la commission
;
que son langage, si acerbe l'année dernière, s'était sensiblement

adouci
;
qu'enfin, s'il montait à la tribune, c'était pour défendre plutôt que pour

attaquer le ministère. Les médisants n'ont pas manqué de dire que M. Laplagne

était au moment de céder à M. Bignon son hôtel de la rue de Rivoli. Nous pouvons

dire là-dessus ce qui en est. On sait toute l'influence que donne pendant quinze

jours à un député le rapport du budget. Tous les ministres sont à ses genoux ; tous

les solliciteurs frappent à sa porte. Or, une nuée de ces visiteurs incommodes est

venue assaillir cette année l'honorable député. Il en est venu de tous les points de

la France, de la Loire surtout. M. Bignon, que le maréchal Soult trouvait l'an der-

nier le plus impitoyable des hommes, est cependant d'une bienveillance achevée.

C'est le cœur le plus généreux. Il n'a pu se voir l'objet de tant de sollicitations

sans se sentir attendri. Il s'est laissé aller à des promesses nombreuses qu'il a bien

fallu réaliser en partie. Des ministres se sont bien gardés de repousser les demandes

appuyées par un homme aussi précieux. Sans aucun doute, M. Bignon n'a pas olTert

son silence en retour des nobles procédés dont le ministère a pu user envers lui :

l'indépendance de l'honorable député est pour le moins égale à son extrême bien-

veillance et à sa courtoisie; mais de cette double circonstance que la charité de

M. Bignon trouvait à s'exercer sans peine, et que la main du ministère l'aidait à

répandre des bienfaits, il est résulté que l'honorable rapporteur, sans rien perdre

de son désintéressement et de sa dignité, surtout aux yeux dos habitants delà Loire,

n'a pas cru nécessaire de blâmer aussi sévèrement que l'an passé le ministère au

sujet de ces peccadilles que l'on appelle des infractions à la loi du budget, et qu'il a

même jugé convenable de lui prêter un peu d'appui dans l'occasion. Nous ne savons

si beaucoup de gens blâmeront au fond M. Bignon; mais nous en connaissons

quelques-uns qui auraient voulu se trouver dans la même situation que lui pour

faire exactement la même chose.

Quoi qu'il en soit, bien que le débat sur les questions financières ou adminis-

tratives ait été rapide, il n'a pas toujours porté bonheur au cabinet. Le maréchal

attachait une grande importance à la loi du recrutement. On sait que celte ques-

tion est devenue l'objet d'un dissentiment entre les deux chambres. Un premier
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TOte de la chambre des députés avait fixé la durée du service militaire à sept ans,

et la chambre des pairs, d'accord avec le gouvernement, avait ad.pté la limite de

huit années. La chambre élective vient de reprendre sa première résolution. C'est

pour le ministre de la guerre un coup sensible, pour le cabinet un échec, pour les

rapports entre les deux chambres une difficulté de plus, pour le pays enfin un
résultat affligeant, car le voilà pour longtemps peut-être privé d'une loi impatiem-

ment attendue. Un vote important a eu lieu pour les finances. Le ministère, par

l'organe de M. Laplagne, proposait de réduire à 5 pour 100 l'intérêt du cautionne-

ment des officiers ministériels; la chambre a étendu la réduction aux cautionnements

des comptables. Le trésor gagne en tout 2,o00,000 francs; mais les receveurs géné-

raux, les receveurs particuliers, les payeurs, sont l'objet d'une mesure dont le

ministre a vainement démontré la rigueur. On connaît le dévouement de M. Laplagne

aux intérêts de l'administration qu'il dirige avec une capacité éprouvée. On ne lui

reprochera pas de les avoir laissés sans défense. S'il a succombé, c'est qu'il a ren-

contré tout à coup dans la lutte des adversaires sur lesquels il n'avait pas compté.

Ces adversaires imprévus sont ses collègues eux-mêmes, qui, voyant incliner la

majorité vers la réduction, et craignant un échec, ont abandonné prudemment
M. Laplagne à ses seules ressources, et se sont mis contre lui dans la majorité.

Nous sommes surpris que ce fait caractéristique n'ait pas été relevé. Au budget des

cultes, une petite affaire a contrarié vivement M. le garde des sceaux. Il s'agissait

del'archevêché de Paris. D'après la loi organique du 8 germinal an ii, chaque arche-

vêque peut nommer trois vicaires généraux, M. l'achevêque de Paris en a trois : il

en veut un quatrième, et M. le garde des sceaux demande un crédit pour assurer

le traitement ; mais la loi du 8 germinal, la charte du clergé
, peut-elle être

abrogée ainsi dans une de ses dispositions par un chiffre porté au budget? M. le

garde des sceaux a fini par convenir qu'il eût été plus régulier de présenter pour

cet objet un projet de loi spécial, et il a retiré sa demande.

La discussion du crédit de huit millions pour la marine n'a pas répondu à l'im-

portance des intérêts engagés dans la question. Au lieu de devenir un débat poli-

tique, elle est restée, comme le désirait sans doute M. de Mackau, une discussion

de budget. L'éloquence et le savoir auraient pu tirer de ce sujet un immense parti.

Kous avons vu des temps où la question la plus fastidieuse en apparence, une loi

de douane, par exemple, devenait, par le talent des orateurs, un événement de tri-

bune. La parole animée, féconde, de quelques hommes, communiquait à ces matières

arides un attrait puissant. Si alors une question comme celle de la marine, pleine

d'un intérêt national, fût tombée entre leurs mains, avec quel empressement ils

l'auraient saisie! Aujourd'hui la chambre est pressée de partir. Il faut excepter

cependant M. Billault, qui s'est rendu l'éloquent interprète des idées qu'un brave

marin, l'amiral Lalande, nous a léguées en mourant. M. Billault a su se faire

entendre dans un religieux silence. L'amiral pensait que la France doit rester une

puissance maritime. Tout lui en fait une loi, son commerce, son esprit aventureux, son

influence politique, son territoire même à défendre. Quant à l'équilibre à établir entre

la marine à vapeur et la marine à voiles, l'amiral voulait qu'on fît des expériences

nouvelles avant de prendre une résolution sur ce point : non pas qu'il eût une idée

peu favorable du rôle destiné à la marine à vapeur dans le système de nos forces

navales; mais la question ne lui semblait pas suffisamment étudiée. Il voulait qu'on

appréciât mûrement les faits. Tel est aussi le vœu de M. le prince de Joinvillc, que

l'on accuse à tort d'exagération. Témoin des incertitudes et des lenteurs du pou-

tOME 11. Î5G
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voir dans l'examen de la question, il l'a portée lui-même devant la France : il a

voulu la mettre à l'étude; c'était le moyen d'en assurer la solution. Au surplus,

les répugnances du gouvernement pour l'extension de notre marine à vapeur ne

sont plus un secret. On en cite les preuves à la tribune, et le ministère ne les dé-

ment pas. Si donc, dans la pensée de M. le prince de Joinville, cette disposition du

gouvernement est un danger pour le pays, c'était son devoir de la signaler. L'amiral

Lalande pensait que notre flotte n'est pas sufiQsamment exercée dans les manœu-

vres. Il critiquait le système de la disponibilité de rade, dont le seul avantage est

de maintenir la discipline à bord. Il voulait que la flotte devînt plus mobile, que

l'on montrât plus souvent nos escadres sur les mers. II voulait surtout que les

stations maritimes envoyées près de nos consuls ne fussent plus un simulacre im-

puissant de notre force. A ses yeux, c'était compromettre la politique de la France

au lieu de la servir. Nous avons aujourd'hui sous les yeux un triste témoignage de

cette vérité. La question de la Plata aurait pu être terminée dans l'origine par le

blocus de Buenos-Ayres, si les moyens donnés aux agents de la France pour exécuter

cette mesure de vigueur eussent été suffisants. Legouvernement voulait un blocus éner-

gique; mais, le comte-amiral Leblanc n'ayant pas assez de vaisseaux pour le rendre

efficace, les choses ont traîné en longueur, et toutes les complications que l'on con-

naît sont survenues. On peut supposer également que , si nos agents eussent eu

des forces suffisantes dans la Plata au moment de la rupture entre la France et

Buenos-Ayres, ils n'auraient pas accepté le concours de Riveira pour prendre l'île

de Martin-Garcia, déplorable faute dont les ennemis de la France se sont emparés

pour discréditer sa politique dans ces parages. Ce sont là des aveux qu'il est

pénible de faire, mais ils renferment des leçons dont le gouvernement doit proGter.

L'amiral Lalande attachait le salut de la flotte aux approvisionnements. Il éprou-

vait à cet égard de vives inquiétudes ; la chambre les a partagées. Ce côté adminis-

tratif de la question de la marine a été exploré par plusieurs orateurs qui ont

signalé des irrégularités graves. La situation des arsenaux n'a pu être éclaircie.

(>n reproche à M. le ministre de la marine de n'avoir pas donné là-dessus les ren-

seignements nécessaires. Il est bien possible que M. de Mackau ne les ait jamais eus

entre les mains. La commission du budget démontre que depuis six ans, malgré

l'accroissement extraordinaire des crédits, nos approvisionnements se sont épuisés,

pendant que notre flotte à voiles a diminué de quatre vaisseaux et de quinze fré-

gates! D'où peut venir un résultat si affligeant? M. le prince de Joinville avait-il

tort de dire que la plus grande plaie de la marine est le mauvais emploi des fonds

qui lui sont accordés par les chambres? M. de Mackau avait du reste reconnu, il y

a un an, la nécessité d'une réforme. Il avait envoyé à Brest une commission spé-

ciale chargée de préparer une ordonnance qui rétablît l'ordre et le contrôle dans

toutes les parties du service. L'ordonnance a paru le 14 juin dernier; mais, en ce

qui touche le service des arsenaux, elle ne répond pas au vœu exprimé par la com-

mission de Brest. Celle-ci voulait un système de centralisation fortement constitué,

garantie d'un ordre sévère et d'une responsabilité réelle. Le ministre, entravé sans

doute par la résistance des intérêts et des préjugés traditionnels, a préféré main-

tenir le système des comptabilités éparses, détachées les unes des autres, et n'abou-

tissant à aucun centre commun, système condamné depuis longtemps par les abus

qu'il a fait naître et qu'il perpétue. Cette ordonnance du 14 juin a été pour M. de

Mackau la source de quelques ennuis secrets dont on a peu parlé, et qui se sont

dissimulés à la faveur des grandes questions du jour. D'abord, il ne l'a publiée
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qu'après les instances réitérées des commissions du budget et du crédit de huit

millions, toutes deux favorables au système de la commission de Brest. Puis, quand
l'ordonnance a paru, la commission du budget avait déjà fait son rapport, où elle

exposait sur le contrôle une opinion contraire aux bases de l'ordonnance. Plu-
sieurs membres de la commission, vivement blessés, parlèrent alors de proposer

à la chambre une réduction du crédit pour infliger un blâme au ministre. M. de
Mackau a détourné adroitement l'orage, mais il a eu un moment des craintes sé-

rieuses.

Pendant que l'on discute la marine, M. le prince de Joinville commande l'es-

cadre destinée à agir, s'il y a lieu, sur le Maroc. M. le ministre des affaires étran-

gères a fait connaître les causes de la rupture et les projets du gouvernement,
Abd-el-Kader est le principe du différend entre les deux états. Il a soulevé les

Marocains contre nous par ses prédications fanatiques. Nous avons réclamé; nous
avons demandé son éloignemenl de notre territoire; l'empereur, enchaîné par le

fanatisme de son peuple, n'a pu faire droit à nos réclamations. Pour donner lieu

à un prétexte de guerre, Abd-el-Kader a fait surgir entre nous et le Maroc une
question de limites. Nous avons dû repousser des prétentions injustes. Alors des

rassemblements de troupes ont été formés inopinément sur notre frontière. Envahis

deux fois, nous avons repoussé l'agression, et, la seconde fois, le maréchal

Bugeaud, pour constater la supériorité de nos armes, a poussé jusqu'à Ouschda,

sans coup férir; puis il est rentré sur Tlemcen, laissant au gouvernement le soin

de faire la paix ou la guerre. Le gouvernement n'a aucune vue de conquête sur

le Maroc ; l'Algérie lui suffit. Son but unique est d'assurer la sécurité de notre

territoire. Pour atteindre ce but, il exige une satisfaction et des garanties pour

l'avenir. Les rassemblements de troupes formés sur notre frontière seront dis-

persés ; les agents qui nous ont attaqués seront rappelés et punis ; Abd-el-Kader

sera relégué loin de nos limites et de notre influence. On lui assignera une rési-

dence fixe dans l'intérieur, sur les côtes de l'Océan. M. Guizot déclare que toutes

ces conditions doivent être stipulées dans des actes formels, et que toutes les me-

sures sont prises pour arriver à ce résultat.

Le but de cette politique est sage ; notre seul intérêt dans la question est la

sécurité de notre territoire; mais les moyens employés par le gouvernement et les

garanties qu'il exige ne suflBront peut-être pas pour obtenir cette sécurité. L'em

pereur du Maroc n'est pas maître chez lui ; comment pourra-t-il faire exécuter les

engagements qu'il aura souscrits envers nous? Cette rupture qui a éclaté, ce n'est

pas lui qui l'a fait naître; il prétend, au contraire, avoir fait tous ses efforts poui

l'empêcher, et on peut le croire, car si quelqu'un souffre de la présence d'Abd-eU

Kader dans le Maroc, c'est surtout l'empereur. La situation sera donc toujours la

même. L'empereur voudra qu'Abd-el-Kader s'en aille, et il ne pourra pas le chasser.

A cela. M, Guizot répond que, si l'empereur n'est pas assez fort pour éloigner Abd-

el-Kader de notre frontière, nous sommes là pour y pourvoir, ce qui signifie, comme

on l'a dit, que, s'il est incapable de faire la police sur son territoire, l'armée

française saura bien la faire pour lui. Cet argument nous inquiète; il nous laisse

supposer que Ton n'a pas une grande confiance dans la voie qu'on s'est tracée. Le

résultat de tout cela pourrait bien être qu'après avoir obtenu de l'empereur du

Maroc une satisfaction complète, les garanties les plus sûres, établies par les con-

ventions les plus formelles, on n'en fût pas moins obligé d'avoir longtemps encore

une armée sur la Tafna.
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Des deux côtés du détroit, l'affaire du Maroc a déjà donné lieu à plusieurs inter-'

ellations. Le résultat en est fâcheux pour le cabinet. Quand bien même les diffi-

cultés de la question seraient momentanément aplanies par les réparations que la

dépêche du -consul de Tanger annonçait le 10 juillet à M. Guizot, il sortirait encore

de cette affaire une impression pénible, causée par les révélations des chambres

anglaises. Tout le monde sait que les gouvernements amis échangent entre eux des

communications sommaires sur leur politique extérieure; mais la dignité de la

France a souffert d'entendre dire à M. Peel qu'il avait reçu de M. Guizot les expli-

cations les plus satisfaisantes et les plus complètes sur les intentions du gouver-

nement français dans la question du Maroc, et que ces communications compre-

naient les instructions données à M. le prince de Joinville. M. Peel, pour se faire

bien venir de sa majorité, a peu ménagé dans cette circonstance la susceptibilité

et les intérêts de M. Guizot. Après un semblable procédé, M. Guizot eût pu se

dispenser de garantira l'Angleterre, du haut de la tribune française, la modération

et le désintéressement de notre politique dans les affaires du Maroc. Le moment
était mal choisi de montrer tant d'humilité et de courtoisie. Et comment l'Angle-

terre a-t-elle répondu à ces avances? En protestant contre l'occupation française

à Alger. Le ministère anglais et des membres de sa majorité se sont concertés pour
arranger une sorte de dialogue public où l'on trouverait le moyen de déclarer

indirectement à la France que l'on ne reconnaît pas sa souveraineté en Algérie.

M. Guizot nous avait dit en 1842 à la tribune que lord Aberdeen regardait l'occu-

pation d'Alger comme un fait accompli; il tenait le mot de M. de Saint-Aulaire,

notre ambassadeur à Londres, qui l'avait reçu du ministre anglais, au Foreign-

Office. Aujourd'hui, lord Aberdeen rectifle l'assertion de M. Guizot. Loin d'avoir

déclaré qu'il regardait notre occupation d'Alger comme un fait accompli, le noble

lord prétend avoir dit qu'il n'avait pas pour le moment d'observation à faire à ce

sujet, et que son intention était de garder le silence. Il y a, comme on voit, une
grande différence entre les paroles de lord Aberdeen et la traduction qui en a été

donnée par M. de Saint-Aulaire à M. Guizot.

Ce n'est pas tout. Le ministère anglais veut qu'on sache bien qu'il n'a pas demandé
Vexequatur de la France pour son consul général à Alger. Le fait est connu de

tout le monde; personne n'en doute à la chambre des communes. N'importe; on
veut encore se donner, à l'occasion du Maroc, cette douce satisfaction. On se fait

adresser là-dessus une interpellation, et on répond négativement, au grand plaisir

de M. Sheil et de ses amis. Cette question de Vexequatur n'a pas été traitée chez

nous aussi sérieusement qu'elle devait l'être. C'est une vieille question, dit-on;

oui, mais c'est une vieille injure : il est toujours temps de protester éontre elle.

Si l'on ne peut aborder de pareils sujets sous le règne de l'entente cordiale, quand
donc les abordera-t-on ? Il est bon de faire connaître que l'Angleterre, sur ce

point, outre qu'elle tient une conduite mesquine, dont le seul effet peut être de

nous blesser gratuitement, se trouve en désaccord avec les règles de la diplomatie.

Il est d'usage de ne pas renouveler les cxequatur des consuls lorsqu'ils ne sont pas

revêtus d'un caractère représentatif; mais dans le Levant, dans les états barbares-

ques surtout, en vertu des anciennes capitulations, les consuls ont ce caractère.

Ils sont chargés d'affaires ; assimilés aux personnages diplomatiques, ils doivent,

comme eux, se faire délivrer de nouvelles lettres de créance dans les changements

de règne ou de souveraineté. S'ils ne le font pas, c'est une protestation. Ils cessent

dès lors d'être accrédités ; ils n'ont plus U droit de garantir leurs nationaux ;
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voilà les principes. L'Angleterre les méconnaît complètement à Alger. Rigoureuse-
ment, M. Saint-John est accrédité auprès du dey; il ne l'est pas auprès du gouver-
nement français, qui cependant en agit avec M, Saint-John comme si sa situation

était régulière
; car, autant l'Angleterre évite soigneusement de donner son adhésion

diplomatique aux entreprises étrangères, autant la France se montre libérale à

cet égard. Peu éprise de la Russie, elle a envoyé un consul dans la province du
Caucase, et malgré la situation du consul anglais à Alger, nous avons envoyé,

depuis 1839, des agents consulaires à Singapour, à Calcutta et à Bombay. C'est

peut-être une faiblesse de notre part, et le sujet d'un triomphe secret pour l'An-

gleterre. Il faut avouer qu'elle ne néglige rien pour nous en faire repentir.

La mission confiée au prince de Joinville a excité les commentaires jaloux de

quelques membres du parlement britannique, parmi lesquels on regrette de voir

un homme aussi éminent que lord John Russell. Les journaux de Londres ont

aussitôt annoncé le départ d'un certain nombre de vaisseaux destinés à renforcer

la station de Gibraltar. La presse et la tribune se sont émues en France. M. Guizot

a déclaré que les forces navales de l'Angleterre, dans les parages du Maroc, n'é-

taient pas supérieures aux forces françaises. A ce sujet, M. Mole a rappelé un fait

qui a paru placé très à propos dans la discussion. Après la prise de Saint-Jean-

d'UUoa, l'amiral Baudin, négociant avec le Mexique, se trouva en présence du

Commodore anglais, dont l'escadre était plus forte que celle de la France. L'amiral

suspendit aussitôt les négociations, déclarant qu'il ne pouvait les continuer en pré-

sence d'une flotte supérieure à la sienne. Le commodore se retira, et renvoya une

partie de ses bâtiments. « Je suis sûr, a dit M. Mole, que M. le prince de Joinvi!!o,

dans des circonstances semblables, agirait comme l'amiral Baudin. » Ce trait, ra-

conté avec une grande simplicité, a produit sur la chambre des pairs une assez

vive impression.

L'Espagne semble au moment d'entrer en collision avec le Maroc. L'empereur

lui a refusé toute satisfaction, et a rejeté la médiation de l'Angleterre. Rien n'é.^ale

l'insolence et le mépris avec lesquels Abderraman traite une nation qui fut autre-

fois si grande. Le gouvernement espagnol dirige des troupes sur Ceuta. On pense

que l'Angleterre préviendra les hostilités. Ces circonstances, jointes à une crise

électorale qui est imminente, ont donné au peuple espagnol un certain élan. S'il

se trouvait un homme de génie qui sût profiter de ce mouvement des esprits et le

tourner vers une grande entreprise, les destinées de l'Espagne seraient peut-être

changées; mais la tentative serait trop hardie. Des finances ruinées, une adminis-

tration à peine constituée, un gouvernement sans règle, un peuple que l'anarchie

a dévoré si longtemps, seraient de tristes ressources pour inaugurer une politique

nouvelle qui ferait appel à un patriotisme énergique. Aussi, sans chercher à arrêter

une guerre où l'honneur du pays est engagé, les esprits sages, en Espagne, con-

seillent de limiter le but de l'expédition, et de ne pas s'aventurer dans des essais

ambitieux où la nation livrée à elle seule succomberait. Rétablir l'ordre, restaurer

le crédit, organiser les différents pouvoirs de l'état, fonder le régime constitutionnel

sur les débris de tant de révolutions, voilà quel doit être le travail de la société

espagnole. Ce n'est qu'après avoir passé par ces épreuves nécessaires, qu'elle

pourra tourner ses regards vers cette contrée du Maroc, où semblent l'appeler,

dans une époque plus ou moins rapprochée, la nature de son génie primitif et la

fatalité des événements.

Du reste, les conférences de Barcelone ont produit des résultats conformes ï
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cette politique. Le système constitutionnel l'emporte. Un décret du 4 juillet dis-

sout les cortès, et convoque les collèges électoraux pour le 3 septembre. Un autre

décret rétablit dans les provinces basques les députations et les municipalités

d'après les fueros. La question des fueros sera soumise aux prochaines cortès.

On s'est beaucoup occupé, dans ces derniers temps, des affaires de Montevideo.

Les versions les plus contradictoires ont été accueillies de part et d'autre. D'un

côté, on prend ses renseignements dans les journaux de Buenos-Ayres ou dans les

dépêches des affaires étrangères ; de l'autre, on a peut-être le tort de ne chercher

la vérité que dans les journaux de Montevideo. Nous croyons que de pareils débats

sont prématurés, et que les faits ne sont pas encore suffisamment éclaircis. Les

deux discours de M. Thiers n'eu restent pas moins, jusqu'à présent, des tableaux

fidèles sur beaucoup de points, et animés par ce pinceau éclatant qui n'appartient

qu'à lui. Rarement la parole de M. Thiers avait été si entraînante. On sentait que

toutes les forces de son âme étaient employées à défendre un intérêt sacré, celui

de la France. L'effet de cette parole n'est pas oublié.

M. Thiers, sur l'invitation de la chambre, a lu son rapport au nom de la com-

mission de l'enseignement secondaire. Cette lecture, qui a duré près de trois heures,

a captivé la chambre. M. Thiers a été souvent interrompu par des applaudisse-

ments qui s'adressaient à la fois aux sages propositions dont il était l'interprète et.

au talent admirable de l'écrivain. Nous n'entrerons pas aujourd'hui dans l'examen

de cet immense travail ; nous ne ferons que cette seule réflexion. Il y a deux mois,

lorsque le projet de loi sur l'enseignement sortait des mains de la chambre des

pairs, les partisans du principe universitaire, qui représente les droits de l'état et

l'esprit mûr de notre temps, pouvaient se sentir alarmés. Une réaction avait paru

s'opérer dans la sphère élevée du pouvoir. L'Université, qui avait le droit de se

plaindre, était réduite à se défendre. Aujourd'hui cette situation n'existe plus. Les

amendements de la commission, reprenant la plupart des dispositions du projet

primitif, ont rétabli les choses comme elles étaient au point de départ. Seulement,

à l'action ministérielle qui s'effaçait dans le débat au lieu de le dominer, vient se

substituer l'action personnelle de M. Thiers, dont l'énergie est connue, et qui ne

passe point pour abandonner aisément les causes remises entre ses mains. Ce que

nous disons là ne saurait s'adresser à M. le ministre de l'instruction publique.

Nous ne pouvons que féliciter M. Villemain de tout ce qui se passe maintenant. Ce

n'est pas une défaite pour lui, c'est une victoire. Espérons qu'il saura en profiter.

Et maintenant, si nous disions que, pendant huit jours entiers, une chose a

occupé Paris et la France plus que la dotation, plus que le Maroc, plus que les

chemins de fer, on ne nous croirait pas, et cependant rien n'est plus vrai. Pendant

toute une semaine, un procès criminel, dénué de tout intérêt pathétique, vide pour

l'âme, mais produisant une sorte de frémissement physique par des scènes atroces,

a tenu en suspens toute une population qui vante cependant la délicatesse de son

esprit et la douceur de ses mœurs. Mais c'est le goût du jour, les raffinements de

la société nous ramènent aux passions du cirque. Ce qui devrait être caché aux re-

gards de la foule, ce qui devrait se passer entre la justice de ce monde et Dieu, ce

qui devrait nous inspirer une secrète horreur ou du dégoût nous attire au contraire

par je ne sais quelle curiosité barbare. Nous déchirons le voile qui recouvre une

plaie hideuse, et nous la contemplons sans pouvoir rassasier nos yeux. Dès qu'un

crime est commis, la publicité s'en empare; des écrivains, dont c'est le talent et

la fortune, arrangent les circonstances en forme de drame. Dès que les prévenus
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sont arrêtés, leurs noms, leurs antécédents, jusqu'aux traits de leur visage, indices

trompeurs de culpabilité ou d'innocence, tout est détaillé. On ne s'inquiète pas

toujours de savoir si ces révélations sont vraies ou fausses ; on ne songe pas qu'une

indication erronée, s'accréditant par la voie de la presse, peut imprimer à une fa-

mille honorable une tache éternelle. L'acte d'accusation est dressé ; il paraît à l'in-

stant même dans les journaux. Enfln les débats s'ouvrent, la foule les assiège, et

qui voit-on au premier rang? Des femmes, non pas celles du peuple, mais celles

qui font l'ornement de nos salons, les plus fêtées et les plus élégantes. Elles

viennent étudier les angoisses des accusés; elles assistent à leurs tortures : spec-

tacle horrible qu'elles semblent goûter avec une volupté étrange. Inattentives

lorsque les circonstances du procès sont vulgaires, elles ont le regard fixe, l'oreille

avide lorsque l'interrogatoire présente des incidents tragiques. Plaignez-les, car

elles ne croient pas mal faire. Ces émotions qu'elles viennent chercher sur ce nou-

veau théâtre sont celles qu'une littérature malheureusement justifiée à leurs yeux

par le succès offre tous les jours à leur imagination maladive. Qu'y a-t-il d'éton-

nant qu'elles préfèrent à tels drames ou tels romans que nous pourrions citer les

drames ou les romans des cours d'assises? Enfin, de pareils scandales ne se repro-

duiront plus ; une circulaire de M. le garde des sceaux vient d'y mettre un terme.

S'il fallait en croire le bruit qui court, ce serait un des derniers actes de l'exis-

tence ministérielle de M. Martin; mais ce sera sans contredit le meilleur et le plus

généralement approuvé.

FIN DU DEUXIÈME VOLUME.
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