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RENNES
EN 95(1).

1.

J'étais venu à Rennes pour la première fois en 1790; j'avais alors quinze

ans , et je fuyais le séminaire où ma famille
,
qui se donnait des airs de no-

blesse, m'avait renferme en qualité de cadet. J'avais vécu là deux pauvres

et joyeuses années, gagnant huit sous par jour à copier des rôles de pro-

cureurs, couchant dansjune mansarde sans cheminée , et n'ayant , en toute

saison, qu'un frac de ratine , une culotte de bouracan , deux paires de bas

chinés et trois chemises , dont une seule avait conservé son jabot. Je m'é-

tais trouvé exposé depuis ce temps à des chances bien diverses : ma des-

tinée avait llotlé à tous vents, parfois paisible, mais le plus souvent me-

nacée, et voguant, comme les marins, sous ses voiles de fortune. A
l'exemple de tous les jeunes gens

,
j'avais passé par celte époque où l'àmc

a des aile^; mais j'avais, depuis longtemps, laissé toutes mes plumes aux

buissons, et, dégoûté de mon rôle d'Icare, je m'étais résigné à marcher

droit devant moi, portant la vie sur mes épaules, à la manière des mar-

chands forains.

Cependant je ne pus revoir sans émotion la ville où j'avais fait tant de

mauvais repas et remis tant de boulons à mon unique habit. Les souvenirs

de pauvreté que laissent les premières années ont une grâce touchante qui

attendrit sans attrister. Qu'importe en eflèt ce que l'on a soufi'ert alors que

(1) Ces souvenirs de la terreur en Bretagne, rédigés ,
par lauteur , d'après les notes

et les entretiens de son père , formeront une série d'articles fjue la Revue publiera suc-

cessivement.
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l'on savait chanter, dormir et attendre? La jeunesse!... c'est le rayon de

soleil qui fait rire la prison , c'est la fleur qui égaie la fenêtre sans rideaux

du pauvre , c'est la lumière et le parfum, l'espérance et la joie !

La première chose qui me frappa en arrivant à Rennes, fut le change-

ment qui s'était opéré dans l'aspect de la ville. Je me rappelais encore le

silence des rues à peine troublé par les jeux des écoliers , la solitude des

places que traversait de loin en loin un conseiller en robe, le calme des

promenades où l'on voyait se perdre , derrière les charmilles, quelques étu-

diants pensifs. Rennes, en un mot, m'avait laissé le souvenir d'une im-

mense université où tout rêvait et travaillait en silfnce; maintenant les

rues, les places, les promenades, étaient couvertes de groupes bruyants;

des soldats stationnaient à chaque carrefour; on coudoyait les canons, on

heurtait les cavaliers; ce n'était partout que cris, tumulte, cliquetis

d'armes; l'université était devenue un camp.

En approchant du palais, dont les murs étaient tapissés naguère d'afïï-

ches de ventes ou d'avertissements de cours
,
je lus les annonces sui-

vantes :

AVIS.

« On désirerait trouver huit jeunes gens n'ayant point peur de mourir,

pour monter, comme volontaires, sur un corsaire en armement de Sainl-

]y[alo.— S'adresser au citoyen Godefroy , rue aux Foulons. »

AUX CITOYENNES PATRIOTES.

i Celles qui voudront employer quelques instants de loisir à tricoter

des bas pour nos frères des frontières
,
peuvent s'adresser aux citoyens

Bascon , rue d'Estrées ; Bouvard , hôtel de ville; Gatbois
,
place d'Estrées,

qui leur fourniront la matière nécessaire. »

ARRÊTÉ DE LA MUNICIPALITÉ.

a Les mauvais citoyens sont divisés en trois classes :

1° Les conspirateurs et chefs de parti. — Leurs têtes tomberont sur-

le-champ î

2° Les fomentateurs de troubles par leurs discours ou complaisances.

— La prison!

3" Les gens modérés, les suspects, tous tartufes. — L'enceinte de la

ville pour prison, n

J'avais eu soin , en quittant Brest, de me faire recommander d'avance

.iu citoyen Benoist. Je me rendis chez lui dès mon arrivée, mais il élail

abseni
,
Çt ce fut sa fournie qui me reçut.
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La ciloycnne Benoisi portait environ irenle ans. Un embonpoint exces-

sif n'avait pu détruire sa beauté, mais l'avait, pour ainsi dire, eft'aoée;

aussi fallait-il un instant d'examen pour démêler, sous ces cbairs luxurian-

tes et ces contours confus , l'expression d'une inflexible énergie. Quant à

son âme, c'était, comme ses traits, quelque chose dont tout le mérite

n'apparaissait point sur-le-champ. La citoyenne Benoist avait trouvé le

moyen d'être sublime sans qu'on y prît garde, conmie d'être belle sans

fixer l'attention; à force d'être simple, sa générosité semblait vulgaire. Sa

force s'était d'ailleurs enveloppée de tant de bonté et de tendresse, qu'on

l'entrevoyait à peine; on ne la devinait que par l'importance du résultat,

jamais par la rudesse du contact.

Je l'avais connue avant son mariage, mais comme on connaît une jeune

fille, pour avoir vu ses épaules au bal et l'avoir entendue parler du beau

temps. Elle me recul cependant en vieil ami, et j'en fus moins surpris que

je ne l'aurais dû peut-être; je savais par expérience qu'il vient un âge où

il suflit d'avoir entrevu quelqu'un dans sa jeunesse pour lui tendre la main;

c'est comme un compatriote que l'on retrouve en pays étranger; son as-

pect seul rappelle quelque chose d'éloigné et de chéri.

Nous nous entretenions depuis environ une heure lorsqu'on vint avertir

la citoyenne Benoist qu'on la demandait ; elle me pria de l'excuser et sortit.

Je me mis alors à examiner l'apparlement dans lequel je me trouvais;

c'était plutôt l'intérieur d'une lente qu'un foyer domestique. On voyait un

équipement complet de soldat, accroché au pied d'un lit élégant encore

défait; le déjeuner, composé de pain de munition et de quelques fruits,

était servi sur un guéridon d'acajou massif, et dos papiers, des livres, des

journaux épars couvraient une grande table de sapin. Il y avait, dans la

disparate même de tous ces objets, quelque chose de singulièrement ex-

pressif. Cette réunion, en effet, ne tenait ni au hasard ni au caractère de

mes hôtes; ce que je voyais chez eux, je l'aurais vu partout : du feu, du

pain et des gazelles, toute l'époque était là!

Je m'approchai machinalement et je me mis à feuilleter la première

brochure qui me tomba sous la main. La citoyenne Benoist rentra peu

après.

— Je lisais un document curieux, lui dis-je, Va Pétition des dames

françaises à l'assemblée des notables.

— Pour leur admission aux états généraux , n'est-ce pas?

— Précisément. Je m'étonne qu'elles n'aient point renouvelé leur

requête à la convention qui a proclamé en toute occasion les doctrines de

l'égalité, d'autant plus que les signataires font valoir des droits sérieux

dans leur pétition,
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— Lesquels?

— Leur nombj'e , d'abord ; leur influence sur tous les hommes, depuis

le dépositaire de la feuille des bénéfices jusqu'aux conseillers; le succès

quelles auraient contre les ennemis de la nation (je répète les expressions

de la requête!); les services quelles rendent au commerce par les chan-

gemenls de mode; enfin, leur douceur^ qui saurait tout concilier!

— Ne demaudaient-elles pas que toute femme ou fille de quinze ans

pût être électrice?

— Et que toute femme ou fille ayant donné le jour à un citoyen fût

éligible ! Seulement, par précaution contre la loquacité des députés femel-

les, les signataires déclarent qu il ne leur serait permis de parler que

par monosyllabes.

W"" Benoist sourit, puis haussa les épaules.

— Si les femmes veulent devenir des hommes, dit-elle, ce n'est pas à

l'assemblée des notables , mais à Dieu qu'elles doivent s'adresser. Le pro-

grès pour nous n'est pas dans la conquête de devoirs nouveaux , il est dans

l'accomplissement plus entier et plus intelligent de ceux qui nous sont

déjà départis : l'équilibre des sexes doit naître de l'égalité, non dans les

fonctions, mais dans l'utilité.

Le citoyen Benoist entra dans ce moment; sa femme me nomma , il me
tendit la main.

— Vous arrivez un mauvais jour, me dit-il.

— Qu'y a-t-il donc?

— Duchàtel et Lanjuinais sont à Rennes depuis quelques heures; ils

veulent soulever le pays contre la montacjne qui les a proscrits.

— Mais ils ne savent donc pas que Carrier est ici ?

— Ils viennent de l'apprendre.

— Alors qu'espèrent-ils ?

— Ils parlent de se rendre au département pour y accuser la conven-

tion et faire appel aux fédéralistes.

— Ils seront arrêtés!

— Je ne sais ; les fédéralistes sont en majorité à Rennes comme dans

toute la Bretagne ; la présence de Carrier a répandu l'effroi et empêché la

résistance, mais l'arrivée de Lanjuinais peut tout changer. Il est fort

aimé; la persécution dont il est l'objet rendra ses paroles plus puissantes.

Une lutte , dont l'issue est impossible à prévoir, va s'engager entre lui et

le représentant.

— Que comptez-vous faire? demandai-je après un moment de silence.

Benoist jeta à sa femme un coup d'oeil rapide.

— Les circonstances sont difficiles, dit celle-ci avec calme ; mon mari
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c&l l'aiiii d enfance de Laiijuiiiais ; il raiiiic comme un iVoïc , et eopeudani,

il ne peut ni l'approuver ni le seconder en celle occasion. Le fédéralisme

n'est qu'un démembrement moral de la France. La montagne a été brutale

dans sa victoire , mais elle ne l'a remportée que parce que la vitalité et la

force nationales étaient en elle. Ces conventionnels sont pour moi comme

des soldats qui boiraient mon vin, pilleraient ma maison et battraient mes

enfants, mais défendraient ma vie et mon pays. Je les hais et j'en sens le

besoin. Les amis de Lanjuiuais doivent lout faire pour le sauver, ils no

peuvent rien faire pour seconder ses projets.

M"" Benoist s'aperçut queje l'écoulais avec étonnemcnt; elle s'interrom-

pit tout à coup.

— Pardon , dit-elle , vous voyez que je retiens les leçons de mon

luari.

Celui-ci la regarda avec une étrange expression d'admiration et d'a-

mour; il lui serra la main.

— Je vais voir Lanjuinais et Ducbàlel, dit-il; je ferai en sorte qu'ils

quittent Rennes sur-le-champ.

11 se leva ,
prit son bonnet rouge , uie renouvela ses olfres de service ,

puis sortit. Je venais de comprendre le secret de celte capacité énergique

dont le citoyen Hcnoist avait l'ail preuve en toute occasion, et qui lui avait

valu la coniiancc des patriotes. L'Lgérie qui lui donnait la force et la sa-

gesse venait de se dévoiler à moi. Je fus singulièrenient louché de celle

association de deux intelligences inégales, mais assez nobles toutes deux

pour que l'une cachât sa supériorité et pour quelauire l'acceplàl. M""^ Be-

noist ,
qui lisait sans doute dans ma pensée , se hàla de parler d'autre

chose.

— Voici l'heure de l'assemblée populaire , me dit-elle
;
j'y vais rare-

ment , mais aujourd'hui mon mari ne pourra s'y rendre, et je] crains que

son absence ne soit remarquée : voulez-vous m'y conduire?...

J'acceptai. Nous renconiràmes sur le seuil du club un sans-culolle qui

parlait avec beaucoup de chaleur au milieu d'un groupe^ de vagabonds;

M"" Benoist ne put retenir à son aspect un geste de dégoût.

— Vous voyez cet homme, me dit-elle, c'est un marquis ruiné qui s'esl

fait patriote cl délateur pour rétablir sa fortune; mais ses vices ont seule-

ment changé de costume. Au fond, c'est toujours le grand seigneur d'au-

trefois, c'est-à-dire un oisif ente sur un escroc. Il courtisait la canaille

habillée de soie, maintenant il courtise la canaille en haillons; il bâlonnail

ses créanciers, aujourd'hui il les dénonce. Soit ignorance , soit raillerie,

il se fait appeler Caïus, et le nom lui convient. Tùclious de passer sans

qu'il nous arrête.

xo.HE ni. 2
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Mais l'ex-inaniuis avait aperçu la ciloyenneBenoist; il s'avança vers elic

avec une affeclalion de brusquerie populaire.

— Tu arrives bien tard , citoyenne, s'écria-t-il ; Carrier vient de partir.

11 a cicérone une heure contre les fédéralistes et les modérés; j'aurais

voulu que ton mari se fût trouvé là ,
ça aurait pu lui être utile.

M""^ Benoist pâlit ; ses lèvres s'enlr'ouvrirent pour répondre, mais elle

hc contenta de jeler à Caïus un regard méprisant et voulut passer.

— Eli bien ! quoi? est-ce que <;a te fâche? reprit celui-ci; j'ai voulu

rire ; on sait bien que Benoist est un chaud patriote.... Voyons.... pas de

rancune.

Il essaya de lui prendre la main , mais la jeune fennue recula avec

dégoût en lui disant :

— Laissez-moi.

— Excusez , s'écria Caïus , lu vouvoijes les frères ; il paraît que régalité

le vexe et que tu méprises les vrais sans-culolles. Prends garde, ma

petite; il ne faut pas être trop fière de ton bonnet à rubans ,
de peur que la

nation ne confisque la tête qui est dedans.

Un long éclat de rire retentit à cette plaisanterie féroce; M""" Benoist

m'entraîna au club.

Au moment où nous entrâmes , le président achevait une lettre des

collégiensde Rennes, qui proposaient de consacrer la valeur de leurs croix

à l'équipement des volontaires. On lut ensuite une réclamation du sieur

Séveslre, demandant que toutes les charges qui seraient imposées aux

ci loyeiis fussent doublées pour lui. Un acteur du théâtre de Rennes,nommé

Bosquet, monta alors à la tribune et se plaignit de la cherté des grains

qu'il attribua à l'égoïsme des accapareurs. Il proposa de faire le recense-

ment de tout le blé qui existait dans le département et d'en fixer le prix

proportionnellement au salaire des ouvriers et aux travaux des cultiva-

teurs. Cette proposition fut accueillie avec enthousiasme ; on décida qu'elle

serait communiquée à Carrier, afin qu'il en confiât l'exécution aux corps

constitués.

La séance semblait terminée, et le président s'était déjà levé , lorsqu'un

grand bruit se fit entendre au dehors; la porte s'ouvrit avec violence; un

paysan presque nu , souillé de boue et la tête enveloppée de linges san-

glants, parut sur le seuil, conduit par Caïus et quelques autres sans-cu-

lottes.

— Les brigands ! les brigands ! s'écriaient-ils tous à la fois....

— Qu'ont-ils fiiit? demanda le président.

— Ils ont pris La Boche-Bernard.

— Qui vous l'a dit?
'^
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— Cethouiuic... il en arrive.... regardez... il est blessé... il s'est sauvé

par miracle.

— Parle, citoyen....

Le paysan avait été ,
pour ainsi dire ,

porté jusqu'à la table du président.

J.a foule s'en rapprocha par un mouvement général ; il y eut un moment

d'oscillation , de lunuille, puis le silence se fit....

Cependant le fugitif jetait autour de lui un regard effaré; il étendit la

main pour chercher un appui, rencontra la table et s'y assit; l'angoisse se

lisait sur tous les visages.

— Étais-tu toi-niéme à la Roche-Bernard quand les brigands sont

venus ? demanda le président.

— Oui.... oui, citoyen , dit le blessé d'une voix entrecoupée.... j'étais

au service du citoyen Sauveur, le président du district....

— Et quand sont-ils arrivés?....

— Dans la nuit : nous étions tous couchés; j'allais m'endormir; voilà

que j'entends tout d'un coup beaucoup de gens qui parlent et qui mar-

chent; on frappe à la porte à coups de crosse et on crie d'ouvrir. Je cours

à la fenêtre , la rue était pleine de chouans avec leurs mouchoirs aux cha-

peaux. Dans ce moment le citoyen Joseph sortit de la chambre : — Oh!

mon Dieu , que je lui dis
,
qu'est-ce que c'est donc que ça? — Ce sont les

chouans qui viennent me tuer, qui me répond tranquillement. — Cachez-

vous vite, cachez-vous vile , alors que je m'écrie. — Non , s'ils ne me

trouvaient pas, ils se vengeraient en massacrant toute ma famille ; il faut

que je tâche, au contraire, de les éloigner de la maison, aussi je vas

sortir.

Pendant qu'il me disait cela, on continuait toujours à défoncer la porte

en bas et à crier : ^1 mort. Sauveur! à mort le bleu! — Tu entends, qui

me dit ; ils sont pressés , faut pas les impatienter, et il descend. Quand ils

vont m'avoir, qu'il ajoute, ils ne s'occuperont que de moi; profite de ce

moment pour courir chez le commandant, dis-lui de rasseujbler le plus

d'hommes possible et de sauver la ville, si ce n'est pas trop tard.

Il était arrivé en bas , et il commença à tirer les verroux. Les chouans

entendirent qu'on ouvrait la porte, ils reculèrent ; mais dès que le citoyen

Joseph parut, ils se mirent à crier tous ensemble : A mort! à mort!... —
Amenez-moi à vos chefs , dit le citoyen sans se déconcerter. — Il faut le

faire crier tire le roi!— Oui, oui.— Il faut qu'il abatte l'arbre de la li-

berté. — C'est cela , et allons donc — Amenez-le sur la place.

Les plus enragés l'avaient pris au collet, jeté par terre, et le traînaient

la tête sur le pavé. Lui les laissait faire sans rien dire, parce que ça les éloi-

gnait de sa maison. Quand il fut arrivé sur la place , ils lui ordonnèrent de
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crier vive le roi! II leva la main et cria de toutes ses forces : Vive la répu-

blique!... On le frappa a coups de crosse sur la tête et partout ; mais plus

on frappait
,
plus il répétait : Vive la répubH(iue ! — Attendez

,
je vais le

faire se taire , moi, dit un chouan , et il lui tira un coup de pistolet dans la

bouche j à bout portant!... Le citoyen Joseph tomba et resta comme mort;

mais bientôt il se redressa sans même faire entendre un soupir et lira de

son sein quelque chose qu'il embrassa.— C'est sa médaille civique, qu'ils

crièrent tous; il faut qu'il la donne. Alors ils se jetèrent sur lui comme des

loups enragés; il y en eut un qui lui tira un coup de fusil dans les yeux,

un autre qui lui coupa trois doigts avec un couteau de chasse. Mais il te-

nait toujours sa médaille sans rien dire. Us ne savaient plus comment lui

faire du mal, lorsque tout à coup un d'eux se mit à crier: — Tenez,

tenez du feu C'était l'arbre de la liberté qui avait été abattu et qu'on

brûlait. Tons jetèrent de grands cris de joie ; ils traînèrent le citoyen Jo-

seph jusqu'au brasier et le poussèrent dedans. Je fermai les yeux pour ne

plus voir... Je sentis une odeur de chair brûlée.... puis je les entendis qui

disaient : — Bon... il est roussi , et ils s'en allèrent...

Je courus chez le commandant, mais les chouans étaient arrivés avant

moi... Ils étaient partout , si bien que je m'en revins à la maison , où je

trouvai le père du citoyen Joseph
,
qui était au lit

,
parce que la goutte

l'empêche de marcher. — Mon lils! qui me dit dès que je parus. J'avais

tant envie de pleurer que je ne pus pas lui répondre. — Ils l'ont tué.... Je

lui fis signe que oui. Il ne répondit rien, et il ferma les yeux... Au bout d'un

instant, cependant, il me dit tout bas : — Comment ça s'est-il passé? Je

lui racontai la chose à peu près. Pendant que je parlais , ses cheveux blancs

se hérissaient sur sa tète , et quand j'eus fini , il fut plus d'une heure sans

parler. Deux ou trois fois je m'approchai , croyant qu'il était mort Enfin,

vers le matin , il se dressa sur son séant , et me dit : — Il ne faut pas at-

tendre le jour; pars pour Rennes... Tu diras ce qui est arrivé... Alors il

m'a donné cette lettre, je suis parti et me voilà.

En parlant ainsi , le paysan présenta au président un papier souille de

sueur et de sang ; celui-ci lut d'un voix ferme :

a Le citoyen Sauveur-à la société patriotique de Rennes.

i) FULIŒS ET AMIS,

> La Roche-Bernard est au pouvoir des brigands. Mon fils a fait sou de-

voir ; il est mort à son poste , et les barbares n'ont pu atteindre à la hauteur

de rame d'un vrai répîd)licaiii.

s Salut et fralernilé,

5 Sauvelk. y
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La lecture de celle lettre fut suivie d'une rumeur didlcile à décrire. (Té-

tait comme une exclamation prolongée , dans laquelle dominait tour h tour

l'admiration, la douleur ou la colère, et qui, grossissant de proche en

proche , éclata hientôt en imprécations. Les amis du président assassiné

( et ils étaient en grand nombre ) étendaient les mains vers la foule, en

l'appelant à la vengeance. En un instant des pistolets , des poignards ca-

chés , brillèrent dans toutes les mains , et l'on entendit retentir les cris :

— A la Roche-Bernard ! Mort aux brigands !... Avertissons le repré-

sentant du peuple... Carrier... chez Carrier!

La foule s'élança vers les portes , et , au bout de cinq minutes , la salle

fut vide. Le paysan blessé avait été oublié dans cette sortie tumultueuse.

Epuisé de fatigues et d'émotions , il venait de tomber presque à la renverse

sur la table où il s'était d'abord assis ; M"" Benoist courut à lui.

— Aidez-moi à le conduire à la maison, me dit-elle, et pendant qu'ils

vengent l'autre, sauvons celui-ci.

IL

Les affaires qui m'avaient appelé à liennes m'y reiinrenl beaucoup plus

longtemps que je ne l'avais d'abord pensé; tout se trouvait dans un tel

état de trouble et de désordre, que des obstacles imprévus s'élevaient de

tous côtés.

Le général Labourdonnaye avait repris la Roche-Bernard , mais l'armée

royaliste menaçait de venir assiéger Rennes; la disette commençait à s'v

laire sentir , et Carrier , de retour de Saint-Malo , où il était allé, selon son

expression, donner le fil au rasoir national, essayait à Tiennes ce qu'il de-

vait exécuter plus tard à Nantes avec une splendeur de cruauté qui a rendu

son nom célèbre à jamais. Heureusement que le hasard avait placé sur sa

route un de ces êtres simples et sublimes à qui le dévouement tient lieu de

puissance, et qui arrêtent tous les lléaux en leur faisant une digue de

leur corps.

Cet homme était un pauvre tailleur nommé Leperdit. Né à Pontivy, dans

le Morbihan , il n'y avait reçu que l'éducation grossière des enfants de sa

condition. Le curé, frappé de .ses dispositions, proposa de lui obtenir une

bourse dans le séminaire du diocèse ; Leperdit refusaj on lui demanda la

cause de ce refus :.

— Les séminaristes oublient leurs parents, répondit l'enfant; on les

habitue à ne plus obéir et à ne plus songer qu'à leur évêque; je ne veux pas

devenir prêtre, de peur de moins aimer ma bonne mère.

Il apprit donc l'état de son père, s'établit à Rennes vers l'âge de dix-huit
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ans, et s'y maria peu après. Pendant plusieurs années, sa vie fut celle d'un

ouvrier laborieux et obscur, gagnant chaque jour le repas du lendemain,

faisant sa part plus petite quand un malheureux venait lui dire qu'il avait

faim, travaillant six jours sans relâche , et trouvant sa joie à sortir le sep-

tième aVec un enfant à chaque main. Ce fut dans cette existence austère

que son âme se prépara silencieusement aux grandes choses.

Lorsque la révolution arriva, il la salua avec une joie calme, mais ferme,

et comme une justice attendue. Armé Vun des premiers pour la défense

des droits populaires , on voulut lui donner un grade :

Que les plus capables commandent, répondit-il ; mon rôle à moi est

d'obéir.

Mais les événements marchaient, et ceux qui avaient commencé la révo-

lution étaient dépassés. Rennes avait eu trois maires déjà ; le premier s'é-

tait retiré à l'approche des mauvais jours , le second se cachait pour éviter

l'échafaud le troisième avait péri près de Vitré , massacré par les chouans,

comme Joseph Sauveur. La guerre civile était aux portes, l'émeute au de-

dans, la disette partout, et Carrier arrivait!...

Ce fut alors que l'on vint dire à Leperdit que ses concitoyens l'avaient

choisi pour officier municipal.

— Je n'ai pas le droit de refuser, puisqu'il y a du danger, répondit-il ;

je me crois incapable , mais j'essaierai. Si je recule au moment du péril

,

punissez-moi.

Puis, voulant donner l'exemple de tous les sacrifices, il transforma

son atelier en caserne, et y logea trente soldats , vivant des faibles éco-

nomies qu'il avait longuement amassées pendant dix années de priva-

tions.

— Que laisserez-vous à vos enfants? lui demanda un ami inquiet de ce

dévouement patriotique.

— Mon exemple à imiter, répondit le tailleur.

Tel était l'homme en face duquel Carrier se trouva lors de son arrivée

il Rennes. Comme nous l'avons déjà dit, les fédéralistes étaient en grand

nombre dans le département, et l'envoyé de la convention avait pour mis-

sion spéciale de sévir contre ce parti à peine vaincu ; son premier soin fut

donc de demander au conseil une liste de proscription. Le conseil elfrayé la

dresse à la hâte et la présente à Leperdit.

— Vous avez oublié un nom, dit-il.

— Lequel ?

— Le mien , car la plupart de ceux que vous avez inscrits là, sont mes

frères d'opinion , et ont combattu comme moi pour la liberté.

Les membres du conseil se regardèrent avec embarras.
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— Celle liste esl un bon pour le bourreau, reprit Leperdii
;
je ne la

signerai pas.

— Mais Carrier l'a demandée, et la lui refuser c'est donner sa lêle.

— Je le sais ; aussi je me charge de ce refus.

Et déchirant la liste :

— Adieu, frères, ajouta-t-il en tendant la main à ceux qui renlou-

raient
;
je vous recommande mes enfants !

Il se rendit aussitôt chez Carrier.

— M'apportes-tu la liste? demanda celui-ci dès qu'il l'aperçut.

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne veux pas qu'on la fasse.

Le conventionnel se leva comme un lion blessé.

— Qui donc de toi ou de moi commande ici ? s'écria-l-il.

— Ni l'un ni l'autre : c'est la justice qui commande , et elle défend de

frapper des frères , coupables seulement de s'être trompés. Fais toi-mènic

celle liste, si tu veux ; nous ne sommes pas des dénonciateurs.

— Ah ! tu prends le parti des anar<;histes , des modérés, des calolins...

Et si je t'envoyais pourrir en prison ?

— J'irais.

— Si je te faisais guillotiner ?

— Tu es libre.

Carrier grinçait des dents et frappait du poing sur son bureau; cette ré-

sistance calme irritait sa colère , sans lui fournir les moyens de s'exprimer.

— Hetourne à la mairie , dit-il enlin à Leperdit, je l'y consigne.

— C'est inutile, répondit le tailleur, je n'ai point d'autre domiciledepnis

un mois.

Leperdit retourna à la mairie , mais Carrier ne parla plus de sa liste de

proscription.

Dans une autre occasion, le conventionnel lui reprochait d'avoir favori.sé

la fuiie de plusieurs prêtres qui étaient hors la loi.

— Ils n'étaient pas hors l'humanité, répondit le tailleur.

Lassé de toutes ces résistances. Carrier se décida à partir et à se rendre

à Nantes, où il espérait trouver plus do docilité. En quittant Leperdit, il

lui dit avec un accent de menace :

— Je reviendrai.

— Tu me trouveras , répliqua le maire d'un ton simple.

Carrier ne reparut plus à Rennes.

Mais, lui parti, restaient encore les méchants, les fous , les lâches sur-

tout, race toujours prèle à se racheter avec le sang des autres. Beaucoup
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lie gens s'élaieiU compromis clans la lulle des girondins contre la montagne.

I.es membres du Com'tlé des correspondances avec la dépntaùon d'Illc-cl-

TUainc avaient écrit . le 7 juin 1795, au citoyen Beaugeard la lettre sui-

vante :

4 Citoyen,

I L'indignation et la douleur ont éclaté de toutes paris à la nouvelle de

l'illégale arrestation de vingt-deux membres de la convention nationale et

de la commission des douze. Les citoyens d'Ille-et-Vilaine ne laisseront pas

impuni l'attentat criminel commis par une fnclion dominatrice et sangui-

naire, la violation de tous les droits de l'homme, l'interception de toutes

les lettres, de toutes les feuilles périodiques entre Paris et les départe-

ments. Vos coiTcitoyens n'ont pas vu sans une surprise extrême l'indiffé-

rence avec laquelle vous leur avez annoncé l'arrestation de Lanjuinais,

dont ils ont eu, dans tous les temps, l'occasion de reconnaître l'intégrilé

,

la lumière et le patriotisme soutenu. La convention nationale n'est plus

libre, s

Or, ce même Lanjuinais , dont on avait fait l'apothéose , était maintenant

proscrit et en fuite ; Ja faction sunguinaïre et dominatrice était triom-

phante ! Il fallait lui donner des gages de repentir, apaiser la colère de ces

nouveaux Tentâtes par quelques sacrifices! Mais prendre des victimes

parmi les forts eût été difficile ou dangereux; on les chercha parmi les

plus faibles el les plus abandonnés.

(Iràce à Leperdit, les religieuses attachées à l'Hôtel-Dieu de Rennes

continuaient à remplir leur mission de charité. Carrier s'était montré sur-

]»ris à leur aspect, et les avait tancées sî/r l'approbation secrète qu'elles

POUVAIENT donneraux prêtres réfraclaires; mais la bonne tenue de l'hôpital

l'avait fait passer outre. Après son départ, on sut que deux de ces reli-

gieuses avaient reçu d'une Vendéenne que l'on conduisait au supplice

(et qu'elles avaient précédemment soignée) un anneau d'or, comme sou-

venir de recoimaissance. C'en fut assez pour les sans-culottes d'élite, qui

cherchaient une occasion de prouver leur patriotisme à la montagne. Ils

s'écrièrent qu'il y avait connivence entre les sœurs et les brigands! Cet

anneau donné était évidemment le prix de quelque trahison; le salut de la

république était compromis; il fallait faire un exemple; etc. Bref, ce fut

riiisioire des animaux malades de la peste; l'anneau remplaçait Yherbc

d'anlrni mangée par le malheureux Aliboron. Les deux soeurs furent donc

arrêtées et conduites en prison.

Leperdit l'apprend : votdani éviter de? dél>als qui auraient compromis
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rauloritc des juges ou la sienne, il se rend direcleinenl à la lour Le Basi

,

où les nonnes étaient retenues.

— Que faites-vous ici? dit-il brusquement; qui vous a autorisées à

quitter votre poste?

Les sœurs veulent s'expliquer.

— Pas d'excuses, s'écrie Leperdit; les malades ont besoin de vos

soins : votre prison, c'est l'hôpital; là du moins vous êtes utiles à la patrie.

Puis, se tournant vers le geôlier, il le somme de relâcher ces deux

femmes, et les reconduit, en grondant, à l'Hôtel-Dieu, où il les consigne.

Les juges comprirent la leçon, et ne réclamèrent point leurs captives.

Nous avons déjà dit que la disette se faisait sentir à Rennes. Les roya-

listes, qui n'espéraient s'emparer de la ville qu'en semant la discorde

parmi ses défenseurs, firent répandre le bruit que celte disette était en-

tretenue volontairement par les membres de la commune
, qui spéculaient

sur les grains. La souffrance rend crédule; le peuple, qui mourait de faim

,

s'assembla, et, excité par un misérable nommé Toinel, qui avait été deux

fois condamné à la corde pour vols de vases sacrés, il se rendit sur la

place de la commune, demandant le maire avec des cris menaçants.

Leperdit paraît au balcon et veut parler; mais on ne lui en laisse pas le

Jemps.

— Du pain! du painl s'écrie la foule exaspérée.

— .Te n'en ai point.

— Ta vie alors.

— Je vais vous l'apporter.

11 quitte la fenêtre pour descendre; ses amis essaient de le retenir.

— Non, dit le tailleur, leur fureur va croissant ; il faut qiu* je l'apaise

par mes paroles ou par mon sang.

L'officier qui conunande dans l'intérieur de l'hôtel de ville déclare alors

qu'il défendra le maire au péril de ses jours, et ordonne à ses soldats de

tliarger leurs armes.

— Que fais-tu, citoyen? s'écrie Leperdit; j'ai fait serment de mourir

pour le peuple, et non de le fiire mourir pour moi. llesle ici, je sortirai

seul. On ne tue pas si vile que tu le crois un honnèle homme. D'ailleurs,

ne vois-tu pas que je suis armé? j'ai mon écharpe.

Il descend alors et se présente à la foule. A son aspect, on recule , et il

y a un moment d'hésitation. l^Iais Toinel et quelques misérables aposlés

par lui recommencent leurs cris. La fureur se rallume; le tumulte aug-

nienlc, et les pierres commencent à voler. Leperdil, atteint au front,

chancelle. A la vue de son sang qui conle, le peuple s'arrête, épouvanté

tie ce qu'il vient de faire. 11 y a un inslant de silence.
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— Citoyens, dit Leperdit en souriant avec douceur, je ne sais point

faire des miracles comme Jésus-Christ, et je ne puis changer ces pierres en

pains. Quant à mon sang, que vous voyez couler, plût au ciel que je pusse

vous en nourrir, je vous le donnerais avec joie jusqu'à la derrière goutte.

A ces mots d'une sublime miséricorde, tous les yeux se baissent; il y a

dans la foule comme un mouvement d'embarras. Leperdit en profite, cl

justifie la commune en rappelant tout ce qu'elle a foit , tout ce qu'elle fait

encore pour ramener l'abondance. Il parle longtemps avec calme, d'une

voix douce, égale, et ne s'interrompant que pour essuyer le sang qui

inondait son visage. La foule comprit qu'on l'avait trompée, et alors vint

le regret, puis la honte. Le bruit s'apaisa, les rangs s'éclaircirenl, et celte

multitude, qui un instant auparavant grondait pareille à une mer orageuse,

se fondit comme une nuée.

JMais enfin la tourmente révolutionnaire s'apaisa; les chouans et les

Vendéens déposèrent les armes; l'abondance reparut, et avec elle la traii-

(|uillité publique.

Tant que la mairie de Rennes avait été un avant-poste exposé aux pre-

miers coups des brigands et de l'émeute, tout le inonde s'était tenu à l'é-

cart; mais dès qu'il n'y eut plus qu'honneurs et profits à y trouver, chacun

s'offrit à remplacer Leperdit. Les gens bien nés s'aperçurent pour la pre-

mière fois que ce n'était qu'un pauvre tailleur qui faisait des fautes d'ortho-

graphe. On avait pu l'accepter comme administrateur à une époque où il

fallait savoir mourir; mais maintenant que le danger était passé, ce posie

demandait un homme considéré qui pût donner des bals! L'égalité répu-

blicaine n'était déjà plus qu'une fiction reléguée dans la loi ; il y avait quel-

que part un jeune général à longs cheveux et à visage cuivré qui méditait

sourdement de confisquer la révolution à son profit. La réaction contre les

habitudes démocratiques se faisait sentir partout, et les sans-culottes dé-

braillés de 93 commençaient à se transformer en incroyables. Leperdit

comprit que son temps était fini, et, ne cherchant point à retenir un pou-

voir qu'il n'avait jamais demandé, il retourna à son établi, comme Cincin-

natus à sa charrue, sans soupçonner lui-même la grandeur de son dévoue-

ment. Cependant il fit paitie, un peu plus tard, delà députalion que le

conseil municipal de Rennes envoya pour féliciter Napoléon lors de son

passage à Nantes. Ses traits frappèrent l'empereur.

— Votre nom, monsieur? demanda-t-il brusquement à l'cc-maire (!e

Rennes.

— Leperdit, tailleur.

iNapoléon fit un geste de surprise, et demanda une explication qu'on lui

donna.
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— Que pense le peuple île moi ? dit-il en s'adressant de nouveau à

I^eperdit.

— Le peuple vous admire.

— Est-ce tout?

— Oui.

— Ainsi, on me reproche quelque chose?

— L'arbitraire, sire.

L'empereur, qui marchait, s'arrêta devant Leperdit, et le regarda

en face.

— Vous tenez à me prouver, monsieur, que le proverbe a raison quand

il parle de la franchise des Bretons?... Du reste, j'aime qu'on dise ce qu'on

a dans le cœur.... Venez.

Et faisant unsigne au tailleur, il l'aliira dans une embrasure de fenêtre

,

où il l'entretint une heure entière. Leperdit soutint cette conversation

sans embarras, repoussant les propositions de l'empereur, et laissant

voir ses opinions républicaines. Lorsqu'il se retira, Napoléon le suivit du

regard.

— Homme de fer! murmura-t-il.

Et il rentra brusquement.

Le soir même, le maire de Rennes, le marquis de Blossac, qui s'était

montré plus docile que son compagnon, reçut le brevet qui le nommait

chevalier de la Légion d'honneur.

Depuis cette époque jusqu'aux cents jours, Leperdit resta étranger auv

affaires |)oliliqiies. Malgré son âge, il reprit alors sa vieille cocarde, a
marcha avec les fédérés au secours de iNantes, que les Vendéens mena-

çaient. Au retour de Louis XVIIi, il fut porté sur la liste des conseillers

municipaux; mais il refusa de prêter serment. Le préfet furieux le lit

mander.

— Prenez garde, dit-il au vieillard , on ne se montre point impunément

hostile à Sa Majesté; je pourrai vous l'apprendre.

— Vous êtes bien jeune, et moi bien vieux, pour que je reçoive des

leçons de vous, répondit le tailleur en souriant.

— Vous prêterez serment, monsieur !

— Jamais!

— Vous levez la tête bien haut.

— C'est que je n'ai dans ma vie rien qui puisse me la faire baisser.

Le préfet confus s'excusa, et reconduisit Leperdit jusqu'à la porte.

Mais la liberté, que celui-ci avait adorée comme sa sainte, et à laquelle

il avait tout sacrilié, était perdue pour longtemps, sinon pour loujouis.

Aussi sa vieillesse fut-elle triste, désenchantée. Que de fois je l'ai vu assis



20 T. A TF.nREVP. F,X BUETAONF.

SOUS les lillèuls do la Place aux Arbres, les yeux lournés vers ce grand

édifice du Prêsidial, où il avait siégé aux plus terribles jours de la révolu-

tion! Ah! sans doute qu'en contemplant ce théâtre de tant de nobles an-

goisses, de généreuses espérances et de sublimes dévouements, d'amères

pensées descendaient dans son âme! Sans doute qu'il se demanda plus d'une

fois à quoi avaient servi tant d'efforts, et si le travail des nations n'était

pas, comme celui des enfants, une bruyante inutilité!

Du reste, les désenchantements politiques de Leperdil ne changèrent

rien à son caractère. C'était un de ces cœurs que l'aspect du mal attriste,

mais ne peut endurcir. Sa mort fut digne de sa vie. Réveillé au milieu de

la nuit par les cris au feu! il court à l'incendie, se précipite dans les en-

droits les plus dangereux, et reçoit une blessure dont il ne s'aperçoit

qu'au moment oti le danger a cessé. On le rapporte mourant : pendant

deux années, sa blessure s'aggrave et devient chaque jour plus inguérissa-

ble. 11 ne fait entendre aucune plainte, ne donne aucun signe d'impatience,

et ne songe qu'à ses enfuits, qui l'entourent. Tout à coup l'un d'eux cesse

de venir. J^eperdit demande la cause de son absence; on lui répond avec

embarras qu'il est malade. Mais le jour même il apprend que la conspira-

lion de Berton a été découverte; il ne doute pas que son fils ne soit une des

victimes. Cependant il garde le silence, il veut éviter à sa femme, uses

enfants, une explication qu'ils redoutent, et refoule sa douleur au fond de

son âme. Pendant dix-huit mois, il s'informe chaque inalin de la maladie

de ce fils absent, et feint de croire ce qu'on lui répond. Enfin, quand

l'heure suprême est venue, sûr de confondre la douleur qu'il va réveiller

dans la douleur plus poignante que causera sa perte, il demande une der-

nière fois son fils. Tous baissent les yeux et gardent le silence.

— Ainsi, il est mort, murmura le vieillard.... Je le savais.... Que Dieu

leur pardonne!

Ce furent les dernières paroles de cet homme , dont toute la vie s'était

passée dans le combat à parer les coups qui pouvaient frapper les autres,

sans jamais en porter lui-même. Les prêtres qu'il avait arrachés à la guil-

lotine refusèrent de suivre son cercueil, et la ville qu'il avait administrée,

dr'fendiie et sauvée, ne voulut point lui faire don d'une fosse dans son

r'imelièreU! 11 fillut eh appeler à la générosité publique, quêter de quoi

acheter six pieds de terre pour un homme auquel les vieilles républiques

eussent élevé des statues! Hâtons-nous de le dire pourtant, cette aumône

d'une tombe ne fut point refusée par les citoyens de Rennes, et ceux

qui visitent aujourd'hui le cimetière de cette ville peuvent voir, près de

la grille d'entrée, une colonne de granit sur laquelle se lit^cette épitaphe

simple :
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LEPERUIT , ANCIEN MAIRE DE RENNES

,

ET DOYEN DES TAILLEURS.

Mais le plaisir de raconler une noble vie nous a fait suspendre le récit

de notre séjour à Rennes pendant la terreur; il est temps d'y revenir.

IIÎ.

J'avais enfin terminé les affaires qui me retenaient dans la capitale de

l'ancienne Bretagne ; le jour du départ était arrivé. Après m'élre muni

d'un passe-port signé par les chefs militaires, et destiné à lever tous les

obstacles qui auraient pu entraver mon voyage, je me rendis chez le

citoyen Benoist, afin de prendre congé de lui. Il venait de partir pour

Nantes, chargé d'une mission spéciale, et sa femme était sortie. J'allais me
décider à écrire quelques lignes d'excuses, lorsque M'"" Benoist rentra.

Â mon aspect, elle jeta un cri de joie.

— Je craignais que tu ne fusses parti, citoyen, dit-elle

.

— Je venais te faire mes adieux.

— Tu vas à Brest?

— Oui.

— En traversant les Côles-du-Nord?

— Sans doute.

— ÎN'e peux-tu prendre la route du Morbihan et passer par la Koclic-

Bernard?

— Le chemin est difticilc et dangereux de ce côté; je risquerais de tom-

ber aux mains des chouans.

— S'il le fallait, pourtant? Ne t'exposerais-lu pas aux _dangers de la

route pour sauver quelqu'un?

— C'est selon.

— Il s'agit d'une jeune lille dont tu as vu autrefois les parents.

Elle me dit un nom qu'il ne m'est point permis de répéter, et qui, en

effet, m'était connu.

— ïu peux lui sauver l'honneur, et peut-être la vie.

— Comment cela?

— Eu la conduisant à la Roche-Bernard, chez des cousins qui la

cacheront.

— Elle est donc en danger ?

— Oui.

— Comme fille d'émigré ?
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— Non, parce ((uelle est belle. Tu sais que Pochole a lait évacuer

toutes les maisons religieuses où l'on élevait des jeunes filles. Claire était

au couvent de l'Enfant-Jésus; il l'y a vue...

— Je comprends... et il en est tombé amoureux?...

— Oui, amoureux à sa manière! Après l'avoir interrogée, il l'a conduite

chez deux vieilles tantes qu'elle a ici, et où il vient tous les jours lui ren-

dre visite. Mais comme l'enfant résiste, il a déclaré hier qu'il ferait jeter

en prison les tantes et la nièce, s'il ne trouvait celle-ci plus docile. Je

viens d'être avertie; mon mari est absent, et n'a point d'ailleurs assez

d'autorité pour lutter contre l'ami de Carrier; la fuite seule peut sauver

Claire. Tu es bon, tu as du cœur; j'ai pensé que tu ne reculerais pas de-

vant une bonne action, quoi qu'il puisse en arriver.

Je tendis les mains à la citoyenne Benoisl.

— Je le remercie; j'irai par Vannes, et j'emmènerai la jeune fille.

Nous convînmes de tout ce qui devait rendre notre fuite plus sûre. 11

fut décidé que j'attendrais le soir pour partir, et la citoyenne se rendit

chez les tantes de Claire afin de les prévenir et de tout préparer.

J'attendis la nuit avec une impatience impossible à exprimer. La per-

spective d'un danger trouble toujours plus que le danger lui-même; l'ima-

gination, éveillée par l'incertitude du dénouement, se livre à toutes les

suppositions et à toutes les terreurs; c'est un combat à vide dans lequel

on s'épuise, faute de résultat, et parce qu'on ne peut porter ni recevoir

de coups réels. Je faisais mille efforts pour occuper ma pensée; je m'étu-

diais à marcher dans ma chambre en côtoyant certaines lignes du parquet;

je suivais dans la rue les progrès de l'ombre projetée par les maisons; je

comptais toutes les fractions de l'heure; je n'aspirais qu'au moment d'être

à cheval, près de ma protégée, et entouré de tous les périls que je devais

courir. Enfin le soleil baissa à l'horizon, la brume du soir commença à s'é-

lever; mais M'"" Benoist ne paraissait point... Mon impatience se changeait

déjà en inquiétude, lorsqu'elle arriva.

— Nous avons tardé, me dit-elle, parce qu'il a fallu se procurer un

déguisement.

En effet, la jeune fille était vêtue en arùsanc du Morbihan. Nous nous

jetâmes tous deux un regard curieux et interrogateur. Notre position était

étrange : nous ne nous étions jamais vus ni parlé, et nous allions partir

ensemble, au milieu de la nuit, elle charmante, moi jeune encore, et

tous deux sans surveillants, sans compagnons, livrés à toutes les séduc-

tions qui naissent de la solitude , des hasards de la route et des dangers

communs!

M"" Benoist nous arracha à notre examen réciproque en iious avertis- • •^
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saiil que lu cabriolet nous aileudail à l'eiUrëe du faubourg. Ou pouvait

s'être déjà aperçu de la disparition de Claire; nous n'avions pas un iustanl

à perdre. La jeune fille se jeta en pieurant dans les bras de sa protectrice.

— Du courage, enfant, dit-elle; nous vivons à une époque où il faut

être forte si l'on veut avoir droit de vivre; gardez les pleurs pour des jours

plus tranquilles.

Puis, se tournant vers moi :

— Je vous la confie coranie ina fille, ajoula-t-elle; maintenant, son

lioiineur est le vùlre.

Elle nous embrassa tous deux. Je pris la main de lenfiinl, qui tremblait,

et nous fîmes un pas sur l'escalier. Trois coups frappés à la porte de la

maison nous arrélèrenl.

— Ouvrez, criait-on, au nom de la loi !...

— C'est la voix de l'ocbole, dit Claire éperdue.

La citoyenne Benoist nous fit signe de rentrer; on venait d'ouvrir eu

bas. J'eus à peine le temps de pousser la jeune fille derrière la porte

cnlr'ou verte. Des soldats parurent presque immédiatement dans l'escalier.

— Qu'y a-t-il donc? demanda M"" iienoist avec un étonnement plein

de naturel.

— 11 y a, s'écria PocLole, (|ue lu caches cbez toi des aristocrates!

— Quelle plaisanterie !

— Tonnerre! je ne plaisante pas. La petite Claire a disparu, et on t'a

vue entrer chez ses tantes plusieurs fois aujourd'hui.

Caïus montra en ce moment sa tète de renard au milieu des gens armés»

(jni remplissaient l'escalier.

— Il faut que lu nous livres cette petite, continua I^ochole en frappant

la muraille de son sabre nu, que lu nous la livres sur-le-champ; sinon je

l'.iis démolir ta maison et je t'envoie étudier à la tour Le Bast les lois qui

défendent de receler les émigrés.

— Doucement, doucement! dit en écartant les soldats un homme du

[toupie, qu'à son écharpe tricolore je reconnus pour un olficier de la com-

niunc; si celle que tu cherches est ici, on la trouvera.

— Au fait, fouillons sans tant pérorer, s'écria Pochole.

l'ar un mouvement instinctif, je me jetai devant la [porte; l'olficier

municipal remarqua mon geste et le comprit.

— Voyez d'abord ailleurs, dit-il, ce n'est pas d'habitude dans les cham-

bres ouvertes à tout le monde que l'on cache les proscrits.

Pochole et les soldats traversèrent rapidement la pièce où nous nous

trouvions et gagnèrent l'étage supérieur.

— Maintenant, continua l'olficier municipal en se tournant de notre
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côté, vile, par la poilo de la cour... Emmenez-la... Ils ne la verront point.

Je saisis Claire par la main, et nous descendîmes rapidement. Leperdit

(car c'était lui) nous suivit des yeux jusqu'à ce qu'il nous eût vus dispa-

raître dans la rue.

Nous avions couru d'abord , mais c'était le moyen d'attirer sur nous

l'attention; je laissai aller la main de la jeune fdle et lui dis de marcher à

mes côtés, sans presser le pas et sans détourner la léte. Ce fut jusqu'au

faubourg un supplice horrible ! Sentir que cliaque minute de relard peut

vous perdre, et ne point oser fuir!... Nous arrivâmes enfin à l'endroit où

nous devions trouver le cabriolet; mais le loueur de chevaux était absent,

lieu n'avait élé préparé ! 11 fallut attendre dans d'horribles angoisses.

Chaque rumeur de voix dans le lointain , chaque bruit de pas nous faisait

tressaillir! Nous allions monter en voiture, lorsque nous vîmes venir

des soldats! Claire jeta un faible cri et me saisit le bras; je crus que nous

étions perdus; mais c'était une patrouille qui passa outre. Nous pûmes

enfin partir.

Nous allions dépasser les dernières maisons du faubourg, et je comnien-

«;ais à respirer plus librement. Tout à coup un cri de qui vive! retentit ù

quelques pas; et la baïonnette d'une sentinelle se croisa devant notre che-

val; nous étions tombés au milieu d'un poste avancé dont j'ignorais l'exis-

tence! On nous ordonna de descendre et d'entrer dans une maison à

demi ruinée qui avait été transformée en corps de garde. Je recom-

mandai tout bas à ma compagne de me laisser répondre à toutes les

questions.

Je reconnus tout de suite qu'il s'agissait d'une vérification de passe-

ports; plusieurs autres voyageurs attendaient comme nous. Lorsque nous

entrâmes, une altercation venait de s'élever entre un de ceux-ci etl'ofli-

cicr qui commandait le poste.

— Ce garçon n'est point indiqué sur la feuille de route, disait l'olïicier.

— C'est mon fils.

— Peu importe ; nous ne laissons passer personne sans sauf-conduit

spécial : c'est la consigne.

— Pas même un enfant?

— Il n'y a plus d'enflmt; la nation ne reconnaît que des aristocrates

et des sans-culottes; retourne demander un laissez-passer pour ton

jeune gars.

Le voyageur désappointé sortit; inafs ce que je venais d'entendre ni'é-

pouvanla. Les mêmes difficultés (jue l'on venait d'élever à propos du jeune

homme, allaient se présenter pour ma compagne de voyage (jui n'était

point désignée sur mon passe-port. Je compris sur-le-champ qu'il ne me.
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restait d'espoir que dans l'audace, et que ia seule chance d'eviier le coup

(jui nous menaçait était d'aller au-devant.

Je in avançai donc résolument vers rofticicr.

— Pardieu, citoyen, m'écriai-je, j'espère au moins que la consigne ne

regarde pas les femmes?

— Les femmes comme les hommes.

— Bah! est-ce qu'on a peur qu'elles ne passent à l'ennemi?

— Je n'en sais rien.

— Je ne savais pas que ce fût une marchandise prohibée , et pour la-

quelle il fallût un passe-debout.

— Maintenant lu le sais.

Toutes ces réponses avaient été faites d'un ton bref; l'oflicier semblait

enfermé dans son devoir comme dans une cuirasse.et décidé à ne causer ni

rire. Il ne me restait plus qu'un espoir; je me tournai vers la jeune fdle,

cl lui dis :

— Tu entends cela, mon enfant, tes beaux yeux ne peuvent le servir

de passe-port !

Ainsi que je l'avais prévu, l'officier leva la tôle pour regarder Claire; il

parut frappé tie sa beauté.

— Est-ce que la citoyenne n'a point tIe laissez-passer? deraanda-t-il

d'une voix moins brève.

— Elle n'y a même pas songé, (i'est une pauvre enfant qui est venue

voir ses parenls à Rennes, et qu'on m'a prié de reconduire, de peur qu'il

ne lui arrivât quelque chose en roule; mais, ma foi, elle altenclra une autre

occasion.

En parlant ainsi je dépliais mon passe-port; Claire, surprise, éperdue,

baissait la léte
,
prèle à pleurer.

L'officier balançait évidemment entre sa consigne et le désir de faire

quelque chose pour la jolie voyageuse.

— Où vas-tu? lui ilenuuula-t-il doucement.

Elle me regarda.

— Excuse-la, citoyen , répontlis-je en riant, elle est timide connue une

tourterelle sauvage et ne parle qu'avec la permission de sa mère; nous al-

lons à la Roche-Bernard, son |)ère est gravement malade et l'attend de-

main; si elle n'arrive pas, Dieu sait ce qu'ils vont penser!

L'officier parut réfléchir un instant, et s'adressant de nouveau à Claire :

— Tu dois avoir au moins, dit-il, quelque lettre de ta famille
, quelque

papier prouvant qui tu es ?

— ]Noa, citoyen...

U haussa les épaules d'un air contrarié.

I03IE III. 3
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— Quel moyeu alors de m'assurer que lu vas réellement à la Koclie-

Hernard rejoindre ta famille?

Mon embarras devenait extrême. Dans ce moment , un paysan, qui s'é-

tait tenu jusqu'alors près du poêle, s'avança vers nous
; je reconnus sur-

le-champ le domestique de Joseph Sauveur, qui était venu annoncer, au

club de Rennes, la mort de son maître, et que M""' Benoist avait soigné

pendant quelques jours.

— Est-ce que vous ne parlez pas de la l^oche-Bernard ? dit-il , j'en suis,

même que j'y vais porter des dépêches par ordre du déparlemcnt... Voyez

philôt, mon officier.

Et il présenta un papier au chef du poste. Je fus pris d'une sueur glacée
;

lu rencontre de cet homme était une fatalité qui nous perdait immanqua-

blement. L'officier parcourait le papier présenté par Ivon
,
puis se tournant

vers nous :

— Connais-tu cette jeune fille? lui demanda-t-il brusquement en dési-

gnant Claire.

Le paysan se mit à rire d'un air narquois
;
je me sentis froid jusqu'aux

cheveux.

— Je sais pas , dit-il ; m'est avis que ça pourrait bien être Hose Murin...

Tout de même je la trouve un peu changée depuis quatre mois qu'elle a

quitté le pays.

— Que veux-tu dire ?

— Oui , autrefois elle reconnaissait les voisins et elle disait bonjour au

monde... Faut croire que l'air de Rennes l'a rendue trop grande dame

pour ça.

Je compris sur-le-champ l'inlenlion du paysan , el1ui tendant la main:

— Pardieu , m'écriai-je, tu dis peut-être cela autant pour moi que pour

elle , car si je ne me trompe , nous nous sommes vus aussi.

— Oui , en passant : tu peux m'avoir oïdjlié ; mais la citoyenne, c'est

différent; elle doit se rappeler que c'est moi qui lui servais de cheval quand

elle était petite , même que sa mère me disait toujours de finir
,
parce que

c'était pas un jeu de fille et que ça l'habituait à montrer ses jambes.

L'oftioier ne put s'empêcher de sourire ; il fit quelques nouvelles ques-

tions à Ivon, qui répondit avec précision , et il nous déclara enfin que nous

pouvions continuer notre route.

Je dis adieu au paysan
,
qui ne manqua pas de faire tout haut une der-

nière réflexion sur les gens qui ne se rappellent pas leurs anciennes con-

naissances, et nous sortîmes.

Jusqu'alors l'imminence même du danger m'avait fait conserver mon
sang-froid ; mais, dès (ju'il fut passé, je me sentis saisi d'une" soite de ter-
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reur panique. La pensée que nous n'avions échappé au péril que pour un

instant s'éiail emparée si vivement de moi , qu'en entendant derrière nous

le galop d'un cheval, je ne doutai point que nous ne fussions poursuivis.

La fuite était impossible avec notre lourd attelage
,
je n'eus point d'ailleurs

le temps de l'essayer, car le galop était devenu plus rapproché. Bientôt

nous distinguâmes la voix du cavalier, puis la respiration bruyante du

cheval
;
j'avançai la tête hors du cabriolet, et je me trouvai en face d'ivou.

— Comment! dit-il gaiement, vous ne voulez donc pas attendre les

amis?...

— Pardon , répondis-je; je suis pressé.

— Je m'en doute; mais faut pas avoir l'air. Dans ce temps-ci, voyez-

vous, on s'informe pourquoi un cheval*galopc et pourquoi il va au pas :

faut aller ni trop doucement ni trop fort.

Puis, se tournant du côté de Claire :

— Excusez, ma payse, dit-il en riant, si j'ai pas été poli tout à l'heure;

mais fallait faire croire à l'ollicier ce que le citoyen lui avait dit.

Je le remerciai vivement d'être ainsi venu à notre secours.

— Est-ce que je pouvais laisser dans l'embarras un ami de la citoyenne

Benoist, donc?

Et se penchant sur la selle :

— C'est une ci-devant , n'est-ce pas? me denianda-t-il à demi-voix.

Je fis un signe alfirmaiif.

— On la cherche ?

— Oui.

— Et vous allez suivre ainsi la grande route ?... Mais , si on envoie à vos

trousses, vous serez tout de suite rattrapés et reconnus.

— Comment faire? Le cabriolet ne passerait point par les chemins de

traverse, et Claire ne pourrait aller à pied.

— C'est juste , murmura Ivon en se redressant sur sa selle, et il con-

tinua de chevaucher à nos côtés en sifflant entre ses dents d'un air rêveur.

Le nuit était froide, mais claire; on apercevait la roule que nous sui-

vions , côtoyant au loin les collines , blanche et sinueuse comme une rivière

éclairée par la lune. Quoique l'heure fût peu avancée, tout était profondé-

ment silencieux. Ntd bruit de chariot , nul chant du côté des métairies , nul

son de cloche à l'horizon, rien qui annonçât la vie! Les eaux et les vents

eux-mêmes se taisaient; on eût dit que la création partageait l'effroi qui

semblait régner partout. Au milieu de ce sombre silence , le bruit de notre

voiture retentissait au loin comme un avertissement pour ceux qui pou-

vaient nous poursuivre, et ce bruit me causait une impatience, une angoisse

impossible à rendre. Puis la vue de celte route qui se déroulait toujours à
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riiorizon, coimiie uiio bobine sans lin, me jetait dans une soilc de déses-

poir qu'irrilail encore la iranquillilé apparente de mes compagnons. Ne sa-

chant sur quoi décharger ma rage silencieuse
,
je me mis a tourmenter le

cheval, que j'accablais des épitiiètes les plus humiliantes, lorsque deux

coups de leu partirent à l'horizon.

— Qu'est-ce que cola? m'écriai-je en m'arrélaut.

Au même instant l'appel bien connu des chouans se lit entendre , et un

nouveau coup de feu retentit.

— C'est sur la roule, dit Ivon ; les brigands attaquent quelqu'un.

Kous demeurâmes immobiles, prêtant l'oreille allenlivemenl ; mais tout

était rentré dans le silence. Api es une longue attente
, je me détournai vers

Ivon, pour lui demander ce qu'il croyait prudent de l'aire ; mais le cri de

la chouette se fit entendre de nouveau, un peu à gauche de la roule : d'au-

tres cris ,
plus lointains, lui répondirent.

— Bon, dit Ivon, l'affaire est faite, et les brigands s'en vont.

— En es-tu bien sûr?

— N'entendez-vous pas leurs cris d'appel qui s'éloignent. Le gibier est

pris, l'embuscade levée, cl ils vont souper. Passons notre chemin : si on

nous lue , ce ne sera pas dans le même endroit.

En parlant ainsi, le paysan remit son cheval au trot, et je l'imitai. Au
bout d'un quart d'heure environ , nous aperçûmes sur la route , à cent pas

de nous, quelque chose de noir dont on ne pouvait distinguer la forme;

nous approchâmes avec précaution. C'était un cheval baigné dans son sang

et qu'agitait le dernier râle ; Claire se couvrit les yeux.

— Qu'est devenu le cavalier? demandai-je.

— Je le cherche, répondil Ivon.

Nous descendîmes tous deux poiu' visiter les douves et les haies qui bor-

daient le chemin; mais notre recherche fut inutile.

— Ils l'auront emmené pour l'assassiner à leur aise, dit le paysan. Il

faut qu'ils soient bien pressés pour tuer comme ça quelqu'un du preaiier

coup, sans avoir le plaisir de le voir mourir.... Ne perdons pas notre temps

ici ;... on est peut-être déjà à votre poursuite.

Nous retournâmes au cabriolet. En passant près du cheval mort , Ivon

s'arrêta tout court.

— Une idée , s'écria-t-il ; si l'on passait la selle et la bride de cette cha-

rogne à votre cheval , vous pourriez prendre la traverse!...

— Et le cabriolet ?

— Vous le laisseriez ici; on croirait que vous avez élé attaqué par les

brigands, et on ne vous cliercherail plus.

L'expédient était trop facile cl trop sûr pour n'y point avoir recours. La
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Iransformalion proposée par Ivon fut exécutée sur-le-champ : eu moins de
dix raiiiules je me trouvai à cheval, et la jeune fille en croupe.

— Maintenant, à gauche, par ce petit chemin, dit notre guide; et bien

fin qui nous rattrapera.

A peine avions-nous fait six cents pas dans le chemin creux, que nous
entendîmes retentir sur la grande roule de galop régulier et lourd, parti-

culier aux chevaux de cavalerie.

E. SOUVESTRE.
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S^ VIE ET SES TRAr^HXw.

En peu d'années, l'Académie a fait des perles considérables. La mort l'a frap-

pée coup sur coup. Un de ses membres les plus jeunes lui a été enlevé. Nous

avons vu disparaître la plupart des hommes illustres qui remontaient, par leur

gloire comme par leur âge, jusqu'à l'autre siècle et qui laissent notre Académie,

ainsi que notre temps, privés de leurs grands noms. La génération créatrice à

laquelle ils apparlenaient , et dont vous conserviez les précieux restes, n'aura

bientôt jilus d'autre asile (jue l'iiistoire.

Les trois derniers repiésentants d'une école philosophique célèbre, Garât,

Desluttde Tracy, Laromiguière, sont morts à peu de dislance l'un de l'autre.

Nous avons vu s'éteindre, au retour de l'exil, la forte intelligence de Sieyes, et,

peu de temps après, l'esprit brillant de Kœderer. Plus récemment encore . la

tombe s'est ouverte pour le savant diplomate que nous avons entendu louer par

celui-là même qui avait pu le mieux apprécier ses mérites, et nous sortons à

peine d'accompagner les restes du grand politique qui a voulu, pour ainsi dire,

en prononçant cet é'oge, terminer, au sein de 1 in tilul, une vie mêlée à toutes

les pensées d'un demi-siècle, sans être dominée par ses vicissitudes.

Nos pertes extérieures n'ont pas été moins grandes. Ln économiste profond,

Mathus; un historien |)olitique, M. Ancillou; un législateur habile, M.Livingston,

ont étendu notre deuil en Europe et l'onl porté jusqu'en Amérique. C'est de ce

dernier auteur de plusieurs vastes codes que je viens vous entretenir au-

jourd'hui.

M. Edward Livingslon naquit en 17G4, dans la colonie de New-York. Sa

famille, originaire d'Ecosse, élait ancienne et illustre. Les Livingslon avaient

formé un clan puissant , et leur chef fut l'un des lords sous la tutelle desquels

avait été placée la jeune reine Marie Sluarl.

(1) Cette notice a été lue à l'Académie des Sciences morales et jïblitiques.
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Au xvue siècle, le veiU de la persécution religieuse qui poussa , des îles bri-

tanniques sur les côtes septenirionales du continent américain , tant de pieux

émigrés destinés à y devenir la semence d'un grand peuple, entraîna aussi les

Livingston sur cette plage lointaine, ils quittèrent les montagnes de l'Ecosse

pour les hoi'ds libres de l'Hudson. Par un souvenir de leur ancienne splendeur

qui les suivit au delà des mers, et qui conserva chez eux le culle des traditions

à côté de res|)rit d'indépendance, ils donnèrent à leurs établissements améri-

cains quelques-uns des titres que portaient les manoirs de leurs ancêtres. Cette

famille généreuse, qui avait (|ui(té son ancienne patrie jKuir rester libre, prit

hardiment la défense de sa patrie nouvelle, lorsque ses droits furent méconnus

par la mélro|)ole et que le moment de son entière émanci|tation fut arrivé.

Edward Livingston , le dernier de onze enfants , était encore fort jeune au

début de celte grande révolution. Ses premières années s'étaient écoulées A

Clermont , riche domaine de sa famille sur les belles rives de IHudson, au

milieu de mœurs patriarcales . d'idées généreuses, d'habitudes oi)ulentes. cl

sous l'inHuence d'une honnêteté héréditaire. Dans cette éducalion des bons

exemples, dont l'efFe! insaisissable, mais continu et profond, agit sui' l'âme qui

se forme comme un air pur et viviliant sur le cori)s ([ui se dévelo|)pe , Living-

ston avait puisé des penchants heureux, une piété douce, desgouls élevés. Mais

il reçut bientôt de nouvelles et |)lus fortes leçons des événements qui s'accom-

plirent dans son pays.

11 fut témoin de la grande insurrection qui constitua les colonies anglaises

d'Amériipie eu états indépendants ; il entendit |>ousser les premiers cris de ré-

sistance à l'oppression métropolitaine ;il vil sa familleentière se dévouer àcelle

noble cause. Son frère Robert Livingston alla siéger dans ce magnanime cou-

grès qui, diu-anl sept années, et à travers toutes les vicissitudes de la guerre
,

ne désespéra pas un seul instant de la fortune américaine, et qui le désigna avec

Jeffersou, Franklin et Adams, comme l'un des membres chargés de proposer

la déclaration d'indépendance et de dresser l'acte de naissance de la nouvelle

nation. Son beau-frère Montgommery fit devant lui ses adieux à Jeannette Li-

vingston, avec laquelle il était marié depuis moins d'un an, pour marcher contre

le Canada , où ce valeureux capitaine , après avoir pris la ville de Montréal,

devait périra l'assaut de Québec sous la mitraille anglaise. Edward Livingston

assista à leur touchante séparation; il vit le pays reconnaissant élever, par un

décret pui)lic, un monument à la mémoire de ce jeune héros, et sa veuve, le

cœur rempli d'une tristesse éternelle . revêtir comme une Romaine et porter

pendant cinipiante ans le deuil de celui qu'elle appelait sou su/</af. Il vit arriver

à Clerm(Uit les nobles et intrépides auxiliaires cpie l'amour de la gloire, le goût

naissant de la liberté et les intérêts de la i)olili(iue conduisirent d Européen

Amérique; et le premier comme le plus célèbre d'entre eux qu'il connutd'abord.

fut ce généreux La Fayette, qui devint lliôte des Livingston, et qui commença
dès-lors à se montrer le défenseur officieux des peuples. Tels furent les patrio-

tiques exemples, les" beaux spectacles, les illustres personnages au milieu des-

quels se forma l'adolescence d'Edward Livingston. Il trouva dans sa i)ropre

famille l'éducation morale qui fait l'honnête homme, et l'éducation publique

qui fait le bon citoyen.
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M.'iis si lo rniaclùi'o li'Etlw aid Livingsion sVlnit développé à celle forte

école, si même sa raison s'y élaiL mûrie de bonne henre, son instruclion avail

été un peu négligée. Le temps des î'.uenes civiles n'est pas favorable aux étu-

des, et un peuple qui ciierche à fonder son existence s'occupe peu d'orner son

esprit. Les traditions littéraires n'avaient cependant pas disparu. L'Amérique,

détachée de rEuroi)e par les institutions, lui était restée unie par les idées, et

sous ce rapport elle semblait encore une colonie du vieux monde. Elle n'avait

pas perdu les nobles goûts de l'esprit ; l'on n'y était i)as encore arrivé à penser

uniquement pour agir, et à réduire les hauts services de l'intelligence aux

besoins usuels de la vie. Les liommes éminents qui étaient les disciples du gé-

nie européen, vivaient toujours et servaient de parure à leur pays après l'avoir

délivré. Edward Livingston les prit pour modèles; il se livra fi la culture des

lettres et à l'élude du droit avec cette vigueur de volonté et cette persévérance

d'attention qu il uiontia depuis en toutes choses. 11 s'appliqua à connaître le

droit coutumier d'Angleterre, conservé par l'Amérique, dans les nombreuses

collections d'arrêts, dédale obscur de décisions confuses qui enlèvent à la règle

du droit ses mériles les plus nécessaires en lui ùlant son évidence et sa généra-

lité, et qui obligent sans cesse de faire ^.orriger le législateur par le juge. A la

connaissance pratique delà jurisj)rudence anglaise, il ajouta celle des princi-

pes mêmes du droit, qu'il puisa dans les Pandectes de Pothier. C'est à l'aide de

cet ouvrage, où se trouvent classées dans un ordre supérieur les belles règles de

Justice laissées par la droiture antique et par l'habdeté romaine, qu'Edward Li-

vingston remonta aux théories même de la science. Il n'y prit point la pensée

de ses propres codes, qui ne lui vint que plus'tard , mais la méthode sévère

etpuissanie qui lui permit de les réaliser.

Ainsi préparé , il entra au barreau de Aew-Vork. 11 y obtint des succès bril-

lants et acquit promplement la réputation d'un avocat habile. Les avocats sont,

dans les pays démocratiques , les candidats naturels à la législature. Ed. Li-

vingston dut à sa renommée précoce plus encore qu'à la puissante influence de

sa parenté, d'être appelé, bien que fort jeune, de la carrière du barreau dans

celle des affaires publiques. Il avait à peine trente ans lorsqu'il fut nommé,
en 179Î, par l'État de New-York, l'un de ses représentants au congrès. Pour

apprécier la position qu'il y prit, les amitiés politiques qu'il y forma, le rôle dis-

tingué qu'il y joua ;"i côté des fondateurs delà liberté américaine, il faut jeter

un rapide coup d'œil sur l'État de la réjuiblique nouvelle , sur les partis qui la

divisaient, et les directions diverses qu'ils voulaient donner à ses destinées nais-

santes.

Washington gouvernait alors la république des États-finis après l'avoir sau-

vée. 11 en avait été nommé président deux fois de suite, et il le serait resté jusqu'à

sa moii s'il l'avait voulu. L'Amérique délivrée avait pris la conlianto habitude

(le se laisser conduire par ce citoyen admirable
,
qui n'avait abusé ni de la dic-

lature ni de la victoire, qui savait la régir comme il avail su la défendre, qui

avail mis tant de vertu dans le commaïuiemeni. montré tant de sagesse politi-

(jue dans l'organisation de l'État, porté tant de simplicité dans la grandeur et

de modestie dans la gloire. Elle aimait ce grand homme tout à fait honnête,

dont l'âme fut toujours haute, feime, sei'eine. le earaclèresans défaut, l'esprit
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sans insuffisance, la vie sans lâche, et (Hii mérita le bel éloge d'avoir été le pre-

mier dans la guerre , le premier dans la paix , le premier dans le cœur de ses

concitoyens.

Le peuple américain était sorti , en 1783 , de la crise d'émancipation après

sept ans de lutte contre les forces de la métropole, qui s'était alors décidée à

reconnaître son existence. 11 était sorti de la crise d'organisation en 1789 par

l'établissement d'un vigoureux gouvernement fédéral qui l'avait préservé d'une

décomposition imminente. Il avait ainsi triomphé des dangers militaires et des

dangers civils. Remédiant aux infirmités et prévenant les divisions qui avaient

jusque-là menacé les républiques et les fédérations, il avait sagement fondé un

pouvoir central ayant son chef, ses assemblées, ses lois, ses tribunaux, ses trou-

pes, ses finances, et se trouvant par là capable de maintenir en corps de nation

tant de colonies qui n'avaient ni la même origine, ni la même organisation, dont

l'esprit différai! aussi bien que le climat, et qui se séparaient autant par les in-

térêts que par les habitudes. Mais sa position et la Providence avaient plus fait

pour lui que la prévoyance et les institutions mêmes de ses législateurs. Elle^^

l'avaient placé sur un vaste continent, sans voisins redoutables et dès-lors sans

ennemis, sans guerre étrangère et dès-lors sans dangers intérieurs. Ellesavaienl

ouvert à son activité d'immenses perspectives. Elles lui avaient donné des dé-

serts à peupler, des forêts à abattre, des savannes à cultiver, des montagnes à

franchir, des fleuves à diriger, un monde entier à parcourir et à gagnera la

civilisation. Cette force surabondante que les vieux États, bornés dans leur ac-

tion comme dans leur territoire, tournent contre les autres oucontre eux-mêmes,

le peuple américain était assez heureux pour n'avoir à l'employer que contre

la nature. De longtemps la société n'avait rien à craindre de l'homme, qui, libre

au milieu de ces vastes espaces, pouvait satisfaire, sans i)éril pour elle, ses pen-

chants les plus fougueux et les plus avides, acquérir sans déposséder personne,

lutter sans verser le sang d'aulrui, trouver autant de travaux cpi'il éprouvait de

besoins, et se livrer à autant d'entreprises qu'il noiurissait de désirs.

Dans cet état de choses, il s'était formé deux partis, dont l'un paraissait

redouter le développement du principe démocratique, et dont l'autre craignait

le rétablissement des institutions anglaises. Le premier s'appelait parti fédéra-

liste; le second, parti républicain. In reste d'affection pour l'ancienne métro-

|)Ole , avec laquelle l'Amérique était en communauté de sang, de mœurs, de

langue , et une sorte d'éloignement pour la politi(iue violente de la révolution

française, disposaient le parti fédéraliste à se rapprocher de l'Angleterre, par la

ressemblance des lois comme i»ar les liens des traités. La jalousie de l'indépen-

dance et les calculs d'une |)oliti(|ue habile et reconnaissante poussaient le parti

démocratique à préférer l'allié qui avait secondé l'émanciitalion ù l'ennemi qui

l'avait combattue, et le maintenaient fidèlement uni à la France. L'un, inquiet

des destinées mystérieuses de so!i |)ays, se rattachait au passé avec une anxiété

prudente; l'autre, plein d'une instmctive confiance, s'élançait hardiment vers

cet avenir inconnu. Les meilleurs esprits et les plus grands citoyens s'étaient

partagés. Washington soutenait avec modération le parti fédéraliste, ([ueJohn

Adams excitait par son ardeur ; Francklin s'était déclaré, pendant qu'il vivait,

ponrleparti démocratique, à la tète duquel se trouvait alors Thomas Jeffirrson.
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Edw. Livingston embrassa le dernier parti dans le congrès de 1794. Quoique

son âge ne lui permît pas de figurer au premier rang qu'occupaient les fonda-

teurs, encore presque tous vivants, delà liberté américaine , il s'y fit beaucoup

remarquer par son ardeur et par son talent. 11 combattit le traité de 1794 con-

clu avec l'Angleterre, traité qui dégageait la fronlière septenirionale des Élals-

Unis, sur laciuelle s'étaient maintenues jiis(iu"à cette époque les Irniipes britan-

niques , mais qui affaiblissait ce mérite aux yeux du parti français par une

prédilection trop marquée pour l'ancienne métropole , et par une soumission

trop humble à son despotisme maritime et à ses exigences commerciales. 11

s'opposa également A l'importation de Valiett-bill
,
qui aurait permis au prési-

dent d'éloigner, dans certaines circonstances, les étrangers du territoire dps

Étals-Unis. Celle mesure était contraire à la destination d une république qui

devait rester ouverleauxémigrants, pour recevoiret verser dans ses vastes pos-

sessions occidentales, encore inhabitées. la population surabondante de l'Europe.

Le discoui's |)rononcé à cette occasion par Kdvv. Livingston se répandit dans

les contrées de l'ouest, vers lesquelles se dirigeait, i)ar une marche incessante

et irrésistible, la colonisation américaine, et on le lisait longtemps après dans

les fermes qui étaient les avant-postes de la république, et formaient les élé-

ments de futurs et puissants étals. Le Kentucky,qui se couvrait alors d'établis-

sements, donna, par reconnaissance, le nom de Livingston à l'un de ses com-

tés. D'étroites liaisons politiques .s'établirent dans les congrès enlre Edward
Livingston et les chefs du parti démocratique. Ce fut alors aussi qu'il connut le

député encore obscur de l'état naissant de Tennessee , André Jackson, qui de-

vait être si célèbre plus lard, et auquel l'unirent d'une longue amitié la confor-

mité des opinions et le contraste des caractères.

Edw. Livingston demeura dans le congrès et y fit partie de l'opposition jus

qu'à la fin de la présidence de John Aciams, avec laquelle expira la puissance

du parti fédéraliste. Le parti démocrali(|ue triompha, en 1801, par l'élévatioa

de Thomas Jefferson à la présidence des États-Unis. Ses amis |)assèrenl, par le

jeu naturel de celle forme de gouvernement, de l'opposition au pouvoir, et

quittèrent les assemblées i)Our les fonctions publiques. Edw. Livingston
,
qui

avait contribué à l'élévation de son chef, fut nommé par lui procureur général

dans l'État de New-York. La confiance populaire ajouta ses faveurs aux pou-

voirs qu'il avait reçus du gouvernement, elle choisit pour maire de New-York,

alors la seconde charge de la république.

Représentant de la foi fédérale et mandataiie particulier de la plus populeuse

et la plus riche cité d'Amérique, il montra dans l'exercice de ces doubles fonc-

tions de l'habileté et du dévouement. Il trouva bienlôt la triste occasion de

faire éclater celte vertu du magistrat dans toute sa force. La fièvre jaune, celte

peste du Nouveau-Monde', fondit avec violence sur New-York. La terreur IJil

profonde et la désertion des classes riches générale. Au s|)eclacle le plus animé

et le plus bruyant succéda une morne, une effrayante solitude. Les rues étaient

désertes, la plupart des maisons fermées. Dans le port silencieux se pressaient

des vaisseaux délaissés par leurs équijiages, et s'élevaient des forêts de mâts

immobiles. Les quais étaient couveits de marchandises abandonnées. Tout ce

qui avait pu fuir s'était éloigné précipilammenl de celle ville désolée, pour
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cherclier au loin un air que l'on respirât sans mourir. M. Livingslou resta

avec ceux qui ne purent pas partir. C'était son devoir. Il l'envisagea et l'accom-

plit avec un courage tranquille. Ce danger inattendu fut à ses yeux, comme il

le disait en langage de jurisconsulte, la chance défavorable du contrat aléa-

toire qu'il avait siisné en acceptant la première magistrature d'une grande cité.

11 pensa que l'affronter pour être utile était le moyen le plus probable de s'y

soustraire ou le plus noble d'y succomber. Il ne resta donc pas seulement, il se

dévoua . Il visita lui-même tous les jours les malades. Il leur prodigua ses soins,

son argent, ses forces. Beaucoup d'entre eux lui durent la vie. Une volonté

énergique et le plaisir forlifiantde faire lebii-n le garantirent longtemps de la

contagion. Elle finissait pour tout le monde lorsqu'elle commença pour lui. Il

fut atteint. Il recueillit alors les témoignages de la reconnaissance et de la sol-

licitude publiques. Ses concitoyens alarmés remplissaient silencieusement sa

rue, pénétraient dans sa maison , se relevaient d'heure en heure au chevet de

.son lit , et lorsque l'heureuse nouvelle que sa forte constitution et son esprit

calme avaient triomphé du danger se répandit dans la ville, elle y porta autant

de joie que la disparition même du terrible fléau. M. Livingslou eut la satisfac-

tion intérieure d'avoir bien agi et la douceur d'en être ainsi récompensé.

Mais il fut bientôt obligé de renoncer à l'expression de ces sentiments, à

l'exercice de ses fonctions , au séjour même de son pays. Il fallut, ù l'âge de

qtiarante-ans, qu'il recommençât la vie. Les habitudes de l'opulence, les dé-

penses d'une représentation i)eut-èlre un peu trop fastueuse, d'abondants se-

cours accordés aux malades, et, plus que tout cela, l'im|)rudence d'un amiqu'il

avait rendu dépositaire de sommes considérables qui api)artenaient aux Etats-

Unis, et qui furent plus lard i)ayées par lui intégralement, le minèrent. Il eut

besoin de reprendre la profession d'avocat pour refaire sa fortune. Du reste, ce

qui causa alors ses traverses fut ensuite l'occasion de sa gloire en le condui-

sant dans un pays nouveau dont il devait être le législateur.

Par une heureuse coïncidence avec sa siluation el ses besoins, les vastes et

riches contrées qu'ai rose le Mississipi venaient de s'ouvrir à l'industrie comme
à la domination des Américains. Le chancelier Roberl Livingston, frère d'Ed-

ward , et ministre des États-Unis en France, avait négocié pour eux, à Paris,

l'importante acquisition de la Louisiane. Cette colonie française, (pie le faib!.'

gouveinement de Louis XV avait cédée à l'Espagne par le traité de 176Ô, le

gouvernement espagnol, à son tour, l'avait rétrocédée à la France par le traité

de Sainl-IUleionse, en 1800. La prévoyance polilicpie du premier consul Dona-

parle avait tenu ce t*ailé secret tant qu'avait duré la guerre avec l'Aii/Jeterre.

Mais, à la paix d'Amiens, -le glorieux auteur de tant de merveilles , après avoir

calmé les dissensions de la France sans éteindre ses ardeurs, lui avoir assuré

par des traités les résultats continentaux de ses victoires, aspira à lui redonner

son ancieniie grandeur coloniale. C'est dans ce but qu'il s'était fait restituer les

coloniesconquises par l'Angleierre, qu'il avait obtenu de l'Espagne la Louisiane,

el qu'il avait entrepris l'expédition de Sainl-Doaiingue. Mais le succès el le

temps manquèrent également à ses desseins. La conquête de Saint-Domingue

échoua, et la guerre devint imminente avec l'Angleterre. iN'espérant plus pou-

voir conserver la Louisiane et ne voulant pas la laisser prendre par les Anglais,
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il la remit aux Américains. Agrandir rAniériqne , c'était, à ses yeux, affaiblir

rAn{;lelerre. Outre le profit politique qu'il ohtenail en fortifiant un allié contre

un ennemi, il relira de cette cession 80,000,000 fr. pour la France, et stipula

que son ancienne colonie serait annexée à la réjjublique fédérale comme état

libre, avec tous les avantages généraux de l'union et tous les droits paiticuliers

de la souveraineté.

Edward Livingston partit pour la Nouvelle-Orléans , où il arriva vers la fin

de 1803, à peu près en même temps que les commissaires américains chargés

de prendre possession de cette contrée. C'était le plus beau pays de la terre.

Placé au centre du Nouveau-Monde, dans un golfe magnifique, traversé par le

plus grand fleuve du globe, qui, navigable dans un cours de douze cents lieues,

reçoit les nombreuses et larges rivières descendues des Montagnes Rocheuses

et de la chaîne des Alleghanys, et forme avec elles une vallée immense et droite,

à laquelle aboutissent de riches vallées transversales , comme les fortes bran-

ches d'un arbre gigantesque se rattachent à son tronc ; situé sous un climat

propice, également à l'abri des hivers rigoureux qui engourdissent et des cha-

leurs brûlantes qui énervent; possédant un sol propre à toutes les cultures, et

que les inondations immémoriales du fleuve avaient préparé à une fécondité

sans bornes, mais tout couvert de forêts primitives et de prairies inondées; ce

beau pays semblait promis à d'admirables destinées, lorsque l'homme s'y assu-

jettirait la nature qui y régnait encore avec toute sa beauté, mais dans tout son

désordre, et y établirait l'empire du travail et de l'intelligence.

C'est ce qui commença à l'arrivée des Américains. Le pays était resté jusque-

là presque inculte et désert. Soixante-cinq mille habitants , épars sur deux cent

mille lieues carrées, composaient toute sa i)opulalion. Détachée depuis quarante

ans de la France, peu affectionnée à l'Espagne
,
qui n'avait rien fait pour elle,

la Louisiane se sentait attirée par la pensée, comme la matière muette l'est par

l'attraction des masses, vers ce peuple nouveau, qui, à peine sorti d'une révolu-

tion, couvrait l'Océan de ses vaisseaux , remplissait les forêts de l'ouest de ses

pionniers, peuplait les solitudes du Kentucky d'une race aventureuse, marchant

lentement sans jamais s'arrêter, et était arrivé sur le bord oriental du grand fleuve

(jui seul pouvait ouvrir la mer à ses produits et à ses efforts. Aussi apprit-elle

avec joie que, cessant d'être colonie , elle était incorporée A cette nalion libre,

prospère, puissante. Trop vaste i)our ne former qu'un seul état, elle fut divisée

en quatre territoires, deslinés à devenir quatre états distincts, sous les noms de

Louisiane, d'Arkansas, d'IIlinois et de Missouri.

Il y avait deux degrés d'initiation politique pour les pays annexés à l'Union.

L'un consistait dans l'établissement d'un régime provisoire appelé gouverne-

ment territorial ; l'autre diins l'établissement du régime définitif appelé gouver-

nement d'Etat. Le premier servait ;» organiser le pays et le conduisait douce-

ment à la souveraineté, afin qu'il n'y arrivât |)oint sansla préparation nécessaire

et l'aptitude suffisante. Le second lui donnait une existence propre et lui per-

mettait de se régir lui-même, en observant les lois et en acquittant les charges

fédérales. Pendant la durée du premier, il était, en quelque sorte, placé sous la

tutelle du pouvoir général, qui lui envoyait un gouverneur pour l'administrer,

un conseil législatif pour l'organiser, et une cour suprême pour le juger. A
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ravéïiemeiil du second, il avait sa chambre des représenlanls , son sénat el sa

conslilulioii indépendante. La Louisiane fut soumise ù cette tutelle préalable

avant de parvenir à son entière émancipation. Avec le gouvernement territorial

elle reçut Vhabeas cor/??<setlejnry,qui pénètrent, avec l'Américain, dans toute

contrée où il s'établit, pour lui assurer la liberté el la justice. Mais ce droit

préliminaire, qui soumettait au jury tous les faits civils et criminels intéressant

sa piopriélé comme sa personne, ne sufifisait pas. Il fallait déterminer la légis-

lation qu'on appliquerait à ces faits et régler la procédure qu'on suivrait dans

leurjugement. Conserverait-on la législation delà Louisiane, mélange confus

de dispositions romaines, de coutumes françaises, de textes espagnols? ou bien

inlrodulrail-on la législation anglaise, avec l'incertitude de ses précédents, la

subtilité de ses fictions, et la prolixité de ses formules? C'est ce qui fut discuté

devant la cour suprême. Les jurisconsultes américains réclamaient l'adopliou

exclusive de la loi anglaise en matière civile comme en matière pénale. Mais,

sur les représentations de M. Livingslon, qui rappela aux nouveaux possesseurs

du pays les clauses du traité en vertu du(iuel la Louisiane devait partici|)er à

tous les avantages de l'Union américaine sans perdre ses propres privilèges, il

fut décidé qu'elle garderait ses lois civiles, mais qu'elle jouirait des lois pénales

de l'Angleterre, fort supérieures à celles (|ui la régissaient sous la domination

espagnole. Ainsi, grâce à M. Livingston, elle conserva ses usages et elle étendit

ses droits, les deux choses auxquelles un peuple tient le plus et se prête le

mieux. Elle se souvint toujours de ce bienfait.

Comme sous la législation de la Louisiane les procès civils n'étaient point

soumis au jury, ce qui était exigé par le droit américain, il devint nécessaire de

lui adapter une nouvelle procédure. M. Livingslon fut chargé de ce travail, au-

quel le rendaient également propre son habileté et son expérience. Il fit une loi

de procédure qui fut un modèle de simplicité et de bon sens. L'introduction, la

poursuite, le jugement des affaires civiles furent habilement réglés. iM. Living-

ston s'attacha à la substance des actes et rejeta la complication des formes. Les

formes sont le premier degré de la justice, leur lenteur protège dans les éjjoqucs

d'arbitraire et de violence; mais, lors(jue la loi seule règne, il faut aller au

fond des choses par le chemin droit de l'équité et non par les sentiers tortueux

des formes. Épargner le temps conduit alors plus promptemcnt à la justice,

comme le |)erdre pouvait naguère y conduire plus sûrement. C'est ce que com-
prit parfaitement l'esprit judicieux de M. Livingslon. Dans cette loi coiu-te et

substantielle, il s'éloigna de l'interminable procédure française et des vieilles

fictions de la loi anglaise. L'équité fut son but, la clarté son guide, et il institua

une règle qui simplifia la marche des procès, et dont le succès l'aida plus lard

dans la com|iosition d'une (ilus grande œuvre législative.

M. Livingslon fut l'un des fondateurs du régime |)iovisoire de la Louisiane,

pour laquelle il rédigea la charte d'une ban(|ue sur la ilemande du gouverne-

ment territorial. Il concourut encore au travail des jurisconsultes français,

Moreau-Lislel et Derbigny, qui réunirent en corps d'ouvrage les anciennes lois

civiles de la Louisiane. Sous cette législation qui devait durer encore nombre

d'années, le |»ays prospéra rapidement. Les colons y arrivèrent de toutes parts;

les forêts tombèrent sous la hache des pionniers ; les espaces déserts qui se
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paraient les uns des autres les divers groupes d'établissenienls, se couvrirent de

champs ensemencés; le port de la JNouvelle-Orléans se remplit de navires, qui

l'emonlèrenl les fleuves i\u pays, dont ils vivifièrent par le commerce les vallées

<léjà enrichies par la culture. Le prix des propriétés décupla, et M. Livingston,

le plus renommé comme le plus habile des avocats de la Louisiane , acquit fa-

cilement celle o|iulence perdue qui l'avait décidé à l'émigration.

Mais la fortune pduvait être son but sans être son occupation ; il fallait à son

esprit un aliment plus noble, il le trouva. C'est alors qu'il conçut, tout en sui-

vant le barreau, le projet du grand code qui devait embrasser la législation pé-

nale, la procédure criminelle et la réforme des prisons.

Pour se préparer à cet immense travail, M. Livingston fit son étude des codes

qui avaient régi les divers temps et les divers peuples; il vécut dans le com-

merce des grands maîtres de la science. Il fortifia sa pensée avec Montesquieu,

développa ses sentiments généreux avec Beccaria , exerça son esprit d'analyse

avec Beniham, se perfectionna dans l'art de la comi)osition avec Polhier, et

forma son style législatif avec les habiles rédacteurs de nos codes.

Il fut détourné de ces belles méditations par un événjenienl qui Tobligea à

quitter ses livres et à prendre les armes. Les États-Unis, en 1812 , après avoir

longtemps subi, de la part de l'Angleterre, les exigences les plus humiliantes

poiu- une nation libre, s'étaient enfin décidés, mais Iroj) lard, à se joindre à la

Fiance, pour défendre la liberté des mers et le droit des neutres. Ils avaient

vaillamment soutenu la lutte pendant le cours de deux années
;
puis, restés

seuls dans la lice, lorsque Nopoléon eut succombé en 1814, ils se trouvèrent

exposés aux attaques de toutes les forces anglaises. Une expédition formidable

fut préparée contre la Louisiane
;
quinze mille hommes de vieilles troupes, qui

s'étaient battues en Portugal et en Espagne, firent voile pour cette contrée, la

dernière qui eût été réunie à la fédération américaine, et celle , dès-lors
,
qui

passait pour devoir en èlre plus facilemeiit détachée.

!.a Nouvelle-Orléans, si sérieusement menacée, était dépourvue de tout moyeu

de défense. Assise sur la rive gauche du Mississipi, elle semblait bien protégée

l)ar les lacs (jue les eaux du fleuve avaient formés, et par les teirains inaréca-

;',eux et tremblants qu'il avait disposés vers ses embouchures ; mais elle n'avait

ni fortifications, ni troujtes; à peine pouvait-elle meltre douze cents hommes
sous les armes. Aussi rapproche du danger la jela dans la consternation. Ses

habitants ne s'étaient jamais battus. Ils jouissaient depuis deux ans de leur

pleine indépendance. Ils étaient souverains ; mais ils n'étaient pas organisés.

Ils possédaient les droits qui charment les volontés; ils ne disposaii^nt pas des

|)oiivoirs qui les rallient. C'est le grand inconvénient des états démocratiques,

qui, d'un autre côté, ont l'avantage de former des hommes vigoureux, dont la

|)ensée devient un moyen passager d'organisation, elqui établissent un moment,

par leur caractère , l'unité du commandement et le concours des efforts. La

Louisiane fut assez heureuse pour trouver un de ces hommes dans le major gé-

néral André Jackson.

Chargé par le pn-sident Madison de défendre la Louisiane menacée , le géné-

ral .lijckson acce[)ta sans hésiter cette mission difficile. Dans sa vie aventureuse

il s'était accoutumé à ne rien croire impossible. Destiné par ses^jarents au sa-
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cerdoce, et entré par son choix dans la carrière du barreau, sa véritable voca-

tion était la guerre. Quoiqu'il eût été nommé par Washington avocat général

dans le Tennessee, qu'il eût fait partie du congrès comme législateur, d'une

cour suprême comme juge, il s'était surtout distingué les armes à la main. A

l'âge de quatorze ans, il avait combattu en volonlaire sous le dra|»eau de l'indé-

pendance et y avHil été blessé. Emporté par le besoin de l'action , la fougue de

son caractère et le goût des aventures , il avait émigré vers l'ouest, où il était

devenu l'un des belliqueux pionniers fond.iteursde Tennessee. Chef de la milice

de ces étals dans la guerre de 1812, il avait vaincu les Creeks et chassé les An-

glais de Pensacola. Un indomjjtahle courage , à l'aide duquel il était sorti avec

boidipurdes |)lus grands dangers i)ersonnels, et avec succès des entreprises les

plus audacieuses , lui donnait une contiance sans bornes. Il pensait qu'entre

hommes, comme entre pays, celui-là peut le plus qui veut le mieux.

C'est dans ces dispositions qu'il arriva à la JNouvelle-Orléans. Il n'avait pas

vu son ami Livingslon depuis (luinze ans. Il le trouva plein de zèle et de résolu-

tion, à la tète d'un comité de défense qu'il avait organisé. Il le nomma son aide

de camp. De concert avec lui, li prit toutes les mesures de défense. Convaincu

«lue, dans les moments de danger, l'unité de pouvoir est nécessaire, et que le

salut d'un |)ays désorganisé ne peut se trouver que dans la ferme volonté d'un

seul homme , le démocrate André Jackson se fit dictateur. Il proclama la loi

martiale, suspendit ïhabeas corpus et défendit même plus lard à la législature

de s'assembler. Il appela tous les citoyens aux armes , accepta pour auxiliaires

les pirates de l'ile Barataria, et pressa les milices du Tennessee etdu Kentucky

de se rendre en toute hâte sous la Nouvelle-Orléans. La vigueur de ses résolu-

lions et la irauipiillité de son courage inspirèrent à tout le monde la confiance

dont il paraissait animé lui-même.

Pendant celle mémorable campagne, M. Livingston fut le coopérateur zélé

(lu général Jackson II |)rit |)art à ses mesures comme à ses succès. Il l'accom-

pagna dans la terrible atlaijue de nuit du 25 décemhre , où il déconcerta les

projets et arrêta la marche de lavant garde anglaise. 11 le seconda dans la con-

struction du retranchement qu'il éleva à deux lieues de la Nouvelle-Orléans,

entre les marécages et le tleuve, et où il attendit l'ennemi de i)ied ferme. Il fut

témoin des efforts tentés deux fois, et vainement . par l'armée anglaise contre

ces fortifications iini)rovisées (jue défendaient l'artillerie de quelcpies pirates et

le courage de cinq mille soldats de milice. Il assista enfin , le 8 janvier 1815
,

jour à jamais mémorable dans les fastes de la Louisiane, ti la halaille qui devait

décider de son sort. Il vil s'avancer silencieusement et en bel ordre les vieilles

bandes brilanni(|ues pour forcer dans \\n dernier assaut la ligne américaine. Il

lesvit, malgré la rapidité de leurs mouvements et la froideur de leur courage,

ne pas arriver jus(prau fossé qu'elles voulaient franchir; leurs rangs, traver-

sés de loin par les boulets et la mitraille, fléchirent et tombèrent lorsqu'ils fu-

rent à la portée des carabines de ces intrépides chasseurs de l'ouest, dont la

main était ferme, l'œil sûr, et le coup inlaillible. En quelques instants, le géné-

ral en chef, sir Edward Packerdiam, fut tué, les ijénéraux Gibbs et Keane, qui

prirent le commandement après lui, furent mdrlellemenl blessés 5 la plupart des

officiers périrent sous les balles américaines , deux mille morts couvrirent la
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terre; rannto ciécoiiiayée s'arrèla , i)attit en retraite, et la Louisiane fut

sauvée.

M. Livingslon avait pris une noble part aux actes et aux dangers de cette

guerre. Il avait secondé le général .Tackson par ses sages conseils , il lui avait

prêté l'assistance de son courage rétléchi et de sa plume habile. Il avait rédigé

ses proclamations, transmis ses oidres, écrit ses dépêches. Après l'avoir accom

pagné dans la bataille, il avait heureusement négocié 1 échange des prisonniers.

Aussi, lorsque plus lard le congrès américain, organe de la reconnaissance na-

tionale, décerna au général Jackson une médaille frappée en souvenir de ses

victoires, il dit à M. Livingslon : «Approchez, et venez voir ce que vous m'avez

aidé à gagner. »

Après la libération de la Louisiane et la paix de Gand , 31. Livingston reprit

ses études. Il s'y livra avec une ardeursi persévérante, qu'il eût arrêté, au bout

de quehiues années, tout le plan de sa réforme pénale. Désireux de la faire

adopter par la Louisiane, il devint membre de la législature de cet état, afin de

la soumettre à son examen et à son suffrage. Il lui proposa donc de changer les

lois défectueuses qui la régissaient et qui offensaient à la fois le i)on sens par

leur désordre, l'humanité par leur barbarie, et la justice par leur imperfection.

Il la pressa d'en accepter d'autres jjIus conformes à la raison comme aux mœurs

du temps et fondées sur les véritai)les principes du droit criminel. Après l'avoir

entendu, le sénat et la chambre des représentants de la Louisiane, réunis en

assemblée générale, déclarèrent, par un acte solennel, le 10 février 1820, qu'il

serait nommé un jurisconsulte habile pour préparer un nouveau code qui, en

réprimant le crime, eût pour but unique de le i)révenir. qui désignât toutes les

offenses punissables par la loi, qui définit chacune d'elles en langage clair, qui

déterminât les peines dont elles seraient passibles, en proportioiniant toujours

lechàtiment au délit, qui établît avec clarté les règles d'évidence applicables aux

faits pour éviter toute méprise, qui fixât un mode de procéder simple pour évi-

ter la lenteur des procès, et qui enfin réglât avec précision les devoirs des ma-

gistrats et des officiers de justice, pour empêcher l'excès de leur autorité ou

suppléer à son insuffisance. Le lô février 18"21, la même assemblée désigna

M. Livingston comme le jurisconsulte propre à exécuter ce grand travail, et

elle le nomma son législateur. Enfin le 21 mars 1822, à la suite d'un admirable

rapport dans lequel M. Livingston exposa tout son système, et qui frappa l'as-

semblée d'étonnemenl par la grandeur des vues , l'étendue de la science , l'a-

mour de la justice et la beauté du langage, elle approuva le plan qu'il proposait,

et le sollicita avec instance dans m\ décret public de poursuivre son ouvrage.

M. Livingston le poursuivit en effet, et i)endanl deux années s'y consacra tout

entier. 11 consulta la pratique des pays les plus éclairés, et les lumières des

hommes les plus savants. Il entra en correspondance avec les criminalistes

européens que lui recommandaient leur réputation ou leur doctrine
,

et au bout de deux ans fut achevée une des œuvres législatives les plus

vastes, les plus complètes, les mieux ordonnées
,

qui soient sorties d'une

seule léte.

Quels avaient été jusqu'alors, en matière pénale, les progrès des esprits et

Icsperfcclionuiimcnls des lois? Quel fut le point d'où partili\J. Livingston
,
pour
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s'engager dans celte belle route de la justicelégislative , ouvertepar les travaux

du dernier siècle, et étendue par les siens?

Pendant longtemps, la société, impuissante à réprimer les crimes, était inter-

venue pour pacifier les individus et non pour les punir. Son mode de répression

avait éié un simple acte de médiation entre des ennemis, et elle s'était trouvée

réduite à traiter le crime comme un fait de guerre. Elle avait admis ce système

de compositions pécuniaires, à l'aide duquel lun payait son crime , l'autre

vendait sa vengeance. Mais devenue peu à peu assez forte pour se charger elle-

même de la répression des attentats , elle les avait poursuivis . jugés en son nom
et pour son compte. Encore grossière et violente dans sa justice , elle avait

substitué le droit de vengeance publique au droit de vengeance privée. La fé-

rocité avait passé des mœurs dans les lois , et les châtiments de la justice

ressemblaient aux re|)résailles de la passion. Des lois cruelles , des juges endur-

cis , une procédure clandestine
,
pointdedéfense , la lorturecomme supplément

d'instruction, l'aveu arraché à la douleur comme moyen de certitude, aucune

proportion entre les châtiments et les offenses, des prisons infectes, des sup-

plices atroces, l'infamie de la peine s'élendantsur des familles et sur des géné-

rations innocentes, voilà ce qu'elle avait établi à peu près partout, et ce

qui s'était maintenu jusqu'au milieu du dernier siècle.

A cette époque, Montesquieu était devenu l'organe de pensées plus justes et

plus humaines en matière pénale. Ce grand homme avait distingué avec soin

les pouvoirs publics, et séparé avec précision celui de faire les lois de celui de

rendre les jugements. S'élevant contre l'aveuglement de l'ancienne procédure

et l'excès des châtiments, il avait préparé le règne de la justice indé|)Pndante

et des peines modérées, et il avait fondé une école de réformateurs en législa-

tion. A cette école avaient ap|)arlenu Beccaria, Filangieri, Servan et Jeremy

Bentham ,
qui, étendant les idées de Montesquieu ou les dépassant, avaient à

divers degrés servi la même cause: Beccaria, par la générosité de ses senti-

ments, qui le portèrent jusqu'à refuser à la société le droit de mort sur ses

membres et à proclamer l'inviolabilité de la vie humaine; Filangieri, par la

force de ses pensées; Servan, par l'autorité de son expérience; Henlham, par

la savante rigueur de ses analyses. A cette école avaient également appartenu

lessouverainsqui, dans le xvin« siècle, avaient commencéles réformes |)énales,

et les auteurs de nos codes qui les avaient poussées plus loin en introduisant le

jury dans la loi, la publ.cité et la défense devant les tribunaux, la grada-

tion dans les peines, et la suppression de toutes les douleurs inutiles dans les

supplices.

En même temps que s'accomi)lissait cette révolution dans les théories et dans

la pratique de la justice criminelle, il s'en était préparé une autre, destinée à

lui servir de complément. Des hommes d'un esprit élevé et d'une âme miséricor-

dieuse avaient été touchés du misérable état de dégradation dans lequel tombait

le criminel après avoir été condamné. Ils avaient conçu la généreuse pensée d'y

remédier «m réformant l'état des prisons. Le vicomte de Vilain XIV dans les

Pays-Bas, le vertueux Howard en Angleterre, et les quakers en Pensylvanie,

s'étaient dévoués à cette pieuse mission. Les condamnés, classés selon leur

âge et selon leurs crimes, avaient été soumis à la discipline du silence et du

TOME III. 4
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travail , et (luehiuefois de l'isolement. On avait commencé à faire de la prison

tin lieu de pénitence el d'édiinalion, où se trouvaient i>lacés , à côléde la crainte

du chàliment, ,jus{|ue-là seul but de la loi, le repentir de la faute, et le moyen
de ne plus y retomber. Cette belle idée , après bien du temps et beaucoup d'es-

sais, était devenue elle-même un vaste système sous le nom de réforme péni-

tentiaire. Elle tendait à faire traiter les crimes comme des intirmités, et les

coupables comme des malades dont on pouvait dompter la fougue dans la

solitude, s'ils avaient été entraînés au mal parla violence des passions; cor-

riger les habitudes vicieuses à l'aide du travail , s'ils y étaient arrivés par

l'oisiveté; éclairer l'esprit au moyen de rinslruclion , si l'ignorance les y avait

conduits. Par ce dernier perfectionnement , la loi, qui de vindicative était de-

venue juste, de juste devenait charitable; elle ne châtiait pas seulement

l'acte, elle réformait l'âme du criminel, et complétait l'art de punir par l'aride

guérir.

Continuant les travaux de ses prédécesseurs , M. Livingslon a embrassé parla

pensée et compris dans son ouvrage toute la législation pénale, depuis les premières

dispositions qu'elle doit prendre pour garantir la société . jusqu'aux résultats défi-

nitifs qu'elle doit atteindre en réformant les coupables. 11 l'a divisée en quatre co-

des : code des ciimes et des peines , Ci.de de procédure, code d'évidence, code de

réforme et dediscip'inepourles prisons. Le titre de ces divers codes, dont chacini

forme un ouvrage étendu et se trouve précédé d'une grande introduction, indique

leur sujet et montre avec quelle habilité logique M. Livingston a procédé dans la

distribution de son œuvre. Le code des délits et des peines expose avec clarté

et définit avec précision toutes les offenses publiques contre l'état, sa souverai-

neté , ses divers pouvoirs , sa tran(|uillité , son revenu , son commerce intérieur

et extérieur, la monnaie légale, la libellé de la presse, la santé, la morale, la

propriété publique, les grandes roules, l'exercice delà religion et toutes les

offenses i)rivées contre les individus , leur personne, leur réputation , leurs

droits politiques et civils, leurs professions , leurs propriétés. Il détermine en

même temps , d'après la nature du dommage qu'elles causent et le degré din-

lention perverse qui les accompagne, les peines applicables à chacune de ces

offenses. Dans ce double travail, il se montre observateur ingénieux, crimi-

nalisle savant et profond Tout en suivant les grands principes de justice et

d'humanité proclamés par le dernier siècle, les règles supérieures et les vues

pratiques répandues dans nos codes, et les garanties individuelles accordées par

la loi anglaise, il les applique à sa façon et avec originalité.

M Livingston rejette tous les châtiments qui atteignent purement le corps

et qui entretiennent et augmentent la dégradation de 1 âme. Il n'admet ni le

fouet en usage encore dans iilusieurs pays et surtout dans le sien , ni les fers

ni les boulets qui subsistent dans le nôtre . ni ces expositions publiques unique-

ment propres à endurcir ceux qui les subissent et à corrompre ceux qui les

voient. 11 admet encore moins la tlétrissure de la marque , de|iuis lors heureu-

sement enlevée de nos lois, qui perpétuait le déshonneur du crime a|)rès son

expiation ou son pardon, et conduisait pres(iue forcément à la récidive.

M, Livingston se prononce également contre la peine de mort. Ce n'est pas qu'il

refuse à la société le droit de prendre la vie de celui qui se met en insurrection
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ouverte eoulie elle ; mais il ne le lui accorde qu'au monieul, même de l'allanne.

Dès que la crise de la défense est passée, et que son ennemi est devenu son

prisonnier, il ne lui attribue plus le même privilège
,
parce qu'il n'y voit plus

la même nécessité. Le caractère irrémissible de cette peine, la faillibililé delà

justice humaine, la responsabilité d'une erreur irréparable, qui, selon lui, ne

doit pas tomber sur le juge condamnant d'après les apparences, mais sur le

législateur sachant que ces apparences peuvent être quelquefois trompeuses
;

l'inefFicacilé de l'exemple qui , toujours d'après lui
,
pousse plus vers le crime

par la vue du sang et par l'entraînement de l'imitation
,
quil n'en détourne par

la crainte; l'horreur du spectacle qu'offre ce sacrifice sanglant d'un être plein

de force , auquel la société , qui ne lui a pas donné l'existence, s'arro;;e comme
Dieu le droit de l'ôter, et cela de sang-froid , sans la nécessité actuelle de se

défendre, pour la sauve-garde incertaine d'une abstraction , avec la possibilité

de se tromper . et sans que l'âme accablée ou endurcie de celui (|ui a tué et que

la loi tue , surprise dans le mal , et y étant encore pour ainsi dire tout envelop-

pée, soit prèle à ce grand passage de la vie à la mort, inspirent à M.

Livingston une invincible répugnance pour elle. 11 l'exclut donc de son

code.

Quelles sont dès lors les peines infligées par le code de M. Livingston? Elles

sont de plusieurs espèces , et toutes destinées à opérer le châtiment et la ré-

forme du criminel. Elles doivent agir sur son âme plus que sur son corps. Ainsi

rem|)risonnement simple , l'emprisonnement avec travail , l'emprisonnement

solitaire, sont prononcés contre les diverses espèces de délits ou de cri-

mes. 11 les emploie de façon à atteindre les différents degrés de perversité

morale. Le système pénal de M. Livingston est un système pénitentiaire. Placé

entre les deux fameux régimes suivis dans la prison d'Auburn et dans celle de

Philadelphie
,
qui sont devenus , l'objet d'un examen universel , dont l'un isole

les prisonniers pendant la nuit , et , après les avoir classés , les fait travailler en

commun , mais en silence
,
pendant le jour ; et dont l'autre prescrit l'isolement

de jour et de nuit, la séparation complète des prisonniers et leur travail soli-

taire, M. Livingston adopte un régime mixte qui semble réunir les avantages et

exclure les inconvénients de chacun des deux autres. Ainsi, il inflige au cri-

minel l'emprisonnement pour lui faire expier le mal qu'il a commis par la

privation de la liberté dont il a abusé ; il le place dans la solitude pour le con-

duire à la réflexion ; il lui permet le travail pour lui donner une occupation

qui le préserve plus tard de l'oisiveté ou de la misère, qui mènent également

au crime ; il lui procure l'instruction intellectuelle et morale qui l'aidera â se

bien conduire. Il combine avec assez de bonheur et peut-être de subtilité la

solitude et le travail, Tinstruclion isolée avec l'instruction en commun , sans

avoir besoin d'employer la violence et sans craindre la corruption. Son système

est complet. Il embrasse des maisons de détention |)Oin' les préveiuis , des mai-

sons de léforme pour les condamnés qui n'ont pas atteint l'âge de dix-huit ans,

des m;iisons de |iénitence |)Our ceux qui l'ont dépassé, enfin des maisons de

refuge et de travail pour les condamnés libérés. Il y a ainsi des lieux d'altenle

où l'on est gardé à la disposition de la loi , des hospices pénaux où l'on est

guéri en son nom, des établissements de convalescence qui servent ft passer
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ilii régime de la uialadiu au régime de la santé morale, do la prison dans la

société.

Le système de M. Livingston n'a-t-il rien que de juste, de doux, d'humain,

d'efficace? L'apparence le ferait croire; mais plusieurs de ses dispositions peu-

vent susciter des objections graves, et être regardées comme trop dangereuses

ou trop dures, malgré la prudence ou l'humanité qui les a dictées. Sans entrer

dans cette grande controverse du maintien ou de l'abolition delà peine de mort,

est-ce que M. Livini;slon n'applique pas à ceux qui l'encourent dans notre lé-

gislation une peine encore plus sévère? Est-ce qu'il n'abandonne même pas son

propre système à leur égard , lorsqu'il dit : « La réformation n'entre dans leur

traitement qu'autant qu'elle les concerne en particulier. Bannis à jamais de la

société civile, la loi ne contient aucune disposition pour les employer désormais.

Indifférente aux habitudes qu'ils peuvent prendre, elle est uniquement occu-

pée, dans leur seul intérêt, de les mettre à portée de faire leur paix avec le

ciel
, parce qu'elle évite de les punir de mort , mais ne voudrait pas tuer leur

àme. »

En effet , ces condamnés , enfermés pour toute leur vie dans un espace étroit

et obscur; morts pour le monde dans lequel ils ne peuvent plus rentrer, carie

droit de grâce ne saurait s'exercer en Kur faveur; étrangers à leur famille qui

])artage leurs biens, soumis périodiquement, pendant plusieurs mois de l'année,

à une entière solitude et à une désolante inaction ; ne pouvant jamais ni res-

pirer un air pur, ni voir un rayon de soleil , ensevelis dans leur cellule comme
dans un tombeau sur lequel se lit déjà leur épitaphe ; ne sont-ils pas punis plus

cruellement que ceux auxquels la vie n'est pas laissée à ces terribles conditions ?

N'est-il pas à craindre que leur raison ne succombe, que leur âme que l'on veut

sauver ne se désespère? S'il ne faut pas tuer le cor|)S, il faut encore moins tuer

l'irilelligence, car il vaut mieux être mort que fou. Aussi de pareils châtiments

excèdent les droils de la société , et semblent une inconséquence dans le sys-

tème de M. Livingston, <pii , voulant réformer le criminel, ne devait pas plus

admettre de peines irrémissibles que de peines irréparables.

Si l'intelligence humaine se trouve menacée par ce supplice, M. Livingston,

dans d'autres circonstances, n'a-t-il pas manqué ou de prudence, ou de modé-

ration, ou même de véritable esprit de justice? Le besoin d'invesligation et de

découverte ne l'a-t-il pas conduit trop loin, lorsque, malgré la sage répugnance

de nos codes , il a admis la femme à déposer dans la cause du mari , et le fils

dans la cause du i)ère? Il ne convient pas de placer l'htmime enire deux de-

voirs contraires, et de lui donner le choix entre la nature et la loi, l'atTection et

le parjure. ÎS'a t-il pas été trop rigoureux en assimilant le ravisseur qui viole au

meurtrier qui tue? On peut aussi lui reprocher d'avoir été trop indulgent pour

les délits qui naissent des habitudes démocratiques, et trop sévère pour les

actes de récidive , contre lesquels il piononce dans tous les cas l'emprisonne-

ment perpétuel, considérant comme incurables ceux qui les ont commis, parce

qu'ils ont eu sans doute le tort de résister à son régime. En un mot . on serait

tenté de le regarder quelquefois comme trop exigeant par goût de la vérité,

trop facile i)ar entraînement populaire, trop rigoureux par esprit de ré-

forme.
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Malgré les imperfections inséparables d'une aussi grande œuvre, la législa-

tion pénale de M. Livingston présente un vaste et superbe ensemble. Ses quatre

codes se tiennent et se complètent. Us sont comme une voûte dont chaque

pierre formerait la clef. Si l'une était enlevée, toutes crouleraient. Il l'a dit lui-

même avec le juste sentiment du mérite de son livre, el il a ensuite ajouté :

« Cet ouvrage, poursuivi pendant plusieurs années avec une attention ([ui ne

s'est jamais ralentie, avec une déférence respectueuse pour les oiiinioiis des au-

tres, et une observation rigoureuse des résultats pratiques, me laisse la con-

viction bien satisfaisante d'avoir pris toutes les précautions possibles pour

me garantir de la présomption de moi-même, de n'avoir négligé aucun des

moyens qui pouvaient m'èti e suggérés par le sentiment profond de son impor-

tance et le désir religieux d'augmenter le bonheur des individus en établissant

les vrais principes de la justice publique. »

En effet , le livre de M. Livingston, pourvoyant en général î> la défense de la

société avec le sentiment de la justice
, procédant à la poursuite du crime avec

le respect du droit, recherchant la preuve des faits avec le goût de la vérité et

le besoin de la certitude, et punissant les coupables avec le désir de leur ré-

forme, se recommande à l'attention des philosophes comme un beau système

d'idées, el à l'usage des peuples comme un vaste code de règles.

Ce grand travail venait d'être terminé. M. Livingston , nommé de nouveau

membre du congrès des États-Unis , s'était rendu à iNevv-York pour l'y faire im-

primer. Une nuit , après avoir soigneusement relu son manuscrit avant de le

livrer à l'impression, vaincu par le sommeil, il le laisse sur une table île marbre.

A son réveil, il ne retrouve plus que des cendres. Le feu avait tout consumé. Les

lenies conceptions de son esprit et ses esi)érances de gloire étaient détruites en

même temps. Ce que .M. Livingston ressentit à cette grande perte, tout le monde
peut l'imaginer î mais personne ne l'aperçut. Les aines faibles regrettent , les

volontés vigoureuses réparent. M. Livingston se remit au tiavdil le jour même,
et, en moins de deux ans, son code entièrement refait parut tel que nous le jiossé-

dons (1). Ici je ne sais s'il ne faut pas plus admirer encore en M. Livingston la

force de caractère qui lui fit recommencer son œuvre, que la force d'esprit qui

la lui fit entreprendre.

La publication de ce vaste système de lois consacra la renommée de M. Li-

vingston dans sa patrie, et la répandit dans le monde entier. Le Brésil prit le

code de M. Livingston pour base de sa législation. La républiciue de Guatimala

n'hésita même point à l'adopter. Dans le vieux continent, meilleur juge encore

en matière de lois et d esi)rit , M. Livingston recueillit des hommages uni-

versels. L'opinion européenne le compta au nombre des législateurs philoso-

phes, et votre académie, dès qu'elle fut rétablie , s'empressa de lui témoigner

toute l'estime qu'elle portait à ses travaux, en le nommant l'un de ses cinq asso-

ciés étrangers. M. Livingston se montra glorieux d'avoir partagé avec son illustre

compatriote Thomas Jefferson l'honneur d'appartenir à l'Institut de France.

(1) Ce système de lois pénales, comprenant quatre codes, un livre de définitions et

dps introductions à chaque code, est écrit en anglais, et a et»- traduit en frannais par

M. .Iules D'.Vvezac. président du collège de la Nouvelle-Orléans,
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Le congrès américain lui-même, frappé du mérite que présentait le code des-

tiné à la Louisiane , cliargea M. Livingston de préparer un code spécial pour

toutes les cours fédérales des États Unis. Ces cours s(»nt appelées à ju,;er des

délits commis contre le gouvernement et le droit de l'Union. M. Livingston se

rendit au \œu de son pays. Il conçut, sur le même modèle, dans les mêmes
vues, mais avec des dispositions différentes, une législation fort « tendue qui

eml.irassait tous les délits en matière d'assemblée, d'éii clion. d'excès d'autorité,

de révolte, de trahison, de douanes, de piraterie, de guerre et de droit des gens.

Il en détermina les caractères, régla les procéduies , fixa les châtiments. Ce

rode, qui place les sentiments généraux de l'humanité à côté des besoins du

gouvernement, le droit des gens à côté du droit politique
, qui introduit pour

la première fois dans une loi nationale les principes de la justice universelle,

restés jusqu'ici dans les mœurs des peuples comme simple usage qui n'était pas

toujours observé , fait honneur à l'esprit philosophique de M. Livingston. Le

systC'me particulier de lois pénales pour la Louisiane, et le système général pour

les États Unis, dont I un est en discussion cette année même à la iNouvelle-Or-

léans, et dont l'autre sera sans doute bientôt adopté par le congrès américain
,

forment les deux vrais titres de M. Livingston à la reconnaissance de son pays

et à l'attention de la postérité.

Ajuès avoir achevé ces vastes travaux, M. Livingston consacra le reste de sa

vie à la politique. 11 était membre du sénat, lorsqui- son ami le général Jackson

fut élevé à la présidence des Étais-l nis. 11 refusa d'aboi'd de hautes fonctions

qui lui furent offertes ; mais à la veille d'une crise nationale, il accepta la prin-

cipale charge de secrétaire d'état. Alors les états du nord et les états du midi
,

dont les uns étaient manufacturiers et les autres agricoles, se trouvaient divisés

d'opinion comme d'inléréis sur les tarifs auxquels étaient soumises les marchan-

dises étrangères. La Caroline du sud, donnant le signal de l'insurrection contre

la loi qui les réglait, l'avait déclarée nulle et avait pris les armes. Les Etals-

Unis d'Ainéiicpie, violemment atteints |»ar la maladie qui menace de mort les

fédérations, semblaient prêts à se dissoudre Dans cette circonstance pé.illeuse,

M. Livingslon ins|)iia sa modération et prêta son éloquence au général Jackson,

lise prononça pour la conciliation, et il rédigea celte belle, touchante et patrioti-

que proclamation qui contribua si |)uissainment a
j
revenir la ru|)turede l'inion-

Aiiiéricaiiie. Mais sa prudence, j'ai quelque regret à le due, parut rabandonner

plus lard lorsque nommé ministre des États-Unis en France, il vinl y presser

l'exécution d'un traité dont la mémoire est encore si récente. 11 n'apprécia

point, dans ses exigeiicts et dans ses dépêches , les lenteurs inévitables d'un

gouvernement libre, et le diplomate se uionlia moins conciliant que ne l'avait

été naguère l'homme d État. Sa correspondance, i)ubliée en Amérique, per-

met de penser (|u'il était entré trop tard dans une t arrière qui exige tant de

mesure el de patience dans ses procédés, et qu'il a été loin d'user de son an-

cienne aniit é pour empêcher le général Jackson de recourir à un langage

inusité entre gouvernements amis , surtout lorsque d'un côté , s'il y avait une

récente réclamation d'argent , de l'autre il y avait un vieux droit de reconnais-

sance.

M. Livingston ne survécut pas longtemps à cette mission. De retour en Amé-
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i-ique, il se retira dans sa terre de Montgoméry sur les bords de l'Hudson. Il

s'y livrait depuis quelques mois aux plaisirs tranquilles de l'agriculture, lors-

qu'il fut atteint par la maladie qui l'enleva. Ses derniers instants s'écoulèrent

entre sa femme et sa fille, auxquelles il exprima ses senliiueiits d'affection , et

ne montra qu'une sérénité pieuse. Il expira le 23 mai 180(3 , le jour et à l'heure

même où il était né, d'après la b.ble de la l'amille.

A la nouvelle de sa mort, ses concitoyens sentirent qu'ils avaient perdu

l'homme qui, par ses œuvres, faisait alors le plus d'honneur à leur pays. La
réj)ublique de Guatimala

,
qui avait adopté son code et donné son nom à sa ca-

pitale, décréta un deuil public de trois jours. Ces regrets et ces honneurs

étaient mérités. Les hommes comme .M. Livin.jston sont rares partout; ils le

sont bien davantage sur cette terre d'Amérique si jeune enco."e, plus favorable

au développement des caractères qu'à la culture des esprits , qui produit des

navigateurs audacieux, des colons entreprenants, des explorateurs infati-

gables , mais peu de ces admirables oisifs soilanl de la fouie pressée dans

toutes les routes de la vie. pour se livrer à l'observation de la nature et de

la société, en surprendre les secrets et les lois, et les communiquer à leurs

semblables, auxquels le besoin de vivre ne laisse pas le te.iips de les décou-

vrir.

Par la mort de M. Livingsfon, l'Amérique a perdu sa plus forte intelligence,

l'Académie un de ses plus illustres associés, et l'humanité un de ses plus zélés

bienfaiteurs.

MlGRET.



DES RAPPORTS

DE LA FRANCE

ET DE L'EUROPE

Lps nouvelles républiques de l'Amérique espagnole n'ont été reconnues de la

France (ju'après la révolution de juillet, et par le gouvernement qu'elle a fondé.

Elles le furent sans conditions, par une mesure générale, noblement prise,

libéralement exécutée. L'opinion publique, encore peu éclairée sur leur véri-

table situation et livrée sur leur avenir à beaucoup d'illusions qui se sont dis-

sipées depuis, avait inutilement poussé le gouvernement de la restauration h

reconnaître l'indépendance de ces étals, et à établir avec eux des relations poli-

tiques sur le même pied qu'avec les autres puissances de TEurope et de l'Amé-

rique elle-même. Un certain éloignement pour les institutions républicaines qui

les régissaient, peu de confiance et dans la stabilité de ces institutions et dans

le caractère des peuples qui leur élaient soumis, quelques vagues idées de

combinaisons différentes, et, par-dessus tout, le désir de garder à ce sujet,

avec la cour d'Espagne, qui ne renonçait point à ses droits, tous les ménage-

ments convenables, tels furent les motifs du gouvernement de la restauration

pour ne pas précipiter une reconnaissance que les nouvelles républiques solli-

citaient dei)uis longtemps et qu'elles ambilionnaient avec ardeur. Cependant, A

réi)0(|ne de la révolulion de juillet, il ne restait plus ([u'un pas à faire, et pro-

bablement on n'aurait pas tardé à s'y déterminer. On avait déjà établi des rap-

ports oiïiciels avec tous les étals indé|)endants de l'Amérique du sud, par

l'envoi d'inspecteurs du commerce en premier lieu, et ensuite par la nomina-
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tion de consuls-généraux, régulièrement accrédités auprès de leurs gouverne-

ments. Ce qui restait à faire, c'était donc de donner à ces rapports un caractère

politique. L'insuccès du dernier effort tenté par l'Espagne pour reconquérir la

plus belle de ses anciennes possessions '(l'expédition de Barradas au Mexique,

en août 1829 ), avait dû démontrer à l'Espagne elle-même que le continent de

l'Amérique était perdu pour elle sans retour; et, si la mère-patrie, dans son

aveugle orgueil, conservait encore une lueur d'espérance, tous les autres

cabinets de l'Europe, qui n'avaient pas les mêmes raisons d'amour-propre

national pour fermer les yeux à 1 évidence, ne pouvaient désormais partager

ses illusions. Aussi est-il bien certain que le gouvernement de la restauration

n'aurait plus résisté longtemps à une nécessité plus pressante de jour en jour,

et qu'au moment de sa chute, la reconnaissance formelle des nouvelles répu-

bliques, par la France, n'était pas bien éloignée.

Les opinions et les hommes que la révolution de juillet porta au pouvoir

avaient trop blâmé les lenteurs et le mauvais vouloir de la restauration envers

l'Amérique affranchie de la domination espagnole, pour ne pas y mettre aussi-

tôt un terme ; et dès que la pensée du nouveau gouvernement cessa d'être en-

tièrement absorbée par les travaux d'organisation intérieure, elle se porta sur

l'état de nos relations avec ces pays lointains
,
pour les régler définitivement

par la reconnaissance formelle de leur indéi)en(innce. Ce fut sous le premier

ministère de M. Mole que s'acc()mi)lit ce {jriuid acte. 11 était réservé au même
ministre, qui avait alors montré la France si1)ienveillante et si libérale, de di-

riger huit ans après l'emploi de ses forces pour obtenir du Mexique et de Bue-

nos-Ayres des réparations que ces deux gouvernements n'auraient jamais dil

contraindre la France à exiger.

Les États-Unis , l'Angleterre et les Pays-Bas avaient pris la même résolution

plusieurs années avant la France : les Éta!s-l nis , dès que l'existence politique

de la Colombie eut été définitivement assurée par les dernières victoires de Bo-

livar et organisée parles congrès; l'Angleterre, peu après notre expédition

de 1825 en Espagne , mais moins par représailles de celte expédilion , comme
on l'a troj) dit, que pour obéir à des intérêts généraux ei supérieurs dont la voix

ne pouvait être plus longtemps méconnue. Or. il y avait dans ces reconnaissan-

ces une source de dang<'rs dont le gouvernement de la restauration avait cer-

tainement comjjris la gravité, et qui auraient peut-être dii l'engager fi se déci-

der plus tôt. Je dis dangers, au point de vue de la restauration, <|ui, pour elle,

était du reste i)Olilique et juste. Le danger, dont elle .s'était rendu compte dès

le premier moment, consistait dans l'intluence actpiise, par le fait de la recon-

naissance des États-Unis, aux principes les plus démocratiques
;
par celui de la

reconnaissance de lAngleterre, au prosélytisme prolestant. Et ce ne fut pas une

crainte chimérique. Les premiers agents envoyés par la France auprès des ré-

publiques américaines trouvèrent ces deux influences fortement établies chez

la plupart denlre elles, et les virent à l'œuvre. L'une et l'autre se manifestèrent

dans quelques-unes dés révolutions trop fréquentes qui agitèrent les nouveaux

étals et dans leurs rapports avec la cour de Rome pour affaires de religion. L'é-

troite union de la cour de Rome avec le cabinet de Madrid, les refus multipliés

qu'opposa le sainl-siége aux demandes d'admission faites par les envoyés de
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rAmérique, des actes ittiprudents et dès déclarations compromettantes, sem-

hlaienl effectivement établir , entre le catholicisme de Rome et les prétendus

droits de l'Espagne, une solidarité funeste. Des idées de séparation religieuse

et d'église nationale se présentèrent doiic naturellement aux esprits dans toute

l'étendue de l'Amérique du sud ; les congrès furent saisis de propositions qui

netendaieiit à rien moins qu'à une rupture éclatante avec le saint-siége, et ces

propositions y furent souvent approuvées, bien que les gouvernements , dans

leur prudence, aient toujours hésité à leur donner suite.

Rien ne pouvait être i)lus contraire que les deux influences, politique et reli-

gieuse, dont nous avons parlé plus haut, au système général de la restauration.

Si elle avait reconnu plus tôt 1 indé|iendance des anciennes colonies espagnoles,

son action y aurait élé beaucoup i)lus puissante; elle se serait établie avec bien

l»ius d'autorité médiairice entre Rome et les nouveaux gouvernements, et elle

aurait ainsi babilenienl confondu le triomphe de ses principes avec celui des in-

térè[s de la France. Accordée en 1825 ou 1826 , la reconnaissance de ces étals

aurait eu pour eux une véritable valeur , et on aurait pu en tirer parti. Mais

après la révolution de juillet, ils n'y attachèrent plus autant d'importance. La

[ilupart s'en montrèrent |)eu touchés, en reçurent froidement la nouvelle, et ne

manifestèrent même pas un vif désir de resserrer leurs liens avec la France par

des traités. La grande affaire des années précédentes avait été l'émancipation,

rétablissement de Findépeiidance
; tant que la lutte avait duré, tant qu'il y avait

eu des dangers à craindre du côté de l'Fspagne , l'Amérique, menacée par une

puissance européenne, s'était préoccupée des dispositions des autres ; elle avait

recherché leur secours , ou du moins leur appui moral ; elle avait souvent in-

voqué en sa faveur leur opinion et leur sympathie. Quand le danger fut passé
,

l'Eunipe sembla lui devenir indifférente : elle crut que l'Europe avait plus be-

soin d'elle qu'elle n'avait besoin de l'Europe, et elle en tira rigoureusement

cette consé<iuence que l'Europe lui permettrait à peu près tout , fermerait les

yeux sur ses plus révoltantes injustices , lui passerait ses prétentions les plus

hardies, et lui laisserait introduire dans ses rapports avec les nations civilisées

un droit, ou une absence de droit, qui n'existe nulle part.

On sait qu'avant 1808 toutes les possessions espagnoles, en Amérique,

étaient pour ainsi dire inaccessibles aux étrangers. Les côtes du Pérou , du

Chili, du Mexique, ne connaissaient guère d'autres Européens, non Espagnols,

que les corsaires ou les marins anglais qui les avaient souvent inquiétées et pil-

lées, qui avaient désolé et brûlé les plus beaux établissements de cet immense
littoral et occupé des points fort importants pour sa défense. Aussi le nom an-

glais y était-il exécré; c'est celui sous lequel l'ignorance du peuple confondait

dans une haine fanatique tons les hérétiques et tous les étrangers. Pendant la

guerre de l'indépendance , cette haine aveugle de l'étranger sommeilla dans

l'esprit du peuple , comme l'indifférence ou l'éloignement systématique pour

l'Europe avaient fait place à d'autres sentiments chez les hommes d'état plus

ou moins éclairés qui dirigeaient l'enfance des nouvelles républiques. Mais elle

se réveilla aussi après la victoiie . quand les populations virent établies au mi-

lieu d'elles des colonie» industrieuses d'étrangers actifs, entreprenants, habiles,

qui ne venaient pas seulpiinenl faire fortune dans le pays, qui l'enrichissaient.



DE LAMÉRIQIE DU SUD. 51

y apportaient les arts et les besoins de l'Europe
, y créaient de nouvelles fes-

sources, y appliquaient de nouveaux procédés à l'exploitation des mines, en

un mot poussaient le pays dans lotîtes les voies d'amélioration et de progrès
;

car tel est , malgré de tristes et inévitables exceptions , le caractère général du

mouvement imprimé par les étrangers dans l'Amérique du sud , des établisse-

ments qu'ils y ont créés, de l'action qu'ils y exercent (I). 3Ia!lieureusement, au

lieu d'apprécier de si grands bienfaits, la population des républiques améri-

caines n'a montré presque partout que des sentiments de jalousie et d'aversion

contre les Européens qui avaient espéré trouver asile et sécurité à l'abri de leurs

institutions, et ce qui est plus déplorable encore , c'est que les gouvernements

ont, ou partagé ouvertement ces préventions, ou favorisé sourdem.eiit les pré-

jugés populaires} qu'ils les ont, en quelque sorte, légitimés par une législation

illibérale, par des mesures étroites ou vexaloires, par de continuels dénis de

justice, par une détestable indulgence pour tous les attentats commis contre

les étrangers (2). L'exposé des griefs de la France contre lu Mexique , contenu

(1) Le Br<5sil, auquel cet article se rapporte beaucoui) moins qu'à rAmérique espa-

gnole, est plus juste envers les étrangers. On y a senti combien leur présence, leurs

capitaux et leur activité y pouvaient être utiles, et on cherche à les y attirer. Toute-

l'ois les mesures ne sont pas sagement calculées, et on s'expose de part et d'autre à de

grands mécomptes. Mais au moins les dispositions sont favorables , et méritent d'être

encouragées. L'Allemagne, que les alliances de la famille impériale de Bragance ont

mise en rapport avec le Brésil
, y a le plus grand intérêt , et s'en occupe sérieu-

sement.

(2) Il y a longtemps qu'on peut faire ce reproche à l'Amérique espagnole , et c'est

une vieille tradition du régime colonial dont les nouveaux états devraient plus complè-

tement s'affranchir. ^ous n'avons voulu citer ici aucun fait récent, povir ne pas réveiller

une irritation à peine calmée; mais on nous permettra d'emprunter à un vieux livre

quelques détails parfaitement api)li('ables au temps présent , sur la manière de procé-

dera l'égard des meurtres et autres violences dont les étrangers sont victimes. Tous

les esprits familarisés avec ce qui s'est passé en ce genre depuis une douzaine d'années

dans quelques-unes des nouvelles républiques de l'Amérique du sud, y reconnaîtront,

trait pour trait, certaines procédures qui paraîtraient fort étranges à l'Europe civi-

lisée.

En 1739, un sieur Seniergues , chirurgien du roi, qui accompagnait les membres

de l'Académie des sciences envoyés au Pérou pour mesurer les degrés terrestres sous

l'équaleur, fut assassiné, en plein jour, à Cuenca, au milieu d'une fête, par des habi-

tants notables du pays, qui avalent suscité contre lui une émeute populaire sous le plus

frivole prétexte. Uu procès criminel fut entamé , et veut-on savoir comment il fut

conduit et quel en fut le résultat? qu'on lise le récit de M. de La Condamine, consigné

dans une lettre sur ce tragitpie événement. >« Le juge ordinaire, qui dans les vingt-

quatre heures avait reçu la déclaration du mourant et fait le procès-verbal de ses bles-

sures, eut la coupable complaisance de s'absenter le lendemain, pour laisser le champ

libre à l'alcade Serrano et à Neyra, qui, encore teints du sang de Seniergues, avaient

le fiont de lui faire son procès, et de se porter, l'un pour juge, l'auti-c pour témoin

dans l'information. M. Bouguer et n.oi rendîmes, le 1er septembre, une plainte crimi-

nelle, demandant permission d'informer contre les auteurs du tumulte, et notamment

contre cetix qui nous avaient attaqués ef poursuivis à main armée. Je rendis une autre
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dans Vultimatum de M. le baron Deffaiidis, n'est encore que le tableau adouci
des iniquités sans nombre dont les troubles civils, les haines aveugles de la

populace, l'indilTérence calculée des gouvernements, ont trop souvent rendu les

étrangers victimes. C'est là , disons- le hautement , une question d'intérêt euro-

péen et de civilisation , sur laquelle il serait impossible que tout le monde ne

fût pas d'accord, si l'esprit de parti, en France, ne s'élait depuis longtemps, mis

au-dessus de toutes les considérations qu'il devrait respecter.

Est-ce donc à dire que tous les gouvernements des nouvelles républiques,

que toutes les nations de cet immense continent , appelé par la nature à de si

plainte contre les meurtriers, avec M. de Jussieu, tous deux en qualité d'exécuteurs

testamentaires du défunt, et pour l'honneur de sa mémoire. M. Godin demanda per-

mission d'informer de la manière dont s'était comportée notre compagnie en cette occa-

sion. Toutes ces requêtes furent présentées à don Mathias Davila, corrégidor actuel,

qui était revenu à Cuenca au premier avis du tumulte. Ce juge montra d'abord beau-

coup de vigueur, et voulut faire arrêter les coupables ; mais tout à coup cette vivacité

se ralentit. Je dois rendre justice à sa droiture et à ses bonnes intentions ; il fut retenu

par ceux qui naturellement auraient dû le presser. On craignit ou on feignit de

craindre un nouveau soulèvement. Enfin , le corrégidor fit seulement d'office une

information sommaire et secrète, dont les parents de sa femme, alliés des coupables,

ne lui ont pas su gré. Il l'envoya à Quito, et elle fait la base de tout le procès.

» De divers autres juges nommés successivement, les uns s'excusèrent, les autres

firent des procédures contradictoires et absurdes. L'un deux, homme noté et complice

iVun meurtre dont il ne s'est jamais bien lavé, brigua la commission, l'obtint, et, quoi-

que récusé en bonne forme, il informa, mais seulement contre le défunt, et non contre

ses meurtriers. Sur de simples allégations de faits calomnieux, et depuis démontrés faux,

il décréta le mort de prise de corps, trois mois après son décès. Le décret existe au

procès, ainsi que les lettres menaçantes et inutiles, et les ordres aussi infructueux des

vicc-rois de Lima et de Santa-Fé. adressés au parlement (l'audience royale; de Quito,

pour qu'on des conseillers de cette cour se transportât de Quito à Cuenca pour y faire

les informations nécessaires. Cependant, sur les premières procédures faites par le cor-

régidor de Cuenca, le procureur général du parlement de Quito (fiscal de l'audience),

ayant donné des conclusions à mort contre les meurtriers de Seniergues, le même cor-

régidor eut un ordre secret de les arrêter ; mais la plupart eurent le tempsde s'échap-

per. Le seul Léon fut pris et mis en prison à Cuenca, d'où, sous prétexte d'une maladie,

attestée par des certificats de charlatans , nui contenaient un exposé aussi faux que ri-

dicule, et par faute d'argent (quoique tous les biens des coupables fussent saisis), il n'a

jamais pu être transféré à Quito. Enfin, après trois ans de procédures suivies, de ma
part, sans relâche, et qui remplissent un volume in-folio de près de mille pages, les

principaux coupables, l'alcade Serrano, ÎNeyra et Léon, fugitifs dès le premier décret,

qualifiés, dans les conclusions.du procureur général, de perturbateurs du repos public

et de criminels de lèse-majesté, et contre lesquels le même ministre de la vengeance

publiqueavait conclu à mort, à la confiscation de biens, et préalablement à la question

«contre l'un d'eux, sont condamnés ; c'est ici ce qui est plus digne d'attention, sont con-
damnés, /)ar ro«<i(;/zaee, à huit ans de bannissement avec deux hommes du peuple.

Quoique fort contents de cet arrêt, aucun n'ij « o6e7, et ils n'attendaient que le mo-
ment de mon départ pour se présenter devant les mêmes juges et se faire absoudre
entièrement, comme ils le sont sans doute aujourd'hui.
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j;raiides deslinées, aient encouru au même degré envers rEurope ces reproches

d'injustice et de sauvage aversion ? Est-ce à dire surtout qu'il faille désespérer

de voir un jour ces peuples s'élever à une sociabilité plus humaine , à de meil-

leures institutions , à une moralité plus pure, à une intelligence plus complète

des droits et des devoirs entre nations civilisées? Nous ne le pensons pas, et

c'est même pour cette raison que nous croyons devoir applaudir aux mesures de

rigueur momentanément adoptées par la France envers le Mexique et le gou-

vernement des provinces de la Plata , événements que leur simultanéité

rend plus graves , et dont il ne faudrait pas méconnaître le véritable ca-

ractère.

Depuis-que l'émancipation des anciennes colonies espagnoles en a ouvert l'ac-

cès aux étrangers, non-seulement le commerce de l'Europe s'est porté vers ces

riches contrées, mais il s'y est formé des colonies plus ou moins nombreuses de

Français , d'Allemands et d'Anglais, qui ont fondé divers établissements, et qui

exercent toutes sortes d'industries dans les nouveaux étals. A défaut de traités

ou de conventions spéciales, la condition des étrangers, du moment qu'ils sont

admis à résider sur le territoire , doit être réglée par les principes universelle-

ment reconnus du droit des gens. Protection pour les personnes, sécurité pour

les biens, privation des droits politiques, mais exemption de toutes les charges

personnelles et pécuniaires qui correspondent à la qualité de citoyen, soumission

aux lois et à la justice du pays , mais faculté de les invoquer contre les habi-

tants du pays, tels sont, dans la civilisation moderne , les traits généraux d'une

situation excej)lionnelle , mais partout favorisée, tjui , dans ses détails acces-

soires, comporte ensuite beaucoup de diversités. Dans des contrées lointaines

comme l'Amérique, où les communications sont difficiles et lentes, où les insti-

tutions judiciaires sont imparfaites , et les princi()alcs garanties de l'ordre so-

cial faiblement organisées, cette situation réunit toujours, à côté de quelques

avantages, de nombreux inconvénients, que connaissent ceux qui s'y exposent,

et dont ils supportent tout ce qui est supporlable, en vue de leur fortune à faire

et de leur tranquillité à maintenir. C'est suitout dans les villes ou les campa-

gnes de l'intérieur que les étrangers ont le plus à souifrir, iiicai)al)les qu'ils sont

de recourir efficacement et assez vile à leurs protecteurs naturels, les agents

officiels du pays auquel ils appartiennent. Aussi i)eut-on être sûr qu'il reste tou-

jours bien des vexations impunies et bien des injustices non réparées. Mais les

exceptions de fait ne changent rien au principe, et c'est ce principe de la simple

justice due aux étrangers que les efforts de toutes les puissances européennes

doivent tendre à faire partout établir en Amérique au-dessus de toute contes-

tation, parce que, s'il y a été plus ou moins reconnu en p.iroles, en pratique il

y a été trop souvent violé. Comme nous n'avons pas ici pour but de faire l'his-

toire des différends qui ont éclaté à plusieurs époijues entre la France et cer-

tains états de l'Amérique du sud, mais de présenter sur des faits constants quel-

ques considérations de politique et d'humanité, nous n'entrerons point dans les

particularités de la question. iNous nous contenlerons de rappeler sommaire-

ment quelques points auxquels se rattachent des conséquences que nous croyons

utile de recueillir.

Ou remarquera d'abord que , depuis la reconnaissance des nouvelles repu-
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bliques , et même dès le premier envoi des ajjpiits consulaires français auprès

d'elles, la Fiaiice a gardé, dans leurs révolutions et dans les luttes des partis

qui les divisent, la plus scrupuleuse neutralité. Il y a plus, outre la neutralité

officielle du gouvernement français, les Français établis dans le pays se sont

conformés au même principe, de sorte que les révolutions si fréquentes, les

triomi)hes successifs des divers partis , Tavénement de leurs chefs au pouvoir

les uns apiès les autres, n'auraient pas dû avoir des résultats fâcheux pour les

étrangers. Loin de là, les étrangers ont toujours souR'ert de ces révolulions,

et n'en ont jamais profité; et ils en ont souffert de toutes les manières: du dés-

ordre matériel dabord, et puis de ses longues suites, .\insi. les violences po-

pulaires en i)remier lieu, comme àSantiago de Chili, au mois de décembre 18^29,

et le pillage du Parian à Mexico, le 4 décembre 1828. événement déplorable,

dont les Français (pii eu ont été victimes attendent encore, au bout de dix ans,

rinsufiisaueréi)aialion; en second lieu, l'inlerrupticm du cours de la justice,

rappauviissemenl du trésor, la slagnation du commerce et toutes les pertes

qui en résultent , le long affaiblissement de la force sociale, plus nécessaire et

plus impuissante que jamais; voilà comment les étrangers souffrent directe-

mi nt de commotions politiques auxquelles ils n'ont point pris la moindre part.

L'Angleterre a suivi à peu près la mCme ligne de conduite, et ses sujets, au

Mexique du moins, n'ont pas été plus ménagés , n'ont pas trouvé une justice

plus prompte ni plus accessible (1). Il y a donc dans tous les partis, et à l'égard

de tous les étrangers , une espèce de système général , (|ui consiste à les laisser

le plus possible iiiller, vexer et assassiner impunément, comme si l'on avait

formellement l'intention de les poussera quitter le pays.

De ce que la neutralité des puissances européennes dans les guerres civiles

de i'.\mérique ne leur a pas été plus utile, ne pourrait-on pas justement cou-

(1) Ed 1836, après les revers et la prise de Santa-Anna dans le Texas, le gouverne-

meat mexicain iléciéta, pour subvenir aux frais d'une seconde expédition, un emprunt

forcé, au(juel il voulut assujettir tous les étrangers, et dont la répartition s'opéra d'ail-

leurs avec la plus révoltante inégalité. Dans celte circonstance, les Anglais de Mexico,

faiblement soutenus par le ministre d'Angleterre, profitèrent de l'énergie avec laquelle

M. DefFaudis réclama en faveur des Français , et tous les étrangers se montrèrent fort

reconnaissants de l'opiniâtre résistance cpie ce ministre opjiosa avec succès aux préten-

tions du gouvernement mexicain. Cependant on affectait alors de grands ménagements

pour l'Angleterre, et on lui payait des à-comptes sur une indemnité de pillages ,
parce

qu'on espérait l'intéresser en faveur du Mexique contre la séparation du Texas, et sur-

tout contre ratljaiiclion de ce territoire à la république des Etats-Unis. L'Angleterre

avait aussi laissé percer des projets d'envahissement que le Mexique voulait détourner

à tout prix, et dont la vague menace avait eu son effet. Depuis, on a continué à caresser

l'Angleterre, et le ministre des affaires étrangères du Mexique, M. Cuevas. dans son

dernier rapport au congrès, s'est plu à rappeler que l'Angleterre était la première

puissance de l'Europe qui eût reconnu la république. Enfin, pour déterminer le con-

grès à prendre des mesures satisfaisantes relativement à la dette anglaise, M. Cuevas

a déclaré que c'était le seul moyen de rétablir les relations de commerce et d'amitié,

si gravement altérées par le manque de foi du Mexique envers ses créancierj

étrangers.
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dure qu'elles eu ont poussé trop loin robservaiiDii? ne |)uiiiiail-on pas se de-

mander s'il est hien nécessaired'appliiiuei rigoureusement à des étals naissants,

à des républiques mal or^janisées, à des soeiélés presque en enfance, ce prin-

cipe de non-intervenlion, aussi équitable que salutaire dins les rapports mu-
tuels de grands peuples, égaux en lumières, en forces, en institutions sociales?

A la neutralité gardée jusqu'à ce jour entre les jortis. Je suis assurément bi^n

loin de croire qu'on doive substituer l'intervention armée , ou le constant exer-

cice d'un protectorat avoué en faveur de tel ou te! gouvernement ; mais , quand
une révolution a porté au pouvoir un parti, ou un chef de parti plus éclairé

,

plus moral, plus capable de relever sa nation et de rétablir sa prospérité, se-

rait-ce donc un grand crime que commettraient FAnglelerrc ou la France,

si elles lui prêtaient, sous quelque forme que ce soit , un appui sérieux et dés-

interressé? ne serait-ce pas, au contraire , raccomplissement du devoir (jue

leur impose leur supériorité de puissance , de lumières e! di' civilisation ? Cette

idée d'une haute protection . si plausible et si simple en tbéo ie . en fait ren-

contrerait peut-être de graves difficultés. iS'ous le reconnaissons; et ce|)cn-

dant tous les hommes politiques qui sont occupés des affaires de l'Amérique du

sud savent que les meilleurs esprits de ces malheureuses contrées ont souvent

réclamé pour leur patrie une protection de ce genre, qu'ils ne la trouveraient

point humiliante , et qu'ils la regarderaient comme le seul moyen de consolider

leurs institutions et de mettre un ternie à des agitations non moins funestes que

honteuses (1).

L'examen des griefs actuels de la France contre le Mexique nous suggère une

seconde observation. La plupart de ces griefs remontent à une époque déjà

éloiiînée ; cela suffit pour attester la longanimité et la modération de la France

,

modération qui , au reste , ne s'est jamais démentie à l'égard d'auctuie des nou-

velles républiques . el qui ne peut être comparée qu'à notre parfait désintéres-

sement dans tous nos rapports avec elles. Mais, en politique, ce n'est pas assez

d'être modéré, même (piand on est fort; il faut encore que la modération serve

à quel(|ue chose : et ù quoi nous a servi la nôtre, soit au Mexique, soit à

Buenos-Ayres, par exemple? On serait tenté de croire que . loin de nous con-

cilier le respect ou la bienveillance des gouvernements , elle les a plutôt en-

(1) M. de Chàleaiibriand a indique , dans li; Coitijve^ de f'érone , un plan qu'il a\;iil

formé pour établir en Amérique des priiici-s de la maison de Bouibon ; mais il n"a pas

dit à quelle branche de celte maison il comptait demander des souverains pour les

anciennes colonies espagnoles, et prohab'emeiil ce projet n'était pas encore, en 18iô,

suffisamment étudié et mûri dans son esprit. (Jnoi qu"il en soit, cette idée survécut à

son ministère, et traversa toute la restauration, sans arriver, que nous sachions , à

l'état (le projet bien arrêté. Cependant on en avait appris qucUjue chose en .Amérique,

et aussitôt il s'était formé dans les nouveaux giuvernemenls ilcs partis (]ui avaient

embrassé cette espérance avec ardeur. Un grand nombre d'hommes recommandables v

voyaient le salut de leur patrie, le terme de ses déchiremeni» , le lien qui devait la rat-

tacher à rturope civilisée, et il n'y a pas encore bien longtemps que cette chimère (car

c'en était une'j a cessé de les occuper. Mais au moins ce fait prouve combien l'idée d'une

haute direction de la part de la France leur paraissait naturelle et juste, dans les ci-ii-

ditions respectives des deux pays.
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courages dans leur résistance à nos plus justes réclamations
; ils semblent

avoir calculé notre éloi{;nement , nos embarras intérieurs, les complications

qui pouvaient naître à chaque instant jiour nous de la question d'Orient et de

la conquête d'A'ger ; en un mot , ils ont douté, non pas de notre force, non pas

de notre puissance, non pas de l'existence de nos escadres, mais de notre dis-

position à les mettre en mouvement contie eux pour obtenir justice, et, en

conséquence, ils ne nous l'ont ])as rendue. Cependant les personnages les mieux

placés pour en juger avaient déclaré de bonne heure que rem|>loi de la force

serait indispensable, que, sans un acte de vigueur, on n'obtiendrait rien, et

que plus on tarderait à prendre cette résolution, plus le Mexique s'obstinerait

i» croire qu'en définitive la France, occupée de bien plus grands intérêts , n'ar-

merait pas pour si peu de chose. Le Mexique se trompait, il appréciait mal les

motifs d'une si longue indulgence ;
niais n'aurait-on pas gagné à faire , il y a

trois ou quatre ans, ce qui se fait aujourd'hui, et le Mexique lui-même n'aurait-

il pas gagné à recevoir plus toi celte leçon?

Nous croyons qu'il faut ménager la faiblesse des gouvernements américains

,

leur tenir compte des révolutions qui les désarment et les apauvrissent, faire la

part des circonstances, des préjugés nationaux, des vices des institutions. Nous

ne voulons pas que la France, au monidre tort fait à quelqu'un de ses enfants,

metle aussitôt l'épée à la main et se hâte de trancher le nœud que pourraient dé-

lier des négociations prudemment conduites. Non . ces procédés violents ne lui

sont pas commandés par son honneur et seraient en contradiction avecle carac-

tère général de sa polilique. Mais il ne faut pas non plus que ses relations de

commerce et que la sécurité de ses nationaux au dehors souffrent trop long-

temps d'injustices non réparées, et que les satisfactions se fassent trop attendre.

A celle nécessité se rattache celle de montrer plus souvent aux nouveaux étals

de l'Amérique du sud le pavillon de notre marine militaire. Un déploiement plus

fréquent de nos forces navales les dispensera fréquemment d agir, et noire na-

vipalion marchande, nos rapports de commerce , l'établissemenl des Français

sur l'autre rive de l'Allanlique, i)rendrontun essor immense, utile à nos inté-

rêts comme avantageux pour noire gloire; car c'est chez nous une conviction

profonde que ce vaste continent de l'Améritiue du sud est appelé à de grandes

destinées , mais que, pour les remplir, il a besoin d'une continuelle infusion des

lumières et de l'activité de la vieille Europe.

Ce serait peut-être ici le lieu d'esquisser le caractère de l'Américain du sud,

race mélangée de sang indien , nègre , espagnol ou portugais , qui se croit la

première nation du monde , et dont un immense orgueil n'est pas le moindre

défaut, parce qu'il en produit et en éternise beaucoup d'autres. On serait obligé

de dire que cet orgueil n'est pas justifié par d'assez grandes ([ualités, soit comme

individus, soit comme peuples, malgré rex|)ulsion des Espagnols. Il faudrait

signaler chez l'Américain du sud une déplorable absence de moralité
,
qui re-

monte de la vie privée dans la vie |)ublique, et qui mène àl'extinclion de tout

patriotisme. 11 faudrait parier de cette mollesse d'esprit et de corps, qui fail que

sous le rapiiort du matériel de la civilisation et dans des contrées si éminem-

ment favorisées de la nature, on est resté prodigieusement en arrière des pays

de l'Europe les moins avancés. Il y aurait lieu , sans doute, à reconnaître ici
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d'honorables exceptions, et ce n'est pas un niveau qui pèse également sur

toutes les léles. Mais bien peu le dépassent ; et les hommes que leur caractère

et leur éducation distinguent du reste de leurs concitoyens ne sont ni les plus

orgueilleux, ni les plus puissants, sur des popula ions qu'on domine plutôt en

partageant leurs défauts el en flattant leurs préjugés. Nous ajouterions cepen-

dant, pour être justes, que, dans cette longue guerre de l'indépendance qui

s'est terminée par l'affranchissement des anciennes colonies espagnoles, les

Américains ont souvent montré du courage ; mais nous ne nous chargerions

pas d'expliquer comment celte qualité peut se concilier avec ce grand nombi'e

d'assassinats qui é|)ouvantenl les étrangers dans toute l'étendue de l'Amérique

du sud. Enfin, nous ne porterions pas sur l'esprit, sur les facultés intellec-

tuelles de ces populations, un jugement aussi sévère que celui qu'il faut ex-

primer sur leur caractère moral , bien que leurs i)oeles , leurs historiens, leurs

orateurs, soient encore à se produire. Mais il y a t(uelque chose de mieux à

faire que d'insister sur les défauts, plus ou moins prononcés, du caractère

américain ; c'est d'indiquer comment et pourquoi il devra être modifié. Or, il

nous semble que les lumières de notre civilisation , des institutions élastiques et

fortes, des réformes législatives et judiciaires au-devant desquelles s'élancent

tous les esprits, influeraient très-avantageusement sur cette partie des mœurs
qu'on peut appeler mœurs politiques et sociales . par ojjposition aux mœurs do-

mestiques et individuelles. Les étals du midi de l'Europe ont offert et offrent

encore à cet égard des exemples assez concluants. L'Amérique espagnole elle-

même nous en offre, dans le cours de ces dernières années, un exemple encore

plus frappant et plus décisif. Je veux parler de l'île de Cuba , sous la vigou-

reuse administration du général Tacon. Le gouvernement français aurait peut-

être quelques plaintes à élever contre M. Taco.i; mais il est impossible de ne

pas reconnaître que son administration a opéré dans cette belle colonie la plus

heureuse des révolutions. Qu'a-t-il fallu? De l'intelligence el de la vo-

lonté. 11 est vrai (jue Cuba n'est point une république fédérative, tiraillée par

des ambitions rivales , divisée en partis nombreux
, gouvernée de bas en haut,

comme les états indépendants, ses voisins , où l'on a prodigué des droits poli-

tiques aux esclaves d'hier qui sont incapables de les exercer, où le dernier co-

lonel veut éti e président , au moins pour quelques jours , et où toutes les villes

ont la prétention de passer capitales. L'empire de la paresse , de la barbarie et

du brigandage se resserre tous les jours dans des limites de plus en plus étroites.

Devant quelles formidables puissances reculent ces fléaux de l'ancienne société?

i\'est-ce pas devant ces forces de la civilisation moderne que nous venons d'é-

numérer, et devant un élément dont nous n'avions pas tenu conq)te , devant

cet insatiable besoin qui tourmente les individus et les peuples d'améliorer leur

condition , d'embellir leur vie, de décorer leur séjour, el à ces nobles fins de

conquérir la nature et de s'en approprier toutes les ressources? En un mot,

nous avons une foi profonde dans tous les moyens de culture intellectuelle et

morale , comme dans les moyens et les succès de la culture matérielle : nous

croyons, pour rentrer dans notre sujet, qu'avec quelques années d'un gouverne-

ment stable et régulier, conduit par des esprits éclairés et des volontés fermes,

la civilisation pénétrerait jusqu'à ces sauvages habitants des plaines de Buenos-

TOJIE III. J
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Ayi-es (1), ces jjasichos qui vivent à cheval el sans chemise , enfaiils cléjîiMiérés

des héros espagnols de la conqiièle ,
qui n'ont presque plus du ciirétien que le

nom, et de l'homme que la figure. L'Espagnol a hien porlé sous le même ciel

les meilleurs végétaux et les animaux les plus utiles de l'Europe, qui s'y sont

acclimatés et propagés, mais qui dégcni rent aussi et deviennent sauvages

,

quand la main de l'homme se relire et quand son œil se détourne.

Il y a dans les nouveaux Étals de l'Amérique du sud quelques hommes de

haute intelligence qui comprennent que leur patrie a besoin de l'Europe, et

parmi les hommes d'État européens, il yen a aussi qui comprennent toute la

grandeur de la mission que nous réserve l'avenir dans celle autre partie du

monde. Nulle conviction ne peut être plus féconde en résultais glorieux pour

l'humanité, et nous n'avons écrit ce peu de lignes que pour en faire sentir l'im-

porlance. Les Espagnols et les Portugais ont introduit en Amérique tous les

rudiments de la civilisation européenne 5 mais il faut maintenant les développer,

les agrandir, les élever au niveau sans cesse déplacé du présent. L'empire de

la nature sauvage est encore trop étendu dans ces contrées; les distances y

sont prodigieuses ; le rai)prochement des hommes entre eux y est trop difficile,

l'échange des idées trop rare, l'aciion du pouvoir social trop lente et embar-

rassée par trop d'obstacles. Il faut que ce soit d'abord rEuro|)e, c'esl-à-dire le

génie entreprenant et actif de ses enfants, et l'ambitieuse mobilité de ses capi-

taux, qui se chargent des amélioralions réclamées par un tel état de choses.

El déjà commence à s'accomplir dans celte même voie le vœu que nous expri-

mons ici. Ce sont des Anglais qui viennent d'établir la navigation à vapeur sur

la Magdalena, depuis son embouchure jusqu'au cœur de la nouvelle-Grenade,

dont ce beau fleuve est une des plus grandes artères. Pour comprendre ce que

c'est qu'un paieil établissement dans un pareil pays, il faut voir dans le curieux

voyage deM.Mollien en Colombie, de 1 année 1823 (2], comment on remontait

alors la Magdalena , seule voie de communication entre Carlhagène el Santa-Fe

(1) Nous citons Buenos-Ayres et les pampas du Rio de la Plata
,
parce que ces pro-

vinces, si longtemps déchirées par les plus sanglantes révolutions, et auxquelles Tadmi-

nistration de M. tUvadavia avait rendu quelque prospérité, semblent aujourd'hui

retomber dans la barbarie. Les Indiens, qui ont toujours été de si dangereux ennemis

dans cette partie de l'Amérique, regagnent chaque jour du terrain, et la campagne
devient inhabitable. Pour comble de maux , l'insulcnle obstination du général Rosas,

chef de cet état, vient de forcer la France au blocus de la Plata, tandis que les passions

de ce même gouverneur ont précipité Buenos-.\yres lîans une guerre impolitique, rui-

neuse et inutile , conire le général Santa-Cruz , protecteur de la confédération péru-

bolivienne. Santa-Cruz est
,
pour le dire en passant, un des chefs américains qui méri-

tent le plus que l'Europe s'intéresse au maintien de son pouvoir.

(2) Plusieurs années après, M. Bresson , chargé d'une mission particulière dans les

nouvelles républiques , M. le duc de Monlebeiio , aujourd'hui ambassadeur de France

en Suisse, et si je ne me trompe, M. Ternaux , qui public en ce moment une si inlé-

ressante collection de voyages et de relations inédiles on peu connues sur la découverte

de l'Amérique , ont fait le même trajet , avec les mêmes dangers, la même lenteur, et

des incommodités sans nombre, bien faites pour éloigner le commerce et rebuter une

curiosité ordinaire.
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lie Boyota ; i! l'aul se représenter une navigation de plus de trente jours, sur

une misérable barque, qui s'arrêtait tous les soirs, à travers une des plus riches

vallées du monde, que rétablissement de communications faciles et sûres trans-

formera en peu de temps. Un service régulier de bateaux à vapeur surla Mag-
dalena, sur l'Amazone, sur l'Orénoque, sur la Plata, c'est une révolution com-
plète dons chacun des pays que ces fleuves gigantesijues arrosent, témoins les

bassins du Mississipi, de TOhio , du Saint-Laurent. Avec lui le commerce , les

arts , l'industrie , la civilisation , le long de leurs bords ; avec lui des travaux

qui régleront leur cours, amélioreront leur lit , préviendront les inondations

,

assainiront et fertiliseront les vasies plaines oîJ se perdent quelquefois leurs

eaux. Ailleurs, c'est une compagnie hollandaise qui, sur le territoire delà ré-

publique centrale (le Guatemala), a entrepris de percer l'isthme de Nicaragua
,

et de résoudre ainsi iimmense problème de la jonction des deux océans. Ce
sont des capitalistes étrangers qui cherchent à établir entre Valparaiso et Lima
une ligne de paquebots à vapeur, et sans parler d'un projet de canal à travers

l'isthme de Panama, qui avait trop facilement séduit le gouvernement de la

Nouvelle-Grenade, c'est un ingénieur français et une maison française des An-
tilles qui préparent dans cette république de grands travaux de viabilité, pour
lesquels on a obtenu l'autorisation du même gouvernement. Enfin , il y a dans
les plus importantes exploitations de mines du Mexique, des capitaux et des

Ingénieurs anglais, engagés depuis quelques années, à l'avantage du Mexique
non moins que de l'Angleterre. Mais en cette matière , le présent et le passé ne
sont rien, auprès de l'avenir dont la possibilité se révèle, si, d'une part, les

gouvernements nouveaux se consolident en Amérique, et si les hommes éclai-

rés y prennent le dessus; si , de l'autre, l'attention sérieuse de l'Europe se porte

énergiquement sur une carrière qui lui i)roraet à la fois gloire et profit.

De toutes ses anciennes colonies , transformées en états indépendants, l'Es-

pagne n'a encore reconnu que le Mexique, et c'est à cause de la possession

de Cuba , le pays avec lequel il était le plus urgent de renouer des relations de
commerce et d'amitié. Les négociations entamées avec la Nouvelle-Grenade et

Venezuela n'ont pu être menées à aussi bonne fin, nous ne savons pour quel

motif. Au reste . il n'y a pas lieu de le regretter bien vivement. Il faut peut-être

qu'une génération tout entière disparaisse, avant que de part et d'autre on se

revoie et l'on se mêle sans aigreur et sans défiance. Les haines nationales ne se

sont adoucies d'une manière sensible entre l'Angleterre et les États-Unis que
plus de trente-six ans après la grande lutte des deux peuples, et encore a-t-on

vu récemment sur la frontière du Canada que tout sentiment de cette nature

n'était pas éteint dans le cœur des |)opulations. D'ailleurs, l'Espagne appauvrie,

épuisée ,
presque sans manufactures et sans commerce, obligée de beaucoup

emprunter à d'autres nations de l'Europe, a trop à faire chez elle pour aller

chercher au delà de l'Océan des champs à défricher, des villes à rebâtir et à

repeupler, les plaies de la guerre à cicatriser. Mais un jour viendra où ses

vaisseaux et ses enfants reprendront le ciiemin de ces contrées où règne sa

langue , et où sa domination laissera dans les mœurs des traces ineffaçables.

La France doit s'occuper d'autant plus des affaires de l'Amérique du sud

qu'une autre influence , une influence des plus actives, des plus ambitieuses

.
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(les plus exclusives , lend à s'y élabllr; c'est l'influence des tlals-Unis. Elle est,

non pas à repousser et à craindre, mais à surveiller et à contenir dans l'intérêt

de l'Europe; et en cela nos vues trouveront généralement un auxiliaire dans

l'instinct des nouveaux gouvernements. Ce n'est pas <|ue l'action des États-Unis

ne puisse s'exercer utilement dans ces républiques naissantes qui en ont copié

les institutions un peu au hasard, et que l'esprit entreprenant de l'Américain du

Nord ne puisse se donner carrière dans l'autre moitié du même continent. Nous

ne sommes ni aussi injustes, ni aussi exclusifs, et ce serait d'ailleurs en pure

perte, car la nature a fait elle-même une large part à l'influence des États-

Unis le long des deux océans qui baignent leurs rivages. Tout ce que nous

voulons dire, c'est que l'Europe pourrait se repentir un jour d'avoir laissé en-

vahir toute l'Amérique par un même esprit. Sans doute il y a place pour fout

le monde au soleil ; mais nous craindrions que les États-Unis ne voulussent y

faire la leur trop grande. La politique de ce gouvernement envers les faibles

puissances qui occupent les restes du Nouveau-Monde, depuis le Texas jusqu'au

détroit de Magellan , n'a pas été , ne serait pas assez désinleressée. Elle est très-

remuante; elle exige beaucoup ; on la tient à bon droit pour suspecte, et ce-

pendant on subit une prépondérance dont l'Europe, du moins , ne doit pas dé-

sirer l'accroissement. Après fout, le Havre et Bordeaux ne sont guère plus loin

que Nevv-Yorck de Caracas ou de Buenos-Ayres , et, par notre caractère
,
par

notre langue
,
par l'identité de religion, nous avons bien plus de rapports sym-

pathiques avec les Américains du sud , que les citoyens des États-Unis. Il n'y

a pas de peuple au monde qui s'accommode plus facilement que le Français à

des mœurs étrangères ; il n'y en a pas dont la haute sociabilité les pénètre et

les attire à lui plus aisément. 11 n'apporte dans ses relations avec ce qui diffère

de lui ni intolérance ni orgueil. Tout comprendre et tout réfléchir, sans perdre

sa nature infime , voilà la gloire du caractère français; agir sur tout par une

force spontanée , douce et néanmoins irrésistible , voilà sa puissance. C'est,

répétons-le , le plus haut degré de la sociabilité humaine. Renoncer à exercer

cette puissance, précisément là où elle trouverait un champ mieux préparé,

ne serait-ce pas , de la part de la France , un crime et envers elle-même et en-

vers l'Amérique '^

En effet , qu'on y pense J)ien , à mesure que les chances de guerre s'éloi-

gnent, il devient plus indispensable de préparer des aliments à l'activité du ca-

ractère national. On ne peut prétendre à concentrer toute cette activité dans

le pays, non qu'elle ne dût trouver à s'y employer utilement, mais surtout

parce que les résultats ne sont pas de nature à frapper assez vivement les ima-

ginations. Ce qui fait qu'en France il faut del'imagination aux hommes d'État,

c'est que le peuple en aura toujours plu-i qu'eux. Eh bien! cette imagination

qui a fait faire à la France de si grandes choses dans le monde , il faut songer

à la contenter. De l'ordre et de l'économie dans les finances de l'État, des lois

hoimètes et sages , c'est bien sans doute, et il en faut. Mais avec cela on ne

passionne pas les peuple , on ne fait pas battre le cœur des grandes niasses

d'hommes, on ne lemue pas leur imagination. Pour jeter du merveilleux et

de la poésie dans le positif de la vie des nations, il faut, quand on n'entre pas

tous les ans dans une capitale ennemie, aller chercher le mer/eillcux cl la
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poésie en Orient, ou le long des fleuves géants de l'Amérique, dans les profon-

deurs mystérieuses de ses forêts, dans les flancs insondés de ses Cordiilières.

Voilà l'œuvre à la(]iielle nous croyons que tout ce qu'il y a d'esprits élevés et

de nobles cœurs dans l'Amérique du sud , doivent , au nom de l'humanité, con-

vier la France et l'Europe.

C. L. B.
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dgriviêre: partie (i).

Orio, après avoir déployé ce courage désespéré , s'enfuit chez lui avec

l'assurance et l'empressement d'un homme qui aurait compté trouver un

expédient de salut dans la solitude. Mais toute sa force s'était réfugiée dans

ses muscles , et en se sentant marcher avec tant de précipitation, il s'ima-

gina qu'il allait être assisté comme autrefois par une de ces inspirations

infernales qu'il avait dans les cas difficiles. Quand il se trouva dans sa

chambre, face à face avec lui-même, il s'aperçut que son cerveau était

vide , son âme consternée , sa position désespérée. Il le vit, il se tordit les

mains avec une angoisse inexprimable, en s'écriant : — Je suis perdu!

— Qu'y a-t-il? dit Naam,en sortant du coin de l'appariement où son

existence semblait avoir pris racine. Orio n'avait pas coutume de s'ouvrir

à Naam quand il n'avait pas besoin de son dévouement. En cet instant, que

pouvait-elle pour lui ? Rien sans doute. Mais la terreur d'Orio était si

forte
,
qu'il fallait qu'il cherchât du secours dans une sympathie humaine.

— Ezzclin est vivant! s'écria-t-il, et il me dénonce!

— Appelle-le au combat , et tàclie de le tuer, dit Naam.

— Impossible ! il n'acceptera le combat qu'après avoir parlé contre moi.

— Va te réconcilier avec lui, offre-lui tous tes trésors. Adjure-le au

nom du Dieu très-grand!

— Jamais! D'ailleurs il me repousserait.

*^

fl) Voyez 1rs livraisons des "1 mai. 15 juin et oO juin 18"S.
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^-- Rejette toute la faute suv les autres !

— Sur qui? Sur Hussein, sur l'Albanais , sur mes officiers? On me de-

Biandera où ils sont, et on ne me croira pas si je dis que rincendie...

— Eli bien ! mets-toi à genoux devant ton peuple, et dis : J'ai commis

une grande faute et je mérite un grand cliàliuient. Mais j'ai fait auà^i de

nobles actions et rendu de hauts services à mon pays ; qu'on me juge. Le

bourreau n'osera pas porter ses mains sur toi , on t'enverra en exil , et

l'an prochain on aura besoin de toi, on te donnera un grand exploit à faire.

Tu seras victorieux , et la patrie reconnaissante te pardonnera et t'élèvera

en gloire,

— Naam, vous êtes folle , dit Orio avec angoisse. Vous ne comprenez

rien aux choses et aux hommes de ce pays. Vous ne sauriez donner un bon

conseil !

— Mais je puis exécuter tes desseins. Dis-les-moi.

— Et si j'en avais un seul , resterais-je ici un instant de plus?

— La fuite nous reste, dit JNaam. Parions!

— C'est le dernier parti à prendre, dit Orio, car c'est tout confesser.

Ecoute, ÎNaam, il faudrait trouver un bon spadassin, un bravo , un humme
habile et sûr. Ne connais-tu pas ici quelque renégat, quelque transfuge

musulman, qui n'ait jamais entendu parler de moi, et qui, par considéra-

lion pour loi seule , moyennant une forte somme d'argent

— Tu veux donc encore assassiner ?

— Tais- toi ! Baisse la voix. ÏNe prononce pas ici de tels mots , même
dans ta langue.

— Il faut s'enlendre pourtant. Tu veux qu'il meure , et que j'assume sur

moi loute la responsabilité, tout le danger?

— Non! je ne le veux pas , Naam! s'écria Soranzo en la pressant dans

ses bras, car en cet instant l'air sombre de Naam l'effraya , et lui rappela

que ce n'était pas le moment de perdre son dévouement.

— Ce que tu veux sera fait, dit Naam en se dirigeant vers la porte.

— Arrête, non ! ce serait pire que tout ! dit Orio en l'arrêtant. Sa sœur

et sa tante m'accuseraient, et j'aurais eu l'air de craindre la vérité. D'ail-

leurs, je ne veux pas que tu t'exposes. Va, quitte-moi, Naam, mets la tête

à l'abri des dangers qui menacent la mienne. Il en est temps encore,

fuis!

— Je ne te quitterai jamais, lu le sais bien , répondit tranquillement

Naam.

— Quoi! tu me suivrais même à la mort! Songe que tu seras accusée

Qussi peut-être !

— QiiQ m'importe? dit Naam. Ai-je peur de la mort?
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— Mais résisterais-lu à la torture, Naam? s'écria Soranzo frappé d'une

nouvelle inquiétude.

— Tu crains que je succombe à la souffrance et que je t'accuse? dit

Naam d'un ion froid et sévère.

—r Oli [jamais! s'écria-t-il avec une effusion forcée, toi, le seul être qui

m'ait compris
,
qui m'ait aimé et qui souffrirait pour moi mille morts!

— Tu dis qu'un coup de poignard est la seule ressource? dit Naam en

baissant la voix.

Orio ne répondit pas. Il ne savait à quoi se décider. Ce moyen le tentait

et l'effrayait également. Il se perdit en projets plus inexécutables les uns

que les autres, puis sa lêle s'égara. Il tomba dans une sorte d'unbécillité.

Naam le secoua sans pouvoir lui arracher une parole. Elle sentit que ses

mains étaient roides et glacées. Elle crut qu'il allait mourir. Elle pensa que

dans un moment d'égarement il avait avalé quelque poison et qu'il ne s'en

souvenait plus. Elle fil appeler le médecin.

Barbolanio le trouva irès-mal et le lira de cette atonie par des excitants

qui produisirent une réaction terrible. Orio eut de violentes convulsions.

Le docteur, se rappelant alors que depuis longtemps il n'avait pas fait usage

de narcotiques, et pensant que l'inefficacité de ces remèdes, causée autre-

fois par l'abus, pouvait avoir cessé, se liasarda à lui administrer une assez

forte dose d'opium qui le calma sur-le-champ et l'endormit profondément.

Quand il le vit mieux, il le quitta, car la soirée était fort avancée, et il

avait encore des malades à voir avant de rentrer chez lui.

Naam veilla son maître avec anxiété pendant quelques instants, et s'é-

tant assurée qu'il dormait bien, elle sentit retomber sur elle seule tout le

poids de cette horrible situation ; c'était à elle de trouver un moyen d'en

sortir. Elle se promena avec agitation dans la chambre , recommandant son

âme à Dieu, sa vie au destin , et résolue à tout plulôl que de laisser périr

celui qu'elle aimait. De temps en temps elle s'arrêtait devant ce visage pâle

et morne, qui sendjlait, dans sa prostration effrayante, un cadavre sortant

des mains du bourreau, et attendant celles qui devaient l'ensevelir. Naam
avait vu jadis Orio si prompt, si implacable dans ses terribles résolutions,

et maintenant il n'avait plus la force d'affronter l'orage! Il lui abandonnait

le soin de son salut! Naam prit son parti, fit quelques préparatifs, ferma

la porte avec précaution, sortit sans être vue, et se perdit dans le dédale

de ces rues étroites, obscures, mal fréquentées, oii deux per^^onnes ne se

rencontrent pas la nuit sans se serrer chacune de son côté contre la mu-

raille.

— Maudite soit la mère qui m'a engendré! murmura Orio d'une voix

creuse et lugubre , en s'éveillant et en se tordant sur son lit pour secouer
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le sommeil accablant étendu sur tous ses membres. Est-il possible que je

ne puisse jamais dormir comme les autres! 11 faut que je sois assiégé de vi-

sions épouvantables et que je m'agite comme un forcené durant mon som-

meil, ou bien il faut que je tombe là comme un cadavre , et qu'à mon ré-

veil je sente ce froid mortel et cette langueur qui ressemblent à une agonie î

]Naam! quelle heure?

Kaam ne répondit point.

— Seul! s'écria Orio
,
que se passe-t-il donc? — II se dressa sur son

lit, écarta ses rideaux d'une main tremblante , vit les premières lueurs du

matin pénétrer dans sa chambre, et promena des regards hébétés autour de

lui, cherchant a retrouver le souvenir des événements de la veille. Enfin

l'horrible vérité lui revint à l'esprit, d'abord comme un rêve sinistre, et

bientôt comme une certitude accablante. Orio resta quelques instants

brisé, et sans concevoir la pensée de détourner le coup qui le menaçait.

Enfin il se jeta a bas de son lit et se mit à courir comme un fou autour de

la chambre. — L'est impossible! c'est impossible! se disait-il, je n'en suis

pas la ! je ne suis pas abandonné à ce point par la destinée !

— Misérable! s'écria-t-il en se parlant à lui-même et en se laissant

tomber sur une chaise, est-ce ainsi que tu sais maintenant faire face à l'ad-

versité ! Une pierre tombe à tes pieds, et au lieu de te tenir pour averti et

de fuir, ou d'agir d'une façon quelconque, tu le couches, tu t'endors, et

tu attends que l'édifice entier s'écroule sur ta tête ! Tu es donc devenu une

bête brute, ou tes ennemisont donc jeté sur loi un maléfice! Damné médecin!

s'écria-t-il en voyant sur sa table la fiole d'opium dont on lui avait fait

avaler une partie , ah ! tu étais d'accord avec eux [lour m'ôier mes forces et

me jeter dans l'impuissance ! Toi aussi, tu me le paieras, infâme! crains que

mon jour ne vienne à moi aussi ! Mon jour ! Hélas! sorlirai-je de celle nuit

horrible qui s'est étendue sur moi? Voyons! que faire? Ah! la force m'a

manqué au moment où j'en avais besoin ! Je n'ai pas élé inspiré lorsqu'une

vive résolution eût pu me sauver. Il fallait, dès que mon ennemi est entré

dans celte galerie Memmo, feindre de le prendre pour un démon, m'é-

lancer sur lui, lui enfoncer mon poignard dans la poitrine.... Cet homme ne

doit pas être difficile à tuer; il a reçu tant de coups déjà!— El puis, j'au-

rais joué la folie; on m'eût soigné comme on a déjà fait, on m'eût plaint.

J'aurais eu des remords
;
j'aurais fait dire des messes pour son âme , et j'en

aurais élé quitte pour perdre les bonnes grâces de la petite fille.... Mais

n'est- il pas encore possible d'agir ainsi?... Oui, demain
,
pourquoi pas?

J'irai à ce rendez-vous. J'irai en jouant la fureur
;
je le provoquerai

,
je l'ac-

cuserai de quelque infamie... Je dirai à Morosini qu'il avait séduit non,

qu'il avait violé sa nièce
; que je l'avais chassé honteusement , et que par
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vengeance il a inventé ce tissu de mensonges.... Je lui dirai de telles in-

jures, je lui ferai de telles menaces.... D'ailleurs je lui craclierai au vi-

sage.,.. Alors il faudra bien qu'il mette la main sur son épée.... Une fois là,

il est perdu ; avant qu'il l'ait tirée du fouireau , la mienne sera dans sa

gorge.... Et puis je me jetterai par terre en écumant
, je m'arracherai les

cheveux, je serai fou. Le pis qui puisse m'arriver, c'est d'être envoyé en

exil pour quatorze ans; on sait ce que valent les quatorze années d'exil

d'un patricien. L'année suivante on a besoin de lui, on le rappelle.... Naam

avait raison.... Oui, voilà ce que je ferai.... Mais si Ezzeliu a déjà parlé à

sa lante et à sa sœur, si elles se portent mes accusatrices! Ohl oui! Mais

quelles preuves? D'ailleurs il sera toujours temps de fuir. Si je ne puis em-

porter tout mon or, j'irai trouver les jtiraies, j'organiserai une llibuste sur

un tout autre pied. Je ferai une magnilique fortune en peu d'années, et

j'irai, sous un nom siqtposé, la manger à Cordoue ou à Séville, des villes

de plaisir, dit-on. L'aroenl n'cst-il pas le roi du monde?.... Allons, déci-

dément le docteur a sagement agi en me faisant dormir. Ce sommeil m'a

retrempé ; il m'a rendu toute mon énergie , toutes mes espérances !

Orio se parlait ainsi à lui-même dans un accès d'énergie fébrile. Ses yeux

étaient fixes et brillants, ses lèvres [»àles et tremblantes, ses mains con-

tractées sur ses genoux maigres et nus. Le plus bel liomme de Venise

était hideux, ainsi absorbé dans ses méchantes intentions et ses lâches

calculs.

Tandis qu'il devisait de la sorte, une petite porte que recouvrait une

tapisserie s'ouvrit doucement , et Naam entra sans bruit dans la chambre.

— C'est loi! Où donc étais-tu? dit Orio en la regardant à peine. Donne-

moi ma robe, je veux m'habiller, sortir !.... Mais Orio se leva brusquement

et resta immoliile de surprise et d'épouvante à l'aspect de Naam, lors-

qu'elle s'approcha de lui pour lui présenter sa robe. Elle était plus pâle

que l'aube qui se levait en cet instant. Sa bouche avait une teinte livide,

et ses yeux vitreux ressemblaient à ceux d'un cadavre. — Pourquoi donc

avez-vous du sang sur la figure ? dit Orio en reculant d'effroi. 11 s'imagina

que suivant les coutumes féroces de la police occulte de Venise , Naam ve-

nait d'être prise par les familiers et soumise à la torture. Peut-être avait-

elle révélé.... Orio la regardait avec un mélange de haine et de terreur.

Comment ai-je eu l'imprudence de la laisser vivre? pensait-il. Il y a un an

que j'aurais dû la tuer!

— Ne me demande pas ce qui est arrive, dit Naam d'une voix éteinte
,

tu ne dois pas le savoir.

— Et je veux le savoir, moi ! s'écria Orio furieux en la secouant avec

ime colère briilalo.
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— Tu veux le savoir ? dit INaam avec une tranquillité dédaigneuse; ap-

prends-le à les risques et périls. Je viens de tuer Ezzelin,

— Ezzelin, lue! bien lue! bien mort! s'écria Orio dans un accès de joie

insensée; et serrant Naam contre sa poitrine , il fut pris d'un rire convulsif

qui le força de se rasseoir. C'est là le sang d'Ezzelin? disail-il en touchant

les mains humides de Naam. Ce sang maudit a-t-il coulé enfin jusqu'à la

dernière goulle? Oh! celte fois il n'en réchappera pas, dis? Tu ne l'as

pas manqué, Naam? Oh non! lu as la main ferme, et ceux que tu frappes

ne se relèvent plus! Tu l'as tué comme le pacha, dis? Le même coup, au-

dessous du cœur? Dis-moi? dis-moi, parle donc!.... raconte-moi donc!....

Ah! c'était bien la peine de revenir à Venise!.... Il n'en a pas joui long-

temps de Venise! sa vengeance!....

El Orio recommença à rire affreusement.

— Je l'ai frappé droit au cœur, dit Naam d'un air sombre, et je l'ai

noyé en même temps....

— Le fer et l'eau ! Bonne Venise , s'écria Orio ; les beaux quais déserts

pour rencontrer un ennemi ! Mais comment l'as-lu trouvé à celte heure !

Qu'as-tu fait pour le joindre?

— J'ai pris mon luih et je suis allé en jouer sous la fenêtre de sa sœur;

j'ai joué obslinémenl jusqu'à ce que le frère ait été éveillé et m'aii regardée

par la fenêtre. Je me suis éloignée alors de quelques pas , mais j'ai con-

tinué déjouer comme j)0ur le braver. Il m'avait leconnue à mon costume;

c'est ce que je voulais. Il esl sorti de sa maison , il s'est approché de moi

en me menaçanl. Je me suis éloignée encore, mais en continuant toujours

déjouer du luth, cl je me suis encore arrêtée. Il est encore venu sur moi,

ei je nie suis éloignée de nouveau. Alors comme il s'en reiournaii vers sa

maison
,
je me suis mise à courir du même côlé et à jouer en me rappro-

chant toujours. La fureur lui est venue, et croyant sans doute que j'agissais

ainsi par ton ordre , il a recommencé à courir sur moi l'épée à la main. Je

me suis fait poursuivre ainsi jns(ju'à cet endroit où le pavé de la rive cesse

tout à coup et où plusieurs marches conduiseni en tournant jusqu'au ni-

veau de l'eau pour l'abordage des gondoles. Il n'y avail là ni barque, ni

homme; pas le moindre bruit, pas la moindre lumière. Je me suis cram-

ponnée fortement à la petite colonne qui lerinine la rampe, et j'ai at-

tendu en me baissant qu'il vînt jusque-là. Il y esl venu , en effet; il s'est

appuyé presque sur moi sans me voir et s'est penché sur l'eau pour

chercher des yeux si quelque gondole m'avait mise à l'abri de sa colère.

Dans ce moment-là
,

j'ai arraché d'une main son manteau , de l'autre

j'ai frappé. II a voulu se déLalire, lutter.... , mais son pied avait glissé

sur les marches humides; il perdail l'équilibre
;

je l'ai poussé, {\i
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il a roulé au fond de l'eau. Voilà comme les choses se sont passées.

La voix de Naam s'éieignit , et un frisson passa sur tout son corps.

— Xu fond! dit Soranzo d'un air inquiet. Tu n'en es pas sûre, tu as

pris la fuite ?

— Je n'ai pas pris la fuite , dit Naam se ranimant ;
je suis restée penchée

sur l'eau jusqu'à ce que l'eau fût redevenue aussi unie que la surface d'un

miroir. Alors j'ai arraché aux pierres humides de la rive une poignée

d'herbes marines , et j'ai lavé et nettoyé les marches couvertes de sang. Il

n'y avait personne, et il ne s'y est fait aucun bruit. Je suis restée cachée

dans l'angle d'un mur
;
j'ai entendu marcher; on venait du palais Memmo;

j'ai quille doucement mon poste et j'ai marché jusqu'ici.

— Tu auras eu peur? Tu auras couru?

— Je suis venue lentement, je me suis arrêtée plusieurs fois, j'ai re-

i^ardé autour de moi; personne ne m'a vue, personne ne m'a suivie. Je n'ai

pas même éveillé les échos des pavés. J'ai fait mille détours. J'ai mis plus

d'une heure à venir du palais Memmo jusqu'ici. Es-tu tranquille? es-tu

content?

— Naam, ô admirable fille! ô âme trois fois trempée au feu de

l'enfer! s'écria Orio; viens dans mes bras, ô toi qui m'as deux fois

sauvé !

Mais Orio oublia de serrer Naam dans ses bras : une idée subite venait

de glacer l'élan de sa reconnaissance....

— Naam! lui dit-il après quelques instants de silence durant lesquels

elle le contempla avec une inquiétude farouche , vous avez fait une insigne

folie, un crime gratuit.

— Comment dis-tu ? répondit Naam de plus en plus sombre.

— Je dis que vous avez pris sur vous de faire une action dont toutes les

conséquences vont retomber sur moi! Ezzelin assassiné, on ne manquera

pas de m'accuser. Ce meurtre sera l'aveu de tous les loris qu'il m'impute

et qu'il a déjà racontés à sa tante et à sa sœur. Puis j'aurai un assassinat

de plus sur le corps, et je ne vois pas comment ce surcroît d'embarras

peut me soulager. Que la foudre du ciel t'écrase, misérable bêle féroce!

Tu élais si pressée de boire le sang, que tu ne m'as seulement pas

consulté,

Naam reçut cet outrage avec un calme apparent qui enhardit Soranzo.

— Vous m'aviez dit de chercher un assassin, dit-elle, un homme sûr et

discret, qui ne connût point la main qui le faisait agir ou qui, pour de

l'argent, gardât le silence. J'ai fait mieux, j'ai trouvé quelqu'un qui ne

veut d'autre récompense que de vous voir délivré de vos ennemis, quel-,

qu'un qui a su frapper ferme et avec prudence, quelqu'un que vous ne
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si on vous accuse,

— Je l'espère, dit Orio. Vous voudrez bien vous rappeler que je ne

vous ai rien commandé, car vous en avez menti, je ne vous ai rien com-

mandé du lotit.

— Menti! moi, menti! dit Naani d'une voix tremblante.

— Menti par la gorge! menti comme un chien! s'écria Orio dans un

accès de fureur grossière, mouvement d'irritation tonte maladive et qu'il

ne pouvait réprimer, quoique peut-être il sentît bien au fond de lui-même

que ce n'était pas le moment de s'y livrer.

— C'est vous qui meniez, reprit Naam d'un ton méprisant, et en croi-

sant ses bras sur sa poitrine. J'ai commis pour vous des crimes que je

déteste, puisqu'il vous plaîi d'appeler ainsi les actes qu'on fait pour vous

lorsqu'ils ne vous semblent plus utiles; et quant à moi, je hais le sang et

j'ai subi l'esclavage chez les Turcs sans songer à faire ce que j'ai fait en-

suite pour vous sauver.

— Dites que c'était pour vous sauver vous-même, s'écria Orio, et que

ma présence vous a tout d'un coup donné le courage qui jusque-là vous

avait manqué.

— Je n'ai jamais manqué de courage , reprit Naam , et vous qui m'in-

sultez après de telles choses et dans un pareil momenl, voyez le sang qui

est sur mes mains! C'est le sang d'un homme, et c'est le troisième homme

dont moi, femme, j'ai pris la vie, pour sauver la vôtre.

— Aussi vous l'avez prise lâchement et comme une femme peut le

faire.

— Une femme n'est point lâche quand elle peut tuer un liomme, et un

homme n'est point brave quand il peut tuer une femme.

— Eh bien ! j'en tuerai deux ! s'écria Soranzo, que ce reproche acheva

de rendre furieux; et cherchant son épée, il allait s'élancer sur Naam,

lorsque trois coups violents ébranlèrent la porie du palais.

— Je n'y suis pas, s'écria Soranzo à ses valets qui étaient déjà levés, et

qui parcouraient les galeries. Je n'y suis pour personne. Quel est donc

l'insolent mercenaire qui vient frapper à une pareille heure de manière à

réveiller le maître du logis?

— Seigneur! dit en pâlissant un valet qui s'était penché à la fenêtre de

la galerie, c'est un messager du conseil des dix!

— Déjà! dit Orio entre ses dents. Ces limiers de malheur ne dorment

donc pas non plus?

Il rentra dans sa chambre d'un air égaré. Il avait jeté son épée par terre

en entendant frapper; Naam, debout, les bras croisés dans son altitude
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favorite, calme et regardant avec mépris celle arme qu'Orio avait osé lever

sur elle et qu'elle ne daignait pas prendre la peine de ramasser.

Orio senlit en cet instant l'insigne folie qu'il avait faite en irritant ce

confident de tous ses secrets, lise dit que, quand on avait réussi à appri-

voiser un lion par la douceur, il ne fallait plus tenter de le réduire par la

force. Il essaya de lui parler avec tendresse et l'engagea à se cacher. Il

voulut même l'y contraindre quand il vit qu'elle feignait de ne pas l'enten-

dre. Tout fut inutile, menaces et prières. INaam voulut attendre de pied

ferme les affiliés du terrible tribunal. Ils ne se firent pas attendre long-

temps. Devant eux toutes les portes s'étaient ouvertes, et les serviteurs

consternés les avaient amenés jusqu'à la chambre de leur maîire. Derrière

eux marchait un groupe d'hommes armés, et la sombre gondole flanquée

de quatre sbires attendait à la porte.

— Messer Pier Orio Soranzo, j'ai ordre de vous arrêter, vous et ce

jeune homme votre serviteur, et tous les gensde votre maison, dit le chef

des agents. Veuillez me suivre.

— J'obéis, dit Orio d'un ton hypocrite. Jamais le pouvoir sacré qui vous

envoie ne trouvera en moi ni résistance ni crainte, car je respecte son

auguste omnipotence, et j'ai confiance en son infaillible sagesse. Mais je

veux ici faire une déclaration, premier hommage rendu à la vérité qui sera

mon guide austère en tout ceci. Je vous prie donc de prendre acte de ce

que je vais révéler devant vous cl devant tous mes serviteurs. J'ignore

pour quelle cause vous venez m'arréier, et je ne puis |)résumer que vous

sachiez les choses que je vais dire. C'est à cause de cela précisément que

je veux éclairer la justice et l'aider dans son rigoureux exercice. Ce servi-

teur que vous prenez pour un jeune homme, est une femme... Je l'igno-

rais, et tous ceux qui sont ici l'ignoraient également. Elle vient de rentrer

ici, tout à l'heure, en désordre, le visage et les mains ensanglantées,

comme vous la voyez. Pressée par mes questions et effrayée de mes me-

naces, elle m'a avoué son sexe et confessé qu'elle venait d'assassiner le

comte Ezzelin, parce qu'elle l'a reconnu pour le guerrier chrétien qui a

tué son amant dans la mêlée, à l'affaire de Coron, il y a deux ans.

L'agent fit sur-le-champ écrire la déclaration de Soranzo. Cette forma-

lité fut remplie avec l'impassible fioideur qui caractérisait tous les hom-

mes affiliés au tribunal des dix. Tandis qu'on écrivait, Orio, s'adressant à

Naam dans sa langue, lui expliqua ce qu'il venait de dire aux agents et

l'engagea à se conformer à son plan. — Si je suis inculpé, lui dit-il, nous

sommes perdus tous les deux; mais si je me tire d'affaire, je réponds de

ton salut. Crois en moi, et sois ferme. Persiste à l'accuser seule. Avec de

l'argent, tout s'arrange dans ce pays. Que je sois libre, cL aur-le-champ.
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lu seras délivrée. Mais si je suis comlaiiiiié , lu es peiiiuc, .Nuaiu!...

Naam le regarda fixemenl sans répondre; quelle fui sa prnsée à cet

inslanl décisif? Orio s'efforça en vain de soutenir ce regard profond qui

pénélrail dans ses entrailles comme une épée. Il se troubla, et Naam sourit

d'une manière étrange. Après un instant de recueillement, elle s'approcha

du scribe, le toucha, et, le forçant de la regarder, elle lui remit son |)oi-

gnard encore sanglant, lui montra ses mains rougies et son front taché.

Puis, faisant le geste de frapper, et ensuite portant la main sur sa poitrine,

elle exprima clairement qu'elle était l'auteur du meurtre.

Le chef des agents la fit emmener à part, et Orio fut conduit à la gon-

dole et mené aux prisons du palais ducal. Tous les serviteurs du palais

Soranzo furent également arrêtés, le palais fermé et remis à la garde des

préposés de l'autorité. En moins d'une heure, celte habitation si brillante

et si riche fut livrée au silence, aux ténèbres et à la solitude.

Orio avait-il bien sa tète lorsqu'il avait ainsi chargé iNaam le premier et

improvisé cette fable? Non, sans doute : Orio était un homme fini, il faut

bien le dire. Il avait encore l'audace et le besoin de mentir; mais sa ruse

n'était plus que de la fausseté; son gi'nieque de l'impudence.

Cependant il n'avait pas parlé sans vraisenddance, en disant à Naam

qu'avec de l'argent tout s'arrangeait à Venise. A cette époque de corrup-

tion et de décadence, le terrible conseil des dix avait perdu beaucoup de

sa fanatique austérité, les formes seules restaient sombres et imposantes;

mais bien que le peuple frémît encore à la seule idée d'avoir alfaire à ces

juges implacables, il n'était plus sans exemple qu'on repassât le pont des

Soupirs.

Orio se flattait donc, sinon de rendre son innocence éclatante, du moins

d'embrouiller tellement sa cause, qu'il lut impossible de le convaincre du

meurtre d'Ezzelin. Ce meurtre était, après tout, une grande chance de

salul, et toutes les accusations dont Ezzelin eût chargé Orio disparais-

saient pour faire place à une seule qu'il n'élail pas impossible peut-être de

détourner. Si Naam persistait à assumer sur elle seule toute la responsabi-

lité de l'assassinat, quel moyen de prouver la complicité d'Orio?

Seulement Orio s'était trop pressé d'accu.ser Naam. Il eût dû commen-

cer par la prévenir et craindre la pénétration et l'orgucd de celte àme in-

domptable. Il semait bien l'énorme faute qu'il avait faite lorsqu'il s'était

laissé emporter, un instant auparavant, à un mouvement d'ingratitude et

d'aversion. iMais comment la réparer? on l'enfermait à l'heure même, et

on ne lui permettait aucune communication avec elle.

Orio avait fait une autre faute bien plus grande sans s'en douter. La

suite vous le montrera. En attendant l'issue de celle liiclicuse affaire, Orio
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résolut d'établir, aillant que possible, des relations avec Naani ; il demanda

à voir plusieurs de ses amis, celte permission lui fut refusée; alors il se

dit malade et demanda son médecin. Peu d'heures après Barbolamo fut

introduit auprès de lui.

Le fin docteur affecta une grande surprise de trouver son opulent et

voluptueux client sur le grabat de la prison. Orio lui expliqua sa mésa-

venture en lui fiiisant le même récit qu'il avait fait aux exécuteurs de son

arrestation; Barbolamo parut y croire et offrit avec grâce ses services

désintéressés à Orio. Ce qu'Orio voulait par-dessus tout, c'est que le doc-

teur lui procurât de l'argent, car une fois muni de ce magique talisman,

il espérait corrompre ses geôliers, sinon jusqu'à réussir à s'évader, du

moins jusqu'à communiquer avec Naam, qui lui paraissait désormais la

clef de voûte par laquelle son édifice devait se soutenir ou s'écrouler. Le

docteur mit, avec une courloisie sans égale, sa bourse, qui était assez

bien garnie, au service d'Orio; mais ce fut en vain que celui-ci essaya de

corrompre ses gardiens, il ne lui fui pas possible de voir Naam. Plusieurs

jours se passèrent pour Orio dans la plus grande anxiété, et sans aucune

communication avec ses juges. Tout ce qu'il put obtenir, ce fut de faire

passer à Naam des aliments choisis et des vêtements. Le docteur s'y em-

ploya avec grâce et vint lui donner des nouvelles de sa triste compagne.

Il lui dit qu'il l'avait trouvée calme comme à l'ordinaire, malade, mais ne

se plaignant pas, et ne paraissant pas seulement s'apercevoir qu'elle eût

la fièvre, refusant tout adoucissement à sa captivité et tout moyen de jus-

tification auprès de ses juges: elle semblait, sinon désirer la mort, du

moins l'attendre avec une sloïquc indifférence.

Ces détails donnèrent un peu de calme à Soranzo, et ses espérances se

ranimèrent. Le docteur fut vivement frappé du changement que ces revers

inattendus avaient opéré en lui. Ce n'élait plus le rêveiu' atrabilaire qu'as-

siégeaient des visions funestes, et qui se plaignait sans cesse de la longueur

et de la pesanteur de la vie. C'éiait un joueur acharné qui, au moment de

perdre la partie, à défaut d'habilelé, s'armait d'attention et de résolution.

Il était facile de voir que le joueur n'avait plus que de misérables res-

sources, et que son obstination ne suppléait à rien. Mais il semblait que

cet enjeu, si méprisé jusque-la, eût pris une valeur excessive au nioment

décisif. Les terreurs d'Orio s'étaient réalisées, et ce qui prouva bien à

Barbolamo que cet homme ignorait le remords, c'est qu'il n'eut plus peur

des nions dès qu'il eut affaire aux vivants. Son esprit n'était plus occupé

que des moyens de se soustraire à leur vengeance : il s'était réconcilié

avec lui-même dans le danger.

Enfin, un jour, le dixième après son arrestation, Orio fut tiré de sa cel- • *%
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Iule et conduit dans une salle basse du palais ducal, en présence des exa-

minateurs. Le premier mouvement d'Orio fut de chercher des yeux si ^'aam

était présente. Elle n'y était point. Orio espéra.

Le docteur Barbolaino s'entretenait avec un des magistrats. Orio fut

assez surpris de le voir figurer dans cette affaire, et une vive inquiétude

commença à le troubler lorsqu'il vit qu'on le faisait asseoir, et qu'on lui

témoignait une grande déférence, comme si on attendait de lui d'impor-

tants éclaircissements. Orio, habitué à mépriser les hommes, se demanda

avec effroi s'il avait été assez généreux avec son médecin, s'il ne l'avait pas

quelquefois blessé par ses cnq)ortements, et il craignit de ne l'avoir pas

assez magnifiijuement payé de ses soins. Mais, après tout, quel mal pou-

vait lui faire cet homme auquel il n'avait jamais ouvert son âme?

L'interrogatoire procéda ainsi :

— Messer Pier Orio Soranzo, patricien et citoyen dé Venise, officier

supérieur dans les armées de la république, et membre du grand conseil,

vous êtes accusé de complicité dans l'assassinat commis le 16 juin 1686.

Qu'avez-vous à répondre pour votre défense?

— Que j'ignore les circonstances exactes et les détails particuliers de cet

assassinat, répondit Orio, et que je ne comprends pas même de quelle

espèce de complicité je puis être accusé.

— Persistez-vous dans la déclaration que vous avez faite devant les

exécuteurs de votre arrestation?

— J'y persiste; je la maintiens entièrement et absolument.

— Monsieur le docteur professeur Slcfano Barbolanio, veuillez écouler

la lecture de l'acte qui a été dressé de votre déclaration en date du même
jour, et nous dire si vous le maintenez également.

Lecture fut faite de cet acte, dont voici la teneur :

ï Le 16 juin 1686, vers deux heures du matin, Stefano Barbolamo

rentrait chez lui, ayant passé la nuit auprès de ses malades. De sa maison,

située sur l'autre rive du canaleito qui baigne le palais Memmo, il vit pré-

cisément en face de lui un homme qui courait et qui se baissa comme pour

se cacher derrière le parapet, à l'endroit où la rampe s'ouvre pour un

abordage ou tragnet. Soupçonnant que cet homme avait quelque mauvais

dessein , le docteur, qui déjà était entré chez lui, resta sur le seuil, et,

regardant par sa porte enlr'ouverte de maiiièic à n'èlre point vu, il vit ac-

courir un autre liomnie, qui semblait chercher le premier, et qui descen-

ditjmprudemment deux marches du tragnet. Aussitôt celui qui était caché

se jeta sur lui et le frappa de côté. Le docteur entendit un seul cri; il s'é-

lança vers le parapet, mais déjà la victime avait disparu. L'eau était encore

agitée par la chute d'un corps. Un seul homme était debout sur la rive,

TOaE III.
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s'apprêlant à recevoir son ennemi à coups de poignard s'il réussissait à

gurnai^er. Mais celui-ci élail frappé à mort; il ne reparut pas. Le sang-froid

et l'audace de l'assassin, qui, au lien de fuir, s'occupait à laver le sang

répandu sur les dalles, éionnèrenl lellomenl le docleur, (pi'il lésoliilde

l'observer et de le suivre. Masqué par un angle du mur, il avait pu voir

tousses mouvenienissans qu'il s'en do:ilàt. Il longea les maisons du quai,

tandis que l'assassin longeait le quai opposé. Le docteur avait pour lui l'a-

vanlage de l'ondjre, cl pouvait se glisser inaperçu , tandis (lue la lune, se

dégageant dos nuages, éclairait en plein le coupable. Ce fut alors que le

doclenr. n'élanl plus séparé de lui que par un canal fort resserré, recon-

nut dislinciemenl non pas seulement le costume turc, mais encore la taille

et l'allure du jeune miisidman qui depuis un an est attaché au service de

messerOrio Soranzo. Ce jeune liomme se relirait sans se presser, et de

temps en lemps s'arrêlail pour regarder s'il n'était pas suivi. Le docleur

avait soin alors de s'arrêier aussi. Il le vit s'enfoncer dans une pelile rue.

Alors le doclenr se mil à courir jusqu'au premier pont, et, gagnant de vi-

tesse, il eut bienlôi rejoint Naama, mais toujours à une dislance raisonna-

ble, ei il le suivit ainsi à travers mille détours pendant près d'une heure,

jusqu'à ce qu'enfin il le vît rentrer au palais Soranzo. Ayant par là acquis

la certitude qu'il ne s'était pas trompé de personnage, le docleur alla faire

sa déclaration à la police, et de là, tandis que l'on |)rocédaii sur-le-champ

à l'arrestation de messcr Orio et de son serviteur, il retourna chez lui. Il

trouva plusieurs hommes errant et cherchant sur le quai d'un air fort affairé.

L'un d'eux vint à lui , et l'ayant reconnu tout desiiiie, car il commençait

à faire jour, lui demanda avec civilité, et en l'appelant par son nom, s'il

n'avait pas vu ou entendu quelque chose d'extraordinaire, un homme en

fuite, ou un cond)at sur son chemin , dans le quartier qu'il venait de par-

courir. Mais le docleur, au lieu de répondre, recula de sin-prise, et faillit

tomber à la renverse en voyant devant lui le spectre d'un homme qu'il

croyait mort depuis un an , et dont la perte douloureuse avait été pleurée

par sa famille. — Ne soyez ni étonné, ni effrayé, mon cher docleur, dit le

fantôme; je suis voire fidèle clicnl et ancien ami le comte Ermolao Ezzelin,

que vous avez peut-être eu la honié de regretter un peu, et qui a échappé,

comme par miracle, à des malheurs étranges »

En cet endroit de la déposition du docleur, Orio se tordit les poings

sous son manteau. Ses yeux rencontrèrent ceux du docteur. Ils avaient

l'expression ironique et un peu cruelle de l'homme d'honneur déjouant les

ruses d'un scélérat.

La lecture continua.

« Le comte Ezzelin dit alors au docleur qu'il le verrait plus à loisir ' ^
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pour lui parler de ses affaires, mais que, pour le moment, il le priait

d'excuser son inquiétude, et de l'aider à éclaircir un fait bizarre. Un joueur

de luth, qu'à son costume il avait cru reconnaître pour l'esclave arabe de

messer Orio Soraiizo, était venu sous la fenéire de !a sit;nora Argiria, et

avait semblé clierclier à braver la défense du maîire de la maison, qui

lui prescrivait du gesle el de la voix d'aller faire de la musique plus loin.

Le comte Ezzelin, impaiienlé, élail sorti et s'éiait lancé à sa poursuite;

maiss'éiant avisé qu'il était sans armes, et que ce musicien pouvait bien

être le provocateur d'un guet-apens (d'autant plus que le comte avait de

fortes raifons pour penser que messer Soranzo lui leiulrail quelque em-

bûche), il était rentré pour prendre son épée. Au moment où il passait la

porte de son palais, son brave el fidèle serviteur Danieli en sortait, el,

inquiet de celle aventure, venait à son aide. Danieli cuurul sur le joueur

de liitli. Pendant ce temps, le comte rentra dans une salle basse, et prit à

la muraille une vieille épée, la première qui lui tomba sous la main. Il fut

retenu quelques instants par sa sœur épouvantée, qui s'était jeiée dans les

escaliers, et qui tremblait pour lui. Il eut quelque peine à se dégager;

mais, s'élonnant de ne pas voir revenir Danieli, il s'élança dans la même
direction. Voyant celte rue déserte et silencieuse, il avait pris à gauche,

el avait couru el appelé q elques instants sans succès. Enfin, il était re-

venu sur ses pas; ses autres serviteurs, s'élanl levés, l'avaient aidé à

chercher Danieli. L'un d'eux prétendait avoir entendu une espèce de cri et

la chute d'un corps dans l'eau. C'était même ce qui l'avail évedié el engagé

à se lever, bien qu'il ne siît pas de quoi il s'agissait. Tous les efforts du

comte el de ses serviteurs pour retrouver le bon Danieli avaient été

inutiles. Quelques traces de sang mal essuyées sur les marches du tragnet

leur causaient une vive inquiétude. Le docteur raconta ce qu'il avait vu.

On reprit alors, avec la sonde, les recherches sur la rive. Mais au bout de

quelques heures, on retrouva le corps de Danieli, qui surnageait à l'autre

extrémité du canal. »

Ainsi, se dit Orio, dévoré d'une rage intérieure, Naam s'est trompée,

et c'est moi qui me suis livré moi-même en déclarant à la police que le

coup était destiné au comte Ezzelin!

Le docteur ayant confirmé sa déclaration, le comte Ezzelin fut in«

troduit.

— .Monsieur le comte, lui dit le juge examinateur, vous avez annoncé

que vous aviez d'iniporlanies déclarations à faire sur la conduite de messer

Orio Soranzo C'est vous-u.éme qui l'avez fait assigner à comparaître ici

devant vous, en notre présence. Veuillez parler.

— Excusez-moi pour un instant, dit Ezzelin, j'attends un témoin que
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le conseil des Dix m'a aiilorisé à demander, et devant lequel les dépositions

que j'ai à faire doivent être enregistrées.

On présenta un siège au comte Ezzelin, et quelques instants se passè-

rent dans le plus profond silence. Combien Soranzo dut être blessé dans

son orgueil, en se voyant debout devant son ennemi assis au milieu d'un

auditoire impassible et dans l'attente de quelque nouveau coup impossible

à détourner!

Tourmenté d'une secrète angoisse, il résolut d'en sortir par un effort

d'elfronlerie.

•— J'avais cru, dit-il, que mon esclave Naania, ou plutôt Naam, car

c'est le nom qui convient à son sexe, assisterait à cette séance; ne me

sera-t-il pas accordé d'être confronté avec elle et d'invoquer le témoignage

de sa sincérité?

Personne ne répondit à cette interrogation. Orio sentit le froid de la

mort parcourir ses veines. INcanmoiiis il renouvela sa demande. Alors la

voix lenle et sonore du conseiller examinateur lui répondit :

— Messer Orio Soranzo, votre seigneurie devrait savoir qu'elle n'a au-

cune espèce de questions à nous adresser, et nous aucune espèce de ré-

ponse à lui faire. Les formes de la justice seront observées, dans cette

cause, avec l'indépendance et l'intégrité qui président à tous les actes du

conseil suprême.

En cet instant, messer Barbolamo s'approcha du comte et lui parla à

l'oreille. Leurs regards à tous deux se portèrent en même temps sur Orio :

ceux du comte, pleins de celle complète froideur qui est le dernier terme

du mépris; ceux du docleur, anin)és d'une énergie d'indignation qui allait

jusf|u'à la moquerie impitoyable. Mille serpents rongeaient le sein d'Orio.

L'Iieure sonna, lente, égale, vibrante. Orio ne comprenait pas que la marche

du temps pût s'accomplir comme à l'ordinaire. La circnlaiion inégale et

brisée de son sang dans ses artères semblait bouleverser l'ordre accoutumé

des instants par lesquels le temps se déroule et se mesure.

Enfin le témoin attendu fut introduit; c'était l'amiral Morosini. Il se

découvrit en entrant, mais ne salua personne et parla de la sorte :

— L'assemblée devant laquelle je suis appelé à comparaître me j)er-

mettra de ne m'incliner devant aucun de ses mend)res avant de savoir qui

est ici l'accusateur ou l'accusé, le juge ou le coupable. Ignorant le fond de

cette affaire, ou du moins ne l'ayant appris que par la voie incertaine et

souvent trompeuse de la clameur publi(jue, je ne sais point si mon

neveu Orio Soranzo, ici présent, mérite de moi des marques d'intérêt

ou de blâme. Je m'abstiendrai donc de tout témoignage exléiieur de

déférence ou d'inqirobaiion envers qui que ce soit, et j'attendrai que la
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lumière me vienne, et que la vérité me dicte la conduite que j'ai à tenir.

Ayant ainsi parlé, Morosini accepta le siège qui lui fut offert, et Ezzelin

parla à son tour :

— Noble Morosini, dit-il, j'ai demandé à vous avoir pour témoin de

mes paroles et pour juge de ma conduite en celle circonstance, où il m'est

également difficile de concilier mes devoirs de citoyen envers la république

et mes devoirs d'ami envers vous. Le ciel m'est témoin (et j'invoquerais

aussi le témoignage d'Orio Soranzo, si le témoignage d'Orio Soranzo pou-

vait être invoqué!) que j'ai voulu, avant tout, m'espliquer devant vous.

Aussitôt a|)rès mon retour à Venise , me fiant à voire sagesse et à votre

pairioiisine plus qu'a ma propre conscience, j'avais résolu de me diriger

d'après votre décision. Orio Soranzo ne l'a pas voulu; il m'a contraint à

le traîner sur la sellette où s'asseieni les infâmes; il m'a forcé à changer

le rôle prudent ei généreux que j'avais embrassé en un rôle terrible, celui

de dénonciateur auprès d'un tribunal dont les arrêts sévères ne laissent

plus de retour à la compassion, ni de chances au repentir. J'ignore sous

quel litre et sous quelles formes judiciaires je dois poursuivre ce criminel.

J'attends que les pères de la république, ses plus puissants magistrats

et son plus illu-itre guerrier me dictent ce qu'ils attendent de moi. Quant

à moi personnellement, je sais ce que j'ai à faire; c'est de dire ici ce que

je sais. Je désirerais que mon devoir pût être accompli dans celte seule

séance, car, en songeant à la rigueur de nos lois, je me sens peu propre

à l'office d'accusateur acharné, et je voudrais pouvoir, après avoir dévoilé

le crime, atténuer le châtiment que je vais attirer sur la tête du coupable.

— Comte Ezzelin, dit l'examinaieur, quelle que soit la rigidité de notre

arrêt, quelque sévère que soit la peine applicable à de certains crimes,

vous devez la vérité tout entière, et nous comptons sur le courage avec

lequel vous remplirez la mission austère dont vous êtes revêtu.

— Comte Ezzelin, dit Franccsco Morosini
,
quelque amère que soit pour

moi la vérité, quelque douleur que je puisse éprouver à me voir frappé

dans la personne de celui qui fut mou parent et mon ami, vous devez à la

patrie, et à vous-même de dire la vérilé tout entière.

— Comte Ezzelin , dit Orio avec une arrogance qui tenait un peu de

l'égarement, quelque fâcheuses pour moi que soient vos préventions, et de

quelque crime que les apparences me chargent, je vous somme de dire ici

la vérilé tout entière.

Ezzelin ne répomlil à Orio que par un regard de mépris. Il s'inclina pro-

fondément devaul les magistrats, et plus encore devant Morosini; puis i'

reprit la parole :

I J'ai donc à livrer aujourd'hui à la justice el à la vengeance de la ré-
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publique un de ses plus insolents ennemis. Le fameux chef des pirates

missolongliis, celui qu'on appelail l'Uscocjue, celui contre qui j'ai com-

battu cor|)S à corps, et par les ordres duquel , au sortir des îles (^urzolari

,

j"ai eu limt mon équipage massacré el mon navire coulé à fond, ce brigantl

ini|»iioYable, qui a ruiné et désolé lanl de familles, est ici devant vous.

Non-seulement j'en ai la certitude, l'ayant reconnu comme je le reconnais

en cet instant même, mais encore J'en ai acquis toutes les preuves possi-

bles. L'Uscoque n'est autre qu'Orio Soranzo. »

Le comte Ezzelin raconta alors avec assurance et clarté tout ce qui lui

était arrivé depuis sa rencontre avec l'Uscoque à la pomte nord des îles

Curzolari, jusqu'à sa sortie de ces mêmes écueils, le lendemain. 11 n'omit

aucune des circonstances de sa visite au cliàleau de Sau-Silvio , de la bles-

sure qu'avait au bras le gouverneur , et des signes de conq>licité qu'il avait

surplis entre lui el le commandant Léonlio. Ezzelin raconta aussi ce qui

lui était arrivé à partir de son dernier combat avec les pirates. Il déclara

que Soranz(( n'avait pas pris part à ce combat, mais que le vieux Hussein

cl pl;isieurs autres, qu'il avait vus la veille sur la barque de l'Uscoque,

n'avaient agi que par son ordre et sous sa protection. Nous raconterons en

peu <!e mots par quel miracle Ezzelin avait échappé à tant de dangers.

Épuisé lie fatigue et perdant son sang par une large blessure, il avait été

porté à fond de cale sur la tartane du juilalbanais. Là un pirate s'était mis

en devoir de lui couper la tète. Mais l'Albanais l'avait arrêté; et s'enlrele-

nant avec cet liouune dans la langue de leur pays, qu'heureusement

Ez/.clin comprenait, il s'était opposé à celle exéculion, disanlque c'était là

un noble seigneur de Venise , et qu'à coup siir, si on pouvait lui sauver la

vie, on tirerait de sa famille une forte rançon. — C'est bien, dit le pirate,

mais vous savez que le gouverneur a menacé Hussein de toute sa colère,

s'il ne lui apportait la tête de ce chef. Hussein a donné sa parole, et ne

voudra pas se picier à le garder prisonnier. C'est trop risquer que d'entre-

prendre cette affaire. — Ce n'est rien risquer du tout , reprit le juif,

si tu es prudent et discret. Je m'engage à partager avec toi le prix du ra-

chat. Prends seulement le pourpoint de ce V^éniiien, mels-le en pièces, et

nous le porterons au gouverneur de San-Silvio. Garde ici le prisonnier et

ne laisse entrer personne. Cette nuit nous le mettrons sur une barque, et

lu le conduiras en lieu sûr.

Le marché fut accepté. Ces deux hommes déshabillèrent Ezzelin; le juif

pansa sa plaie avec beaucoup d'art et de soin. La nuit suivante, il fut con-

duit dans une île éloignée des Curzolari , et habitée seulement par des pé-

cheurs et des contrebandiers qui donnèrent asile avec empresseuient au

pirate leur allié et à sa capture. Ezzelin passa plusieurs jours sur cet écueil,
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où les soins les plus empressés lui furent prodigués. Lorsqu'il fut hors de

dani^er, on l'einniena plus loin encore; et enfin à travers mille fatigues et

mille diflicullés, on le conduisit dans une des îles de l'Arcliipel qui élait le

quariier-général adopté par les pirates depuis l'arrivée de Mocenigo dans

le golfe de Lépante. Là Ezzelin retrouva Hussein et toute sa bande, et

vécut pi es d'un an en esclave, refusant obstinément le trafic de sa li-

berté et de faire passer de ses nouvelles a Venise.

Interrogé sur les motifs de cette conduite singulière, le comte répondit

avec une noblesse qui émut profondément Morosini et le docteur ; < Ma

famille est pauvre, dit-il; j'avais achevé de ruiner mon pairinioine en per-

dant ma galère et mon équipage aux îles Cnrzolari. Il ne restait pour ma

rançon que la faible dot île ma jeune sœur et la modique aisance de ma

vieille tante. Ces deux feiiiines généreuses eussent donné avec empresse-

ment tout ce qu'elles possédaient pour me délivrer, et l'insatiable juif, re-

fusant de croire qu'on pût allier à un grand nom un très-nusérable héritage,

les eût dépouillées jusipi'à la dernière obole. Heureusement, il avait à

peine entendu prononcer mon nom, et j'avais réussi d'ailleurs à lui faire

croire qu'il s'était trompé, et que je n'étais point celui qu'il avait pensé dé-

rober à la haine de Soranzo. J'essayai de lui persuader que je n'étais pas

de Venise, mais de tapies; et tandis qu'il faisait d'infructueuses recherches

pour me trouver une famille et une patrie, je songeais à m'évader et à

conquérir ma liberté sans l'acheter.

I Après bien des tentatives infructueuses, après des dangers sans

nombre et des revers d(mt le détail serait ici hors de propos, je parvins ;>

fuir et à gagner les côtes de Morée, où je reçus, des garnisons vénitiennes,

secours ei protection. Mais je me gardai bien de me ^aire reconnaître, et

je me donnai pour un sous-officier fait prisonnier par les Turcs à la der-

nière campagne. Je tenais à convaincre le traître Soranzo de ses crimes,

et je savais que si le bruit de mon salut et de mon évasion lui arrivait, il

se soustrairait par la fuite à ma vengeance et à celle des lois de la patrie.

) Je gagnai donc assez misérablement le littoral occidental de la Morée,

et, au moyen d'un modique prêt qui me fut loyalement fait , sur ma seule

parole
,
par quelques compatriotes

,
je parvins à m'embarquer pour Corfou.

Le petit bàliment marchand sur lequel j'avais pris passage fut forcé de re-

lâcher à Ctphalonie, et le capitaine voulut y séjourner une semaine pour

des affaires. Je conçus alors la pensée d'aller visiter les écueils Cuizolari

,

désormais purgés de leurs pirates, et délivrés de leur funeste gouverneur.

Excusez, noble Morosini, la triste réflexion que je suis forcé de fane pour

expliquer celle fantaisie. J'avais vu là , pour la dernière fois de ma vie, une

personne dont la chaste et respectable amitié avait rempli ma jeunesse de
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joies et de souffrances également sacrées dans mon souvenir
; j'éprouvais

un douloureux besoin de revoir ces lieux témoins de sa longue agonie et

de sa mort tragique. Je ne trouvai plus qu'un monceau de pierres à la

place où j'avais éprouvé de si profondes émotions, et celles qui vinrent

m'y assaillir furent si terribles, que j'ignore comment j'eus la force d'y ré-

sisier. Pendant plusieurs heures, j'errai parmi ces décombres, connue si

j'eusse espéré y trouver quelque vestige de la vérité ; car , je dois le dire
,

des soupçons plus affieux , s'il est possible, que les ceriiiudes déjà ac-

quises sur les ciimes d'Orio Soranzo , remplissaient mon esprit depuis le

jour où j'avais appris l'incendie de San-Silvio et le malheur que cet événe^

ment avait entraîné. Je gravissais donc au hasard ces masses de pierres

noircies , lorsque je vis venir , sur un sentier du roc abandonné aux chèvres

et aux cigognes, un vieux pâtre accompagné de son chien et de son trou-

peau. Le vieillard, étonné de ma persévérance à explorer celte ruine,

m'observait d'un air doux et bienveillant. Je fis d'abord peu d'attention à

lui; mais, ayant jeté les yeux sur sou chien, je ne pus retenir un cri de

surprise, et j'appelai aussitôt cet animal par son nom. A ce nom de Sirius,

le lévrier blanc, qui avait eu tant dattachemenl pour votre infortunée

nièce, vint à moi en boitant et me caressa d'un air mélancolique. Cette cir-

constance engagea la conversation entre le paire et moi. — Vous con-

naissez donc ce pauvre chien? me dit-il. S;ms doute vous èies de ceux qui

vinrent ici avec le commandant d'escadre Mocenigo ? C'esl un véritable mi-

racle (|ue l'existence de Sirius, n'est-ce pas , uion oflicier? — Je le priai

de me l'expliquer. Il me raconta que, le lendemain de l'incendie du châ-

teau, vers le matm , comme il s'approchait par curiosité des décombres, il

avait entendu de faibles gémissements qui semblaient partir des pierres

amoncelées. Il avait réussi à déblayer un amas de ces pierres, et il avait

dégagé le malheureux animal d'une sorte de cachot qu'un accident fortuit

de l'éboulement lui avait, pour ainsi dire, jeté sur le corps sans l'écraser.

Il respirait encore; mais il avait une patte engagée sous un bloc, et brisée :

le pâtre souleva le bloc , emporta le lévrier , le soigna et le guérit, il avoua

qu'il l'avait caché, car il craignait que les gens de l'escadre n'en prissent

envie , et il se sentait beaucoup d'affection pour lui. — Ce n'est pas tant à

cause de lui, ajoula-t-il
,
qu'à cause de sa maîtresse, qui était si bonne et

si belle , et qui, plusieurs fois, était venue au secours de ma misère. Rien

ne m'ôtera de la pensée qu'elle n'est pas morte par l'effet d'un malheureux

hasard, mais bien plutôt par celui d'une méchante volonté! 31a':s, ajouta en-

core le vieux pâtre, il n'est peut-être |)as prudent pour un pauvre homme,

même quand l'île est abandonnée, le château détruit et la rive déserte, de

parler de ees choses- là. >
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— Il est bien nécessaire d'en parler, cepenJani, dit Morosini d'une

voix altérée , en interrompant ,
par l'etfei d'une forte préoccupation, le récit

d"Ezzelin ; mais il est nécessaire de n'en pas parler à la légère et sur de

simples soupçons, car ceci est encore plus grave et plus odieux, s'il est pos-

sible, que tout le reste.

— 11 est présumable, reprit l'examinateur, que le comte Ezzelin a des

preuves à l'appui de tout ce qu'il avance, ^'ous l'engageons à poursuivre

sou récit sans se laisser troubler par aucune observation , de quelque part

qu'elle vienne.

Ezzelin étouffa un soupir. i C'est une rude tiklie, dit-il, que celle que

j'ai embrassée. Quand la justice ne peut réparer le mal commis, son rôle

est tout amertume , et pour celui qui la rend et pour ceux qui la reçoivent.

Je poursuivrai néanmoins, et remplirai mon devoir jusqu'au bout. Pressé

par mes questions, le vieux paire me raconta qu'il avait vu souvent la si-

gnora Soranzo, durant son séjour à San-Silvio. Il avait, sur le revers du

rocher, un coin de terre où il cultivait des fleurs et des fruits ; il les lui

portait , et recevait d'elle de généreuses aumônes. Il la voyait dépérir, et

il ne doutait pas, d'après ce qu'il avait recueilli des propos des serviteurs

du cliiUeau
,
qu'elle fût pour son époux un objet de liaine ou de déilain. Le

jour qui précéda l'incendie du château, d la vit encure : elle paraissait

mieux portante, mais fort agitée. Écoute, lui dit-elle; tu vas porter cette

boîte au lieutenant de vaisseau Mezzani; et elle prit , sur sa table, un petit

coUVe de bronze
,
qu'elle lui mit presque dans les mains. Mais elle le lui

relira aussitôt , et, changeant d'avis, elle lui dit : Non! tu pourrais payer

ce message de ta vie
; je ne le veux pas. Je trouverai un autre moyen.... Et

elle le renvoya sans lui rien confier, mais en le chargeant d'aller trouver

le lieutenant cl de lui dire de venir la voir tout de suite. Le vieillard fit la

commission. H ignore si le lieutenant se rendit à l'ordre de la signora Gio-

vanna. Le lendemain, l'incendie avait dévoré le donjon , et Giovauna Mo-

rosini éiait ensevelie sous les ruines. »

E/zelm se lut. — Est-ce là tout ce que vous avez à dire, seigneur

comte? lui dit l'examinateur.

— C'est tout.

— Voulez-vous produire vos preuves ?

— Je ne suis point venu ici, dit Ezzelin, en me vantant de produire les

preuves de la vérité; j'y suis venu pour dire la vérité lellequ'elle est, lelle

que je la possède en moi. Je ne songeais point à amener Orio Soranzo au

pied de ce tribunal , loisque j'ai acquis la cerlitutle de ses crimes. En re-

venant à Venise
,
je ne voulais que le chasser de ma maison , de ma fa-

mille
, et remettre son sort entre les mains de l'amiral. Vous m'avez sommé
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(le dire ce que je savais, je l'ai fiiit
;
je l'alfirraerai par serment , el j'enga-

gerai mon lionneur à le soutenir désormais envers et contre tous. Orio So-

ranzo pourra soutenir le contraire, il pourra fort bien affirmer pai' serment

que j'en ai menti. Votre conscience jugera , el votre sagesse prononcera

qui (le lui ou de moi est un imposteur el un lâche.

— Comte Ezzelin , dit Morosini , le conseil des Dix fera de voire asser-

tion l'apprécialior) qu'il jugera convenable. Quant à moi, je n'ai pas de ju-

gement à formuler dans celle affaire , el
,
quelque douloureuses que soient

mes impres.>ions personnelles, je saurai les renfermer, puisque l'accusé

est dans les mains de la justice. Je dois seulement me constituer en quelque

sorte son défenseur jusqu'à ce que vous m'ayez sous tous les rapports ôlé

le courage de le faire. Vous avez avancé une autre accusation que j'ai à

peine la force de rappeler, tant elle soulève en moi de souvenirs amers et

de sentiments douloureux. Je dois vous demander, malgré ce que vous

venez de dire, si vous avez une preuve à fournir de l'aitentat dont, selon

vous , mon infortunée nièce aurait été victime ?

— Je demande la permission de répondre au noble Morosini , dit Sle-

fano Barbolamo en se levant , car celle tâche m'appartient ,ei c'est d'après

mes conseils et mes instances, je dirai plus , c'est sous ma garantie que le

comte Ezzelin a raconté ce qu'il avait aj)pris du vieux pâtre de Cinzolari.

Sansdouie, ceci prouverait peu de chose, isolé de tout le reste; mais la

suite de l'examen prouvera que c'est un fa'l de haute importance. Je de-

mande à ce qu'on enregistre seulement toutes les circonstances de ce récit

,

et à ce qu'on pracède au reste de l'examen. Le juge fil un signe, et une

porte s'ouvrit; la personne qu'on allait introduire se fil attendre quelques

instants. Orio s'assit brusquement au moment où elle parut. Celait Naam ;

le docteur regardait Orio Irès-allenlivement.

— Puisque VosExcellences passent à l'examen du troisième chef d'accu-

salion , dit-il, je demande à être entendu sur un fail récent qui dénouera

certainement tout le nœud de celle alfaire, el qui seul pouvait m'eiigager,

ainsi que je l'ai fail depuis quelques jours, à me porter l'adversaire de l'ac-

cusé.

— Parlez, dit le juge : celte séance, consacrée à l'examen des faits,

appelle el accueille toute espèce de révélation.

— Avant-hier, dit Barbolamo, messer Orio Soranzo, que depuis plu-

sieurs jours je voyais en qualité de médecin, ainsi que sa conq)lice, me
témoigna un grand dégoût de la vie , et me supplia de lui procurer du

poison , afin , disait-il
, que si le mensonge et la haine iriompiiaieni du bon

droit et de la vérité , il put se soustraire aux lenteurs d'un stqiplice indigne

en tout cas d'un patricien. Ne pouvant me délivrer de son obsession, maif?
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ne m'arrogeaiu pas le droit de soustraire un accusé à la justice des lois,

j'allai lui clieidier une poudre soporifique, cl l'assurai qiiequelquesi^rains

de celle poudre suffiraieni pour le délivrer de la vie. Il me fil les. plus vifs

remercieuienls, ei me promit de n'aitenier à ses jours qu'après la décision

du tribunal.

Vers le soir, je fus appelé par l'inlendant des prisons à porter mes soins

à la fille arabe Naam, la complice d'Orio. Le geôlier, élanl rentré dans son

caclioi quelques heures après lui avoir porté son repas, l'avait trouvée

plongée dans un sommeil léthargique, et l'on craignait qu'elle n'eût tenté

de s'enipoisonner. Je la trouvai en cflel endormie par l'edet bien appré-

ciable d'un narcotique. J'exantinai ses aliments , ei je trouvai ;lans son breu-

vage le reste de la poudre que j'avais donnée à niesser Soranzo. Je pris

des informations, et je sus par le geôlier que chaque jour messer Soranzo

envoyait à INaam des aliments plus choisis que ceux de la prison, et une

certaine boisson préparée avec du miel et du citron , dont elle avait l'habi-

lude. Moi-même je m'étais prélé, avec la permission de l'intendant, à

porter à la captive ces adoucissements au régime de la prison, réclamés

par son éiat fébrile. Pour m'assurer du fait, je portai le tond du vase à

l'apothicaire qui m'avait vendu la poudre; il l'analysa et constata que c'était

la même. J"ai fait constater aussi les circonstances de l'envoi de celle boisson

à iNaam par son maître, et il résulte de tout ceci que messer Orio Soranzo,

craignant sans douie quelque révélation fâcheuse de la part de son esclave,

a voulu l'empoisonner et se servir de moi à cet effet; ce dont je lui sais le

plus grand gré du monde, car lu méfiance et l'antipathie que je ressentais

pour lui, depuis le premierjour où j'ai eu l'honneur de le voir, sont enfin

justifiées, et ma conscience n'est plus en guerre avec mon inslinct. Je ne

me justifierai pas auprès de messer Orio de l'espèce d'aniaiosiié que de-

puis hier je porte contre lui dans cette affaire; peu m'importe ce qu'il en

pense. Mais auprès de vous , noble et vénéré seigneur Morosiiii, je liens à

ne point passer pour un homme qui s'acharne sur les vaincus, et qui se

plaîi à fouler aux pieds ceux qui tombent. Si dans cette circonstance je me
suis investi d'un rôle tout à fait contraire à mes goûts et à mes habitudes,

c'est que j'ai failli être pris pour complice d'un nouveau crime de messer

Soranzo, et qu'entre le rôle de dupe de l'imposture et celui de vengeur de

la vérité, j'aime encore mieux le dernier.

—
- Tout ceci, s'écria Orio, tremblant et un peu égaré, est un tissu de

mensonges et d'atrocités, ourdi par le comle Ezzelin pour me perdre. Si

cette pauvre créature que voici, ajouta-l-il en montrant Naam, pouvait

entendre ce qui se dit autour d'elle et à propos d'elle , si elle pouvait y ré-

pondre, elle me justifierait de tout ce qu'on m'impute ; et
,
quoique souillée
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d'un crime qui m oie une grande partie de la confiance que j'avais en elle,

j'oserais encore invoquer son témoignage. ...

— Vous êtes libre de l'invoquer , dit le juge.

Orio s'adressa alors en aralte à INaain et l'adjura de le disculper. Elle

garda le silence et ne tourna même pas la tète vers lui. Il sembla qu'elle ne

l'eût pas entendu.

— rs'aam, dit le juge , vous allez être interrogée; voudrez-vous cette

fois nous répondre, ou êtes-vous réellement dans l'impossibilité de le

faire ?

— Elle ne peut, dit Orio, ni répondre aux paroles qui lui sont adres-

sées, ni les comprendre. Je ne vois point ici d'inlerprèle, et, si vos sei-

gneuries le permettent, je lui transmettrai...,

— Ne prends pas celte peine , Orio, dit Naam d'une voix ferme et dans

nn langage vénitien irès-inlelligible. Il faut que tu sois bien simple, malgré

toute ton habileté, pour croire que , depuis un an que j'Iiabiic Venise, je

n'ai pas appris à conqjrendre et à parler la langue qu'on parle à Venise,

J'ai eu mes raisons pour le le cacher, comme lu as eu les tiennes pour

agir avec moi ainsi que lu l'as fait. Écoule, Orio, j'ai beaucoup de choses

à le dire, et il faut que je le les dise devant les hommes
,
puisque tu as dé-

truit la sécurité de nos lète-à-lêle, puisqu(; la méfiance, ton ingratitude

et ta méchanceté ont brisé la pierre de ce sépulcre où je m'étais ensevelie

vivante avec toi.

En parlant ainsi, Naam
,
que son état de faiblesse autorisait à rester as-

sise, était appuyée sur le dossier d'une stalle en bois placée à quelque dis-

tance d'Orio. Son coude soutenait nonchalamment sa lêle, et elle se tour-

nait à demi vers Soranzo, pour lui parler, comme on dit, par-dessus

l'épaule; mais elle ne daignait pas se tourner entièrement de son côté, ni

jeter les yeux sur lui. Il y avait dans son altiltide quelque chose de si pro-

fondément méprisant, qu'Orio sentit le désespoir s'emparer de lui, et il

fut tenté de se lever et de se déclarer coupable de tous les crimes
,
pour en

finir plus vite avec louies ces humiliations.

Naam poursuivit son discours avec une tranquillité effrayante. Ses yeux,

creusés par la fièvre, semblaient de temps en temps céder à un reste de

sommeil léthargique. Mais sa volonté semblait aussitôt faire un effort, et

les éclairs d'un feu sombre succédaient à cet abailemenl. — Orio, dit-

elle sans changer d'atlilude, je l'ai beaucoup aimé, et il fut un temps où

je te croyais si grand, que j'aurais tué mon père, et mes frères pour te

sauver. Hier encore, malgré le mal que je t'ai vu cominellre et malgré tout

celui que j'ai commis pour loi, il n'est pas de juges impiloyables, il n'est

pas de bourreaux avides de sang et de tortures qui eussent pu m'arracher'
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un mot contre toi. Je ne l'esiimais plus, je ne (e respectais plus, mais je

t'aimais encore, du moins je le plaignais, et, puisf|u'il me fallait mourir,

je n'eusse pas voulu l'entraîner avec moi dans la tombe. Aujourd'hui est

bien différent d'hier; aujourd'hui je le hais et je te méprise, tu sais pour-

quoi. Allah me commande de te punir, et te seras puni sans que je te

plaigne.

Pour toi, j'ai assassiné mon premier maître, le pacba de Patras. Celait

la première fois que je répandais le sang. Un instant je crus que mon sein

allait se briser et ma têle se fendre. Tu m'as reproché depuis d'être lâche

et féroce; que celle accusation retombe sur ta tête!

Je l'ai sauvé cette fois de la mort, et bien d'autres fois depuis; lorsque

tu combattais contre tes compalrioles, à la léle des pirates, je t'ai fait un

rempart de mon corps, et bien souvent ma poitrine sanglante a paré les

coups destinés à l'invincible Uscoque.

Un soir tu m'as dit: — Mes complices me gênent
;
je suis perdu si tu

ne m'aides à les anéantir. J'ai répondu : Anéantissons-les. II y avait deux

matelots intrépides, qui t'avaient cent fois fail voler sur les ondes dans la

tempête , et qui chaque nuit l'avaient ramené au seuil de ion château avec

une fidélité, une adresse et une discrétion au-dessus de tout éloge et de

toute récompense. Tu m'as dit : Tuons-les; et nous les avons tués. 11 y

avait Mezzani et Léontio, et Frémio le renégat, qui avaient partagé tes

exploits dangereux et qui voulaient partager les riches dépouilles. Tu m'as

dit : Empoisonnons-les; et nous les avons empoisoimés. Il y avait des ser-

viteurs, des soldats, des femmes qui eussent pu s'apercevoir de tes des-

seins et interroger les cadavres. Tu m'as dil : Effrayons et dispersons tous

ceux qui dorment sous ce toit; et nous avons mis le feu au château. •

—

J'ai participé à toutes ces choses avec la mort dans l'âme, car les femmes

ont horreur du sang répandu. J'avais été élevée dans une riante contrée,

parmi de tranquilles pasleurs, et la vie féroce que lu me faisais mener

ressemblait aussi peu aux habitudes de mon enfance que ton rocher nu et

baiiu des venls ressemblait aux vertes vallées et aux arbres embaumés de

ma patrie. Mais je me disais que tu étais un guerrier et un prince, et que

tout est permis à ceux qui gouvernent les hommes et leur font la guerre.

Je me disais qu'Allah place leur personne sur un roc escarpé, où ils ne

peuvent gravir qu'en marchant sur beaucoup de cadavres, et oîi ils ne se

mainliendraienl pas longtemps s'ils ne renversaient au fond des abîmes

tous ceux qui essaient de s'élever jusqu'à eux. Je me disais que le danger

ennoblit le meurtre et le pillage, et qu'après tout tu avais assez exposé ta

vie pour avoir le droit de disposer de celle de les esclaves après la vic-

toire. Enfin, j'essayais de trouver grand , ou du moins légitime, tout ce
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que tu commandais, et il en eût toujours été ainsi , si tu n'avais pas tué ta

femme.

Mais lu avais une femme belle, cliaste et soumise. Elle eût été digne,

par sa Leaulé, de la couche d'un sulian ; elle était digne, par sa fidélité, de

ton amour, et par sa douceur, de l'amitié et du respect que j'avais pour

elle. Tu m'avais dit : — Je la sauverai de l'incendie. J'irai d'abord à elle,

je la prendrai dans mes bras, je la porterai sur mon navire. — Et je te

croyais, et je n'aurais jamais pensé que tu fusses capable de l'aban-

donner.

Cependant, non content de la livrer aux flammes, et craignant sans

doute que je ne volasse à son secours, tu as élé la trouver et tu l'as frappée

de ton poignard. Je l'ai vue baignée dans sou sang, et je me suis dit :

L'Iiomme qui s'attaque à ce qui est fort est grand, car il est brave;

l'hoinine qui brise ce qui est faible est méprisable, car il est lâche; cl j'ai

pleuré ta femme, et j'ai juré sur son cadavre que le jour où tu voudrais me

traiter comme elle, sa mort serait vengée.

Cependant je t'ai vu souffrir. J'ai cru à les larmes, et je t'ai pardonné.

Je t'ai suivi a Venise; je t'ai élé fulèle et dévouée comme le chien l'est à

celui qui le nourrit, couune le cheval l'est à celui qui lui passe le mors et

la bride. J'ai dormi à terre , en travers de la pcule, comme la panthère au

seuil de l'antre où reposent ses petits. Je n'ai jamais adressé la parole à un

autre que toi
; je n'ai jamais fait entendre une plainte, et mon regard même

ne l'a jamais adressé un reproche. Tu as rassemblé dans Ion palais des

compagnons de débauche; lu t'es entouré d'odalisques et de bayadères. Je

leur ai présenté moi-même les plais d'or, et j'ai rempli leurs coupes du

vin que la loi de Mahomet me défendait de porter à mes lèvres. J'ai accepté

toul ce qui le plaisait, tout ce qui le paraissait nécessaire ou agréable. La

jalousie n'est pas un senliment fail pour moi. Il me semblait, d'ailleurs,

avoir changé de sexe en changeant d'habit. Je me croyais ton frère, lou

fds, ton ami, et pourvu que tu me traitasses avec amitié, avec confiance,

je me trouvais heureuse.

Tu as voulu le remarier; tu as eu le tort de me le cacher. Je savais déjà

la langue que tu me croyais incapable de jamais apprendre. Je savais tout

ce que lu faisais. Je né t'aurais jamais conlrarié dans ton projet ; j'eusse

aimé et respecté ta fenmic. je l'eusse servie connue ma pairoue légitime,

car on la disait aussi belle, aussi chaste, aussi douce que la première. Et

si elle eût élé perfide, si elle eût man(|ué à ses devoirs en tramant quelque

complot contre loi, je l'aurais aidé à la faire mourir. Cependant lu me

craignais, et tu entourais tes nouvelles amours d'un mystère outrageant

pour moi. Je l'observais, et je ne le disais rien.
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Ton ennemi est revenu. Je l'avais vu une seule fois; je ne pouvais ni

l'aimer, ni le haïr. J'aurais éié poriée à l'eslimer, parce qu'il élaii brave et

malheureux. .Mais il éiail forcé de le chasser de chez sa sœur, il éiaii forcé

de l'accuser et de le perdre; j'éiais forcée de le délivrer de lui. Tu m'as

dil de chercher uu bravo pour l'assassiner; je ne me suis liée qu'à moi-

méuie, et j'ai voulu l'assassiner. J'ai frapi»é le serviteur pour le uiaiire;

mais je l'ai frappé comme lu n'aurais pas su frapper loi-uiéme, lanl lu es

déchu et affaibli , lant lu crains maintenant pour la vie. Au lieu de me sa-

voir gré de ce nouveau crime , commis pour loi , lu m'as outragé en paro-

les, lu as levé la main sur moi pour me frapfier. Un instant de plus, et je

te tuais. Mon poignard était encore chaud. Mais, la première colère apai-

sée, je me suis dit que tu étais un homme faible, usé, égaré par la peur de

mourir; je t'ai pris en pitié, et, sachant qu'il me fallait mourir moimême,
n'ayant aucun espoir, aucun désir de vivre, j'ai refusé de l'accuser. Jai

subi la loriure, Orio! celte lorlure qui le faisait lanl de peur pour moi,

parce que lu croyais qu'elle m'arracherait la vérité. Elle ne m'a pas arra-

ché un mol; et, |)our récompense, tu as voulu m'empoisonner hier. Voilà

pourquoi je parle aujourd'hui. J'ai tout dit.

En achevant cet mots, Naam se leva , jeta sur Orio un seul regard, un

regard d'airain
; puis, se tournant vers les juges :

— Maintenant, vous autres, dit-elle, faites-moi mourir vite. C'est tout

ce que je vous demande.

Le silence glacial
, qui semblait au nombre des instiiuiions du terrible

tribunal , ne fut interrompu que par le bruit des dents de Soranzo qui cla-

quaient dans sa bouche. .Morosiui fil un grand effort pour sortir de l'abat-

tement où l'avait plongé ce récit, et, s'adressanl au docteur :

— Celle jeune fille, lui dit-il, a-t-cUe quelque preuve à fournir de

l'assassinat de ma nièce?

— Votre seigneurie connaît-elle cet objet? dil le docteur en lui présen-

tant un petit colfrel de bronze arlistemenl ciselé, portant le nom el la

devise <les Morosini.

— C'est moi qui l'ai donné à ma nièce, dit l'amiral. Ea serrure est

brisée.

— C'est moi qui l'ai brisée, dit Naam , ainsi que le cachet de la lettre

qu'il coniienl.

— C'était donc vous qui étiez chargée de le remettre au lieutenant

Mezzani?

— Oui, c'était elle, répondit le docteur; elle l'a gardée parce que d'uu

côté elle savait que Mtzz mi trahissait la république et n'était pas dans les

intérêts de la signora Giovanna, et parce que de l'aulre Naam se doutait
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bien que ce coffret contenait quelque chose qui pouvait perdre Soranzo.

Elle caclia ce gage, pensant que plus tard la signora Giovaniia le lui de-

manderait. Celle-ci avait toute confiance dans INaani, et sans doute elle

croyait que celle lellrc vous parviendrait. ÎNaani vous l'eût remise si elle

n'eût craint de nuire à Soranzo en le faisant. Mais elle a gardé ce gage

conmie un précieux souvenir de cette rivale qui lui était chère. Elle l'a tou-

jours porté sur elle, et c'est hier seulement, en se convaincant de la ten-

tative d'empoisonnement faile sur elle par Orio, qu'elle a brisé le cachet

de la lettre, et qu'après l'avoir lue, elle me l'a remise.

L'amiral voulut lire la lettre. Le juge examinateur la lui demanda en

vertu de ses pouvoirs illimités. Morosini obéit car il n'était point de léle

si puissante et si vénérée dans TÉlat qui ne fût forcée de se courher sous

la puissance des Dix. Le juge prit connaissance de la lettre , et la remit en-

suite à Morosini qui la lut à son tour; quand il l'eut finie, il en recom-

mença la lecture à haute voix, disant qu'il devait cette satisfaction à l'hon-

neur d'Ezzeliii, et ce témoignage d'abandon complet à Orio. La lettre

contenait ce qui suit :

(I Mon oncle, ou plutôt mon père bien-aimé, je crains que nous ne

nous retrouvions pas en ce monde. Des projets sinistres s'agitent aulour

de moi, des intentions haineuses me poursuivent; j'ai fait une grande

faute en venant ici sans votre aveu. J'en serai peut-être trop sévèrement

punie. Quoi qu'il arrive, et quelque bruit qu'on vienne à faire courir sur

moi, je n'ai pas le plus léger tort à me reprocher envers qui que ce soit,

et celle pensée me donne l'assurance de braver toutes les menaces et

d'accepter la mort suspendue sur ma lêle. Dans quelques heures peut-être

je ne serai plus. Ne me pleurez pas. J'ai déjà trop vécu; et si j'échajipais à

cette périlleuse situation, ce serait pour aller m'ensevelir dans un cloître

loin d'un époux qui est l'opprobre de la société, l'ennemi de son pays,

TUscoque en un mot! Dieu vous préserve d'avoir à ajouter, quand vous

lirez cette lettre, l'assassin de votre fille infortunée.

î Giov.vNNA Morosini,

qui jusqu'à sa dernière heure vous chérira et vous

bénira comme un père. »

Ayant achevé cette lecture, Morosini quitta sa place et porta la lettre

sur le bureau des juges; puis il les salua profondément, et se mit en devoir

de se retirer.

— Votre seigneurie se constiluera-t-elle le défenseur de son neveu

Orio Soranzo? dit le juge.
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— Non, messer, répondit gravement Morosini.

— Votre seigneurie n'a-t-elle rien à ajouter aux révélations qui ont

été faites ici, soit pour charger, soit pour alléger la cause des accusés?

— Rien, raesser, répondit encore Morosini. Seulement, s'il m'est per-

mis d'émettre un vœu personnel, j'implore l'indulgence des juges pour

celle jeune fille que l'ignorance de la vraie religion et les mœurs bar-

bares de sa race ont poussée à des crimes que son cœur généreux

désavoue.

Le juge ne répondit point. Il salua le général, qui se tourna vers lo

comte Ezzelin et lui serra fortement la main. Il en fit autant pour le doc-

leur et sortit précipitamment sans jeter les yeux sur son neveu. Au mo-

ment où la porte s'ouvrait pour le laisser sortir, le chien favori d'Ezzelin,

qui s'impatientait de ne pas voir son maître, s'élança dans la salle, malgré

les archers qui s'efforçaient de le chasser. C'était un grand lévrier blanc,

qui ne marchait que sur trois pâlies. Il courut d'abord vers son maître;

mais rencontrant Naara sur son chemin, il parut la reconnaître, et s'arrêta

un instant pour la caresser. Puis, apercevant Orio, il s'élança vers lui

avec fureur, et il fallut qu'Ezzelin le rappelât avec autorité pour l'empê-

cher de lui sauler à la gorge.

— Et loi aussi, tu m'abandonnes, Sirius! dit Orio.

— El lui aussi te condamne, dit Naam,

Le juge fit un signe, Orio fui emmené par les sbires, la porte intérieure

du palais ducal se referma sur lui. Il ne la repassa jamais, on n'entendit

jamais parler de lui. On vit un moine sortir le lendemain matin des pri-

sons. On présuma qu'une exécution avait eu lieu dans la nuit.

Naam fut condamnée à mort séance tenante. Elle écouta son arrêt et

retourna au cachot avec une indifférence qui confondit lous les assistants.

Le docteur et le comte Ezzelin se retirèrent consternés de son sort; car,

malgré le meurtre de Daiiieli, ils ne pouvaient s'empêcher d'admirer son

courage et de s'intéresser à elle.

Naam ne reparut pas plus qu'Orio dans Venise. Cependant on assure

que son arrêt ne reçut pas d'exécution. Un des juges examinaleurs, frappé

de sa beauté, de sa sauvage grandeur d'âme, et de son indomptable

fierté, avait conçu pour elle une passion violente, presque insensée. Il

risqua, dit-on, son rang, sa réputation et sa vie, pour la sauver. .S'd faut

en croire de sourdes rumeurs, il descendit la nuit dans son cachot et lui

off'rit de lui conserver la vie à condition qu'elle serait sa maîtresse, et

qu'elle consentirait à vivre éternellement cachée dans une maison de cam-

pagne aux environs de Venise. Naam refusa d'abord. Cet incurable déses-

poir, ce profond mépris de la vie exaltèrent de plus en plus la passion du

TOME m. 7
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juge. ISaaui elail bien en elfel la maîtresse idéale d'un inquisiteur d'état!

Il la pressa tellement, qu'elle lui répondit enfin : — Une seule chose me
réconcilierait avec la vie, ce serait l'espoir de revoir le pays où je suis née.

Si tu veux l'engager avec moi à m'y renvoyer dans un an, je consens à

être ton esclave jusque là. Puisqu'il faut que je subisse l'esclavage ou la

mort, je choisis l'esclavage à condition que je conquerrai ainsi ma liberté.

Le traité fut accepté. Le bourreau chargé de conduire INaam dans une

gondole fermée au canal des Murane, là où se faisaient les noyades, s'ap-

prêtait à lui passer le sac fatal, lorsque six hommes masqués et armés

jusqu'aux dents, conduisant une barque- légère, se jetèrent sur lui et lui

enlevèrent sa victime. On fit de grands commentaires sur cet événement;

on alla jusqu'à croire qu'Orio s'était échappé et qu'il avait fui avec sa com-

plice en pays étrangers. D'autres pensèrent que Morosini , touché de l'atta-

chement de INaam pour sa nièce, l'avait soustraite à la rigueur des lois. La

vérité ne fui jamais bien connue.

Seulement on prétend que l'année suivante, il se passa des choses

étranges à la maison de campagne du juge. Une sorte de fantôme la han-

tait et remplissait d'effroi tous les environs. Le juge semblait avoir de

rudes démêlés avec le lutin, et on l'entendait parler d'une voix suppliante,

tandis que l'autre criait d'un ton de menace : — Si tu ne veux pas tenir

ta parole, je le conseille de me tuer, car je vais aller me livrer aux juges.

J'ai rempli mes engagements, c'est à toi de remplir les tiens.— Les bon-

nes femmes du pays en conclurent que le terrible juge avait fait un pacte

avec le diable. L'inquisition s'en serait mêlée, si tout à coup le bruit n'eût

cessé et si la maison du juge ne fùl redevenue tranquille.

Environ cinq ans après ces événements, un grouped'honnètes bourgeois

prenait le café sous une tente dressée sur la rive des Esclavons. Une

famille patricienne qui venait de faire quelques tours de promenade le long

du quai, se rembarqua un peu au-dessous du café, et la gondole s'éloigna

lentement. — Pauvre signera Ezzelin ! dit un des bourgeois en la suivant

des yeux, elle est encore bien pâle, niais elle à l'air parCaitement raisonna-

ble. — Oh ! elle est très-bien guérie! reprit un autre bourgeois. Ce brave

docteur Barbolamo qui l'accompagne partout, est un si habile médecin et

un ami si dévoué!

— Elle était donc vraiment folle? dit un troisième.— Une folie douce

et triste, reprit le premier. La perte et le retour inattendu de son frère le

comte Ezzelin lui avaient fait une si grande impression, que pendant long-

temps elle n'a pas voulu croire qu'il fût vivant : elle le prenait pour un

spectre, et s'enfuyait quand elle le voyait. Absent, elle le pleurait sans

cesse; présent, elle avait peur de lui.
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— • Certes! ce n'est pas là la vraie cause de son mal, dit le second bour-

geois. Est-ce que vous ne savez pas qu'elle allait épouser Orio Soranzo au

moment où il a disparu par là? En parlant ainsi, le citoyen de Venise indi-

quait d'un geste significatif le canal des prisons qui coulait à deux pas de

la lente.

— A telles enseignes, reprit un autre interlocuteur, que, dans sa folie,

elle se faisait habiller de blanc, et pour bouquet de noces mettait à son

corsage une branche de laurier desséchée.

— Qu'est-ce que cela signifiait? dit le premier.

— Ce que cela signifiait? je m'en vais vous le dire. La première femme

d'Orio Soranzo avait clé amoureuse du comte Ezzelin , elle lui avait donné

une branche de laurier en lui disant : Quand la femme que Soranzo

aimera portera ce bouquet, Soranzo mourra. La prédiction s'est vérifiée.

Ezzelin a donné le bouquet à sa sœur, et Soranzo s'est évaporé comme

tant d'autres.

— Et que le doge n'ait rien dit , et ne se soit pas inquiété de son neveu !

voilà ce que je ne conçois pas !

— Le doge? le doge n'éiait dans ce temps-là que l'amiral Morosini, et

d'ailleurs qu'est-ce qu'un doge devant le conseil des dix?

— Par le corps de saint iMarc! s'écria un brave négociant qui n'avait

encore rien dit, tout ce que vous dites là me rappelle une rencontre sin-

gulière que j"ai faiie l'an passé pendant mon voyage dans l'Yemen. Ayant

fait ma provision de café à Moka même, il m'avait pris fantaisie de voir la

Mecque et Médine. Quand j'arrivai dans celte dernière ville, on faisait les

obsèques d'un jeune homme qu'on rogardaii dans le pays comme un saint,

et dont on racontait les choses les plus merveilleuses. On ne savait ni son

nom ni son origine. 11 se disait Arabe et semblait l'être; mais sans doute il

avait passé de longues années loin de sa patrie, car il n'avait ni amis ni

famille dont il pût ou dont il voulût se faire reconnaître. Il paraissait ado-

lescent, quoique son courage et son expérience annonçassent un âge plus

viril. Il vivait absolument seul, errant sans cesse de montagne en monta-

gne, et ne paraisssant dans les villes que pour accomplir des œuvres pieu-

ses et de saints pèlerinages. Il parlait peu, mais avec sagesse; il ne sem-

blait prendre aucun intérêt aux choses de la terre et ne pouvait plus goùier

d'autres joies ni ressentir d'autres douleurs que celles d'autrui. Il était

expert à soigner les malades, et, quoiqu'il fût avare de conseils, ceux qu'il

donnait réussissaient toujours à ceux qui les suivaient, comme si la voix

de Dieu eût parlé par sa bouche. On venait de le trouver mort, prosterné

devant le tombeau du prophète. Son cadavre ét<iit étendu au seuil de la

mosquée, les prêtres et tous les dévots de l'endroit récitaient des prières
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et brûlaient de l'enceiis auloui" de lui. Je jelai les yeux, en passant, sur

ce catafalque. Quelle fut ma surprise lorsque je reconnus... devinez qui?
•— Orio Soranzo! s'écrièrent tous les assistants.

— Allons donc! je vous parle d'un adolescent! C'était ni plus ni moins

que ce beau page qu'on appelait Naani; vous savez? celui qui suivait

toujours et partout messer Orio Soranzo , sous un costume si riche et si

bizarre I

— Voyez un peu ! dit le premier bourgeois; il y avait beaucoup de mau-

vaises langues qui disaient que c'était une femme !

George Sand.
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Il est facile de s'expliquer les idées d'un grand homme qui vit au sein d'une

nationalité puissante. Descartes, Montesquieu , résument avec précision leur

époijue; ils posent un principe nouveau et s'y abandonnent sans hésitation
j

leurs théories sont nettes, cohérentes, simples, tranchées, et il est aisé de mar-

quer la place qu'elles doivent occuper dans les traditions de la science. Mais le

grand homme qui appartient à une nationalité en décadence, doit lutter pour

raviver des éléments décrépits, il est obligé de tourner des obstacles insurmon-

tables, d'amalgamer entre elles des idées étrangères, et il n'est pas facile de sai-

sir les causes de sa grandeur excentrique. Vico est l'exemple le plus frappant

de cette vérité; son ouvrage de la Science Nouvelle a étonné tout le monde, et

cependant la production de cet ouvrage est restée sans explication, faute d'avoir

bien étudié ses r;ipporfs avec la décadence de la nationalité italienne. 11 fallait

pour cela un peu de cette patience archéologique qui va fouiller parmi les rui-

nes, et l'on a préféré s'en tenir aux résultats. L'histoire quille l'Italie après le

siècle de Léon X, empressée qu'elle est de suivre ailleurs le cours de la civilisa-

tion ; et la philosophie s'est bornée à juger la Science Nouvelle sans s'inquiéler

de toute une série de conjectures et d'hypothèses qui a coulé trente ans de mé-

ditations au génie de Vico, et qui reste enfouie dans ses brochures philosophi-

ques, et surtout dans son Droit universel. Nous allons lâcher d'expli(iuer la

Science Nouvelle par l'histuire de Vico et par la décadence de la nationalité

italienne.

Au xiii<= siècle on comptait, en Italie, quatorze langues et quelques milliers

de patois ; Dante alors souhailait à sa patrie la domination impériale. Au xvie siè-

cle, une nationalité italienne existe, é!)auchée dans la politique, elcomplèle dans

les arts. Le manque d'influence étrangère avait laissé à l'inspiration son libre

essor, et les pioduclions italiennes portaient un caractère italien. L'élude des

anciens allait effacer les saillies de la verve municipale j elle s'alliait à l'amour

(11 OEuvres complètes de f'ico, nouvelle édition, publiée à Milan, en G volumes in-Sf»,

1836-1837. Cette édition comprend tous les opuscules philosophiques et littéraires de

Vico, qui étaient jusqu'ici dispersés, et qui étaient devenus pour la plupart extrèine-

menf rares.
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de la pompe et des formes brillantes, et finissait par entraîner, dans une marche
régulière , les allures d'abord originales et divergentes de la littérature. Les

vingt-neuf puissances de l'Italie étaient autant de foyers de civilisation , elles

resserraient les liens des jteuples par leurj relations intimes; les cours étaient

autant de centres d'ambition , de jouissances, de vanités et de talents ; chacune
d'elles se recrutai! des grands hommes du munici|»e et les donnaità la nation; la

seigneurie imprimait son cachet à la |)olilicp]e, aux arts, à la littérature. Machia-

vel rédigeait la |)Olitiqiie delà principauté; l'Ariosle embellissait sa légende du

moyen âge des couleurs de la seigneurie. Le Tasse, Cellini , Michel-Ange, vi-

vaient à la cour; et,.jus(|ue dans la philosophie de Ficin et de Patrice, il y a

quelque chose de l'élégance de la cour et tie la poésie de l'Arioste. La religion

elle-même subissait l'intluence de la seigneurie; les papes avaient pris les allu-

res des princes de l'époque ; ils exerçaient une sorte de suprématie classique dans

l'art et transportaient à leur insu, dans l'église chrétienne, les dieux de lOlympe
et le luxe de la cour. Enfin la langue italienne s'était formée sous liiiHuence

de la seigneurie, on l'appelait même une langue de cour (cortigiana)] elle

n'ivail pas encore pieinemenl triomphé du latin et des patois, mais elle était

déjà l'idiome des hommes de génie. Cette nationalité constituée par les intérêts

de la seigneurie était politiquement bien faible; elle avait bien de la peine à

contenir toutes les divergences des gouvernements , des mœurs et des institu-

tions. Toutes les phases du moyen âge coexistaient, pour ainsi dire, sur la pé-

ninsule; on voyait en même temps la commune indépendante à Saint-Marin et

à Pistoja , l'aristocratie soupçonneuse à Venise, la démocratie orageuse à Flo-

rence, le féodalisme impérial à Mantoue , à Mirandola et à Trente ; la seigneurie

violente et mobile des condottieri dans la Romagne , la seigneurie paisible ou

bornée aux révolutions du palais à Milan, la théocratie à Rome, une es|)èce de

royauté féodale normande à Naples. Cependant les gouvernements tendaient à

écarter la guerre et l'anarchie par la politique de l'équilibre; peu à peu, après

avoir épuisé les combinaisons de l'équilibre , on allait se fédéraliser contre

l'étranger; |»lus tard l'idée d'une monarchie nationale rêvée par l'ambition des

Visconli et par le génie de Machiavel aurait pu se réaliser. Laurent de Médicis,

Borgia, Jules II, Léon X. Louis le More, offrent la gradation de cette pensée

dans les luttes qu'ils eurent à soutenir tantôt contre les ambitions italiennes
,

tantôt contre l'influence étrangère. Mais tout à coup l'étranger se trouva élevé

à un degré de puissance impré\u, l'Europe se vil pleine des lorces toutes récen-

tes de la navigation, de la réforme, et de l'unité monarchique; elle s'eiforça de

briser les liens du moyen âge , et le lieau moyen âge de l'Italie succomba dans

la lutte : il n'y a pas eu uii oouj) frappé par l'Europe moderne sur le passé qui ne

soit retombé sur l'Italie. La réforme enlevait aux papes leur suprématie sur le

inonde chrétien, l'esprit conquérant des monarchies livrait Kaples et Milan à

l'Espagne; la nouvelle politique de l'équilibre soumettait les petits étals de l'Ila-

lie aux cabinets de l'Europe ; la coiuiuéle des deux Indes faisait abandonner les

vieilles roules du commerce italien. Après le xvi^ siècle, le travail de la natio-

nalité italienne fut arrêté, brisé, et les peuples de la péninsule n'eurent plus la

force ni de se détacher du siècle de Léon X, ni de suivre le nouveau mouvement '

européen. Rien de plus triste que celte nationalité inutile, déplacée, sans but.
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qui conserve ses vieilles inslitiilions , sans pouvoir retrouver la force qui les

avait |)ro(luiles. La cour de Rome prolonge sou existence jusqu'au xviio siècle,

mais elle n'a plus ni ses passions gut^lfes, ni ses arts classiques ; ce n'est plus en

Italie que la religion trouve son véritable appui ; les papes continuent la vie

joyeuse de Léon X, les Borgia renaissent dans les Barberini, mais les temps sont

clianjjés, et la sinion e et le népotisme sont devenus d'atfreux scandales à l'épo-

que des guerres religieuses. Les papes se souviennent parfois de leurs anciennes

prérogatives, ils refusent de reconnaître Christine de Suède, parce qu'elle est

protestante, ils veulent que Venise ne reçoive pas l'ambassadeur hérétKjue de

la Hollande; mais il est trop tard , la diplomatie s'est sécularisée dans le traité

de Westphalie, et le commerce ne tient plus compte des anathèmes religieux.

La politique de la seigneurie existe encore au xvii» siècle dans Its cours

d'Italie. S;tr|)i dit au sénat de Venise qu'il faut diviser le |)euple par des querelles

pour le dominer; il conseille d'empoisonner les hommes populaires, d'agrandir

l'influence des inquisiteurs; c'était à merveille pour Venise, mais celle vieille

poliliipie du poignard ne peut i»lus survivre à la seigneurie; Davila , Benlivo-

glio, voilà dans l'Europe nouvelle deux vieux Italiens dépaysés; ils décrivent les

masjacres de la Hollande et de la Saint Barthélémy avec la froide cruauté des

chronicjueurs du moyen âge; ils pensent que l'on peut détruire un parti, un

schisme, comme on tuait au xvic siècle le signor Oliverotto et le seigneur Pa-

golo Orsini. Cependant il ne s agissait plus de quelque condottiere, mais de

peuples, d'idées, de conscience ; mais ces hommes ne com|)i enaient rien ni aux

peuples, ni aux idées, ni à la réforme, et ils continuaient à admirer Catherine

de Médicis, le duc d'Alhe et les rois d'Espagne, comme Machiavel avait admiré

Borgia et Guicciardini les Médicis. — Les nombreuses cours d'Italie au xvu»
siècle ne sont |)lus les centres de la civilisation italienne ; les prnices n'ont plus

de luttes nationales à soutenir, ils vont guerroyer dans les armées de I Esjiagne

ou de rem|)ereur. S'ils aiment les plaisirs, ils les aiment dé.achés de larl; ils

vflnl se ruiner au carnaval de Venise comme les Mirandola et les Gonzagues. ou

ils s'entourent de danseuses et de favoris comme les derniers Medicis. Dans

l'intérieur des villes, l'industrie du xvi" siècle disparait ; en revanche les nobles

de Naples et de Rome se livrent des batailles rangées d.ins les rues; d'autres

dans la plaine de Lombardie, comme s'ils étaient en plein moyen âge. Lart se

perd au milieu d'une société décrépite : cetie société essaie parfois de se ranimer

en imitant les allures originales de la littérature espagnole; mais elle ne jieut

se résoudre ni à quitter les vieilles fijrmes classiques, ni à suivre l'élan de la

littérature romantique. Marini représente l'embarras de cette situation ; il mêle

les couleurs de la Grèce à celles de l'Espagne, les dieux de l'Olympe aux grands

de première classe, finissant par faire de Vénus une grande dame espagnole et

du temple de Guide une église avec son clocher et ses chanoines. Les imitateurs

de Marini ne conçoivent plus le sublime que dans l'exagération; pour eux, le

yésu\e esl l'archipi être des monta(/ne.s Plus tard la littérature repousse ces

images étranges, on fait iu\ dernier appel au vieil art classique, on suit même
rexem|)le des écrivains français du siècle de Louis XIV ; mais cela n'abou-

tit qu aux pâles imitations de l'Arcadie de Rome et aux vides mélodies de Mé-
tastasio.
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La langue, ce premier lien de la nalionalllé italienne, s'alourdit, elle se traîne

péniblement de période en période, elle n'a iiliis la force ni de soutenir les naï-

ves inversions du latin, ni de suivre les constructions logiques du traiiçais; elle

cesse d'être la langue des plus grands poêles de la péninsule. Tandis que les

écrivains nalionawx, à partir du xvi" siècle, diminuent dans une proportion

effrayanle, on voit surgir de tous côtés une foule de poêles qui s'inspirent du

palois; chaque inunicipe va avoir ses grands hommes et sa lilléralure ; Griiti à

Venise, Cortesi à A';iples , Cavalli A Gènes, Aglioni à Turin, Maggi à Mihin
,

fleurissent presque en même tem|)s. Bergame, Bologne, Brescia, Vicence, toutes

ces petites villes ont leur langue et leurs poètes. Le f'unluronisme na|)olitain,

la niaiserie milanaise, la folie vénitienne, la vivacité grivoise du Bolonais, res-

pirent dans la poésie des palois; là l'époque est vivante avec ses nol)!es, ses

moines el sa canaille; là les mœurs italiennes se résument dans des caricatures

inimitables. La prose même du patois, dans Biffi el Corlesi, souple, riche, spon-

tanée, saisit les moindres nuances de la pensée, et reproduit cette lucidité pit-

toresque de Boccace et de Saccheti , à jamais perdue pour la langue italienne.

Ce n'est pas au hasard que les patois acquièrent un si grand développement.

Remontez au delà du xvi" siècle; tous les Italiens sont entraînés par la langue

italienne; après le xvi» siècle, ils se trouvent entre deux langues : l'italienne

qui exprime la vieille civilisation des seigneuries, el la municipale qui repré-

sente des idées bornées, mais vivantes, et ils choisissent la langue de leurs

idées, la langue vivante. Dans le patois, leur génie est à son aise, libre, rail-

leur sans pédanterie, élégant sans artifice ;
dès qu'ils touchent à la langue ita-

lienne, ils sont gênés, fardés comme s'ils écrivaient en latin ou en grec. Voyez

Cecco da Varlungo; il est célèbre par une élégie qu'il écrivit dans le patois de

Florence : ses vers italiens sont misérables comme la poésie des écoliers du

Marini. Maggi a mêlé dans ses comédies l'italien et le milanais; aussi passe-t-il

toujours de la |)latilude la plus insupportable à la vivacité d'une poésie pleine

de verve et de naïveté. La supériorité du palois sur la langue tclate partout au

xviic siècle ; dans le genre héroï-comique , le florentin de Lippi l'emporte sur

l'italien de Boccalini
;
pas un seul écrivain dans la langue italienne qui puisse

rivaliser avec Corlcse en ce qui regarde le roman ; le théâtre national n'a pres-

que rien à opposer au théâtre de Venise, de Naples, de Milan, de Turin. De là la

haine des écrivains de la langue contre les écrivains du patois. Au couunence-

ment du xvhf siècle, un bon moine s'avisa de dire que le |)atois de Milan était

supérieur à l'italien; de sa part c'était une simple bizarrerie, mais ce fut le

signal d'une explosion de pauiphlels , de brochures , de satires, de dissertations

entre les écrivains nationaux et les écrivains des municipes. Celte polémique

haineuse et bavarde traversa le xviiF siècle et se reproduisit de nos jours. Ses

derniers champions ont été Porta et Giordani. l'un le meilleur poêle du Milanais,

el l'autre le plus habile arrangeur de mots de la vieille langue.

11 sérail inutile d'avoir rappelé ces misères, si elles n'expliquaient pas l'im-

puissance de la vieille nationalité devant le municipalisnie. Dans ce qui regarde

la pensée, celle impuissance est encoie plus grande, elle doit livrer les meil-

leurs écrivains, ou du moins les plus utiles, à l'influence étrangère. Nous ne.

voulons parler ni de Mazarin , ni de Montecuccoli, ni d'Mberoni. célèbre émi-
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gration précédée par celle de Colomb et des Socins. Nous voulons parler de

ceux qui resteut dans leur pays; dès que les problèmes de la civilisation sont

posés à rélrani;er, les Ilaliens sont forcés de suivre la science à l'étranger. Far-

della se rallie à l'école de Descartes; G. Leli, le plus spirituel écrivain de 1 Ita-

lie , suit les idées protestantes de l'Allemagne; Giannone, qui a écrit la meil-

leure histoire du royaume de Naples, s'appuie sur les doctrines gallicanes. Les

traditions italiennes luttent contre ces importations; elles considèrent Luther,

Descaries, Grotius, comme les trois grands corrupteurs de l'Europe, elles pro-

duisent encore quelques grands hommes comme Campanella; mais toutes les

.admirations se tournent vers l'étranger ; un article du journal de Trévoux ou de

la bibliothèque de Leclerc fait la réputation d'un Italien dans son pays. Au

xviii" siècle, l'influence étrangère est encore plus grande; Beccaria, les Verri,

Carli, Galiani, Filangieri, se rattachent à la France, aux encyclopédistes. Denina

propose d'écrire en français, c'est-à-dire de dénationaliser l'Italie. Un grand

économiste se tient ù l'écart, il veut rester absolument Italien , mais il ne com-

prend pas l'Europe, et son pays ne se soucie pas de lui, car on ne lit pas ses

louanges dans les gazelles étrangères.

De celte lutte entre la vieille Italie et l'inUuence de l'Europe nouvelle, il ré-

sulte une alteinative bien Iriste. Deux routes s'ouvrent devant tout homme
d'esprit qui naît en Italie. 11 lui faut suivre la France, méditer ses écrivains,

s'appuyer de la puissance logique de ses masses, de ses partis, ou se barricader

contre les idées étrangères, s'enfoncer dans les vieilles traditions de son pays,

et s élever à la hauteur que peuvent atteindre les principes de Machiavel ou de

Bruno. En un mot, le grand homme, en Italie, doit être Campanella ou Gian-

none, Cries ou Beccaria, voilà deux alternatives tranchées: il faut choisir l'une

ou l'autre, sauf à se perdre dans les pâles nuances qui se trouvent entre ces

deux extrêmes. L'alternative est liiste. Le génie qui se donne à l'étranger, re-

nonce à la logique de sa nationalité, il jierd l'appui de ses traditions ; il ne peut

pas saisirions les fils de la tradition étrangère; le joug de l'imitation lui est

imposé d'avance, il doit rester écolier, et ne saurait aspirer (pi'au rôle subalterne

de développer les conséquences d'un principe. Vous voyez que les idées de Far-

della et de Filangieri ne dépassent pas les principes posés par Descaries et Mon-

tesquieu ; vous voyez surtout que la hardiesse, la force , l'originalité des maî-

tres ne se trouvent pas dans les deux Italiens : c'est que, gênés par les antécé-

dents d'une érudition inutile, ils ne pouvaient pas saisir les principes dans leur

simplicité. Et cependant si Fardella et Filangieri avaient rêvé l'époque de

Léon X, s'ils eussent aspiré à l'originalité nationale de Machiavel ou de Bruno,

on les eût forcés, malgré leur génie, à rejoimlre les ombres des Borgia et des

Médicis. En effet, qu'est-ce que l'originalité excentritpie qui se cramponne à des

traditions mortes, brisées, à des idées <iui n'ont plus de réalité? C'est du génie

inutile, c'est un effort pour défigurer le présent par d'imporlunes réminiscences

du passé. Campanella et Ortes sont les lypes de celle position malheureuse. Le

premier, à demi réveillé par la révolution de Luther, étudie les anciens, révéla

république de Platon, et demande des secours au Grand-Turc pour faire de son

village la capitale d'un nouveau royaume. Cruellement détrompé, il médite,

dans sa prison, le problème de l'autorité sociale, mais pour exagérer follement
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les prétentions de Grégoire VII ; il analyse la sensation, il n'est pas loin de

devancer Locke, mais il s'égare au milieu de Taslrologie et de la scolaslique.

Cries, lui aussi, est à la veille d'une grande découverte, il dit. avant Suiilh, que

c'est au peu|)Ie, aux individus et non aux gouvernements, de diriger l'industrie;

mais au lieu de suivre les conséquences de ce principe de la libre concuirence,

il va faire l'apoiogie des liefs, et il se charge de paralyser lui-même l'essor de

son génie. Ce n'esl pas en France, en Angleterre, au milieu d'une nationalité

vivante, que ce volte-face eût été possible; Smilh ne pouvait pas se cabrer con-

tre le mouvement commercial qui réclamait la révolution de la libre concur-

rence ; il devait poursuivre les conséquences Je son propre système, sous peine

de le voir achevé par d'autres. En Italie, Smith aurait pu mêler dans ses livres

le pour et le contre, sans que personne fît attention à lui pas plus qu'à Orles ou

à Campanella.

C'est au milieu de cette anarchie d'éléments étrangers et vieillis que Vico

naquit à Naples en 1668. Profondément attaché au catholicisme, enthousiaste

de la littérature classique
,
passionné pour les anciens , étudiant incessamment

le droit romain, à sou insu il se conserva absolument Italien. Il écrivait,

disait-il , comme s'il avail dû lire ses ouvrages à Aristote ou à Quinldien , il

publiait même la plupart de ses livres en latin. Qu'allait-il penser du monde
moderne ? Jusie ce qu'en aurait pensé un ancien. Luther à ses yeux renouvelait

les troubles d'Alexandrie et devait entraîner la ruine de rem|)iie romain, c'est-

à-dire de l'Europe; les universités modernes lui rappelaient la décrépitude by-

zantine, les Grecs n'avaient pas d'universités, ils avaient des philosophes

universels comme Platon; la mullitude toujours croissante des dictionnaires,

des journaux, des traductions, lui rappelait celle ancienne littérature d'extraits

et de bibliothè(iues où les compilateurs, cunime Pholius, s'étaieni substitués

aux inventeurs. La révolution de Descartes était surtout l'objet de la haine de

Vico. Cette méthode géométrique
,
qui repoussait l'autorité et l'étude des an-

ciens , élail pour lui du crilicisme vandale, une résurrection de celle philoso-

phie de Crisippe tant conspuée par Cicéron et Plularque , de cette aridité stoï-

cienne qui, |)our construire une infaillibililé géométrique, niait toutes les

probabilités. Rien de plus triste que l'ambition de faire des maihémaliques

dans toutes les branches des connaissances hiim;)ines. La méthode géométrique

est bonne pour reclitier, pour ciitiquer, pour détruire, mais elle réduit

l'homme aux simples forces de sa raison
; elle brise les traditions , elle est in-

capable de créer, elle méconnaît l'éloquence, les arts, tout ce qui tient à

l'induction, elle déroute les recherches à force de prêcher l'évidence; et, en

effet, disait Vico, qu'a t-elle produit cette grande méthode? Des règles, des

préceptes, pas une découverte, pas un grand homme. Quelle philosophie est

sortie de cette méthode ([ui ruine le passé! Un pauvre axiome, cofjito , ergo

suni , c'est-à-dire la certitude qu'il y a des pensées: comme si l'on avait jamais

douté du phénomène de la pensée ! la jdiysique suffit pour constater ce

phénomène; mais la philosophie doit en chercher les causes. Or, la méthode

de l'évidence géomélrique ne peut pas ati-eindre les causalités, elle est

nécessairement physique, elle a produit la philoso|)hie d'Epicure, la philo-

sophie de l'évidence matérielle; avant Descartes , elle a bâli le monde avec de
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la malièreetdu mouvement, mais elle n'est jamais allée au delà des phénomè-

nes, elle n'ajaniHJs su ce que sont la matière et le mouvement. Descaries , il est

vrai , s'éloigne d'Ëjiicure, il est spirilualisle , mais par des i-mprunts faits à

Platon, et encore ces emprunts ne tiennent-ils pas à sa physique : témoin son

embarras à réun.r Dieu à la nature, Tàme au corps. Comment donc la philo-

sophie pourra-t-elle franchir la sj)lit re des phénomènes , et remonter à la cause

première de la nature? Par la géométrie, répondait Vico , d'après les traditions

de la secte ilali<|ue, ou plutôt d'après les doctrines de Leihnilz. La géométrie

est une image de la création j elle tire la ligne, la surface, le solide , tout un

monde d abstractions, du simple point indivisible; elibien ! c'est ainsi queDieu

tire la matière, le mouvemi^nt , les corps, l'univers, du simple point méta-

physique indivisible, il est difficile , dira-t-on , de concevoir des points sans

étendue, sans mouvement, et qui cependant engendrent l'étendue et le mou-

vement. Mais ce qui est clair en physique , devient probléinalique en métaphy-

sique; rien de plus évident que le corps, et lien de plus mystérieux que I ori-

gine des corps. Renversez le raisonnement, passez de la métaphysique à la

physique, dès que les conjectures sur les causes comparaissent devant le

tribunal de la physique, elles doivent paraître étranges, obscures, para-

doxales.

A quarante ans, Vico ne dépassait pas ces idées , il avait fait une sorte de com-

promis entre l'ontologie et la physique, entre l'autoriléet la raison, et il en serait

probablement resté là, si. plusieurs années après, il ne s'était aperçu (jue la lutte

entre l'autorité et la raison se renouvelait avec éclat dans la jurisprudence. Grotius

s'était insurgé contre le droit romain, comme Descartes contre l'autorité philoso-

phi(|ue; il y avaitguerre ouverte entre la jurisprudence romaineetla jurispru-

dence ralionnelle. Fallait-il nier Phistoi:eou la philosophie, l'autorité ou la rai-

son? C'était un nouveau problème, et Vico s'efforça de comprendre le di oit dans

le compromis qu'il avait établi entre l'autorité el la raison. D'après lui, il y a un

droit mélaphysique et un droit physique, comme il y a une physique , et une

méla|)hysique de la nature. Le droii |)hysique , c'est le droit romain tel qu'il

existe dans l'histoire , il sort des intérêts |)olitiques , il est dicté par le pouvoir

des patriciens, dis plébéiens ou des empereurs. Le droit philosophique sort de

la raison, c'est la loi de la liberté et de l'égalité déduite de la cons.déralion ab-

straite de la nature humaine En aiq)arence ces deux espèces de droit se détrui-

sent ; cependant il y a des instants dans l'histoire oii ils se confondent, et où les

législateurs sont des philosophes ; c'est l'époque de Périclès à Athènes , d'Au-

guste à Rome. Celte fusion n'est pas iinjirovisée par quelques individus, ce

n'est pas une révolulion soudaine qui détruit les rapports de la société : elle

sort de la marche des nations: c'est l'autorité qui, aj)rès avoir épuisé toutes

les combinaisons politiques pour régler les intérêts de la société, se trouve na-

turellement amenée au droit philoso|)liique. L'histoire de Rom* en fournit

la preuve. Elle commence par la guerre de tous contre tous; de cette guerre

sort Iri féodalité solitaire des familles qui commandent à leurs feudalaires et

qui luttent contre les nomades. Mais les feudataires se révoltent ; alurs les

patriciens se réunissent dans la ville, constituent l'aristocratie, combattent

les rebelles et organisent la victoire dans le sénat ; le peuple de Rome
(
plebs

)
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n'est que la cohue des vaincus. Avec le temps, le nombre des plébéiens

s'accroît, ils se révoltent de nouveau ; alors l'aristocratie est obligée de céder
;

le peuple obtient des lois , des champs , le mariage , l'état civil ; enfin il tourne

ou détruit les lois religieuses et féodales de la vieille Rome. Arrivent ensuite les

empereurs : ils nivellent toutes les classes , détruisent tous les privilèges, ils

proclament des lois qui sont des généralités philosophiques ; alors le droit

physique disparaît, et la force de l'autorité va se confondre avec celle de la

raison. Évidemment la Providence a préétabli dans l'histoire des peuples une

harmonie entre l'autorité et la raison 5 la première conduit ii la seconde comme
la sensation conduit à l'idée,

A merveille : mais si l'histoire de Rome était un fait isolé , un simple acci-

dent? C'était la secrète appréhension de Vico, appréhension à laquelle il n'hé-

sita pas à sacrifier l'histoire de toutes les nations. Athènes
,
pour lui, ne fait que

re])roduire Ihistoirede Rome. Thésée résume dans sa vie l'époque des sept rois;

après Thésée les luttes des patriciens et des plébéiens et la liberté philosophique.

L'histoire des Hébreux n'est qu'une variante de l'histoire romaine, les patriar-

ches de l'Ancien Testament sont des patriciens , le Jubilé est une espèce de

loi agraire. L'histoire d'Egypte est , sous une forme diiférente , une répétition

de l'histoire de Rome, seulement l'aristocratie y est encore plus religieuse et la

révolution populaire s'étend aux campagnes, L'Europe aussi commence par le

patriciat, c'est-à-dire par les fiefs, elle avance par l'émancipation des serfs et

se civilise par la monarchie. Au delà des lemits historiques il y a des traditions

populaires, des mythes, les poèmes d'Homère ; ce sont autant de variantes de

la Bible pour Bochartet d'histoiresde la civilisation pour Bianchini
;
pour Vico,

ce sont des images de l'histoire romaine. Hercule, Hermès, Zoroastre
,
jouent

le rôle de l'aristocratie latine chez les nations de la Grèce, de l'Egypte et de

l'Asie; les héros de l'Iliade sont des patriciens suivis de leurs feudalaires ; tout

l'Olympe n'est qu'une vaste aristocratie, et .lupiter lui-même obéit aux arrêts

du sénat , c'est-à-dire au Fatuni C'est ainsi que l'autoi ité conduit les nations à

travers le pouvoir des pères, des fiefs , des aristocraties , des républiques et des

monarchies ; la i)hiloso|)hie ne paraît qu'à la fin ,
quand la réflexion se sub-

stitue à la spontanéité. Revenant de ces idées à l'origine de Rome, Vico écar-

tait du récit de Tile-Livc tout ce qui chociuait la régularité scientifique de son

histoire de l'autorité, il rejetait parmi les mythes l'existence de Romulus, et

commençait cette criticpie qui finit par trouver une légende populaire dans

l'histoire des rois de Rome.

Ici se termine le long travail du Droit universel. De tant de faits rapportés

à Ihistoirede Rome résultait l'uniformité de toutes les histoires. Vico saisit ce

princii)e dans la Science no^ivelle, dès lors une grande révolution est accom-

plie pour lui, et il laisse tomber un regard de compassion superbe sur la foule

des philosophes et des érudits. Qu'ont fait Grolius, Platon, tous les philologues?

L'un n'a été qu'un véritable démolisseur du droit des gens ; il a critiqué la juris-

prudence 1 om;iine, parce qu'il ne l'a pas comprise ; les philosophes ont voulu

régénérer les hommes , comme si leur mission d'un jour pouvait troubler le

cours de l'autorité
;
quant aux philologues, ils ont recueilli des dates, les tradi-

tions, les faux bruits de ranli((uilé, comme si c'était de l'histoire. Posez au
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milieu de cela le (ype de Phistoire idéale, il va devenir le criferium de toiiles

les vérilés, de toules les traditions ; il fera justice des prétentions de la philo-

sophie et des rêves de la philologie.

Il est inutile de dire que l'histoire idéale n'est qu'une pâle image de l'histoire

romaine : elle parle la langue des xii tables et celle de Tacite; seulement elle a

oublié quelques noms propres et quelques localités. Nous nous bornerons donc à

la voir aux prises avec les derniers problèmes qui se présentèrent à Vico.

I. Il y a des traditions qui rattachent à un peuple, aux Grecs, aux Égyptiens,

la civilisation des autres nations j ce sont des démentis à l'histoire idéale qui

doit se réaliser tout entière dans chaque nation. Comment conserver l'intégrité

du type éternel si la religion de Jupiter a été transmise par les Égyptiens aux

Grecs et aux Italiens ? tous ces Hercule, répond Vico, ces Mercure, ces Jupiter

qu'on trouve chez les peuples d'Occident , et qui semblent dériver d'une même
origine, ne sont que des symboles originels, ils se ressemblent parce que toutes

les histoires et toutes les langues se ressemblent , mais ils n'ont passé d'un peu-

ple à l'autre qu'à l'époque où le commerce a montré aux nations les mystérieu-

ses analogies de leurs traditions populaires. Il y a eu alors des historiens, des

poètes qui ont voulu s'expliquer ces analogies , et l'on a imaginé les voyages

d'Énée, d'Hermès, de Bacchus, etc., qui ont rattaché à l'Egypte, à la Grèce et à

d'autres nations l'origine de la civilisation.

II. On attribue d'ordinaire l'origine des lois et des arts à des philosophes el

à des législateurs : en effet, dans l'antiquité on voit Pythagore, Solon, Dra-

cou, etc., établir des gouvernements, des castes, des lois par la seule force de

la philosophie. Comment concilier cette influence primitive de la raison avec

la spontanéité des premiers âges, avec l'origine toute mécanique, toute provi-

dentielle des civilisations? Cette objection était déjà prévue en partie, car dans

le Droit Universel, Hermès, Zoroastre, etc., sont relégués parmi les symboles

des anciennes aristocraties. Ici l'interprétation mythique va plus loin , Vico

sauve son système en considérant Pythagore comme le symbole des aristocra-

ties perdues dans les révolutions populaires de la grande Grèce
;

il dit que So-

lon, Ésope, Dracon, n'ont jamais existé ou qu'ils ne furent que des hommes
])olitiques, comme Decius et Manlius. On en a fait des philosophes, parce qu'on

n'a pas compris la tradition populaire qui admirait leur sagesse politique.

III. L'existence d'Homère est impossibh?, irrationnelle, observée au point de

vue de l'histoire idéale. Il n'y a pas d'exemple d'une individualité semblable à

Homère
;
pourquoi ce fait exceptionnel aux origines de la Grèce? C'est qu'il

faut supposer qu'Homère est un symbole, que ses poèmes sont la poésie popu-

laire de toute une nation. Alors on peut comprendre sa grandeur mythique, sa

double épopée qui résume plusieurs époques, plusieurs peuples, et qui crée la

mythologie sans profaner la religion.

IV. Il restait un dernier problème à soumettre à la science nouvelle , c'é-

taient l'appréciation du moyen âge et l'avenir de l'Europe. Vico, dès son début,

avait déjà comparé Descartes à Crisippe, la réforme aux sectes d'Alexandrie
;

dans le Droit universel, il avait conçu les fiefs par le patriciat, les monar-

chies modernes par les monarchies d'Auguste. 11 ne restait qu'à ajouter une

dernière méprise, et à mettre sur la même ligne le polythéisme des ancieus el
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le christianisme des modernes. C'est ce que fit Vico avec une intrépidité systé-

matique bien sinf;ulière. Le dernier mot de la Science nouvelle achève d'une

manière bien triste le parallé isme des anciens et des modernes, en prophéti-

sant à 1 Euroi)e la chute de l'empire romain. C'est ainsi que l'histoire idéale se

renferme dans un cercle perpétuel, et ne peut se renouveler qu'en retombant

dans la barbarie.

Voilà l'histoire de Vico dégagée d'une foule d'idées accessoires sur leslangues,

les religions, les poésies, les familles primitives, et de tous ces détails capri-

cieux sur les sépultures, les géants, les slemmes; etc., qui donnent une physio-

nomie si bizarre à la Science nouvelle. Vico s'était trouvé entre la révolution

de l'Europe moderne et la vieille nationalité italienne ; d une part, les débuts du

criticisme le conduisaient à faire une science de l'autorité; de l'autre, les ré-

miniscences nationales égaraient cette science dans le monde ancien. Le pro-

blème de Vico était moderne, chrétien, la solution en était classique, paieime
;

c'était le droit romain qui lui donnait la science de l'autorité politi(iue , c'était

le polythéisme qui lui donnait la science de l'autorité religieuse 5 c'était d'après

la vieille seigneurie italienne que Vico s'était fait ses idées sur la constitution

des nations isolées; c'était le vieux siècle de Léon X qui le poussait à faire du

monde moderne une sorte de commentaire du monde ancien. De là l'ignorance

étonnante de Vico. Pas un mot sur les grandes invasions qui se superposèrent

aux anciens habitants de l'Europe et modifièrent les anciennes nationalités;

pas un mot ni des papes, ni des croisades, ni des légendes du moyen âge
j
pas

un mot non plus de l'industrie, du commerce, des grandes inventions modernes.

La découverte de l'imprimerie et celle de l'Amérique ne laissent pas seulement

une trace sur le type éternel de l'histoire idéale, ce sont des choses que la ré-

flexion européenne n'avait pas encore analysées au xvi<= siècle. Jusque dans les

détails de la Science nouvelle, le problème moderne de l'autorité historique

heurte les bornes des vieilles idées italiennes. Aussi, après la critique hardie sur

Homère et Tite-Live, on voit Vico presque muet devant la Divine comédie de

Dante ; après des idées neuves sur la poésie sacrée des mythes, Vico va vous

trouver le Latinm dans les yeux d'Argus. Combien d'autres choses singulières

dans la Science «o»/î-e//e.' Par exemple, les géants qui grandissent dans la

boue , les premiers mariages qui se font par la peur des orages, la race noire

qui provient de l'habitude de se teindre en noir, etc., etc. ! Mais ces théories ne

tiennent-elles pas un peu à cette insouciance de la belle terre de Naples, où

l'on passe si souvent du sublime au ridicule!... Enfin le style même, bizarre,

étrange, de la Science nouvelle tient à la décadence de la nationalité italienne,

à l'état de la langue nationalequi laisse primer les patois, et va se détacher de la

pensée. Rien de plus aride que la forme de la Science nouvelle, et cependant

remarquez bien que Vico était professeur de rhétorique, littérateur, poète
;

mais il écrivait mieux le latin que l'italien, et ses vers étaient fort inférieurs à

la poésie napolitaine de Capasso.

Ainsi, Vico, produit posthume du siècle de Léon X, échappe à toute classifi-

cation, il n'y a pas moyen de le comparer aux autres historiens de rhiimanilé.

Quelle différence entre Bossuet si catholique, et Vico si païen, enUe Herder si

orientaliste, si progressif, et Vico si fixe, si monotone dans ses idées romaines
;
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entre Condorcet, positif jusqu'à réduire l'Iiisloire de l'esprit humain à la suc-

cession des découvertes et des inventions , et Vico, naïf jusqu'à les néglijifer

toutes ! Vico est absolument isolé , il n'a pas laissé de disciples, il est mort nou
compris; les savants mêmes, comme Duni, Filangieri . <|ui lui ont emprunté

quelques idées, n'ont jamais mesuré la hauteur systématique de sa conce|)tion.

Tel devait être le sort d'une grande individualité à demi réveillée par les révo-

lutions de l'époque et égarée par les traditions d'une nationalité vieillie.

Ferrari.



LÀ

CHUTE D'UN ANGE,

1*AU II. A, DE liASIAltriKE.

Le nouveau poëme de M. de Lamartine n'a pas réalisé les esi)érances que nous

avions conçues il y a trois ans. En lisant les notes confuses que l'auteur a ré-

digées sur sou Foyarje en Orient^ nous pensions que ces notes pourraient un

jour acquérir une valeur positive en devenant le commenlaire d'un poëine em-

prunté à l'Orient. Cette opinion, nous en avons l'assurance, était partagée par

les nombreux admirateurs du poète. Or, quoique le récit qui ouvre la Chute

d'un j4nge nous parle du Liban, nous devons dire en tonte franchise que, pour

écrire ce récit, il n'était pas nécessaire d'avoir visité l'Orient. L'accomplisse-

ment de notre espérance est donc ajourné. Le nouvel épisode que M. de Lamar-

tine publie aujourd'hui est plein à la fois de grandeur et de grâce, et révèle chez

l'auteur une énergie, une virilité que nous étions loin d'attendre. Ni les Médi-

tations, ni les Harmonies, ni Jocelyn ne j)rometlaient ce que nous trouvons

dans la t7»<^e r^'«H .7«^e. Malgré ces qualités excellentes et imprévues, le

nouvel épisode n'obtiendra jjas le même succès que Jocelyn, eti)araîlra certai-

nement au plus grand nombre des lecteurs fort au-dessous des Méditations et

des Harmonies. Le public pourra , sans injustice, se montrer sévère pour la

Chute d'un yinrje; et cependant nous affirmons avec une conviction complète

que l'intention qui a dicté la Chute d'un Ange est pins élevée
,
plus grande,

plus féconde qne la rêverie des Méditations , la piété des Harmonies., l'évan-

gélique charité ùe^ Jocelyn. Pour tous ceux qui sont capables de séparer la pen-

sée de la forme qu'(;lle a revêtue, il n'est pas douteux que la Chute d'un Jnge
appartient à un ordre d'idées très-supérieures aux idées (jui animent les précé-

dents ouvrages de M. de Lamartine, ftlais. i)Our faire ce départ, pour dépouiller

la pensée du poète de la forme imjjarfaite qu'il lui a prêtée, il faut une rare

bienveillance, un courage patient; et c'est à peine si la bienveillance et le cou- •

rage suffisent à l'accomplissement de cette tâche. 11 n'y a guère que les hommes
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familiarisés par des lectures nombreuses ,
par une réflexion assidue , avec la

valeur des idées poétiques, habitués à estimer les idées pour elles-mêmes
, qui

puissent se résoudre à voir, je ne dis pas un poëme, mais un recueil de fragments

poétiques dans la Chute d'tm Ange. Si donc le plus grand nombre des lecteurs

refuse d'apercevoir et d'admirer les beautés vraies qui abondent dans ce nouvel

épisode, M. de Lamartine n'aura pas le droit de se plaindre. Il a semé la pa-

resse, il recueille le dédain, la moisson est digne du laboureur. Sans accuser

la foule de frivolité , nous concevons très-bien qu'elle détourne les yeux d'un

livre confus, où les mots sont détournés presque à chaque page de leur sens

naturel, où les images se croisent et se contrarient et semblent prendre à tâche

de dérouter l'attention. Mais comme cette grossière ébauche est pleine, selon

nous, d'idées excellentes, qui, pour atteindre à la beauté suprême, n'attendaient

qu'une volonté persévérante, un potte pénétré de respect pour lui-même et pour

les lecteurs auxquels il s'adresse, nous croyons utile d'apprécier la valeur indi-

viduelle de tous les éléments que M. de Lamartine a entassés dans la Chute

d'un Ange., et qu'il n'a voulu ni trier, ni combiner, ni traduire, comme le

prescrivaient les lois du goût. Nous croyons que le public se trompe en traitant

le nouvel épisode avec une ironie cavalière ; mais nous reconnaissons que M. de
Lamartine a mérité

,
par sa négligence , les reproches que le public ne lui

épargne pas. L'analyse attentive du nouveau poëme suffit à établir l'erreur et

la justice de la foule.

Les personnages mis en scène par M. de Lamartine sont dessinés avec aussi

peu de précision que l'action à laquelle ils prennent part. Cependant je dois

faire une exception en faveur de Cedar et de Daidha. Comme, grâce à la popu-
larité du nom de l'auteur, ce livre est aujourd'hui connu de tous les amis delà

poésie
,
je suis naturellement dispensé de raconter l'action et de décrire le rôle

des personnages; je puis, en toute liberté, parler de la Chute d'un Ange comme
d'un tableau que tout le monde a vu. Ainsi conçue, la critique a plus de fran-

chise et de portée. Je dis donc que Cedar et Daidha, entre tous les personnages

du nouveau poème, sont seuls dessinés avec précision. Cedar, qui aurait dû

donner son nom à la Chute d'un Ange, chargé par Dieu de veiller sur Daidha,

passe de l'admiration à l'amour , de l'amour à la tristesse , de la tristesse au

désir, et du désir à la condition mortelle. Pour le punir d'avoir gémi sur l'Im-

matérialité de son être, qui lui défend de se révéler à Daidha sous une forme

visible. Dieu permet que Cedar prenne la figure humaine et soit soumis a toutes

les misères de notre condition. Jusque-là tout est bien, tout se comprend
;
mais

ce qui ne se comprend pas, c'est que Cedar, transfiguré par le désir, ne garde

aucun souvenir de sa condition précédente
;
c'est que l'ange soit complètement

effacé de la mémoire de l'homme. Quoique cette transfiguration semble appar-

tenir exclusivement au domaine de la foi, la logique cependant ne perd pas ses

droits sur le sujet de la métamorphose. Or, aux yeux de ceux qui croient à

l'existence d'êtres placés entre Dieu et l'humanité, moins parfaits que le créa-

teur et supérieurs à la créature humaine, il n'est pas naturel que Cedar, en

descendant de la condition angélique à la condition humaine , oublie absolu-

ment ce «ju'il a été. Vainement objecterait-on que les religions et les philoso-

phies qui ont admis la métempsycose ont admis en même temps que l'âme, dans

XO}I£ III. 8
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ses différentes migrations , ne conserve aucun souvenir de la forme qu'elle a

dépouillée. Que signifie le châtiment infligé par Dieu à Cedar , si Cedar n'a pas

conscience de ce qu'il a perdu ? Abolissez le souvenir chez l'ange transfiguré,

et vous abolissez du même coup le caractère pénal delà transfiguration. Tou-
tefois, malgré cette inconséquence que j'ai cru devoir signaler, Cedar est plein

de grandeur et nous inspire une vive sympathie.

La figure de Daïdha n'a pas moins de charme que celle de Cedar. Tendre,

naïve, dévouée jusqu'à l'héroïsme, heureuse de sa beauté, conciliant très-bien

l'amour de la parure et la pudeur la plus sévère, celte création ferait honneur
aux pinceaux les plus habiles. Par la suavité des contours, par la grâce à la

fois chaste et voluptueuse de ses mouvements, elle rappelle la Madeleine du
Corrége et les madones de Raphaël. Mais nous sommes étonné que le poëte,

après nous avoir dit que Daïdha reconnaît dans Cedar le rêve de toutes ses nuits,

ne cherche pas à pénétrer le mystère de cette ressemblance. Il nous semble que
cet oubli est réprouvé par la logique, et nous insistons d'autant plus volon-

tiers sur celte inconséquence, que Daïdha, en comparant le visage de Cedar au
visage lumineux qui rayonnait dans ses rêves, trouverait dans sa curiosité une
grâce de plus.

Adonaï,en qui se personnifie la piété, est loin d'avoir la même valeur que les

figures précédentes : les traits de ce personnage sont tracés avec une impardon-
nable confusion. Quant au titan Nemphed, quant à Lakmi , son âme damnée, il

nous est impossible d'apercevoir , dans les traits que l'auteur leur a prêtés, la

beauté sévère qui convient aux héros d'un poème élevé. Placés dans un mélo-

drame, Nemphed et Lakmi ne manqueraient pas de produire un grand effet
;

placés dans un poëme qui a la prétention de peindre le monde primitif, de re-

tracer la condition humaine avant le déluge , ils semblent vulgaires malgré

leur monstrueuse dépravation. L'égoïsme inflexible de Nemphed et la corrup-

tion précoce de Lakmi auraient besoin
,
pour paraître vraisemblables , même

dans le monde primitif, d'être conçus et dessinés avec plus de sobriété. Les

proportions indéfinies que l'auteur a données aux vices de ces deux personnages

troublent la vue sans exciter l'étonnement. Cette courtisane qui n'a pas de sens

et qui tue ses amants dans un baiser, sur un signe de son maître, ce tyran qui

se complaît dans la cruauté, et qui dépasse de cent coudées les monstrueuses

fantaisies dont Suétone nous a laissé le tableau
,
près de qui Caligula et Néron

sont presque purs , réussissent à peine à soulever le cœur, tant ils sont loin de

nous, tant ils dépassent nos rêves les plus hardis. Je veux bien que les Titans,

lorsqu'ils se mêlaient de débauche et de cruauté, aient conçu et pratiqué ces

deux vices avec plus d'énergie que les fous couronnés qui ont régné sur la vieille

Rome; je veux bien que les orgies elles supplices qu'ils ordonnaient pour

tromper leurs ennuis aient été conçus sur une plus vaste échelle que les orgies

et les supplices ordonnés par la démence impériale; mais au moins faut-il que

Néron et Caligula puissent nous aider à con)|)rendre la débauche et la cruauté

des Titans. Or, Tacite et Suétone, malgré l'effrayante nudité de leurs révéla-

tions, ne sont d'aucun secours pour l'intelligence de Nemphed et de Lakmi; et

pourtant Tacite et Suétone sont les seuls témoins d'après lesquels il nous soit

donné de concevoir la débauche et la cruauté élevées à des proportions mons-
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Irueiises. Je pense donc que dans la peinture des Titans M. de Lamartine a

manqué le but en le dépassant.

Les différents moments de l'action à laquelle prennent part ces personnages,

et que l'auteur a partagée en \isions, je ne sais trop pourquoi, offrent plusieurs

genres de mérite, et souvent, comme je l'ai dit, des mérites que M. de Lamar-

tine n'avait, jusqu'ici, ni révélés ni promis. Le combat qui délivre Daidha est

plein de beautés neuves et mâles. Je n'aime pas le choeur des cèdres du Liban
;

car cette personnification de la nature muette, soutenue pendanl plusieurs

strophes, est plutôt singulière que grande, et pour émouvoir, pour être sublime,

elle a besoin d'être indiquée en traits rapides , comme dans les Psaumes de

David, comme dans le livre d'Isaïe. Mais je sais bon gré au poète d'avoir placé,

avant la description du combat de Cedar et des Titans
,
qui veulent ravir

Daidha, un tableau plein de grâce et de pudeur, où la nudité se montre, comme
dans les marbres grecs, plus chaste et plus sévère que le plus discret vêtement.

Le sommeil de Daidha, éclairée par les rayons de la lune, dont les contours se

dessinent sous une lueur argentée, n'est pas indigne d'être comparé aux plus

belles inspirations de la poésie antique : il est
,
je crois , impossible de pousser

plus loin la pudeur dans la franchise.

La captivité de Cedar et l'amour qu'il inspire à Daïdha sont racontés avec uu
charme dont notre langue n'avait pas offert le modèle depuis l'unique et beau

roman de Bernardin de Saint-Pierre. Il y a même, dans la passion de Cedar et

de Daïdha, une hardiesse, une naïveté à laquelle n'atteint pas Bernardin de

Saint-Pierre, et dont M. de Lamartine semble avoir dérobé le secret à la Chloé

de Longus , à la Nausicaa d'Homère. L'éducation de Cedar par Daïdha , les le-

çons données par le rossignol à sa couvée , et qui servent de modèle à Daïdha

,

sont empreintes d'une grâce que je ne saurais trop louer.

L'amoureuse union de ces deux belles créatures , en face de Dieu , sur un
lapis de fleurs, sous un berceau embaumé , est racontée par M. de Lamartine

avec une richesse d'images vraiment éblouissante. Pour ma part, je l'avoue,

j'eusse mieux aimé un peu plus de sobriété dans le choix des couleurs; mais je

n'ai pas le courage de blâmer un tableau qui me ravit en extase. Jamais le der-

nier abandon d'une femme qui sent doubler sa vie par le bonheur qu'elle donne,

jamais la confusion de deux àines qui se sanctifient en s'unissant , n'a été re-

tracée avec plus d'abondance et d'entraînement, plus de franchise et de pureté;

il faut aller chercher dans Moïse et dans Milton le modèle de cette scène admi-

rable qui concilie avec une étonnante simplicité l'ivresse des sens et l'enthou-

siasme du cœur.

Les joies et les douleurs de Daïdha devenue mère , la ruse employée par sa

famille pour découvrir le nom de l'homme qu'elle aime , ses deux enfants al-

laités par une gazelle et découverts sous le feuillage pendant le dénombrement
des troupeaux , composent une série de tableaux pleins de fraîcheur et d'in-

térêt. La miraculeuse délivrance de Daïdha, condamnée à périr dans la tour de

la Faim , ne produit pas tout l'effet qu'elle élit produit , sans doute , si l'auteur

eût apporté plus de mesure dans la description du supplice infligé à Daïdha. 11

y a un point où finit la douleur tragique, où commence la douleur qui n'appar-

tient plus à la poésie. Faute d'avoir saisi ce point , M. de Lamartine n'a pas
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tiré de la tour de la Faim tout le parti que nous pouvions espérer. Le récit

delà fuite des deux amants, après la délivrance de Daïdha , n'a pas toujours

une clarté suffisante. Mais il offre deux épisodes admirables, le combat de

Cedar contre son chien qu'il étouffe en croyant lutter contre un lion, et l'enlè-

vement des deux enfants , déposés dans les branches d'un palmier, par un

aigle qui plane au-dessus de Cedar et de Daïdha. Ce dernier épisode est tout à

fait homérique.

Les fragments du livre primitif qu'Adonaï met sous les yeux des deux amants,

renferment plusieurs parties d'une excellente beauté, plusieurs paraphrases de

versets évangéliques , dignes certainement des éloges et de la sympathie de

tous ceux qui aiment la poésie religieuse. Mais, le dirai-je? ces fragments qui

luttent souvent de grandeur avec les prophètes, de mansuétude et de charité

avec les plus beaux chapitres de saint Jean, demanderaient, je ne dis pas à

être ordonnés , car le défaut d'ordonnance frappera tous les yeux, mais à être

abrégés, ce qui est assurément plus grave. Dans ses extases ferventes, dans

ses pieux élans vers la divinité , M. de Lamartine ne s'arrête pas à temps. Il

noie trop souvent dans un océan d'images confuses des idées qui, pour garder

leur beauté première , auraient besoin de se montrer vêtues avec plus de sim-

plicité.

Les feuilles métalliques sur lesquelles Adonaï grave les préceptes de la sa-

gesse éternelle , sont une invention mesciuine et puérile. Quant au navire

aérien dans lequel voyagent les messagers des titans , chargés de mettre à mort

Adonaï, c'est un caprice empreint d'une ignorance si naïve, qu'il provoquera

dans nos collèges le sourire dédaigneux des écoliers de douze ans. Aujourd'hui

que l'enseignement des sciences physiques marche de front avec l'enseigne-

ment des langues anciennes, il n'est pas permis de construire des navires

aériens dans lesquels la proue et la poupe jouent le rôle de poumons. Nous ne

pouvions pardonner à M. de Lamartine de parler dans la description du Liban

des reflets réfractes , des veines qui s'échappent A'une haute artère ; car les

enfants qui lisent Ouinte-Curce ou Justin, savent très-bien que la réfraction

et la réflexion de la lumière sont deux phénomènes très-distincts; ils n'igno-

rent pas que les artères charrient le sang du cœur aux extrémités, tandis que

les veines le charrient des extrémités au cœur. Mais son navire aérien dépasse

en ridicule, en puérilité, en ignorance , les plus misérables inventions. Le récit

de la mort d'Adonaï gagnerait beaucoup ù être abrégé. Il y a plusieurs détails

qui dépassent les limites de l'horreur poétique.

Le palais des titans réunit les défauts et les mérites des créations de Martin.

Il y a dans la descrijjtion de ce palais une incontestable grandeur, une richesse

d'imagination que personne ne peut révoquer en doute. Mais, dans la descrip-

tion du poète comme dans les tableaux du peintre, la forme manque de préci-

sion. La perspective, à force de s'élargir et de s'éloigner, finit par devenir

confuse et par ressembler aux rêves des mangeurs d'o|)ium. J'ai entendu blâmer

sévèrement les chapiteaux vivants dont M. de Lamartine a décoré le palais des

titans. A cet égard je ne saurais partager l'opinion générale. Ces chapiteaux

vivants me semblent un caprice vraiment poétique, vraiment digne des titans,

Puisque la figure humaine sculptée dans le marbre fait bon effet dans la déco^
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ration d'un édifice
,
je ne vois pas pourquoi de belles femmes et de beaux en-

fants, dressés au rôle de chapiteau , rôle diflîcile
,
je l'avoue , ne produiraient

pas un effet également heureux. Mais M. de Lamartine, résolu à exprimer

l'égoïsrae et la servitude sous toutes les formes, a singulièrement abusé de

l'avilissement de la personne humaine. Je lui accorde les chapiteaux vivants
;

je lui permets de composer, pour les galeries de son palais , des festons de

belles femmes entrelacées. Mais ma générosité ne saurait aller plus loin. Je

ne lui pardonne pas d'avoir façonné la personne humaine en lapis, en cous-

sins, en canapés. Je ne comprends pas (lue Nemphed trouve grand plaisir à

mettre ses pieds sur l'épaule d'une femme, son coude sur le col d'une autre.

Les épaules et le cou d'une belle femme ont un grand mérite pour les yeux du

sculpteur et du peintre
, pour tout homme capable de sentir et de comprendre

la beauté; mais ni le cou, ni les épaules de la Vénus de Milo ne peuvent rem-

placer avec avantage , dans le rôle de coussin, le satin et le velours. Je pense

donc que M. de Lamartine , dans son désir de ravaler la personne humaine au

rang de la chose, a franchi les limites marquées par le goût. Autant j'aime et

j'admire ses chapiteaux vivants , autant j'ai de répugnance pour ses femmes

façonnées en coussins et en canapés.

L'amour de Lakmi pour Cedar, la subite horreur qu'elle éprouve pour elle-

même et pour sa précoce corruption , et le regret de sa virginité sacrifiée sans

amour, dès qu'elle a conçu une passion vraie, sont bien conçus et bien ra-

contés. Mais le tour de passe-passe à l'aide duquel Lakmi surprend les caresses

de Cedar est indigne de la poésie et ne saurait tromper un amant. Malgré la

recommandation expresse de Lakmi à son prisonnier, lorsqu'elle lui promet de

le délivrer, il est impossible que Cedar prenne Lakmi pour Daïdha sans autre

témoignage que le parfum des cheveux si souvent couverts de ses baisers. Que

cet unique témoignage l'abuse pendant quelques instants, je le veux bien

j

mais, dès les premières caresses qu'il reçoit et qu'il donne, il doit reconnaître

son erreur et chasser loin de lui la courtisane impure qui a voulu dérober le

bonheur de l'épouse.

Le séjour des deux amants dans le désert et leur mort désespérée sont re-

tracés avec une grande vigueur; mais, malgré le mérite incontestable qui

éclate dans cette quinzième vision
,
je pense que M. de Lamartine eût bien fait

de supprimer plusieurs traits qui nuisent à l'effet du tableau. La folie de

Daïdha , après la mort de ses enfants , est une heureuse invention ; mais M. de

Lamartine, en nous racontant I agonie de cette mère désespérée, n'a pas su s'ar-

rêter à temps. En mullipliant les détails de la douleur maternelle, il a réussi à

l'appauvrir. (Juant au suicide de Cedar, qui place sur un bûcher sa femme et

ses enfants, morts de faim et de soif, et qui maudit son âme comme il avait

maudit son immatérialité
,
je déclare humblement n'avoir pas pénétré le sens

de ce dénouement.

Qu'est-ce donc que ce livre qui abonde en beautés excellentes , en épisodes

marqués du sceau delà plus haute poésie? Est-ce un beaupoëme? Assurément

non. Y a-t-il , dans ces quinze visions dont nous avons dit franchement les dé-

fauts et les mérites, quelque chose qui ressemble à une composition logique-

ment ordonnée? Le milieu se déduit-il du commenceraeni , et la fin du luilicn?
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La bienveillance la plus généreuse ne peut aller jusqu'à reconnaître , dans la

Chute d'un Ange , une œuvre conçue en vue d'un but déterminé. C'est un

champ qui réjouit la vue, où les fleurs éclatantes succèdent aux moissons do-

rées; parmi les acteurs qui marchent et qui agissent au milieu de ce magni-

fique paysage, plusieurs respirent la vigueur et sont taillés en athlètes.

De gracieuses figures sont placées près de ces athlètes homériques; mais

l'action qui s'engage entre les personnages de ce livre obéit au hasard au

lieu d'obéir à la volonté. Il n'y pas de relation nécessaire entre l'amour de

Cedar et de Daïdha et leur séjour chez Adonaï. On ne comprend pas pourquoi

les deux amants, une fois instruits de la vérité religieuse, sont enlevés dans

un navire aérien et portés dans le palais des titans. A proprement parler, il

n'y a dans ce poëme ni commencement, ni milieu, ni fin ; c'est une série

éblouissante d'épisodes qui ne sont liés entre eux que par le rapport de succes-

sion; qui, loin d'être nés d'une volonté une, persévérante, progressive, pa-

tiente, prévoyante, fidèle au but qu'elle a marqué d'avance, paraissent enfantés

par une imagination vagabonde , sans but et sans frein. Assurément ces défauts

sont graves, et je me saurais mauvais gré de les dissimuler ; car c'est à ces

défauts que nous devons attribuer la réprobation presque unanime qui accueille

la Chute d'un Ange. Mais il y a dans ce poëme informe, qui n'a de poëme que

le nom, qui ne relève ni de la volonté ni de la prévoyance, où éclate parfois une

ignorance si naïve; il y a dans ce poëme uu mérite bien rare, le mérite de la vérité

humaine. L'action, au lieu de marcher vers un but déterminé, s'agite au hasard;

mais plusieurs des personnages qui concourent à cette action toute fortuite ont

un cœur qui bat , des yeux qui pleurent ; ils aiment sincèrement ; ils sont ca-

pables de s'indigner, de haïr; les sentiments qu'ils éprouvent sont souvent tra-

duits d'une façon très-imparfaite; mais du moins ils éprouvent quelque chose;

ils peuvent tressaillir de joie ou de douleur, et cela vaut mieux que d'avoir des

paroles joyeuses ou éplorées pour des joies et des larmes menteuses. Dans

cette ébauche poétique, il y a plus de vraie poésie que dans les trois quarts des

rimes militairement alignées qui prennent aujourd'hui le nom de poëme.

Toutefois la critique manquerait à son devoir si elle n'insistait pas haute-

ment sur l'incorrection qui éclate presque à chaque page de la Chute d'un

Ange. La syntaxe y est violée avec une obstination dont M. de Lamartine n'avait

jamais donné l'exemple. Les cœurs genneut l'amour. Plus loin on rencontre

les chefs-d'œuvres humains. Tournez la page et vous trouvez les larmes

écoulées du cœur. Il est impossible d'afïicher pour la langue un mépris plus

décidé. Je crois pouvoir affirmer que sur les douze mille vers du nouveau

poëme, il n'y en a pas cinq cents où la langue soit respectée. Dire que le style

de la Chute d'un Ange est incorrect , ce serait demeurer bien au-dessous de

la vérité. L'idiome adopté par M. de Lamartine est la négation de toutes les

formes et de toutes les lois du style. En voyant l'auteur des Méditations et des

Harmonies saccager la langue comme ferait une armée d'un j)ays conquis, on

se demande s'il obéit à la paresse ou à la vanité , si le courage lui manque

pour écrire sa pensée selon les lois de la langue qu'il parle, ou s'il croit que

les bégaiements de sa parole, si confus qu'ils soient, ont droit à l'indulgence,

à l'admiration du lecteur. Paresse ou vanité, peu importe. J'incline d'ailleurs à
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penser que la paresse et la vanité ont exercé une égale influence sur l'exécu-

tion de la Chute d'un Ange. Mais le mépris de M. de Lamartine pour les lois

du langage est un scandale qui afflige tous les amis de la poésie, et l'improvi-

sation ne justifie pas un tel scandale. Que M. de Lamartine improvise, je le

crois volontiers
;
qu'au lieu d'écrire cent vers dans sa journée , il ait la préten-

tion et la faiblesse d'en bégayer trois ou quatre cents , il n'y a là rien d'invrai-

semblable , et la lecture ai\.mi\ye: Ae la Chute d'un Ange ne permet guère

d'élever un doute à cet égard. Mais les vers improvisés ne doivent pas franchir

le cercle de la famille. En échange de l'admiration qu'elle accorde à M. de La-

martine , la France a droit A quelques égards , et c'est la traiter avec ingrati-

tude que de publier des vers écrits sans prévoyance , sans but déterminé. Si

M. de Lamartine a voulu tenir une gageure, et prouver qu'en se moquant de

lui-même et du public , il trouverait encore des lecteurs , je l'avertis qu'il a

gagné , mais qu'il ne pourra cependant retrouver son enjeu tel qu'il l'avait mis

sur table. Si grand poète qu'il soit, personne ne voudra plus croire qu'il aime

vraiment la pot^sie
,
puisqu'il prend plaisir à gaspiller les riches facultés que le

ciel lui a données. Fût-il le premier orateur, le premier homme d'État de son

temps , dès qu'il se montre à nous comme poëte , il n'a pas le droit de nous

donner des vers improvisés dans ses moments perdus.

Gustave Planche.
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15 juillet 1838,

Si le gouvernement représentatif était réellement en danger, comme le (li-

sent chaque jour, d'une voix unanime, les quinze ou vingt journaux de toutes

couleurs qui composent, à Paris, l'opposition de la presse, ce danger ne se-

rait pas grand. Assurément, les véritables principes du gouvernement repré-

sentatif ne peuvent périr lorsqu'ils comptent un si grand nombre de défen-

seurs. Le ministère est d'ailleurs si faii)le, de l'aveu même de l'opposition,

qu'eût-il les mauvaises pensées qu'on lui prête, ses projets seraient bien im-

puissants en présence d'une opposition aussi forte! N'eût-il même fait qu'aban-

donner momenîanément ces principes, le ministère y serait bientôt ramené

de force par l'influence de ces clameurs, si écoutées par le pays. Ainsi, de

toutes manières , la France peut se tranquilliser. S'il est vrai qu'elle ait un mi-

nistère débile, qui s'écarte chaque jour, par excès de faiblesse, de la bonne

voie , elle a une opposition vigoureuse, qui, ayant déjà mené les affaires du-

rant toute la session (elle le déclare du moins) , ne les abandonnera pas au gou-

vernement. Puisque l'opposition règne, et puisqu'elle est animée d'un si bon

esprit , tout va le mieux du monde. Mais alors de quoi se plaint donc l'oppo-

sition ?

C'est un touchant accord. Les doctrinaires déclarent qu'ils n'auront pas de

relâche jusqu'à ce qu'ils aient mis à la tète du conseil un président qui prési-

dera réellement, et jusqu'à ce que la majorité parlementaire soit représentée

dans le cabinet, 11 nous répugne de revenir sans cesse sur les mêmes ques-

tions , mais cela n'est pas superflu ] et puisque l'opposition s'obstine à présen-

ter sans cesse le même thème, il faut bien s'obstiner à le renverser. Nous

demanderons donc à M. Duvergier de Hauranne et à ses amis, s'ils entendent

par Tadinission de la majorité aux affaires , le retour au pouvoir de leur parti
j

c'est, en d'antres termes, demander si le parti doctrinaire est la majorité de la

chambre. Ce parti répondra qu'à l'aide du centre gauche, de l'extrême gauche

et des voix légitimistes , il se trouve en majorité. Nous le contesterions encore
,

et l'histoire de la session nous fournirait plus d'un exemple contraire; mais

cette assertion fùl-elle vraie , s'ensiiivrait-il que cette majorité bariolée réuni-
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rait les conditions nécessaires pour gouverner le pays? Nous parlons des con-

ditions parlementaires. Quand une opposition compacte , comme est en Angle-

terre l'opposition tory, depuis que le radicalisme ne vole plus avec elle ,
grossit

numériquement au point de devenir une majorité , ou simplement même une

imposante minorité , il est évident que ses principes l'emportent. Il faut lui ou-

vrir largement les portes du pouvoir. C'est, dans l'esprit du gouvernement con-

stitutionnel, la voix du pajs qui est censée parler. Lui obéir est un devoir; et

quoi qu'on fasse en pareil cas , il est impossible d'écarter des affaires un parti

qui se présente de cette façon. 3Iais c'est un parti. Il n'y a pas d'anarchie dans

l'État, et le passage de la domination d'un principe à celle d'un autre principe

s'opère sans secousse. Telle est l'institution, tel est le but du gouvernement re-

présentatif, qui n'est qu'une suite de révolutions paisibles, d'émeutes légales,

donttoutesles perturbations sont signalées d'avance ,
prévues et calculées, aiin

qu'il n'y ait jamais d'autres secousses dont on ne pourrait pressentir la portée.

Un ministère n'a pas besoin d'être attaqué avec la violence que nous voyons au-

jourd'hui, quand les choses en sont venues à ce point ; c'est là le véritable ré-

gime constitutionnel ; mais nous avons eu souvent l'occasion de le dire depuis

le commencement de la session qui vient de se clore , une réunion , une cohue

de minorités ,
pourrait-on dire , ne forment pas un parti . C'est là , si l'on veut

,

une assez forte opposition qui peut entraver les affaires , comme nous l'avons

vu, mais ce n'est pas une majorité capable de les prendre et de les diriger.

Ainsi le ministère ferait encore plus de mal qu'il ne fait
,
qu'il faudrait trouver

d'autres éléments pour l'abattre. On s'écrie sans cesse qu'il tombera au com-

mencement de la prochaine session; nous disons, nous, qu'il restera debout, si

on l'attaque comme on l'a attaqué dans la session dernière; non pas qu'on l'ait

faiblement attaqué, mais parce que l'opposition a pris une fausse roule. Le

bon sens du pays ne s'y trompe pas. Aussi l'émotion de la presse de Paris n'a-t-

elle pas dépassé les barrières, et il est bon d'avertir les feuilles qui s'évertuent

à crier à la ruine des idées constitutionnelles
,
que leurs discussions sont par-

faitement inintelligibles dès la seconde borne militaire, et même, la plupartdu

temps , dans les faubourgs de Paris.

Nous ne sommes pas de ceux qui crient à l'opposition comme une injure :

« Vous n'êtes que des ambitieux ! vous ne voulez que le pouvoir ! « Les minis-

tres actuels ont été aussi des ambitieux avant que d'être ministres ; eux aussi ils

ont voulu le pouvoir. Rien de mieux que celle ambition si l'on y joint un peu d'a-

mour de son pays. Or nous croyons que chacun aime son pays à sa manière; carie

biendu pays esU'intérêt detous,el l'ambitieuxparvenu qnine ferait pasavec zèle

les affaires du pays, dans un gouvernement de puldicité comme le nôtre, ferait

assurément très-mal les siennes. Un jour viendra où l'opposition aura, de son

côté
,
quelque chose de mieux que des injures et des reproches de vénalité à ré-

pondre aux écrivains quidéfendenlles principes du gouvernement. Nous dirons,

en attendant
,
que les adversaires du ministère dans la chambre, n'ont pas

avancé la question d'un point parla polémique de cette session dans la chambre

et dans la presse, et qu'ils ont donné une grande preuvede faiblesse en se réunis-

sant uniquement pour la défense du principe de la présidence réelle. M. Guizot

a-t-il formulé une accusation précise dans ses discours ou dans ses articles
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durant cette session ? a-t-il fait entendre une autre accusation que celle-

ci : « Le pouvoir se rapetisse , l'autorité diminue ! » M. Duvergier a-t-ii tenu un

autre langage dans son dernier pamphlet ? Dans la lettre écrite depuis au Jour-

nal du Cher, l'honorable député a-t-il dit autre chose, et les raisons qu'il

doniie pour moliver ses attaques contre le ministère sont-elles plus satisfai-

santes que les raisons qu'il donne pour s'excuser de l'avoir défendu? La politi-

que du ministère, selon M. Duvergier de Hauranne, énerve et dissout le gou-

vernement parlementaire; elle compromet le jjouvoir royal, elle désorganise

l'administration : toutes choses que le centre gauche disait et écrivait lors du

ministère doctrinaire, et que les doctrinaires écrivaient et disaient lors du mi-

nistère du 15 avril. Si M. Duvergier de Hauranne disait que lui et ses amis

n'appartiennent pasau parti ministériel parce que le ministère a fait l'amnistie

qu'ils blâmaient, parce qu'il veut garder Alger, parce qu'il a resserré notre

alliance avec l'Angleterre, parce qu'il a marché vers les idées du centre

gauche, qui étaient en discrédit dans le cabinet du 13 septembre ; nous le con-

cevrions. Si le centre gauche et la gauche disaient qu'ils combattent l'adminis-

tration actuelle parce qu'elle n'a pas donné assez d'extension à l'amnistie,

parce qu'elle n'a pas abrogé les lois de septembre; parce qu'elle s'est réunie à

la majorité de la chambre pour repousser toute idée d'interventionen Espagne,

nous comprendrions encore ce langage. Mais on se garde bien de parler ainsi

dans l'opposition, parce que ce serait se montrer tel qu'on est, et qu'alors cha-

que fraction de cette grande et unanime réunion d'avis divers s'en irait chacune

de son côté , et dériverait vers ses principes. 11 est bien plus commode de dire

que le pouvoir parlementaire se désorganise , surtout quand on se donne pour

le pouvoir parlementaire , et qu'on réclame pour soi les forces qu'on dit abat-

tues et qu'on prétend restaurer.

Voyez aussi ce qui arrive ! Grâce à cette enseigne , tous les mécontents peu-

vent venir se réfugier sous la même bannière. On a lieu de s'étonner, en vérité,

qu'ily ait eu en France une révolution de juillet, quand on se metàlire avec quel-

que attention la devise de tous ces partis, dont les uns combattent et détruisent

le gouvernement , croyant ne s'en prendre qu'aux ministres , et dont les autres

n'en veulent qu'au gouvernement, et le frappent en réalité de toutes les attaques

qu'ils semblent diriger contre le cabinet.

Celte devise est la même pour lous: réalité du gotivernetnent parlementaire.

Les doctrinaires veulent le gouvernement parlementaire. Ils ont combattu

pour cela en 1830 (ont-ils combattu?) Le gouvernement parlementaire, faussé

par la restauration, s'était retrouvé au 11 octobre , à l'époque où l'on mettait

la capitale en état de siège et où l'on élaborait les lois de septembre. Il exis-

tait dans toute sa plénitude quand le ministère soumettait à regret à la cham-

bre le traité des 23,000,000 dus aux États-Unis; quand M. Guizot et ses amis

s'apprêtaient , en soupirant , à soutenir la loi d'apanage. Ce gouvernement s'est

perdu depuis, il a cessé d'exister depuis l'amnistie, depuis que l'orgueil national

se satisfait par la possession définitive de l'Algérie, depuis qu'on a renoncé à la

loi de disjonction et à d'autres lois pareilles. Un ministère de récompensée qui

le retrouvera!

. Le centre gauche veut aussi le gouvernement parlementaire. La partie dy



REVUE . — CnilONIQTJE

.

i 1

5

centre gauche, qui figure dans l'opposition, n'a, en effet, jamais transigé avec

des idées moins absolues ! On nel'a jamais vue depuis 1830, appuyant des mesu-

res peu parlementaires comme, par exemple , la loi sur la gendarmerie dans les

départements de l'ouest et la mise en liberté de M-^e la duchesse de Berry.

N'importe , le centre gauche veut ce qu'on appelle le gouvernement parlemen-

taire quand on n'est pas du gouvernement, et ce qu'on nomme le gouvernement

impossible quand on est aux affaires. Au moins est-il juste de dire qu'il Ta tou-

jours demandé en théorie, et c'est en cela surtout qu'il diffère des doctrinaires.

Mais les amateurs , les défenseurs enthousiastes du pur gouvernement par-

lementaire ne se trouvent pas seulement dans ces deux nuances d'opinions. Les

légitimistes ,
par l'organe de la Gazette ; les répul>licains

,
par la voix du Aa-

tional ; les bonapartistes
,
par leurs publications et proclamations

, réclament

tous à grands cris ce gouvernement constitutionnel que nous n'avons pas sans

nul doute , et qui commencera
,
pour les uns , à la convocation des état géné-

raux
;
pour les autres, au prochain champ de mai ou à la réunion générale des

comices populaires. Tout cela s'appelle confusément, pour l'heure présente, le

gouvernement et les idées parlementaires ; cet ensemble de vues si conformes

se nomme en masse l'opposition ! C'est là ce qu'on énumère, quand on parle de

la majorité de la chambre et de l'opposition des vingt principaux journaux de

Paris ! S'il s'agit d'entrer au ministère comme on est entré à l'hôtel de ville en

18-50, pêle-mêle, sauf à se reconnaître et à s'éliminer après, à la bonne heure!

Les doctrinaires ont alors quelque chance , même s'ils arrivent les derniers

comme alors. Mais il nous semblait que nous n'en étions plus là , et que les le-

çons du passé nous avaient appris à tous à procéder avec moins de tumulte à

l'arrangement de nos affaires. Il nous semblait qu'après tous ces enseignements

il y avait quelque espoir d'être écoulé, en disant à l'opposition
,
que nous ap-

pellerons volontiers l'opposition au ministère : Renoncez à des attaques qui sont

puériles de votre part , et qui donnent lieu à des attaques plus sérieuses de la

part de l'opposition au gouvernement. S'il est vrai que vos principes soientassez

différents de ceux de ce ministère, etqu'ils soient professés par un assez grand

nombre pour former une majorité, prouvez-le en disant ces principes. Attaquez

le ministère sur des faits. S'il a de coupables complaisances pour une intluence

extra-parlementaire, failes-lesavoir, Cetlecomplaisance se manifeste apparem-

ment par quelques actes, etvous ne pouvez les ignorer, puisque voussignalezcette

complaisance : divulguez les actes. Vous dites que le pouvoir diminue; en quoi

dirainue-t-ili'Blàmez-vous la politique extérieure? Montrez-nous comment elle a

failli, et en quelle chose. L'Espagne conslilutiounelle est-elle plus en danger par

le refus d'intervention qu'elle ne l'était au temps du ministère du 11 octobre ou

du 13 avril? L'alliance anglaise vous semble-t-elle affaiblie par l'ambassade du

maréchal Soult? Trouvez-vous des indices de désunion dans le dernier discours

de lord Palmerston', où il reconnaît le droit de la France à s'asseoir d'une ma-

nière stable en Afrique ? La question d'Orient se présente. Le pacha d'Egypte

veut son indépendance. Son grand âge , dit-il , lui fait une loi de se presser de

secouer la suzeraineté de la Porte , dont il ne veut pas mourir le vassal. Que
feriez-vous de cette question d'Orient? De qui prendriez-vous la défense et la

protection? En quoi le ministère péchera-t-il , s'il prend l'un ou l'autre parti?
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On est réellement un parti , une opinion , un camp politique , lorsqu'on parle

un langage aussi net. On court alors effectivement la chance de saisir le pou-
voir

;
mais se renfermer dans de vagues généralités, demander legouvernement

représentatif, crier à l'abaissement et au rapetissement, ce n'est rien qu'une
tracasserie qui ne mène à rien. Nous nous en rapportons au témoignage du
pays tout entier, qui est si tranquille, tandis que l'opposition est si exaltée • qui

vaque tranquillement à ses affaires, qui commerce, qui récolte, qui jouit de sa

paix , de son aisance et de sa liberté , tout comme si nous avions le gouverne-

ment parlementaire , la présidence réelle, et tout ce que nous aurons infailli-

blement , dès que les cinq oppositions réunies auront composé et fait agréer un
nouveau ministère de leur façon.

Le procès intenté à M. Laity devant la cour des pairs s'est terminé par une
condamnation. La peine prononcée par la cour des pairs est bien rigoureuse.

Un jeune homme, un jeune officier, condamné à cinq années de détention , et

de plus
,
pour sa vie entière , à cette sorte de détention qu'on nomme surveil-

lance de la police, c'est là sans doute une punition sévère. Mais M. Laity

s'était exposé à une i)unition bien plus rigoureuse encore en prenant, à Stras-

bourg, les armes contre le gouvernement. Un intérêt réel s'attache à ce jeune

officier qui a ris<iué de la sorte tout son avenir en faveur d'idées qu'il croit gé-

néreuses; mais le ministère a fait son devoir. En traduisant l'accusé devant la

cour des pairs, il a usé d'un droit que lui confère la législation. N'est-il pas cu-

rieux qu'il soit blâmé par les auteurs mêmes de cette législation? On parle de

gouvernement constitutionnel. Dans sa courte existence politique, M. Laity en

a éprouvé les avantages et les inconvénients d'une manière bien éclatante. Ac-

quitté par le jury quand il était sous le poids d'une accusation de révolte à main
armée , acte qu'il ne niait pas , il a été condamné pour avoir publié une bro-

chure dont toute la responsabilité morale ne pèse évidemment pas sur lui. Pour

le ministère, il ne pouvait se soustraire à cet acte de vigueur; et les journaux

qui l'ont attaqué ont eu soin de ne parlerquede la publication de la brochure, en

écartant le fait de la distribution à dix mille exemplaires au peuple et à l'armée.

Encore une fois , nous plaignons le condamné , et nous espérons qu'un jour on

adoucira sa peine; mais nous croyons que les esprits impartiaux approuveront

le ministère. Nous ne parlons pas de ceux qui, l'accusant sans cesse de faiblesse,

encouragent par ces accusations les tentatives du genre de celle qu'il a été forcé

de réprimer d'une manière aussi péremptoire.

Si nous blâmions le ministère, ce serait d'un autre procès que de celui de

M. Laity. Le journal le Temps avait publié sous la forme dubitative, et comme
des bruits de ville, quelques détails sur la délibération de la cour des pairs. Le

ministère, en faisant saisir ce journal, en lui intentant un procès au nom des

lois de septembre , en usant d'un droit qu'il a incontestablement, a-t-il fait un

acte de bonne politique ? Nous ne le croyons pas. Le Temps est un journal mo-

déré , il a défendu le ministère pendant une grande partie de la session , il a

servi de tout temps les intérêts de la dynastie actuelle. En 1830 , en 1831 , le

Temps a rendu de véritables services. Est-ce pour de tels journaux cpi'a été

faite la législation de septembre? Le Temps a commis, il est vrai, utie infrac-

lion aux lois de septembre en publiant quelques détails de la délibération de la
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cour des pairs; mais mille légères infractions anx lois de septembre n'ont-

elles pas été tolérées depuis un an? D'où vient donc cette rigueur excessive

à l'égard du Temps? Comme il n'est certainement entré dans la pensée

d'aucun des ministres de faire sentir en cette occasion, au Temps
,
quMl y a

plus d'inconvénients à attaquer le cabinet qu'à le défendre, nous dirons simple-

ment au ministère qu'il a donné lieu à ses adversaires de lui supposer celte

pensée. L'article du Temps eût passé inaperçu sans la saisie de ce journal. Cet

article ne pouvait blesser ni le ministère, ni la cour des pairs. A quoi tend donc

cette saisie? Si l'on veut procéder logiquement, il faudra saisir, l'un après

l'autre , dix journaux de l'opposition, et comme nous pensons que le ministère

n'a pas décidé de se soumettre, en frappant la presse, aux sommations d'énergie

que lui fait l'opposition, nous sommes persuadés que cette petite mesure de

rigueur sera sans suite et sans conséquences de la part du cabinet. Nous n'hési-

tons pas à ajouter que notre désir est qu'il en soit ainsi devant les tribunaux
,

et que le Temps soit acquitté. Nous avons assez souvent approuvé les actes du

ministère actuel
,
pour avoir le droit de blâmer , sans être taxés de partialité

,

ceux qui nous semblent impolitiques , et celui-ci est du nombre. Le ministère

actuel est du 15 avril , et non du 6 septembre ; il ne doit pas l'oublier.

L'ordonnance de clôture de la session a été portée aux deux chambres. Le

ministère a de grandes affaires à traiter dans l'intervalle des deux sessions , et

peut-être d'importants et rigoureux devoirs à remplir sur lui-même. L'opposi-

tion , absente avec la chambre, s'est déjà réfugiée dans la presse , dont la vi-

vacité hostile a redoublé depuis peu de temps. Le ministère fera mieux de la

combattre, ainsi qu'il l'a déjà fait, par des actes que par des réquisitoires.

L'armée doit appeler d'abord l'attention du gouvernement. Elle est brave et

instruite , brillante et fidèle , tout le monde le sait; mais les tentatives qui ont

été faites auprès d'elle demandent un redoublement de vigilance et d'énergie

dans ceux qui la dirigent. Au dehors, les questions se pressent. La Navarre

essaie de se pacifier et de se i)urger du parti qui en a fait le centre de ses opé-

rations. Ce serait un beau commencement de session et une excellente réplique

aux partisans de l'intervention, qu'un passage du discours du trône où l'on an-

noncerait la pacification de l'Espagne. Les affaires de Belgique ne tarderont pas

à être portées devant la conférence, où le rôle de générosité et de protection

auquel est appelée la France trouvera plus d'une difficulté. En Orient, la dé-

claration d'indépendance du pacha api»elle également le gouvernement fran-

çais à user de sa prépondérance ; et comme tout se tient
,
plus les questions se

multiplient, plus la nécessité d'être logique les lie les unes aux autres.

Ainsi un cabinet qui s'interposerait, à Alexandrie, pour que le traité de

Koniah ne soit pas violé, serait mal venu à exiger, dans la conférence de Lon-

dres , la rupture du traité des vingt-quatre articles. Heureusement l'alliance de

la France et de l'Angleterre répond à tout. Cette alliance, nous n'en doutons

pas , maintiendra la paix en Egypte comme en Hollande, et simplifiera toutes

les négociations qui s'ouvrent en ce moment. L'accueil fait au maréchal Soult

n'est pas un fait insignifiant. A Saint-Pétersbourg, à Vienne, le maréchal pou-

vait recevoir un brillant accueil de cour. Cet accueil n'eût rien ajouté à l'éclat

de son nom et à l'autorité de sa personne; mais, à Londres, il n'est eslpas ainsi.
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Le peuple anglais , représenté dans les rues de Londres par sa démocratie, et

dans Westminster par son élite aristocratique, a salué, dans la personne du

maréchal, les souvenirs de la jjloire de la France , souvenirs si odieux aux An-

glais, il y a peu de temps , et cet accueil a cimenté Talliance des deux pays.

Dans une lettre très-nol)le, le maréchal Soult a renvoyé avec modestie cet

honneur au pays et au roi. C'est, en effet, au pays et au roi que devra pro-

fiter cet honneur; mais le maréchal Soult l'augmentera encore pour lui-même,

s'il en retire les moyens de rendre de nouveaux services à ce pays et à ce roi

qu'il vient de représenter à Londres avec tant d'éclat,

La réception du maréchal Soult à Londres et dans les comtés environnants,

a fourni de singulières réflexions à quelques journaux. Ces réflexions s'adres-

sent à M. le duc de Nemours, qui devrait, dit-on , être frappé des hommages

qui s'adressaient particulièrement au maréciial pendant le séjour du prince à

Londres. Il nous a semhlé jusqu'alors que, de tous les Français qui se trou-

vaient à Londres , M. le duc de Nemours devait être le plus flatté de ces ap-

plaudissements et de ces vivats dont on saluait le plus illustre des soutiens de

la monarchie de juillet : c'est là, sans nul doute aussi, le sentiment dont le

prince a été animé. M. le duc de Nemours a eu le bonheur de voir plusieurs

fois le feu de l'ennemi, et c'est un genre de bonheur dont peu de jeunes gens

de son âge peuvent se glorifier aujourd'iiui. Sa carrière comme celle du

maréchal Soult ne finit pas encore ; mais elle a été longue, et il a été donné à

peu de princes et à peu de généraux, même au temps de ces grandes guerres

où le maréchal Soult s'est illustré, d'acquérir une renommée aussi haute.

Comment donc M. le duc de Nemours pourrait-il être choqué des triomphes

bien légitimes du maréchal, que le roi lui-même a préparés en envoyant le

duc de Dalmatie à Londres, en qualité de son ambassadeur extraordinaire?

N'a-ton pas vu, depuis quelques années, les lîls du roi rendre hommage, en

toute occasion, à cette grande et vieille gloire du maréchal Soult, et se placer

à ses côtés dans les instants périlleux où l'énergique soldat de l'empire est allé

en personne réprimer la révolte et combattre l'anarchie ? Les écrivains légiti-

mistes qui font de telles réflexions, et qui souffrent au fond
,
plus que per-

sonne, de l'accueil fait à un officier de fortune , à un maréchal sorti des rangs

de la révolution , sont ceux qui énuméraient récemment, avec joie , les forces

de la Russie, et appelaient le Nord à venir rétablir l'ordre en France. Il est

donc assez naturel qu'ils ne puissent bien juger des sentiments d'un jeune

prince français à la vue de l'enthousiasme que produit parmi les étrangers un

soldat de la France.

D'autres feuilles, d'un parti opposé, ont reproduit une prétendue circu-

laire du ministre de l'intérieur , au sujet de la gendarmerie départementale.

D'après cette pièce , la gendarmerie serait chargée de surveiller la presse
,

de réprimer ses délits , et de faire en quelque sorte l'office du procureur du roi.

Le ministre de l'intérieur s'est hâté de faire démentir ces allégations
;

il eût

suffi, pour toute réponse, d'envoyer aux journaux en question les circulaires

véritables de M. de Montalivet, et entre autres l'excellente circulaire sur les

prisons
,
qu'il vient d'adresser aux préfets des départements

,
pièce qui montre

assez dans quel esprit il dirige son administration. Cette instruction prescrit les
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soins les plus minutieux à l'égard du régime des prisons; elle oblige les préfets

à visiter les prisons plus d'une fois par an; elle impose des inspections encore

plus fréquentes aux maires, et admoneste ceux qui ne paraissent pas mensuel-

lement dans les maisons de détention. Il est impossible de provoquer avec plus

de sollicitude des changements favorables dans celte partie de l'administration,

et tous les termes de cette circulaire, œuvre d'une pliilantbropie éclairée,

font un véritable honneur à M. de Montalivel. De tels actes rempliront bien

l'intervalle d'une session , et préparent la loi sur les prisons que le ministère

se propose de présenter au commencement de la session prochaine.
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Monsieur
,

La politique paraît destinée à ne rien perdre de son activité pendant l'inter-

valle qui doit séparer les deux sessions. Mais cette aclivilé changera de but et

de caractère; elle s'exercera dans une autre sphère et sur un théâtre différent.

Deux questions de la pins haute importance, qui se sont réveillées en même
temps, occuperont le niinislère, plus maitre de ses mouvements en l'absence

des chambres , et rendu à toute la liberté dont il a besoin pour se livrer plus

complètement à l'élude silencieuse et à la froide discussion des intérêts qu'elles

mettent en jeu. C'est de la question d'Orient et de la question bels^e que je veux

parler. Quand le ministère, dans l'affaire de la conversion, opposait à l'impa-

tience des partisans de cette mesure et de son exécution immédiate, des rai-

sons d'inopportunitéqu'i! aurait pu indiquer avec moins <le réserve, la mauvaise

foi des partis refusait d'en tenir compte. On affectait de n'en pas croire ses plus

solennelles assurances; on feignait une confiance toute nouvelle dans le main-

tien d'une sécurité que jusqu'alors on avait si souvent représentée comme
mensongère etprécaire; on renonçait, pour un moment, à évocpierle fantôme

des coalitions du Nord ; on ne voulait voir, dans l'état de l'Europe, que garan-

ties de paix, que promesses de calme et de stabilité. Du ministère ou de l'op-

position, qui était le plus sincère dans son langage? De quel côté se trouvaient

la vérité, la raison, la juste appréciation des chances prochaines de l'avenir.

Ce n'est pas que nous voulions, à notre tour, rien exagérer en sens contraire.

Nous n'irons pas ainsi parler d'avance le langage que s'apprête à tenir l'op-

position. Nous laisserons l'exagération du danger à ceux qui ont exagéré la

sécurité ; car on ne manquera sans doute pas maintenant d'annoncer tous les-

jours la guerre pour le lendemain, et d'exploiter tous les incidents , toutes les
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phases que les deux questions récemment soulevées ont encore à traverser

,

pour accuser le gouvernement d'imprévoyance, pour représenter le système de

la paix comme à la veille de sa chute, et toutes les hostilités dont on avait con-

juré l'explosion comme prêtes à éclater contre la France. Nous essaierons,

pour notre compte, de garder l'équilibre entre des craintes prématurées et une

confiance imprudente que l'état des affaires ne justitin pas suffisamment, en-

visageant la situation avec calme et donnant beaucoup aux puissants motifs

qui, à travers tant de complications, ont maintenu la paix générale jusqu'à ce

jour, sans méconnaître les dangers que pourraient lui faire courir des intérêts

rivaux et des passions vainement contenues pendant quelques années, si l'on

ne parvenait à concilier les uns et à réfréner les autres.

La conférence de Londres est sur le point de reprendre sa difficile et pénible

lâche pour l'arrangement de la question hollando-beige. Voyons d'abord au

juste dans que! état elle doit la retrouver après une aussi lon,;ue interruption

de ses travaux. Les relations actuelles de la Belgique et de la Hollande reposent

sur une convention, celle du 21 mii 18ôô, qui n'est à vrai dire qu'un armistice

d'une durée indéfinie, qui n'a point reconnu de droits, qui n'a constaté qu'un

fait, et par laquelle la Hollande s'est engagée à respecter ce fait, comme la

Belgique à ne point en dépasser les limites. Sous le rapport du droit, il n'y a

donc pas autre chose entre la Belgique et la Hollande ; il n'y a donc pas d'autres

engagements qui soient communs aux deux Étals. La Belgique, il est vrai, a

signé un traité, mais seulement avec les puissances qui se sont portées arbitres

du différend ; la Hollande , au contraire , n'a contracté d'engagement ni avec

l'Europe, ni avec la Belgique ; la Belgique et l'Europe ne connaissent d'elle que

des protestations multipliées contre l'ensemble du traité des 24 articles. Voilà

pour les relations des deux parties principales, et nous allons tout à l'heure dé-

duire les conséquences de cet élat de choses. A l'égard des autres parties inté-

res.sées, la démarche même du roi de Hollande prouve qu'il a obtenu le con-

sentement dp ses agnats de la maison de IS'assau à l'échange d'une portion du

Luxembourg contre la portion cédée du Limbourg, et que pour indemniser la

confédération germanicpie, il s'est enfin résigné lui-même à fédéraliser le Lim-

bourg, destiné à devenir hollandais, moins la place de Maestricht, et il est en-

core permis de supposer qu'il s'est assuré éventuellement de l'adhésion de la

diète de Francfort à ces dernières combinaisons territoriales. Celte autre face

de la question est aussi très-grave, et il en découle immédiatement des con-

séquences de la nature la plus sérieuse.

Disons-le tout de suite ici. Ce n'est pas du tout, comme on l'a prétendu, un

malheur pour la Belgique que le traité des 24 articles ne contienne pas une

clause fixant un délai de rigueur, passé lequel ce traité ne serait plus valable,

s'il n'était pas accepté par la Hollande j à moins que cette annulation n'ait dû

concerner que la Hollande seule, et que toutes les grandes puissances euro-

péennes aient dû rester liées parleur ratification. Car si l'on avait posé dans

un article additionnel que le défaut d'acceptation de la Hollande annulerait

tout simplement le traité, l'existence nationale delà Belgique, l'État belge,

dans le droit des gens européen, eussent été remis en question ; et la Hollande,

n'accédant pas au traité, aurait infailliblement conservé, aux yeux de cer-
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taines puissances, des droits que maintenant elle n'a plus la faculté d'invoquer

vis-à-vis d'elles. En un mot, il y a un royaume et un roi de Beloique pour la

Prusse, pour l'Autriche et même pour la Russie, tandis que dans l'uulre hypo-

thèse, il n'y aurait très probablement pour ces trois cours que des provinces

méridionales et un prince Léopold à leur tète , comme on s'exprime officielle-

ment à La Haye.

Si nous examinons maintenant quelles ont été les conséquences de ce défaut

d'engagements communs enire la Belgique et la Hollande sur le fond du droit,

nous trouverons que la première a aussitôt annulé de fait les sacrifices auxquels

elle avait consenti en signant le traité des 24 arlicles. Et en voyant ce que la

Belgique a fait et ce que l'Europe a laissé faire, on est conduit à se demander si

les cabinets, fatigués de négociations, n'ont pas volontairement fermé les yeux

sur les difficultés qu'ils se préparaient pour l'avenir avec une pareille indiffé-

rence. En effet, comment la Belgique a-t-elle agi ? Elle s'était consliluée en 1850;

avant toute négociation, en dehors du droit diplomatique. En 1831, après di-

verses négociations, son existence est régularisée, elle est consacrée diploma-

tiquement ; le nouveau royaume, reconnu i)ar l'Europe, mais reconnu sans la

moitié du Limbourg et sans la moitié du Luxembourg, entre officiellement dans

le système des États européens. Cependant la Belgique demeure organisée, après

le traité, comme elle l'était avant le traité. Sa souveraineté continue à s'exercer

tout entière sur des portions de territoire dont, à cetle époque, et au moins

pendant les premiers temps qui ont suivi son adhésion au traité du 15 novem-

bre, elle devait être avec tristesse, mais avec une résignation sérieuse, disposée

à se détacher- Il y a plus : aucun acte de sa i)art n'annonce aux habitants de

ces provinces que le gouvernement qui reste chargé de leur administration ne

considère celle situation que comme provisoire. Rien n'indique le désir ou la

prévision d'un changement prochain, quoi(iue ce changement dût mettre le

dernier sceau à la formation de l'État belge et à sa complète reconnaissance par

l'Europe; rien n'est calculé pour disposer ces provinces à leur séparation d'a-

vec la Belgique, et pour les empêcher de se croire indissolublement liées à ses

destinées. Tout, au contraire, semble annoncer que la Belgique a cessé de re-

garder comme obligatoire le trailé des 24 articles, tout conseille aux popijlations

du Limbourg et du Luxembourg de n'en tenir aucun compte; tout invile les

divers éléments de la nationalité belge à resserrer leurs liens , comme si la

Belgique elle-même et son roi n'en avaient pas de bonne foi sacrifié une partie

pour conserver le reste. On croirait enfin , et peut être aurait-on raison de

croire, que le gouvernement belge a multiplié les obstacles à dessein, pour ren-

dre un jour impossible l'exécution des i)énil)ltîs engagements qu'il a été forcé

de contracter. L'événement permettra seul de juger si ce calcul aura été heu-

reux et sage.

C'est donc seulement envers les puissances qui ont pris part à la conférence

de Londres, comme ôignataires des traités de Vienne, que la Belgique est en-

gagée. Mais quel est son litre auprès d'elles, si ce n'est le traité des 24 arlicles,

et quels motifs invoquerail-elle aujourd'hui pour ne le point exécuter? En ce

qui les concerne, elles ont exécuté le traité. Deux de ces puissances ont même
activement concouru, avec le consentement au moins facile des autres, à effec-
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tuer la libération de son territoire; elles l'ont reconnue et l'ont fait reconnaître

de presque toute l'Europe; elles ont conclu avec elle des conventions, des al-

liances; elles ont élabli divers rapports cnlre leurs in(érê(s matériels et les

siens, dans la forme ordinaire des relations internationales. Il est vrai qu'elles

n'ont pas fait exécuter tout le traité du 15 novembre 1831 par la Hollande,

comme elles s'y étaient engagées; mais cette inexécution n'a porté préjudice à

la Belgique en rien de fondamental. Tous les droits qui lui avaient été garantis

sont intacts
; sa nationalité, dans les limites acceptées par elle, est restée invio-

lable. L'espèce d'incertitude que la non-acceptation du traité par la Hollande a

pu entretenir, n'a d'ailleurs influé en rien sur la prospérité du nouvel Étal, qui

a pris, au milieu de cette incertitude même, un essor inespéré. Commerce, in-

dustrie, manufactures, mouvement de la population, progrès matériels de toute

nature, rien n'en a souffert, rien n'a été ni ralenti, ni entravé. Il est vrai encore,

et c'est la seule ombre au tableau, que la Belgique, constituée neutre, s'est crue

néanmoins obligée d'entretenir sous les armes , depuis 1851 jusqu'à présent,

une armée considérable, borsde proportion avec ses ressources, le nombre de

ses habitants et ses besoins ordinaires. !\Iais cela se résout en une question d'ar-

gent, et il n'est pas douteux que l^s arrérages accumulés de la dette ne doivent

lui être abandonnés en dédommagement. IVous irons tout à l'heure plus loin sur

ce chapitre.

Vous aurez sûrement remarqué, monsieur
,
que dans tout ce que je viens de

dire, je pars du traité des vingt-quatre articles, je prends toujours ce traité

pour base; et le moyen, s'il vous plait, que cela ne soit pas ainsi, dans l'intérêt

même de la Belgique. Car elle ne voudrait pas apparemment que les choses

fussent remises exactement dans l'étal où elles se trouvaient avant le traité et

avant l'incomplète exécution qu'il a reçue de la part de la France, par la déli-

vrance d'Anvers. Lors du traité de Campo-Formio, le général de l'armée d Italie

pouvait s'écrier que la république française n'avait pas besoin d'être reconnue.

Mais la Belgique , tandis que l'Europe traitait d'elle à Londres sans elle, ne

pouvait en dire autant, et ce traité qu'elle rejette aujourd'hui lui a valu en

Europe ce que la campagne de 90 avait valu à la république française. En 1831,

la Belgique a fait sciemment à sa conservation le sacrifice d'une partie de ses

éléments nationaux ; elle l'a fait avec douleur, on le sait, mais de bonne foi, on

n'oserait pas le nier ; et aujourd'hui si la consommation de ce sacrifice lui pa-

rait si dure, si les difficultés se présentent en foule, si le sentiment national se

révolte, la Belgique doit bien un peu s'en prendre à elle-même. Quant à l'Europe,

elle a maintenu contre les prétentions du roi de Hollande, contre ses regrets,

contre ses répugnances, contre son orgueil de souverain en révolte, cet arrêt

de 1851, qui, après tout, ne lui est pas si favorable, puisqu'il a fallu sept années

et l'épuisement de son peuple pour vaincre sa résistance.

Mais la (piestion tei ritoriale se complique bien plus encore
, quand on exa-

mine ces rapports que j'ai indiqués plus haut , de la confédération germani-

que avec le roi de Hollande, comme i;rand-duc de Luxembourg. Aujourd'hui,

la diète de Francfort consent à l'échange d'une partie du Luxembourg contre

une partie du Limbourg, en ce qui concerne ses droits fédéraux, et la base sur

laquelle reposeront désormais les contingents en hommes et en argent du roi
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grand-duc. Il faut ne pas connaître l'Europe elle rôle quela confédération ger-

manique y joue dans le système du congrès de Vienne, pour s'imaginer qu'à

moins d'une révolution immense qui emporterait tout ce système, on pût faire

renoncer, sans indemnité, la confédération germanique à une partie quelconque

du territoire qui lui a été assigné et dont sa constitution lui impose la stricte

obligation de maintenir l'intégrité. C'est par des atteintes portées aux droits et

à la constitution de l'ancien empire germanique, que la vieille Europe a été

entamée en 1792. Quand le moment sera venu de renverser sur elle-même l'Eu-

rope du congrès de Vienne, organisée tout entière contre la France, c'est sur la

confédération germanique qu'il faudra commencer par diriger ses efforts. Dans

une lettre publicpie à lord Palmerslon, M. de Mérode, un des hommes d'État les

plus honorables de la Belgi(|ue, est allé au-devant de cette objection, et il a dit :

Qu'à cela ne tienne. Les Hollandais et les Prussiens occupent la forteresse fédé-

rale du Luxembourg, qu'ils y restent, et que le plat pays continue d'appartenir

à la Belgique! La Belgique fournira toutes les facilités désirables pour l'entre-

tien et le renouvellement de la garnison, et pour les communications des habi-

tants de Luxembourg avec le reste de la province. Et cet expédient lui paraît

si simple, qu'il fait à la Hollande la même concession pour Maestricht! En vé-

rité, on ne saurait prendre de pareilles idées au sérieux. Quoi! la province

belge du Limbourg resterait indéfiniment dominée par les canons hollandais de

Maestricht, et contracterait à jamais envers la garnison de cette place une ser-

vitude militaire! La province belge du Luxembourg souffrirait paisiblement au

milieu d'elle une forteresse fédérale, dont elle nourrirait la garnison. Mais cette

forteresse fédérale, c'est la capitale naturelle de la province, c'en est la ville

de beaucoup la plus peuplée ; sa population est belge aussi , comme celle du

reste de la province ; et cependant on la laisserait , sans hésiter, sous la domi-

nation de l'étranger, dans un état complètement anormal, sous l'empire d'un

régime purement militaire! Et là, du moins, le droit, ce droit qui devrait être

inflexible, de la nationalité belge, plierait devant un fait brutal, le fait de l'oc-

cupation étrangère!

Voilà donc à quelles conséquences est arrivé M. de Mérode, en plaidant la

cause de la nationalité belge auprès de lord Palmerston. Et ne croyez pas
,
je

vous i)rie, qu'un homme de ce mérite n'ait pas été frappé de la bizarrerie de l'ex-

pédient qu'il propose. On ne saurait le penser. Mais M. de Mérode a été poussé

à son insu par luie conviction que partagera tout homme sérieux en Europe,

et à laquelle j'essaierais inutilement de nie soustraire, c'est que tous les sacri-

fices faits depuis 1830, par tout le monde, pour maintenir la paix européenne,

seraient perdus le jour ou l'intégrité de la confédération germanique serait at-

taquée par le démembrement du grand-duché de Luxembourg, et son adjonc-

tion au royaume de Belgique. Et alors, pour éviter la guerre générale qu'il ne

désire pas et qu'il jugerait cependant inévitable autrement, M. de Mérode a

imaginé cette combinaison, par laquelle Luxembourg resterait forteresse fédé-

rale, au milieu d'un pays tout entier défcdéralisé. Mais cette combinaison ne

soutient pas un examen sérieux ; la Belgique ne devrait l'accepter ni pour sa sé-

curité, ni pour son honneur, etia confédération germanique elle-même la repous-

serait infailliblement comme insuffisante pour ses intérêts, et portant à ses prin-
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I.

Nous levons l'ancre à l'entrée de la nuit, La briganline, chargée de pas-

sagers, tourne sous ses voiles; le mouvement, d'abord doux et régulier,

du navire devient plus rapide, et les nuages légers qui llollaient le matin

à l'horizon bleu du golfe de Naples , réalisent maintenant les prophéties des

vieux marins. Comme il entre peu dans mes goûts de m'occuper d'une tem-

pête , et encore moins de la décrire , en ailendanl que le vent orageux qui

souffle nous jette en Sicile
,
je dirai quelques mots de son histoire. Elle a

été peu étudiée, elle est peu connue hors de la Sicile; cependant elle a

tout l'intérêt du roman; elle est pleine d'événements variés, comme celle

des peuples et des hommes qui ont passé par les mains d'un grand nombre

de maîtres.

En parcourant rapidement la plus vieille partie de celte histoire, je me

plairai à suivre quelquefois, en recourant à d'autres chroniques de Sicile,

le récit de don Tommaso Fazello , de Sciacca , de l'ordre des prédicateurs

,
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qui a laissé une curieuse et naïve histoire de sa nation, écrite du temps de

Cliarles-Qiiinl et déJiée à ce grand empereur , dont la tête était aussi ornée

de la couronne de Sicile. Le livre de Fazello voyage avec moi, et ses ré-

cils sur les Sarrasins, qui ont quelque chose de merveilleux , comme toute

leur histoire, sont justement ce qu'il faut pour nie distraire du sifflement

du vent dans la nuit noire et des gémissements de mes pauvres compa-

gnons, moins aguerris que moi.

Ce fut au temps de l'empereur Constance que les Sarrasins, partis d'A-

lexandrie , vinrent à Rhodes
,
qui était alors une île soumise à l'empire

romain. Ils la prirent , brisèrent le fameux colosse de l'antiquité, et em-

portèrent ses débris d'airain, qui équivalaient à la charge de neuf cents

chameaux. Ils continuèrent ensuite leur route par la mer Egée, et péné-

trèrent avec la même audace dans les Cyclades. De là, ils vinrent en Si-

cile , où le fer et le feu signalèrent leur apparition.

Ces Sarrasins se nommaient aussi Ismaélites, Sarrasins de Sara, femme

d'Abraham, et Ismaélites d'Ismaél, son fds. Ils furent aussi nommés Aga-

rites , d'Agar, la servante aimée du patriarche ; mais peu à peu le nom de

Sarrasins prévalut. Fazello ajoute que cette opinion que les Sarrasins

avaient de leur noblesse lui semble fausse, car de Sara naquit Isaac

,

d'Isaac Jacob, et de celui-ci Judas, d'où les Juifs, et non les Sarrasins. Mais,

dit-il, ne nous embarrassons pas si les Sarrasins ont erré en cela , comme

ils ont erré sur beaucoup d'autres points : Noi non si curiamo cliei Sara-

ceni errino inqiicsta cosa, siccome lianno anco erraio in moite altre,

pour me servir du texte de Remigio Fiorentino, le traducteur très-naïf

aussi du vieux chroniqueur latin.

Les Sarrasins occupaient d'abord trois contrées, une près de l'Arabie

Heureuse, une autre vers l'Egypte, l'autre peu éloignée des Arabes Tra-

coniiides et du pays de Batane. Peu à peu ils sortirent de leurs confins, se

mêlèrent aux Arabes cl aux autres peuples leurs voisins, et finirent par

donner leur nom à plusieurs nations. Ils vivaient de rapines et ne se sou-

tenaient qu'à force de ruses; mais vers l'an GOO de notre salut (I), au temps

que l'empereur Héraclius régnait à Constantinople, naquit de leur nation,

dans l'Arabie Heureuse, Mahomet, qui leur prêcha une loi nouvelle et les

força de le suivre. Sous lui, ils passèrent en Médie, dans le pays des

Parthes, en Syrie, en Egypte. Après lui, chassant toujours les chrétiens

devant eux, ils partirent de l'Arabie Déserte, sous le règne d'Oulmène, et

se dirigèrent vers le couchant ,sous la conduite d'Oucobo Ibnn Stafie, qui

passa en Afrique à la tête de quatre-vingt mille Arabes , dévastant par le -

(1) L'an 599 de Jésu$-Christ.



LA SICILE. il!

fer et par le feu tont ce qui se trouvait sur leur passage. Ils s'emparèrent

de beaucoup de villes, assaillirent Cartilage, s'en rendirent maîtres sans

difficulté, et la détruisirent de fond en comble. Carlhage avait été autrefois

détruite par Scipion le Jeune ; elle avait été reconstruite par Auguste,

comme nous l'apprend Suétone, et , quoiqu'elle fût beaucoup moindre,

elle était encore importante quand elle fut détruite, 700 ans plus tard,

par les Sarrasins. Ils agirent ainsi parce qu'il leur avait été prédit que

dans cette ville naîtrait celui qui devait renverser l'empire de Mahomet.

Cartbage détruite, Oucobo s'en alla avec son armée à Carveno , après

avoir laissé garnison à Tunis. Muso vint après lui , passa le golfe, s'en alla

à Grenade, défit Roderico, roi des Goths, entra dans le royaume de Cas-

tille, prit Tolède , et revint en Afrique , chargé d'un riche butin.

Dès lors la domination des Sarrasins ne fil que s'étendre. Ils s'emparè-

rent du reste de l'Espagne, passèrent les Pyrénées, s'avancèrent jusqu'au

milieu de la Gaule, pénétrèrent en Italie, assaillirent les villes, s'en allè-

rent jusqu'au pays de Rome, prirent la cité sainte, et la saccagèrent pen-

dant deux jours. Ils parcoururent aussi les rives de la Dalmatic, de l'Illyrie,

de l'Albanie et de la iMorée , allèrent jusqu'aux bouches de l'Hellespont

,

et ne s'arrêtèrent qu'au Bosphore de Tlirace. Ces Sarrasins étaient si for-

midables et si redoutés en ce temps
,
qu'aucune nation , ni italienne, ni es-

pagnole, ni grecque , ni africaine , n'osait leur faire résistance. Ils vinrent

donc en Sicile.

Au temps de l'empereur Constance, les Sarrasins occupaient déjà beau-

coup de lieux sur le rivage de Sicile, et nièiue dans l'intérieur de l'ile.

L'empereur envoya contre eux Olympe, qui était son exarque en Italie;

mais il mourut à la suite d'une bataille navale, i/empereur leva alors une

grande armée pour délivrer l'Italie des Lombards. Il partit de Conslanti-

nople , où il laissa son bis Constantin, qu'il avait adjoint à l'empire, fut

porté par un vent favorable en Italie, et se mit à ravager la Pouille. L'em-

pereur alla ensuite a JNaples et à Rome. A sept milles de Rome , sur la voie

Appieiine, il trouva le pape qui venait à sa rencontre, avectoulson clergé

et une foule de peuple ; mais l'empereur n'entra pas moins dans la ville,

et durant cinq jours, il ne cessa de visiter les églises, regardant toutes

choses avec des yeux actifs, dit Fazello, con dU'igenlissiino occhio andava

consklerando ocjni cosa , et se préparant à ce qu'd avait dessein de faiie._

Or, ce dessein de l'empereur, c'était de dépouiller toutes les églises et

toute la ville. 11 fit donc enlever tout ce qui lui parut beau en fait d'anti-

ques , tels que statues, bustes de bronze et de marbre; et tout ce qu'il ne

pouvait avoir de bon gré, il le prenait de force. On transportait toutes

ces choses sur ses navires, et en sept jours qu'il resta à Rome, il recueillit
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plus de butin que n'en avaient enlevé les barbares en 258 ans.

Ayant achevé sa lâche et fait dépouiller le temple de la Concorde, qu'on

nommait alors le Panthéon, de sa couverture d'argent, qu'il fil remplacer

par du plondj. il cingla vers Syracuse , comptant se rendre de là à Cons-

lanlinople, après avoir complélé, en Sicile, sa collection d objets d'art et

d'anliquiiés. Sa tyrannie , son avarice et ses débauches soulevèrent tous les

espriis en Sicile. Personne n'élaii sûr de garder ce qu'il possédait, non pas

seulement ses biens , mais encore sa fenune , ses lilles et ses enfants. Un

jour il entra dans les bains de Dafiié
,
pour se laver. Un certain Andréa

,

Franc, qui exerçait le métier de baigneur, lui versa sur la tête un sceau

plein de lessive bouillante, et lui brûla ainsi la cervelle. On l'enterra dans

les latomies de Syracuse, et l'armée élut pour empereur , à sa place, un

Arménien nommé Mézence.

Constantin , le fds du dernier empereur, accourut en Sicile
, pour com-

battre Mézence. C'était en Sicile qu'on se disputait l'empire de Conslanti-

nople , et dans ces jours-là, l'histuire de la Sicile est, en réalité, l'histoire

romaine. Mézence l'ut tué, Constantin reçut le titre d'Auguste, et emporta

à Constaniinople toutes les dépouilles de Piome , entassées par son père à

Syracuse.

Plus lard
, quand Charlemagne voulut être couronné empereur à Rome

par le pape Léon III, le monde fut divisé en empires d'Orient et d'Occi-

dent. L'empereur INicéphore eut la Sicile, la Calabre, la Fouille; Charle-

magne , le reste de l'Iialic. En ce temps aussi , les Sarrasins eurent quatre

émirs : l'un occupa l'Egyple et l'Afrique, deux d'entre eux se divisèrent

l'Espagne, et le quatrième se fit seigneur de la Syrie et de la Palestine. Le

monde se tranchait en grandes dominations, et lu Sicile obéit longtemps aux

empereurs de Constaniinople, qui passaient vile, il est vrai. Ce furent

Slaurace ,
Michel le Curopalate, Léon l'Arménien, et son successeur Mi-

chel
,
qu'on nommait Balbo

, parce qu'il était bègue. 11 y avait longtemps

que les noms glorieux ne convenaient plus aux successeurs de César et

d'Auguste.

Sous ce bègue, les Sarrasins jugèrent que le moment était favorable

pour rentrer en Sicile. Ils débarquèrent près de Palerme , et s'en emparè-

rent , ainsi que d'un grand nombre de villes et de châteaux. La chrétienté

se monlrail déjà puissante. Les Siciliens rappelèrent à leur secours, et

Boniface , comte de Corse , accompagné de Bertacio , son frère, et de quel-

ques seigneurs de Toscane
,
porta la guerre chez les Sarrasins eux-mêmes,

et défit quatre fois leurs troupes entre Ulique et Carlhage. J /alarme lut si

grande
, que-ceux qui avaient débarqué à Palerme se hâtèrent de quitter la

Sicile.
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Une femme fut cause du retour des Sarrasins. Eufémius était préfet de

Sicile pour l'empereur Michel. C'était un homme débauché , dont les désirs

n'avaient pas de frein. 11 devint amoureux d'une belle jeune fdie de noble

sang
,
qui était religieuse dans un couvent. Ne pouvant la posséder libre-

ment , comme il le voulait , il résolut de l'enlever du monastère où elle était.

Et ce qui l'encourageait à commettre ce sacrilège, c'était l'exemple de sou

maître, l'empereur Michel, qui, étant deveim aussi amoureux, d'une reli-

gieuse à Consianlinople, était allé lui-même l'arracher du couvent où elle

était renfermée. Eufémius se fit suivre d'un grand nombre de soldats de sa

garde , marcha le sabre à la main au monastère , et contre la volonté de la

jeune fille qui fit grande résistance, il l'enleva dans ses bras et la porta lui-

même, sans respect pour Dieu et pour les lois , à son palais, à l'autre ex-

trémité de Palerme. La jeune nonne avait deux frères, qui, apprenant cet

outrage, coururent par les rues, excitant le peuple à la vengeance , et allè-

rent en même temps demander justice à l'exarque. Mais le peuple craignait

les soldats, l'exarque redoutait le préfet, et personne ne bougea aux cris

des deux frères.

lis partirent pour Constantinople et demandèrent justice à l'empereur,

qui , bien que souillé du même péché, trouva très-mauvais que son subor-

donné s'en fut rendu coupable , et commanda à l'exarque de le châtier sé-

vèrement. Eufémius fut averti à temps. Il se mit à la têle des troupes,

chassa l'exarque et se fit proclamer empereur. Mais se trouvant trop faible

contre Michel, il demanda du secours aux Sarrasins, qui habitaient alors

la cité de Cayrwan , cité puissante, car Tunis n'était encore qu'un petit fort

sans importance. A Cayrwan régnait , en qualité de bey ou d'émir , Ibraimo-

al-Aglab. Il confia une armée nombreuse à un capitaine renommé, du nom

de j4bd-el-Kud, qui aborda à peu de dislance de Mazzara, et fit brûler

aussitôt toutes ses embarcations, afin d'ôier aux Sarrasins qui l'accompa-

gnaient tout espoir de retourner en AIrique.

Eufémius ne jouit pas longienq)s de sa trahison. Deux jeunes gens de Sy-

racuse, deux frères, deux gentilshommes, se rendirent dans son palais, et

demandèrent à conférer avec lui sur les moyens de protéger la Sicile

contre les Grecs. Mais au lieu de l'endjrasser , comme ils feignirent de le

faire, ils le retinrent par ses longs cheveux , le frappèrent à coups redou-

blés de leurs poignards, lui tranchèrent la tête, et la promenèrent dans les

rues de la ville sur une pique. Syracuse se révolta.

La ruine de Syracuse fut achevée par le siège qu'elle soutint contre les

Sarrasins. Ce siège fut terrible. Un moine grec , nommé Théodoric, ren-

fermé dans la prison de Palerme après ce siège, en a écrit la triste relation

à l'archidiacre Léon. Dans celte lettre , Théodoric raconte ainsi ses souf-



134 LA SICILE.

frances et celles de ses compagnons : « Nous avons résisté dix mois à l'en-

nemi , couiballanl nuit et jour, sur terre et sous terre, n'épargnant rien

pour nuire aux assiégeants et détruire leurs ouvrages. L'iierbe qui croît

sur les murs et les os des animaux réduits en farine , ont été nos alimcnls
,

puis nous avons dévoré les enfants et ceux dont la faim avait amené la

mort. Inutile courage ! un jour que nos combattants , exténués de clialeur

et de faligue, s'étaient abandonnés au repos pour un moment, les Arabes

donnèrent un assaut général. La ville fut prise. Les magistrats, les prêtres,

les moines, les vieillards, les femmes et les enfants périrent, presque tous

dans l'église du Saint-Sauveur, où ils s'étaient réfugiés. Les principaux

bourgeois furent menés hors des murs, et un grand nombre fut tué à coups

de pieds et de bâtons. Le commandant Nicétas de Tarse fut écorcbé vivant,

les entrailles lui furent arrachées, et enfin on lui fracassa la tête. Le châ-

teau fut rasé, les maisons livrées aux flammes, et on avait résolu de brû-

ler vifs l'archevêque et tous les prêtres le jour de la fêle du sacrifice d'A-

braham, Il Budram; mais un vicillarti qui a de l'auloriié sur les Arabes

nous a sauvés. Je vous écris ces choses de Palerme , d'une prison située à

quatorze pieds sous terre, au milieu d'une foule immense de prisonniers

juifs, africains, lombards, chrétiens cl infiiièlcs, etc. »

La prise de Syracuse donna presque toute la Sicile aux Sarrasins, com-

mandés par les khalifes Âglabites, auxquels succédèrent les khalifes Fali-

mites, et leur domination dura, avec diverses chances, jusqu'à l'arrivée

des Normands. La nation sicilienne se conservait cependant; elle vivait de

la vie des vaincus, comme firent les Gaulois sous les Franks, les Saxons

sous les Normands, et tant d'autres races dominées. Elle se défendit des

mœurs des vainqueurs par un ressentiment national, subissant toutefois

leur civilisation , dont il reste encore des traces en Sicile, traces qui eus-

sent été plus profondes encore sans l'immense activité des Normands et le

génie créateur de leur grand comte Roger, qui a tout apporté en Sicile, foi

chrétienne, institutions, liberté, indépendance, sécurité, et tout ce qui

fait la gloire connue la vie des peuples.

Les Sarrasins étaient une nation tenace. Il fallut huit cents ans pour les

chasser de l'Espagne, et quatre siècles pour les expulser de la Sicile.

Les Normands, ce peuple aussi brave, aussi fier, aussi pieux, aussi féroce

et aussi héroïque que les Sarrasins, débarquèrent en Sicile au temps de la

plus belle époque de la domination musulmane. Les Sarrasins avaient con-

elu la paix avec les Grecs et avec les Siciliens, qui, tout vaincus qu'ils

étaient, défendaient encore leurs droits les armes ix la main . race aussi

persévérante que belliqueuse, et tout à fait digne de figurer dans cette

lutte dont l'étroite Sicile était le théâtre. Ce fut alors que la guerre éclata
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entre les (loniinateurs. Apolofaro, roi sarrasin, et son frère Âpocapo,

marchèrent l'un contre Tauire et se défirent mutuellement en plusieurs

batailles. Un Grec de Constanlinople jugea le moment favorable pour atta-

quer et abattre la puissance musulmane. Il fit appel aux troupes grecques

qui étaient dans la Pouille, s'aiiressa aux princes d'Italie, leur demanda

des armes et des hommes de guerre, et bientôt il vil arriver Guillaume

Bras de Fer, Robert Guiscard, et leurs frères normands, qui étaient ve-

nus chercher les aventures en Italie , et qui s'étaient déjà rendus si fameux.

On trouve en Sicile d'admirables chroniques sur cette époque. La prise de

Sîessine par les jNormands, où Guillaume Bras de Fer tua de sa main,

sur le rempart, Arcadio, le gouverneur sarrasin, et le siège de Messine

par les Sarrasins, qui furent surjjris dans leur camp pendant une de leurs

fêtes, la mésopeniecôie, égorgés au milieu de leurs festins, sont des

légendes dignes i\,i l'Arioste par leurs hauts fails^ presque fabuleux, et qui

font bien pâlir les couleurs des poèmes du Tasse.

En 1063, où les historiens montrent la conquête du pays comme ter-

minée après de longues guerres, les Sarrasins et les Arabes, au nombre

de trente mille hommes, se présentaient devant les JNormands, à peu de

distance de Cérami, ville du Valdemone, située à la pointe d'une llèche de

rochers, comme la plupart des cités de Tinlérieur de la Sicile. Ge fut en-

core une terrible bataille, et le grand comte Kiiggiero , avec ses Normands,

inférieurs en nombre, l'eût sans doute perdue sans le grand saint George,

qui apparut tout à coup au milieu des escadrons chrétiens, couvert de

belles armes, monté sur un cheval blanc, et dont la soubreveste blanche

était traversée d'une croix écarlate. Aussi, depuis celte bataille, Ruggiero

fit inscrire sur sa bannière ces paroles de l'Ecriture, qu'on lit en tète de

toutes ses chartes : Dextera Domïnï fecit virtutem, dextra Domini

exallavit me. Quatre chameaux, chargés des dépouilles des Sarrasins,

furent envoyés au pape Alexandre II, qui remit en échange, aux envoyés

du comte Roger, un étendard bénit à l'aide duquel d devait achever la

conquête de la Sicile.

Ges grands coups de lance et d'épée retentissent encore dans les monta-

gnes de la Sicile. En 107:2, les Normands entrèrent enfin triomphalement

à Palcrme, aux cris de viva Crisio ! Alors fut établie la grande division

féodale, que les Normands introduisaient dans tous les pays de leur con-

quête, et que Guillaume le Gonquérant imposait alors à l'Angleterre. Le

territoire de la Sicile fut divisé en trois parties : l'une fut donnée aux

prélres, l'autre aux chefs el aux principaux officiers de l'armée normande,

et la troisième tenue en réserve pour le souverain. Ge fui l'origine du

parlement composé des trois bras, ecclésiastique, baronial et domanial,
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que Roger II réunit pour la première fois en M 29. Quant au grand comte

Roger, le reste de sa vie se passa à combattre les Sarrasins, à élever des

forts contre eux, et à construire des églises, ce qui était encore une ma-

nière de combattre les infidèles. Pendant ce temps, Robert s'en allait ba-

tailler dans la Pouille et dans la Calabre, et revenait de temps en temps

pour aider son frère de sa puissante épée. Quand on parcourt la Sicile, on

voit tout à coup apparaître, comme des nids d'aigle, à la cime des ro-

chers, ces forts semés par la conquête, depuis le promontoire le plus

voisin de l'Afrique jusqu'au rivage qui fait face aux montagnes de la Cala-

bre. Après avoir gravi, sur le dos d'un mulet, ces montagnes à pic, on

franchit enfin une porte basse et tortueuse, faite pour ces guerres de ruses

et de surprises ; et , à la misère , à l'isolement du petit nombre des habi-

tants, à l'expression pensive de ces visages d'Orient, à la régularité des

traits, à la surprise, presque à l'effroi qu'inspire votre venue dans ces

aires isolées, vous pourriez vous croire encore au lendemain d'une de ces

batailles après lesquelles la population mêlée de Normands, de Grecs, de

Lombards et d'indigènes, fuyant les Sarrasins, venait chercher un refuge

pour l'âme et pour le corps, dans le temple chrétien, protégé par les mu-

railles et les herses d'une forteresse normande. Quelquefois une citadelle

des Normands s'élevait en face d'un château fort arabe, comme celle de

Calatascibetta. Le comte Roger la fit construire pour assiéger l'Al-Cassar

de Castrogiovanni
,
qui est l'ancienne Enna, au pied de laquelle s'étendait

une belle vallée, verte et fleurie, si profonde qu'elle aboutissait à l'Érèbe,

d'où sortait Pluton quand il rencontra Proserpine jouant avec ses compa-

gnes, du milieu desquelles il l'enleva pour l'emporter sur ses chevaux

noirs, dans son royaume des enfers. De la vallée, les deux forts, les

deux villes, semblent des amas de pierres tombées des nues, sur ces

deux aiguilles de roches inaccessibles. Elles sont voisines, et sépa-

rées cependant par une immensité, qui est ce gouffre, celte vallée

sans fond, qu'elles dominent; et, quand la croix et le croissant flottaient

de chaque côté, à la cime d'une tour, on devait penser que cette guerre

religieuse des Maures et des chrétiens se faisait en effet dans le ciel, pour

la possession duquel on combattait aussi bien que pour les intérêts de

la terre.

Le conquérant était forcé d'arracher, une à une, les petites troupes de

Sarrasins qui s'étaient enfermées dans leurs petits châteaux, comme Pla-

tani, Missor, Rajalbefer, Caltanissetta, Licata et tant d'autres. Quand il

eut pris le dernier fort sarrasin, il s'occupa de doter richement les mo-
nastères et de leur accorder de grands privilèges qui ajoutaient encore à

leurs rifliofises. Cola fait , sa tâche do guerrier chrétien
,
qu'il avait si ter-
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cipes conslilutifslamème atteinte que ledémembrementintegial de la province.

Soyez-en convaincu, monsieur, tout arrangement de la question holiando-

belge, qui n'indemniserait point la confédération germanique de la manière

qu'elle veut être indemnisée, équivaudrait à la guerre, à cette guerre générale

dont personne ne veut, et dont il me semble que la Belgique doit vouloir moins

que personne, pour des raisons excellentes et que j'aurai le courage de vous

faire connaître, afin que vous le redisiez à la Belgique. Or, la guerre générale,

je ne la désire ni ne la redoute, et je ne pense pas qu'on doive tout faire ou tout

souffrir pour l'éviter. Mais encore, monsieur, faut-il que la chose en vaille la

peine; et en conscience, ce qui reste ù résoudre de la question belge, ce qui

fait l'objet du débat entre la Belgique et la Hollande , ce que la Belgique ré-

clamera auprès de la conférence de Londres, ne me paraît pas remplir cette

condition. En affaires comme en poésie dramatique, il faut, permettez-moi ce

souvenir classique, ut sit digtiiis vindice nodits. Je m'explique : en protégeant

de tout son pouvoir la séparation de la Belgique d'avec la Hollande, la France

de juillet a poursuivi un résultat, qui méritait que, pour l'obtenir , on courût

le risque de la guerre. M. Mole ne s'y est pas trompé en 18ô0. Il s'agissait ef-

fectivement de rompre, sur une grande étendue de nos frontières, ce réseau de

fer, cette ceinture compacle d'hostililés armées dans lesquelles nous avait en-

fermés le congrès de Vienne. 11 s'agissait de détruire ou de neutraliser ces for-

teresses, bâties avec notre argent, et inspectées annuellement au nom de l'Eu-

rope, dont les canons n'étaient tournés que contre la France. Ce but a été

atteint sans la guerre ; mais son importance aurait justifié la guerre elle-même,

si elle était devenue indispensable. .Aujourd'hui je vois bien encore à deux pas

de notre frontière la forteresse fédérale de Luxembourg, et assurément ce se-

rait un grand bonheur pour la France que de la pouvoir désarmer. Mais voilà

que les Belges eux-mêmes en font (rès-bon marché, qu'ils ne s'en in(iuiètent

nullement, et qu'ils trouveni tout simple de laisser les Prussiens à quelques lieues

de Metz. En vérité , M. de iMérode a eu raison de s'adresser à lord Palmerstou

pour une pareille combinaison ; car, je me trompe fort, ou l'idée d'exposer la

France et l'Europe à un ébranlement général pour un aussi chétif résultat,

aurait été fort mal accueillie par M. Blolé. Oui, monsieur, il faudra peut-être

un jour faire la guerre, mais croyez-moi , ce sera pour remanier profondément

la répartition actuelle des territoires en Europe, et je veux que nous y trouvions

notre compte et je vous laisse à penser si la Belgique y trouverait le sien. Pour

moi. je ne le crois pas, et c'est même sous rinduencc d'une conviction toute

contraire queje vous écris. Les meilleurs amis de la Belgique, dans l'état actuel

de l'Europe, seront ceux qui lui donneront le conseil de jjrévenir par-dessus

tout une guerre générale et qui lui diront pourquoi : c'est qu'elle n'y survivrait

pas. Elle possède aujourd'hui et elle a su mettre en œuvre tous les éléments d'une

grande prospérité; l'exécution des clauses territoriales du traité du 15 novem-

bre 1831, quelque pénible qu'elle soit, ne porterait à cette prospérité qu'une

faible et passagère atteinte. Elle vivra ainsi, libre, heureuse et riche, préservée

de tout danger extérieur, pour bien longtemps peut-être, par ce système uni-

versel d'ajournement dont fort peu d'esprits ont deviné la puissance, le lende-

main de notre révolution de juillet.
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Après tout, monsieur, je ne sais pas ce qu'on va faire à Londres
;
je ne sais

pas quelles insiructions peuvent avoir reçues les minisires de la conférence
;
je

désire qu'elles soient favorables aux prétentions de la Belgique; mais j'en doute

fort. Quant à la question territoriale, je sais toute rAllemagne très-animée

contre elle; je ne puis croire que la Russie veuille imposer au roi de Ilnllande

des conditions plus dures que celles du traité, et l'on m'assure que le change-

ment de dispositions qui s'est manifesté dans la cabinet anglais ne s'étend pas

au delà des modifications purement financières cpie réclament la justice et

l'équité. Sans doute, les dispositions de la France permettraient décompter

bien plus fermement sur son appui dans la conférence de Londres ; mais il fau-

drait ou que la France ne fût pas seule, ou qu'elle fût résolue à jeter au besoin

son épée dans la balance. Mais elle ne le fera pas, et j'ajouterai, monsieur, que,

si la question ne change point de nature, elle ne doit pas le faire. Je ne i)arle

pas de la foi des traités, et cependant, c'est bien quelque chose; car n'oubliez

pas que la France est engagée envers le reste de l'Europe. Je parle de l'intérêt

national, de l'intérêt français, qui ne me paraît pas, en cette circonstance,

commander la guerre ; vous me pardonnerez, monsieur, cet égoïsme national,-

c'est le droit de chaque nation d'être égoïste, et c'est le devoir de chaque gou-

vernement. La Belgique exerce son droit et accomplit son devoir, en cherchant

à se soustraire aux conséquences du traité des vingt-quatre articles. Ne mécon-

naissons pas le nôtre, comme nous y sommes trop enclins; car jai entendu

avec autant d'admiration que de surprise, il y a quelques jours, dans la cham-

bre des pairs, un fort éloquent discours qui avait le grand tort de sembler fait

bien plus pour le sénat de Bruxelles que pour la tribune du palais du Luxera-

bourg.

Vous me demanderez maintenant, monsieur, en quoi les dispositions favo-

rables de la France pour la Belgique serviront à Londres la cause belge, s'il

est vrai, comme je le crains, que la question territoriale soit irrévocablement

jugée? Je l'ai indiqué plus haut et je vais vous développer ma pensée. Le

traité des vingt-quatre articles contient des stipulations financières que la

conférence de Londres avait trop légèrement arrêtées, qui, dans le principe,

n'étaient pas entièrement justes, et dont le rigoureux accomplissement serait

bien autrement injuste aujourd'hui. D'abord, le partage de la dette n'a pas été

fait sur des documents d'une exactitude irréprochable, et la conférence de

Londres paraît même s'en élre défiée au moment où elle en f.isait usage pour

ses calculs. Effectivement, on a prouvé que les charges particulières de la

Belgique, antérieurement à la réunion, avaient été exagérées dans le travail de

la conférence, que sa part dans la dette commune avait été fixée, pour ainsi

dire, arbitrairement, sans tenir compte de tout ce qu'elle auiait dû porter en

déduction, et qu'enfin on lui avait imposé, pour des avantages problématiques

dont elle ne se soucie pas ou qu'elle ne veut pas acheter aussi cher, une charge

additionnelle qu'elle a certainement le droit de repousser. Vous avez eu raison,

monsieur, d'insister si)écialement. dans une autre partie de ce recueil, sur cette

marine hollandaise, créée presipie tout entière après 181j, avec de l'argent*^

belge pour les trois (juarts, et dont la Belgique n'a i ien conservé. Je trouve un

grand sens et une grande valeur à la statistique ainsi faite, et soyez persuadé
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que ces chiffres, donnés pour la première fois, ont produit ailleurs une forte

impression. Voiià donc, monsieur, ce qui est à réfermer dans le traité des

vingt-qualre articles, à moditîer essentiellement en faveur de la Belfîii(ue. Voilà

sur quoi doivent se porter, dans le cours des négociations nouvelles qui vont

s'ouvrir, les efforts de ses amis, parce que c'est sur ce chapitre de la dette qu'ils

seront heureux, n'en doutez pas, si la Belgique ne commet point de fautes. Je

me rappelle ici que dans le premier plan de traité entre la Belgique et la Hol-

lande, les arrangements territoriaux étaient seuls considérés comme fondamen-

taux et irrévocables, tandis que les arrangements financiers étaient qualifiés de

propositions. Je crois que la conférence de Londres pourrait en revenir là, et

je vais vous dire deux raisons qui me feraient espérer le succès des démarches

que l'on tenterait dans ce but.

Remarquez, en premier lieu, que ce n'est plus là une question de principes,

de passions politiques, de système européen. On n'ébranle rien, on ne compro-

met rien, en réduisant la jiart de la Belgique, dans la dette commune, à 4 ou 5

millions de florins, au lieu de huit. El si, comme j'en suis convaincu, ce résul-

tat jieut être atteint au moyen d'une révision rigoureuse de tous les éléments

du compte, vous avouerez que cette circonstance fortifie singulièrement la pro-

babilité du succès. Ma seconde raison, c'est la facilité même de l'exécution. En

ce point, le roi de Hollande se trouve sans intermédiaire vis-à-vis du gouverne-

ment belge, et comme le recours aux armes est interdit à l'un et à l'autre, tout

l'avantage est du côté de la Belgique. Dans la question territoriale, le roi de

Hollande s'est longtemps retranché derrière les droits de la confédération ger-

mani(iue, et aujourd'hui qu'il a épuisé ce moyen dilatoire, il peut s'adressera

elle pour être mis en possession des territoires que la coufédération et lui ont

un intérêt commun à faire rentrer sous sa domination. Mais, dans la question

financière, rien de pareil n'est possible; il n'y a pas à solliciler I intervention

d'un tiers ; il y a un consentement à donner, une nécessité à subir, à moins de

romjire encore ime fois toute la négocialion, de rentrer dans le provisoire, dont

on prétend vouloir sortir, de perpétuer les dé|)enses sous lesquelles on suc-

combe, de ranimer les mécontentements auxquels on a cédé, de laisser indéfi-

niment les Belges à Venloo et dans toute la province de Luxembourg ! Si c'est

de bonne foi que le roi de Hollande a rétracté ses protestations antérieures

contre le traité du 13 novembre, il ne peut se refuser à une négociation que

tout le monde juge nécessaire ; et une fois cette négociation ouverte, le résultat

n'est pas douteux.

Il suffit , au reste, de jeter les yeux sur le traité pour voir qu'une nég -

ciation nouvelle est indisjjensable dans l'état actuel des choses ; les engage-

ments <|u'il consacre n'existent d'une part qu'entre les cinq puissances respec-

tivement, et de l'autre; qu'entre les cinq puissances et la Belgique. Mais le traité

devait être inséré mot pour mot dans l'arrangement définitif entre la Belgique

et la Hollande, dont l'acceptation était supposée devoir immédiatement suivre.

Or, il serait aujourd'hui impossible d'exécuter celle clause de l'insertion mot
pour mot, qui se rapporte à une hypothèse non réalisée. Ceci est surtout im-

portant pour la question de la délie, et conséquemment pourcelle des arréra-

ges j et la rédaction des articles 13 et 14 devra être considérablement modifiée.
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Mais ici , la forme emportera le fond , et il faudra bien à roccasion des mots

aborder les choses , c'est-à-dire examiner jusqn'à quel jjoint la Belgique
,

obligée, par l'altilude hostile que gardait le roi de Hollande, à entretenir son

arm-ée sur le pied de guerre , doit les intérêts de sa part de la dette, à partir

du moment où, par sa ratification du traité, elle a mis son adversaire en de-

meure. Il est certain que la question des arrérages n'est nullement préjugée

])ar le texte du traité , que c'est une question fonte neuve à débattre , et que là

encore peuvent s'exercer avec avantage pourla Belgique les bienveillants efforts

des puissances amies de sa cause. Mais il ne faut pas, monsieur, que la Belgique

gâte sa position, embarrasse ses amis, et donne à ses ennemis, si elle en a,

la moindre apparence de griefs à faire valoir contre elle.

Je vous ai exposé sincèrement , monsieur , mon opinion sur les droits et les

prétentions de la Belgique. Je la crois fondée sur une interprétation exacte des

engagements qu'elle a contractés et que l'Europe a contractés envers elle , sur

une juste appréciation des nécessités générales, et, en ce qui concerne la

France, sur le droit, que son gouvernement ne peut abdiquer , de consulter

aussi l'intérêt français. Je ne suis pas insensible au sort des populations du
Limbourg et du Luxembourg destinées à redevenir hollandaises; et si l'on

m'indiquait un moyen de les soustraire à cette nécessité, qui fût compatible

avec la justice et le droit, je l'embrasserais avec ardeur. Mais, jusqu'à ce qu'on

ait découvert ce moyen, je pense qu'on sert mal ces populations en les soule-

vant d'avance contre une destinée qu'il leur faudra peut-être subir , et ((ue la

Belgique elle-même leur à laissé imposer, quand elle a autorisé le roi Léopold,

parla loi du 7 novembre 1831, à signer le traité des vingt-quatre articles.

Si vous me le permettez , monsieur
, je reviendrai avec vous sur ce sujet

dans quelque autre lettre, et je vous tiendrai au courant des négociations de la

conférence. Elles ne marcheront pas si vile, que, dans l'intervalle de deux

protocoles, je ne puisse vous parler à loisir du fait inattendu qui a ramené la

question dOrientsur le tapis , et de ce qui en a été la suite.
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riblement et si activement remplie , lui sembla terminée , et il se coucha

dans sa tombe où l'on mit cette pieuse inscription :

Linquens lerrenas mijjravit Dux ad amaena»

Rogerius sedes, nam cœli detinet sedes.

Simon, son fils, hérita de la Fouille, de la Calabre et de la Sicile.

Quand il mourut, Roger II, son frère, continua la tâche du grand comte

Roger. La Sicile avait alors une organisation : elle formait une puissance

indépendante. Le comte Roger avait réglé le service militaire, le droit de

siéger dans les assemblées publiques , l'administration de la justice par les

vicomtes du souverain dans le domaine de la couronne, et parles barons

dans leurs fiefs. Roger II s'occupa de l'administration intérieure. Les bajuli

et les vicomtes eurent encore la connaissance des causes civiles, et les

slraWjotï rendirent la justice criminelle. Ils dépendaient des justiciers qui

résidaient dans les différentes vallées. Des camerarii surveillaient l'admi-

nistration. Il y avait de grandes cours de justice ambulantes, guidées par

un grand justicier, qui s'en allait par les provinces, jugeant en dernier

ressort. Le roi présidait son conseil d'État, qui dirigeait toutes les affaires

d'État. Les feudataires étaient jugés par des cours souveraines. Les fiefs

étaient inaliénables, et la substitution , cette grande base de la féodalité,

établie en principe dans toute la Sicile.

Quant au peuple, il avait le sort qui lui était ordinaire dans les organi-

sations féodales; il payait de sa sueur et des produits de son travail la pro-

tection qu'il trouvait sous les murs du château de son seigneur. Ce qu'il y

avait de particulier en Sicile, c'est que chaque serf était soumis à un sys-

tème d'impôt différent, selon la nation à laquelle il appartenait. Le Lom-
bard, le Sicilien, le Grec, le vassal goth, étaient ta\és d'une manière

différente. C'étaient les corvées d'abord, puis les droits d'ancrage, de

transport, de pêche, du sépulcre, du gland , du passage des marchandises,

du plateico et d'autres; mais l'imposition annuelle était défendue, et le

droit public, consacré par la diète de Roncaglia, ne la permettait que dans

certains cas.

Les procédures différaient aussi, non pas selon les races, mais selon que

vous étiez vilain, bourgeois, soldat, baron ou comte; le régime féodal enfin.

Roger et ses successeurs étaient souverains et maîtres du pays de

iN'aples, mais ils restaient habituellement en Sicile, pays plus enclin à la

révolte, et d'où il leur était d'ailleurs plus facile de contenir les Sarrasins

d'Afrique, qui s'efforçaient sans cesse de rétablir leur domination détruite

par et grande conte Ruggiero.

TOME III. 10
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La Sicile se défendit bien contre eux sous Guillaume le Mauvais, fds

de Roger II , mais ce fut alors que commencèrent ces longues guerres

civiles qu'on peut dire ne s'être jamais tout à fait éteintes depuis ce

temps-là. Ce Guillaume, étant devenu enfin tranquille dans son palais, et

n'ayant à guerroyer contre personne, se mit à satisfaire son avarice, qui

était sa passion dominante. Il alla jusqu'à créer une monnaie de ctiir, et à

obliger ses sujets, sous peine de mort, à changer leur argent et leur or

contre les pièces de cuir qu'il faisait fabriquer et marquer de ses armes.

Une vieille chronique rapporte qu'un jour, on vit arriver à Païenne un

homme inconnu avec un excellent et magnifique cheval qu'il voulait ven-

dre, un bravissiino e bellissimo cavallo. Le possesseur du cheval en vou-

lait un scudo, mais un scudo d'or et non de cuir, un véritable scudo. Le

scudo ne se trouva pas dans tout Palerme, ou peut-être personne n'osa en

montrer un. La trompette eut beau sonner plusieurs fois pour appeler un

acheteur, il ne se présentait que des Grecs qui offraient des monceaux de

cuir, en échange de ce superbe coursier. Mais le vendeur tenait bon pour

le scudo d'or, et il mettait déjà le pied sur l'élrier pour s'en retourner sur

son cheval, lorsqu'un jeune homme noble, qui était devenu épris du bel

animal, s'en alla à la sépulture de son père, l'ouvrit, et y prit un scudo

d'or que sa mère y avait déposé quand on y avait enterré le défunt ! Guil-

laume, qui administrait ainsi la Sicile, est enterré lui-même dans la ma-

gnifique église gothique de Montréal, près de Palerme, dans un tombeau

de porphyre noir que l'incendie de 18H a cruellement endommagé, ainsi

que toute l'église. La pierre se trouva fendue, et quand on l'ouvrit, on y

aperçut le corps de Guillaume le Mauvais dans un état parfait de conser-

vation. Guillaume le Bon, son fils et son successeur, a sa tombe près de là.

Il se fit mettre humblement dans une sépulture de briques, au pied du

monument de porphyre et de marbre de son père, bien qu'il valût mieu.v

que lui.

Ce bon roi Guillaume hérita, à l'âge de onze ans, de la couronne de

Sicile, et fut joyeusement salué à son avènement, comme on le pense

bien. Les vieux légendaires de Sicile disent qu'il était alors si aimé de

tous, qu'il ne touchait presque jamais la terre, et qu'on le laissait rarement

s'asseoir, car il était toujours dans les bras de l'un ou de l'autre, or di

quelloor di qucslo, « et il n'avait pas un seul précepteur ni pédagogue,

mais tous ceux de la cour étaient comme ses maîtres, et l'on pouvait dire

qu'il éiait l'élève de tous. » Malgré tontes ces choses, le petit Guillaume

resta un bon roi; il restreignit l'autorité des barons, qui devenait chaque

jour plus abusive, établit des tribunaux ecclésiastiques pour les délits des

clercs, ce qui était également un acte de courage, et fit des lois qui furent



LA SICILE. 159

dictées par un tel esprit de sagesse, qu'elles ont servi depuis de base aux

réformes.

Après la mort de Guillaume II, Tancrède, fils naturel de la comtesse de

Lecce et de Roger, l'aîné du grand comte, fut élu par la noblesse. La race

normande se termina en lui par un court mais glorieux règne, durant le-

quel il soumit de nouveau la Calabre et la Fouille, et fit respecter les con-

quêtes de ses pères en véritable chevalier normand. II y eut ensuite un

règne terrible, celui de l'empereur Henri, mari de Constance, fille du roi

Roger, Il chassa du trône le jeune Guillaume, qui s'était appuyé sur la

race arabe, et avait persécuté si violemment la race normande, que les

Siciliens, également mécontents, s'unirent à elle et se révoltèrent. Cata-

nia fut brûlée, Syracuse dévastée encore une fois par l'empereur à son

retour en Sicile. Il y mourut empoisonné, dit-on, et la laissa dans le plus

grand trouble. Le règne de l'empereur Frédéric répara les malheurs du

règne précédent. Il tint deux parlements, l'un à Capoue, l'autre à Messine,

où il publia des capitulaires contre les violences des barons, et alla jusqu'à

ordonner la démolition de leurs forteresses. C'était s'attaquer au cœur

même de la féodalité; mais ce grand prince portait une âme assez haute

pour soutenir une telle lutte. Ses démêlés avec Rome, d'où naquirent les

Guelfes et les Gibelins; sa croisade en terre sainte, ses guerres contre

les Sarrasins d'Afrique, ne l'absorbèrent pas tellement qu'il perdit de

vue la réforme législative qu'il voulait établir en Sicile, et il en fixa les

bases au milieu d'un parlement qu'il tint à Melfi, où le fameux Pierre Des-

vignes, son chancelier, l'auteur présumé du livre de Tribus iniposloribus,

promulgua la nouvelle constitution sicilienne.

Frédéric était empereur, et il fit déclarer solennellement à la diète de

Francfort que le royaume de Sicile était indépendant de l'Empire, et ne

ressorlissait d'aucune manière de la jurisdiclion impériale. Ces temps de

la maison de Souabe furent pour la Sicile l'époque de la justice; les arts

et les lettres jetèrent en même temps un vif éclat, et le règne de Frédéric

créa en quelque sorte une troisième civilisation, qui afl'aiblit les traces des

dominations arabe et normande. Le système municipal s'établit aussi sous

Frédéric en Sicile, système fort et complet, opposé par l'empereur au des-

potisme des barons, mais qui ne larda pas à s'aflaisser sous ses succes-

seurs. Ces principes.furent consacrés dans les parlements de Foggia et de

Lentini, où furent admis quatre prud'hommes par ville et deux par vil-

lage. Ceci se passait en un temps où les communes n'étaient encore guère

représentées en Europe. Quant aux parlements, la Sicile était, en quelque

sorte , leur terre natale. Ils y étaient étabhs au temps des Grecs, et Thu-

cydide rapporte que, lorsque les Athéniens se présentèrent pour la seconde
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fois en Sicile , les députés des villes s'assemblèrent pour délibérer sur la

défense commune. Sous les Romains, le conventus élait la convocation de

tous les syndics communaux dans quatre villes, Païenne, Syracuse, Lili-

bée et Messine. Ce fut un parlement qui déclara roi le comte Roger,

en 1129, àPalerme, parlement tout sicilien, qui s'assembla de nouveau

à Palerme. Après la mort de Guillaume I", un parlement délibéra de la

régence et de la minorité; un parlement s'assembla pour régler les droits

de Constance, femme de Henri, et les parlements convoqués par Frédéric

ne furent que la suite de ceux-ci. Voilà pour la vie politique.

Sous les Normands, les Siciliens étaient divisés en sept classes, dont

on retrouve encore les traces : les vilains ou attachés à la glèbe, les colons

ou paysans, les bourgeois, les soldats, les barons et les comtes. Les

vilains, attachés à la glèbe , étaient pour la plupart des familles sarrasines

vaincues ou prises en guerre. Les vilains tenaient les terres des barons à

litre de prestation annuelle ; les bourgeois qui possédaient des terres allo-

diales étaient libres, et n'étaient sujets que des magistrats institués par la

couronne; ils ne payaient ni collecte ni tribut, qu'une somme proportion-

née à l'étendue de leur terre, que les bajulis, officiers royaux, étaient

chargés de recouvrer. Cet état de choses dura huit siècles en Sicile. Pour

la répartition des budgets, le grand justicier indiquait aux justiciers des

provinces le montant de la somme à répartir entre les communes; ceux-ci

l'annonçaient aux bajulis, puis un grand conseil public désignait par l'é-

lection deux citadins qui étaient chargés de répartir la somme votée, par

feux et par famille. Les rapports constataient l'état et la valeur de tous les

biens allodiaux soumis à la taxe unique , et l'administration , instruilc avec

exactitude du nombre des villages, de la quantité de leurs feux, de l'éten-

due des terres, et de leur population respective, pouvait établir ses cal-

culs d'impôts avec précision. Pour les soldats, ils appartenaient aux famil-

les féodales, et étaient tous décorés du ceinturon militaire, comme chez

les Romains de l'empire, qui célébraient par un festin le jour où leurs

enfants prenaient la ceinture de la cavalerie, qui paraît avoir remplacé la

toge, ce signe de virilité dans des temps plus anciens. Le fds aîné du roi

lui-même était tenu de porter ce signe dislinctif. Une cérémonie religieuse

avait lieu lors de la prise du ceinturon , cl ceux qui le prenaient ainsi

avaient le titre de irgii milites. Depuis le règne de Frédéric, il y eut les

milites lillerati et les milites juslitiœ, qui étaient des clercs ou des juris-

consultes auxquels on accordait la jouissance des privilèges militaires. Ce

système encouragea beaucoup l'élude de la jurisprudence ?t des lettres,

(jui ont illustré tant de noms en Sicile. Une organisation à peu près sem-

blable exislail encore en Russie dans les premières années du règne actuel,
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et l'on y voyait des générauv civils. Enfin, les barons et les comtes étaient

les feudataires du souverain, ils possédaient la majeure partie des terres

qui avaient été concédées à leurs aïeux lors de la conquête, et avec ces

terres, des vassaux et des droits politiques très-étendus.

J'ai parlé des différentes races qui habitaient la Sicile, sous les Nor-

mands et la maison de Souabe; c'étaient, outre les indigènes, des Grecs,

des Sarrasins, des Francs, des Juifs et des Lombards. Ces derniers habi-

taient l'intérieur, particulièrement Aicosia , Randazzo , Butera, Aidone,

Sanfralelto et Corleone. Les Grecs s'étaient établis dans toutes les parties

du val Demone, vers le Phare, pour être plus voisins de leurs frères de la

Calabre et de la Fouille. Les Arabes préféraient la côte méridionale, et les

environs de Girgenti. J'ai dit aussi que chacune des races qui habitaient la

Sicile, vivait sous un régime de lois différentes. Les naturels siciliens et

les Grecs avaient conservé la loi romaine ; les Lombards se réglaient d'a-

près le droit lombard; les Sarrasins vivaient selon le Koran et la religion

de Mahomet; enfin, les Juifs vivaient selon leur loi religieuse, et on trouve

encore en Sicile des chartes qui leur concèdent ce droit. Le code général

des SiciHens ne fut compilé et promulgué que sous l'empereur Frédéric.

L'esclavage fut aboli, les attachés à la glèbe admis à la jouissance des

droits civils, la liberté d'épouser qui leur semblait leur fut accordée, et

pour rendre cette transmission plus sensible , elle fut accompagnée de

grandes solennités ecclésiastiques.

La grande quantité de barbares venus en Italie avait fait perdre, dans

le VI' siècle, l'usage de la langue italienne, qui n'était plus guère pratiquée

que parmi les ecclésiastiques et les gens lettrés. Divers dialectes s'étaient

introduits , et dans les villes d'Italie on parlait des langues différentes.

Trois langues étaient communément usitées en Sicile. Les Siciliens, les

Francs, les Lombards tenaient encore au latin. Les Juifs et les Sarrasins

parlaient arabe, et les Grecs leur propre idiome. Les actes publics étaient

conçus dans l'une de ces trois langues, ou dans toutes les trois à la fois.

Enfin, à la cour des rois normands, le vieux français était en usage. De ce

mélange de grec, de latin, de goth, de sarrasin, de normand, naquit la

langue sicilienne. Les Siciliens assurent que de leur langue a dérivé le

toscan vulgaire, et ils se prétendent ainsi, et peut-être avec raison, les

fondateurs de l'art et du génie italiens. Plus tard, la langue et les mœurs

espagnoles vinrent se mêler à toutes ces mœurs et à tous les dialectes qui

ont fait du peuple de Sicile une race si curieuse à observer, même dans sa

misère et dans sa nudité.

Les Sarrasins reparaissaient en Sicile chaque fois que les troubles inté-

rieurs do l'île pouvaient favoriser leurs desseins. Ils étaient établis à No-
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cera, près de Salerne, clans le royaume de Naples, vieille cité tout arabe,

et sous ses sombres arceaux de pierre il semble encore, le soir, qu'on voie

passer les ombres des anciens Sarrasins. C'est à Nocera de Paganï,

comme disent encore les habitants du pays, que Manfredi ou Mainfroi, vice-

roi de l'empereur Conrad , roi de Sicile après Frédéric , alla les chercher

pour se rendre maître de tout le pays de Naples; et tout en assiégeant Na-

ples et conquérant la Fouille, ces grands fondateurs de toutes choses

créaient sur leur route Manfredonia et d'autres cités, restées en témoignage

de la grandeur de cette race arabe
,
qui laissait de belles villes sur sa

route , au lieu des ruines qui marquent, en tous lieux, le passage des do-

minateurs forcés d'abandonner leurs conquêtes.

Mainfroi, ayant répandu la nouvelle de la mort de son pupille Conra-

din, héritier du trône de Sicile, après Conrad, entra à Naples avec sa

garde sarrasine, et fut nommé roi. Ce fut le signal de luttes terribles en

Sicile. Presque toutes les villes, à l'exception de Messine, se déclarèrent

contre Manfred, et bientôt Messine elle-même se révolta. Les guerres et

les révolutions de la Sicile ont toujours présenté les revirements les plus

inattendus. Un capitaine de quelques lances sortit de la vallée de Mazzara
,

marcha contre Palerme, et bientôt toute la Sicile fut pour Manfred, à

l'exception d'Enna,son point central, le nombril de la Sicile, comme la

nomment les historiens. Une fois couronné roi de Sicile à Palerme, Man-

fred s'en alla résider à Naples, laissant un justicier et un gouverneur,

Federigo Moletta, pour diriger les affaires de Sicile. Avant cette époque,

c'était à Naples que résidait le gouverneur de la Calabre et de la Fouille

,

et à Falerme que siégait le roi.

Le pape Urbain avait succédé au pape Alexandre. Le nouveau pontife

ne voulut pas reconnaître pour roi de Sicile Manfred, qui avait usurpé le

trône de Conradin, en supposant sa mort, et qui l'avait usurpé à l'aide

d'une armée de Sarrasins. Urbain donna en conséquence le trône de Sicile,

non pas à Conradin, à qui il appartenait, mais à Charles, comte d'Anjou,

frère du roi de France. Ce don lui fut confirmé par Clément IV, qui suc-

céda à Urbain, et qui était Français de nation. Charles s'en vint donc de

Marseille avec Béatrice, sa femme, et, suivi de trente galères montées de

bons soldats, aborda à Ostie, d'où il se rendit à Rome. Il y fut reçu avec

de grands honneurs par le légat apostolique, qui, en l'absence du pape

alors à Férousc, lui plaça sur la tête, dans l'église de Saint-Jean-dc-La-

tran , la couronne de Sicile , et lui donna l'investiture de ce royaume et

de tout le pays, depuis le détroit de Messine jusqu'aux confins des États

pontificaux. Le nouveau roi s'engagea, pour lui et ses successeurs, à payer

Ions les ans au pape quatre cent mille scudi d'or, et à lui envoyer, tous les
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trois ans, une haquenée blanche le jour de saint Pierre apôtre. Ce dernier

tribut fait encore, à cette heure, le sujet d'un différend entre le saint père

et le roi des Deux-Siciles, qui a gardé l'incognito dans son dernier voyage

à Rome, pour ne pas élever des questions d'étiquette à propos desquelles

on eût ranimé les anciennes prétentions du saint-siége, fondées sur les

traités du xiii^ siècle.

Manfred fut tué dans le premier combat qu"il livra, près de Bénévent,

aux soldats du comte d'Anjou. Mais Conradin, tils de Conrad, avait

grandi. Il avait quinze ans. En peu de jours, il accourut aux frontières du

royaume de Naples. Il était aidé par son frère le duc d'Autriche, par Al-

fonse, roi d'Aragon, et par Conrad, prince d'Anlioche. Ce dernier occupa

le château de Sciacca, et pendant ce temps le duc d'Autriche s'en alla en

Afrique chercher des bandes de Sarrasins, qui avaient toujours les yeux

tournés vers le pays de Sicile , et qui étaient toujours prêts à seconder

tous ceux qui voulaient le conquérir. L'année de Conradin, composée de

Lombards, de Sarrasins, d'Allemands et d'Espagnols, fut défaite dans les

Abbruzzes, et le pauvre jeune prince, se voyant perdu, prit un sayon de

pâtre, et tâcha de gagner la Sicile; mais au passage d'une rivière, un bate-

lier le reconnut pour un noble seigneur, à sa bague et à ses longs cheveux

blonds. Il fut pris et conduit au comte d'Anjou, qui le fit exécuter publi-

quement, à Naples, par la main du bourreau. La mort de ce jeune et der-

nier rejeton de la maison de Souabe, qui avait gouverné l'empire et régné

soixante-dix-sept ans en Sicile, est un des épisodes les plus touchants de

l'histoire.

Voici maintenant la Sicile placée violemment sous la maison d'Anjou.

De cette époque date sa décadence. La domination des Angevins fut

courte, mais désastreuse. Charles d'Anjou réduisit d'abord systématique-

ment la nation sicilienne à un état de nullité et d'asservissement tel, que

le régime sarrasin devait lui sembler préférable. Les collectes que levaient

quelquefois les princes de Souabe pour soutenir leurs guerres, furent con-

verties en impôts réguliers. Charles d'Anjou avait contracté des dettes im-

menses pour conquérir les Deux-Siciles; il devait tribut au pape; ses ca-

pitaines étaient exigeants, il livra la Sicile à leur licence et à leur rapacité.

Son armée était composée de soldoyers de toutes les nations, surtout de

Français.

Celait une de ces époques si fréquentes dans l'histoire oîi les Français

remplissaient le monde de leurs exploits et de leurs désastres. Le roi

Louis IX, son frère Charles d'Anjou, et ses trois fils, assiégeaient Tunis,

et combattaient, sur le rivage d'Afrique , les Sarrasins, qui avaient encore

tant de part dans les affaires d'Italie. La peste décima l'armée française et
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la priva de son roi. Le siège fut levé , et la flotte française se dirigea vers

la Sicile, oîi elle fut en partie détruite par la tempête, à l'entrée du port

de Trapani. La pesle entra dans la petite ville de Trapani avec ces malheu-

reux restes de notre croisade, et elle fut si terrible, que les soldats se

débandèrent et s'enfuirent dans toutes les directions, à Marsala, àAlcamo,

à Salemi, à Calalafimi. Les Siciliens, déjà exaspérés par les exactions des

Angevins, regardèrent la peste comme un des maux nombreux qu'ils de-

vaient cà la France, et l'esprit de vengeance commença à réunir toutes les

parties de la Sicile , divisée depuis si longtemps. On conspira donc avec

le secret profond qu'on sait garder dans les vallées retirées et dans les

montagnes inaccessibles. Pendant ce temps, le roi Charles, ignorant ses

dangers, était occupé à escorter pieusement, de Trapani à Païenne, les

entrailles de son frère dont le corps était porté en France sur une galère.

Ce n'est pas sans émotion qu'un Français peut visiter la magnifique église

bizanline de Montréal, près de Palefme. A droite du grand autel d'argent,

du côté opposé à la voûte sous laquelle dorment près l'un de l'autre Guil-

laume le Mauvais et Guillaume le Bon, et en face de la chapelle de la

famille Lampeduza, au pied d'un petit autel, est un sarcophage de marbre

blanc. Ce simple monument, refait dans les temps modernes, a beaucoup

souffert de l'incendie qui a ravagé l'abbaye de Montréal en 1811. Sous

celte pierre, brisée et crevassée de toutes parts, se trouve une partie des

restes mortels de saint Louis, le grand roi auquel se rattachent nos plus

antiques souvenirs de gloire et de liberté. Le roi de Naples vint, il y a peu

d'années, dans l'église de Montréal, et accorda aux moines de l'abbaye,

sur leur demande, le privilège de pouvoir prononcer leurs vœux avant l'âge

de vingt et un ans. Ce privilège est inscrit en lettres d'or sur une table

de marbre attachée au grand escalier. Il est à regretter que les sculpteurs

n'aient pas trouvé un moment de loisir pour inscrire une simple ligne sur

le cénotaphe de saint Louis.

Les vêpres siciliennes furent le résultat de beaucoup de causes. La

première de toutes fut le mécontentement des populations, sans doute.

Le peuple et les nobles étaient également tyrannisés par les Français et les

délégués de Charles d'Anjou. Les principaux reproches qui leur sont

adressés consistent en ceci : « Povenano gabelle inaiid'Ui, ricostevano

> gravezze intolerabUi , volevan pcr forzan aver per moglïe le nobilï e

» rlcclie donne, e macli'mavano ognï ora adultéra con fjuelle ch'erano

» maritale. » Ces choses durèrent cependant dix-sept ans. Eribert d'Or-

léans étant gouverneur de la Sicile pour le roi Charles, Jeiian de Saint-

Remi, jusiicier de Palerme et du val de Mazzara, Thomas de Busaniy,

justicier du val deNolo, les Siciliens résolurent d'envoyer une ambassade
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au roi Charles, qui se trouvait alors à Viterhe, pour lui exposer la dé-

tresse publique et l'iuquiétude que répandaient, dans toute la Sicile, les

exactions et les violences de ses agents. Le roi écouta les envoyés, in-

fligea une punition à Eribert, et réprimanda ses ministres par un rescrit

du 1" avril 1270, adressé à tous les Siciliens. Mais les choses allèrent

comme devant; les rapines, les exactions et les désordres continuèrent.

Cependant les Siciliens ne se lassèrent pas de recourir aux moyens de con-

ciliation, et s'adressèrent au pape par l'intermédiaire de Bartolomeo,

évéque de Patli, et d'un moine dominicain, le père Bongiovanni Marino

,

qui ne craignit pas de s'en aller devers le roi Charles, et lui tint intrépi-

dement un discours, dont l'exorde était ce passage de l'Écriture : t Ayez

pitié de moi, fils de David; car ma fdle est malignement tourmentée du

démon! j Le mal ne cessa point.

Ce fut alors que don Giovanni, seigneur de Procita, qui est réclamé

par les historiens de Calane comme un de leurs compatriotes, commença

de conjurer contre la domination française. Selon Pétrarque, la femme de

ce seigneur avait été enlevée, violée ou débauchée parles Français; mais

Procita n'avait pas besoin de ce motif de haine contre la nation française.

11 était SicUien, baron, il avait eu la faveur du roi Manfred , et ses biens

ainsi que son autorité avaient beaucoup souffert du joug étranger. Il s'en

alla à Lentini , l'ancienne Léontium , dans le val de Noto, à peu de distance

de la mer d'Afrique, et s'ouvrit à un certain Alaimo, avec lequel il se ren-

dit à Calatagirone, où ils trouvèrent pour complice un nommé (iualieri.

Bientôt dans toute l'ile il y eut des conjurés, et des délégués furent nom-

més pour s'entendre avec les ennemis de Charles d'Anjou. Procita, habillé

en moine, traversa la Sicile, et s'embarqua secrètement dans une spero-

nara à douze rameurs, pour l'Italie. Il se rendit successivement près du

pape Nicolas III, de l'empereur de Constantinople, Michel Paléologue, et

du roi d'Aragon. Le pape approuva secrètement le projet des Siciliens;

mais il exigea pour condition de son approbation publique, dans le cas où

ils réussiraient, que Procita vînt lui porter une grosse somme d'argent,

dans son château de Suriano, que les terribles vers de Dante ont rendu si

célèbre. L'empereur grec était en guerre avec Charles de Naples. Averti

par Procita que le roi préparait une expédition contre Constantinople, il

accorda aux conjurés une subvention de 30,000 onces d'or, avec laquelle

ils achetèrent le consentement du pape. Quant à Pierre d'Aragon
, qui

avait épousé Constance, fille de Manfred, il consentit à envoyer une flotte

en observation près des côtes de Sicile, sous le prétexte de faire une

expédition à Boue, en Afrique. Ce fut en sa faveur que l'on conspira.

Assurément ce n'étaient pas là seulement les préparatifs d'un soulève-
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ment populaire. Procila voyagea pendant plusieurs années. Il alla plusieurs

fois de Rome à Conslantinople et de Constanlinople en Espagne
,
porter

les paroles du pape à l'empereur, l'or de l'empereur au pape, stipuler

pour les droits de Pierre d'Aragon. Enfin il se rendit de Constantinople à

Malte, avec Accardo Latino, secrétaire de l'empereur. De là, remontant

seul sur sa speronara, il longea les côtes de Sicile, s'arrêtanl chaque soir

dans les bas-fonds de la côte depuis le cap Passaro jusqu'au cap San-Vito,

et doublant les caps Scalanibra, San-Marco et Granitola. A l'entrée delà

nuit, il se glissait dans chaque bourg de la côte, sous ses habits de moine,

voyait ses amis secrets, et les tenait instruits des progrès de son entreprise.

Il en fit autant à Trapani , où il décida comme partout quelques-uns des

principaux du lieu à se rendre à Malle pour s'assurer, de la bouche du

secrétaire de l'empereur, de la réalité des espérances qu'il leur apportait

en son nom. De retour à Malle, où le secrétaire de l'empereur eut de

longues conférences avec les conjurés, Procila monta sur une galère im-

périale, et se rendit, avec Accardo, à Barcelone, pour retrouver Pierre

d'Aragon, et lui faire promettre de venir régner en Sicile après le massa-

cre des Français. L'accord fut long, et rien ne fui donné au hasard ni com-

promis par la précipitation; car une triple prudence siégeait dans ce con-

seil, lenu [)ar un Grec, un Espagnol et un Sicilien. Un événement

imprévu vint cependant traverser ce projet, car, en retournanl en Sicile,

Jean de Procita fut rencontré en mer par des marins pisans qui lui appri-

rent la mort de Nicolas III et l'avcnement de Martin IV, grand ami des

Français. Nicolas III emportait avec lui tout à la fois les espérances de

Procila et l'argent de Paléologue.

Procila revint à Trapani, tout aussi résolu que s'il n'y avait pas eu un

pape de moins en cette affaire. A peine arrivé, il alla de val en val, de

montagne en montagne, préparer partout ses amis au grand coup qui allait

se frapper.

Pierre d'Aragon ne se rebutait pas non plus. Il avait bien jugé de Pro-

cita, et s'était dit qu'un homme, quand il promet un trône, le donne bien-

tôt aussi. Il continuait donc les armements de sa prétendue expédition de

Bone. Mais comme ces préparatifs augmenlaient chaque jour, le nouveau

pape Martin fit demander à Pierre d'Aragon, par son légat, de lui faire

connaître la pensée qui le dirigeait, en réalité, dans tous ces apprêts.

Pierre remeltait sa réponse de jour en jour, et hâtait l'armement de ses

vaisseaux. Enfin, le légat exigea une réponse formelle, et Pierre lui fit

celle-ci : « Si la chemise que je porte à cette heure savait mon secret
, je

la brûlerais a rinsianl même. » Quaml la réponse de Pierre vint au pape, les

vaisseaux de la IloUe aragonaise cinglaient déjà vers les côtes de Sicile.
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Tout était prêt ; mais le jour de l'exécution du complot n'était pas en-

core fixé, quand une circonstance inattendue fit éclater l'événement. Le

,30 mars 1282, le lundi de Pâques, les habitants de Palerme se portaient

en foule , comme c'est la coutume des jours de fête, sur la promenade qui

mène à la route de Montréal. C'est un coteau en pente douce, qui com-

mence à l'extrémité du Cassaro, la rue principale de Palerme, et s'élève

jusqu'à la magnifique abbaye située à la cime d'une montagne boisée d'o-

rangers, de citronniei'S, et toute fortifiée, en quelque sorte , d'épais troncs

d'opuntii ou figuiers d'Inde, qui forment d'impénétrables remparts. Les

femmes et les filles de la ville se promenaient en attendant l'heure de

vêpres, chacune couverte du long manteau de soie noire à l'espagnole,

qu'elles portent encore, et qui , s'atlachant autour de l'épaule droite, en-

veloppe la taille, et ne laisse voir que le visage. Un édit du gouverneur,

publié peu de jours avant, prohibait les armes; les nobles seuls avaient

gardé le droit de porter leur courte épée, suspendue au ceinturon qui ser-

rait les plis de leur mantello. A l'endroit nommé lo Spirilo-Santo, où se

trouve aujourd'hui le Campo-Sanlo, près de la barrière du grand édifice

moresque qu'on y voit encore, se tenait un groupe de soldats et de bas-

officiers français, qui visitaient rudement les manteaux des bourgeois qui

passaient, et se permettaient avec les femmes des libertés qui leur étaient

ordinaires. Un des Français, nommé Drouet, arrêta une des plus jolies

Siciliennes, qui était suivie de son père, don Aiigelo, et sous prétexte de

s'assurer qu'elle ne cachait pas d'armes, il passa ses mains sous le mazzaro

noir de la jeune fille, et l'outragea avec tant d'audace, qu'elle poussa des

cris perçants, et appela ses concitoyens à son secours. Ce fut là le signal et

la véritable cloche des vêpres siciliennes. Il était vingt et une heures, selon

la manière de compter d'Italie, c'est-à-dire trois heures avant la chute du

jour. C'était, en elfet, l'heure de vêpres, et le premier son de cloche re-

tentissait encore, quaiul tous les Français du corps de garde de la porte

de Montréal étaient déjà étendus à terre, massacrés et assommés par les

nobles et les bourgeois de Palerme. En un moment, l'étendard de la révolte

fut levé dans toute la ville, et, à la fin du jour, le peu d'Angevins qui n'a-

vaient pas été tués, cherchaient à fuir de tous côtés. Une seule issue était

ouverte; mais les Sipiliens qui la gardaient, renouvelant ce que les Hé-

l)reux avaient fait pour distinguer les Éphraïmites , à qui ils faisaient dire

le mot de Shïbboleth, et les Anglais, dans rinsurreclion de Wat-Tyler,

qui reconnaissaient les étrangers à la façon dont ils prononçaient bread

et clieese, les Siciliens n'ouvraient la porte, qu'après avoir entendu

le mot cîceri, prononcé par ceux qui demandaient à passer. C'était

la mort pour tous ceux qui le prononçaient avec l'accent angevin, et.
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à Palernie, pas un Français, dit-on, ne survécut à ces vêpres terribles.

L'exemple donné par Palernie fut suivi dans toute la Sicile. Les Paler-

luitains eux-mêmes formèrent trois troupes, qui s'en allèrent, l'une à

Cefalù, l'autre à Enna, et la troisième à Calatafimi, pour exciter les habi-

tants au massacre des Français. A Calatafimi seulement, on excepta du

massacre général un Provençal, nommé Guillaume Porcelet, qui s'était

gagné tous les cœurs par sa bonté. On l'embarqua pour Marseille. Ce fut

le seul Français qui se sauva.

Cette terrible catastrophe des vêpres siciliennes, qu'il serait impossible

de justifier, même en alléguant les excès des dominateurs, eut cependant

un avantage pour la Sicile, il faut bien l'avouer. La nation sicilienne se

trouva réunie dans cette entreprise; les grands et le peuple se rapprochè-

rent et s'entendirent à l'aide de Jean de Procita, et il y eut dès ce moment
une époque remarquable par l'énergie nationale qui se manifesta jusqu'à

la régente Blanche, sous laquelle les nobles s'emparèrent de toute l'auto-

rité et écrasèrent de nouveau le peuple. La domination de la dynastie

aragonaise, qui commença après les vêpres siciliennes, vit les derniers

temps de la splendeur sicilienne. Quand Alphonse , fils de Ferdinand d'A-

ragon, et roi de Sicile , fit la conquête de Naples, l'annexe, qui était Na-

ples, devint bientôt la résidence des souverains, et la Sicile, gouvernée

par des vice-rois, fut réduite de nouveau à l'état d'un pays de conquête.

Ce fut, en quelque sorte, la rénovation de l'époque arabe ; car les Espa-

gnols, à peine sortis eux-mêmes des mains des Maures, avaient conservé

leurs moeurs , leurs goûts , et presque leur costume. Aussi la Sicile
,
par son

génie national et par son sang, appartient-elle plus à l'Espagne qu'à l'Ita-

lie, et tout ce qu'ont créé les Normands et les Lombards a été, en quelque

sorte, étouffé par ces deux civilisations, arabe et espagnole
,
qui ont exercé

une si grande influence à deux époques de son histoire. Ajoutez que les

Sarrasins et les Juifs, qui étaient aussi alors une sorte d'Orientaux, n'a-

vaient pas cessé d'habiter la Sicile, où ils étaient soufferts. Le roi Frédéric

obligea seulement les Maures à porter un bâton rouge long d'une palme,

et les Juifs à mettre un morceau d'étoffe jaune, en forme de roue , sur leur

veste.

Les institutions municipales, qui avaient germé en Sicile, s'étaient alors

répandues dans toute l'Europe. En 1157, Louis le Gros avait concédé un

grand nombre de chartes et de privilèges de communes. Frédéric Barbe-

rousse, qui voyait également la nécessité de donner un contrepoids à la,

puissance de la noblesse, avait considérablement augmenté le nombre des

privilèges accordés aux villes d'Allemagne par Henri l'Oiseleur. En Angle-

terre, les rois normands avaient confirmé tous les privilèges de bour-
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geoisie, accordés du temps des Saxons; mais nulle part les franchises

politiques n'étaient aussi nettement établies que dans le royaume d'Ara-

gon, dont les souverains se trouvaient appelés à gouverneur la Sicile.

C'était une assemblée publique qui confirmait au roi la possession de la

couronne lors de son avènement, après lui avoir fait jurer de respecter les

droits de la nation. Ces assemblées réglaient aussi les impôts, le mode de

fabriquer la monnaie , et décidaient de la paix et de la guerre. Quand les

cortès d'Aragon n'étaient pas assemblées, un magistrat élu par elles, et

nommé justiùa, dont les attributions répondaient à peu près à celles de

grand justicier, veillait à l'exécution des lois, et suspendait les ministres,

ainsi que les juges qui les violaient. Les Aragonais jouissaient encore d'un

droit unique en Europe. On sait qu'ils pouvaient déposer le souverain qui

avait manqué à ses serments. En pareil cas, les nobles de première et de

seconde classe, ainsi que les magistrats des cités, s'assemblaient pour ré-

clamer les droits méconnus, et, en cas de refus, gouvernaient le pays

jusqu'à ce que l'ordre fût rétabli. Le gouvernement de la Sicile se ressentit

un peu, dans les premiers règnes des Aragonais, de ces idées et de cet

ordre de choses.

Dans les villes de Sicile, l'administration communale était confiée à un

corps de bourgeois, nommés ju;rs. Ce corps était présidé par un patricien.

Dans ses attributions se trouvaient celle de veiller à l'approvisionnement

de la ville, à la régularité des poids et des mesures, à l'ornement et à la

restauration des édifices publics, celle de punir les contraventions parmi

les marchands, etc. Il fallait avoir vingt-cinq ans pour être juré. Les jurés

étaient élus pour trois ans, et un certain traitement leur était attribué. Ils

avaient un palais pour se rassembler; on le nommait la loggia, et on y
conservait les archives communales. 11 y avait dans les villes quatre com-

mandants, nommés capixurta, chargés de veiller à la sécurité de la ville

et des villages avoisinants. Une loi du roi Frédéric prescrivait à tous les

citadins de faire la surta ou ronde nocturne , et personne n'était exempt de

ce service. Enfin le grand conseil municipal de chaque ville se compo-

sait d'un certain nombre de conseillers (à Catane, on en comptait vingt)

,

élus chaque année deux par deux, en sorte que tout le conseil se renouve-

lait en dix ans. On les choisissait parmi les chevaliers, les chefs des familles

des diverses corporations marchandes, et les autorités. L'administration

entière de la ville était du ressort de ce conseil; mais il ne pouvait établir

d'impôt sans le consentement du prince.

Les rois aragonais avaient apporté en Sicile leurs lois et leurs coutumes,

et les idées nouvelles répandues en Europe s'accordaient avec ces principes

de gouvernement ; mais l'élection des charges municipales existait déjà do
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toute anciemielé en Sicile, et elle se faisait sur des bases assez larges.

Voici comment elle avait lieu à Catane et dans d'autres grandes villes. Les

magistrats du grand conseil étaient élus à la majorité des voix, et tous les

citoyens sans exception pouvaient être proposés. Le conseil désignait à la

pluralité des voix un collège d'électeurs. Ceux-ci formaient des listes de

candidats à tous les emplois municipaux. Le conseil s'assemblait et donnait

un avis sur chacun des candidats, par écrit, non secrètement , mais à

bulletin ouvert, pour éviter la fraude. Les noms des candidats qui avaient

réuni la pluralité des approbations, étaient inscrits sur ime cédule qu'on

déposait dans une urne. Les autres étaient exclus. On tirait les noms de

celte urne, et ceux qui avaient deux voix étaient déclarés aptes à être

patrices; ceux qui en avaient quatre, à devenir premiers juges, et ainsi

successivement. Puis chaque série de candidats était mise à part dans une

barrette; alors la fortune entrait dans l'élection, comme dit un historien

de Catane. Un enfant tirait au hasard un nom de chacune des séries, elle

sort désignait ainsi le candidat qui devait être élu. La volonté générale et

le hasard avaient, on le voit , une part dans celte opération. Il faut ajouter

que les fonctionnaires, ainsi nommés, avaient besoin de l'assentiment du

roi pour remplir les offices auxquels ils étaient appelés. Cet état de choses

était déjà ancien en Sicile au commencement du xiv° siècle.

Le roi Frédéric, craignant que ces institutions municipales ne dimi-

nuassent pas assez l'autorilé des seigneurs , et ayant sous ses yeux l'exem-

ple des Ricos Ombres d'Aragon
,
qui tyrannisaient le souverain , confirma

la loi fondamentale qui relirait aux cours baroniales le droit de jurisdiclion

suprême. Mais, sous les yeux même de Frédéric, les barons, maîlres du

gouvernement, s'appropriaient les principales dignités et les rendaient

héréditaires. C'est alors que commença, dans l'ordre municipal, l'état de

choses qui ne changea qu'à l'époque de la destruction du régime féodal

,

lors de l'établissement du parlement, en 4812. Au temps de Frédéric, la

représentation nationale se composait de soixante-trois prélats, de cent

vingt-quatre barons, comtes et soigneurs, et de quarante-trois députés des

diverses villes. En 4297, ce parlement s'assembla à Messine, pour délibé-

rer de la guerre à faire contre Jacques d'Aragon, qui fut soutenue vigou-

reusement ; à Calane en 4556 ,
pour remédier aux désordres du royaume,

et en 4376, pour promulguer des actes non moins importants. C'élail,

cette fois, sous le roi Martin, et alors le parlement, mais surtout le bras

baronkd
,
gouvernait despoiiquement la Sicile.

En ce tenq)S-là, malgré les guerres soutenues sous Manfred, les vexa--

lions des Angevins, les désordres produits par les vêpres, un grand luxe

régnait dans toute la Sicile. Les guerres civiles avaient appauvri quelques
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familles , mais le commerce avec l'Orient et avec l'Italie avait bientôt réparé

ces pertes. Les rapports fréquents avec Constanlinople, qui était alors le

centre de la richesse et de la magnificence, intluèrent longtemps sur les

mœurs, et même sur le costume : celui des femmes était presque tout à

fait grec. Elles portaient des pourpoints qui étaient de peiites vestes cour-

tes de drap d'or et de soie, des caleçons de soie et de gaze d'or, et leurs

pelisses étaient garnies, selon leur rang, d'hermine ou de martre. Ces pe-

lisses étaient ornées de bandes de drap couvertes de gros boutons de fil

d'or, de filigrane d'argent et de perles. Leurs vêtements étaient de cou-

leurs diverses, et souvent ce qu'on appelait mi-parties. Elles portaient

aussi des agrafes de perles et de longues chaînes d'or et d'argent. CtUes

qui étaient femmes de cavalier, ceignaient leur tête d'une guirlande de

perles et de pierres précieuses enchâssée dans un cercle d'or et d'argent,

en guise de couronne, tandis que les autres n'avaient que des capes garnies

de franges. Les premières ne sortaient qu'en litière, ou à cheval sur des

haquenées blanches, dont la bride était d'argent ou d'or, et la selle brodée

d'or, de corail et de perles. Les hommes portaient les longues culottes des

barbares, à la mode des Scythes, des Persans et des Mèdes, tels qu'où

les voit encore représentés à Rome sur la colonne de Trajan. Un pour-

point brodé, des bottes à hauts talons et une barrette ornée d'une plume

complétaient leur ajustement. Les Arabes, les Juifs, les Grecs, avaient

leurs costumes nolionaux. Les races ne s'étaient pas encore mélangées,

et chacune d'elles gardait religieusement son type, ses mœurs et son ca-

ractère.

Sous Ferdinand le Catholique, qui précéda Charles V sur les trônes

d'Espagne et de Sicile, l'espèce de tolérance qui régnait en Sicile, fit place

à la persécution. Les Maures et les Juifs furent chassés des deux royaumes

de Ferdinand. La Sicile était à peu près en état de révolte quand il

mourut; les soldats espagnols avaient été massacrés à plusieurs reprises,

et vingt cadavres de conjurés siciliens étaient encore suspendus aux fenê-

tres de la chancellerie du vice-roi Hugo Montecatino, quand on reçut la

nouvelle de la mort du roi.

Le 15 de septembre 4552, Charles-Quint, revenant de l'expédition de

Tunis, fit son entrée à Païenne, monté sur un beau cheval caparaçonné

d'or , don du sénat sicilien; il se rendit au Dôme, où il jura trois fois, selon

l'usage , de respecter les lois et les franchises de la cité et du royaume. De

là , il traversa toute la belle rue du Cassaro, aux acclamations du peuple,

pour se rendre au palais de Guillaume Aintomicristo qu'il avait choisi pour

sa demeure. Dans le parlement qu'il présida, il annonça qu'il était venu

pour connaître un peuple si fidèle, remédier au désordre de l'administra-
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lion, et que sa lâche était d'opérer le bien-être de la chrétienté en la déli-

vrant des attaques des infidèles. 11 termina en demandant des subsides con-

sidérables qui lui furent accordés. L'empereur parcourut une parlie de la

Sicile , et , à Messine , les fêles de Palerme furent encore surpassées.

Il faut savoir que Palerme et Messine ont été de tout temps deux villes

rivales, ennemies , et que leurs divisions , imitées par les autres villes, ont

été l'une des causes de la décadence de la Sicile. J'ai sous les yeux un livre

écrit par un des hommes les plus distingués que possède aujourd'hui la Si-

cile , trop jeune pour avoir assisté aux dernières divisions de son pays,

mais d'un esprit trop mûr , et d'une science trop profonde pour en mécon-

naître les causes (1). Bien que l'auteur de cet écrit appartienne à Palerme,

et qu'il n'ait pu se défendre de quelque partialité pour sa ville natale et

pour la cité où il exerce avec honneur les fonctions de premier magistrat

municipal, on ne peut méconnaître le sentiment de justice qui éclate dans

ses patriotiques regrets. Du temps de Charles-Quint, ces haines munici-

pales, qui avaient sommeillé depuis les vêpres, se réveillèrent avec plus

de furie que jamais , et ce fut aussi en les favorisant que les vice-rois espa-

gnols assirent leur pouvoir excessif; triste moyen de gouvernement qu'on

a essayé de faire revivre depuis, mais qui sera désormais abandonné, nous

l'espérons , dans l'intérêt et pour l'honneur des deux peuples réunis sous

la main du souverain des deux Siciles.

Dans les plus anciens temps de la monarchie sicilienne, Messine eut des

privilèges et des franchises dont elle jouissait sans porter envie aux au-

tres villes. Le signal des vêpres, parti de Palerme, fut répété à Messine ;

elle ouvrit, comme Palerme, ses portes aux Aragonais, et le reste de la

Sicile imita ces deux grandes cités. Ce fut sous le règne de la reine Blan-

che, veuve de Martin II
,
que les grandes divisions éclatèrent. Au parle-

ment de 1410, à Taormina , Messine lutta ouvertement
,
par ses barons et

ses députés, avec Palerme. La guerre civile ravageait alors la Sicile. Les

cités s'arrachaient la régente, et la forçaient de résider dans leurs murs

quand elle voulait s'en éloigner. Le grand-justicier Caprera avait levé l'é-

tendard de la révolte; le grand-amiral Lihori s'était mis en campagne pour

la reine Blanche. Messine voulait un roi, et Palerme un autre. C'était là
,

on en conviendra , un grave sujet de dissension! Je ne veux pas entrer dans

l'histoire de toutes les tracasseries municipales de moindre importance que

se suscitaient les deux villes. Calanc vint à son tour avec des prétentions

de capitale , et le désordre fut à son comble. Tel fut le premier résultat de

(1) Considaazloiic suUa slor'ta di Sicilla. di Pictro Laïua, principe dl Scordia. Pa-

Icrmo, 1856.
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radministralion des vice-rois, qui n'étaient pas assez puissants pour exercer

l'autorité sans s'aider de ces rivalités funestes. D'ailleurs, tandis que Mes-

sine et Palerme se querellaient de la sorte , Charles-Quint avait bien d'au-

tres querelles à vider avec François I" , et ses rapports avec la Sicile se

bornaient à des demandes de subsides. Ce fut aussi dans ce temps que le

système des impôts se perfectionna, au grand détriment de la Sicile. On

peut même faire l'histoire de chaque vice-roi par les taxes qu'il a établies.

Sous Medina-Celi , il y eut les taxes du drap, des étoffes de soie, des four-

rures et de la soie brute; son successeur imposa les tombeaux ; un autre,

les caries à jouer , l'huile , le sel , le sucre , les salaisons , le vin ; le droit de

port fut inventé ensuite; enfin, sous le duc deMonlalte, et ensuite sous le

comte d'Assumar, on imposa les testaments et les contrats de vente. Ces

impôts étaient tous ordonnés par le parlement, et la Sicile était du moins

pressurée le plus légalement possible.

Toutefois , un souverain tel que Charles-Quint ne possède pas la souve-

raineté d'un Etat, et ne se montre pas, même passagèrement, sans laisser

des traces. Celles du règne de Charles-Quint seront inefiaçables. Ce fut lui

qui fonda la banque de Palerme, qui renouvela l'ancienne institution de la

garde urbaine, et l'usage encore plus ancien, mais abandonné, des phares,

qui communiquaient entre eux par des fanaux, de sorte qu'en un moment

on pouvait signaler, sur tous les points de l'île, l'apparition des barques

ennemies. Cette institution existe encore. Sur la montagne de Sainte-Ro-

salie ou Monte-Pellegrino, qui s'élève à une prodigieuse hauteur, au cou-

chant de la rade de Palerme , à la cime de cet ancien Mons-Ereta , où les

anciens Carthaginois se retranchaient si souvent dans les guerres puniques,

on aperçoit, de la mer , une petite tour blanche bâtie sur les rochers. Une

sentinelle est placée au haut de cette tour, et dans un isolement complet.

Aussitôt qu'elle aperçoit un pavillon, elle le signale au moyen de fanaux

dont les formes sont variées. Cet avis se communique de la sorte entre qua-

rante-sept tours semblables placées sur les points culminants des côtes de

Sicile, et en moins d'une heure on sait au cap Passaro, qui se trouve dans

la mer d'Afrique, qu'une voile s'est présentée devant le cap Gallo , dans la

mer Tyrrhénienne, et se dispose à franchir la rade de Palerme. La surveil-

lance de la Sicile s'opère ainsi d'une manière admirable et avec une par-

faite unité qu'on pourrait obtenir facilement dans toute l'administration.

Sous Philippe II
,
qui possédait Milan , Naples , les îles de Sicile , de Sar-

daigne cl de Corse , on créa un conseil suprême pour les affaires d'Italie. Il

se composait d'un ministre pour chaque pays, et à ces ministres étaient

adjoints quelques Espagnols. Les affaires de Sicile se trouvaient ainsi dirigées

du dehors par ce conseil, qui résida d'abord à Madrid, puis, selon les

TOiUE III. 11
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changements de dynastie , à Turin, à Vienne. Il dura jusqu'à Charles III de

Bourbon, qui le remplaça par la junte suprême de Sicile, séante à Naples.

Suivrons-nous encore l'histoire de Sicile, maintenant qu'elle est à Madrid,

à Turin , à Vienne , à Naples ? L'histoire d'un peuple qu'on administre hors

de chez lui et sans lui , n'a plus d'intérêt que pour lui-même , et la Sicile

ne reparaît en réalité, sur la scène historique
,
qu'à deux courtes époques,

celle où Victor-Âmédée , duc de Savoie, lui rendit une sorte d'indépen-

dance, et le temps où elle offrit à la fois un refuge à la maison de Naples

et un point de résistance à l'Angleterre, aux portes de l'Italie, contre la

puissance de Napoléon, Deux mots encore à propos de ces deux dates, et

nous pourrons aborder la Sicile actuelle, après avoir ainsi indiqué toutes

les traces que nous y trouverons.

Les parlements de Sicile ne furent plus assemblés par les vice-rois que

pour voter les sommes dont ils avaient besoin. On a beaucoup parlé de ces

parlements , et on les a vantés comme une véritable représentation natio-

nale pour la Sicile. Il faut être vrai. Les parlements siciliens ne représen-

taient que la noblesse , le clergé et le domaine de la couronne. Le bras do-

manial n'était composé que de procureurs envoyés par les quarante-trois

villes du domaine. Ils se retiraient en même temps que l'assemblée , dont

les travaux ne duraient que peu de jours. Le bras ecclésiastique ne suppor-

tait qu'un sixième des subsides votés par le parlement ; les cinq autres

sixièmes étaient supportés par les deux autres bras, c'est-à-dire par les

vassaux des barons et ceux de la couronne. La tâche du parlement, et en

cela elle était nationale, était de débattre la quotité des impôts demandés

par le souverain. Plusieurs fois même il résista à ces demandes, et d'une

façon si péreniptoire
,
que, dans le parlement tenu à Catane , en 1789 , le

vice-roi Prades, ne pouvant obtenir le subside qu'il demandait pour guer-

royer contre les Turcs , fit arrêter les députés de Messine qui s'étaient

montrés les plus véhéments dans le parti de l'opposition. Au contraire les

députés de Palerme votèrent le subside par esprit de rivalité; et ce qu'il y
eut de singulier, c'est que la population se souleva à ce sujet dans les deux

villes : à Messine, à cause de l'arrestation des députés; à Palerme, parce

qu'on accusait les députés palcrmitains d'avoir trahi leurs concitoyens. Cet

exemple donne une idée du genre de gouvernement qu'avait alors la Sicile.

On ne saurait dire qui eut jamais l'autorité dans ce singulier pays. Sous

Philippe II, le parlement fut à peine écouté, et quand deux de ses bras

avaient voté des subsides, on les levait sans s'arrêter aux protestations du

troisième. Puis on les faisait lever par des agents royaux au lieu des jurats

commerciaux
, qui devaient être chargés de cette tâche. Plus tard , la dépu-

talion n'obtint la faculté de se réunir que dans le palais du vice-roi
,
qui
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éiait une véritable forteresse, où il fallait voter sous les piques des soldats

espagnols. Le résultat de cette administration et de ces levées d'impôt

consécutives fut une misère générale et une famine dans laquelle périrent

plus de 200,000 habitants.

Quand le peuple, accablé de taxes, n'était plus en état de fournir les

subsides, on vendait les propriétés du domaine. Puis le parlement votait

encore des subsides pour racheter les propriétés abénées; après quoi on

aliénait de nouveau ces mêmes terres. C'était là le système des finances.

Quand la flotte de don Juan d'Autriche vint hiverner à Messine , on mit en

vente
,
pour soutenir l'expédition, tous les biens-fonds du trésor. Les villes

d'Agrigente et de Licata furent vendues ! S'il eût trouvé quelqu'un pour

l'acheter , Philippe IV roi d'Espagne, qui régnait alors, eût volontiers vendu

tout son royaume de Sicile.

Il y avait encore une autre source de maux et de discordes. La grande

cour suprême et le tribunal de rin(juisition se faisaient la guerre, et il n'y

a pas d'exagération dans ce mol, car la cour ayant voulu faire arrêter des

inquisiteurs, comme coupables de meurtre, et les inquisiteurs ayant ex-

communié la cour, il s'en suivit une grande bataille à Palerme, entre les

magistrats, l'archevêque de Palerme soutenu par les soldats d'un côté, et

les inquisiteurs entourés de leurs familiers armés de l'autre. Le palais de

l'inquisition fut attaqué en règle. La grande bannière de saint Dominique

flottait d'un côté, et celle de sainte Rosalie, la patronne de Païenne, de

l'autre. Les inquisiteurs lançaient des croisées du palais des bulles d'ex-

communication sur les soldats; mais ces armes, toutes terribles qu'elles

étaient, n'arrêtèrent pas les assiégeants, qui tuèrent les familiers, et péné-

trèrent dans la grande salle de l'inquisition, où l'on trouva les inquisiteurs

revêtus de leurs robes et assis dans leurs stalles, comme le sénat romain à

la prise du Capitole. Ceci se passait sous Philippe III. On voit que la Sicile

ne ressend)lait pas encore tout à fait à l'Espagne.

En même temps , chaque ville se révoltait pour son compte , et surtout

Messine qui prétendait être tout à fait exempte d'impôts par ses privilèges

,

et envoyait
,
pour ses intérêts particuliers , des ambassadeurs en Espagne ,

qui étaient reçus avec le cérémonial usité pour les envoyés des puissances

étrangères. Sous Charles II , Messine poussa l'indépendance jusqu'à appeler

à son secours Louis XIV
,
qui était en guerre avec l'Espagne. On sait l'his-

toire de la venue de l'amiral Vivonne à Messine et de celte courte domina-

tion française, qui se termina par l'abandon de Messine et l'émigration de

plus de quatre cents familles siciliennes
,
qu'on transporta en France et en

Italie , mais surtout à Venise, où elles s'établirent
,
pour échappera la ven-

geance des Espagnols. Il faut reconnaître que cette ville commerçante et
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bourgeoise de Messine avait quelque chose de l'énergie municipale des

vieilles villes anséaliques et lombardes, et qu'elle était bien plus laite pour

figurer parmi les républiques industrielles du moyen âge
, qu'au milieu des

cités féodales de la Sicile, dont elle s'est presque sans cesse tenue séparée.

Aussi la voit-on toujours isolée dans l'histoire de Sicile, comme sous la

vice-royaulé d'Albuquerque, où elle seule tenait tète à ce vice-roi aimé et

obéi dans tout le pays, en même temps qu'elle se révoltait contre don Em-
manuel de Monga, envoyé pour réclamer le àro'il de qiiarta dogana qu'elle

refusait de payer , et le forçait de couper précipitamment le câble de sa ga-

lère pour échapper au sort qui le menaçait.

Les traités et les droits de succession ayant fait passer la Sicile des mains

de Victor-Amédée, dans celles de Philippe V , de l'empereur Charles VI, et

de l'infant don Carlos qui prit le nom de Charles III, l'administration de la

Sicile passa à Naples où elle est encore. Le roi qui bâtit à iNaples les châ-

teaux de Caserte, de Portici, de Capodimonte, de Persano, l'immense bâ-

timent de VÂlberglii de' Pove7'i,\e palais Maddaloni , dota aussi la Sicile,

et surtout Palerme , de magnifiques établissements. Tanucci ,son ministre,

était pénétré des meilleures intentions. Celles du roi, à l'égard de la Si-

cile, n'étaient pas moins bonnes, et l'on voit à Palerme , dans le palais des

vice-rois, un monument de l'esprit de justice qui l'animait. Ce sont deux

béliers de bronze, ouvrage des Grecs, qui étaient autrefois placés dans le

port de Palerme, disent les traditions populaires, et qui rendaient des sons

par lesquels on reconnaissait les différents rumbs de vent. On fit transporter

ces béliers à Naples ; mais ayant appris que les Palerrailains se plaignaient

de cet acte, Charles III les fit reporter où ils sont encore, en disant qu'il

n'était pas roi de Sicile pour la dépouiller.

L'esprit de justice était cependant si peu avancé en Sicile, que les ba-

rons exerçaient leurs privilèges exclusifs du four, du moulin, de la vente

des vivres, du droit de posséder des auberges , sous le nom imiftïcuigarici,

vexations, et qu'ils avaient obtenu du même roi Charles III un décret que

renouvela Ferdinand III, par lequel toute poursuite était interdite aux

créanciers qui possédaient des soggiogazioni, c'est-à-dire des hypothèques

perpétuelles sur les terres féodales. Dans le même temps, les nobles obte-

naient, en France, contre leurs créanciers , ce qu'on nommait des arrêts de

surséance ; mais ces arrêts étaient individuels et exceptionnels, tandis que

le décret de Charles III était une autorisation de banqueroute frauduleuse,

qui ruina presque toute la classe moyenne, dont les revenus coiisislaient

principalement en rentes hypothécaires. Au reste, la Sicile n'ofl'rait que la

reproduction, j)eut-être exagérée, de l'état social en France. Les fiefs

étaient soumis au privilège des fidéi-conunis , et un majorât c-vistait dans
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toutes les familles nobles. Les aînés héritaient des terres, et les cadets

servaient sur les galères de Malte, ou entraient dans une coogrégaiion

noble, comme celle des bénédictins. Quant aux fdles, on s'efforçait de

leur faire prendre le voile, et la cérémonie des vœux se faisait avec un

éclat qui les séduisait plus facilement. Cet état de choses est loin d'avoir

disparu complètement.

La législation était devenue un ramassis, un amalgame confus de droit

romain et canonique , de coutumes féodales , normandes et même sarra-

sines, de loissouabes, aragonaises, angevines , espagnoles. Les nuées de

jurisconsultes qui sortaient chaque année de l'université de Catane, em-

brouillaient encore plus toutes les questions de jurisprudence. Le goût des

procès, inhérent à la Sicile , et qui semble un legs que lui a fait la domina-

tion normande, ajoutait à cette confusion. Les juges n'avaient, d'ailleurs,

aucun traitement ; ils vivaient de ce qu'ils tiraient de leurs actes. De plus

les employés, les militaires, les moines, étaient jugés par des magistrats

différents. A Messine, à Palerme, à Catane, les cours de justice étaient

composées d'après des organisations différentes. La procédure criminelle

était accompagnée de la torture , et de tortures perfectionnées comme la

législation , depuis la domination des Arabes jusqu'.i celle des Espagnols.

Enfin, l'exil dans les forteresses et les îles voisines était infligé arbitraire-

ment de mandato principio. Et c'était encore là une des meilleures épo-

ques de la Sicile
,
qui vivait sous un roi ardemment occupé de son bien-

être et de sa prospérité!

Le règne de Ferdinand fut salué avec joie par la Sicile. Le jeune roi avait

été élevé loin des affaires et du travail. Le prince de San-Nicandro , son

précepteur, homme sans élévation, incapable d'enseigner ce qu'il ne savait

pas lui-même , n'occupait son élève que de la chasse , de la pêche et des

exercices du corps. Heureusement le marquis Tannucci, ministre de

Charles III, avait pris de l'influence sur son successeur. C'était un homme
savant, libéral pour son temps , ardent défenseur de l'autorité royale , en-

nemi des privilèges ecclésiastiques, surtout en matière criminelle, mais

prudent et conciliant. Il opposa une certaine modération mêlée d'énergie

aux actes des seigneurs féodaux, qui, en Calabre surtout, se montraient

encore plus barbares que le peuple au niilieu duquel ils vivaient. Ainsi

qu'en Sicile, ces barons étaient juges, possesseurs de la chasse, de la

pêche , des forêts , des moulins , des prémices de la moisson , de la ven-

dange, de la récolte des olives. Tannucci attira celte noblesse sauvage à la

cour, l'adoucit, prit de bonnes mesures et rendit l'état du peuple plus

supportable. Tannucci n'eût-il rendu qu'un seul édit, celui par lequel il

força les juges de motiver leur sentence, eût mérité le nom de minisire
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juste et éclairé ; mais il était ami de la France , et son influence dut cesser

quand le roi Ferdinand IV épousa la princesse Caroline d'Autriche,

La reine était née avec un esprit élevé , une âme ferme , et faite pour se

livrer avec ardeur aux idées généreuses ou pour opérer le mal avec passion.

Elle balança longtemps. Une clause de son contrat de mariage portait

qu'elle aurait voix délibérative dans le conseil d'Etat à la naissance de son

premier enfant mâle , et c'était une femme tout à fait digne d'un tel

douaire. Son influence ne s'exerça toutefois d'une manière absolue qu'au

ministère du chevalier Acton , et cette influence eut d'abord les meilleurs

résultats. L'abolition graduelle de la féodalité, l'éloignement des jésuites,

la suppression de l'inquisition, et beaucoup d'autres mesures capitales de

ce genre, furent suivies de l'abolition des mains-morles et de la défense de

prononcer des vœux dans aucun ordre religieux avant vingt et un an ac-

complis. Les terres communales furent louées par bail emphytéotique , les

ordres religieux soustraits à la dépendance de Rome, et tout annonçait un

heureux avenir pour la Sicile quand la révolution française éclata. Le gou-

vernement napolitain devint tout à coup ombrageux, et il s'opéra en lui

une réaction dont celle qui a lieu aujourd'hui en Sicile, n'est que le ré-

sultat et la suite.

Un historien plein de talent, mais aigri par ses malheurs, le général Co-

letta , a conté en beaux termes la fuite de la famille royale de Naples en

Sicile , après la défaite de l'armée napolitaine sous les ordres du général

Mack ; et c'est avec une sorte de respect mêlé d'aversion qu'on voit do-

miner dans ce tableau l'âme vraiment grande , mais déjà pervertie , de la

reine Caroline, qui veillait seule sur cette race royale ballottée entre deux

royaumes. C'était, en effet, un spectacle digne de la plume de Bossuet,

qu'offraient ce roi et sa famille , retenus trois jours, par la tempête, dans

ce golfe où retentissait déjà le bruit du canon ennemi; ces magistrats, ces

barons, ce peuple , toute cette cité enfin, assemblée sur le rivage , sup-

phant le roi de rester au miUeu d'elle , et lui promettant de le défendre

contre les armées qu'il fuyait; et ces vaisseaux chargés de trésors, de sta-

tues, de tableaux, emportant un roi faible et malade, avec ses enfants,

dont l'un devait mourir dans celte orageuse traversée. N'était-ce pas une

des plus tristes destinées royales , même dans ce temps si fatal aux fronts

couronnés, que celle de cette famille poussée par une horrible tempête,

chassée vers laCalabre, la Sardaigne et la Corse, sur des vaisseaux désem-

parés, privés de leurs mâts, de leurs voiles, en une telle détresse, que

le cœur en faillissait même au brave amiral Nelson
,

qui dirigeait cette

fuite! Et, au milieu de ce désordre et de cette désolation , une seule per-

sonne était impassible; c'était la jeune reine Caroline. Tandis que le roi
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faisait des vœux à saint Gennaro et à saint François de Paule, et que les

ministres priaient à genoux autour de lui, la reine donnait des ordres avec

sang-froid , et admirait paisiblement la marche impérieuse du navire de

l'amiral Carraciolo, qui voguait si fièrement, qu'il semblait commander

aux vents. Enfin , après tant de jours de douleurs et de souffrances
, que la

reine ne semblait pas ressentir, on aborda à la Banchetta de Palerme; et

,

avant de mettre le pied sur le rivage , elle se tourna vers la foule qui l'en-

tourait, en s'écriant : « Palermilains , voulez-vous recevoir votre reine ? >

Qu'on juge de l'accueil qu'elle reçut.

Il n'y avait plus alors de système ni de principes politiques parmi les

souverains, il n'y avait que la haine et l'effroi de la révolution française.

Cette haine et cette peur menèrent loin , et je n'ai pas la pensée de

justifier les actes que dictèrent ces deux passions. Ils furent cruels et

terribles.

Au premier mouvement d'abandon de la reine en débarquant, à ce

véritable mouvement de femme, succéda le sentiment politique de la dé-

fiance que lui inspirèrent, ainsi qu'au roi, les Siciliens. Tous les minis-

tres furent, choisis parmi les Napolitains. Les Napolitains occupèrent

tous les emplois, et la Sicile fut soumise à des mesures de rigueur

excessives.

Comme il fallait de l'argent, on assembla le parlement où une opposi-

tion se forma et prit pour chef le prince de Belmonte. Les événements

avaient marché, et la présence des Anglais en Sicile donnait quelque force

aux idées parlementaires. Le parlement n'accorda qu'une partie des sub-

sides; un cadastre général fut ordonné, et pour la première fois, tous les

biens-fonciers soumis à l'impôt, sans distinction de biens allodiaux, féo-

daux ou ecclésiastiques. La cour s'irrita du refus de voter tous les impôts

qu'elle avait demandés, et en établit quelques-uns par des décrets royaux.

En même temps, elle ordonna la vente de plusieurs biens du domaine.

Une remontrance au roi fut signée par les principaux barons de Palerme
;

l'irritation de la cour ne fit que s'en augmenter, et l'on décida secrètement

de prendre des mesures violentes contre les signataires de la proposition.

Ce fut en vain que le duc d'Orléans, qui résidait alors à Palerme, où il

avait épousé la princesse Marie-Amélie, fille du roi Ferdinand, essaya de

faire entendre les conseils d'une sagesse et d'une modération dont la

France et l'Europe ont reçu depuis tant de preuves, on persista dans le

projet du coup d'État qu'on méditait. Le 19 juillet
,
par une belle nuit où

la lune brillait en son plein, et ôlait en quelque sorte à cette entreprise

l'air de mystère dont on l'enveloppait, les princes de Belmonte, de Castel-

nuovo, de Villa-Franca, d'Aci , et le duc d'Angio, furent saisis dans leurs
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palais, transportés à bord du paquebot Iroyal le Tartare, et jetés dans les

îles. Chacun eut sa résidence séparée, et ces barons se réveillèrent en

quelque sorte, l'un dans l'exil poétique de l'île de Pantellaria, qui est l'île

de Calypso, l'autre dans celle de Maretlinio, un troisième dans celle

d'Ustica. Les princes Belmonte et Castelnuovo furent déposés ensemble

dans l'île de Favignana, l'ancienne Aeguse.

Ce coup d'État réussit mal. Le paquebot à bord duquel se trouvaient

les déportés fut rencontré par le vaisseau qui portait lord Bentinck,

nommé ministre plénipotentiaire près la cour de Sicile, en remplacement

de lord Amherst. Dés son arrivée à Palerme, il fit des représentations qui

ne furent pas écoutées, et auxquelles la reine répondit qu'il avait été

envoyé pour faire des révérences et non des remontrances. Le ministre

d'Angleterre jugea à propos de repartir pour Londres, afin de faire con-

naître au cabinet anglais la situation de la Sicile. Lord Bentinck revint

bientôt avec des instructions nouvelles, entoura Palerme de quinze mille

hommes de troupes anglaises, et notifia aux ministres du roi les intentions

de l'Angleterre. Le roi (ou plutôt la reine) montra un caractère décidé,

et préféra quitter le gouvernement que de faire des concessions. Il se re-

lira dans une campagne royale nommée la Ficuzza, la reine dans la villa

du marquis de Santa-Croce, et le prince héréditaire fut investi, par un

décret du roi, du vicariat général du royaume, avec la clause de Valter

ego, et tous les pouvoirs usités en pareil cas. Le parlement fut convoqué;

les ordonnances de février annulées, et les barons qui avaient été dépor-

porlés, rappelés de leurs îles, qui, heureusement, n'étaient pas loin. Trois

d'entre eux furent nommés ministres; on leur adjoignit le prince de Cas-

saro, qui est aujourd'hui ministre des affaires étrangères à Naples, et lord

Bentinck fut autorisé à assister au conseil des ministres.

Ici commence l'histoire constitutionnelle de la Sicile qui s'est terminée

un peu brusquement, il est vrai. Le prince royal ouvrit le parlement par

un discours où l'on remarque cette phrase : « Ne montrez pas une envie

immodérée d'innover, ni un attachement excessif, et, pour ainsi dire su-

perstitieux, à de vieilles institutions et aux coutumes de nos ancêtres. »

C'était appeler ce parlement aux fonctions d'assemblée constituante; aussi,

dans la nuit du 19 juillet, anniversaire de celle de l'arrestation nocturne

des barons, un an auparavant, les bases de toutes les réformes furent

arrêtées par les trois bras du parlement réunis, dans la belle salle du col-

lège des pères jésuites. Les trois bras furent d'abord supprimés comme
une division gothique et surannée. On se forma donc en deux chambres;

l'une, dite lies conmiunes; l'autre, des pairs. Chaque pair n'eut plus qu'une

seule voix, lanflis qu'autrefois le prince de Butera en avait, à'hii seul,
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vingt-huit dans les assemblées du bras baronial. Les droits féodaux furent

abolis, ainsi que lesjuridictions féodales ; la liberté individuelle consacrée en

principe; la responsabilité du ministère décrétée; le droit de voter l'impôt

dévolu d'abord à la chambre des communes; le pouvoir exécutif séparé

du pouvoir législatif, et la religion catholique déclarée religion de l'État.

Le roi était tenu de la professer, et déclaré déchu ipso facto, s'il embras-

sait un autre culte. On voit que par la constitution même, on écartait

toute possibilité de laisser la Sicile se donner à l'Angleterre.

La constitution sicilienne, décrétée en 1812, élait fondée sur le prin-

cipe de la séparation des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire. Elle

assignait le premier au parlement, le second au roi et aux ministres, et le

troisième, qui était indépendant des deux autres, aux juges et aux magis-

trats. La chambre des pairs fut composée de pairs spirituels et temporels,

et chacun de ses membres linuté à un seul vole , comme je viens de le

dire, tandis qu'autrefois chaque membre du bras baronial volait autant de

fois qu'il possédait de fiefs. La pairie temporelle élait seule transmissible

par hérédité. La pairie spirituelle était en quelque sorte héréditaire, car

elle passait aux titulaires des archevêchés et des abbayes, qui étaient

représentés dans la chambre haute. Le roi pouvait faire des pairs à

volonté; il était seulement tenu de les choisir dans la classe des posses-

seurs de fiefs auxquels était adjoint un titre, et donnant un revenu de

600 onces.

Les pairs spirituels étaient au nombre de soixante-un. On y comptait

trois archevêques, ceux de Palerme, de Messine et de Montréal; sept

évêques, ceux de Catane, de Syracuse, de Girgenti, de Palti, de Cefalù

,

de Mazzara , et celui de l'île de Lipari. On y comptait en outre l'archi-

mandrite de San-Salvator à Messine, le grand prieur de Saint-Jean de

Messine, le commandeur de la sacrée congrégation de Palerme, et une

multitude de supérieurs et de prieurs de tons les couvents de Sicile.

Parmi les pairs temporels, le prince de Butera tenait le premier rang

par son importance. On aura une idée du pompeux nobiliaire d'un État

composé de moins de trois millions d'hommes, en voyant figurer dans

celle chambre soixante-cinq princes, vingt-sept ducs, trente marquis,

sept comtes et quarante-deux barons!

La chambre des communes se composait d'abord des représentants de

toutes les populations du royaume sans distinction, soit que ces popula-

tions résidassent sur les terres des barons ou sur le domaine royal. A cet

effet, ils avaient été divisés en vingt-deux districts, et chacun de ces dis-

tricts envoyait deux représentants à la chambre. Les villes avaient, en

outre, leurs représentants. Celles qui comptaient plus de dix-huit mille
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habitants en avaient deux, Palerme six, Messine trois, et Catane trois

également. Les villes de six mille à dix-huit mille habitants n'envoyaient

qu'un député. Enfin les universités étaient aussi représentées. Celle de

Paierme avait doux députés, dont l'un siégeait dans la chambre des pairs.

L'université de Calane n'en avait qu'un.

Les qualités requises pour représenter un district étaient la possession

dans le district d'une terre d'un revenu de dix-huit onces (deux cent cin-

quante francs environ ). Pour représenter une ville, il fallait posséder une

propriété d'un pareil revenu dans la cité, y faire sa résidence habituelle, y

exercer un office public, ou jouir d'une rente de cinquante onces. Les

pairs, les fonctionnaires publics et tous les individus dépendants de la

coujonno, ne pouvaient intervenir dans une élection sans l'annuler. Les

candidats ne pouvaient donner des fêtes, des repas ou des présents aux

électeurs, sans encourir une amende de deux cents onces d'or, et de

plus, l'exclusion. Les troupes devaient être éloignées de tous les lieux

d'élection pendant la réunion des électeurs, et la garnison envoyée à deux

railles.

La durée de chaque parlement était de quatre ans. Le roi ouvrait et

prorogeait les parlements en personne. Il n'y avait aucune distinction de

rang parmi les représentants. Personne ne pouvait voter par procuration.

Le roi nommait le président de la chambre des pairs; la chambre des com-

munes élisait le sien. Les propositions d'impôt ne pouvaient émaner que

de la chambre des communes. Les membres étaient inviolables pendant la

durée du parlement, et tout officier judiciaire qui procédait contre l'un

d'eux encourait la peiue d'un bannissemeut de dix ans et d'une amende

de l ,000 onces d'or.

Sur l'autorisation spéciale du roi, le prince royal sanctionna ces bases,

et plus tard la constitution reçut, dans son entier, la sanction royale. Un

traité d'alliance fut conclu entre la Grande-Bretagne et la Sicile; et enfin,

la Sicile se trouva au rang des nations, et des nations libres; elle se vit

élevée à un degré inespéré d'éclat, et même de prospérité, car l'Angle-

terre versait des sommes considérables en Sicile pour l'entretien de ses

troupes, et y envoyait jusqu'à des fourrages pour les chevaux de sa

cavalerie.

Il serait long de rapporter l'histoire de ces deux années de parlement,

des querelles des chronicislcs et des anti-clironicïstes , ministériels et anti-

ministériels, des débals du ministère et du roi, du ministère et de la

chambre, grandes tempêtes dans un verre d'eau, révolutions politique^

dans un étroit espace, qui se terminèrent par le départ du roi pour INaples,

après l'expulsion du roi Mural, et le fameux édit du 8 décembre, affiché
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un malin sur les murs de Palerrae et aux portes du palais du parlement.

Cet édit déclarait simplement que le congrès de Vienne , ayant reconnu le

roi Ferdinand comme roi du royaume des Deux-Siciles, le royaume de

îsaples et celui de Sicile n'en faisaient plus qu'un sous le dénomination

d'Éialsen deçà et au delà du Phare. Par l'article 1", les places et offices civils

et ecclésiastiques au delà du Phare, c'est-à-dire en Sicile, devaient être

exclusivement conférés à des Siciliens. Par l'article 1 1 , les Siciliens étaient

admis, pour un quart, dans le conseil d'État et aux places de ministres et

de secrétaires d'État. Les emplois dans l'armée de terre et de mer étaient

indistinctement accordés à tous les sujets. Les procès des Siciliens de-

vaient être jugés jusqu'en dernier appel en Sicile. Enfin la Sicile ne devait

payer pour les charges de l'État rien au delà de 1,8-47,687 onces, somme

fixée par le parlement en 1815. Elle ne pouvait être imposée au delà de

celte somme sans le consentement du parlement, c'est-à-dire qu'en se

contentant de ce subside, on pouvait se passer de parlement, ce qui était,

en termes un peu voilés, la suppression du régime représentatif en Sicile.

Aujourd'hui, la Sicile est devenue simplement une province du royaume

de rsaples. Je dirai postérfeurement, et avec une franchise qui s'exercera

avec une égale liberté sur Naples et la Sicile, par quelle suite de fatalités

le gouvernement napolitain s'est vu entraîné, en quelque sorte malgré lui,

à retirer à la Sicile même le peu que lui avait laissé l'édit du roi Ferdi-

nand.

{
La seconde partie à un prochain numéro. )
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lie diicbé «l'Argyle et rtle de Hull.

Dans l'ouest de l'Ecosse, comme à Venise, on peut toujours se rendre d'un

point à un autre par terre ou par eau , selon son caprice , tant la contrée est

coupée de lacs , de bras de mer et de canaux. La Clyde et le Loch-Long nous

offraient le chemin le plus direct de Glasfïow à Inverary et aux montagnes du

duché d'Argyle ; mais comme auparavant nous voulions visiter le Loch-Lo-

mond, le steamer de Greenock nous jeta en passant dans le port de la petite

ville de Dunbarton. En avant de ce port s'élèvent deux noirs pitons au haut

desquels le château de Dunbarton est bâti. Ce château et celui de Dunglas, dont

on voit encore les restes au bord de la Clyde, défendaient du côté de l'ouest

l'extrémité de la grande muraille d'Agricola. Des pans entiers de l'antique for-

tification sont encore debout sur les collines du voisinage , le lierre les revêt

d'un épais manteau, et le peuple appelle ces ruines Grahame's-Dfke, du nom
du soldat picte qui, selon la tradition, franchit le premier la muraille romaine.

Ce ne sont pas là les seuls vestiges de la domination des fils du roi du inonde

dans la Calédonie; à Duntochar on voit aussi un pont dont on attribue la con-

struction aux Romains, et qui, grâce à son extrême solidité, est encore fort bien

conservé.

Dunbarton , l'Alchtyd des anciens Bretons, le Bal-Clutha d'Ossian , l'ilion

des bardes, dont la Clyde {Clutha ) était le Scamandre, est situé dans une con-

trée à la fois riante et sauvage. C'était là que combattait Fingal, que régnait

Carthon , que soupirait la blonde fille de Cathmol. Dunbarton , la porte de la

Clyde et des Highlands, garda sa réputation héroïque et passa longtemps pour

imprenable. Ce fut la dernière des forteresses de l'Ecosse qui tint pour la

reine Marie à l'époque des guerres civiles. De nos jours Dunbarton faillit ac-

quérir une grande et fatale renommée, <iuand le cabinet anglais, docile instru-

ment des rois coalisés, au lieu d'un asile qu'il réclamait donnant une prison au
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héros qui se confiait dans la foi britannique , hésita entre Sainte-Hélène et la

vieille forteresse écossaise. Sainle-Hélène fut clioisie; la prison était plus sûre,

l'effet qu'on enattendait plus certain; et puisàlafaçondont lesrois allaient gou-

verner, ce n'était pas excès de prudence de leurpart de mettre toute la largeur

de l'Océan entre iXapoléon et la sympathie des peuples. Aujourd'hui Dunbarton

n'est plus qu'une grande manufacture d'étoffes de laine, de toiles et de carreaux

de vitres ; et au lieu de batailler contre le gouvernement comme au temps de

la reine Marie , celte ville verse pacifiquement, dans ses caisses , une quaran-

taine de mille livres sterling de revenu.

Une charmante route
,
qui remonte le val de Leven , conduit de Dunbarton

au Loch-Lomond. Cette route longe les flancs de collines agrestes et traverse

plusieurs jolis villages. Dans l'un de ces hameaux, à Dalquharn-House, s'é-

lève une belle colonne toscane surmontée d'une urne antique. Une longue ins-

cription qui commence par ces mots Sta viator, couvre une table de marbre
placée à la base de celte colonne ; nous nous arrêtâmes pour l'examiner, et l'on

nous apprit que ce monument avait été élevé à la mémoire de Tobias Smollelt,

dans son hameau natal, par James Smollelt de Bonhill, son cousin. Le célèbre

docteur Johnson est l'auteur de cette inscription qui contient toute une oraison

funèbre en une trentaine de lignes et qui est un modèle du genre. Un magnifi-

que château de construclion gothique
(
gothique moderne), situé sur une émi-

nence, entouré de belles pelouses, où de grandes plantations d'arbres dessinent

de riches massifs, se montrait à notre gauche, à un quart de mille de la route;

c'est le château de Tillichewn, propriété de M. Harrocks. ÎS'on loin de ce châ-

teau nous passâmes le Leven au gué de Balloch. Au-dessus de ce gué et à la sor-

tie des eaux du lac, s'arrélent les bateaux à vapeur qui viennent prendre les

passagers de Dunbarton ou de Glasgow. En attendant le départ de ces bateaux,

nous montâmes sur les collines du voisinage ; la vue qu'on découvre de là est

fort belle : d'un côté le val de Leven, Dunbarton et la Clyde couverte de voiles
j

de l'autre, le Loch-Lomond de Balloch au pied du Ben-Lomond, qui, vers le

nord, élève fièrement sa tète chauve (1). La forme de celte montagne a quelque

analogie avec celle du Righi vu des environs de Schwitz : la hauteur est à peu

près la même, et si le Ben-Lomond parait plus élevé que le Righi, c'est qu'il est

plus isolé. La navigation sur le lac est délicieuse ; on passe entre des îles revê-

tues, la plupart , de bois touffus et oii l'on voit errer de grands troupeaux de

chevreuils et de daims. Les rives du Loch-Lomond, surtout du côté de l'ouest

,

sont couvertes de jolies bourgades : Rosdoe, Luss, Inveruglas, et de beaucoup

de charmants collages. A Inveruglas , le lac s'étrangle , et un pont pourrait

joindre ses deux rives. A l'endroit de cet étranglement , et sur l'autre rive du

lac, s'élève, au pied du Ben-Lomond, un joli bâtiment qu'on prendrait pour un

château ;
c'est l'excellente auberge de Rowardennan où les voyageurs de Glas-

gow, qui apprécient le comfoit à l'égal du pittoresque, ne manquent jamais de

faire une station. On part de l'auberge de Rowardennan pour faire l'ascension

de la montagne. Le Ben-Lomond ne s'élève qu'à 3.190 pieds au-dessus du ni-

(1) En langue gallique Hwmonwy , la rnontagae chauve. Les Ecossais l'appelleat aussi

Kinc/ of'hiUs, roi des montagnes.
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veau de la mer; aui)iès des Alpes ce ne serait donc qu'une colline. Aussi, quand

le temps est favorable, l'ascension de celte montagne est-elle extrêmement fa-

cile, et dans aucun temps elle n'est dangereuse, comme des voyageurs, amis du

merveilleux, se sont plu à le répéter. En temps ordinaire, c'est une promenade

un peu fatigante, dont on peut faire cependant la meilleure partie sur le dos de

petits chevaux qui gravissent lestement les pentes escarpées de la montagne.

Le Ben-Lomond s'élève comme un obélisque isolé à la limite occidentale des

basses-terres et des montagnes. De son sommet l'œil embrasse le panorama des

deux tiers de l'Ecosse, de l'embouchure du Forlh et delà mer Germanique au Frith

de la Clyde, et à l'Océan Atlantique ; du Ben-Nevis et des dernières chaînes des

monts Grampians,dans les comtés d'invernesset d'Aberdeen, aux montagnes du

Cumberland et aux côtes bleuâtres de l'Irlande et de l'île de Man. Du côté do l'est,

on découvre une tache blanchâtre qui couvre le pied d'une colline ; c'est Edim-

bourg , et la colline Arthur's-Seat; du côté du sud , sous un dôme de vapeurs

roussàlres, brillent les maisons neuves de Glass^ow. Ce château, dont nous aper-

cevons les formes confuses à nos i)ieds dans la plaine, c'est Stirling sur son ro-

cher. Du côté du nord-ouest , le spectacle est plus extraordinaire encore ; la

terre coupée de lacs, la mer semée d'îles nombreuses, se partagent également

l'espace et y forment des découpures bizarres. Sous vos pieds, le Loch-Lomond

s'étend comme un miroir qui reflète le ciel
;
plus loin le Loch-Long et le Frith

de la Clyde dessinent un Y. Par delà le Loch-Long, le Loch-Fine s'allonge tor-

tueusement dans les terres , comme un serpent bleuâtre qui semble poursuivre

le Loch-Awe aux eaux plus vertes. Enfin, par delà ces lacs et ces grands bras

de mer s'étendent les terres de Jura, de MuU , d'Arran et tout l'archipel des Hé-

brides, dont les îles, au nombre de plus de deux cents, couvrent au loin l'At-

lantique. La vue que l'on a du haut du Ben-Lomond est plus remarquable par

son étendue que par sa magnificence. Ces grands bras de mer plombés , ces

montagnes nues et brunes, ces collines déboisées et couvertes de bruyères rou-

geâtres, et la sombre végétation des plaines , donnent un aspect singulièrement

triste au paysage, qu'ont peine à égayer les nombreuses habitations qu'on aper-

çoit sur les premiers plans.

La base du Ben-Lomond n'est guère formée que d'un immense bloc de granit

rouge, de forme conique, veiné par places de schiste gris et de jaspe rouge.

Partout oîi la roche n'est pas dénudée, des gazons ras, diaprés de fleurs alpines,

de larges plaques de lichen des rennes (1) ou des bruyères très-fourrées, cou-

vrent les flancs de la montagne ; les coqs noirs ou coqs de bruyère, et les lago-

pèdes ou perdrix blanches ( le grouse et le ptamirgan), vivent en grand nom-

bre sur ses pentes les plus élevées ; des troupeaux de moulons et de bétail noir

paissent sur les pelouses où l'herbe a remplacé la bruyère. Un enfant à demi

nu , ou un vieillard enveloppé d'un plaid à carreaux de couleurs variées, sur-

(1) On distingue parmi ces t[Q\\r%Vencalypte streplocarpe, fleur éteignolr ; Vairclle,

\3ipolenlille,Van(iromcde,\iée au rocher, comme rindique son nom mythologique <i%

Voxicoccos aux baies cerises, nourriture des grouse, ou coqs de bruyère ; la borr'ere

dorée et le bry lurhiné aux petites urnes dorées suspendues à de longs pédon-

cules, etc., etc.
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veiUe ces troupeaux. Ces pauvres gens passent de longues journées couchés

entre deux rocliers, et la nuit dans des huttes de terre couvertes de dalles de ga-

zon. Quelquefois on les entend psalmodier d'une voix lente et monotone quelque

complainte populaire. Leur existence solitaire paraît plus triste encore

,

si on la compare à celle des pâtres des vallées de l'Esk, de la Clyde et

d'Ettrick.

En descendant du Ben-Lomond on ne doit pas oublier de visiter la prison de

Rob-Roy. C'est une caverne creusée dans le rocher à trente pieds au-dessus du

niveau du lac. C'était là le château fort et le quartier général du brigand. La

lerre y est encore imbibée de sang, disent les cicérone du pays. Ce sang ne re-

tombera point sur la tète du pauvre Rob-Roy ; c'est tout simplement une es-

pèce d'ocre rouge provenant de l'oxidation d'une argile ferrugineuse qui rem-

plit les fentes du rocher.

A Inveruglas, on retrouve l'excellente route qui part de Dunbarton et qui suit

la rive droite du lac. Du haut du promontoire de /'»7vm-/'om^; l'oeil embrasse

toute l'étendue du lac
,
qui , du côté du sud , s'étend comme une vaste nappe

d'argent, semée d'îles incultes ou verdoyantes (1 ) et entourée d'un ampliilliéâtre

de vertes collines , et qui , du côté du nord , s'allonge noir et profond entre un
double rang de montagnes escarpées ou de roches perpendiculaires. C'est un

paysage dans le style sévère du Dominiquin ou de Salvator Rosa.

Au delà de Firkin-Point, la route est tracée au fond d'un ravin que dominent

des collines incultes et rocailleuses. Comme nous nous engagions dans ce dé-

filé sauvage , M. William R. M. de Glasgow , mon compagnon de voyage, me
raconta une fort singulière histoire de voleurs

,
qui date du dernier siècle, et

dont la route que nous parcourions, alors beaucoup moins fréquentée qu'au-

jourd'hui, fut le théâtre. Un riche seigneur anglais, lord Berkeley, avait parié

une somme considérable qu'en voyage il ne se laisserait jamais voler par un

homme seul, et, par une sorte de biavade tout à fait dans le goût du tem|!S, il

avait ajouté que, volé par un homme seul, il ne se regarderait pas comme volé,

et ne poursuivrait jamais le voleur. Cette promesse d'impunité était encoura-

geante pour les amateurs; les gazettes répandirent dans tout le Royaume-Uni

l'étrange défi de lord Berkeley, et comme dans ce temps là les voleurs de grands

chemins étaient à peu près aussi communs que les filous le sont aujourd'hui

,

lord Berkeley se vit bientôt en bulte aux attaques des plus détermjnés d'entre

eux. Les bandits mirent, du reste, une sorte de point d'honneur à accepter les

conditions de l'espèce de duel que lord Berkeley avait proposé , et à ne l'atta-

quer que seul à seul. Mais tous ceux qui tentèrent de surprendre le lord , tou-

jours sur ses gardes, payèrent chèrement leur témérilé ; il tua les uns, estropia

les autres ; aussi les voleurs n'osèrent-ils plus s'attaquer à un si rude jouteur.

Vers ce temps-là , sir Joseph Banks, revenant de visiter l'Islande, découvrit et

rendit fameuses les grottes basaltiques de Stafîa. Lord Berkeley
, grand ama-

teur de voyages , eut envie de visiter ces grottes , et par occasion de faire un

tour en Ecosse. Or, à cette époque, les montagnes du Lochaber et du duché

(1) On compte trente-deux îles sur leLoch-Lomond, qu'on appelle aussi dans le pays

Li/ncalidor, Llyn-ce lydd-dur en langue galliijue.
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d'Argyle étaient exploitées par un fameux voleur de la race de Rob-Roy, qui se

réfugiait, comme lui, au milieu des rochers et des montagnes du centre de l'E-

cosse, et que, jusqu'alors , les soldats du fort William, d'Inverary ou de Glas-

gow, n'avaient pu prendre. Ce brigand avait eu connaissance du défi de lord

Berkeley, et il fut averti, par un de ses camarades de Glasgow, que ce seigneur

devait quitter cette ville , tel jour , à telle heure, pour se rendre par Inverary

dans les îles. Mac-Quarry , c'était le nom du brigand , monté sur un des petits

chevaux du i)ays , attendit lord Berkeley sur la route d'Inverary. Vers le soir

il aperçut la voiture du lord qui longeait les rives du Locli-Lomond. 11 prit les

devants, descendit de cheval et se plaça au bord du chemin, dans la partie la

l>lus sauvage et la plus déserte du détilé ; il était nuit quand lord Berkeley ar-

riva à l'endroit où le bandit était embusqué, et comme depuis longtemps il n'a-

vait pas été attaqué, et que, d'ailleurs, il ne voyageait plus en Angleterre, il ne

se tenait pas sur ses gardes, et il s'était endormi au fond de sa chaise de poste.

Tout à coup il est réveillé en sursaut par la voix d'un homme qui lui présente

le bout d'un pistolet, à deux pouces du visage, en lui disant poliment : — Mi-

lord, la bourse ou la vie .'—Dieu me damne, je suis pris ! s'écrie le lord, en met-

tant la main dans la poche de son habit, comme pour chercher sa bourse. —
Oui , vous voilà pris, et bien pris ! et c'est Mac-Quarry seul qui a dévalisé lord

Berkeley , reprend le voleur avec un accent d'orgueilleuse satisfaction.—Ah!

pour cela, tu en as menti, lui dit froidement le lord , et sois bien sûr que je ne

te donnerais pas mon argent , si dans ce moment je ne voyais pas un de tes ca-

marades derrière toi. — Impossible ! s'écrie le voleur, et il se retourne machi-

nalement pour voir qui est là. Lord Berkeley saisit ce moment; au lieu de sa

bourse il tire rapidement un pistolet de sa poche et brûle la cervelle au bandit.

Depuis on n'essaya plus de le voler.

A Tarbet, la route quitte la rive du Loch-Lomond, et tourne à l'ouest; nous

dîmes adieu au lac des îles ilottanles, des vagues sans vent et des poissons sans

nageoires (1), sans avoir pu cependant apercevoir aucune de ces merveilles, et

après vingt minutes de marche, nous arrivâmes à Arroquhar, sur le Loch-Long.

Les eaux de ce lac qui n'est qu'un embranchement du Frith delà Clyde, sont salées,

et le flux et le reflux se font fortement sentir sur ses bords. Les pirates nor-

wéj^iens et danois profitèrent plus d'une fois de la petite distance qui sépare les

deux lacs pour faire passer leurs vaisseaux du Frith de la Clyde dans le Loch-

Lomond en les traînant sur des rouleaux. De cette façon ils pénétraient au

cœur du pays, sans s'écarter de leurs forteresses flottantes. Le 8 du mois d'août

de l'an 1205, tandis qiie Haco, ou Haquin, le dernier de ces pirates, pillait les

îles du Loch-Lomond , le gros de son armée fut défait à la bataille des Largs,

par Alexandre lU , le plus brave et le meilleur roi qu'ait eu l'Ecosse. Seize

mille de ces barbares restèrent sur le champ de bataille, et Haco, abandonnant

honteusement la plupart de ses vaisseaux , s'enfuit avec les débris de son ar-

mée. Du Loch-Long au Loch-Fine, entre ces deux bras de mer qui pénètrent

jusqu'au centre du duché d'Argyle, la route traverse un pays d'un aspect dé-

(1) Ce poisson sans nageoires n'est autre chose que la couleuvre des étangs, coluber

nalrix. On la mange comme ranguille.
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sole , coupé de torrents et dominé par d'arides collines couvertes de bruyères

,

ou par des montagnes rocheuses. En quittant Arroquhar et en tournant l'extré-

mité nord du Loch-Long , un de nos compagnons écossais nous fit remarquer

une colline qui dominait toutes les autres. — A quoi trouvez-vous que ressem-

ble cette montagne? nous dit-il avec l'air de satisfaction d'uu homme qui a

quelque étonnante nouvelle à vous apprendre. — A une montagne, parbleu. —
Nullement , celte montagne , dans son ensemble , a quelque chose de l'aspect

d'un cordonnier assis et à l'ouvrage ; aussi l'appelle-t-on tlie Cobler ( le cor-

donnier). J'ouvris de grands yeux, mais, quelle que fût ma bonne volonté, je

ne pus rien découvrir , dans l'amas de roches qui se dressait devant moi
,
qui

rappelât, même confusément, l'aspect d'un cobler. La montagne , de son côté
,

ne se mettait guère en frais pour justifier son nom , car nous la tournâmes sur

trois faces, et de ces trois côtés elle ne se montrait que sous la forme d'un gros

pain de sucre écorné. Nulle apparence de tète, de bras ni de jambes
;
je ne sais

si le pauvre Cobler était mieux bâti autrefois, mais aujourd'hui il est terrible-

ment mutilé. Il estvrai que, plantécomme il esta la limite de ces lacs étroits dans

lesquels s'engouffrent les vents de mer, les éléments lui font une guerre terrible.

Nous avions perdu de vue depuis une heure le tronc dépouillé du Cobler,

quand nous arrivâmes au sommet d'un petit col sauvage où l'on a placé un
banc de pierre avec cette inscription : « Rest-and-be-thankful ; repose-toi et

sois reconnaissant. » Nous nous reposâmes, et tandis que nous étions assis, on
nous raconta que ce banc avait été dressé par les soldats du général Wade, à

l'époque où ils ouvraient , dans cette contrée sauvage
,
qu'on appelle le Glen-

Croë , la route militaire que nous parcourions. De ce banc à Kinglass on tra-

verse le Glen-Kinglass, petite vallée très-solitaire et très-sauvage , et l'on est

charmé en arrivant au bord du Loch-Fine, au delà du Glen-Fine, de retrouver

un paj's bien cultivé, et ce qui est plus merveilleux, de retrouver de grands ar-

bres : ce sont les domaines qui entourent le parc et le château du duc d'Argyle.

La Shira et l'Ary
,
que l'on passe sur de beaux ponts dont le dernier est tout

neuf, arrosent celte belle contrée ; au delà de ce deuxième ponl et sur les bords

du lac, est bâtie la ville d'inverary, capitale du duché d'Argyle.

Si le Loch-Fine est l'un des lacs les plus pittoresques de l'Ecosse Inverary, en

est une des plus jolies villes. Ses maisons, neuves la plupart, s'étendent en

demi-cercle sur la rive du lac, qui, au nord de la ville, découpe une baie pro-

fonde. Dans cette espèce de port naturel sont amarrés les nombreux bâtiments

qui font la pêche du hareng sur le lac. Ces harengs, à ce qu'on nous assura,

sont supérieurs à ceux que l'on pêche dans les autres contrées de la Grande-

Bretagne. Pendant la saison delà pêche, c'est-à-dire pendant six mois au moins,

de juillet à janvier, quatre cents bàliments sont occupés sur le Loch-Fine à la

seule pèche du hareng, et recueillent quinze à vingt mille barils de poisson
,

qu'on exporte dans tout le royaume. Il faut que les eaux du Loch-Fine aient un
puissant attrait pour ce poisson, car, malgré la rude chasse qu'on lui fait an-

nuellement, jamais, depuis plusieurs siècles , il n'a manqué de visiter périodi-

quement la baie d'inverary. Aussi cette ville a-t-elle pris pour armes un poisson

dans un filet. Ces armes sont bien choisies , car je n'ai jamais vu autant de

poissons et de filets qu'à Inverary.

TO.^E m. 12
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Inverary, depuis quatre siècles, a été la principale résidence delà puissante

fanaille des ducs d'Argyle ; c'est là que leur château est bâti. 11 consiste en un

grand et imposant éditice de forme gothique , qui rappelle , sur de plus petites

dimensions , rarchilecture du palais de Windsor, et qui ne date cependant que

du dernier siècle. Le principal corps de bâtiment est flanqué de grosses tours

aux quatre angles. Ces tours, comme le reste de l'édifice, sont construites avec

une espèce de granit d'un bleu d'ardoise. L'aspect sévère et majestueux que

donne à l'habitation des ducs d'Argyle la couleur sombre de ce granit est du

reste parfaitement en harmonie avec le paysage qui l'entoure. L'intérieur du

château répond aussi à son extérieur ; ses vastes salles , revêtues de boiseries

armoriées, sont ornées d'attributs militaires et de trophées disposés avec goût. Une

magnifique galerie conduit des salles d'armes aux appartements qui sont déco-

rés avec une magnificence vraiment royale. Quelques-uns des ducs et dos mar-

quis d'Argyle ont aimé et protégé les arts : aussi trouve-t-on dans les galeries

du château un assez grand nombre de tableaux. Les seuls remarquables sont

des portraits de famille, les portraits du comte d'Argyle, qui eut la tête tranchée

sous Charles II, et de l'infortuné marquis qui périt sous Jacques VII, du sup-

plice de la maden (guillotine). On voit encore dans les petits appartements du

château d'assez bons paysages de Williams et de Nasmylh. Enfin , les tapisse-

ries qui revêtent la muraille du salon principal sont aussi de fort curieux ouvra-

ges. Les parcs et les domaines du château comprennent un espace de trente

mille au moins de circonférence; ces parcs et ces domaines du château d'Argyle

peuvent rivaliser avec les plus beaux parcs anglais ; et , chose rare en Ecosse !

les arbres y sont aussi vigoureux que ceux des parcs de Windsor, de Kenil-

worth et de Warwick. Quelques-uns même , comme le tilleul qu'on a nommé
l'arbre du mariage, à cause d'une singularité que présente son embran-

chement, peuvent être rais au nombre des plus beaux arbres de toute l'An-

gleterre.

Walter Scott, dans la Légende de Montrose , décrit en fort beaux vers le

paysage d'Inverary, qu'il proclame l'un des plus pittoresques que puisse offrir

la nature, et des plus romantiques de l'Ecosse. L'Ary, qui dans son cours forme

plusieurs belles cascades, les chutes de Carlonan et de Lenach-Gluthin entre

autres, traverse les domaines du duc d'Argyle, et, de distance en distance , des

collines agrestes, dont quelques-unes atteignent à une hauteur de sept cents

pieds, s'élèvent comme autant d'observatoires naturels d'où l'œil embrasse tout

le pays.

Une charmante route, qui remonte la rive droite de l'Ary, conduit en quel-

ques heures d'Inverary à Port-Sonachan , sur le Loch-Awe. Le Loch-Awe est

un vaste bassin d'eau douce comme le Loch-Lomond ; comme ce lac , il est

semé d'iles nombreuses, et dominé, vers sa partie septentrionale, par une

énorme montagne, le Ben-Cruachan, qui s'élève à trois mille trois cent quatre-

vingt-dix pieds de hauteur. Sur les îles et les promontoires du lac on voit les

ruines de plusieurs châteaux , dont le plus considérable est Kilchurn-Castle. Ce

château fut bâti en 1440 par Cailen-Uaine , ou Colin-le-Vert, l'un des chefs,

des Campbell et des ancêtres des Breadalbane que défit le fameux Donuil-

nan-Ord , Donald-du-Marteau , dont Walter Scott nous a raconté l'histoire.
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La navigation du Loch-Awe est des plus dangereuses , surtout dans sa partie

nord-ouest, qui s'appelle Pool-Aice. Nous avions pris à Port-Sonachan une pe-

tite barque non pontée, qui devait nous déposer au pied du Ben-Cruachan
, sur

la route de Dalmally à Bunawe. Nous étions arrivés aux deux tiers de la dis-

lance que nous avions à parcourir , et nous sortions du groupe d'îles couvertes

de brouissailles qui semblent la continuation du promontoire de Kilchurn,

quand tout à coup nous entendîmes un bruit singulier dans la montagne. Le

ciel était serein; seulement quelques petits nuages roux, venant de l'ouest, pas-

saient rapidement sur nos tètes.

— Hàtons-nous, s'écria le plus vieux de nos deux rameurs , Beu-Cruacban

commence à gronder ; nous pourrons recommander notre âme à Dieu si avant une

demi-heure nos pieds ne reposent pas sur le plancher des chèvres. — Le bruit

se fît entendre de nouveau, et le ciel commença à s'obscurcir du côté de la mer;

nos deux rameurs n'ajoutèrent pas une parole , mais, courbés sur leurs rames ,

ils faisaient voler le canot vers le point de la côte où nous comptions débarquer.

Dans ce moment le bruit sourd que nous entendions depuis un quart d'heure

devint plus distinct, et il fut facile de reconnaître le mugissement d'un vent fu-

rieux qui se déchaînait contre les pics les plus élevés du Cruachan, et qui redes-

cendait à travers les bois qui recouvrent sa base vers le lac. Tout le Pool-Awe,

du côté de l'ouest, était déjà enveloppé d'une brume épaisse qu'amenait le vent

de mer.

— Nous n'arriverons pas à temps , s'écria le vieux rameur , la tempête n'est

plus qu'à un mille de nous.

— Oui, là-bas le lac est tout blanc d'écume; gagnons la rive la plus voisine,

répondit froidement son compagnon.

Nous tournâmes le dos au point vers lequel jusqu'alors nous nous étions di-

rigés , et nous nageâmes vers une petite langue de terre qui s'allongeait dans le

lac à une cinquantaine de toises de nous. A peine la moitié de la barque était-

elle cachée par l'extrémité de celle pointe que le vent fondit sur nous avec

fureur. Heureusement, dans noire course rapide, nous l'avions eu bientôt

dépassée d'une longueur de barque , et nous étions abrités par le petit promon-

toire que dominaient des rocs élevés : sans cela nous aurions infailliblement

chaviré. Le lac, en effet, ne présentait plus derrière nous qu'un mélange confus-

d'écume et de brouillard ; nous étions néanmoins hors de danger, et avant que

l'ouragan nous eût gagnés , nos gens avaient échoué notre canot au fond de la

petite anse où nous venions de nous réfugier, et l'avaient traîné sur les cailloux,

hors de la portée des vagues.

Le coup de vent dura deux grandes heures, que nous passâmes étendus sous

des rochers qui nous offraient un abri bien préférable à celui que nous eussions

pu trouver sous le meilleur tcater-proof. Tout en observant les divers effels de-

là tempête sur le lac , qui venait mugir à nos pieds, couché sur le sable fin et

bercé i)ar le bruit monotone des vagues et les sifHements du vent dans les bois

de sapins du Ben-Cruachan
, j'avais fini par m'endormir , sans égard pour le

pittoresque de la scène, quand tout à coup je fus tiré de mon sommeil de la ma-

nière la plus étrange. Je me sentais vigoureusement tiré en arrière par les bas-

ques de mon habit. Je me retournai vivement; mais, au lieu d'un voleur que je
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m'attendais à surprendre en flagrant délit, je me trouvai en présence d'un petit

poney tout velu , qui fil un bond en arrière en me regardant d'une façon des

plus espiègles. Je portai la main à la basque que l'animal avait saisie, et qui ne

tenait plus qu'à un fil, et je devinai aussitôt quelle avait été la cause de son

indiscrétion. Le poney avait senti, à travers l'enveloppe qui les recouvrait, quel-

ques petites galettes de farine d'avoine (ca/ics) qu'en quittant Inverary j'avais,

par mesure de précaution
,
placées dans ma poche ; el pendant mon sommeil il

avait voulu s'en emparer sans plus de façons. Ne pouvant ouvrir la i)0clie , il

avait trouvé plus simple de l'enlever à la manière des coupeurs de bourse. Tout

en jurant après le voleur, je ramassais une pierre i)our la lui jeter. — Arrêtez !

me cria un de mes rameurs, arrêtez! C'est peut-être le Kelpie ; le Kelpie est

venu vous rendre visite , et c'est bon signe. — Le Kelpie? — Mais oui, le Kel-

•die; c'est l'esprit familier des lacs. Et là-dessus le brave homme me raconta de

merveilleuses histoires de l'esprit, beaucoup trop familier
,
qui prouvaient

plutôt en faveur de la simplicité du narrateur qu'en faveur du bon naturel du

Kelpie. Une fois le Kelpie, sortant d'un fourré de saules, était venu galoper au

milieu d'une bande d'enfanisqui jouaient au bord du lac. Le Kelpie s'était cou-

ché à leurs pieds , se laissant caresser comme un chien , hennissant de plaisir,

leur présentant la croupe avec une docilité tout à fait engageante. L'un des en-

fants s'y était assis, puis un second, puis un troisième, puis enfin toute la bande;

car, à mesure qu'un nouveau cavalier se plaçait sur le dos du petit cheval , sa

croupe s'allongeait de manière a faire place à ceux qui restaient. Un seul
,
plus

timide ou mieux avisé que les autres, n'avait pas voulu s'y asseoir. Tout à coup

le Kelpie se mit à hennir d'une manière bruyante et à caracoler, à la grande

joie des enfants qui se pressaient sur son dos. Mais au même instant, prenant

le galop, il s'était élancé en trois bonds du côté du lac , et il avait disparu sous

les eaux avec sa proie. Une autre fois, dans la montagne , une procession tra-

versant un petit lac gelé vit tout à coup la glace s'ouvrir sous ses |)as. et deux

cents personnes furent noyées , C'était encore le Kelpie qui, par passe-temps, avait

brisé la glace avec sa croupe. Depuis on a appelé ce lac le lac des corps morts

{lochau-iian-corp). De ces récils el de beaucoup d'autres du même genre le mon-

tagnard tirait pour conclusion que le Kelpie était un être extrêmement respecta-

ble, et surtout qu'il fallait bien se garder de faire aucun mal au poney qui avait

avalé ma poche, ce poney étant peut-être le Ke!i)ie. Ses recommandations

étaient bien inutiles , car l'agilité seule du petit animal lui assurait l'impunité.

Cependant lèvent et la pluie avaient cessé; nous remîmes la barque à flot,

et , bravant les vagues encore agitées du lac. nous ne tardâmes i)as à arriver

à l'endroit où nous avions donné rendez-vous au chariot de Dalmaliy. Nous

suivîmes ensuite une roule taillée dans le roc, sur les flancs du Ben-Cruachan,

dans la partie de la montagne oîi Robert Bruce défit, en 1308, l'armée des

Macdougals de Lorn. Nous arrivâmes, à la nuit tombante, à Bnnavve, sur le

Loch-Elive. Bunawe est à la fois une pêcherie et une forge; mais ce ne sont

plus des harengs comme à Inverary, ce sont des saunions qu'on prend abon-

damment dans |e Loch-Etive. Les saumons sont attirés dans ce lac par les

nombreuses chutes dcT/iwe, qui verse le trop plein du Pool-Awe dans le Loch-

Etive . au-dessus du Bunawe.
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La tempête du malin nous avait dégoûtés de la navigation des lacs; nous

fûmes donc sourds aux magnifiques offres que nous faisait le patron d'une petite

barque de nous conduire, en quelques heures, aux ruines du château de Dun-

staffnage, et de là , au port d'Oban , sur la grande mer. Nous préférâmes la

voie de terre, comme plus rapide et plus sûre , et nous n'eûmes pas tort ; car la

matinée du lendemain fut encore extrêmement orageuse, et les aperçus du

Loch-Etive, que nous eûmes plus d'une fois du fond de la calèche qui nous

conduisait à Oban , furent assez significatifs pour ne nous laisser aucun regret.

Ce fut bien pis encore quand , d'Oban où nous étions arrivés après trois heures

de route , nous nous fûmes rendus à la magnifique ruine du château de Uun-

staffnage. De la pointe de rochers sur laquelle le château est bâti, aux îles

de Lismore et de Kerrera , la mer ne présentait qu'une vaste nai)pe d'écume

d'où sortaient quelques îlots sombres et une multitude de rocs noirs formant de

redoutables écueils au milieu desquels il semblait imi)ossible qu'une barque

ne se perdit pas; et en effet pas une voile ne se montrait à l'iiorizou.

On m'avait raconté tant de merveilles du château de Duustaffnage, ce berceau

de la monarchie écossaise, (|ue j'étais impatient de visiter ses ruines. Elles

rappellent, mais sur une échelle beaucoup plus grande, les débris de tous ces

nombreux châteaux qui s'élèvent au sommet de chaque éminence et sur chaque

promontoire du duché d'Argyle. Une partie de ses murs m'a paru avoir une

grande analo;;ie avec les restes de la muraille d'Adrien (G/t7/(a»ieVZ);Ae). Je se-

rais donc fort disposé à croire que cette résidence des premiers rois du pays fut,

dans le principe, une forteresse romaine. Le château, dont les murs extérieurs

sont seuls restés debout, couvrait un grand espace de terrain ; sa forme était

un carré long, flanqué de tours rondes à ses angles, comme le palais d'Ho-

lyrood , à Edimbourg; la porte principale du château s'ouvrait du côté de la

mer. Les chefs ou rois des tribus galliques de l'ouest habitèrent le château de

Dunslaffnage jusqu'au milieu du ix^ siècle. Dans l'année 843, Kennet, fils

d'Alpin, roi de l'Albanie occidentale ou des Galls et des Scots , ayant soumis

les Pietés , habitants de la plaine, les inanrjeurs de pain , comme les monta-

gnards les appelaient par dérision , déserta le pays natal , et, abandonnant la

vieille forteresse de Duustaffnage , fixa son séjour dans ce pays , où croissaient

les moissons , et que, naguère , méprisaient ses ancêtres. Scone et Dumferline

devinrent les capitales des Scots , et Kennet fit transporter dans la première de

ces deux villes la pierre sacrée sur la(pielle les rois des îles et des montagnes

de l'ouest montaient le jour de leur couronnement. Debout sur cette pierre, de

sept pieds carrés environ, le nouveau roi qu'allait sacrer l'évêque d'Argyle
,

assisté de sept prêtres, jurait, en brandissant l'épée royale, de conserver à

chacun ses droits et de rendre à tous bonne justice. Cette cérémonie avait lieu

en présence de tous les grands chefs des îles et du continent, réunis et assis

en cercle sur des sièges taillés dans le roc. La pierre de Duustaffnage , le plus

simple de tous les trônes , resta à Scone jusqu'au xiiie siècle. A cette époque,

le roi d'Angleterre Edouard I^»', ayant conquis l'Ecosse à l'aide de ces archers

qui, montrant leurs douze flèches, disaient qu'ils portaient douze Écossais

dans leurs trousses , s'empara de la fameuse pierre , et la fît transporter à

grands frais dans l'église de l'abbaye de Westminster, où on la voit encore
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aujourd'hui, et sur laquelle le roi d'Anglelerre s'assied encore le jour du cou-

ronnement. Si la conservation de la pierre royale de Dunstaffnage n'avait rien

d'extraordinaire , celle des ornements et attributs de la royauté (regalia)

,

jusqu'au commencement du dernier siècle , était beaucoup plus merveilleuse,

surtout quand on songe aux nombreuses guerres et révolutions qui, depuis la

conquête d'Edouard ,
avaient agité le pays : le châtelain de Dunstaffnage en

avait la garde. Dans les premières années du dernier siècle , des domestiques

infidèles profitant de sa vieillesse et de sa cécité, les volèrent et les vendirent

à des juifs
,
qui firent fondre le vieux sceptre d'argent , l'épée à poignée ri-

chement travaillée , la couronne et les autres joyaux. 11 n'est resté de ces mo-

numents curieux qu'une hallebarde, ou lochaber axe, d'une dizaine de pieds

de longueur. Le travail en est remarquable, et les incrustations d'argent dont

elle est ornée sont d'un goût excellent. Cette hallebarde était trop longue et

trop lourde pour être facilement emportée : c'est à cette particularité seulement

qu'on doit sa conservation. Plus tard M. Campbell, l'un des derniers proprié-

taires du château de Dunstaffnage, a trouvé, sous ses décombres, une petite

statue d'ivoire représentant un roi assis sur son trône, la couronne en tète , et

tenant de la main gauche un livre de lois. La figure du monarque exprime la

méditation; sa barbe est longue; son habillement , et surtout son manteau,

bordés de fourrure , ressemblent aux anciens costumes danois. Cette statue
,

qu'on fait remonter au v ou au vi^ siècle , c'est-à-dire au temps de la domi-

nalion des Galls et des Scots dans celte partie de l'Ecosse , a fort occupé les

antiquaires depuis que M. Pennant en a donné une description. Tous s'accor-

dent à la classer parmi les plus curieux monuments galliques, et cependant,

nous le répétons , le costume du roi qu'elle représente n'a rien de commun

avec les costumes des habitants de l'Albanie ou des Scots et des Pietés, tels

que Claudien ou Tacite les ont décrits. Dunstaffnage devint , vers le xiv» siècle,

la résidence des lords des Iles ; c'était à la fois leur forteresse et leur maison

de plaisance. La situation en était du reste admirablement choisie ; car elle

commande à la fois la belle péninsule de la haute Lorn , la terre de Morveru

et les îles de Lismore, de 31ull et de Kerrera.

A peu de distance du château s'élève une petite chapelle gothique d'un

précieux travail. Plusieurs rois d'Ecosse furent enterrés dans celte cha-

pelle, dont le faîte , en s'abimant , a encombré l'intérieur et recouvert les

tombes d'une épaisse couche de débris. Non loin de celle chapelle, si l'on

se tourne du côté d'un roc isolé qui s'élève à une grande hauteur et si

l'on parle à demi- voix, on entend un écho répéter intelligiblement chaque

syllabe.

Pendant que nous visitions ces curieuses ruines , le temps était redevenu

serein et le vent s'était calmé; nous retournâmes à Oban par une magni-

fique soirée. Oban est une petite ville très-florissante. Elle doit sa prospérité à

son port
,
qui est assez vaste et assez profond pour recevoir des bâtiments d'un

fort tonnage, et à sa situation à Ymivè& ûu Caledonian ca:ial à\i côté de,

l'Atlantique.' Oban est aussi le centre des pêcheries des lacs du nord et des îles,

et des pêcheries du l'ouest; car celte ville se trouve sur le passage des grandes

migrations des harengs , des morues et des haddocks; aussi Oban
,
qui n'était

'^
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qu'un hameau il y a une quarantaine d'années , est-elle aujourd'hui l'une des
plus jolies villes du duché d'Argyle.

Elle offre tout le comfort qui distingue les ports anglais du second ordre :

un établissement de bains , d'excellentes auberges et des marchés bien fournis

de viandes
, de poissons et de vins

; sa baie
,
profonde de 15 à 30 brasses , est

assez vaste pour contenir 300 vaisseaux marchands ; ses maisons , neuves la

plupart , sont bâties en pierre que l'on tire d'une carrière située dans les mon-
tagnes qui avoisinent la ville.

L'aspect d'Oban , au milieu d'une belle soirée , était encore rendu pour nous
plus gai

,
plus vivant

,
par le souvenir du manoir désolé de Dunslaffnage ; et

cependant les environs de la ville naissante sont agrestes , et la campagne qui

l'entoure est dominée par de hautes montagnes que le vent d'ouest a dépouil-

lées. Couvertes de mousses et de bruyères de la base au sommet, ces montagnes
présentent çà et là de larges bancs de rochers bleuâtres ou roussàtres , de brè-

ches et de schistes disposés par couches. La mer qui baigne la côte d'Oban est

coupée par de hauts promontoires et par des groupes d'iles qui se réunis-

sent à l'horizon , et forment de longues chaînes de montagnes irrégulièrement

dentelées
,
que dominent du côté du sud deux énormes pitons , les mamelons

de Jura (paps ofJura) situés dans l'ile du même nom.
Pendant que nous nous promenions sur le port , le patron d'une barque s'ap-

procha de nous en souriant :

— Vous êtes étrangers i* nous dit-il.

Nous répondîmes affirmativement.

— D'où venez-vous? où allez-vous ? ajouta-t-il avec l'air de curiosité naturel

aux montagnards.

— Nous venons de Glasgow; nous voulons visiter les îles.

— L'ile de Mull, peut-être?

— Oui, l'île deMuIl.

— En passant par le Pont des Galls?

— Non , en prenant le bateau de Kerrera.

—Le pont des Galls vaudrait mieux. Le Pont des Galls, c'est une bonne bar-

que de pécheurs comme celle de Mac-Dougal de Lismore, une barque qui vous

transportera à .\ros à l'autre bout de l'île de MuU en moins de temps que vous

n'en mettrez pour passer de Kerrera ù Achnacraig, à moins que dans le trajet

vous ne vouliez vous donner le plaisir de la pèche.

Mac-Dougal de Lismore, qui nous ofTrait si gracieusement sa barque, de-

vait partir le lendemain pour Aros. Profitant donc de l'occasion , nous louâmes

la seule cabine du bâtiment pour quelques scheUings , nous y fîmes porter nos

bagages , et le lendemain, au point du jour , nous mettions le pied sur le Pont
des Galls, comme Mac-Dougal et ses trois hommes achevaient de lever l'ancre.

La journée était magnifique et le vent favorable. Au moment où nous doublions

la pointe de la grande île de Lismore, nous vîmes le soleil se lever, avec une

splendeur peu commune dans ces contrées et dans cette saison , sur les hauts

sommets du Ben-More et du Ben-Lomond. Le vent et la marée descendante

nous favorisaient ; aussi , après quelques heures de navigation , voguions-nous

dans le sound de Mull. Nous déjeunâmes à bord avec d'excellents poissons



476 SOUVENIRS n'ÉCOSSE.

qu'amenaient à chaque coup de filet les hommes de l'équipage. Le poisson

blanc, le haddock, les plies, le cuddies, se trouvent en grande abondance

dans ces paragesj cl c'était un spectale amusant de les voir se débattre sur le

pont chaque fois qu'on relirait le filet. Vers le tiers du jour, l'ardeur du

soleil étant devenue fatigante, on étendit une voile, et nous nous couchâmes

à l'ombre. La marée commençait à nous contrarier; et quoique nous eussions

pour nous le vent , nous ne marchions que lentement le long des côtes soli-

taires de la presqu'île de Morvern. A la longue, le balancement du navire et

la monotonie du spectacle nous avaient plongés dans une sorte de rêverie que

l'assoupissement ne tarda pas à suivre. Tout à coup je fus réveillé par la voix

de Mac-Dougal qui me frappait sur l'épaule: — Levez-vous, me criait-il, et

venez voir un beau coup de harpon. Je me frottai les yeux , et je me levai ma-

chinalement. On venait de descendre le canot , deux hommes s'y étaient placés,

et ramaient en silence du côté d'un objet que je pris d'abord pour un quartier

de roche ardoisée qui sortait de la mer à une vingtaine de pieds du navire.

Basiîing-shark.' basking shark ! répétait Mac-Dougal en filant la corde à la-

quelle était attaché un harpon qu'un des hommes du canot tenait levé. En

regardant avec plus d'attention
,
je vis bientôt que ce que j'avais pris pour un

rocher , était un gros poisson d'une quinzaine de pieds de longueur qui dor-

mait au soleil couché sur le dos. Près de lui, un poisson de la même espèce,

mais plus petit, le mâle, me dit à voix basse Mac-Dougal, nageait sur le

ventre, mais paraissait aussi endormi. Le^sommeil du basking-shark , que

les habitants de la côte appellent encore le nautile, était profond 5 car le har-

ponneur put l'approcher sans qu'il eût fait un mouvement
;
quand il ne fut

plus qu'à trois pieds de l'animal , il examina soigneusement la place où il

fallait frapper , et planta son harpon le plus près possible des ouïes.

r^— Il est mort ! m'écriai-je, voyant que le poisson ne faisait aucun mouve-

ment.
—- Non , il dort , me dit Mac-Dougal.

— Alors il a le sommeil dur.

— Extrêmement dur.

J'en avais la preuve , car les deux pêcheurs , réunissant leurs forces

,

poussaient le harpon le plus avant qu'ils pouvaient dans l'ouïe de l'animal

,

absolument comme s'il se fût agi d'enfoncer une barre de fer entre deux

pavés.

— Juld clouty a la couenne épaisse , me dit Mac-Dougal en fronçant le

sourcil ; ah ! le voici qui se réveille.

Le nautile , en effet, venait de se retourner doucement sur le ventre, pré-

sentant maintenant à la vue son dos bleu et luisant , et restant toujours dans

l'inaction.

— Le harpon tient ferme , dit l'un des deux pêcheurs , la bête est à nous;

mais il faudra filer du câble, car dans cet endroit la mer est profonde.

Dans ce moment quelques gouttes de sang teignirent l'eau danc le voisinage

du nautile.

— Garde à vous ! cria Mac-Dougal d'une voix tonnante , la chair est entamée

et la bête est chatouilleuse.
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Il n'avait pas encore achevé quand le nautile, sortant tout entier de l'eau,

décrivit en fureur un doujjle cercle et descendit au fond de la mer plus rapide

qu'un boulet qu'on laisserait tomber du pont d'un navire. Quand il eut pris

une vingtaine de toises de câble, il s'arrêta.

— Il a fouclié le fond el il se roule sur le sable pour se débarrasser du har-

pon , nous dit Mac-Dougal ; tant mieux , il sera plus tôt à nous.

En effet , au bout de quelques minutes , le nautile reparut à la surface de

l'eau , épuisé et comme assoupi.

— Le drôle fait le mort, mais ce n'est pas là sa dernière promenade.

Mac-Dougal ne se trompait pas , car le poisson que nous tiaînions à la re-

morque
,
plongea et rej)longea plusieurs fois avant que nous eussions pris terre

dans une petite baie de la côte de Morvern; mais d'instants en instants ses

mouvements perdaient de leur violence, et, quand nous jetâmes l'ancre, il

était épuisé par la perte de son sang, et nos pêcheurs n'eurent pas de peine à

le traîner sur le sable où bientôt tout mouvement cessa. Alors le côté pittores-

que de la pêche fit place au côté matériel , et la besogne la plus horrible com-

mença. Nos pêcheurs, presque nus, armés de haches, se mirent à charpenter

le malheureux animal qui s'agitait convulsivement, comme des bûcherons qui

équarrissent un tronc d'arbre qu'ils viennent d'abaKre. Ils l'eurent bien-

tôt ouvert dans toute sa longueur, et, quand la bêle fut démolie, ils arra-

chèrent ses entrailles et son foie chargé de graisse, qu'ils portèrent, par

morceaux de soixante à cent livres , au fond de cale de la barque. Mac-Dougal,

dégouttant de sang, de graisse et de fange, se frottait les mains joyeusement.

— La journée est bonne, disait-il , nous tirerons bien six barils d'huile du

foie de la bêle : c'est 12 livres de gagnées.

Ce travail repoussant dura plus de deux grandes heures au bout desquelles

on laissa sur la plage le poisson éventré et vidé , mais qui cependant vivait

encore, comme on pouvait en juger par de petits mouvements convulsifs de la

queue.

— Les pauvres gens de la côte , les chiens et les oiseaux de Morvern , vont

faire de bons repas pendant une semaine avec ce que nous laissons là , dit

Mac-Dougal en abandonnant avec un véritable regret les énormes débris du

poisson j mais la marchandise est trop abondante , et d'ailleurs il n^y a que le

foie du basking-shark qui vaille quelque chose.

Au bout d'une demi-heure , nos hommes , ayant changé de vêtements

,

étaient redevenus propres comme des matelots endimanchés, et nous voguions

gaiement vers Aros.

J'avais profité de notre relâche sur la côte de Morvern pour visiter les ruines

du château d'Ardtornish, situées sur un roc non loin de la baie où nos j)ê-

cheurs dépouillaient leur proie. Walter Scott , dans le Lord des Iles, a si bien

décrit ce château
,
que je ne puis mieux faire que répéter ses vers.

" Ardtornisch , on her frowning steep

'Twixt cloud and océan hung

Hewii in the rock , a passage there

Sought the dark fortrcîs by a stair,
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So straight , so high , so steep

With peasarit's staff, one valiant hand

Might well the dizzy pass hâve mann'd.

'Gainst liundreds arm'd with spear and brand

And pluiiged them in the deep " (I).

Le château d'Ardlornish était , après DunstafFnage, l'une des principales for-

teresses des lords des Iles : c'était là qu'ils convoquaient leurs parlements ; ces

lieux sont pleins des souvenirs de l'histoire héroïque de l'Ecosse.

De l'autre côté du détroit, dans l'Ile de Mull , et en face d'Ardtornish , on

aperçoit , sur un roc très-élevé , un autre grand château ruiné
,
qui s'appelle

Duurt-Castle. C'était là qu'habitaient les Mac-Leans de Duart qui, avec les

Mac-Leans de Locli-buy, se partageaient tout le sud et tout l'ouest de l'île de

Mull. Le château de Duart commandait l'entrée du détroit de Mull ; aussi fut-il

souvent assiégé par les pirates de toutes les nations et par les Mac-Niels et les

Mac-Donalds ses voisins ; mais presque toujouis ces assauts furent repoussés.

Les poètes et les hal)itants du pays racontent , au sujet des entreprises dont

Duart-Castle fut l'objet, nombre d'aventures merveilleuses (jui prouvent sur-

tout en faveur de la fécondité de leur imagination. J'ai vu plusieurs recueils

manuscrits des chroniques de ces châteaux des lies, de Mull, Jura , Arran et

Skye, que des curieux s'amusent à rassembler. Ces chroniques formeront un

jour une histoire Jiéroïque des Hébrides aussi intéressante et beaucoup plus

variée que les chants des anciens bardes. Les châteaux des 3Iac-Leans ont

fourni la meilleure partie de ces récits, où la fable se mêle toujours à la vérité.

La plus singulière de ces chroniques est celle que M. Ritchie , dans son £^cosse,

nous raconte au sujet du château de Duart. Il y a lieu de présumer que le nau-

frage du vaisseau amiral de l'invincible Armada , sur la côte de Mull , a servi

de premier thème aux Senachis du pays, qui, comme tous les poëtes , ont

beaucoup embelli l'histoire. Voici , en résumé , le merveilleux récit :

Pendant le règne d'un des Mac-Donalds des lies , une princesse espagnole
,

attirée par la haute renommée du saint-monastère d'iona , se rendit en pèleri-

nage dans cette île pour faire un vœu à saint Columba ou Colum. Un vent

favorable poussa sa galère des côtes d'Espagne dans les Hébrides. En voyant

la belle étrangère assise sur le pont de son navire qui glissait le long des plages

sauvages de Mull et de Slaffa , les chefs des montagnes croyaient à une appa-

rition de la déesse de la beauté j et cependant cette beauté était toute nouvelle

pour eux. Les filles de leurs montagnes avaient la peau blanche comme la neige,

les cheveux dorés , les yeux bleus ; un sang vermeil circulait dans leurs veines

(1) Ardtornisch est pendu sur une mer profonde
,

Entre la nue épaisse et la vague qui gronde.

Jadis la main de l'homme au flanc du mont altier

A taillé dans le roc un tortueux sentier

Si rapide et si droit
,
qu'un rustre de courage •

Peut , son bâton en main , en fermer le passage

A cent hommes armés et revêtus de fer

.

Et du haut du rocher les jeter dans la mer.
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azurées, et leurs pieds étaient aussi légers que le pied de la biche ou du che-

vreuil. Ses yeux et ses cheveux étaient noirs comme la nuit, son teint avait la

couleur du blé mûri par le soleil de juin et détaché de son épi, et son sang

,

profondément caché sous la peau , teignait rarement d'une pourpre légère ses

joues pâles et brunes. Quant à sa démarche, elle était aussi molle ,
aussi lan-

guissante que celle des filles des montagnes était vive et emportée. Les jeunes

seigneurs des îles ne savaient s'ils devaient s'étonner ou admirer.

— Qu'elle est brune et noire! disait l'un , sans doute elle vient de la Nigritie!

— A-t-elle jamais marché? disait un autre
;
j'en doute fort , et quand même

il s'agirait de sauver sa vie ou celle de son père, elle ne danserait pas un réel.

— Et cependant par moments elle semble si légère
,
qu'on dirait que, comme

saint Pierre, elle veut marcher sur les eaux , ajoutait un troisième.

Tous éprouvaient donc un grand trouble au fond de l'âme ; le sommeil

fuyait leurs paupières, et voyant l'inconnue passer sous les murs de leurs

châteaux, ils lançaient leurs barques à la mer et s'efforçaient de suivre sa galère.

— Nous sommes ensorcelés , disaient-ils en ramant; mais n'importe, il faut

faire cesser le charme ou noyer la magicienne.

De tous ces lords , Mac-Lean de Duart était le plus beau et le plus brave. Au

lieu de noyer la belle sorcière, il aima mieux chercher ù triompher de ses en-

chantements. Mac-Lean était courageux, et l'œil d'une femme, qu'il fût noir

ou qu'il fût bleu, que cette femme fût une vassale ou une princesse, l'œil

d'une femme ne l'avait jamais effrayé. Comme l'Espagnole passait sous les

tours du château de Duart, le jeune lord , à l'exemple de ses compagnons,

mit à la mer son canot, et suivit la belle princesse , ne quittant pas le sillage

de sa galère. 11 attendait la nuit pour monter à bord
,
quand un coup de veut

furieux s'éleva ; Mac-Lean s'élança donc de son canot sur le pont du navire , et,

comme l'esprit de la tempête
,
paraissant tout ù coup aux yeux de l'Espagnole,

il offrit de lui servir de pilote sur ces mers orageuses.

Quand la princesse vit debout devant elle le grand et noble Highlander qui

semblait sortir du milieu des flots , elle fut frappée de terreur ; mais bientôt la

curiosité prenant le dessus :

— Èles-vous roi de ces contrées? dit-elle à Mac-Lean.

— Je suis roi dans mon clan.

— Mais vous avez un souverain au-dessus de vous?

— Mac-Donald est lord des lies, et moi je suis lord de Duart.

La princesse espagnole fut satisfaite de ces réponses et peut-être plus encore

de la bonne mine du jeune chef ; elle lui confia le gouvernail de la galère, et

quand l'adroit et dévoué pilote l'eut conduite au rivage d'iona, elle s'appuya

sur son bras pour descendre de la galère et pénétrer dans le monastère.

Quand la princesse eut achevé ses dévotions , elle songea à retourner à la

cour du roi son père ; mais comme ce prince lui avait ordonné de faire une vi-

site à la cour du lord des Iles avant de retourner en Espagne, elle commanda

à son pilote de la conduire à Dunstaffnage où résidait ce seigneur. Mac-Lean

obéit, mais il resta à bord de la galère et ne voulut pas entrer dans le château.

Là il eût été le vassal du puissant lord avec lequel il était en guerre, et comme
la princesse allait s'éloigner :
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— C'est donc lo roi du pays que vous veniez voir, lui dit-il en soupirant

amèrement.

L'Espagnole baissa les yeux, ne répondit pas, et pénétra dans le cliâ-

teau.

Mac-Donald, lord des lies, n'avait pas été moins frappé de la beauté de

l'étrangère que les autres seigneurs du pays , et sa passion
,
pour être cachée,

n'en était pas moins vive. Biac-Donald était d'ailleurs un chevalier déloyal et

grossier. 11 ne se contenta pas, comme l'aimable Mac-Lean de Duarl, de sou-

pirer et d'admirer la jeune princesse ; il lui fit brutalement l'aveu de son amour

et lui offrit sa main que, comme on le pense facilement, l'Espagnole refusa avec

dédain. Mac-Donald persista, mais en vain.

— Nous attendrons alors que vous soyez décidée, dit-il à la visiteuse avec

un sombre sourire, et il la retint prisonnière.

Quand Mac-Lean de Duart apprit cette funeste conclusion de la visite de la

belle étrangère, il sentit son cœur rempli tout à la fois de fureur et de joie. La

colère du montagnard est prompte et terrible ; il est déjà vengé qu'on n'a pas

encore entendu sa menace. La nuit même qui suivit le jour de l'emprisonnement

de la princesse, tous les hommes du clan de Mac-Lean, capables de manier la

claymore, étaient embarqués, et l'aube n'avait pas encore blanchi le ciel, que

le château de Dunstaffnage, le lord des lies et sa belle prisonnière étaient

tombés au pouvoir du seigneur de Duart. Jusque-là tout allait bien. La confu-

sion et le désordre d'une scène de guerre avaient naturellement délié la langue

de Mac-Lean, et l'attendrissement et la reconnaissance avaient succédé à la ter-

reur dans le cœur de la princesse. De la reconnaissance à l'amour la pente est

rapide; bientôt la jeime Espagnole aima le brave Mac-Lean. Renfermés dans

les murailles solitaires du château de Duart, ils avaient perdu l'idée de l'avenir,

quand un ordre du roi d'Espagne vint sommer Mac-Lean de renvoyer au plus

tôt à son père sa noble prisonnière, le menaçant de toute la colère du monar-

que s'il n'obéissait sans délai.

Le château de Duart, solidement bâti sur un roc, était défendu parla nature

et par la main des hommes. Il pouvait défier les soldats de 3Iac-Donald; mais

pouvait-il résister aux efforts du puissant roi d'Espagne ?

— Mac-Lean, il faut que je vous quille; autrement je causerais votre ruine,

s'écria tristement la jeune princesse en joignant les mains.

— Non, vous ne me quitterez pas, répliqua Mac-Lean de Duart ; mon clan est

faible , il est vrai , et les Mac-Donalds n'attendent que l'arrivée des galères du

roi d'Espagne , votre père
,
pour fondre comme un ouragan sur les côtes de

MuU ; n'importe, nous tenterons la chance , et si les moyens naturels sont in-

suffisants pour défendre le château, nous aurons recours aux prodiges.

Mac-Lean alla donc trouver toutes les sorcières qui vivaient dans l'île de

MuU, de Tobermory à Achnacraig ; il les séduisit toutes, les vieilles comme les

jeunes ; et toutes, soit par amour pour lui, soit par loyauté, soit par reconnais-

sance des présents qu'il leur avait faits et des divertissements qu'il leur avait

donnés, toutes consentirent à se liguer pour défendre le château de Mac-Lean

de Duart et proléger son amante.

Le roi d'Espagne avait r(''Solu cependant de venger l'insulte faite à sa cou-
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ronne et à sa dignité. Il arma une immense galère dont il donna le commande-
ment à un seigneur espagnol qui connaissait bien l'Ecosse , et il l'envoya dans

l'ile de Mull, lui ordonnant de saisir Mac-Lean et sa fille, et de ravager les do-

maines de l'insolent Écossais de façon à ce que deux brins d'herbe et deux tiges

de bruyères ne restassent pas debout dans la même plaine (1).

Quand le grand naviie fut arrivé et eut jeté l'ancre sous le rocher au haut

duquel le château était bâti, le capitaine fut effrayé du calme étrange qui ré-

gnait autour de lui , sur la mer , sur la terre et dans les airs , et de l'aspect

morne et tranquille du château. Les assiégés ne semblaient pas avoir fait

de préparatifs de défense; rien ne bougeait sur les murailles, ou entre les

créneaux du château qui ne paraissait pas même habité. Nous avons dit que

l'amiral espagnol connaissait l'Ecosse ; inquiet de ce calme, il se promenait

à grands pas sur le pont du navire ; se tournant tout à coup du côté d'un

mousse :

— Monte au sommet du grand mât, et dis-moi ce que (u vois autour du

navire.

— Seigneur, je vois un corbeau noir, cria l'enfant quand il fut arrivé au

haut du mât, un corbeau qui vole en tournoyant autour de la pointe la plus

élevée du rocher.

— Ce n'est rien, dit le capitaine , et il continua à se promener comme aupa-

ravant, tout en ordonnant à son équipage de se préparer à l'attaque. Un mo-

ment après il commanda de nouveau à l'enfant de monter à l'extrémité du grand

mât et de lui dire ce que celte fois il voyait.

— Deux corbeaux viennent de se joindre au premier, cria l'enfant comme
il arrivait à la pointe du mât , tous trois tourbillonnent toujours autour du

rocher.

— Ce n'est rien encore, murmura le capitaine, trois corbeaux ne nous empê-

cheront pas de mener notre entreprise à bonne un ; mais quand le mousse lui

cria qu'un quatrième corbeau venait de l'ouest , un cin([uième de l'est , un

sixième du sud, et que tous se réunissaient et voltigeaient autour du château, le

front de l'Espagnol se rembrunit singulièrement, et ses pas sur le tillac du na-

vire étaient moins assurés.

— La partie n'est plus égale , murmurait-il ; et encore plaise à Dieu que le

nombre des ennemis que nous avons à combattre soit maintenant au complet !

Le capitaine n'avait pas achevé que le mousse lui cria qu'il voyait venir,

du côté du nord, un septième corbeau ; alors le capitaine sentit son courage

défaillir.

— Tout est perdu ! s'écria-t-il
;
quoique nous eussions six corbeaux contre

nous, notre entreprise eût pu réussir, mais aucun pouvoir humain ne peut lut-

ter contre sept corbeaux réunis, car les sept corbeaux sont les sept grandes

sorcières de l'île , toutes d'accord contre nous. Il faut donc fuir au plus vite ou

nous attendre à succomber.

(1) And to burn the territory of duart se bare that there should not remain two bla-

des of grass, or two blossoms of heather within cry of each other.

( Chronique de Ritcltic , Scotlaiid, p, 132,
)
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Le capitaine n'avait pas encore fini, qu'un nuage noir comme un manteau

de deuil couvrit tout le ciel et qu'un coup de tonnerre effrayant retentit sur sa

tête ; le vent hurla à travers les agrès du navire , la mer se souleva en bondis-

sant, et, précipitant la galère contre les rocs qui hérissent le rivage de l'île de

Mull, la brisa en mille pièces. Soldats, matelots, navire, tout fut englouti dans

les abîmes de l'Océan.

Mac-Donald , lord des Iles , fut heureux de recouvrer sa liberté en faisant

abandon de toutes ses prétentions à la main de la princesse espagnole, queMac-

Lean de Duart épousa ; et comme le roi d'Espagne avait d'autres jolies filles à

sa cour, désormais il ne jugea plus à propos de risquer ses galères pour une

aussi périlleuse entreprise.

Aros, où nous arrivâmes le soir au moment où les étoiles du ciel et les pha-

res du détroit s'allumaient simultanément, est un petit village de pêcheurs bâti

au pied d'un énorme rocher au haut duquel on voit les ruines d'un autre vieux

château qui, comme Ardtornish et Duart-Castle, semble suspendu sur les flots.

Ce château était encore une des résidences des lords des Iles. Le clan desMac-

Donalds conserve avec orgueil une charte signée de Robert Bruce , cgii leur ac-

corde certains privilèges comme récompense de la valeur de leurs guerriers
,

« lesquels, dit la vieille charte, ont puissamment contribué à la victoire de Ban-

nockburn. » Cette charte est datée d'Aros. Les descendants des Mac-Donalds

sont tous pêcheurs, aubergistes ou cabaretiers. Celui qui nous avait donné asile

avait aussi hébergé MacDougal et son équipage. Ceux-ci, en arrivant, avaient

vendu leur cargaison de graisse de poisson , et avec le produit de la vente ils

régalaient leurs amis d'Aros- On comprend que le vieux Mac-Dougal avait ce

soir autant d'amis que la bourgade avait d'habitants. Tous passèrent la meil-

leure partie de la nuit à faire de copieuses libations de wiskey, accompagnées

de chansons bruyantes, de sorte qu'il nous fut impossible de fermer l'œil. Néan-

moins , le lendemain, nous étions sur pied au point du jour; des poneys très-

vifs nous attendaient à la porte de l'auberge , et notre hôte devait nous servir

de guide. Nous avions formé le projet de tenter l'ascension de Ben-More, la

plus haute des montagnes de l'île, et de son sommet qui s'élève à environ 3,000

pieds au-dessus du niveau de la mer, nous comptions embrasser d'un seul coup

d'oeil tout l'ensemble des Hébrides. Notre espoir fut déçu. A peine au tiers de sa

hauteur, nous nous trouvâmes enveloppés d'un brouillard si épais , et la pluie

commença à tomber avec tant de force
,
que nous redescendîmes au plus vite

du côté du Loch-na-Keal
,
grande baie qui s'ouvre vers le sud , et qui n'est sé-

parée d'Aros que par un isthme de trois milles de largeur au plus. Pour comble

de malheur, arrivés au Loch-na-Keal , nous ne pûmes trouver un seul bateau

pour nous transporter dans les îles d'Ulva et de Staffa, dont nous apercevions

les côtes à quelques milles de nous à travers des brumes dont les formes bi-

zarres rappelaient les descriptions ossianiques. Toutes les baïques étaient en

mer, occupées à la poursuite d'un banc de poissons arrivé de la veille. Il fal-

lait donc traverser l'île sur nos poneys , et nous rendre d'une seule traite jus-

qu'à Moy ou Bunessan, dans le sud, afin de nous rapprocher de l'île d'Iona
,

que nous tenions surtout à visiter. Nous passâmes tout le premier tiers de 'cette

journée le plus tristement du monde, ensevelis, nous et nos i)oneys, sous de
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larges water-proofs
, qui avaient peine à nous garantir, malgré leurs noms un

peu ambitieux, des ondées qui , d'heure en heure, arrosaient la campagne. Le

pays que nous parcourions était des plus sauvages. Tantôt nous traversions des

plaines d'un sol noir et gras, couvertes d'un gazon épais, coupées de marécages

et au milieu desquelles s'allongeaient d'étroits bras de mer; ces plaines étaient

abandonnées à des troupeaux de bœufs noirs, de i)oneys ou de moulons qui

paissaient en toute liberté : tantôt nous franchissions de hautes collines revêtues

de mousses et de bruyères formant des enceintes multiples autour de petits

golfes , dont l'onde , unie comme un miroir , semblait le parquet de cristal de

ces belles salles de verdure. Nous avions renvoyé l'aubergiste d'Aros, et pris

pour guides, au Loch-na-Keal, deux hommes du pays. Ces deux hommes nous

conduisaient à travers ces plaines et ces collines par des chemins à peine tra-

cés. A chaque moment , des coqs de bruyère ou des ptamirgans aux ailes blan-

ches s'envolaient autour de nous , effrayés par les cris de nos guides ou le re-

tentissement sourd du pas de nos chevaux sur le sol caverneux et basaltique

des collines; toute cette partie de l'île paraît extrêmement giboyeuse; les bords

de la mer étaient peuplés aussi d'une foule innombrable d'oiseaux marins que

l'arrivée des harengs avait sans doute attirés dans ces parages. Les plaines,

comme les collines et le rivage, avaient leurs habitants; c'étaient de jolis oiseaux

à tête jaune, qu'on appelle en Ecosse hope dorer, l'espérance du trèfle, et qui

habitent les endroits où le gazon est le plus touffu.

Nous venions de quitter le rivage de la mer , et nous passions le long d'un

pré oîi paissaient quelques vaches noires, et qu'entouraient de tous côtés de pe-

tites collines couvertes debruyères. Comme nous admirions la magnifique ver-

dure de la petite prairie, le plus vieux de nos deux guides nous apprit que c'é-

tait le domaine des Mac-Gills, qui devaient cette prairie à la bravoure et à l'a-

gilité d'un de leurs ancêtres, dont le guide nous raconta l'histoire telle que nous

la rapportons ici.

Mao-Neil , le laird de Barra , avait épousé une veuve , lady Mac-Lean , à qui

son premier mari avait laissé pour domaine l'île de Coll , cette belle île que

vous voyez là-bas, à l'horizon , du côté de l'ouest, nous disait le guide. Lady
Mac-Lean avait eu de son premier mari un fils qui s'appelait Jean Gerves . ou

Jean-le-Géant. A la mort de sa mère, Jean Gerves résolut de rentrer dans la

possession de ses domaines de Coll
, que Mac-Neil avait gardés. Il rassembla

quelques aventuriers sur la côte d'Irlande , où il s'était réfugié , et à leur tête

il fondit sur l'île de Coll. Mais celte première tentative fut malheureuse; les

aventuriers lâchèrent pied , et Jean Gerves fut repoussé. Il ne se découragea

cependant pas; au bout de trois ans. il rassembla de nouveau une cinquantaine

d'hommes déterminés, et il se rendit sur la côte de Morvern où son oncle l'at-

tendait. En débarquant, Jean Gerves apprit que son oncle venait d'être fait

prisonnier par Mac-Leod, l'allié de Mac-Neil , et qu'il était enchaîné dans un

coin de sa tente. Jean Gerves cacha sa petite troupe aux environs de la lente

.

ne prit avec lui qu'un de ses soldats , appelé Mac-Gill , sur le courage duquel il

pouvait compter; et, le laissant hors de la tente, il lui donna l'ordre defrajjper

à grands coups de claymore à l'endroit où il verrait la toile remuer; puis,

sans hésiter, il se précipita seul dans la tente , sa lance à la main. Son inten-
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tion était d'attaquer Mac-Leod corps à corps et de le pousser vivement contre

la toile de la tente. Mais celui-ci, effrayé, n'essaya même pas de lutter et

s'enfuit, laissant au pouvoir de Jean Gerves son prisonnier, ses armes et ses

trésors.

Jean Gerves ne perdit pas de temps; renforcé de l'appui de son oncle et des

hommes de son clan , il s'embarqua pour Coll. Comme il descendait sur une

plage écartée , il vit une sentinelle qui s'élançait en courant du haut d'un ro-

cher où on l'avait placée , et qui se dirigeait de toute sa vitesse vers Grissipol
,

où Mac-Neil et ses gens étaient rassemblés, pour les avertir de l'arrivée de l'en-

nemi. Jean Gerves fut consterné en voyant cet homme s'enfuir : l'ennemi, qu'il

comptait surprendre , allait donc se trouver sur ses gardes. Jean Gerves avait

dans ce moment à côté de lui Mac-Gill,

— Ne vous chagrinez pas , lui dit Mac-Gill ; si vous me permettez de me
mettre aux trousses du coureur, avant un quart d'heure cet homme sera à nous.

— Non-seulement je le le permets , lui répondit Jean Gerves avec joie, mais

encore je te promets un beau domaine dans l'île de Mull si tu le prends ou si tu

le tues avant qu'il ait rejoint Mac-Neil.

— C'est bien, dit Mac-Gill. Et, rapide comme le chevreuil, il se mit à la pour-

suite de la sentinelle. Cet homme était déjà en vue de Grissipol quand Mac-Gill

l'atteignit et se jeta entre lui et le bord d'un ruisseau profond qu'il allait tra-

verser. Le fugitif, se voyant coupé, résolu! de payer d'audace; s'élançant bra-

vement sur Mac-Gill, il le poussa rudement pour le jeter dans le ruisseau. Mais

Mac-Gill, dont rien n'égalait la souplesse et Tagilité, faisant toujours face à son

ennemi , sauta à reculons le ruisseau de Grissipol. Son adversaire voulut

sauter comme lui ; mais , comme il arrivait sur l'autre bord , Mac-Gill le tua

d'un coup de claymore et le jeta dans le torrent. H revint ensuite trouver

Jean Gerves , et celui-ci n'eut pas de peine à surprendre Mac-Neil
,
qu'il tua

de sa main. La plus grande partie du clan de Mac-Neil périt avec lui, et,

grâce aux jarrets de Mac-Gill, le vainqueur rentra dans ses domaines de

Coll.

Au delà du domaine de Mac-Gill, nous rencontrâmes un ruisseau que l'agile

montagnard n'aurait certainement pas sauté à reculons. 11 était enflé par la

pluie du matin , et, pour le franchir, nous fûmes obligés , ne voulant pas nous

mouiller les jambes , de faire un exercice de voltige assez périlleux , en nous

plaçant debout sur la croupe de nos chevaux, que six pouces d'eau de plus

eussent mis à flot. Nos montagnards attendirent pudiquement que nous fussions

hors de vue pour traverser le ruisseau à la nage, ou, pour mieux dire, en mar-

chant dans l'eau jusqu'aux épaules sur le lit de sable qui formait le fond du

ruisseau, et portant leurs vêtements sur leur tète. Dans l'hiver, l'absence d'un

pont doit rendre cette partie dii l'ile impraticable. Tout à coup, tandis que nos

hommes s'habillaient, les sons d'une cornemuse arrivèrent à nos oreilles , et

nous fûmes surpris de nous trouver face à face avec un beau vieillard à barbe

blanche
,
portant un costume nalional fort délabré , mais dans toute sa pureté

classique : le plaid, le tartan, le pliillabeg,les bas rayés de ca:Teauxde couleur,^

et les brogxies au lieu de brodequins. Les brogues sont une espèce de chaussure

particulière aux iles j ou les fait avec deux cuirs de bœuf dont le poil est placé
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fil dedans, et ils sont cousus avec du fil si làclie, qu'ils servent plutôt à défen-

dre les pieds des cailloux que de l'humidité. Ce vieillard , d'une stature élevée
,

marchait fièrement, la toque en tête, et, quand il avait cessé déjouer de la cor-

nemuse, il chantait des couplets en langue gallique. « C'est le senachidu pays

(le barde), nous dirent nos compagnons, qui , dans ce moment , nous rejoigni-

rent. Je ne comprenais pas un mot de ce qu'il chantait : un de nos guides s'of-

frit à nous le traduire. J'avais pris mes tablettes et un crayon, espérant recueil-

lir quebpie récit héroïque, quelque poème d'Ossian encore inédit; je fus

cruellement désappointé : c'était tout simplement le Pater noster en langue

gallique que le vieillard psalmodiait. J'allais donner quelques pièces de mon-

naie au senachi; le plus alerte de nos guides nous fit signe de n'en rien faire;

il prit les pièces de monnaie, qu'il mit dans sa poche, et, en échange, il tira de

son sprochan une ou deux cakes^ ou gâteaux d'avoine, et les donna au vieil-

lard. » Il aimera mieux cela, nous dit l'habitant de Mull; on ne donne de l'ar-

gent qu'aux mendiants; mais lui, c'est un senachi, et mieux vaut que ce soit un

senachi qu'un mendiant; car la rencontre d'un mendiant nous aurait porté

malheur. Le vieillard prit les gâteaux d'avoine, et notre homme qui avait une

telle antipathie pour les mendiants garda notre argent, dont nous n'entendî-

mes jamais parler.

Le Pater noster ne nous donnait pas une haute idée de la poésie héhridieunc

moderne. Cependant nos guides nous assurèrent que la poésie n'avait pas cessé

d'être en grand honneur dans l'ile , et
,
pour nous en donner la preuve , ils nous

racontèrent ce qui suit : « Chaque année, la veille du !« janvier, une nom-
breuse société se rassemble chez les lairds , les taksmen et les principaux pro-

priétaires de l'ile. Tout à coup, au milieu de cette réunion, parait en hurlant

un homme revêtu d'une peau de vache. Les assistants commencent par frapper

à lourde bras sur la vache; mais, comme ses beuglements augmentent en rai-

son des coups qu'elle reçoit, et que, d'ailleurs, elle joue vigoureusement delà

lête et des pieds, elle a bientôt chassé de recoins en recoins les assistants, qui

s'enfuient avec une feinte terreur, elqui finissent par se trouver hors de la maison,

dont l'homme -vache ferme la porte. Jusques alors, rien de bien poétique; or,

à la veille du jour de l'an, la température extérieure n'est pas des plus agréa-

bles dans les Hébrides , aussi la porte est-elle bientôt assiégée par tous les

fuyards, qui veulent rentrer. C'est alors que commence le triomphe de la poésie.

L'homme à la peau de vache, qui est toujours un grand clerc, tient la porto

soigneusement close, et, pour rentrer, il faut que chacun récite au moins un

vers. Ceux qui n'ont pas pris leurs précautions ou qui, au besoin, ne savent

pas mettre un vers sur ses jambes, se trouvent condamnés à passer la nuit à la

belle étoile ou à chercher un asile chez des amis, qui , souvent, demeurent à

plusieurs milles de distance; mais, comme les Hébridiens sont presque tous na-

turellement poètes , la chose est presque sans exemple.

Le tour d'esprit poétique des Hébridiens se combine comme d'ordinaire avec

un goîit prononcé pour le merveilleux qui n'est guère propre à déraciner les

idées superstitieuses auxquelles les gens du peuple sont toujours livrés. Les

lairds et les gens comme il faut croient à la seconde vue, et racontent do

merveilleuses aventures de ce phénomène dont le mos'iélisme animal n'a pas

ïojiE m, 13
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manqué de s'emparer. Les gens du peuple croient toujours aux revenants , aux

sorciers, au mauvais œil; il y a encore de pauvres montagnards qui offrent

en cachette du lait de vache à Greogach. Greogach est un vieillard à grande

barbe blanche qui tour à tour est redouté comme un démon ou invoqué comme
un bon génie; Greogach fait surtout grande peur aux enfants. Les pêcheurs

hébridiens sont toujours persuadés que le retour du laird du canton , après une

longue absence, procure une abondante pêche de harengs
;
qu'au contraire l'ar-

rivée d'une femme, venant d'une autre île, fait déserter tout le poisson de la

côte : aussi les femmes voyagent-elles peu, et sont-elles toujours mal reçues

par les Hébridiens, qui sont peu galants. Les femmes ne sont guère occupées

que delà culture des terres et du soin d'augmenter leur famille. Les enfants nais-

sent par myriades ; fort peu vivent ; la misère et l'absence de soin déciment ces

malheureuses créatures. L'éducation de ces enfants est toujours fort négligée;

cependant, dans chaque paroisse des Hébrides , il y a une école où on montre

aux enfants à lire en anglais. Grâce à cette mesure, la langue anglaise com-

mence à être généralement parlée dans les îles.

Le docteur Johnson , voyageur pédant
,

qui visita les Hébrides vers la fin du

dernier siècle, remarque assez judicieusement que la plupart des montagnes

sont comme l'Ida d'Homère, abondantes en sources , mais qu'il y en a peu

qui méritent l'épithèfe de couronné de feuillage; que le poète donne au Pélion.

L'aspect du pays n'a pas beaucoup changé depuis le docteur Johnson, celui

des montagnes surtout; de nombreuses sources, qui s'iufilirent entre les ro-

chers , ou une mousse olivâtre qui couvre un sol noir, sillonnent leurs flancs

que revêtent dans les parties élevées de stériles bruyères. A peine çà et là,

dans les ravins mieux abrités du vent, voit-on croître péniblement des sapins

ou des saules rabougris , et de maigres bouleaux en lutte perpétuelle avec les

tempêtes. Le sapin d'Ecosse est toujours fort rare dans ces montagnes, où on

a essayé de naturaliser les sapins de Norwége et les sapins d'argent, qui réus-

sissent mieux que toute autre espèce d'arbres; c'est-à-dire que, sur un millier

de sujets plantés dans les défrichements de bruyères, il en vient cinquante. Les

collines et les plaines abritées du vent du nord et du vent d'ouest voient seules

croître les grands arbres, les ormes, les chênes , les tilleuls
;
mais comme la

plupart de ces plantations sont de nouvelle date , peu d'arbres ont encore acquis

une remarquable hauteur ; tous d'ailleurs tendent plutôt à s'arrondir et à s'é-

tendre qu'à s'élever; aussi ce qu'on appelle un belarbre dans les îles ressemble-

t-il presque toujours à un gros pommier en plein vent.

Le peat , espèce de tourbe qui se trouve par lits sur les collines et dans les

marais , remplace le bois comme combustible dans presque toutes les îles. C'est

une substance noire, légèrement bitumineuse, dont les parties sont liées entre

elles par des fibres végétales. On coupe le peat en dalles de différentes largeurs

qu'on entasse auprès des maisons pour les faire sécher. On empile ces dalles

dans le foyer, ou bien, chez les gens aisés, on les brûle sur des grils de fer

comme le charbon de terre, de façon à éviter la fumée, dont l'odeur est

infecte.

Vers le milieu du jour, nous nous sommes arrêtés au fond d'une grande baie
"^

au bord d'un ruisseau. Celte baie s'appelle le Loch-Seredon. La pluie avait
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cessé , ie ciel bleu commençait à reparaître, etd'instaiils en instants, à travers

les nuages , nous apercevions vers le nord les hauts sommets du Ben-More et

du Bientalindii , les deux principales montagnes de l'ile. L'air des montagnes,

combiné avec l'air de la mer, nous avait donné un terrible appétit de voyageurs.

Au moment de nous mettre à table, nous nous aperçûmes avec consternation

que nos guides avaient apporté pour toutes provisions , un pain , du wiskey,

une chaudière et un briquet. William était furieux, et je n'étais guère de meil-

leure humeur que lui; comme nous descendions de cheval, Tun de nos guides

s'était éloigné, sans doute pour échapper à une première explosion de reproches
j

celui qui était resté près de nous, tout en écoulant nos doléances et nos ma-

lédictions , déployait la nappe , et plaçait les fourchettes , les couteaux et le sel

sur un gros rocher, disposé à souhait pour nous servir de table , avec un sang-

froid désespérant. Des fourchettes et du sel pour manger son pain tout sec,

cela ressemblait tellement à une mauvaise plaisanterie , que William commen-

çait à s'échauffer et à prendre à partie l'impassible montagnard, quand nous

vîmes son compagnon qui revenait lestement, tenant d'une main son fouet,

dont il avait fait une ligne , et de l'autre un saumon de cinq ou six livres et un

aulre beau poisson
,
que les montagnards appellent lith , et qui ressemble au

cabillaud. Notre homme avait attaché une ficelle et des hameçons au manche

de son fouet , il avait amorcé avec du pain d'avoine , et, en (pielques instants

il avait fait sa pèche. Son compagnon ne perdit pas de temps; le pécheur nous

avait à peine rejoints ,
qu'un grand feu de bruyères flamboyait sous la chau-

dière pleine d'eau. Tous deux vidèrent ensuite le lith et le saumon
,
jetèrent le

premier dans la chaudière, coupèrent le second par tranches de plusieurs

pouces d'épaisseur, les enveloppèrent dans du papier que nous leur donnâmes,

et les glissèrent sous la braise, ayant soin de les bien couvrir. Pendant que

notre déjeuner cuisait, le pêcheur s'éloigna de nouveau , et revint cette fois au

bout d'un quart d'heure avec une vingtaine d'œufs de grouse qu'il venait de

dénicher dans la bruyère voisine.

— Si nous avions songé à prendre un fusil, nous ditril, nous eussions pu

faire un meilleur déjeuner et aux dépens du duc d'.\rgyle , car il y a de fa-

meux rôtis de grouse ou de ptamirgan dans la bruyère voisine, et sa grâce est

si riche...

Tout en exprimant ses regrets, il rangeait les œufs sous la cendre, à côté du

saumon; son compagnon ajoutait à notre menu quelques coquillages qu'il ra-

massait sous les rochers au bord de la mer. Bientôt le déjeuner fut prêt , et nous

lui fîmes honneur. Le saumon surtout était excellent ; les œufs seuls avaient

un abominable goût de vernis , et
, quoique le montagnard nous assurât qu'il

avait choisi le meilleur des trois nids qu'il avait découverts , on eût pu leur

reprocher plus d'un jour de couvée. Quand nous eûmes fini ce déjeuner qui

prouvait surtout en faveur de la foi qu'ont les habitants de Mull en la Provi-

dence, nous remontâmes sur nos poneys que nous avions laissés courir au ha-

sard , sûrs que nous étions de les ramener au bercail en leurprésentant quelques

bribes de pain d'avoine. Pendant plusieurs heures , nous longeâmes la côte so-

litaire et montagneuse du Loch-Seredon, la quittant quelquefois pour gravir des

collines nues du haut desquelles nous avions de vastes échappées de vue sur la
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mer et les îles einironnaiites. Dans Touest, nous apercevions quelques champs

cultivés. Cette partie de l'ile de JMull, le tiers environ, qui, sur une longueur

de huit scocs (douze milles), s'étend dulacSeredon à Moy et à Pile d'Iona
,

appartenait aux Wao-Leans de Loch huy, qui avaient lîxé leur résidence dans

le château de Moy dont on aperçoit les ruines sur un rocher faisant face au

continent d'Ecosse ; aujourd'hui c'est la propriété du duc d'Argyle.

L'île de MuU n'est pas peuplée en raison de son étendue. Pendant une roule

de plusieurs heures, nous n'avons rencontré que trois hahitants, un pâtre et

deux pêcheurs. Le pâtre , la toque en tête et le plaid à carreaux roulé sur la

poitrine, portait le costume national des Highlanders, moins le phillabeg ou

tablier.

A la hauteur du château ruiné de Moy, la route pénètre entre de ha«ts ro-

chers d'un gris de fer ou d'un noir d'ardoise qui partent du centre de l'île et

qui, tout à coup, rencontrant la mer, forment un énorme promontoire à l'entrée

du loch Seredon. La mer, poussée par le terrible vent d'ouest, a rongé la base

du promontoire qui s'incline sur les tlots d'une manière effrayante. De distance

en distance, de larges crevasses
,
que les intîllrations des eaux du ciel ont creu-

sées, isolent des pans entiers de rochers du noyau principal auquel ils n'adhè-

rent plus que par leur base encore intacte. Souvent cette base est si étroite,

que ces énormes morceaux de basalte (1) semblent miraculeusement suspendus

sur les eaux. Quand on les voit de loin, on croirait n'avoir qu'à pousser du

pied ces blocs de rochers . gros conuiie les maisons du High-Street à Edim-

bourg, pour les faire rouler dans les flots. L'un de nos guides
,
jeune homme

alerte et robuste, nous faisait frémir lorsque, quittant le sentier battu, il s'en-

gageait entre ces blocs à demi écroulés, et, qu'agile comme l'écureuil ou le

chat-pard, il sautait d'un roc à l'autre ou penchait tout son corps sur la mer

pour dénicher quelques œufs de gannet ou d'eider-duck; l'adroit montagnard

riait de nos terreurs j nos gestes et nos cris ne faisaient (ju'accroître son au-

dace , et nous n'éti((ns un peu rassurés qu'en voyant son compagnon plus âgé

pousser de sauvages éclats de rire à chacune de ses prouesses.

— A son âge, j'en aurais fait bien davantage, nous disait-il en se redressant.

Les Mac-Leans sont légers comme le duvet de l'oiseau , ils ne pèsent pas sur

le rocher; comme le crabbe ou le pic des bois , ils ont des crampons aux pieds

et aux mains
,
jamais ils ne tombent à moins que, comme Murdoch de Scal-

ladale , ils ne se jettent dans la mer la tète la première.

— Onel était ce Murdoch? sans doute un fou?

— Non, Murdoch n'était pas un fou , mais un des plus vaillants hommes du

clan des Mac-Leans qui se noya par vengeance, il y a bien des années de cela
;

tenez, c'est là-bas, du haut de ce rocher oîi Mac-i\iel (c'était son compagnon)

vient de grimper
,
qu'il a pris son élan et fait le plongeon ; ce rocher s'est ap-

pelé depuis le Nocher du Noyé.
— Mais comment Murdoch a-t-il pu arriver au haut de ce rocher que celle

profonde crevasse sépare de la montagne?
>«.

(1) Muil, comme Slalla et les ilcs voisines, tsl d'oiijiiie Volcaiiiquc
; le Ben-Morc est

un volcan cteiiil.
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— Il y est arrivé comme 3Iac-Niel
,
par le chemin des oiseaux; tenez,

voyez ! . . .

.

Et il me montrait son camarade qui prenait son élan, et qui, d'un seul bond,

allait franchir un espace de douze pieds au moins, qui séparait le rocher de la

montagne. Ce spectacle était si effrayant, que, lorsque je vis Mac-Niel s'élancer

et quitter la terre, je fermai les yeux, craignant de le voir se briser sur le roc
;

quand je les rouvris, le montagnard était cramponné au corps du rocher qu'il

gravissait comme un chamois.

Sur nos instances, le vieux guide nous raconta cette curieuse histoire.

— Il y a plus de deux siècles de cela, l'un des chefs des districts de l'ouest de

Mull, Mac-Leau de Loch-buy, grand guerrier et grand chasseur, vint faire une

excursion au milieu des montagnes que nous parcourons. Comme la journée

était belle, il avait amené avec lui sa femme et son enfant à la mamelle, qu'une

nourrice tenait dans ses bras. Ses vassaux , convoqués des différentes parties

de l'île, de Scalladale, de Fiddon, de Moy, couvraient les rochers du voisinage

et fermaient les défilés par lesquels les bêtes fauves ])Ouvaient s'enfuir, avec

ordre de les empêcher de passer et de les rejeter toutes vers la colline au haut

de laquelle se tenait Mac-Lean et sa famille. La chasse fut d'abord heureuse;

les faucons prirent nombre de coqs noirs et de perdrix blanches, et plusieurs

chevreuils, poussés par les chiens et trouvant toutes les issues fermées dans la

montagne, se laissèrent tuer ou prendre par Mac-Lean et ses compagnons. Vers

le milieu du jour, comme la chasse languissait, les chiens firent lever un daim

magnifique qui vint bondir à peu de distance de Mac-Lean , suivi de toute la

meule, et qui se dirigea rapidement vers un étroit défilé , le seul par lequel il

pût s'échapper du côté de la mer. Mac-Lean avait placé là un de ses vassaux

les plus résolus pour fermer le passage; le montagnard, qui s'appelaitMurdoch,

voyant venir le daim , se mit en travers dans la route qu'il ferma avec son

corps; mais l'impétuosité de l'animal, que toute la meule serrait de près, était

telle que Murdoch fut jeté à terre, et que le daim, passant sur son corps, s'en-

fuit au loin dans la montagne. Le pauvre homme s'était à peine relevé que déjà

Mac-Lean de Loch-Buy était près de lui, les yeux étincelants.

— Qui est-tu ? cria-t-il en s'élançant vers Murdoch.

— Murdoch de Scalladale.

— Où est le daim?
— Il m'a renversé et s'est enfui.

— Tu mens ; il n'y a qu'une femme ou qu'un enfant qu'un daim puisse ren-

verser. Tu auras eu peur et tu auras fui. Tu n'es qu'un lâche !

Et Mac-Lean, homme d'une extrême violence, tirant son coutelas, courut

vers son vassal pour le tuer. Un cri de sa femme l'arrêta.

— C'est vrai, s'écria Mac-Lean d'un air sombre et maîtrisant sa colère, c'est

vrai, le sang d'un lâche ne doit pas souiller ma main.' Le fouet ! le fouet seul !

voilà le digne châtiment d'un homme qui a été plus faible qu'un daim.

Dans ce moment les gardes de Mac-Leau et ses vassaux accouraient de tous

les côtés. Mac-Lean lit saisir le malheureux Murdoch, le fit dépouiller de ses

habits, et le fit battre de verges aux yeux du clan rassemblé. Or, Murdoch de

Scalladale, qu'un daim avait renversé, était cependant un homme de cœur, qui,
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comme tout montagnard , préférait la mort et la flétrissure. Le fouet, alors

comme aujourd'hui, était la plus honteuse de toutes les peines, celle que l'on

infligeait aux vagabonds, aux voleurs, aux femmes de mauvaise vie ou aux

sorcières; être traité comme un voleur ou comme une femme, c'était donc

pour Murdoch le plus atroce des supplices. 11 jura de s'en venger, et de s'en

venger sur l'heure. Murdoch supporta le châtiment sans se plaindre et sans

pâlir, et quand Mac-Lean, dont la colère s'apaisait, eut fait signe de cesser et

qu'on eut délié les mains du patient, le montagnard s'avança la tête basse vers

son seigneur pour le remercier comme le voulait l'usage. Mais quand il ne fut

plus qu'à deux pas de Mac-Lean, au lieu de mettre le genou en terre et de bai-

ser la main du laird, ainsi qu'il eût dû le faire, Murdoch de Scalladale, s'élan-

çant d'un seul bond sur la nourrice qui portait l'enfant du chef, comme un tigre

sur la proie qu'il guette, saisit le nourrisson , et , s'échappant du milieu des

gardes, s'élança de roc en roc jusqu'à celte pointe où tout à l'heure mon com-

pagnon gambadait; puis , se penchant sur les flots avec l'enfant, qu'il tenait

comme s'il allait le précipiter dans la mer :

— Mac-Lean de Loch-Buy,s'écria-t-il d'une voix de tonnerre, si j'ai été puni

comme une femme, comme un voleur, je saurai me venger en homme de cou-

rage. Mac-Lean a tué mon honneur , moi je vais tuer le tîls de Mac-Lean.

Peindre la muette et farouche douleur du père, les sanglots et les cris de

désespoir de la mère à la vue de leur enfant exposé à un si affreux danger,

serait impossible. Le montagnard ne lâcha pas l'enfant, mais le tenant tou-

jours suspendu sur les flots, tandis que lui regardait fièrement le laird de

Loch-Buy

:

— Je veux être aussi juste que tu as été injuste, dit-il à son chef, qui l'implo-

rait en tendant les bras vers lui.

— C'est vrai, répondit Mac-Lean avec humilité; j'ai eu tort, j'en conviens, la

colère m'a troublé la raison; j'avoue mon erreur Tu es, je le vois, un homme
de cœur, un brave montagnard ; rends-moi mon enfant, et je te promets la ré-

compense que tu désireras, la réjtaration que tu exigeras. Je te promets des

honneurs qui feront oublier cette dégradation d'un moment.
— Je te le répète, je veux être juste, lui répondit Murdoch de Scalladale; je

ne ne te proposerai donc qu'une seule condition, et, si tu la remplis, je te pro-

mets de te rendre ton enfant.

— Parle, qu'exiges-tu ? lui ciia Mac-Lean avec anxiété.

— C'est que tu te dépouilles de tes vêtements, c'est qu'à ton tour tu tendes

le dos aux verges , etquetu te laisses fouetter comme moi je l'ai été tout à

l'heure ; à ce prix je te rendrai ton enfant.

Quelque humiliante que fût cette condition, Mac-Lean n'hésita pas à s'y sou-

mettre.

— Je souffrirais mille supplices pour sauver la vie de mon enfant, disait-il

en se dépouillant de ses vêtements. Puis, quand son dos fut mis à nu, au grand

étonnement des hommes de son clan , il leur mit lui-même les verges dans

la main , et-leur ordonna de frapper le seigneur comme ils avaient frappé le*

vassal.

— J'ai eu tort de céder à ma colère, leur dit-il , et, dans un moment de
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passion, de dégrader un liomme de cœur; je dois être piini de mon tort.

Du haut de son rocher, Murdoch, tenant toujours l'enfant dans ses bras,

contemplait avec une joie féroce et insultante l'humiliation de son seigneur, et

comptait chacun des coups que frappaient les vassaux, stupides exécuteurs de

l'ordre de leur chef.

— Plus fort ! criait Murdoch.

— Plus fort ! répétait le malheureux père , espéraut de cette façon attendrir

le ravisseur de son enfant.

Quand le sang ruissela des épaules de Mac-Lean et que ses forces parurent

épuisées :

— C'est assez! cria Murdoch, il y a aujourd'hui deux vieilles femmes de plus

dans le clan de Mac-Lean, deux lâches que la verge a flétris, l'un est le vassal,

l'autre le chef; l'un va mourir après s'être vengé, l'autre peut vivre !

— Rends-moi mon enfant comme tu me Tas promis, lui cria Mac-Lean se sou-

tenant à peine.

— Ton enfant!.... te rendre ton enfant ! lui répondit Murdoch en poussant

un affreux éclat de rire ; et mon honneur? toi, peux-tu me le rendre?
— J'ai rempli ta condition, remplis ta promesse.

— Oui, tu es fléiri comme je l'ai été , mais ta dégradation peut-elle me laver

de ma honte ? mon honneur est mort, ton enfant doit mourir.

— Rends-moi mon enfant ! misérable, lui criait Mac-Lean exaspéré.

— Ton enfant, tiens ! le voici , tends les bras....

Et le montagnard, élevant l'enfant au-dessus de sa tête, poussa un cri féroce

et se précipita du haut du rocher dans l'abîme ouvert devant lui. Tous deux

reparurent un instant à la surface des flots , le montagnard serrant toujours

l'enfant d'une étreinte convulsive
;
puis tous deux s'enfoncèrent , et la mer

recouvrit leurs tètes.

— Les Mac-Leans étaient vraiment des hommes dans ce temps-là! s'écria

le montagnard en achevant son récit. Souples comme la belette, courageux

comme les aigles, ils ne reculaient devant aucun danger. Aujourd'hui ils sont

doux comme des moutons ; le faskuiandu duc dArgyle leur coupe la laine sur

le dos et ils disent merci. Croiriez-vous que chaque année les taskmen ramas-

sent 8,000 livres dans notre île, 8,000 livres pour le duc d'Argyle. .. Oh! les

Mac-Leans sont trop bons ; c'est qu'aussi à l'école on commence à les fouetter

de si bonne heure, qu'ils finissent par s'accoutumer à la honte. Et après tout,

quels sont ces maîtres d'école qui les châtient? de vieux domestiques de curés.

C'est indigne ! Oh ! oui , chaque année les hommes dégénèrent et leur nombre
diminue. Autrefois il y avait dix mille habitants au moins dans Mull ; aujour-

d'hui , combien y en a-t-il ? six à sept raille. Si cela continue, bientôt Mull ne

sera plus habitée que par le bétail noir, les coqs de bruyère...

— Et les fabricants de kelp (potasse), fit son compagnon en l'interrompant

et en nous montrant des feux allumés de divers côtés sur le rivage; tenez, les

voilà tous à l'ouvrage ; voilà bien un métier de vieilles femmes, ramasser des

herbes , les faire sécher , les brûler et en tamiser la cendre ! et c'est là cepen-

dant ce qui fait vivre la moitié des habitants du pays qui mettent en coupe ré-

glée les warecks de la raer. Oui, le kelp est la pâture des Mac-Leans.
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La complainte de ces bonnes yens aurait sans doute continué longtemps en-

core, si nous n'étions arrivés au hameau de Bunessan , où nous fîmes halte et

où nous cherchâmes un gîte pour la nuit.

Frédéric Mercey.
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Premier Article*

Nous sommes en retard pour parler de cette publication dont les trois pre-

miers volumes ont paru depuis déjà bien des mois. Mais on est moins en relard

que jamais pour venir parler d'un bomme avec qui la vogue, la popularité ou

l'esprit de parti n'ont plus rien à faire , et (jui est entré tout entier dans le do-

maine historique, ainsi que l'époque qu'il représente et qui est de même ac-

complie.

La révolution française, en effet, peut être considéré comme entièrement

terminée, sous les formes, du moins, qu'elle a présentées h chaque reprise du-

rant l'espace de quarante ans. Ces formes qui, depuis la déclaration des droits

jusqu'au programme de l'hôtel de ville, roulent dans un cercle déterminé d'i-

dées et d'expressions, ne semblent plus avoir chance de vie et de fortune sociale

dans ces mêmes termes. On peut s'en réjouir, on peut s'en plaindre et s'en irri-

ter. Mais le résultat semble acquis 5 dans ces termes-là , il est obtenu... ou

manqué; et, à mon sens . en partie obtenu, en partie manqué. Ceux même qui

continuent de prendre l'humanité par le côté ouvert et généreux
,
qui embras-

sent avec chaleur une philosophie de/>m//p.v. et persistent avec mérite et vertu
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dans des espérances (oujours ajournées et d'autant pins élargies, ceux-là (et je

ne cite aucun nom, de peur d'en choquer quelqu'un, tant ils sont divers, en les

rapprochant), ceux-là ont des formules auprès desquelles le programme deLa-

fayèlte, la déclaration des droits, n'est plus qu'une préface très-générale et

très-élémentaire, où même ils vont à contredire et à biffer sur quelques points

ce programme.

La révolution française a eu des moments bien différents, et quoiqu'on re-

trouve Lafayette au commencement et à la fin, il y a eu d'autres écoles rivales

et au moins égales de celle qu'il y représente. Outre l'école américaine , il y a

eu l'école anglaise, et celle d'une dictature plus ou moins démocratique, à la-

quelle on peut rapporter, à certains égards et toute restriction gardée ,1a con-

vention et l'empire.

L'école américaine prétend tirer tout du peuple et de l'élection directe. L'é-

cole anglaise a surtout en vue l'équilibre de certains pouvoirs, émanés de

source différente. L'école dictatoriale et impérialiste (je la suppose éclairée) a

pour principe de tout prendre sur soi et de se croire suffisamment justifiée à

faire administrativement ce qui est de l'intérêt d'État , dans le sens de l'ordrt*

et de la société.

Sans avoir à m'expliquer avec détail sur l'établissement de 1830 , ce qui mè-

nerait trop loin et ne serait pas ici en son lieu, il est évident qu'en 1830, au-

cune de ces trois formes, américaine, anglaise, impérialiste, n'a triomphé et

qu'il s'est fait une sorte de compromis Irès-mélangé entre toutes les trois. Le

principe électif, qui a été jusqu'à faire un roi par des députés, n'a pas été alors

jusqu'à refaire des députés , des mandataires directs de la nation. La chambre

des pairs, bien qu'émondée dans son personnel et atteinte dans sa reproduction

aristocratique, a subsisté, au choix du roi. Ainsi l'école américaine n'a pas été

satisfaite.

L'école anglaise, communément dite doctrinaire, l'aurait été plutôt. Mais il

y a si peu d'aristocratie politique en France, que tout point d'appui manquait

de ce côté; il a fallu asseoir le centre de l'équilibre sur la classe mofenne, et

faire un peu artificiellement la théorie de celle-ci, qui pouvait à tous moments

ne pas s'y prêter. On y a réussi pourtant assez bien, à l'aide de beaucoup d'ha-

bileté sans doute, à l'aide surtout de toutes les fautes dont le parti opposé était

capable et auxquelles il n'a pas manqué.

L'école doctrinaire paraît avoir réussi plus qu'aucune dans la solution poli-

tique actuelle, mais c'est beaucoup plus peut-être dans l'apparence en effet, et

dans la forme que dans le fond ; elle-même le sait bien et paraît aujourd'hui

s'en plaindre, un peu tard. Les habitudes glorieuses de l'empire ont laissé dans

les mœurs et le caractère de la nation un pli qu'elles y avaient trouvé déjà ; eu

temps ordinaire, nulle nation ne se prêle autant à être gouvernée, à être admi-

nistrée que la nôtre, et n'y voit plus de commodités et moins d'inconvénients.

Sous les formes parlementaires , à travers l'équilibre assez peu compliqué des

jjouvGirs, et le jeu suffisamment modéré de l'élection, il y a une administration

qui fonctionne de mieux en mieux et se perfectionne. Une bonne part des pré»-

dilections et de la philosophie de la société actuelle paraît être de ce côté. Sans

s'inquiéter autant que d'ingénieux publicistes de l'endroit précis où se trouve
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le ressort actif du mouvement, la majorité de la société actuelle, de celle classe

ou riclip, ou moyenne et industrielle, sur laquelle on s'est principalement fondé,

protile du mouvement lui-même ; sans faire de si soudaines différences entre

ce qui s'est succédé au pouvoir depuis quelques années, elle semble trouver

qu'en général le principe est le même et qu'on la sert à peu près à souhait.

u Et que metlrez-vons en place de la monarchie légitime?» objectait-on,

quelques mois avant août 1850. à Tune des plumes les plus vives et les plus fer-

mes de l'opposition antidynastique d'alors. — « Eh ! bien, fut-il répondu, nous

mettrons la monarchie administrative. « Le mot était profond et perçant ; la

forme et les moyens parlementaires demeuraient sous-entendus.

Ceci revient à dire que la société paraît se contenter aujourd'hui d'être gou-

vernée en vue principalement de ses intérêts matériels et de ses jouissances
;

que, pour peu qu'on ait envie de le croire, on la peut juger provisoirement sa-

tisfaite sur ses droits, tant la démonstration de son zèle est ailleurs. Et c'est à

ce point de vue essentiel qu'on doit surtout dire que la révolution française est

terminée, que ses résultats sont en partie obtenus . en partie niatuiués , et que

l'esprit. Vinspiration qui l'a soutenue dans sa longue et glorieuse carrière, fait

défaut. Dans la société civile on est à peu près en possession de tous les résul-

tats voulus par la révolution ; dans l'association politique, il y a beaucoup plus

à désirer; mais enfin si Ton s'inquiélait en ce genre de ce qu'on n'a pas pour

l'obtenir, si on le désirait réellement avec suite et ferveur, si on luttait dans ce

but comme sous la restauration, l'esprit de la révolution française vivrait en-

core, et cette grande ère ne serait pas finie. Or, quels que puissent être les re-

grets amers, silencieux ou exaspérés, de quelques individus fidèles à leurs sou-

venirs, l'inspiration qui, de 89 à 1850, n'avait pas cessé, sous une forme ou

sous une autre, dans les assemblées ou dans les camps, ou dans la presse et ce

qu'on appelait l'opinion publique, d'agir et de pousser, et de vouloir vaincre,

cette inspiration s'est retirée tout d'un coup et a comme expiré au moment où,

dans un dernier éclat, elle devenait victorieuse. D'autres inspirations, d'aulres

penchants plus ou moins nobles, sont venus à l'ensemble de la société, et favo-

risés de toutes parts, agréés par les gouvernants comme des garanties, ils se

développent avec une rapidité presque effrénée
, qui ne permet pas le retour.

Sans doute la générosité, l'enthousiasme, le désintéressement dans l'ordre des

affections générales et dans celui de l'intelligence , ne manqueront jamais au

monde, n'y manqueront pas plus que la corruption, l'égoïsnie et l'intluence

masquée de toutes les roueries. Sans doute chaque génération nouvelle vient

verser comme un rafiaîchissement de sang vierge et pur dans la masse plus

qu'à demi gâtée ; les ardeurs s'éteignent et se rallument sans cesse, le flambeau

des espérances et des illusions se perpétue :

Et, quasi cursores, vitaï lampada tradunt.

En un mot, tant que le monde va et dure, il ne saurait être destitué de la vie

et de l'amour.

Mais aujourd'hui, là même oîi, en dehors des cadres réguliers et du train

régnant de la société, il y a le plus . à la fois système philosophique élevé, et
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chaleur de cœur, de conviction, il n'y a plus suite directe et immédiate des idées

de la révolution française. Voyez l'école de ceux qui s'en sont faits les histo-

riens les plus profonds et les plus religieux, l'école de MM. Bûchez et Roux ; ils

comprennent, ils interprètent à leur manière, ils étendent et transforment les

théories de leurs plus hardis devanciers. Avec eux, historiens dogmatiques, dès

qu'ils prennent la parole en leur propre nom , on se sent entrer dans un cycle

tout nouveau. De même, lorsqu'on aborde la philosophie religieuse et sociale

de 31M. Leroux et Reyuaud , les encyclopédistes de nos jours; ils procèdent de

la révolution française et de la philosophie du xviif siècle, assurément. Mais

de combien d'autres devanciers ils piocèdent également, et avec quels déve-

loppements particuliers et considérables ! C'est autant et plus encore chez eux

la noble ambition de fonder, que le filial dessein de poursuivre.

Ainsi, pour revenir à l'occasion et au point de départ de ces considérations,

Lafayette , venu en tète de la révolution française, est mort en même temps

qu'elle a fini, et sa vie entière la mesure.

Il a cela de particulier et de singulièrement honorable d'y avoir cru tou-

jours, araM# et joeHrfowf, et même aux plus désespérés moments ; d'y avoir

cru avec calme et avec une fermeté sans fougue. Que des hommes de la Mon-

tagne, les héros plus ou moins sanglants de cette formidable époque , soient

demeurés fixes jusqu'au bout dans leur conviction et soient morts la plupart

immuables, on le conçoit ; la foudre, on peut le dire sans métaphore, les avait

frappés; une sorte de coup fatal les avait saisis et comme immobilisés dans

l'attidude héroïque ou sauvage qu'avait prise leur âme en cette crise extrême;

ils n'en pouvaient sortir sans que leur caractère moral à l'instant tombât en

ruine et en poussière. Il n'y avait désormais de repos , de point d'appui pour

eux
,
que sur ce hardi rocher de leur Caucase. Mais il y a, ce semble, plus de

liberté et plus de mérite à rester fixe dans des mesures plus modérées , ou , si

c'est un simple effet du caractère, c'est un témoignage de force non moins

rare et dont la proportion constante a sa beauté.

Parmi les contemporains de Lafayette
,
parmi ceux qui furent des premiers

avec lui sur la brèche à l'assaut de l'ancien régime, combien peu continuèrent

de croire à leur cause! Mirabeau etSieyes, ces deux intelligences les plus puis-

santes, tournèrent court bieiUôt : après un an environ de révolution ouverte,

Mirabeau était passé à la conservation , et Sieyes au sileuce déjà ironique. De

M. de Talleyrand, on n'en peut guère parler en aucun temps en matière de

croyance quelconque; il avait commencé, comme Retz, par l'intime raillerie des

choses. Dans les rangs secondaires, Rœderer en était probablement déjà, en 91,

à ses idées in petto de pouvoir absolu éclairé, dont sa vieillesse causeuse et en-

hardie par l'empire nous a fait tout haut confidence. Et entre ceux qui restèrent

fidèles à leurs convictions, bien peu le furent à leurs espérances. M. de Tracy

croyait toujours à l'excellence de certaines idées, mais il avait cessé de croire

à leur réalisation et à leur triomphe; dans les premières années du siècle, et

sous les ombrages d'Auteuil, il confiait tristement à des pages retrouvées après

lui la démission profonde de son cœur. Lafayette n'a cessé de croire et à l'ex-

cellence de certaines idées et à leur triomphe ; il n'a , en aucun moment
,
pris

le deuil de ses principes ; il n'a jamais désespéié. Pendant que le gouvernement
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impérial s'affermissait , il cultivait Lagrauge et attendail la liberté publique.

Mais avait-il raison d'y croire ? est-ce à lui, supériorité d'esprit oulanl (pie

supériorité de caractère, d'y avoir cru en un sens qui s'est trouvé à demi illu-

soire? — Certes, je ne prétendrai pas qu'il n'y ait eu chez Mirabeau , cliez

Sieyes, chez Talleyrand , même chez Rœderer , un grand témoignage d'intelli-

gence dans celte promplitude à entendre les divers aspects de l'humanité , à

s'en souvenir, à deviner, à ressaisir si tôt le dessous de cartes et le revers, à se

rendre compte du lendemain dès le premier jour , à ne pas s'en tenir au su-

blime de la passion qu'ils avaient (ou non) partagée un moment; à discerner,

sous la circonstance d'exception, l'inévitable et prochain relourde celte perpé-

tuelle humanité avec ses autres passions, ses infirmités , ses vices et ses dupe-

ries sous les emphases. Malgré la défaveur qui s'attache à ce dire dans un

temps d'emphase générale et de flatterie humanitaire, il m'est impossible

de n'en pas convenir; tant que nous n'aurons pas une humanité refaite à

neuf, tant que ce sera la même précisément que tons les grands moralistes

onl pénétrée et décrite , celle que les habiles politiques savent, mais au re-

bours des moralistes, sans le dire , il y aura témoignage, avant tout, d'intel-

ligence à dominer par la pensée les conjonctures , si grandes qu'elles soient, à

s'en tirer du moins, à s'en isoler en les appréciant , à démêler sous l'écume

diverse les mêmes courants , ù sentir jouer sous des apparences nouvelles , et

qui semblent uniques, les mêmes vieux ressorts. Pourtant si c'a été, avant tout,

chez Lafayelte, une supériorité de caractère et de cœur de croire à l'avénemeut

invincible de certains principes utiles et généreux, ce n'a pas été une si grande

infériorité de point de vue, car si ces principes n'ont pas obtenu toute la i)arl

de triomphe qu'il augurait, ils ont eu une part de triomphe intinimeiit supé-

rieure (au moins à l'heure de l'explosion) à ce que les autres esprits réputés

surtout sagaces auraient osé leur prédire.

Chez les hommes qui jouent un grand rôle historique, il y a plusieurs aspects

successifs et comme plusieurs plans selon lesquels il les faut étudier. Le pre-

mier aspect qui s'offre, et auquel trop souvent on s'en tient dans l'histoire, est

le côté extérieur, celui du rôle même avec sa parade ou son appareil, avec sa

représentation. Lafayette a eu si longtemps un rôle extérieur, et l'a eu si con-

stant , si en uniforme j'ose dire , qu'on s'est habitué, pour lui plus que pour

aucun autre personnage de la révolution , à le voir par cet aspect ;
habit na-

tional, langage et accolade patriotique . drapeau, pour beaucoup de gens,

Lafayette n'a été que cela. Ceux qui l'ont davantage approché et entendu ont

connu un autre homme. Esprit tin
,
poli, conversation souvent picpiaute, anec-

dotique ; et pins au fond encore, pour les plus intimes . peinture vive et désha-

billée des personnages célèbres, révélations et propos redits sans façon, qui

sentaient leur xvmc siècle, quelque chose de ce que les charmantes lettres à sa

femme , aujourd'hui publiées , donnent au lecteur à entrevoir , et de ce que le

rôle purement ofîiciel ne portait pas à soupçonnei". Ce côté intérieur, chez

Lafayette, ne déjouait pas l'autre extérieur et ne le démentait pas. comme il

arrive trop souvent pour les personnages de renom ; il y avait accord au con-

traire, sur beaucoup de points, dans la continuité des sentiments, dans la tenue

et la dignité sérieuse des manières, et par une simplicité de ton qui ne devenait
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jamais delà familiarité. Poiirlant, ces fonds de causeries spirituelle, de con-

naissance du monde et d'expérience en apparence consommée, eussent pu

sembler en train d'échapper par un bout à l'uniforme prétention du rôle exté-

rieur, si plus au fond encore, et sur un troisième plan, pour ainsi dire, ne

s'élait levée , d'accord avec l'apparence première, la conviction inexpugnable,

comme une muraille formée par la nature sur le rocher (atw aniini). Au pied

de cette conviction née pour ainsi dire avec lui et qui dominait tout, les rémi-

niscences railleuses, les désappointements déjà tant de fois éprouvés, les expé-

riences faites i)nr Uii-même delà corruption mondaine et humaine, venaient

mourir. II y avait arrêt tout court. C'est bien. Mais à l'abri de la forteresse, et

à côté d'une légitime confiance en ce qui ne périt jamais, en ce qui se renou-

vi;île dans le monde de fervent et de généreux , ne se glissait-il pas un coin de

crédulité? Cet homme qui savait si bien tant de choses et tant d'hommes, et

qui les avait pratiqués avec tact, celui-là même qui racontait si merveilleuse-

ment et parle dessous Mirabeau, Sieyes et les autres, qui leur avait tenu tète en

mainte occasion ,
qui avait démêlé le pour et le contre en Bonaparte, et qui l'a

jugé en des pages si parfaitement Judicieuses (1), ce même Lafayette, ne l'avons-

nous pas vu disposé à croire au premier venu soi-disant patriote
,

qui lui

parlait \\n certain langage ? Là est le point faible, tout juste à côté de l'endroit

foît. Ce trop de confiance sans cesse renaissante à l'égard de ceux cju'il n'avait

pas encore éprouvés, il l'avait en partie parce qu'il croyait en effet, et en partie

j)eut-être parce que c'était dans son rôle, dans sa convenance politique et mo-

rale (à son insu) de voir ainsi, de ne pas trop approfondir ce qui faisait groupe

autour du drapeau, son idole; nous y reviendrons. Quoi qu'il en soit (rare éloge

et peut-être applicable à lui seul entre les hommes de sa nuance qui ont fourni

au long leur carrière) , chez Lafayette le rôle extérieur et l'inspiration inté-

rieure se rejoignaient , se confirmaient pleinement, constamment; l'homme

d'esprit, poli et fin, intéressant à entendre, qu'on rencontrait en l'approchant,

ne faisait qu'une agréable diversion entre le personnage public toujours pro-

chain et l'intérieur moral toujours présent, et n'allait jamais jusqu'à inter-

rompre ni à laisser oublier la communication de l'un à l'autre.

D'ensemble, on peut considérer Lafayette comme le plus précoce, le plus

intrépide et le plus honnête assaillant à la prise d'assaut de l'ancien régime,

dès les débuts de 89. Toujours pourtant quelque chose du chevalier et du ga-

lant adversaire, soit (ju'il s'élance à la brèche en 89 l'épée en main, soit qu'il

reparaisse comme le porte-étendard général de la révolution en 1830. Un

très-spirituel écrivain, ]\I. Saint-Marc Girardin , en louant Lafayette dans les

ZJéèa^s (preuve qu'il est bien mort), a conjecturé que, s'il avait vécu au moyen

âge, il aurait fondé quelque ordre religieux avec la puissance d'une idée morale

fixe. Je crois que Lafayette, au moyen âge, aurait été ce qu'il fut de nos jours,

un chevalier, cherchant encore à sa manière le triomphe des droits de l'homme

sous prétexte du Saint-Graal, ou i)ien un croisé en quête du saint tombeau, le

bras droit et le premier aide de camp, sous un Pierre l'Ermite, c'est-à-dire sous

la voix de Dieu, d'une des grandes croisades.

(I) Mes rapports avec le premier consul ^ lom. IV, encore inédit.



MÉMOIRES DE LAFAYETTE. 199

Cette sorte de vocation chevaleresque du héros républicain , de l'Américain

de Versailles, apparaît tout d'abord dans les volumes de mémoires et de corres-

pondance publiés. C'est en rendant compte de ces volumes précieux, recueillis

avec la plus scrupuleuse piété d'une famille pour une vénérable mémoire, qu'il

nous sera aisé de suivre et défaire sentir les lignes principales, les traits com-
posants d'un caractère toujours divers , si simple qu'il soit et si uniforme qu'il

paraisse.

Le premier volume et la moitié du second contiennent tous les faits de la

vie de Lafayette antérieurs à 89, la guerre d'Amérique . ses voyages en Europe

au retour ; tantôt ce sont des récils et des chapitres de mémoires de sa main,

tantôt ce sont des correspondances qui y suppléent et les continuent. Celte por-

tion du livre est Irès-intéressante et neuve, d'une lecUire plus continue et plus

coulante que l'intervalle, d'ailleurs plus connu, de 89 à 9:? , dans lequel on ne

marche qu'à travers les justifications, rectifications.—On saisit tout d'abord le

trait essentiel, le grand ressort du caractère de Lafayette, et, lui-même, il le

met à nu ingénument : « Vous me demandez l'époque de mes premiers soupirs

» vers la gloire et la liberté; je ne m'en rappelle aucune dans ma vie qui soit

» antérieure à mon enthousiasme pour les anecdotes glorieuses, à mes projets

« de courir le monde pour chercher de la réputation. Dès l'âge de huit ans,

» mon cœur battit pour cette hyène qui fit quelque mal, et encore plus de bruit,

» dans notre voisinage {en Auverqné) , et l'espoir de la rencontrer animait

» mes promenades. Arrivé au collège, je ne fus distrait de l'étude que par le

» désir d'étudier sans contrainte. Je ne méritai guère d'être châtié ; mais, mal-

» gré ma tranquillité ordinaire, il eût été dangereux de le tenter , et j'aime à

» penser que, faisant en rhétorique le portrait du cheval parfait, je sacrifiai un

» succès au plaisir dépeindre celui qui. en apercevant la verge , renversait son

» cavalier. » Ce ne sont pas seulement les écoliers de rbéloritiue, ce sont quel-

quefois les hommes qui sacrifient un succès, c'est-à-dire la chose possible, au

plaisir de peindre ou de faire une action d'où résulte le plus grand honneur à

leur rôle, la plus grande satisfaction à leurs senliments.

Dès l'adolescence , les liaisons républicaines charment Lafayette; ce qu'ont

écrit et prêché Jean-Jacques, Mably . Raynal , il le fera ; lui, le descendant des

hautes classes, il sera le premier champion, le paladin le plus avancé des inté-

rêts et des passions nouvelles. Le rôle est beau, étrange, hasardeux; il est fait

pour enlever un jeune et noble cœur. Au régiment , dans le monde à son

début, Lafayette est gauche , mal à l'aise , assez taciturne; il garde le silence,

jjarce quen cette compagnie il ne pense et n'entend guère de choses qui lui

paraissent mériter d'être dites. Il observe et il médite; sa pensée franchit les

espaces, et va se choisir, par delà les mers, une patrie. « A la première con-

naissance de cette querelle (anglo-américaine), mon cœur, dit-il, fut enrôlé, et

je ne songeai plus qu'à joindre mes drapeaux. »

Il n'a pas vingt ans , il s'échappe sur un vaisseau qu'il frète, à travers toutes

sortes d'aventures. Après sept semaines de hazards dans la traversée, il aborde

l'immense continent , et en sentant le sol américain , son premier mot est un

serment de vaincre ou de périr avec cette cause. Rien de sincère et d'enlevant

comme ce départ , cette arrivée j c'est le début héroïque du poème et de la vie

,
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la candeur qu'on n'a qu'une fois. Plus tard, en avançant, tout cela se com-

plique, se dérange, ou s'arrange à dessein, se gâte toujours.

A peine débarqué, il court vers Wasiiington; la majesté de la taille et du front

le lui désigne comme chef autant que les qualités profondes. Lafayetle s'atta-

che à lui, et devient le disciple du grand homme. AVashinglon paraît bien

grand, en effet, au milieu de cette guerre difficile, qui se traîne sur de vastes

espaces, pleine de misères, de lenteurs, de revers , entravée i)ar les rivalités et

les jalousies soit du congrès , soit des autres généraux : « Simple soldat , dit

» excellemment Lafayelte en le caractérisant, il eût été le plus brave; citoyen

« obscur, tous ses voisins l'eussent respeclé. Avec un cœur droit comme son

» esprit, il se jugea toujours comme les circonstances. En le créant exprès pour

» cette révolution, la nature se fit honneur à elle-même, et pour montrer son

« ouvrage, elle le plaça de manière à faire échouer chaque qualité, si elle n'eût

» été soutenue de toutes les autres. « 11 y a dans ces mémoires bien des endroils

de celte sorte, qu'on dirait avoir été écrits par une plume historique profonde

,

et familière avec tous les replis.

Blessé presque dès son arrivée à la déroute delà Brandywine , Lafayette

écrit, pour la rassurer, à M™^ de Lafayette ces charmantes lettres qui ont été

si remarquées pour la coquetterie gracieuse du ton, mon cher cœur, et pour

l'agréable assaisonnement que ce fin langage du xvnie siècle apporte à la sin-

cérité républicaine des sentiments. En d'autres endroits , c'est le ton républi-

cain et philosophique qui devient piquant en se mêlant à certaines habitudes

légères et en les voulant exprimer. On sourit de lire à propos d'un éloge des

mœurs américaines : « Livrées à leur ménage, les femmes en goûtent, en pro-

« curent toutes les douceurs. C'est aux filles qu'on parle amour ; leur coquet-

» terie est aimable autant que décente. Dans les mariages de hasard qu'on

» fait à Paris, la fidélité des femmes répugne souvent à la nature, à la raison
,

» on pourrait presque dire aux principes de la justice. » Ces principes de la

justice qui viennent là tout d'un coup pour auxiliaires aux mille et une infi-

dèles liaisons du beau monde d'alors, datent le siècle à ce moment autant que

ces jolies tendresses conjugales qui traversent l'Atlantique, comme en zéphyrs,

d'un air si dégagé.

Le congiès avait décidé une expédition dans le Canada et en avait chargé

Lafayette. On espérait mener comme on le voudrait ce commandant de vingt

et un ans; l'on désirait surtout le séparer de Washington. Lafayette fut prudent

et jugea la situation ; comme on n'avait disposé aucun moyen , l'expédition

manqua, ne se commença point ; mais Lafayette souffrit de tant de bruit pour

rien ; il craignait la risée, écrit-il à Washington : « J'avoue, mon cher général,

» que je ne puis maîtriser la vivacité de mes sentiments, dès que ma répula-

» tion et ma gloire sont touchées. Il est vraiment bien dur que cette portion de

» mon bonheur, sans laquelle je ne puis vivre , se trouve dépendre des pro-

» jets que j'ai connus seulement lorsqu'il n'était plus temps de les exécuter.

» Je vous assure, mon ami cher et vénéré, que je suis plus malheureux que je

» nel'ai jamais été. » Nous saisissons l'aveu; Lafayetle, avant tout, possède ù.

un haut degré l'amour de l'estime, le besoin de l'approbation, le respect de soi-

même ; ce qui est bien à lui, c'est, dans cette afiaire du Canada et dans plu-
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sieurs autres, d'avoir sacrifié son désir de uoble gloire persoiiuelle à un senti-

ment d'intérêt public. Pourtant on découvre en ce point la raison pour laquelle

Lafayette n'était pas un gouvernant et n'aurait pas eu cette capacité. Il était

une nature trop individuelle, trop chevaleresque pour cela ; occupé sans doute

de la chose publique, mais aussi de sa ligne, à lui, à travers cette chose. iS'ous

l'en louons plus que nous ne l'en blâmons. 11 n'y a pas trop d'hommes publics

qui aient ce défaut là, de penser constamment à l'unité et à la pureté de leur

ligne.

Washington , le sage et le clairvoyant, comprend bien que c'est là l'endroit

sensible et faible de son cher élève; il le rassure, en nous confirmant l'honora-

ble source du mal : « Je m'empresse de dissiper toutes vos inquiétudes ; elles

viennent d'une sensibilité peu commune pour tout ce qui touche votre réputa-

tion. » Pareil débat se renouvelle en diverses circonstances. Lorsque l'escadre

française sous d'Estaing, après avoir brillamment paru à Rhode-Island , fut

contrainte, après un combat et un orage, de se retirer sans plus de tentative, il

y eut grande colère dans le peuple de Boston et parmi les milices. Le mot de

trahison, si cher aux masses émues, circulait ; un général américain, Sullivan,

cédant à la passion, mit à l'ordre du jour que lesalUés les avaient abandonnés.

Lafayette, dans cette position délicate, se conduisit à merveille ; il exigea de

Sullivan que l'ordre du matin fût rétracté dans celui du soir; il ne souffrit pas

qu'on dit devant lui un seul mot contre l'escadre Le point d'honneur qui d'or-

dinaire, dans la carrière de Lafayette, se confondit avec le culte de la popula-

rité, ici s'en séparait , et il fut pour le point d'honneur au risque de perdre sa

popularité. Tout cela est bien j mais écoutons AVashington , appréciant , sans

s'étonner, la nature humaine sous les diverses formes de gouvernement, et

n'étant pas idolâtre ni dupe de cette forme plus libre, pour laquelle il combat

,

et qu'il préfère : « Laissez-moi vous conjurer, mon cher mariiuis, de ne pas at-

» tacher trop d'importance à d'absurdes propos tenus peut-être sans réflexion

» et dans le premier transport d'une espérance trompée. Tous ceux qui rai-

" sonnent reconnaîtront les avantages que nous devons à la Hotte française et

» au zèle de son commandant; mais dans un gouvernement libre et républicain,

» vous ne pouvez comprimer la voix de la multitude ; chacun parle comme il

» pense, ou pour mieux dire sans penser, et par conséquent juge les résultats

» sans remonter aux causes... C'est la nature de l'homme que de s'irriter de tout

» ce qui déjoue une espérance flatteuse et un projet favori , et c'est une folie

« trop commune que de condamner sans examen. «

Comme complément et correctif de ce jugement de Washington sur les gou-

vernements républicains , il convient de rapprocher ce passage d'une lettre de

lui à Lafayette, écrite plusieurs années après ( 25 juillet 1783 ) : il s'agit de la

nécessité qui se faisait généralement sentira cette époque, parmi les négociants

du continent américain, d'accorder au congrès :^le pouvoir de statuer sur le

commerce de l'Union : « Ils sentent la nécessité d'un pouvoir régulateur, et

» l'absurdité du système qui donnerait à chacun des Etats le droit de faire des

i> lois sur cette matière, indépendamment les uns des autres. Il eu sera de même,
» après un certain temps , sur tous les objets d'un commun intérêt. Il est à re-

» gretter, je l'avoue, qu'il soit toujours nécessaire au.x États démocratiques de

TOME III. 14
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)) sentir avaiil de \iou\o\r jiujer. C'est ce qui fait que ces gouveniemeuls sout

n lents. Mais à la fin le peuple revient au vrai. » Oui , au vrai en tout ce qui le

touche directement comme intérêt. En ce ((ui est du reste il n'y a aucune nécessité,

et il y a même très-peu de chances pour que le vrai triomphe parmi le grand

nombre et pour qu'on s'en soucie (1).

Lafayetle en élait à ses illusions. Je sais la part qu'il faut faire au feu de la

jeunesse, et lui-même, quand il revient, pour la raconter, sur cette époque , il

semble parler de quelque excès que l'âge aurait tempéré et guéri. Mais c'est à

la fois bon goût et une autre sorte d'illusion que de faire par endroits bon mar-

ché de soi-même dans le passé
;
quand on a un trait vivement prononcé dans

la jeunesse , il est rare qu'il ne dure pas, qu'il ne revienne pas en se creusant,

bien qu'on veuille le croire effacé. Il en est de même de certaines idées si ancrées

qu'elles semblent moins tenir à l'intelligencequ'au caractère. D'ailleurs Lafayette,

comme chacun sait et comme Charles X le disait agréablement
(
qui se con-

naissait en immuabilité), Lafayette est un des hommes qui jusqu'à la fin ont le

moins changé.

Je ne puis ra'empêcher, chemin faisant, de relever encore en Lafayette tout

ce qui se dénote dans le sens précédent, tout ce que trahit, en chaque occasion,

son âme avide d'estime et honorablement chatouilleuse. Dès que la France se

déclare pour l'Amérique , il pense à quitter les drapeaux américains pour re-

joindre ceux de son pays : « J'avais fait le projet, écrit-il au duc d'Ayen , aus-

» sitôt que la guerre se déclarerait , d'aller me ranger sous les étendards fran-

» çais
;
j'y étais poussé par la crainte que l'ambition de quelque grade , ou

» l'amour de celui dontje jouis ici, ne parussent être les raisons <iui m'avaient

» retenu. Des sentiments si peu patriotiques sont bien ioindemon cœur. » Mais

jlnelui suffît pasqueces sentiments soient loin deson cœur; il ne saurait souf-

frir qu'on les lui pût attribuer. Tel est Lafayette primitif, avant que les leçons

si positives de la révolution française et l'exemple des égarements de l'opinion

soient venus le modérer à la surface bien plus que le modifier profondément.

(1) Ce n'est point par occasion et par accident que Washington exprime cette idée

sur les tâtonnements et les à peu près qui sont la loi du régime démocratique ; il y

revient en maint endroit dans ses lettres à Lafayette, et non pas évidemment sans des-

sein. Ainsi encore, à propos des tiraillements intérieurs qui, après la conclusion de la

paix et avant rétablissement de la constitution fédérale , allaient à déconsidérer l'Amé-

rique aux yeux de l'Europe attentive et surtout des cours méfiantes : « Malheureuse-

» ment pour nous, écrit Washington (10 mai 1786), quoique tous les récits soient fort

» exagérés, notre conduite leur donne quelque fondement. C'est un des inconvénients

» des gouvernements démocratiques, que le peuple qui ne juge pas toujours et se

1) trompe fréquemment , est souvent obligé de subir une expérience , avant d'être en

T) état de prendre un bon parti. Mais rarement les maux manquent de porter avec eux

» leur remède. Toutefois, on doit regretter que les remèdes viennent si lentement, et

» que ceux qui voudraient les employer à temps ne soient pas écoutés avant que les

» hommes aient souffert dans leurs personnes, dans leurs intérêts, dans leur réputa-

» tion. » Washington, persuadé de l'avantage du gouvernement démocratique avec c&s

réserves, me convainc plus
, je l'avoue, que Lafayette persuadé de rcxcellcucc de la

forme sans réserve.
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Les anciens chevaliers , les gentilshommes français avaient pour culte l'hon-

neur. Chevalior et gentilhomme, Lafayelte eut, autant qu'aucun, cet idéal

délicat; mais il arriva au moment où il allait y avoir confusion et transfor-

mation de l'idole de l'honneur en cette autre idole de la popularité, et il

devança ce moment. Au lieu de viser, comme les simples et fidèles gentils-

hommes, à la bonne opinion de ses pairs, il visa à la bonne opinion de tout

le monde, de ce qu'on appelait le peuple, c'esl-à-dlre de ses pairs aussi
; il y

avait, certes, de la nouveauté et de la grandeur d'âme dans cette ambition, dût-

il y entrer quelque méprise. Quand il revient pour la première fois d'Amérique,

Lafayette reçu, complimenté à la cour, exilé pour la forme, est fêté à Paris. Les

ministres le consultent, les femmes l'embrassent , la reine lui fait avoir le ré-

giment de royal-dragons. Cependant on se lasse, comme toujours ; les baisers

cessent : « Les temps sont un peu changés, écrit-il ( trois ou quatre ans après),

» mais il me reste ce que j'aurais choisi , la faveur populaire et la tendresse

» des personnes que j'aime. » Cette faveur populaire
,
qui sonnait si Hatleu-

sement à son oreille, et qui représentait pour lui ce qu'était l'honneur à

un Bayard , fut jusqu'à la fin son idole favorite. Il la sacrifia dans certains cas

à ce qu'il crut de son devoir et de ses serments (ce qui est très-mériloire) ; mais,

par une sorte d illusion propre aux amants, il ne crut jamais la sacrifier tout

entière ni la perdre sans retour; il mourut bien moins en la regrettant qu'en la

croyant posséder encore.

Dans cette même guerre d'Amérique , à son second voyage (1780) , Lafayette

arrive à Boston
,
précédant de peu l'escadre française qui amène les troupes de

M. de Rochambeau; c'est un secours qu'il a obtenu de Versailles à l'insu de

l'Amérique et par son crédit personnel. Mais le corps français est peu considé-

rable; pendant toute la campagne de 1780, M. de Rochambeau croit devoir res-

ter à Rhode-lsland. Lafayelte s'en impatiente et lui écrit très-naturellement :«Je

« vous l'avouerai en confidence, au milieu d'un pays étranger, mon amour-
n propre soufTredevoir les Français bloqués à Rhode-lsland, et le dépitquej'en

» ressens me porte à désirer qu'on opère. » Il y avait mêlé quelque première vi-

vacité envers M. de Rochambeau
,
qu'il rétracte. Rochambeau lui répond , et on

remaque cette phrase qui va juste à l'adresse de ce même sentiment d'honorable

susceplibilité auquel nous avons vu déjà Washinglon répondre : « C'est toujours

» bien fait, mon cher marquis, de croire les Français invincibles ; mais je vais

» vous confier un grand secret d'après une expérience de quarante ans . II n'y

» en a pas déplus aisés à battre, quand ils ont perdu la confiance en leurs chefs, et

» ilsla perdent tout de suite, quand ils ont été compromis à la suile de l'ambition

» particulière et personnelle, n Lafayette alors se retourne vers Washington, et

sollicite de lui une certaine expédition dont il précise les bases, qui aurait de

l'éclat, dit-il, des avantages probables pour le moment et un immense pour l'a-

venir
;
qui , enfin , si elle ne réussit pas , n'entraîne pas de suites fatales. Was-

hinglon répond : « Il est im|)Ossible, mon cher marquis, de désirer plus ardem-

» ment que je ne fais, de terminer celte campagne par un coup heureux; mais

» nous devons plutôt consulter nos moyens que nos désirs , et ne pas essayer

« d'améliorer l'état de nos affaires par des tentatives dont le mauvais succès les

« ferait empirer. Il faut déplorer que l'on ait mal compris notre situation en Eu-
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» rope; mais pour tâcher de recouvrer notre réputation, nous devons prendre

» garde de la compromettre davantage. » On voit que chacun reste dans son

rôle; mais ces rôles divers se reproduisent trop fréquemment dans la suite des

événements, pour qu'on les puisse attribueràla seule différence des âges. Or, ce

qui est du caractère persiste, se recouvre peut-être, mais se creuse assurément

plutôt que de diminuer, avec l'âge. Le premier mobile de Lafayette est /'o;jm20«

dans le sens honorable, la gloire dans le sens antique, le /ôs honnête. On

peut acquérir plus tard de l'expérience , de l'habileté , de la finesse; on en ac-

quiei't ; c'est inévitable ; chacun a la sienne en avançant dans la vie et à force

de se mesurer aux épreuves. Mais cette expérience acquise, il est rare qu'on ne

l'emploie pas autour de sa qualité première fondamentale, qu'on ne la mette pas

préférablement au service de son premier tour de caractère
,
quand il est déci-

sif et dominant. J'essaie de saisir et d'indiquer dans ses fondements l'idée qui

est devenue la vie même de Lafayette et qui est le mot de son rôle : la plus

grande faveur populaire entourant et coui'onnant aussi constamment que pos-

sible la plus grande vertu civique. Cette conciliation en soi est assez difficile, et

Lafayette l'a assez bien atteinte
,
pour qu'on ne puisse s'étonner que , la pre-

mière jeunesse passée, il s'y soit mêlé chez lui un peu d'art, un art toujours

noble.

Dans celte première partie des mémoires et de la vie de Lafayette , à côté de

la jeune, enthousiaste et pure figure du disciple est celle du maître, du vérita-

ble grand homme d'État républicain , de Washington. A lire les détails de la

lulte commençante et les vicissitudes si prolongées, si tiraillées, on comprend,

à moins d'avoir un système de philosophie de l'histoire préxistant, combien la

destinée de l'Amérique du nord était liée à lui, et combien, un homme manquant,

il pouvait de ce côté ne pas se former d'empire. — On parlait de Washington :

« C'est un bien grand homme , disais-je , et les Mémoires du général Lafayette

montrent que sans lui la révolution d'Amérique aurait pu de reste ne pas réus-

sir. » — a Oui, répondit un philosophe , il était bien nécessaire; mais
,
quand

les choses sont mûres, ces sortes d'hommes nécessaires se rencontrent toujours.»

— A la bonne heure ! aurait-on pu répliquer ; mais n'est-ce pas que, lorsqu'ils

ne se présentent point, on aime à croire que c'est que les choses et les idées

n'étaient pas encore mûres?

On connaissait déjà quelques-unes des principales lettres de Washington à

Lafayette, que ce dernier avait communiquées; elles ont un genre de beauté

simple, sensée, calme, majestueuse, religieuse, qui élève l'âme et mouille par

moments l'œil de larmes. «Nous sommes à présent, écrit Washington à Lafayette

» (avril 1783), un peuple indépendant, et nous devons apprendre la tacti-

» que de la politique. Nous prenons place parmi les nations de la terre, et nous

« avons un caractère â établir. Le temps montrera comment nous aurons su

» nous en acquitter. Il est probable, du moins je le crains, que la politique lo-

» cale des États interviendra trop dans le plan de gouvernement (jifune sagesse

» et une prévoyance dégagées de préjugés auraient dicté plus large, plus libé-

n rai; et nous pourrons commettre bien des fautes sur ce théâtre immense,

r) avant d'atteindre à la perfection de l'art..." Mais la lettre tout à fait monu-

mentale et historique cstcelle quia pour date : Mo^int-kernon, !«• féYrierl784,
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aiissitôl après la résignation du commandement: «Enfin, mon cher marquis, je

» suis à présent un simple citoyen sur les bords du Potomac , à l'ombre de ma
» vigne et de mon figuier...» On est dans Plutarque, on est à la fois dans la réa-

lité moderne. Washington ne fut pas laissé trop longtemps à l'ombre de son fi-

guier. Appelé en 1789 à la présidence, il fut le premier à fonder, à pratiquer le

gouvernement au sein du paj's qu'il avait déjà sauvé et fondé dans son existence

même. Homme unique dans l'histoire jusqu'à ce jour, homme de gouvernement,

de pouvoir, de direction nationale et sociale , et , en même temps, homme de

liberté, d'une intégrité morale inaltérable. Depuis et avant César jusqu'à Napo-

léon, tout ce qui a brillé et influé en tète des nations, grand roi ou grand minis-

tre, n'a songé et n'est parvenu à réussir qu'à l'aide d'une dose de machiavélisme

plus ou moins mal dissimulée , tellement qu'on est en droit de se demander si

le contraire est possible et si l'entière vertu n'apporte pas son obstacle , son

échec avec elle. On n'a pour opposer véritablement à cette triste vue que le nom
de Washington

,
qui va rejoindre à travers les siècles ces noms presque fabu-

leux des Épaminondas et des héros de la Grèce. Il est vrai que Washington
,

grand homme qui paraît avoir été de nature à pouvoir suffire à toutes les si-

tuations, n'a eu à opérer que chez des nations encore simples , au sein d'une

société en quelque sorte élémentaire. Qu'aurait-il pu , qu'aurait-il refusé de faire

dans un premier rôle, au sein d'une vieille nation brillante et corrompue? En
disant non à certains moyens, n'aurait-il pas abdiqué le pouvoir dès le second

jour? Nul n'est en mesure de démontrer le contraire; l'autorité de ce bel et

unique exemple reste donc en dehors, à part, une exception non concluante, et

je ne puis dire de la vie de Washington ce que le poëte a dit de la chute d'un

grand coupable politique.

Abstulit hune tandem Rnfini ponna tumultnm

Absolvitque deos.

En 1784,Lafayetteen est déjà à son troisième voyage d'Amérique ; ce voyage
(h; 1784, au commencement de la paix, fut un triomphe touchant et mérité qui

ouvre pour lui cette série de marches unanimes et de processions populaires
,

dont il fut si souvent le héros et le drapeau. De retour en Europe, les années

suivantes se passèrent pour lui en succès de toutes sortes , en voyages dans les

diverses cours, très-amusaiits, et qu'il raconte à ravir, en projets politiques et

en applications sérieuses de son métier de républicain. Lafayette partage et de-

vance le mouvement irrésistible et confiant qui poussait la société d'alors vers

une révolution universelle. Ce qui me frappe, ce n'est pas tant qu'il croie, comme
les plus habiles engagés dans le premier moment, à l'excellence des moyens
nouveaux et à leur eflicacité immédiate. Cela pourtant va un peu loinj Was-
hington le sent, et à propos de ses louables efforts pour la réhabilitation civile

des protestants, il lui écrit, dès 1783, ces paroles d'une intention plus générale :

« Mes vœux les plus ardents accompagneront toujours vos entreprises j mais
« souvenez-vous, mon cher ami, que c'est une partie de l'art militaire, que de

» reconnaître le terrain avant de s'y engager trop avant. On a souvent plus fait
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>> par les approches en règle que par un assaut à force ouverte. Dans le premier

» cas, vous pouvez faire une bonne retraite; dans le second, vous le pouvez

» rarement si vous êtes repoussé. « Mais, encore une fois , cet entraînement

enthousiaste a été trop manifeste chez tous ceux qui ont pris part au premier

assaut contre l'ancien régime, pour qu'en le remarquant chez Lafayelte, on y

voie alors autre chose qu'un surcroît d'émulation civique et de zèle, une iutré-

pidité d'avant-garde avec les dehors du sang-froid. Ce qui me frappe donc,

c'est la suite, c'est la persistance plus intrépide de sa foi aux mêmes moyens

généraux, et sa méconnaissance prolongée de ce qu'avait de spécial le carac-

tère de la nation française par opposition à l'américaine. Que Lafayetle, en 87,

A l'époque de l'assemblée des notables . se trouvant chez le duc d'Harcourt

,

gouverneur du dauphin, avec une société qui discutait quels livres d'histoire il

fallait mettre dans les mains du jeune prince, ait dit : « Je crois qu'il ferait

bien de commencer son histoire de France à l'année 1787, « le mot est juste et

piquant dans la situation, et d'accord avec le vœu universel d'alors dont c'était

une rédaction vivement abrégée. Mais en rayant toute une histoire de rois, on

ne raie pas aussi aisément un caractère de peuple. Et comment le Lafayette de

89 à 91, le général de la force armée à Paris, le Lafayette des insurrections

qu'il contenait à peine , des faulwurgs qu'il ne commandait qu'en les condui-

sant, comment ce Lafayette n'a-t-il pas senti sous lui au poitrail de son cheval

le même peuple orageux et mobile, héroïque et... mille autres choses à la fois
,

peuple de la Ligue et de la Fronde, peuple de l'entrée d'Henri IV et de l'entrée

de Louis XVI, peuple des trois jours
^
je le sais, mais aussi de bien des jours

assez dissemblables, j'ose le croire? Or, ce peuple là de Paris n'était lui-même

qu'une des variétés de la grande nation. On oublie trop, en traitant, soit avec

les individus, soit avec les nations, ce qui est du fond de leur caractère ; à part

quelques compliments de forme, où résonnent les mots Alionorable, de loyal

,

on aime de part et d'autre à se dissimuler cela ; c'est comme quelque chose

d'immuable au fond et de fatal ; il semble que ce soit désagréable et humiliant

de se l'avouer. Homme et nation , on suppose volontiers qu'on se convertit du

tout au tout. Or, le caractère d'une nation, modifiable très-lentement à travers

les siècles, toujours très-particulier, est moins changeable encore que celui d'un

individu, lequel lui-même ne se change guère. Plus il y a grand nombre, et moins

il y a chance à la lutte de la volonté morale contre le penchant
,
plus il y a fa-

talité et triomphe de la force naturelle. Le caractère, quelquefois masqué chez

les nations, comme chez les individus, par les moments de grande passion, re-

paraît toujours après.

Lafayelte, non-seulement d'abord, mais continuellement et jusqu'à la fin, a

paru négliger dans la question sociale et politique celéléinent constant, ou du

moins très-peu variable, donné par la nature et l'histoire, à savoir le caractère

de la nation française. Il n'a jamais vu ou voulu voir que l'homme en général,

et non pas l'homme des moralistes, celui de La Rochefoucauld et de La Bruyère,

mais l'homme des droits, Ihomme abstrait. En juillet 1815, entre Waterloo et

la seconde rentrée des Bourbons, il prit la plus grande part, comme on sait, il

la déclaration de la chambre des représentants. « Celte pièce admirable, écrit-

il avec raison, présente ce que la France a voulu constamment depuis 89 et ce
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qu'elle voudra toujours jusqu'à ce qu'elle l'ait obtenu. » El il ajoute : u. Ceux

qui accusent les Français de légèrelé devraient penser qu'au bout de vingt-six

ans de révolution, ils se retrouvent dans les mêmes dispositions qu'ils manifes-

tèrent à son commencement. » Mais en supposant que les Français de 1813 aient

été assez unanimes sur cette déclaration avec la chambre des représentants (ce

que rien ne prouve) pour ne pas être accusés de légèreté, n'était-ce donc pas

trop déjà, au point de vue de Lafayette, qu'après avoir été les Français de 89,

ils eussent été ceux du directoire, ceux du 18 brumaire, du couronnement et

des pompes idolâtriques de l'empire? JN'en voilà-t-il pas plus qu'il ne fallait pour

croire encore au vieux défaut national , à la légèreté ? On trouvera peut-être

que j'insiste trop sur cette illusion de Lafayette, sur cette vue obstinée et in-

complète, selon laquelle il ne cessait de découper dans l'étoffe ondoyante de

l'homme et du Français l'exemplaire uniforme de son citoyen. Mais, dans l'étude

du caractère
,

]' injecte de mon mieux , pour la dessiner aux regards, la veine

ou l'artère principale. Je veux tout dire, d'ailleurs, de ma pensée : tout n'était

pas illusoire dans cette vue persévérante, et pour mieux aboutir à sa fin, il fal-

lait peut-être ainsi qu'elle se resserrât. Lafayette avait attaché de bonne heure

.son honneur et son renom au triomphe de certaines idées , de certaines vérités

politiques; cela était devenu sa mission, son rôle spécial, dans les divers actes

de notre grand drame révolutionnaire, de reparaître droit et fixe avec ces ar-

ticles écrits sur le même drapeau. Qu'à défaut de triomphe, on ne perdît pas de

vue drapeau et articles inscrits, avec lesquels il s'identifiait, c'est ce qu'il vou-

lait du moins. Ce qu'il avait déclaré en 89 , il le rappelle donc et le maintient

en 1800 , il le proclame en 1813 , il le déploie encore en 1830; et en définitive
,

août 18Ô0 en a réalisé assez, dans la lettre sinon dans l'esprit
,
pour que sa vue

persévérante ait été justifiée historiquement. Dans sa longue et ferme attente,

tout ce qui pouvait être étranger au triomphe du drapeau, et en amoindrir ou

en retarder l'inauguration, Lafayette ne le voyait pas, et peut-être il ne le dési-

rait pas voir. Son langage était fait à son dessein. Un précepte qu'il ne faut ja-

mais perdre de vue en politique , c'est
,
quelque idée qu'on ail des hommes

,

d'avoir l'air de les respecter et de faire estime de leur sens , de leur caractère
;

on tire par là d'eux tout le bon parti possible, et si l'on y veut mettre cette

louable intention , on les peut mouvoir dans le sens de leurs meilleurs peu-

chants. Lafayette
,
qui s'était voué comme à une spécialité au triomphe de quel-

ques principes généreux, a pu ne dire dans sa longue carrière et ne paraître

connaître de la majorité des hommes, même après l'expérience, que ce qui con-

venait au noble but où il les voulait porter. C'a été une des conditions de son

rôle, en le définissant comme je viens de le faire ; et si c'en a élé un des moyens,

il n'a rien eu que de permis.

En m'exprimant de la sorte, en toute liberté
,
je n'ai pas besoin de faire re-

marquer combien le point de vue du politique et celui du moraliste sont inver-

ses, l'un songeant avant tout aux résultats et au succès, l'autre remontant sans

cesse aux motifs et aux moyens.

Sans prétendre suivre en détail Lafayette dans son personnage politique à

dater de 89, j'aurai pourtant à parcourir ses mémoires pour l'appréciation de

quelques-uns de ses actes, pour le relevé de quelques-uns de ses portraits anec-
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(lotiques ou de ses jugements. Mais aujourd'Iuii j'aime mieux tirer des trois

derniers volumes non publiés, et qui vont très-prochainemenl paraître, de belles

pages d'un grand ton historique, qui succèdent à de très-intéressants et très-

variés récifs, le tout composant un chapitre intitulé : Mea rapports avec le

premier consul. Cet écrit , commencé avant ISOo, à la prière du général Van

Ryssel , ami de Lafayette ,-ne fut achevé qu'en 1807, et resta dédié au patriote

hollandais, mort dans l'intervalle. Ces pages, datées de Lagrange , méditées et

tracées à une époque de retraite , d'oubli et de parfait désintéressement , loin

des rumeurs de l'idole populaire
, y gagnent en élévation et en étendue. J'en

extrais toute la conclusion :

« Guerre et politique, voilà deux champs de gloire où Bonaparte exerce une

grande supériorité de combinaisons et de caractère ; non qu'il me convienne

comme à ses flatteurs de lui attribuer cette force nationale primitive qui naquit

avec la révolution et qui, indomptable sous les chefs les plus médiocres, valut

tant de triomphes aux grands généraux , ou que je voulusse oublier quand et

par qui furent faites la plupart des conquêtes qui ont fixé les limites de la

France ; mais parmi tant de capitaines qui ont relevé la gloire de nos armes, il

n'en est aucun qui puisse présenter un si brillant faisceau de succès militaires.

Personne , depuis César , n'a autant montré cette prodigieuse activité de calcul

et d'exécution qui, au bout d'un temps donné, doit assurer à Bonaparte l'avan-

tage sur ses rivaux. Permettons-lui, sous ce rapport, d'en vouloir un peu à la

philosophie moderne qui tend à désenchanter le monde du prestige des conquê-

tes, et qui, modifiant l'opinion de l'Europe et le ton de l'Histoire, fait demander

quelles furent les vertus d'un héros et de quelle manière la victoire influa sur

le bien-être des nations?

» Ce n'est pas non plus dans les nobles régions de l'intérêt général qu'il faut

chercher la politique de Bonaparte. Elle n'a d'objet, comme on l'a dit
,
que lu

construction de lui-même ; mais le feu sombre et dévorant d'une ambition

bouillante et néanmoins dirigée par de profonds calculs a du produire de gran-

des conceptions, de grandes actions, et augmenter l'éclat et l'influence de la

nation dont il a besoin pour commander au monde. Ce monde était d'ailleur.s

si pitoyablement gouverné qu'en se trouvant à la tête d'un mouvement révo-

lutionnaire dont les premières impulsions furent libérales et les déviations atro-

ces , Bonaparte , dans sa marche triomphante , a nécessairement amené au de-

hors des innovations utiles, et en France des mesures réparatrices, au lieu de

la démagogie féroce dont on avait craint le retour. Beaucoup de persécutions

ont cessé, beaucoup d'autres ont été redressées ; la tranquillité intérieure a été

rétablie sous les ruines de l'esprit de parti; et si l'on suivait les derniers ré-

sultats de l'influence française en Europe, on verrait qu'il s'exerce continuelle-

ment une force de choses nouvelles qui, en dépit de la tendance personnelle du

chef, rapproche les peuples vaincus des moyens d'une liberté future.

» 11 est assez remarquable que ce puissant génie, maître de tant d'États, n'ait

été pour rien dans les causes premières de leur rénovation. Etrftnger aux mu-

tations de l'esprit public du dernier siècle, il me disait : « Les adversaires de la

» révolution n'ont rien à me reprocher
;
je suis pour eux un Solon qui a fait

» fortune. >-
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» Celte foilune date du siège de Toulon ; le général Carteaux lui écrivait alors

en style du temps : « A telle heure, six chevaux de poste ou la mort. » Il me
racontait un jour comment des bandes de brigands déguenillés arrivaient de

Paris dans des voitures dorées, pour former, disait-on, l'esprit publie. Dénoncé

lui-même avec sa famille, après le thermidor, comme terroriste, il vint se

plaindre de sa destitution; mais Barras l'avait distingué h Toulon et l'employa

au lô vendémiaire. « Ah ! » disait-il à Junot en voyant passer ceux qu'il allait

combattre, «si ces gaillards-là me mettaient à leur tête, comme je ferais sau-

» ter les représentants ! n II épousa ensuite M°>e de Beauharnais et eut le com-

mandement d'Italie. Son armée devint l'appui des jacobins , en opposition aux

troupes d'Allemagne qu'on appelait les Messieurs, les campagnes à jamais cé-

lèbres de cette armée couvrirent de lauriers chaque échelon de la puissance du

chef. On connaît son influence sur le 18 fructidor qui porta le dernier coup aux

assemblées nationales; Bonaparte n'en dit pas moins, à son retour, dans lui

discours d'apparat : « Que cette année commençait l'ère des gouvernements repré-

» sentatifs. « Les partis opprimés espéraient qu'il allait modifier la rigueur des

teir.ps; il ne tenta rien pour eux ni pour lui. Contrarié dans une conférence

avec les directeurs, il offrit sa démission ; Larevellière et Rewbell l'acceptèrent;

Barras la lui rendit, et le vainqueur de l'Italie se crut heureux de courir les

côtes pour être hors de Paris , et d'être envoyé de France en Egypte où il em-

mena la fleur de nos armées. Ses idées se tournèrent alors vers l'Asiedont l'igno-

rante servitude, comme il l'a souvent dit depuis, flattait son ambition. Arrêté

à Saint-Jean-d'Acre par Philippeaux, son ancien camarade, il regagna l'Egypte

où, apprenant les revers de nos armées en Europe, et après avoir reçu une let-

tre de son frère Joseph portée par un américain, il s'embarqua secrètement pour

retourner en France ; mais il n'y arriva que lorsque nos drapeaux étaient rede-

venus partout victorieux.

» Cependant sa fortune ne l'abandonnait pas. Un des tristes résultats de tant

de violences précédentes avait été la nécessité généralement reconnue d'un

coup d'État de plus pour sauver la liberté et l'ordre social. Plusieurs projets

analogues au 18 brumaire furent proposés en quelque sorte au rabais, quoique

sans fruit, à divers généraux. On y distinguait surtout le besoin de chacun de

ne chercher des secours que là où les souvenirs du passé trouveraient une sanc-

tion. Au nom de Bonaparte, toute attente se tourna vers lui. Rayonnant de

gloire, plus imposant par son caractère que par sa moralité , doué de qualités

éminentes , vanté par les jacobins lorsqu'ils croyaient le moins à son retour, il

offrait à d'autres le mérite d'avoir préféré la république à la liberté, Mahomet
à Jésus-Christ, l'Institut au généralat ; on lui savait gré ailleurs de ses égards

pour le pape, le clergé et les nobles , d'un certain ton de prince et de ces goûts

de cour dont on n'avait- pas encore mesuré la portée. Le directoire, divisé, dé-

considéré , le laissa d'autant plus facilement arriver
, que Barras le regardait

encore comme son protégé , et que Sieyes espérait en faire son instrument. Il

n'eut plus, dès lors, qu'à se décider entre les partis, leurs offres, ses promesses,

et, parmi ceux qui se mirent en avant , tout bon citoyen eût fait le même
choix que lui. On peut s'étonner que. dans la journée de Sainl-Cloud, Bonaparte

ait paru le plus troublé de tous; qu'il ait fallu pour le ranimer un mot de Siejes.
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et, pour enlever ses Iroupes, un discours de Lucien ; mais , depuis ce moment

,

tous ses avantages ont été combinés, saisis et assurés avec une suite et une ha-

bileté incomparables.

» €e n'est pas, sans doute, cette absolue prévoyance de tous les temps , cette

création précise de chaque événement , auxquelles le vulgaire aime à croire

comme aux sorciers. Les plus vils usurpateurs, et jusqu'à Robespierre, en ont

eu momentanément le renom ; mais en se livrant à l'ambition « d'aller, « comme
il disait lui-même à Lally, « toujours en avant, et le plus loin possible, » ce

qui rappelle le mot de Cromwell, Bonaparte a réuni au plus haut degré quatre

facuilés essentielles : calculer, préparer, hasarder et attendre. Il a tiré le plus

grand parti de circonstances singulièrement convenables pour ses moyens et

ses vues, du dégoût général de la i)opularité, de la terreur des émotions civiles,

de la prépondérance rendue à la force militaire , où il porte h la fois le génie

qui dirige les troupes et le ton qui leur plail ; enfin, de la situation des esprits

et des partis (jui laissait craindre aux uns la restauration des Bourbons, aux

autres la liberté publique, à plusieurs l'influence des hommes qu'ils ont haïs ou

persécutés, à presque tous un mouvement quelconque et l'obligation de se pro-

noncer. Tout cela ne lui donnait, à la vérité, la préférence de personne, mais

lui assurait, suivant l'expression de M"'" de Staël , « les secondes voix de tout

le monde. » Il a plus fait encore : il s'est emparé avec un art prodigieux des

circonstances qui lui étaient contraires ; il a profité à son gré des anciens vices

et des nouvelles passions de toutes les cours, de toutes les factions de l'Europe;

il s'est mêlé, par ses émissaires, à toutes les coalitions, à tous les complots dont

la France ou lui-même pouvaient être l'objet ; au lieu de les divulguer ou de les

arrêter, il a su les encourager, les faire aboutir utilement pour lui, hors de

propos pour ses ennemis, les déjouant ainsi les uns par les autres, se faisant de

toutes personnes et de toutes choses des instruments et des moyens d'agrandis-

sement ou de pouvoir.

» Bonaparte, mieux organisé pour le bonheur public et pour le sien, eût pu,

avec moins de frais et plus de gloire, fixer les destinées du monde et se jjlacer

à la tête du genre humain. On doit plaindre l'ambition secondaire qu'il a eue,

dans de telles circonstances, de régner arbitrairement sur l'Europe ; mais pour

satisfaire cette manie géographiquement gigantesque et moralement mesquine,

il a fallu gaspiller un immense emploi de forces intellectuelles et physiques, il

a fallu appliquer tout le génie du machiavélisme à la dégradation des idées li-

bérales et patriotiques, à l'avilissement des partis, des opinions et des person-

nes; car celles qui se dévouent à son sort n'en sont que plus exposées à celle

double conséquence de son système et de son caractère
; il a fallu joindre ha-

bilement l'éclat d'une brillante administration aux sottises, aux taxes et aux

vexations nécessaires à un plan de despotisme, de corruption et de conquête, se

tenir toujours en garde contre l'indépendance et l'industrie, en hostilité contre

les Imnières, en opposition à la marche naturelle de son siècle; il a fallu cher-

cher dans son propre coeur à se justifier le mépris pour les hoinmes, et dans la

])assesse des autres à s'y maintenir ; renoncer ainsi à être aimé, comme par ses

variations politi<pies, philosophiques et religieuses, il a renoncé à être cru ; il a

fallu encourir la malveillance presque universelle de tous les gens qui ont droit
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(l'èlre méconlents de lui, de ceux qu'il a rendus raéconlents d'eux-mêmes, de

ceux qui, pour le maintien et Thonneur des bons sentiments, voient avec peine

le triomphe des principes immoraux; il a fallu entin fonder son existence sur la

continuité du succès, et en exploitant à son profît le mouvement révolution-

naire , ôler aux ennemis de la France , et se donner à lui-même tout l'odieux

de ces guerres auxquelles on ne voit plus de motifs que l'établissement de sa

puissance et de sa famille.

» Quel sera pour lui pendant sa vie, et surtout dans la postérité, le résultat

définitif du défaut d'équilibre entre sa tète et son cœur? Je suis porté à n'en pas

bien augurer ; mais je n'ai voulu, dans cet aperçu de sa conduite, qu'expliquer

de plus en plus la mienne ; elle ne peut être imputée à aucun sentiment de

haine ou d'ingratitude. J'avais de l'attrait pour Bonaparte; j'avoue même que,

dans mon aversion de la tyrannie, je suis plus choqué encore de la soumission

de tous que de l'usurpation d'un seul. 11 n'a tenu qu'à moi de participer à toutes

les faveurs compatibles avec son système. Beaucoup d'hommes ont concouru k

ma délivrance : le directoire qui ordonna de nous réclamer ; les directeurs et

les ministres qui recommandèrent cet ordre; le collègue plénipotentiaire qui

s'en occupa ; certes, autant que lui, tant d'autres qui nous servirent de leur au-

torité, de leur talent, de leur dévouement ; il n'en est point à qui j'aie témoigné

avec autant d'éclat et d'abandon une reconnaissance sans bornes, sans autres

bornes du moins que mes devoirs envers la liberté et la patrie. Prêt, en tous

temps et en tous lieux, à soutenir cette cause avec qui et contre qui que ce soit,

j'eusse mieux aimé son influence et sa magistrature que toute autre au monde;

là s'est arrêtée ma préférence. Les vœux qu'il m'est pénible de former à son

égard se tourneraient en imprécations contre moi-même, s'il était possibhî

qu'aucun instant de ma vie me surprit dans les intentions antilibérales aux-

quelles il a malheureusement prostitué la sienne. »

On ne doit pas séparer de ce morceau l'éloquente dédicace qui le termine .

« J'en atteste vos mânes , ô ! mon cher Van Ryssel ! Chaque pas de votre

honorable carrière, trop courte pour notre affection et nos regrets, mais longue

par les années, par les services, par les vertus ; en paix, en guerre, en révolu-

lion, puissant, proscrit ou réintégré, vous n'avez jamais cessé d'être le plus

noble et le plus fidèle observateur de la justice et de la vérité ! après avoir par-

tagé, au 18 brumaire, ma joie et mon espoir, vous ne tardâtes pas à reconnaître

la funeste direction du nouveau gouvernement, et le droit que j'avais de ne pas

m'y associer; Bonaparte perdit par degré l'estime et la bienveillance d'un des

plus dignes appréciateurs du patriotisme et de la vraie gloire, et cependant,

avant d'ôter à la Hollande jusqu'au nom de république, la fortune semble avoir

attendu
,
par respect, qu'elle eût perdu le plus grand et le meilleur de ses ci-

toyens. C'est donc à votre mémoire que je dédie cette lettre commencée autre-

fois pour vous. Et pourquoi ne croirais-je pas l'écrire sous vos yeux, lorsque

c'est au souvenir religieux de quelques amis, plus qu'à l'opinion de l'univers

existant, que j'aime à rapporter mes actions et mes pensées, en harraonie,j'ose

le dire, avec une telle consécration? »

J'ai parlé du rôle et de ce qui s'y glisse inévitablement de factice à la longue.



212 MÉMOIRES DE LAFAYETTE.

même pour les plus vertueux; mais ici la solilude est profonde la rentrée en
scène indéfiiiiraent ajournée ;

au sein d'une agriculture puritianle dans le sen-
timent triste et serein de l'abnégation, en présence des amis morts, tout inspire

la conscience et l'affranchit
;
ces pages du prisonnier d'Olmiitz devenu le culti-

vateur de Lagrange ont un accent lîdèle des mâles et simples paroles de Was-
hington

; elles feront aisément partager à tout lecteur quelque chose de l'émo-
tion qui les dicta.

Sainte-Beuve

[La suite mi prochain numéro.)



DE

L'ÉGLOGUE LATINE

PREMIÈRE PARTIE.

L'époque tardive de l'apparition de la pastorale dans la littérature latine,

comme dans la littérature grecque, ne doit autoriser aucune conclusion contre

l'ancienneté de ce genre de poésie, dont l'origine remonte en effet bien haut.

Mais il importe de distinguer la pastorale naturelle et populaire de la pastorale

littéraire et artificielle.

Dans certains lieux comme l'Arcadie, la Sicile ou la grande Grèce, les loisirs

des bergers, les fêtes rustiques, les récoltes, les vendanges et une certaine in-

spiration musicale et poétique ont produit, de bonne lieure , des chansons en

monologues ou en dialogues, or/^es^ewi mu satii. comme dil Lucrèce. Virgile et

Horace racontent de même l'origine de la poésie latine ;
ils la font naitre chez

les anciens pasteurs et laboureurs de l'Ausonie. Le dialogue fescennin , amuse-

ment des moissons et des vendanges, duquel sortit la comédie, était déjà une

sorte de pastorale fort semblable au carmen amœbeum. 11 est bien inutile de

chercher les inventeurs de ce genre; il est né tout seul, il s'est naturellement

perpétué, il a eu ses poëtes anonymes, simples bergers, dont quelques-uns sont

devenus depuis des personnages fabuleux. Ce genre était si ancien
,
qu'on l'a

attribué à tous les dieux qui avaient eu quelques rapports avec les bergers,

à

Apollon, à Mercure, à Bacchus, à Pan, ou à des fils de ces dieux, surtout à un

fils de Mercure et d'une nymphe, Daphnis, berger célèbre, qui a eu peut-être

quelque chose d'historique, enfin à un berger sicilien proprement dit, nommé
Diomus. C'est en Sicile qu'on place ordinairement le berceau de la pastorale;

Vossius donne de cela une raison assez plausible. On y parlait, dit-il, le dialecte

dorien, et c'est dans ce dialecte qu'étaient exclusivement écrites les bucoliques

des Grecs. C'est bien certainement à la Sicile que la littérature a été emprunter
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le modèle de la poésie pastorale j mais celle poésie a dû naître partoul où la vie

des pasteurs, des agriculteurs, a offert des circonstances poétiques et musicales

favorables à son développement, et ces circonstances se rencontrent surtout chez

les peuples méridionaux. On se préoccuperait donc d'une question oiseuse en

recherchant sa primitive patrie et en la plaçant, d'après des témoignages qui

se valent et ne décident rien, dans la Thessalie ou dans laLaconie, dans un

lieu plulôl que dans un autre.

Voilà pour l'églogue naturelle; quant à l'églogue artificielle, elle commence

assez tard, peut-être avec Slésichore, poëte sicilien du temps de Cyrus, auquel

.'Elien attribue l'invention de la pastorale, peut-être seulement avecThéocrite.

Ce retour vers les inspirations primitives était une ressource pour les peuples

blasés , ramenés ainsi au goût de la simplicité, une ressource pour la poésie,

dont la description, qui jusque-là n'avait été qu'un cadre, devint, à la place de

la figure de l'homme, l'objet principal, par la même raison que le paysage est

un genre qui se produit fort tard, comme en fait foi l'histoire de la peinture.

Le siècle des Ptolémées et celui d'Auguste se ressemblent en cela. Théocrite et

son imitateur Virgile sont venus en leur temps. Virgile a délassé les imagina-

lions fatiguées des excès du luxe, des horreurs de la guerre civile; il les a ra-

menées vers quelque chose de plus innocent, de plus simple; de là son succès,

encore expliqué par la nouveauté de l'entreprise, par la perfection de l'exécu-

tion. Les Bucoliques lui ont fait une place à part, parmi les grands poètes du

siècle d'Auguste. Horace, avant VÉnéide et peut-être les Géorgiqiies, écrivait:

Jlolle atque facetum

Virgilio annuerunt gaudentes rure camena;.

Virgile n'a pas plus donné à ses poésies pastorales le nom de Bucoliques

que Théocrite aux siennes celui à'Idyllcs. Ce sont là des titres insignifiants,

devenus noms de genre , et desquels on a tiré des théories qui, établissant une

grande différence enire l'idylle et l'églogue, en faisaient deux espèces de pas-

torales, l'une plus vraie . l'autre tout idéale. Il est piquant que cette dernière

soit Vidylle et que l'autre soit Véglogue. La distinction admise, c'est le contraire

qu'itn aurait dû faire, en se reportant à la différence de Théocrite et de Virgile.

Donat et Phocas prétendent que Virgile composa en trois ans ses Bucoliques^

à l'invitation de Pollion; mais il n'y a là rien de vrai, ni l'invitation, ni le

chiffre. Les modernes, Martin, Heyne, Voss et beaucoup d'autres jusqu'à

M. Désaugiers aîné, se sont occupés de les ranger. Nous l'avons fait d'après eux

tous, et il en est résulté cet ordre : Alexis, Palémon, Mélibée. Daphnis, Ti-

tyre Mœris, Pollion, Silène, Pharmaccutria, Gallus. Elles furent compo-

sées en six années environ, de l'an 711 ou 712 à l'an 717 de la fondation de

Home, c'est-à-dire lorsque Virgile avait de vingt-sept à trente-trois ans. Pro-

bablement les /y?<co//<7wes n'ont pas été alors la seule occupation de leur auteur,

car ce n'est qu'un choix, eclorjœ ; rien n'empêche de croire que dès celte épo-

que Virgile travaillait à ses autres chefs-d'œuvre. Quoi qu'il en soit, la poésie

latine possédait déjà à son insu des églogiies dans les Dirœ de Valerius Caton,

le Priape de Catulle, et «luelqucs morceaux de Lucrèce. Mais Virgile paraît être
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le premier qui, à Rome, eùl fait de la pastorale un genre spécial , à rimitalion

de Théocrite. Nous nous bornerons à indiquer le caractère général de ces poé-

sies, à dire en quoi elles ressemblent aux idylles du modèle grec, en quoi elles

en diffèrent, et comment, si belles qu'elles soient, elles ont cependant frayé la

route à la fausse pastorale des imitateurs.

Le premier rapport que Virgile ait avec Théocrite , c'est cette peinture, soit

par le récit (et alors elle est épique), soit par le dialogue (et alors elle est dra-

matique), cette peinture delà vie réelle des champs, non pas d'un certain idéal

d'innocence et de bonheur qui n'a jamais existé que dans les rêveries de l'âge

d'or, et dont Rapin, Fontenelle , de La Motte, Marmonlel, Heyne et autres font

à tort le sujet propre du genre, mais d'un état rustique, grossier, non sans

vices même, seulement plus simple, plus rapproché de la nature que la vie des

hommes pour qui on la retrace. Les Arcadiens, dont parle tant Virgile, étaient,

même dans l'histoire, un peuple tout pastoral, tout musical, mais fort grossier.

Le caractère de la pastorale antique est donc la franchise avec laquelle est ac-

cusée cette rusticité. Le berger moderne
,
personnage abstrait, général et con-

venu
,
qui a un chien , une houlette et des moutons , mais n'est d'aucun pays,

d'aucun temps, qui aurait besoin d'écrire sur son chapeau :

C'est moi qui suis Guillot, berger de ce troupeau ,

ce berger là est inconnu aux anciens. Leurs bergers sont de Sicile, de Tarente,

de Mantoue; propriétaires, maîtres, esclaves, gardiens de bœufs, de moutons,

de chèvres, de porcs , on n'en dédaigne aucun, veriit de fjlande Menalcas. De
là une vérité , ime variété, qui nous manquent : et de pins, il n'y a pas que des

bergers
; il y a encore des laboureurs , des moissonneurs

; les personnages de

Virgile sont tout cela à la fois, ils ont des champs et des troupeaux. La défini-

tion étroite de Rapin et de Marmonlel retranche du genre la peinture de ce qui

pourrait troubler quelque peu celte quiétude qu'il doit selon eux exclusive-

ment reproduire. Toutes les passions violentes et malheureuses, et même toutes

les professions pénibles, depuis les laboureurs et les vendangeurs jusqu'auxjar-

diuiers, aux chasseurs et aux pécheurs , sont ainsi exclues de leurs bergeries.

Rapin exige en outre des héros de l'églogue une iiuiocence et une chasteté fort

ordinaires, dit-il , chez les bergers au temps de l'âge d'or. Il aurait pu se bor-

ner à blâmer la liberté quelquefois excessive de Théocrite, fort à propos corri-

gée par Virgile. On le voit, il y a bien peu de pièces chez le poète grec, et même
chez le poëte latin, qui échapassent à un tel système d'élimination, d'épuration.

Leurs bergers sont souvent jaloux, vindicatifs; ils ont des inimiliés, ils com-

mettent des violences, se disent des injures, et sont quelquefois souillés de vices

honteux. Ils ne sont même pas tous bergeis j ils labourent, moissonnent, ven-

dangent
,
jardinent et pèchent. Virgile , dans ses peintures des paysans de la

Gaule cisalpine qui, comme les nôtres, mêlaient toutes les conditions de la vie

champêtre , donne à la fois tous ces rôles aux inlerloculeurs de ses églogues.

Ce n'est pas tout, on veut qu'il ne soit pas question dans la pastorale des cho-

ses de la ville, sous le prétexte que cela y amènerait de tristes images qui nui-

raient à l'unité du tableau. Théocrite et Virgile n'ont pas pensé ainsi. Les
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raffineinc'iils, la délicalesse, ropii'.eiicc iiiquièle cl malheureuse de ta cité, sont

souvent rappelés par eux, Syracuse et Rome servent de fond à leurs paysages.

Virgile n'a pas craint de troubler la paix des champs du conlre-coup des guerres

civiles , d'opposer à Theureux Tityre le fugitif Méiibée
; de là des beautés de

contraste que Marmontel s'est bien gardé de comprendre. Concluons qu'une

définition, lit de Procuste, où Théocrite et Virgile sont mal à l'aise, n'a rien de

fondé. Heyne, vrai puritain de la pastorale , va jusqu'à ne reconnaître dans

le recueil de Virgile que quatre pièces vraiment bucoliques
,
jusqu'à bannir

absolument du style de l'églogue tout ce qui est rude et grossier, sans

s'embarrasser de ce qu'il retranche par là chez Théocrite et même chez

Virgile !

Ces deux portes relèvent la pastorale, sans l'altérer, par l'élégance d'une ex-

pression plus polie que ce qu'elle peint
,
par la vérité et la délicatesse du pin-

ceau, comme dans les tableaux de l'école hollandaise et flamande, par l'expres-

sion de la passion qui élève les conditions les plus simples au niveau des plus

hautes, et enfin par la beauté des descriptions de la nature sensible. C'est dans

des paysages enchantés, au sein de la plus riche lumière, que sont placés ces

personnages rudes et grossiers que le poète ne craint pas de peindre au natu-

rel, et luniine vestitptirpureo. On peut s'étonner que Heyne reproche à Théo-

crite et à Virgile d'avoir usé trop sobrement de celte ressource, et, en cela, lui

préfère Gessner. La discrétion, dans l'art de décrire, est un des mérites de celte

antiquité qu'il connaissait si bien.

Si , à ce que nous venons de dire , on ajoute l'horizon mythologique donné à

ces tableaux ; si on songe que les dieux avaient habité les campagnes, avaient

été bergers,- que déplus, les divinités de la nature sauvage et champêtre, par-

tout présentes dans les solitudes des bois, dans les grottes des rochers, aux

sources des ruisseaux et des fleuves, peuplaient le paysage bucolique, on aura

à peu près tous les éléments de la pastorale dans l'antiquité, pastorale réelle,

c'est-à-dire nue et grossière, et toutefois élégante, poétique, merveilleuse. C'est

là un heureux mélange qui se trouve chez Théocrite aussi bien que chez Vir-

î'ile , et qui s'accomplit diversement. Tantôt le réel domine , tantôt l'idéal. Le

réel est comme abandonné à lui-même dans le Moretiim, attribué à la jeunesse

de Virgile, et dans le Palœmon ; il est plus paré dans les autres églogues;

mais enfin c'est toujours le réel, le réel qui a disparu des pastorales comme des

poétiques modernes.

Toutefois , il y a des différences dont il faut tenir compte. D'abord et avant

tout ne refusons pas si durement que le fait Heyne l'invention et l'originalité à

Virgile ;
louons plutôt avec Aulu-Gelle son habile éclectisme. Il y a une ma-

nière originale d'imiter. Choisir, ordonner, transporter dans une autre langue,

dans une autre littérature, animer par uneémolion vraie, par des sentiments

nouveaux et personnels, ce qu'on emprunte, n'est-ce pas être encore original.'

Virgile, dans Yyllexis, reste en Sicile ; dans les autres églogues, il est Italien,

il a ses paysages qu'il substitue à ceux de Théocrite. Avec ce qu'il lui prend, il

fait autre chose ,
quelquefois même plus qu'il ne faudrait. Qui a dit à ceux qui

l'immolent à" l'originalité de Théocrite que ce dernier n'avait point eu de pré-

décesseurs , et que SCS thèmes, il ne les a pas trouvés dans la poésie populaire
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de la Sicile ? il a sans doute traduit ces poëtes inconnus, comme Viryile l'a tra-

duit lui-même.

Théocrite est plus près que son imitateur de la rusticité du modèle
; il l'a

exprimée plus franchement, je n'ose dire plus naïvement , car la naïveté n'est

pas de l'époque de Théocrite, d'un contemporain de Callimaque, d'Aratus, d'un

poëte d'Alexandrie enfin. Sa naïveté se connaît; elle est le produit d'un travail

habile qui mêle à un fond grossier, sans l'altérer , une élégance plus moderne.

Les gramairiens,Probus entre autres, font remarquer que les formes doriennes

auxquelles on attribuait quelque chose de rude et de champêtre , l'ont aidé à

conserver la vérité rustique. Dans une sorte de mime de Théocrite , des Syracu-

saines qui parlent le dorien à Alexandrie ennuient beaucoup de leur prononcia-

tion ouverte et traînante un homme de la foule qui ne se gêne pas pour leur

dire :

« Cesserez-vous de babiller, roucoulantes tourterelles ? Elles me feront mou-
rir avec ces sons ouverts dont elles allongent tous leurs mots. »

Cela fait comprendre l'air étranger, rustique et doux à la fois que donnaient

à la poésie bucolique grecque le dialecte particulier qu'elle avait adopté , et les

sons ouverts de ces alpha si multipliés.

Virgile se servait de la langue commune qu'il a seulement semée quelquefois

de vieux mots :

Et son cujum pecus ne fut-il pas noté?

a dit un spirituel écrivain. L'expression de Virgile est plus loin du mot propre;

elle est plus générale, plus noble, plus digne. Virgile est aussi plus chaste, du

moins en paroles, et , s'il n'évite pas toujours les choses , il déguise les mots.

Ses personnages sont moins grossiers, moins rustres , ils sont même quelque-

fois trop polis ; ils prennent les sentiments et le langage de la ville. Quintiiien

ne pourrait dire d'eux ce qu'il dit de ceux de Théocrite : Urbeni reformidant ;

ils y ont été quelquefois et l'on s'en aperçoit bien.

Tels sont, par exemple, Mopsus et Ménalque, le premier avec sa fausse mo-

destie, le second avec sa modestie plus apparente et si délicatement exprimée.

On reconnaît des chevriers, mais bien plus civilisés que ceux de la troisième

églogue , moins primitifs eux-mêmes que ceux de Théocrite; ils ont le savoir-

vivre de la ville, la- politesse obséquieuse d'hommes de lettres qui savent

cacher sous l'apparence de la modestie et de la déférence leur vanité et leur

jalousie.

Ailleurs Lycidas ne veut pas recevoir les excuses trop modestes de Mœris, et

il y a là des échanges d'urbanité un peu citadine ; on retrouve ce caractère

dans les détours délicats de Mœris qui ne veut point chanter parce que son

maître est malheureux, et qui paye Lycidas en excuses, jusqu'à ce «lu'il se soit

TOME III. 13
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tiré de l'embarras de dire la vraie raison. Enfin , il y a partout un parfum de

civilisation et de courtoisie qui trahit ces beaux esprits déguisés en bergers. On

trouverait un emblème de cette transformation de l'ancienne rusticité bucoli-

que en une simplicité élégante
,
polie , coquette même dans la comparaison de

la Cléariste de Théocrite et de laGalatée de Virgile.

Cléariste jette des pommes au chevrier lors(iu'il passe avec son troupeau , et

elle l'agace avec un léger murmure de ses lèvres , 7i-<iTnr<j}.ia.'7hi. Cléariste est

une effrontée en comparaison de Galatée, dont l'invitation a quelque chose de

plus modeste en apparence, je dis en apparence, car la pomme, gage amoureux

dans l'antiquité, est une déclaration assez claire. Toutefois elle est trop dis-

crète pour se permettre , comme Cléariste , le mouvement des lèvres. Le trait

délicat que Virgile a ajouté à Théocrite me semble, au reste, avoir été inspiré

par le poète grec. La bergère Galatée renouvelle le manège si agréablement

prêté dans la sixième idylle à la nymphe du même nom. Pope, dans son églogue

du Printemps , a ajouté à l'imitation de cette situation pastorale une assez

mauvaise pointe
,
quand il dit : « .Sylvie a traversé à pas précipités la vaste

prairie; elle court, mais de façon à pouvoir espérer d'être aperçue, et me re-

garde en passant. Que son coup d'oeil est peu d'accord avec ses pieds! »

Il y a plus , et c'est en ceci que Virgile a surtout changé son modèle ; ses per-

sonnages sont quelquefois tout autres que leur rôle ne semblerait l'indiquer;

ce sont réellement des citadins, des connaissances , des amis de Virgile, Virgile

lui-même. L'églogue devint une sorte de langue convenue pour exprimer, sous

des couleurs rustiques , des idées d'une toute auire nature, littéraires, politi-

ques
,
personnelles à l'auteur, ou d'un intérêt public. Cette transformation de

l'églogue est le principal caractère des Bticoliques de Virgile. Elle est curieuse

à observer chez le poète de la cour d'Auguste, car là commence la révolution

qui a fait de la pastorale chez les modernes une forme allégorique, un costume,

un déguisement de fantaisie, pour habiller des idées qui n'avaient rien de rus-

tique, et donner un tour simple et villageois à des traits galants, satiriques, lit-

téraires, philosophiques, politiques et même religieux.

Rien de semblable chez Théocrite, qui s'est mis deux fois seulement en scène,

se mêlant à ses bergers, moins comme berger que comme poëte, ce qui n'a rien

de contraire à la vraisemblance.

« C'était le jour où je me rendis de la ville vers l'Halente, avec Eucrite.

Amyntas nous accompagnait. Nous allions à la fête que devaient célébrer en

l'honneur de Cérès Phrasidame et Antigène, ces deux fils de Lycopée , ce qu'il

reste de mieux de cette antique race de Clytie et de Chalcon ; Chalcon, qui fit

sortir du rocher la fontaine de Buris, et grâce à qui des peupliers, des ormes

à l'ombrage épais , le couvrent de leur vert feuillaj;e. Nous n'étions pas encore

à la moitié de notre route, le tombeau de Brasile ne se montrait pas encore à

nos yeux, lorsque nous rencontrâmes un voyageur aimé des muses, un homme
de Cydon nommé Lycidas. C'était un chevrier, comme on s'en apercevait rien

qu'à le voir, car il en avait tous les dehors. Il |)ortait sur ses épaules la dépouille

blanche et velue d'un bouc, outre remplie de lait caillé, ainsi que l'odeur le

faisait assez connaître. Une large ceinture attachait sur sa poitrine son man-

teau déjà vieux; un bâton recourbé d'olivier sauvage armait sa main droite.
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II m'adresse doucement la parole ; la joie est dans ses yeux , le sourire sur ses

lèvres : « Simichide, où portes-tu donc tes pas à cette heure , à midi , lorsque

le lézard lui-même dort dans les broussailles et qu'on ne voit pas voler même
l'alouette? Te reuds-tu à quelque repas? Vas-tu aux vendanges de quelque ha-

bitant de la ville ? Dans ta marche rapide les pierres roulent et crient sous ta

chaussure. « Je lui répondis: « Cher Lycidas, on dit partout que nul ne t'égale

sur la flûte de nos bergers et de nos moissonneurs
;
je m'en réjouis fort, et tou-

tefois, permets-moi de te le dire, je crois ne l'être pas inférieur. Nous allons à

la fête de Cérès ; des amis offrent aujourd'hui les prémices de leurs récoltes à

la déesse qui remplit leurs greniers. Veux-tu, car nous avons même route,

comme même soleil, que nous chantions tous les deux, à la manière des ber-

gers ? Peut-être nous ferons-nous plaisir l'un à l'autre. J'ai une bouche, une

voix propres à entonner les chansons des muses; moi aussi, tout le monde dit

que je suis un bon poëte , un bon musicien , mais je n'y crois guère , non vrai-

ment, par la Terre! Je n'ai point encore, que je sache, surpassé le chantre

de Samos ni Philetas
;
je ne suis près d'eux qu'une grenouille qui le dispute aux

cigales. » Je parlais ainsi , non sans dessein; le chevrier me répondit avec un

doux sourire : « Je veux te donner cette houlette , car tu es un vrai fils de Ju-

piter. Je hais l'ouvrier qui prétend élever son édifice à la hauteur du mont Ori-

médon, et tous ces oisillons des muses qui se travaillent à couvrir de leurs ga-

zouillements la voix du chantre de Chio. Mais allons , Simichide, commençons
le combat bucolique; voyons si tu seras content de cette petite chanson que

j'ai composée l'autre jour sur la montagne... »

Dans sa neuvième pièce, Théocrite semble jouer le personnage d'un berger

devant qui luttent Daphnis et Ménalque. 11 les écoute, il les récompense, et puis

poursuit de cette sorte : « Muses bucoliques
, je vous salue ; faites connaître la

chanson que j'ai dite à ces pasteurs... La cigale est amie de la cigale, la fourmi

de la fourmi, les éperviers de leurs semblables ! Moi, la muse m'est chère, ainsi

que le chant; puisse ma demeure en être remplie ; car le sommeil, la venue du
printemps, n'ont pas plus de douceur; les fleurs ne plaisent pas plus

à l'abeille que ne me charment les muses , ces déesses chéries. Celui qu'elles

regardent d'un œil favorable n'a rien à craindre , même de la coupe trompeuse

de Circé. »

Théocrite, on le voit, se mêle aux bergers avec une discrétion à laquelle ne

s'est pas toujours tenu Virgile. Dans son Paiemon , ses bergers se montrent

bien littéraires ; ils connaissent les vers de Pollion, gouverneur , il est vrai , de

leur province. Les ont-ils entendus au théâtre de Mantoue , comme ces gens du
peuple qu'Ovide nous représente à la fête d'Anna Perenna , répandus dans la

campagne , où ils s'égaient :

Illic et cantant quldquid didlcere theatris

,

Et jactant faciles ad sua verba manus.

Non-seulement Ménalque et Damète connaissent Pollion , mais, ce qui est plus

extraordinaire, Bavius, Mœvius ; ce sont des hommes de lettres que ces bergers

là. L'un parle de ses lecteurs , au nombre desquels il compte Pollion. Est-ce
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bien là un pâlie? PoUion a-t-il !u les vers de Damète , rusticam musam, sur

l'écorce des arbres ? Rien de semblable à ces habitudes littéraires chez Théo-

criteç mais nous les verrons reproduites plus tard chez Calpurnius qui les a

prises de Virgile. Comment le berger Lycidas connaît-il Cinna? Comment fait-

il de malignes allusions contre des contemporains
,
par exemple contre Anser ?

C'est que Virgile parle sous le nom de Lycidas ou sous celui de Daraèle ; c'est

que Virgile se désigne par les personnages ou de Ménalque ou de Mopsus. Quel-

quefois son rôle est plus direct; il ne se donne même pas la peine de prendre un

détour; il se dit tout simplement berger , lui Virgile.

Il est à peu près reconnu que la cinquième églogue , Daphnis , est allégori-

que et que Virgile a célébré la mort et l'apothéose de César, divinisé par les

triumvirs en 712. On a pensé que , dans le Amavit nos quoque Daphnis, de-

vait se trouver une allusion à quelques rapports du poêle avec César. Cela ne

serait point impossible. Dans le temps de son gouvernement des Gaules, César

passait les hivers dans la Gaule cisalpine et pouvait connaître Virgile, qui dès

lors avait publié le Cnlex et peut-être aussi VAlexis. Ailleurs, Virgile célèbre

la funeste comète, l'astre de Jules, et se donne pour l'avoir chantée dès son

apparition en 710. La première églogue, le Tityre, n'est pas allégorique ; il y a

seulement allusion. Virgile y est représenté par son fermier, et tout se rapporte

aux événements de 712. Dans la neuvième, Mœris, pétition nouvelle du poCte

à qui les vétérans refusent encore ses biens rendus par Octave : il y est dési-

gné sous le nom de Ménalque. Son fermier, le vieux Mœris, s'entretient de

ses malheurs et de son talent avec un jeune homme des environs, Lycidas, ren-

contré sur le chemin de Mantoue. Les satyres et les nymphes ne servent, dans

la sixième bucolique, qu'à encadrer un remerciement à Varus et à Gallus, et

des allusions à leurs études communes dans l'école épicurienne de Scyron.

Vient ensuite une revue des poèmes didactiques dont était préoccupée l'imagi-

nation de Virgile, de celui de Lucrèce, de ceux de Gallus et autres, et peut-être

aussi des siens propres. Il n'y a dans tout cela que le cadre de bucolique, plus

tous les détails qui concourent à ramener la pièce à un genre dont elle s'écarte

sans cesse.

L'églogue allégorique, à peu près inconnue de Théocrite, mais non peut-être

de Bion et de Moschus, occupe donc une place importante chez Virgile. Un des

inconvénients de ce genre , c'est qu'on ne sait trop où commence, où finit l'al-

légorie. Rien ne le prouve mieux que les minutieuses explications données sur

Daplinis, où il n'est pas un détail que les commentateurs n'aient curieusement

et froidement rapporté à la vie de César. On a de même donné de la sixième

églogue d'allégoriques explications; les grammairiens et les annotateurs pré-

tendent voir dans Silène Syron, dans Chromis et Mnasyle, Virgile et Varus, son

condisciple, enfin dans Eglé , le principe de l'épicuréisme, la volupté. J'accor-

derais à la rigueur l'allusion, mais l'allégorie a quelque chose de froid. Je

prends intérêt à un paysage et aux objets animés ou inanimés que j'y vois , aux

personnages quilepeuplent, et puis il faut que, par un nouveau travail, ma pen-

sée se détache de ces réalilés pour atteindre à un sens détourné, il faut dire que

chez Virgile l'allégorie est toujours de courte durée, et qu'il ne la poursuit pas

curieusement dans tous lesdélails où les co.nimentateurs prétendent la retrouver.
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Si Virgile, dans la conception générale de ses pièces, manque quelquefois à

la vérité bucolique, il la retrouve dans les détails tous empruntés à la nature

autant qu'à Théocrite , et exprimés avec une grande fidélité. Il quitte souvent

la campagne , de laquelle l'éloigné la portée personnelle , littéraire
,
politique

ou autre, de ses allusions et de ses allégories ; mais alors même quelquefois il

la rappelle par le choix de ses images, et il sait toujours y rentrer avec grâce.

On en trouverait un exemple remarquable dans la manière dont il ramène à la

pastorale la quatrième églogue, fort peu bucolique au fond. Vous y rencontrez

dès le commencement les muses de Sicile, plus loin le dieu Pan , et toutes ces

Images champêtres avec lesquelles il peint l'âge d'or prêt à renaître sous le

règne d'un merveilleux enfant.

Le taureau même de Pasiphaé, dans la sixième églogue, a quelque analogie

avec les peintures bucoliques et sert à ramener au genre cette pièce cosmogoni-

que et mythologique. On en peut dire autant de beaucoup d'autres détails qui

aboutissent toujours à quelque image prise de la nature sensible , voisine de la

vie rustique. Les deux derniers vers offrent particulièrement un exemple char-

mant de cette manière de rentrer dans l'églogue. La magicienne de la septième

pièce est une femme de la campagne , (Incite ah urbe domum , etc. De même
c'est dans un délicieux tableau pastoral qu'il a encadré l'élégie de Gallus, car

c'est une élégie dont le titre seul est bucolique. Cela nous amène à la manière

dont Virgile a renouvelé par des emprunts à d'autres genres ce genre bien vite

épuisé.

Il n'y a, selon Servius, dans le recueil de Théocrite que dix pièces qui soient

proprement du genre pastoral. Je pense qu'on peut étendre un peu ce nombre,

en ajoutant à la liste du scholiaste latin les Moissonneurs, les Pêcheurs
,
que

retranche une définition trop étroite. Mais c'est en définitive un genre borné

qui fournit seulement un certain nombre de situations, de pensées , d'images
,

(onjours les mêmes. Virgile, qui les redisait d'après Théocrite et les renouve-

lait d'après l'expérience personnelle qu'il avait de la vie des champs, n'a pu faire

dix églogues nouvelles ( et elles ne sont pas toutes des églogues , témoin Pol-

lion) sans y introduire, par forme d'allusion et d'allégorie, la littérature, la po-

litique, ses propres affaires et les grands intérêts de Rome. 11 y a , en outre
,

mêlé aux beautés bucoliques d'autres beautés empruntées à d'autres genres, des

beautés lyriques, élégiaques, didactiques, épiques et dramatiques.

On trouve , en effet , du lyrique dans Pollion, dans la Pharmaceutn'a; de

l'élégiaque dans cette même pièce, dans Jlexis, dans Daphnis, dans Gallus;

du didactique et de l'épique dans Silène ; du dramatique dans toutes , et c'est

un des mérites principaux de ces petites compositions. Le po*ite excelle dans l'art

de les exposer, de les nouer, de les dénouer, d'annoncer, de soutenir les carac-

tères, d'éveiller l'intérêt. Quelquefois, comme aussi chez Théocrite qu'on en a

mal à propos blâmé, ses pièces, par un art nouveau, sont une simple conversa-

tion, qui peint le loisir de la vie pastorale.

Cequi,;'! le bien prendre, fait dans les Bucoliques \e mérite éminent de

Virgile , c'est l'artifice admirable delà composition et surtout du style. On pour-

rait appliquer à la simplicité de son style ce que Cicéron écrivait à Atticus :

« Vous nous faisiez servir de simples légumes dans votre belle vaisselle, i?i fi-
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lîcitatts lancibus et splendidissîmis canistris, olusculis non solebas pas

cere. » Rapin, qui cile ce passage , dit spirituellement que l'églogue doit faire

comme Atlicus. Ainsi faisait Virgile

L'églogue latine , bien qu'épuisée par ce grand poëfe, ne finit pas avec lui.

Nous suivrons l'histoire du genre jusqu'à Caipurnius, et plus loin encore. Nous

ne l'abandonnerons même pas dans les derniers siècles de l'empire. Il se per-

pétuera pour nous à travers le moyen âge et brillera de quelque éclat avec la

renaissance. Nous ne manquerons point dans ce rapide tableau de noms connus

ou oubliés, depuis Citerius Sidonus et Tliéodule, jusqu'à Pétrarque et Boccace,

depuis Bède, Politien et le Mantouan, jusqu'à Pontanus et Sannazar.

Patiiv.



DUPONT ET DURAND.

IDYLLE, PAR m"*' ATIIÉNâÏS DUPUIS, FILLEULE DE M. COTONET,

De la Ferté-sous-Jouarre (1).

DCRAIÏD.

Mânes de mes aïeux, quel embarras mortel !

J'invoquerais un dieu, si je savais lequel.

Voilà bientôt trente ans que je suis sur la terre,

Et j'en ai passé dix à chercher un libraire.

Pas un être vivant n'a lu mes manuscrits

,

Et seul dans l'univers je connais mes écrits !

Par l'ombre de Brutus
,
quelle fâcheuse affaire !

Mon ventre est plein de cidre et de pommes de terre.

J'en ai l'âme engourdie, et, pour me réveiller,

Personne à qui parler des œuvres de Fourier !

En quel temps vivons-nous ? Quel dîner déplorable !

Que vois-je donc là-bas ? Quel est ce pauvre diable

Oui dans ses doigts transis souffle avec désespoir.

Et rôdcjen grelottant sous un mince habit noir?

J'ai vu chez Flicoteau ce piteux personnage.

(1) Nos lecteurs n'ont pas oublié la piquante correspondance de deux habitants de la

Ferté-sous-Jouarre avec la Revue. Cette correspondance paraît devoir se continuer

sous une nouvelle forme , et nous n'hésitons pas à accueillir l'épître en vers de la fil-

leule de M. Cotonet.
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Je ne me trompe pas ? Ce morne et plat visage

,

Cet œil sombre et penaud, ce front préoccupé,

Sur ces longs cheveux gras ce grand chapeau râpé.

C'est mon ami Durand , mon ancien camarade.

Est-ce toi , cher Dupont ? Mon fidèle Pylade,

Ami de ma jeunesse , approche , embrassons-nous.

Tu n'es donc pas encore à l'hôpital des fous ?

J'ai cru que les parents t'avaient mis à Bicêfre.

DUPONT.

Parle bas. J'ai sauté ce soir par la fenêtre

,

Et je cours en cachette écrire un feuilleton.

Mais toi , tu n'as donc pas ton lit ù Charenton ?

L'on m'avait dit pourtant que ton rare génie...

DURAIVD.

Ah! Dupont! que le monde aime la calomnie !

Quel ingrat animal que ce sot genre humain
,

Et que l'on a de peine à faire son chemin !

Frère , à qui le dis-tu? Dans le siècle où nous sommes

,

Je n'ai que trop connu ce que valent les hommes.

Le monde, chaque jour, devient plus entêté,

Et tombe plus avant dans l'imbécillité.

DURAND.

Te souvient-il, Dupont, des jours de notre enfance,

Lorsque , riches d'orgueil et pauvres de science
,

Rossés par un sous-maître et toujours paresseux

,

Dans la crasse et l'oubli nous dormions tous les deux ?

Que ces jours bienheureux sont chers à ma mémoire !

Paresseux ! tu l'as dit ! Nous l'étions avec gloire
;

Ignorants , Dieu le sait ! Ce que j'ai fait depuis

A montré clairement si j'avais rien appris.

Mais quelle douce odeur avait le réfectoire!

Ah ! dans ce temps du moins je pus manger et boire

Courbé sur mon pupitre , en secret je lisais

Des bouquins de lebut achetés au rainais.

Barnave et Desmoulins m'ont valu des férules ,• "^

De l'aimable Saint-Just les touchants opuscules

Koposaienl sur mon cœur, et je tendais la main
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Avec la dignité d'un sénateur romain.

Tu partageas mon sort , tu manquas tes études.

Il est vrai, le génie a ses vicissitudes.

Mon crâne ossianique aux lauriers destiné

Du bonnet d'âne alors fut parfois couronné.

Mais l'on voyait déjà ce dont j'étais capable.

J'avais d'écrivailler une rage incurable
;

Honni de mes pareils , moulu de coups de poing,

.le rimais à l'écart , accroupi dans un coin.

Dès l'âge de quinze ans, sachant à peine lire.

Je dévorais Schiller, Dante , Goethe, Shakspeare;

Le front me démangeait en lisant leurs écrits.

Quant à ces polissons
,
qu'on admirait jadis

,

Tacite, Cicéron , Virgile, Horace , Homère,

Nous savons , Dieu merci ! quel cas Ton en peut faire.

Dans les secrets de l'art prompte à m'initier,

Ma muse , en bégayant, tentait de plagier
;

J'adorais tour à tour l'Angleterre et l'Espagne

,

L'Italie , et surtout l'emphatique Allemagne.

Que n'eussé-je pas fait pour savoir le patois

Que le savetier Sachs mit en gloire autrefois !

J'aurais certainement produit un grand ouvrage.

Mais , forcé de parler notre ignoble langage

,

J'ai du moins fait serment , tant que j'existerais,

De ne jamais écrire un livre en bon français
;

Tu me connais ; tu sais si j'ai tenu parole.

DUPONT.

Quand arrive l'hiver, l'hirondelle s'envole.

Ainsi s'est envolé le trop rapide temps

Où notre ventre à jeun pût compter sur nos dents.

Quels beaux croûtons de pain coupait la ménagère !

I)tR\>'D.

N'en parlons plus ; ce monde est un lieu de misère.

Sois franc
,
je t'en conjure, et dis-mois ton destin.

Que fis-tu tout d'abord loin du quartier latin?

DtPOlVT.

Quand ?

DURAND.

Lorsqu'à dix-neuf ans lu sortis du collège?

DUPONT.

Ce que je fis?
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DURAND.

Oui, parle.

DCPOIST.

Eh ! mon ami ! qu'en sais-je?

J'ai fait ce que l'oiseau fait en quittant son nid

,

Ce que put le hasard et ce que Dieu permit.

DURAND.

Mais encor ?

DUPONT.

Rien du tout. J'ai flâné dans les rues
;

J'ai marché devant moi , libre , bayant aux grues
,

Mal nourri
,
peu vêtu , couchant dans un grenier

Dont je déménageais dès qu'il fallait payer.

De taudis en taudis colportant ma misère

,

Ruminant de Fourier le rêve humanitaire

,

Empruntant çà et là le plus que je pouvais,

Dépensant un écu sitôt que je l'avais
;

Délayant de grands mots en phrases insipides
;

Sans chemise et sans bas, et les poches si vides

Qu'il n'est que mon esprit au monde d'aussi creux :

Tel je vécus, râpé, sycophante, envieux.

DURAND.

Je le sais
;
quelquefois , de peur que tu ne meures

,

Lorsque ton estomac criait : « Il est six heures !

J'ai dans ta triste main glissé , non sans regret

,

Cinq francs que tu courais perdre chez Benazet.

Mais que fis-tu plus tard ? car tu n'as pas
,
je pense.

Mené jusqu'aujourd'hui cette affreuse existence?

DUPONT. j
Toujours ! j'atteste ici Brutus et Spinosa ^
Que je n'ai jamais eu que l'habit que voilà.

Et comment en changer? A qui rend-on justice?

On ne voit qu'intérêt , convoitise , avarice.

J'avais fait un projet.... je te le dis tout bas....

Un projet !.... mais au moins tu n'en parleras pas....

C'est plus beau que Lycurgue, et rien d'aussi sublime

N'aura jamais paru si Ladvocat m'imprime.

L'univers, mon ami, sera bouleversé.

On ne verra plus rien qui ressemble au passé
j ^ *»

Les riches seront gueux et les nobles infâmes; ' *^

Nos maux seront des biens , les hommes seront femmes,

Et les femmes seront.... tout ce qu'elles voudront.
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Les plus vieux ennemis se réconcilieront

,

Le Russe avec le Turc, l'Anglais avec la France,

La foi religieuse avec TindifFérence
,

Et le drame moderne avec le sens commun.

De rois , de députés , de ministres
,
pas un

j

De magistrats , néant; de lois
,
pas davantage.

J'abolis la famille et romps le mariage.

Voilà! Quant aux enfants, en feront qui pourront.

Ceux qui voudront trouver leurs pères chercheront.

Du reste, on ne verra, mon cher, dans les campagnes,

Ni forêts, ni clochers , ni vallons , ni montagnes.

Chansons que tout cela ! Nous les supprimerons

,

Nous les démolirons , comblerons, brûlerons.

Ce ne seront partout que houilles et bitumes.

Trottoirs , masures , champs plantés de bons légumes
,

Carottes , fèves
,
pois , et qui veut peut jeûner

;

Mais nul n'aura du moins le droit de bien dîner.

Sur deux rayons de fer un chemin magnifique
,

De Paris à Pékin , ceindra ma république.

Là , cent peuples divers , confondant leur jargon
,

Feront une Babel d'un colossal wagon.

Là, de sa roue en feu, le coche humanitaire

Usera jusqu'aux os les muscles de la terre.

Du haut de ce vaisseau les hommes stupéfaits

Ne verront qu'une mer de choux et de navels.

Le monde sera propre et net comme une écuellej

L'Humanitairerie en fera sa gamelle.

Et le globe rasé , sans barbe ni cheveux
,

Comme un grand potiron roulera dans les cieux.

Quel projet, mon ami! quelle chose admirable !

A d'aussi vastes plans rien est-il comparable ?

Je les avais écrits dans mes moments perdus.

Croirais-tu bien, Durand
,
qu'on ne les a pas lus?

Que veux-tu ? Notre siècle est sans yeux , sans oreilles.

Offrez-lui des trésors , montrez-lui des merveilles

,

Pour aller à la Bourse il vous tourne le dos.

Ceux-là nous font des lois et ceux-ci des canaux;
On aime le plaisir, l'argent, la bonne chère;

On voit des fainéants qui labourent la terre
;

L'homme de notre temps ne veut pas s'éclairer,

Et j'ai perdu l'espoir de le régénérer.

Mais toi
,
quel fut ton soit ? A ton tour sois sincère.

DURAND.

Je fus d'abord garçon chez un vétérinaire.

On me donnait par mois dix-huit livres dix sous.
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Mais il me déplaisait de me mettre à genoux

Pour graisser le sabot d'une bête malade

Dont je fus mainte fois payé d'une ruade.

Fatigué du métier, je rompis mon licou
,

Et , confiant en Dieu, j'allai sans savoir où.

Je m'arrêtai d'abord chez un marchand d'estampes

Qui
,
pour certains romans, faisait des culs-de-lampes.

J'en fis durant deux ans. Dans de méchants écrits

•Te glissais à tâtons de plus méchants croquis.

Ce travail ignoré me servit par la suite
;

Car je rendis ainsi mon esprit parasite
,

L'accoutumant au vol, le greffant sur autrui.

Je me lassai pourtant du rôle d'apprenti.

J'allai dîner un jour chez le père La Tuile
;

J'y rencontrai Dubois , vaudevilliste habile

,

Grand buveur, comme on sait, grand chanteur de couplets ,

Dont la gaieté vineuse emplit les cabarets.

Il m'apprit l'orthographe et corrigea mon style.

Nous fîmes à nous deux le quart d'un vaudeville

,

Aux théâtres forains lequel fut présenté

Et refusé partout à l'unanimité.

Cet échec me fut dur, et je sentis ma bile

Monter en bouillonnant à mon cerveau stérile.

Je résolus d'écrire , en rentrant au logis,

Un ouvrage quelconque et d'étonner Paris.

De la soif de rimer ma cervelle obsédée

Pour la première fois eut un semblant d'idée.

Je tirai mon verrou
;
j'eus soin de m'entourer

De tous les écrivains qui pouvaient m'inspirer.

Soixante in-octavos inondèrent ma table.

J'accouchai lentement d'un poème effroyable.

La lune et le soleil se battaient dans mes vers
;

Vénus avec le Christ y dansait aux enfers.

Vois combien ma pensée était philosophique :

De tout ce qu'on a fait faire un chef-d'œuvre unique,

Tel fut mon but. Brama , Jupiter, Mahomet,

Platon , Job , Marmontel , Néron et Bossuet

,

Tout s'y trouvait. Mon œuvre est l'immensité même
j

Mais le point capital de ce divin poème

,

C'est un chœur de lézards chantant au bord de l'eau.

Racine n'est qu'un diôle auprès d'un tel morceau.

On ne m'a pas compris ; mon livre symbolique

,

Poudreux , mais vierge encor, n'est plus qu'une relique.

- Désolant résultat , triste virginité !

Mais vers d'autres destins je me vis emporté.

Le ciel me conduisit chez un vieux journaliste,
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Charlatan ruiné, jadis séminariste,

Qui , dix fois dans sa vie à bon marché vendu

,

Sur les honnêtes gens crachait pour un écu.

De ce digne vieillard j'endossai la livrée.

Le fiel suintait déjà de ma plume altérée.

Je me sentis renaître et mordis au métier.

Ah ! Dupont ! qu'il est doux de tout déprécier !

Pour un esprit mort-né , convaincu d'impuissance

,

Qu'il est doux d'être un sot et d'en tirer vengeance !

A quelque vrai succès lorsqu'on vient d'assister,

Qu'il est doux de rentrer et de se débotter,

Et de dépecer l'homme et de salir sa gloire

,

Et de pouvoir sur lui vider une écritoire ,

Et d'avoir quelque part un journal inconnu

Où l'on puisse à plaisir nier ce qu'on a vu î

Le mensonge anonyme est le bonheur suprême.

Écrivains , députés, ministres , rois, Dieu même
,

J'ai tout calomnié pour apaiser ma faim.

Malheureux avec moi qui jouait au plus fin !

Courait-il dans Paris une histoire secrète
,

Vite je l'imprimais le soir dans ma gazette

,

Et rien ne m'échappait. De la rue au salon
,

Les graviers, en marchant, me restaient au talon.

De ce temps scandaleux j'ai su tous les scandales

Et les ai racontés. Ni plaintes , ni cabales
,

Ne m'eussent fait fléchir, sois-en bien convaincu...

Mais tu rêves, Dupont; à quoi donc penses-tu?

Ah ! Durand , si du moins j'avais un cœur de femme
Qui sût par quelque amour consoler ma grande àme !

Mais , non ,
j'étale en vain mes grâces dans Paris.

11 en est de ma peau comme de tes écrits
;

Je l'offre à tout venant, et personne n'y touche.

Sur mon grabat désert, en grondant je me couche,

Et j'attends ;
— rien ne vient. — C'est de quoi se noyer !

DURAND.

Ne fais-tu rien le soir pour te désennuyer ?

Je joue aux dominos quelquefois chez Procope.

BDRAND.

Ma foi , c'est un beau jeu. L'esprit s'y développe ,

Et ce n'est pas un homme à faire uu quiproquo -,
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Celui qui juste à point sait faire domino.

Entrons dans un café. C'est aujourd'liui dimanche.

Si tu veux me tenir quinze sous sans revanclie

,

J'y consens.

DURAND.

Un instant ! Commençons par jouer

La consonimatt'on d'abord pour essayer.

Je vais boire à tes frais, pour sûr, un petit verre.

DUPONT.

Les liqueurs me font mal. Je n'aime que la bière.

Qu'as-tu sur toi ?

DURAND.

Trois sous.

DUPONT.

Entrons au cabaret.

DURAND.

Après vous.

DUPONT.

Après vous.

DURAND.

Après vous , s'il vous plaît.



LE PRINCE LOUIS

liA UO^ARCniE DE 1H30.

Voici un nouvel incident dans nos affaires politiques , c'est le napoléonisine.

On peut se rappeler que, dès le moment où les émeutes disparurent, on enten-

dit gronder sourdement le mot de révolutions militaires. Ce n'était i)lus le

peuple qu'invoquaient les débris de partis , mais l'armée; non plus la liberté
,

mais la gloire; non plus la république, mais la résurrection de l'empire. On

tenta d'improviser une religion politique avec des souvenirs et des regrets : on

voulut amalgamer les éléments les plus contraires, les opinions démagogiques

et les tradi(ions de la grande armée ; on offrit à tous les mécontentements le

ralliement et le drapeau du napoléonisme.

Ces chimériques fantaisies amenèrent l'échaufFourée de Strasbourg du 30 oc-

tobre 1836. La France entra dans un grand élonuement quand elle apprit qu'un

matin un jeune homme s'était présenté dans une caserne pour demander à

quelques soldats qui paraissaient aux fenêtres la couronne de France. L'opinion

fut unanime pour déclarer l'idée folle et l'action ridicule.

Le verdict des jurés de Strasbourg , si étrange qu'il ait été, n'a pu ùter à l'é-

vénement du 30 octobre son caractère de puérile démence. Les jurés voulurent

le triomphe non pas de l'insurrection, mais d'un principe; on peut blâmer l'ap-

plication qu'ils ont entendu faire d'une vérité constituticnnelle, l'égalité devant

la loi ; mais toujours leur déclaration n'autorise pas ù les prendre pour des fau-

teurs de conspiration militaire. Il y avait donc grande déconvenue pour les

illusions bonapartistes.

Le jeune fils de la reine Hortense était sous le coup de ses étourderies et de la

clémence du roi. L'acquittement imprévu des accusés rendit même pour eux

l'opinion plus sévère; le bon sens public les jugea , à défaut du jury de Stras-

bourg, et l'impunité dont ils jouirent mit encore plus à nu la déraison de leur

entreprise. Voilà la déchéance morale dont le napoléonisme a tenté de se re-
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lever : il a voulu prolester contre la défaveur générale dont il se sentait at-

teint et blessé ; aussi , après avoir été contraint de rendre son épée , il a pris la

plume et s'est fait pamphlétaire.

C'est déjà quelque chose que cet hommage involontaire rendu à l'opinion.

Les gardes prétoriennes, au ni" siècle, n'usaient pas de la liberté de la presse,

et les capitaines romains qui ravissaient l'empire n'écrivaient pas de brochures.

Le prince Louis et ses amis ont senti la nécessité de secouer le ridicule dont

leur conduite était couverte, et de se créer une importance. Dans cette intention,

ils ont répandu à dix mille exemplaires une relation historique des événements

du .30 octobre 1 836 j ils ont écrit que leur entreprise avait été mal jugée, et dans

les motifs qui l'ont amenée , et dans ses moyens d'exécution , et dans ses résul-

tats ; ils se sont efforcés d'établir le dogme de la légitimité impériale ; ils ont

montré le jeune Louis en rapport avec les hommes influents de tous les partis

,

et obéissant aux convictions les plus impérieuses sur la nécessité de sa présence

en France. Si le coup de main de Strasbourg a échoué, c'est la fatalité qui a

prononcé ; enfin le gouvernement lui-même, par sa conduite, a reconnu dans

le prince la dynastie napoléonienne. La brochure a pour appendice les procla-

mations adressées en 1836 au peuple et à l'armée.

Puisque les ambitions napoléonlstes s'étaient décidées à braver l'examen de

la raison publique, que devait faire le gouvernement , si ce n'est de répondre à

cette audace par l'appel le plus éclatant au tribunal de l'opinion? et dans ce

dessein il devait choisir, pour y porter le débat, la juridiction la plus élevée et

la plus politique.

Si jamais cause appartint naturellement à la cour des pairs, c'était celle-ci.

La question roulait sur les plus grands intérêts : il y avait là des prétentions

folles qui méritaient une répression pour le présent , un avertissement sévère

donné pour l'avenir par un des grands corps de l'État, et la censure de l'opi-

nion publique. D'une part, la cour des pairs avait qualité plus qu'aucune autre

juridiction pour juger la thèse de la dynastie napoléonienne, et elle était ap-

pelée par son arrêt à donner un gage de plus de son adhésion intime au gou-

vernement de 1830; de l'autre, la solennité de sa juridiction était un hommage
rendu à la raison du pays, qui se trouvait ainsi saisi de ces grands débats

avec une franchise tout à fait constitutionnelle. La politique qui a fait porter

la question du napoléonisme devant la cour des pairs a donc été à la fois pro-

fonde et légale.

D'ailleurs combien était favorable la situation du gouvernement pour de-

mander à la justice et à l'opinion leur sentence? N'est-ce pas le gouvernement

de 1830 qui a relevé la statue de Napoléon et vengé cette illustre image des

outrages de 1814 ? N'a-t-il pas été bon et généreux envers tous les membres

de la famille Bonaparte? N'a-t-il pas récemment encore engagé le pays à

donner à la sœur de l'empereur un témoignage de munificence nationale? Et

le jeune homme qui essaie le rôle de prétendant , n'a-t-il pas été déjà le pri-

sonnier du roi contre lequel il conspire encore aujourd'hui? Comment quali-

fier sa conduite? Faut-il lui imputer la légèreté d'un enfant ou l'ingratitude
'^

d'un parjure?

Après tant de bienfaits, le gouvernement de 1330 pouvait donc se servir des
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lois avec convenance, avec opiwrtunité. Tout l'auloiisait a relever le ganl

qu'on lui jelail, et à faire du procès du 9 juillet une sorte d'appel au peuple . à

l'opinion. Cest donc au public à juger à sou tour les prétentions napoléoniennes,

et le procès lui-même : la justice 3 parlé j la presse rentre dans tous ses droits

et dans sa liberté.

L'apparition de Napoléon dans notre histoire depuis 1795 jusqu'en 1813,

l'influence qu'il exerça sur la France et sur le monde pendant vingt ans . ont

un caractère de grandeur exceptionnelle qui met en dehors du cours ordinaire

des choses tout ce qui se rapporte à sa personne et à son nom. Quand il parut

,

quand on le vit dessouiller la révolution (1), rompre d'une manière éclatante

avec les traditions du jacobinisme et de Robespierre, donner à la France déli-

vrée des chaînes hideuses de la terreur le prestige et l'appui de la gloire mili-

taire, les garanties et la puissance d'une administration ferme , les avantages

et la force d'un système de lois à la fois anciennes et nouvelles, on put se croire

à une de ces époques où les étals et les cités commencent , où tout s'élève à la

voix du génie, où un législateur envoyé d'en haut crée une société, comme Dieu

a créé le monde. Les campagnes d'Italie, le consulat et le Code civil purifièrent

la révolution et l'affermirent pour jamais.

Du consulat à l'empire il y a la différence de la grandeur raisonnable à la

grandeur fantastique. A partir du sacre de iNotre-Dame on est dans les ré-

gions d'un merveilleux éphémère : tout est prodigieux, mais tout est faible
,

car Napoléon s'est imposé à lui-même cette condition d'être en tout , sur tous

les points, toujours heureux , toujours vainqueur, 11 ne peut recevoir le moindre

échec impunément, et il doit devenir le plus malheureux des hommes, parce

qu'il n'a pas l'omnipotence de Dieu. Aussi tout s'abîme dans sa double catas-

trophe de 1814 et de 1813 , et pas le moindre droit ne survit au naufrage de sa

fortune.

Voilà le vrai. La conscience de l'Europe en témoigne : l'Europe croyait à

l'homme, à son bonheur ; elle n'avait accepté sa dynastie et sa famille que sous

la menace d'une victoire permanente. En vain Napoléon s'était efforcé de se

créer une famille historique, d'implanter en Espagne, en Westphalie, à Naples,

en Hollande, des souches de rois : le moindre vent contraire devait emporter

ces créations factices. L'Europe n'avait affaire qu'à lui. et encore ne le recon-

naissait que victorieux.

Quand les frères de Louis XVI revinrent en 1814, ils se vantèrent par-dessus

toute chose de rapporter avec eux le principe du droit, et de rendre à la France

une situation légitime. Celte légitimité avait pour fondement l'ancien droit

royal qui se considérait comme la source unique de toute loi et de toute mora-

lité politique. Obligée d'accepter la révolution comme un fait qu'elle ne pou-

vait anéantir , elle se mit à la consacrer elle-même par la Charte, et on la vit

prodiguer ce qui lui restait du prestige de sa vieille autorité pour introduire

dans l'Europe monarchique les principes nouveaux et démocratiques. Ainsi

la fortune n'avait ramené les anciens rois que pour leur faire reconnaître la ré-

volution.

(1) Expression de Napoléon lui-mtrnc,

TOUE m. 10
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Cependant la chaiie de 1814 avait deux grands inconvénients : Louis XVIli

l'avait octroyée au lieu de la consentir , et Charles X ne voulait pas l'exécuter.

Le législateur de Saint-Ouen semblait pouvoir retirer plus fard ce qu'il avait

donné, et le pays, dont l'intelligence et les convictions grandissaient tous les

jours , ne se contentait plus d'une condition légale où il avait plutôt l'air d'un

affranchi que d'un homme libre. On sait avec quelle rapidité victorieuse il pro-

fita de l'occasion que lui fît si belle un royal aveuglement
,
pour replacer ses

droits sur leur véritable base.

L'œuvre de 18ôO a rectifié l'œuvre de 1814. Ce qui avait été octroyé a été

consenti et accepté : la constitution n'a plus été un acte de munificence,

mais un contrat synallagmaticpie; le dogme de la souveraineté nationale

remplaçant le dogme de la légitimité , est devenu la religion du pays , du

roi comme du peuple, et le droit a été satisfait dans son esprit et dans sa

leltre.

Et c'est cette situation vraiment légitime et normale que quelques-uns se pro-

poseraient de troubler! Étrange entêtement de s'imaginer pouvoir persuader le

paysd'oublier tous les antécédents de sa vie constitutionnelle, de jeter auvent

le résultat de ses travaux , le prix de ses épreuves et de ses sacrifices pour en-

trer dans des aventures sans motifs, qui ébranleraient la société sans la servir.

Les deux jeunes gens qui ont écrit la relation historique que la cour des pairs

vient de condamner, M. Louis Bonaparte et M. Laity , ignorent encore ce qu'il

faut aujourd'hui de raisons puissantes aux nations pour qu'elles se laissent con-

vaincre et mouvoir. La fantaisie de qui que ce soit ne peut servir de levier aux

sociétés humaines.

Toutefois, nous l'avouerons, si le fils de l'empereur eût vécu, si sa dépouille

n'habitait pas aujourd'hui les caveaux de Schœnbrunn , nous concevons l'en-

thousiasme qui eût pu, à son nom, monter au cœur de quelques vieux soldats,

et la poétique ivresse qui eût pu embrasser quelques jeunes tètes ; non que cet

élan d'une faible minorité eût entraîné le pays en dehors de ses directions et de

ses volontés; mais au moins cette exaltation, qui n'eût pas eu de succès poli-

tique, aurait trouvé son excuse dans le charme et la puissance magique que

pouvait exercer le fils de Tempereur sur quelques conscrits et sur quelques vé-

térans. Mais il n'en devait pas être ainsi. Dieu a tari la source du véritable sang

de Napoléon ; ne pouvant donner au fils la gloire du père , il l'a dispensé de la

fatigue de vivre , et ce jeune homme s'est éteint à la Heur de l'âge
,
parce qu'il

n'y avait pas pour lui sur la terre de destinée possible.

Les parents de Napoléon, parmi lesquels il y a des personnes d'un esprit

distingué, devraient apprécier sainement tant leur propre situation que l'esprit

delà France et de notre siècle. Ils devraient comprendre qu'il n'y a plus de fa-

mille impériale , mais seulement une famille Bonaparte qui, après l'existence

exceptionnelle de l'empereur, ne peut trouver de repos et de dignité que dans

une modestie sincère, noble, et désintéressée de toute extravagante espérance.

Quand M.Louis Bonaparte s'honore d'être citoyen suisse, et vit dans sa patrie

adoptive en homme simple et libre, il est digne d'estime et d'intérêt. Mais quai>d «^

ce citoyen suisse nous déclare qu'il se prépare à monter sur le trône de France

,

toute l'in iulgence (jui peut s'attacher à son âge , à son exaltation , ne saurait le
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sauver d'un iiniuense ridicule. Il n'y a pas d'empereur des Irauçais parmi les

arquebusiers de Thurgovie.

D'ailleurs M. Louis Bonaparte ne serait pas sans rencontrer , même dans sa

famille, des prétentions rivales. N'a-t-il pas unoncle qui. à Londres, songe pour

lui-même à l'empire? L'ancien roi d'Espagne ne se considt^re-t-il pas comme le

véritable successeur de l'empereur, en vertu des droits du sang? Mais laissons

ces chimères, et faisons des vœux pour que la famille des Bonaparte, qui a eu

le périlleux honneur de compter parmi les siens un émule des César et des Char-

lemagne, sache échapper, par la sagesse de sa conduite, aux sévérités de l'o-

pinion. Elle peut voir aujourd'hui si elle doit se féliciter de l'échauffourée

de 18ÔG et du procès de 18ô8. Ou'a-t-elle gagné aux débats du 9 juillet ? L'ac-

cusation et la défense ont démontré, comme de concert , le néant du napoléo-

nisme. Le procureur-général, M. Franck-Carré, avec cette modération élevée

et judicieuse qui est un des caractères de son talent, et qui fait un heureux

contraste avec les passions un peu déclamatoires du ministère public de la res-

tauration , a été vraiment l'organe du bon sens général
,
quand il a soumis à

une censure sévère les éléments et les illusions de ce qui s'appelle le parti na-

poléonien, et quand il a prononcé ces excellentes paroles : « Dans nos mœurs
et dans nos lois , dans notre vie politique et dans notre vie civile , nous avons

retenu de l'empire tous ses bienfaits ; et ce que nous avons répudié de son hé-

ritage; personne apparemment ne tenterait de nous l'imposer. « Ce n'est pas

assez; voici le défenseur de l'accusé; voici l'orateur démocrate , M. Michel de

Bourges
,
qui applique tous ses soins à faire voir qu'il n'entend pas couvrir de

son i)atronage la cause perdue du napoléonisme , et qu'il n'est devant la cour

que l'avocat du droit et de la légalité ;
« je ne suis ici que pour les principes, «

s'est-il écrié avec cette franchise véhémente qu'il sait si bien allier avec la plus

profonde habileté ; et il ne s'est pas fait faute d'ajouter : « Si le prince revenait

troubler son pays , il me trouverait le premier sur son passage. » Voit-on main-

tenant l'utilité et la portée du procès? N'est-ce rien que celte réprobation una-

nime qui s'élève de toutes parts, que cette condamnation morale infligée par

la raison de tous?

Pour poser ainsi la question du napoléonisme devant le pays de la manière la

plus explicite et la plus solennelle , le moment était favorable , et il a été judi-

cieusement choisi. Jamais l'esprit public n'a été plus calme et mieux disposé à

juger les choses dans leur vérité. Le peuple se livre avec une activité tranquille

à ses occupations : qu'on visite les ateliers, on jugera combien les travailleurs,

les ouvriers, sont désabusés des illusions, des flatteries et des mensonges dont

les avaient environnés les partis ; ils savent que le travail est le chemin le meil-

leur pour obtenir un jour l'amélioration de leur bien-être et l'extension de

leurs droits. Celte sagesse intelligente a engagé quelques brouillons à se retour-

ner vers l'armée ; mais ils ont encore reirouvé le cœur et le bon sens du peuple

sous l'uniforme du soldat; ils y ont trouvé de plus l'habitude et la religion du

devoir. Le soldat français n'ignore pas aujourd'hui qu'il est citoyen , et qu'a-

près avoir payé sa dette à sou pays, il reviendra reprendre sa place au foyer

paternel , et sa part de liberté dans la communauté politique. Ceux qui rêvent

des révolutions militaires sont frappés de cet aveuglement qui est la juste pu-
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nitiou des projets coupables. Ils ignorent et calomnient leur siècle : on dirait

qu'ils pensent vivre à cette époque de l'Empire romain oîi l'armée Impériale,

comme l'a remarqué Montesquieu , exerçait une puissance analojîue à celle de

la milice d'Alger, qui fait et défait sou magistrat qu'on appelle le dey. C'est

qu'en réalité toutes les barbaries se rassemblent.

Les armées de l'Europe deviennent de plus en plus intelligentes. L'étude y
pénètre avec la réflexion. Soldats, sous-officiers, officiers, forment et éclai-

rent leur esprit, et les représentants de la puissance militaire ne sont pas en

dehors des progrès de la raison générale. Le soldat et le sous-officier n'ont

plus la grossièreté brutale de ceux qui , comme eux, dans le dernier siècle,

portaient le mousquet et les galons : les officiers de nos jours ne se piquent

pas non plus de cette ignorante frivolité qui semblait, il y a cinquante ans,

faire partie de la tenue militaire. Ils sont instruits , savants même ; leur mâle

bon sens se fortitîe tout ensemble par la discipline
,
par la science

,
par l'étude

de l'histoire et des intérêts politiques. Que d'esprits d'élite ne trouverait-on

pas parmi les officiers de l'armée française ou de l'armée prussienne ! Ces dé-

veloppements de l'intelligence sous les armes sont un des meilleurs garants de

la liberté et de la civilisation européenne.

C'est cependant aujourd'hui qu'on voudrait présenter à nos soldats le napo-

léonisme comme une religion , et le nom de l'empereur comme un fétiche pour

lequel on réclamerait une adoration muette et une servile obéissance! Oui,

cette idée a passé par la tète de quelques-uns
,
que le nom de Napoléon devait

toujours présider aux destinées de la France , comme le nom de César a pré-

sidé longtemps aux destinées de l'empire romain : et c'est sur ce plagiat du

passé qu'ils bâtissent l'avenir. Pour eux , Napoléon n'est pas l'homme positif

et grand
,
qui tour à tour a servi

,
gouverné et compromis la France : c'est une

espèce de demi-dieu, de Jehovah nouveau , sous l'inspiration duquel la France

doit marcher toujours, en saluant pour son maître quiconque aura quelques

gouttes de son sang dans les veines , même du plus détourné. Mais le siècle est

dur à cette idolâtrie , et il se trouve que c'est détruire ce nouveau culte que de

l'expliquer. Nous ne disconvenons pas que le napoléonisme est obligé de s'an-

noncer comme une religion pour paraître quelque chose, car , dans la sphère

des intérêts réels, il ne peut rien nous donner que nous n'ayons déjà
;
per-

sonne, sans doute, ne songe à nous ravir le Code civil, les trois couleurs et

l'unité de l'administration : tous les guerriers, et tous les hommes politiques

•lui ont fait l'honneur et la force de l'empire, sont dans les premiers rangs de

l'armée et de l'état; un glorieux lieutenant de Napoléon reçoit à Westminster

les hommages généreux d'un ancien ennemi, et sait en renvoyer, comme il le

doit , tout l'honneur à d'illustres souvenirs et à la France constitutionnelle.

Depuis huit ans, le véritable parti bonapartiste, qui fut pour la restauration un
si terrible adversaire , se tient pour satisfait et prête sa force au gouvernement
de 1830.

Il est toutefois quelque chose que le napoléonisme, s'élevant à l'état de reli-

gion |)olitiqu.e
, peut nous prédire et nous annoncer, c'est la guerre avec le ,

monde; dans l'hypothèse de son triomphe, c'est l'imitation , sans éclat, de

l'époque impériale. Il faudrait recommencer une lutte avec l'Europe, car le
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nom de Napoléon n'aurait aucun sens, ou siffnifierail la guerre; il faudrait

quitter les travaux des arts, de la science et de l'industrie, pour nous préci-

piter dans le sang comme nos pères, sans atteindre leur gloire et en manquant
celle qui nous est réservée.

Est-ce à dire que , dans l'ordre constitutionnel , la guerre n'est plus possi-

ble, et que les armées soient condamnées désormais à une éternelle oisiveté?

Penser ainsi serait prendre les utopies de l'abbé de Saint-Pierre pour la réalité.

La puissance et la vie militaire auront toujours leur sens et leur application:

elles continueront d'être une des formes les plus imposantes de l'énergie et de

la dignité humaine; mais elles devront s'accorder de plus en plus avec d'autres

faits sociaux dont l'influence n'est pas moins salutaire qu'inévitable. Les pro-

grès du droit des gens , les transformations de la science diplomatique, les dé-

libérations des assemblées constitutionnelles , les développements de l'industrie

et d'une civilisation démocratique, doivent à coup sûr modifier les armées et

les héroïques accidents de la guerre.

L'histoire des huit années qui se sont écoulées depuis 18-50 est un indice cer-

tain des dispositions de l'Europe. ISous avons vu la guerre générale mise aux
voix et repoussée tant parla réflexion des hommes politiques que par l'instinct

des peuples, puis la diplomatie tantôt suspendre, tantôt lancer elle-même les

foudres de la guerre. La i)rise d'Anvers , servant de conclusion aux protocoles

de la conférence de Londres, cet élan de la bravoure française, qui s'arrête

parce qu'elle le veut, après avoir rendu aux Belges ce qu'ils n'auraient pu eux-

mêmes reprendre sur les Hollandais, est comme un écliaiilillon de la manière

intelligente et nouvelle dont les peuples entendent aujourd'hui lusage de la

force. Le royaume des Pays-Bas, élevé en 1815 contre la France, a élé démem-
bré sans gueire, et l'existence politique des Belges a pour garantie la protec-

tion armée de la France. En Orient, la diplomatie combinée de Paris et de

Londres est l'arbitre de la guerre et de la paix.

En raison même de l'esiime et du respect dont il est juste d'enlourer la puis-

sance et l'honneur militaire , il faut désirer que les hommes qui les représen-

tent entrent entièrement dans l'intelligence de leur siècle. Les armées ne doi-

vent pas délibérer, mais le soldat peut et doit i)enser el réfléchir. Il ne saurait

échapper aux observations du militaire , de l'économiste, du politique, que,
dans une époque oîi les développements de l'industrie prolongent la paix et

changent les moyens de la guerre , où les débats des tribunes parlementaires

répandent la lumière sur tous les secrets et les mobiles du monde politique,

où les peuples eux-mêmes sont armés sous les dénominations de milice et de

garde nationale , les armées permanentes doivent subir de grands changements

dans leur constitution morale et positive. Il faut songer à améliorer la vie ma-
térielle de l'homme deguerre , à l'instruire, à combiner de plus en plus son

existence avec le génie et la destinée de notre siècle.

A coup sûr, pour atteindre ce but vraiment social , le premier soin à prendre

est d'appeler la réprobation publique sur les idées fausses , sur les chimères

coupables avec lesquelles on pouriait tenter d'égarer les jeunes courages enrô-

lés sous les drapeaux. Et peut-on se représenter une pensée plus criminelle-

nient erronée que de proposer à noire armée l'essai d'un nouveau 20 mars?
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Un 20 mars sans Napoléon, après vingt-trois ans de vie constitutionnelle ! On

se sent pénétré d'une compassion douloureuse en voyant qu'un malheureux

jeune homme a joué sa liberté sur cette folie, qu'il s'y est entêté jusque dans

sa défense, et qu'il croit à l'étoile d'un autre insensé qui joint à des torts déjà

nombreux celui d'avoir accepté un si déplorable dévouement. Au moins il

n'y aura qu'une victime : si quelques jeunes imaginations avaient pu

s'ébranler, la solennité salutaire du procès du 9 juillet et les signes irrécusa-

bles donnés par la raison publique les raffermiront. Ceux qui conseillent au

gouvernement de n'opposer à des tentatives et à des publications coupables que

le silence et le mépris, oublient trop vite que la justice sociale a pour mission

d'éclairer les esprits et de dissiper les erreurs qui peuvent devenir des crimes.

Plus le gouvernement de 1850 s'est montré doux et presque débonnaire à

l'égard des prétentions rivales qui ont tenté de s'élever contre lui , plus il a le

droit et le devoir d'indiquer que l'avenir le trouvera vigilant et ferme. Le pou-

voir qui a rendu la liberté à la duchesse de Berry, et obtenu du pays une pen-

sion pour la reine de Naples
,
qui a couvert les factions d'une amnistie géné-

reuse après en avoir triomphé
,
qui n'a donné d'autre prison à un jeune

ambitieux pris les armes à la main, que les mers et le Nouveau-Monde; un

pouvoir aussi clément et aussi modéré est bien placé pour témoigner à tous, à

l'immense majorité des citoyens paisibles, comme aux enfants |)erdus des par-

tis, qu'il ne permettra pas à des fantaisies coupables de troubler la sécurité

sociale et le développement de notre vie constitutionnelle. Sans doute , la so-

ciété est sûre d'elle-même ; elle se sent maîtresse de ses directions; elle sait fort

bien que ni la violence ne peut l'emporter d'assaut, ni l'hypocrisie la surpren-

dre, mais elle ne peut empêcher que dans son sein s'agitent encore quelques

manies d'autant plus exallées que l'indifférence du bon sens public les irrite

davantage. Elle s'adonne aux travaux de l'industrie, de la science et des arts,

et cependant elle apprend un jour qu'on lui apporte comme panacée de ses

maux imaginaires une parodie du 20 mars. Elle a manifesté son adhésion sans

réserve au gouvernement constitutionnel et à la dynastie de 1830, et cependant,

de temps à autre , une faction incorrigible fait pressentir qu'elle pourra quel-

que jour demander à la guerre civile le retour de l'absolutisme et d'une race

que le pays a condamnée. La maison de Hanovre eut contre elle, dans le der-

nier siècle, un prétendant ;
la maison d'Orléans en a deux aujourd'hui, ce qui

vaut mieux. De pareilles prétentions s'affaiblissent en se multipliant ; les masses

reconnaissent mieux alors combien elles sont arbitraires et vaines, et, les trai-

tant avec une dédaigneuse justice, elles ne se donnent ni aux unes, ni aux au-

tres. Mais il n'est pas moins vrai que le rôle d'un gouvernement habile et sage

est à la fois de réprimer et de prévenir, de réprimer les délits commis, et, par

cette justice opportune et modérée , de prévenir les déportements plus graves

qui pourraient éclater. C'est ainsi qu'on évite les actes sanglants, comme l'exé-

cution dans les fossés de Vincennes et la boucherie de Culloden.

Voilà pourquoi le procès du 9 juillet est une mesure à la foie politique et hu-

maine, et qui méritait d'être appréciée avec plus d'intelligence et de justice par"

quelques organes quotidiens de l'opposition. Nous croyons que la presse oppo-

sante s'est trompée en se hâtant de déverser un blâme passionné sur le parti
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qu'a pris le ministère avec une rapide décision. Elle peul déjà s'apercevoir de

son erreur, car l'opinion ne l'a pas suivie dans ses colères un peu laborieuses.

Elle s'est opiniâtrée à ne voir dans cette affaire qu'une question de procédure,-

mais le public et les hommes politiques y voyaient autre chose.

Il y a d'ailleurs un besoin profond chez tous de vivre, de jouir des résultats

de nos deux révolutions, de les perfectionner, et de laisser tomber dans un ir-

révocable oubli ce qui n'est ni réel, ni raisonnable. La société veut exister pour

elle-même, vaquer à ses affaires, à son bonheur ; et comme elle est convaincue

que le gouvernement qui la dirige aujourd'hui, loin de songer à peser surelie,

travaille à faciliter les développements de son bien-être et de sa liberté, elle

l'appuie et l'approuve dans les mesures qu'il estime nécessaires à son maintien

et à sa force. Depuis huit ans , elle a eu le loisir et l'occasion de se poser cette

question : Quel est de tous les gouvernements celui qui convient le plus à ses

intérêts ? et elle se conduit aujourd'hui d'après des convictions acquises sous

le feu d'épreuves ardentes.

La société française ne veut pas d'une troisième restauration, parce que, dans

l'hypothèse où un pareil contresens serait un instant possible, elle trouveniit

dans cette exhumation du passé le despotisme, l'oppression de l'esprit humain,

les réactions d'un bigotisme qui voudrait se venger des progrès de la science

et du siècle, et la nécessité d'une révolution nouvelle.

Le napoléonisme ne lui sourit pas davantage j car, si la puissance et la gloire

militaire ont toujours pour elle un vif attrait, elle ne veut plus que la guerre

soit, comme dans les quinze premières années du siècle, l'unique occupation de

la jeunesse et du pays. L'empereur et l'empire sont , à ses yeux, des faits glo-

rieux, mais consommés, et ils ne peuvent avoir d'autre héritier que le gouver-

nement constitutionnel.

Sur la république, le pays a prononcé par une répulsion manifeste, et il se

trouve qu'en France cette forme d'association politique n'est ni possible, ni né-

cessaire. Les opinions démocratiques sincères reconnaîtront de plus en plus

que les meilleurs moyens pour influencer le pays sont la pratique loyale de la

constitution, le talent et la patience. Il pourra rester toujours quelques hommes
quis'opiniàlreront à prendre un mot pour une idée; mais cet entêtement soli-

taire ne saurait avoir de puissance. Il y a bien aux États-Unis d'honorables ci-

toyens qui re,;rettent hautement l'aristocratie j il y en a même un qui a fait un

livre sur l'excellence de la monarchie.

On peut donc reconnaître avec une satisfaction intime que les épreuves tra-

versées n'ont pas été vaines, puisqu'elles ont délié la raison publique sur les

plus graves intérêts. 11 est incontestable qu'à la monarchie représentative

de 18Ô0 le pays donne son adhésion et sa confiance
;
que i)ar elle

,
par le sys-

tème des institutions dont elle est à la fois la cause et l'effet , il entend réaliser

ses tendances et ses droits. Les partis, les hommes et les écrivains politiques ne

peuvent retenir quelque crédit et quelque autorité qu'en reconnaissant haute-

ment ce fait acquis. Cette nécessité est à coup sur la sanction la plus éclatante

qu'une constitution et un gouvernement puissent désirer et obtenir. Les com-

mencements des grands établissements politiques sont toujours pénibles et pé-

rilleux. K'a-t-on pas vu aux États-Unis, en 1788, la constitution qui depuis
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qiiaiante-liuit ans goiiveme rAmériqne, ol)tenir en sa faveur une si faible ma-

joiilé que sans l'intliience personnelle de Washington, il est certain qu'elle

n'eût pas été adoptée. Et maintenant cette constitution, développée par la pra-

tique, est, suivant l'expression de Jefferson , la loi des lois. C'est que
,
pour leur

honneur et leur stabilité, les sociétés humaines ne sont pas moins capables de

réflexion et de sagesse que d'emportement et de passion.
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Les affaires extérieures appellent toute la vigilance du gouvernement fran-

çais, et jamais la prudence, unie h la fermeté , ne furent plus nécessaires pour

les diriger. Il est facile d'attaquer un ministère, de l'accuser de faiblesse, d'in-

certitude , de lui reprocher une tendance opposée à nos inslitutions.de le

blâmer vaguement de son système en même temps qu'on soutient (|u'il n'a pas

(le système à lui; c'est la tâche habituelle de lopposilion, et elle la remplit à

merveille. Pendant ce temps , le ministère fait la sienne en maintenant le calme

dans le pays contre les tentatives de tous genres par lesquelles on s'efforce de

le troubler en redoublant d'activité dans la direction des affaires extérieures.

C'est ainsi qu'il se prépare à se présenter devant les chambres dans la prochaine

session.

Les Journaux retentissent depuis quelque temps des mouvements de troupes

qui se font en Prusse. L'ordre donné par le gouvernement prussien de faire re-

joindre les réserves , et de mettre sur le pied de guerre un corps d'armée qui

se joindra à l'armée fédérale, occupe tous les esprits. Il parait certain, dit-on,

que la Prusse se dispose à jouer vis-i-vis de la Belgique, pour les territoires du

I.imbourg et du Luxembourg , le rôle que la France a joué vis-;^-vis de la Hol-

lande pour la citadelle d'Anvers; et les partis
, qui ne demandent qu'un boule-

versement en Europe, dans l'espoir d'en profiter pour réaliser leurs projets, se

réjouissent d'avance de cette collision prochaine. 11 y a loin cependant de quel-

(pies démonstrations de ce genre à la guerre, et la Prusse eût mis une armée en-

tière sur le pied de campagne , que nous annoncerions encore, avec confiance
,

(|ue la paix de l'Europe ne sera pas troublée de ce côté. Les paroles menaçantes

de la Gazette d'Jugsbourg.recueUUes aujourd'hui avec empressement par

quelques journaux de l'opposition , ne sont pas plus de nature à troubler notre

confiance que le langage de ces journaux eux-mêmes. M. Mole, répondant à une

interpellation de M. de Dreux-Brézé , dans la chambre des pairs , avait dit, le

5 juillet : u On nous demande dans quel esprit nous dirigerons les négociations.

Sera-ce pour ou contre la Belgique? X cet égard, j'ai déjà fait mes preuves. Je

répondrai : Contre la Belgique . jamais !" — Le correspondant de la Gazette
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d'Au(jsbour(j déclare que ces paroles de M. Mole l'ont fort étonné : « On trouve

ici, ajoute- t-il dans un langage peu digne d'être réfuté, que le comte Mole

aurait mieux fait de se taire que de prendre ainsi ouvertement et inconsidéré-

ment fait et cause pour la Belgique. » Le reste de la lettre que nous allons citer

est du même ton : « Il n est certainement point d'une bonne politique, ajoute

le correspondant , de se mettre ainsi prématurément en scène , et de faire une

pareille profession de foi politique au moment même oii , de toutes parts , on

redouble d'efforts pour concilier les différends élevés entre la Belgique et la

Hollande. Cette démarche n'est certainement pas propre à disposer favorable-

ment les autres puissances pour la France , et ne peut, par conséquent
,
que

nuire à la Belgique, dont le comte Mole se croit appelé, en toute occasion , à

prendre la défense. »

Ainsi, taudis que les journaux français accusaient le ministère d'abandonner

la cause de la Belgi(}ue et de céder à toutes les prétentions du roi de Hollande
,

soutenu par ses alliés, les journaux allemands parlaient un tel langage! On ne

peut s'empêcher de sourire en voyant le journaliste allemand accuser M. Moié

de parler avec légèreté ;"i la tribune, et d'émettre inconsidérément ses paroles!

La Gazette d'Jugsbourg traite, plus loin, défaille la déclaration de M. MoIé,

et c'est , dit-elle , un terme modéré qu'elle emploie en la qualifiant ainsi. Nous

serions bien tentés , à notre tour , de nous servir du terme non modéré que la

gazette allemande n'em|)loie i)as ,
pour qualifier ses propres réflexions sur les

paroles du ministre des affaires étrangères. Il faut être, en effet, étrangement

aveuglé pour voir dans ces paroles un élément de trouble et de division. A-t-on

jamais pu s'attendre, de l'autre côté du Rhin
,
que le gouvernement français

abandonnerait, sans discussions et sans efforts, la cause de sa plus proche al-

liée, la Belgique? et le respect des traités dont la France a donné l'exemple de-

puis 1850, a-t-il rien de commun avec l'insouciance et la faiblesse qu'on vou-

drait lui voir en cette occasion ? La Gazette d'AïKjsbourg dit encore : « Nous

savons très-bien à quels moyens les ministres, dans les états constitutionnels,

sont parfois forcés d'avoir recours pour se maintenir en place ou faire adopter

leurs vues. L'on pourrait donc, sous ce rapport, chercher à excuser le comte

Mole, s'il n'avait point d'ailleurs tenté, avec jactance, d'exciter certaines sym-

pathies, et pris un ton qui, dans la situation actuelle de la France, ne peut plus

convenir à quelque ministre français que ce soit. »

Nous répétons à dessein les phrases de la Gazette d'Au(jshourg , tant elles

sont curieuses. Quel que soit le correspondant qui les lui a adressées, on peut

lui demander ce qu'il y a de changé dans la situation de la France, depuis (juc

le ministre dont elle cite les paroles disait aux ambassadeurs étrangers qu'une

armée française entrerait en Bel,;ique dès qu'un soldat prussien s'y montrerait.

Serait-ce, par hasard, que la France , alors livrée aux émeutes et déchirée par

les partis, a repris sa tranquillilé, et, par conséquent, toute sa force ^ La France

a éprouvé quelques changements depuis ce temps-là, il est vrai; elle a assuré

sa domination en Afrique, elle a fait respecter son pavillon sur toutes les mers
;

elle maintient, dans ce moment même , la paix en Orient par l'attitude qu'élit

a prise de concert avec l'Angleterre; elle venge les insultes faites à quelques-

uns de nos citoyens, au Mexique et à Buenos-Ayres. Sans nul doute, un ministre
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des affaires étrangères aurait bien mauvaise grâce à parler haut, quand le pays

au nom duquel il parle est si peu florissant que le nôtre et dans de si tristes con-

jonctures! La situation actuelle de la France ne lui permettrait pas de débattre

ses intérêts avec la Prusse, par exemple, avec la Prusse, qui n'a que deux petits

embarras , les catholiques du duché de Posen et ceux des bords du Rhin , et

dont le territoire n'est ainsi qu'une longue route qui mène à deux provinces où

tout bouillonne contre son administration? Mais la Prusse voit , nous en som-

mes sûrs, les affaires de la Belgique et la conduite de la France d'un autre œil

que ne le fait le correspondant de la Gazette d'Augsbourfj, qui n'est peut-être

qu'un légitimiste de Paris. La Prusse sait bien que le respect de la France pour

les traités n'est pas de la faiblesse ; et, si elle prend quelques précautions militai-

res, ses embarras intérieurs le motivent assez pour que la France n'en recher-

che pas la cause. La France, qui a su triompher des factions , et faire dominer

dans son sein les idées d'ordre, n'a pas à s'inquiéter de ce qui se passe en Prusse.

C'est dans la conférence de Londres, où la France et l'Angleterre marchent d'ac-

cord, que se décideront les affaires delà Belgique et de la Hollande. La Gazette

d'Angsbourg et ses correspondants peuvent être assurés que les représentaiils

de la France n'y démentiront pas le langage de M. Mole à la tribune, et que

ce langage n'a pas été plus un moyen constitutionnel qu'il n'a été une faute

politique. La France insiste pour que le traité des 24 articles soit révisé sous le

rapport financier, et pour que l'occupation du territoire concédé à la Hollande

par ce traité soit subordonnée à la première question ; en d'autres termes, |)our

que le statu qiio ne soit pas changé avant l'arrangement de la question d;-

finances, et la ratification de cet arrangement par les deux parties. Or, cette dif-

ficulté amènera de longues négociations, car il parait que le roi de Hollande se

refuse à la modification d'aucun des articles du traité. Des deux parts , en Bel-

gique et en Hollande , il y aura un double recours aux chambres et aux étals

généraux, outre que la conférence aura de longs et grands travaux à faire pour

s'éclairer. D'ici là, ni la France, ni la Prusse, ni aucune autre puissance ne sera

appelée à décider de l'affaire hollando-belge, qui se résoudra d'un commun ac-

cord, ou qui restera dans le statu quo où elle est à cette heure. Voilà ce qu'on

sait à Londres, à Paris, et sans doute à Berlin, où l'on est loin de dédaigner la

force et la puissance de la France, comme on affecte de le faire dans les bureaux

de la Gazette d'Atigshotirg.

Les escadres combinées de la France et de l'Angleterre surveillent à la fois

le sultan et le pacha, Alexandrie et Constantinople. L'escadre du grand-seigneur,

composée de cinq vaisseaux de ligne, de sept frégates et de six corvettes, oppo-

sée à celle du vice-roi qui compte huit vaisseaux de ligne
,
quatre frégates et

quatre bricks, sont contenues par l'escadre française, qui ne compte que trois

vaisseaux et trois bricks. L'escadre de l'amiral Stopford n'ayant pas encore

paru dans les mers d'Orient , la France défend donc encore la paix de l'Europe

de ce côté, et si, contre son attente, on ne pouvait éviter une rencontre enîre

les deux puissances ennemies , la paix publique serait encore maintenue, même
après cette affaire, et cela par la volonté de la France et de l'Angleterre. Qu'on

se reporte maintenant au rôle que la France jouait, ou plutôt au rôle qu'elle

était censée jouer eu Europe, il y a quelques années, aux accusations qui pieu-
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vaieiii sur elle! C'était la France qui excilaiL tous les troubles en Europe. Elle

soulevait la Belgique, la Pologne ; elle excitait l'Allemagne , l'Italie ; son besoin

était la guerre, le renversement de tout ce qui existe, c'était la condition de

son existence politique
;

il fallait périr ou tout détruire autour de soi. Les inté-

rêts de la France ont bien changé, à ce qu'il nous semble. Si la paix est dura-

ble, l'avenir est pour nous ; si pendant quelques années encore la France peut

donnera l'Europe l'exemple de l'ordre avec la liberté, la cause des gouverne-

ments constitutionnels contre celle des gouvernements absolus sera gagnée.

C'est une grande expérience que celle qui se fait en ce moment. C'est à qui pro-

mettra le plus de sécurité et de prospérité aux peuples , des monarchies repré-

sentatives ou des autocraties, et l'espèce d'inquiétude que montrent ces derniè-

les, leur désir secret d'amener quelque brusque changement, disons le mot,
quelque collision ailleurs que sur leur territoire, où tout peut s'enflammer, tout

prouve que la balance pourrait bien pencher en faveur de nos institutions, et

entraîner toute l'Europe de ce côté, si nous avons encore quelques années de

paix. C'est donc à nous d'employer toutes nos forces et toute notre énergie à la

conserver, et quoi qu'en dise la Gazette (rjiKjsbonrg, ce ne sera ni une fai-

blesse ni une faute de la part des ministères qui comprendront ainsi la politique

de la France.

Du côté de l'Espagne, le découragement a déjà gagné les amis et les parti-

sans de don Carlos. Le parti de Munagorri prend chaque jour plus de consistance,

et pendant ce temps, on proteste à Gênes et à Amsterdam les traites du préten-

dant. Une négociation d'emi)iunt pour un million vient d'échouer à Paris et à

Londres. Tout fait donc croire que la lutte où don Carlos s'est engagé se

terminera bientôt par son expulsion de l'Espagne, et, grâce à Dieu ! sans une

intervention militaire de la part de la France.

En Suisse, des négociations actives sont ouvertes au sujet du jeune Louis

lîonaparte dont les tentatives multipliées doivent exciter , sinon l'inquiétude
,

du moins l'attention du gouvernement français. Il nous semble difficile que la

confédération ne prenne pas une décision à ce sujet, et la nature des questions

qui lui sont adressées ne lui permet pas de répondre autrement que d'une

manière catégorique. Si M. Louis Bonaparte est citoyen de la confédération

helvétique, lui dit-on, la France, en qualité d'alliée de la Suisse, a le droit

d'exiger que le gouvernement helvétique veille sur les démarches d'un de ses

sujets et les ré|trime au besoin. Si, au contraire, la qualité de citoyen suisse

était déniée par la confédération au fils de la duchesse de Saint-Leu , le gou-

vernement français serait fondé à le regarder comme un réfugié politique , et

à demander son éloignement. L'opposition a déjà blâmé les démarches de la

diplomatie française à ce sujet ; elle l'a fait sans les connaître. Nous ne voyons

lias , quelque désir qu'elle en ait , ce qu'elle pourra trouver à redire à une sem-

blable noliikation.

Il est vrai que l'opposition d'aujourd'hui ne se montre pas difficile dans le

choix de ses attaques. Après avoir épuisé les reproches d'inconstitutionnalité,.

de présidence factice, de substitution du roi aux ministres et des ministres aux

majorités, elle en est venue jusqu'à louer les ministres turcs de leur libéralisme

et de leurs principes constitutionnels, et à les opposer aux ministres français,
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qui font peser sur la France un despotisme d'Orient ! C'est ainsi qu'une feuille

des plus répandues de l'opposition, ne sachant à quoi se prendre ce jour là ,

cite un article du Moniteur Ottoman, par lequel le Grand-Seigneur blâme la

conduite d'Essad-Paclia, ex muchir d'Erzeroum, et depuis membre du conseil

de la sublime Porte. Essad-Pacha a été dépouillé de ces dernières fonctions

pour s'être emparé de vive force de la maison de campagne d'un membre du

conseil de justice
, qu'il trouvait à sa convenance ; et , à ce sujet , la feuille dont

nous parlons s'écrie que ce n'est pas en France qu'on imiterait l'exemple de

la Turquie , en France, où le pouvoir ne donne jamais tort à ses délégués, qui

abusent tant de leur pouvoir, — jusqu'il s'emparer de la maison d'autrui, sans

doute ! A ce compte, il y aura tout à gagner à faire venir des ministres d'Orient

poumons gouverner ; ce jour là nous aurons peut-être enfin le gouvernement

constitutionnel !

L'opposition joue un peu en ce moment, en France , le rôle que jouent cer-

taines puissances en Europe; la paix, Fordre établi la gênent. Ce n'est pas au

milieu de cette tranquillité que se feront ses affaires; il lui faut quelque

mouvement, un dérangement quelconque, et elle les provoque tant qu'elle

peut. C'est là surtout la pensée du parti doctrinaire. Une époque d'ordre et de

I)aix publique n'est pas favorable à des esprits qui se sont armés pour la ré-

pression, et qui se donnaient, il y a peu de temps, pour les seuls hommes d'État

capables de gouverner le pays en temps de guerre civile. Il faut rendre justice

au parti dont nous parlons ; il a toujours un but plus éloigné et une pensée

plus complète que les autres nuances dont se compose l'opposition actuelle,

et ses fautes même lui servent à arriver au but auquel il tend, ^ous en avons

la preuve dans quelques révélalions qui nous ont été faites sur ce qui se passe

au sein du parti à cette heure.

Il y a eu , depuis un an , trois phases dans la conduite du parti doctrinaire.

Dès la formation du ministère du liî avril, l'opposition du parti a été sourde.

On s'était accordé pour tuer et anéantir le nouveau cabinet par la voie de la

protection. Le ministère était si faible, disait-on, qu'il fallait bien le soutenir

de quelques boules , et , comme on n'avait pas encore renoncé au rôle de con-

servateurs, on ne voulait pas se donner le tort du renversement d'un ministère

quelques jours après sa formation. D'ailleurs le parti doctrinaire était alors en

vive hostilité avec le tiers-parti, et c'était ameuter tout ce côté de la chambre

contre le ministère que de donner lieu de croire que le gouvernement marchait

avec les doctrinaires et s'entendait secrètement avec eux.

Puis, quand ils virent que le ministère du 13 avril se consolidait, quand des

actes importants ne permirent plus de vivre, même en apparence, avec lui sur

le pied de protection, les doctrinaires passèrent à Fopposilion ouverte. On at-

taqua toutefois le ministère avec une sorte de franchise. On l'accusa de donner

trop aux idées de la gauche , de compromettre le pouvoir, de transiger avec

les idées révolutionnaires. On fit une sorte de torysme contre ce ministère whig,

espérant toujours que quebiue catastrophe, quelque trouble dans le pays, ren-

drait nécessaire le retour du parti qui se doimait pour le parti de Fordre, de la

répression et de la conservation.

Les troubles n'arrivèrent pas. II n'y eut pas une seconde éciiaufFourée de Stras-
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bourg, point de tentatives contre la personne royale, point d'émeutes
,
point

de conspirations , à moins de donner ce nom à quelques-uns de ces stupides

coi)venticules où l'on discute les principes républicains tout en fabriquant des

cartouches, ou à la déplorable affaire Hubert. Au contraire , la France devint

chaque jour plus calme et plus florissante
5 toutes les idées se tournèrent vers

le commerce, l'industrie , les améliorations matérielles. Le moment d'exécuter

les chemins de fer se présenta enfin
;
on songea à les combiner avec de grandes

lignes de canaux, avec le perfectionnement des ports et l'amélioration du sys-

ti^.me des routes. Le parti doctrinaire vit tout de suite qu'un ministère, qui,

après avoir pacifié le pays, se mettrait à en changer ainsi la face, resterait sans

(Joute longtemps aux affaires. Ce fut le moment où il se rapprocha du tiers-

parti pour tout entraver, et arrêter les grandes entreprises qui se préparaient.

L'extrême gauche se trouva naturellement de cette opposition, et les doctri-

naires se crurent arrivés un instant à leur but. Les chemins de fer par l'élal

étaient repoussés , la loi des canaux compromise , tous les travaux projetés

avaient contre eux les commissions où figuraient les membres des partis coali-

sés. Déjà on composait un cabinet de centre gauche où les doctrinaires auraient

eu quelques portefeuilles qu'ils croyaient avoir bien gagnés, quand la mon-

struosité de cette alliance frappa la chambre, qui repoussa presque tous les

lirjets des commissions, et finit par s'entendre avec le ministère. Un grand ob-

stacle s'était alors révélé aux doctrinaires ; c'était la ditficullé presque insur-

montable de s'entendre politiquement avec les partis auxquels ils s'étaient

ralliés.

Ce fut alors que les principes changèrent dans le parti doctrinaire , et qu'a-

près avoir longtemps déploré , en termes bien vagues , l'anéantissement et

l'abaissement du pouvoir, il emprunta aux journaux de la gauche le vieux

thème de la présidence réelle et de la distinction entre régner et gouverner. Or,

sur cette route, la pente est rapide , et aujourd'hui, les doctrinaires en sont à

réclamer la réforme des lois de septembre ! Aussi, M. Fonfrède, leur ancien

ami, s'écrie-t-il douloureusement, dans un de ses derniers articles : « Je vous

le dis avec amertume, il n'y a plus de M octobre, il n'y a plus de doctrinaires,

il n'y a plus de Guizot ni de Thiers au monde; il ne reste que l'opinion démo-

cratique, dominatrice de l'un, séductrice de l'autre, ameutant toutes les forces

révolutionnaires contre une prérogative royale amoindrie parla révision delà

charte, et tolérée par une chambre élective qui lui permet d'exister en fait

,

pourvu qu'elle n'existe pas officiellement en droit. »

Il est dans la nature de M. Fonfrède d'aller toujours trop loin. Heureuse-

ment, nous pouvons le rassurer. Nous lui dirons donc que les doctrinaires exis-

tent encore, et nous lui prédisons qu'il les reverra tels qu'ils étaient. A l'heure

qu'il est, le parti, profondément découragé de l'orage que lui a attiré sa con-

version subite aux principes de l'extrême gauche, fait de mûres réflexions; il

voit clairement qu'il n'y a rien à retirer pour lui dans ces idées , et l'on sait

quelle puissance ont les intérêts de ce parti sur ses principes. Les idées de con-

servation lui reviendront aussi vite qu'elles l'avaient quitté.

Aujourd'hui, le plan du parti est de porter M. Thiers et ses amis au pouvoir.

On renonce même à y entrer avec lui, M. Thiers, retiré sur le bord du lac de
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Côme, va recevoir quelques-uns de ses amis politiques, qui n'ont pas la pa-
tience d'attendre la convocation de la chambre. Les doctrinaires se rendent

aussi à celte réunion. Leur empressement autour de M. Thiers, et le désir

qu'ils ont de le voir au ministère, redoublent, nous dit-on, par l'effet des ré-

flexions qu'ils ont été à même de faire à Paris , dans les derniers jours de la

session. M. Fonfrède l'a très-bien dit : à l'heure qu'il est, il n'y a pas de paiti

doctrinaire, il s'est effacé par sa réunion à la gauche, et c'était là cependant sa

seule ressource sous un ministère qui maintient l'ordre, et qui se montre tolé-

rant sans rien céder aux factions. Le parti sent qu'il ne pourra revivre quesous

un ministère qui accordera davantage aux passions de la gauche, et qui s'aven-

turera plus au dehors que celui-ci; or , nous le disons avec regret , c'est là ce

que les doctrinaires espèrent d« ministère de M. Thiers. De la vivacité de son

esprit, ils concluent de la vivacité de ses passions , et ils espèrent qu'en peu de

temps, sous M. Thiers, la question d'Orient, la question d'Espagne et la ques-

tion intérieure auront pris une telle gravité , que M. Guizot et ses amis de-

viendront nécessaires. 11 est tels adversaires dont les critiques sont plus flat-

teuses et plusobligeantes que les adulations et les empressements de semblables

amis. M. Thiers le sait bien, et sans doute il ne s'y trompera pas. Si les doctri-

naires disposaient du pouvoir , l'homme d'État qu'ils flattent en ce moment
n'hésiterait peut-être pas à le prendre de leurs mains, sans conditions , sans

doute; mais nous croyons qu'il ne le'leur rendrait i)as si tôt qu'ils s'y attendent;

car M. Thiers sait, aussi bien que personne, que ce n'est pas avec les principes

de l'extrême gauche qu'on gouverne un pays tel que la France , et qu'on le

maintient en bons rapports, même avec les pays constitutionnels de l'Europe.

On peut s'expliquer de la sorte le désir qu'éprouvent les doctrinaires de voir

M. Odilon Barrot entrer aux affaires avec M. Thiers. Ils y pousseraient, s'ils

l'osaient, jusqu'à 31. Mauguin. Le tour du parti doctrinaire ne reviendrait que

plus tôt. Quant au ministère actuel, il doit savoir qu'en maintenant la paix au
dedans et au dehors, il déjouera les projets du parti doctrinaire, et qu'il ren-

dra ainsi un double service au pays.

La mort du savant M. Dulong a été pour M. de Salvandy l'occasion d'une

de ces mesures généreuses et honorables qui distinguent son administration.

Le taux de la pension le plus élevé que les règlements permettent d'accorder aux

veuves des auteurs d'écrits scientifiques, ne pouvant s'élever qu'à 1,200 fr., le

ministre de l'instruction publique a proposé au roi de porter pour M""" Dulong

cette indemnité à 2,000 fr. Le désintéressement de M. Dulong devait valoir cette

faveur à sa veuve. La science profonde de ce chimiste, sa haute réputation, lui

eussent fourni souvent l'occasion de réaliser une grande fortune, si l'amour de

la science ne l'eût occupé tout entier. On sait que .M. Dulong employait toutes

ses économies à perfectionner les instruments et les procédés chimiques, et qu'il

a constamment refusé la part qu'on lui offrait dans les entreprises industrielles

que son génie scientifique faisait prospérer.

Les éludes et les bonnes mesures ne se ralentissent pas non plus dans le

ministère des travaux publics. L'examen des jeunes gens qui se destinent aux
écoles des arts et métiers, a donné lieu à une excellente circulaire de M. Martiu

du Kord. L'état perfectionné de l'industrie demande un surcroit de lumières
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(le la part de ceux qui se consacrent à diriger les procédés industriels. La cir-

culaire du ministre recommande aux examinateurs des conditions plus rigou-

reuses. C'est en agissant ainsi qu'on maintiendra nos institutions scientifiques

au rang qu'elles doivent avoir, et qu'on leur conservera leur réputation si mé-

ritée en Europe.



LETTRES

SUR LA SITUATION EXTÉRIEURE.

U
Monsieur

,

J'avais raison de penser, quand je vous ai adressé ma première lettre, que la

question belge n'aurait pas fait en quinze jours assez de progrès pour absorber

toute notre attention, et qu'en attendant l'ouverture de la conférence, nous

pourrions tourner les yeux d'un autre côté. Effectivement, les plénipotentiaires

des cinq puissances ne se sont pas encore mis sérieusement à l'œuvre. Ou s'oc-

cupe, à Londres, plus encore de fêtes que de négociations, et, dans les réunions

fréquentes qui la rassemblent autour d'une même table, la diplomatie euro-

péenne ne songe guère à rédiger des protocoles. Cependant , comme dans cf

monde élevé qui gouverne les hommes et décide du sort des nations , les plai-

sirs ne nuisent pas aux affaires, soyez sûr, monsieur, qu'au milieu de ces fêtes

on a souvent parlé du traité des 24 articles , repassé la question territoriale, et

discuté le chiffre de la dette belge. Soyez sûr que chacun a déjà répété son

rôle, essayé la force de ses arguments, annoncé son opinion, tenté de faire

prévaloir son avis , le tout en langage de salons , avec une exquise politesse

,

sans l'ombre de caractère officiel. Mais on n'en est pas moins sérieux pour cela,

et sous ces fleurs se cachent, non pas des serpents , des épées encore moins, je

l'espère, mais de belles et bonnes réalités , des affaires, en un mot, et les plus

grandes de toutes.

J'aurai donc peu de chose à faire pour vous tenir au courant, car je n'ai pas

la prétention de savoir ce qui se dit à l'oreille dans les embrasures des fenêtres

d'Apsley-House, du palais de Buckingham, des hôtels de France ou de la magni-

fique maison de campagne de M. Rothschild. J'ai tout simplement à vous faire

remarquer un nouveau nom parmi ceux des plénipotentiaires qui doivent former

la conférence de Londres. C'est le nom de 31. le baron de Senfft-Pilsach ,

roME III. 7
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ministre d'Autriche à La Haye. M. de SenfFt est arrivé à Londres il y a une quin-

zaine de jours. Sa cour le destine à doubler M. le prince Esterhazy, et les cir-

constances lui donneront peut-être le premier rôle à jouer dans les négociations

qui vont s'ouvrir, M. le prince Esterhazy devant figurer au couronnement de

l'empereur son maître à Milan, tandis que la conférence sera en pleine activité.

M. de Senfft y apportera sans doute des dispositions plutôt favorables que con-

traires au roi de Hollande. 11 est permis de penser que, d'après sa position offi-

cielle à La Haye, on trouvera en lui un arbitre fort éclairé, fort instruit de tout

le différend. J'aime à croire, de plus, que cette position , à laquelle il aura dû

ses lumières, ne portera aucune atteinte à l'impartialité de son jugement. Dans

les négociations de 1831 et 1852, le second plénipotentiaire de l'Autriche était

M. de Wessemberg, esprit droit
,
juste et parfaitement modéré

,
qui avait bien

compris la mission pacifique et conciliatrice de la conférence. Les mêmes né-

cessités, dans une situation meilleure, imposent à son successeur les mêmes

devoirs, et aucun des juges du procès ne changera de rôle avec les avocats

naturels des parties. Au reste, le personnel de la conférence est à moitié renou-

velé. A M. de Talleyrand a succédé M. Sébastiani; pour la Russie, M. de Lieven

est remplacé par M. Pozzo di Borgo , et , s'il y a un second plénipotentiaire, ce

ne sera plus M. de Matuscewicz
;
pour la Prusse , c'est toujours le respectable

baron de Bulow, digne représentant d'un excellent souverain ; et quant à l'An-

gleterre, les honneurs de Downing-Street continueront d'être faits en son nom
par lord Palmerston. Je puis vous assurer à ce propos que l'alliance anglaise

est plus que jamais une vérité , que le cabinet de Saint-James et le cabinet des

Tuileries s'entendent à merveille , et qu'il y a lieu d'espérer de cet accord , fa-

vorisé par les dispositions générales de l'Europe, les meilleurs résultats.

Avant de quitter ce sujet, je vous dirai, monsieur, que le Journal de La
Haye m'a fait l'honneur de reproduire ma première lettre, avec force réserves

en note sur la question financière. Mais je n'en suis pas ébranlé le moins du

mondej plus j'y réfléchis, plus je crois que la prétention de faire payera la

Belgique les arrérages de la dette, et de laisser le chiffre de cette dette fixé pour

l'avenir à 8,400,000 florins, est insoutenable. La Hollande a sur ce point son

|)arti à prendre, son sacrifice à faire ; et si le traité des 24 articles ne recevait

pas d'autre modification , elle devrait s'estimer fort heureuse de ne pas payer

plus cher le plaisir qu'elle s'est donné de paralyser pendant sept ans la ferme

volonté de toute l'Europe. Mais tout n'est pas dit là-dessus , et je suis persuadé

(|u'on ne négligera rien pour alléger le fardeau de la Belgique, pour sauver son

honneur et celui de son souverain, pour diminuer ses sacrifices. Elle a dans le

roi Léopold ,
gendre du roi des Français et oncle de la reine d'Angleterre , un

excellent médiateur.

Maintenant, monsieur, je passe, sans transition, à un sujet différent, sur

lequel je vous ai prorais quelques mots. Ce n'est pas tout à fait ce que l'on

appelle la question d'Orient, question immense et complexe q,yi en contient

l»lusieurs autres; mais c'en est un épisode considérable, ou, si vous l'aimez

mieux, c'est une question d'Orient. Je la crois toujours flagrante. Il est vrai

qu'on s'était un instant beaucoup moins occupé des projets d'indépendance de

Méhémet-Ali et du grand mouvement que la première nouvelle en avait excité.
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Ce nuage semblait avoir disparu j mais , si je ne me trompe , il u'a pas tardé

ou ne tardera pas à se reformer et à menacer derechef la tranquillité de l'Eu-

rope.

L'indépendance du pacha d'Egypte ! voilà donc de quoi il s'agit , c'est-à-dire

du troisième ou quatrième démembrement de l'empire turc , de l'établissement

d'une souveraineté nouvelle sur une grande étendue du littoral de la Méditer-

ranée, de l'introduction d'un nouvel élément dans le système général de la po-

litique européenne ; car aujourd'hui l'Egypte et la Syrie ne peuvent plus en

être séparées. A cette menace, tous les cabinets se sont émus, la diplomatie

s'est consultée , les flottes se sont mises en mouvement; on assure même que

déjà l'empereur ÎN'icolas a ordonné, dans la Russie méridionale, des concentra-

lions de troupes, qui annoncent l'intention de porter rapidement ses forces sur

Constantinople et l'Asie mineure. C'est, comme vous le voyez , une bien grosse

question que celle qui excite tant d'alarmes, et change ainsi d'un moment à

l'autre l'altitude de toutes les puissances. Examinons-la de plus près, et voyons

ce que tout cela signifie.

Il y a ici
,
je vous prie de le remarquer avec soin

,
quelque chose de fort sin-

gulier. Je crois qu'il n'est pas un cabinet en Europe à qui l'indépendance de

Méhémet-AU ne soit en elle-même parfaitement indifférente. Au fond
,
quel-

ques-uns pourraient même avoir des raisons de la cfésirer , et , ce qui est en-

core plus certain, c'est que pas ua ne regarde comme possible de rétablir l'an-

cienne souveraineté de la Porte ottomane sur l'Égjpte et la Syrie. D'où vient

donc l'ébranlement qui se fait sentir au moindre symptùme de cette déclaration

d'indépendance? Cet ébranlement vient de ce que l'empire ottoman ne paraît pas

assez solide pour essuyer impunément une pareille secousse , et
,
par-dessus

tout, de ce qu'on veut empêcher la Russie de le protéger. La Turquie est pour

l'Angleterre, pour l'Autriche
,
pour la France , un malade dont ou ne désire pas

la mort, parce qu'on ne le craint pas et qu'on n'est point avide de ses dépouil-

les ; mais , si l'on s'efforce de prolonger sa vie , c'est surtout , et plus encore , à

cause des embarras prévus du partage de sa succession. Fort i)ien. Et si le ma-
lade estdésespéré! Aussi, que veut-on? à quoi se réduisent tous les efforts, toutes

les négociations? quel est le but des démonstrations les plus hostiles? le main-

tien du statu, quo.

Voyez en effet ce qui se passe depuis la paix de Kouiah , sous les yeux très-

ouverts et très-vigilants de toute l'Europe. En même temps que Méhémet-Ali

organisait à son gré sa nouvelle conquête, prenait possession du pays, trans-

plantait une partie delà population virile, réprimait éiiergiquement toute ten-

tative de révolte, il entreprenait d'élever dans les défilés du Taurus ces redou-

tables fortifications qui , aujourd'hui
,
presque eolièrement achevées , bravent

insolemment la puissance du sultan. Alors Méhémet-Ali ne parlait pas d'indé-

pendance; il se contentait d'agir en souverain indépendant, d'enclore ses ac-

quisitions récentes, comme un propriétaire bien décidé à ne plus les lâcher et

à n'y plus laisser entrer personne. Et cependant, les puissances de l'Europe
,

que disaient-elles? lui faisaient-elles des remontrances? le sommaient-elles de

renoncer à ces travaux
,
qui ne pouvaient s'accorder avec ses devoirs de \ assal

et sa position de gouverneur révocable? Non, certes, bien que le divau se
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plaignît, criât à la violation des traités, se sentit humilié et menacé ! Méliémet-

Ali a fait plus; il n'a cessé d'augmenter son armée, de renforcer sa flotte,

d'exercer l'une et l'autre de la manière et dans la mesure que bon lui semblait.

11 a poursuivi la guerre d'Arabie; il a continué à ne rendre compte au sultan

d'aucun de ses actes; il n'a exécuté ses firmans que lorsqu'ils touchaient les in-

térêts des puissances européennes; il a payé son tribut, mais de mauvaisegrâce,

irrégulièrement et à la dernière extrémité. Peu importe : le statu quo était

maintenu, on ne lui en demandait pas davantage; l'Europe était contente de lui,

et pour rien au monde on n'aurait permis au sultan de l'attaquer : c'est ce que

Méhémet-Aliet le sultan savent fort bien tous les deux. Les^a^W(/Moetrien que

le statu quo ^ voilà ce qu'on leur Impose.

Cette situation , vous le comprenez , monsieur , est prodigieusement anor-

male , et , au premier coup d'œil , on est bien tenté de condamner la politique

qui prétend l'éterniser. Reconnaître à un souverain des droits qu'on lui défend

d'exercer , de venger et de rétablir ; maintenir un sujet dans la jouissance in-

détinie d'un pouvoir qui doit élever ses idées plus haut, dans la possession

d'une indépendance de fait qui laisse l'avenir sans garanties et prive le présent

de sécurité , n'est-ce pas faire trop peu à la fois , mécontenter en même temps

celui qui a perdu et celui qui n'a pas assez gagné, s'exposer à des embarras

sans cesse renaissants et entretenir le germe de continuelles perturbations, Oui,

sans doute ; et néanmoins , à juger froidement les choses, cette politique vaut

mieux encore que toute autre ; si elle ne décide rien , elle ne compromet rien
j

si elle n'affermit pas, elle n'ébranle pas non plus; si elle ne contente per-

sonne, elle force tout le monde à la résignation. De plus , elle est humaine; elle

permet à l'avenir de se développer naturellement et sans violence ; elle con-

serve tout pour tout préparer» Elle ne blesse ici que les passions de deux hom-

mes , le sultan et Méhémet-AIi , et elle n'empêche ni l'un ni l'autre de faire le

bien qu'ils sont appelés à opérer : le premier , de régénérer la Turquie , si la

chose est possible; le second , de retremper et de rajeunir l'islamisme en rele-

vant la race qui l'a propagé , de faire refleurir l'agriculture et le commerce en

Egypte et en Syrie, d'en extirper le brigandage, et d'y ramener la civilisation en

rétablissant par ces contrées les antiques communications de l'Occident avec

l'Orient le plus reculé.

Je vous disais tout à l'heure que le statu quo en Orient ne blesse que les pas-

sions de deux hommes , le pacha d'Egypte et le sultan. Ce n'est pas, croyez-le

bien
,
que je ne tienne compte des passions des souverains et même des sujets

dans toutes les choses de la politique; je sais le rôle qu'elles y jouent, et je ne

voudrais pas, à tout prendre, les en exclure. Les passions de Méhémet-Ali, ai-

dées par une volonté et une intelligence si remarquables, lui ont fait accomplir

nue des plus belles œuvres de ce temps. Qu'il veuille la couronner par une dé-

claration d'indépendance, par l'établissement de sa race; conquérant et orga-

nisateur, qu'il aspire à fonder une dynastie, je le comprends, je ne m'en étonne

ni ne m'en plains. Livré à mon admiration pour un homme de cette trempe et

rejetant touleconsidération étrangère empruntée aux nécessités du système

européen
,
je serais même fort enclin à souhaiter (ju'il y réussit. Mais je sacrifie

celle inclination à des besoins d'un ordre supérieur, et je crois «pie l'Europe est
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bien foile en combaKanl la passion quanfl elle respecle les intérêls fondamen-

taux el la puissance réelle du pacha d'Egypte.

L'Europe ne consentira donc pointa reconnaître l'indépendance de Méhémet-
Ali j elle est donc décidée à maintenir par tous les moyens le statu qiio du
traité de Koniaii ; elle se dispose donc à réprimer l'ambition du vice-roi, s'il

persiste dans ses projets, comme elle a, en ]8ô4 ou 1835, contenu les impa-

tients désirs de 3Iahmoud ! J'ai tout lieu de le croire, monsieur, et j'espère que

sa volonté, fermement exprimée , fera encore ajourner l'exécution des desseins

conçus à Alexandrie. Cette politique sert mieux les intérêts de Méhémet-Ali

qu'il ne le pense peut-être lui-même; je n'aurai pas de peine à vous le démon-
trer. Dans l'état actuel des choses, Méhémet-Ali paye à la Porte ottomane un as-

sez gros tribut. Il entrelient une armée considérable; il possède une marine

assez puissante, et consacre beaucoup d'argent à son accroissement , à l'amé-

lioration du matériel et des équipages, au perfectioimement des coûteuses

institutions qui en dépendent; enfin il a établi une administration civile, qui

obéit à lui seul, ne relève que de lui, n'existe que par lui; et comme il est à la

fois gouverneur suprême et négociant monopoliste, ses opérations de commerce
exigent des dépenses particulières , de la même nature que celles du dernier

commerçant. Voilà donc les charges qui pèsent sur Méhémet-Ali, et encore ne
payait-il le tribut qu'à sa convenance. Mais ces charges , cette armée , celte

flotte , sont sa puissance même, et sauf le Iribut
,
qui est un dernier signe d'as-

sujettissement, tout le reste, c'est l'indépendance. Méhémet-Ali se plaint des

intrigues de la Porte en Syrie; elle soutïle, dit-il, la révolte des Druses; elle

entretient l'inquiétude parmi les populations. Je n'en sais rien ; mais supposons

que cela soit vrai, les intrigues de la Porle prouvent sa faiblesse , l'inutilité de

ces intrigues démontre son impuissance à ceux mêmes qu'elles séduisent un
instant; car Ibrahim-Pacha n'en a pas comprimé avec moins de rigueur l'in-

surrection des montagnards du Hauran, parce que les émissaires, l'argent et

les promesses du divan s'y trouvaient engagés. Et ne voit-on pas que c'est là un
grand triomphe moral remporté sur le sultan

,
que le pouvoir de Méhémet-Ali

jette chaque jour de plus profondes racines en Syrie, à mesure que les popula-

tions, secrètement poussées à la révolte par la Porte , se sentent abandoiniées

par elle , et livrées sans défense ni diversion à leur impitoyable vainqueur ? En

Egypte, Méhémet-Ali n'use et n'abuse-t-il pas, comme accapareur et unique

marchand de certains produits, d'une souveraineté fort gênante quelquefois

pour le commerce européen, et dont les firmans de Constanlinople n'ont pu

encore sensiblement afFecler l'exercice?

J'ai beau étudier cette situation sous ses divers aspects
, je ne rencontre que

ce tribut et ces firmans de Constanlinople , si peu compris par le vice-roi
,
qui

m'expliquent, dans l'ordre des intérêts sérieux, le désir d'indépendance qu'il

vient de manifester. Pour les passions, il est convenu que nous les mettons de

côté. Car je suppose, monsieur, que l'Europe laisse faire Méhémet-Ali, et qu'elle

s'accommode de son indépendance. Pourra-t-il réduire son armée? Renoncera-

t-il à élever son nouvel empire au rang de puissance maritime sur la Méditer-

ranée? La conquête et la soumission de l'Arabie en deviendront-elles plus fa-

ciles? Évi(cra-t-il ces inévitables révoltes des Druses et ces intrigues de la Porte
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chez lui, dont il se plaint avec tant d'amertume ! Évidemment non. 11 faudra

qu'il conserve sur pied des forces aussi imposantes que maintenant j ii conti-

nuera d'augmenter sa marine; il aura longtemps encore à vaincre , dans ces

populations récemment soumises , ces vieilles habiludes de liberté sauvage et

de brigandage, ((u'il s'est noblement imposé la lâche de détruire
; et ces popu-

lations continueront à s'appuyer sur les ressentiments de la Porte ottomane.

Méhémet-Ali ne veut pas que le fruit de ses sueurs passe à d'autres qu'à ses

enfants; que son fils et ses petits fils soient étranglés ou exilés ai)rès lui; qu'un

favori du sullan, envoyé de Constanlinople, vienne au Kaire jouir de son œuvre

ou la détruire. 11 veut, en un mot, avoir semé et travaillé pour les siens. Rien

de mieux assurément, et c'est là une noble ambition. Mais, je vous le demande,

Irouvera-t-il au moins dans une déclaration d'indépendance les garanties qu'il

cherche pour son avenir et pour celui de sa race? Non, monsieur, c'est à d'au-

tres conditions, c'est par d'autres moyens qu'il assurera cet avenir, dont je le

loue de s'occuper. Le secret, c'est qu'il reste fort, et que Mahmoud ne le rede-

vienne pas ; car la force reprend tous les jours ce que la faiblesse a cédé. L'his-

toire du monde est fout entière dans cette grande vérité, malgré les traités les

plus solennels qui se puissent imaginer. Eh bien ! Méhémet-Ali peut rester fort

et se fortifier encore sous la souveraineté nominale de la Porte, en payant son

tribut. 11 peut continuer à préparer paisiblement la grandeur future de ses en-

fants, sans que l'Europe lui demande compte de son œuvre. Il peut confondre

plus intimement que jamais les intérêts de sa puissance avec ceux des grands

États européens. On ne l'empêchera point, par crainte de l'avenir, de transplan-

ter dans les pays qu'il gouverne la civilisation de l'Occident. On ne fixera point

le chiffre de son armée , le nombre de ses vaisseaux, la quotité des levenus

qu'il devra tirer de contrées plus fertiles de jour en jour; on ne lui conseillera

point de rendre au sultan un seul village, ou de démanteler les fortifications du

Taurus ! On jouira de tous ses triomphes sur le désert et sur la barbarie , et

quand il mourra plein de jours et de gloire, quel que soit l'état de l'empire turc,

Ibrahim-Pacha recueillera sans obstacle, de la part de l'Europe, l'héritage du

pouvoir paternel.

Voilà, monsieur, ce que je dirais à Méhémet-Ali, si j'étais chargé de lui faire

entendre que l'Europe ne peut en ce moment reconnaître son indépendance, et

je lui parlerais aussi d'un élément qui lui manque pour fonder en ce moment

une souveraineté durable. Je lui dirais qu'il a créé une armée, mais qu'il n'a

point de nation , et qu'il bâtira sur le sable, s'il ne prend pas une nationalité

pour base de sa puissance. Cet élément , il l'a sous la main , et avec du temps,

il le rendra propre à l'accomplissement de ses vues : mais il faut du temps. Et

ici, je vous l'avouerai , si j'avais pareille mission à remplir
,
je ne serais plus

parfaitement sûr que le vieux pacha me comprît, malgré l'étendue de son intel-

ligence, .l'aimerais mieux, si lout ce que l'on en rapporte est vrai, avoir affaire

à Ibrahim-Pacha, à celui qui a dit en 1852 : « J'irai aussi loin que l'on me com-

prendra en arabe. « C'est donc à vous que j'adresse les observations suivantes^

à vous, et à ceux qui n'auraient pas vu lout d'abord comment la grandeur de

Méhémet-Ali et de sa race peut gagner à l'ajournement de ses projets d'indé-

pendance. Vous savez que le pacha d'Égyple,né Turc, exerce par des Turcs
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son autorité sur les Arabes. Le pouvoir, dans la plupart de ses applications,

est presque exclusivement aux mains des premiers; les autres obéissent, tra-

vaillent, exploitent et fécondent le sol , mais s'élèvent peu dans la hiérarchie

du commandement. A la plus belle époque de l'empire ottoman, il en étaitainsi

en Égj'pte, en Syrie, dans les régences barbaresques, en Grèce ; avec cette dif-

férence néanmoins, que les Turcs ne demandaient alors aux races conquises

que soumission et tribut, tandis que maintenant Méhémet-Ali emploie les Ara-

bes dans ses états, comme instruments actifs d'une prodigieuse révolution ma-
térielle, politique et sociale. Ai-je besoin d'ajouter que ce ne sont pas a beau-

coup près les conditions les plus favorables pour la stabilité d'un empire, et

que Méhémet-Ali a quelque chose de plus à faire pour identiiîer désormais les

destinées de sa race avec celles de l'Egypte et de la Syrie ? Je ne lui reproche

pas d'avoir procédé autrement dans l'origine; je n'accuse ni son despotisme, ni

les moyens violents qu'il a employés pour relever l'Egypte de sa décadence.

Mais je crois que maintenant, l'impulsion donnée, il lui serait possible et salu-

taire de modifier ses anciens errements, de relâcher un peu les liens de fer qui

étreignent les populations, de donner au travail des mobiles différents et de

montrer comme but à la race arabe, dans un avenir plus rapproché, l'égale

accessibilité aux privilèges sociaux. C'est ainsi que Méhémet-Ali et son fils élar-

giront la base de leur puissance , et qu'au lieu de gouverner par une niinorilé

étrangère, ils régneront sur un grand peuple par des éléments nationaux. La

nécessité de ce changement dans le système gouvernemental de Méhémet-Ali,

ou du moins la nécessité d'y tendre et de fortement marquer cette tendance, a

frappé tous les bons esprits qui se sont occupés de la question et qui ont pu l'é-

tudier sur le théâtre même des événements
;
car on sent bien aujourd'hui que

la force d'un État réside dans l'étroite alliance , dans la complète solidarité de

fous les intérêts qui se meuvent en son sein ; et le pacha d'Egypte ne saurait

échappera cette loi. Quels que soient ses préjugés de vieux Turc, il n'en est

pas à ignorer que la cause principale de l'affaiblissement de lempire turc en

Europe, est précisément cette lutte intestine, cet antagonisme des races diver-

ses dans ses entrailles; que par là, une fois passée la première ardeur de la

conquête, il a donné prise à 1 action destructive de l'étranger et que c'est là le

mal auquel il succombe.

Vous me demanderez peut-être combien de temps exigerait ce travail d'assi-

milation et de fusion que je crois si nécessaire , cette élévation graduelle de la

race arabe au pouvoir, sans laquelle Méhémet-Ali n'aura point de nation pour

base de sa puissance et ne donnera point â son œuvre la meilleure de toutes les

garanties de durée. Je ne sais , monsieur, mais je vois que la communauté de

religion aidera grandement au succès, et je pense qu'il ne faut pas ménager

le temps, quand on a' la prétention de travailler pour l'avenir d une dynastie.

J'ai cherché â vous démontrer, monsieur, que les intérêts du pacha d'Egypte

ne souffriraient point de la continuation du statu qtio, et que si l'Europe exige

de lui le sacrifice momentané de ses ambitieux projets, il aurait tort de se re-

garder comme opprimé par elle. J'ai insisté sur ces considérations
,
parce que

j'aime et admire ce grand homme, parce que je désire le succès de son œuvre

et que je serais désolé de le lui voir compromettre par des résolutions intem-
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pestives. La France doit partager ces senliinenls; car elle a puissamment con-

tribué à son élévation , et elle partage avec lui la gloire de ce qu'il a fait. ]Ne

croyez pas que la préférence qu'il semble maintenant témoigner à l'Angleterre

et aux Anpjlais ait eu la moindre influence sur l'opinion que je développe ici.

C'est une modification que les circonstances ex|)liquent trop bien pour que Je

m'en inquiète. Les Anglais y gagnent et nous n'y perdons rien. La situation

sera toujours plus forte que les dispositions changeantes des hommes, et Mar-
seille continuera de nous commander une étroite union avec Alexandrie , si le

vice-roi se convertit à de plus saines maximes d'économie politique. Du reste,

quels que soient les capitaux qui fécondent la terre d'Egypte, les bras qui creu-

sent ses canaux , les ingénieurs qui dirigent un chemin de fer à travers le dé-

sert, ce sera toujours la France qui en tirera le plus grand profit , et en aucun
cas elle ne doit être jalouse de l'influence qui pourra concourir avec la sienne à

la réalisation de ces progrès. Mais enfin
,
peut-être ne donnera-t-on pas fi

Méhémel-Ali toutes les belles raisons que je vous ai déduites , et si on les lui

donnait
,
peut-être refuserait-il de s'y rendre , sous prétexte qu'il apprécie

mieux que personne les nécessités de son avenir. II faut donc que je vous dise

le dernier mot, le mot politique de l'affaire. Ce n'est vraiment pas un grand

secret, et fout le monde le pressent. Ce mot, le voici.

A la première nouvelle des intentions manifestées par le vice-roi d'Egypte,

on a vu et on a répété de toutes parts que, si la rupture avait lieu, ce serait le

casus f'œdcris prévu par les traités entre la Russie et la Porte ottomane. Cette

conclusion a paru si évidente que déjà on annonce que le sultan adresse au ca-

binet de Pétersbourg une demande formelle de secours ; et dans la persuasion

où l'on est que la Russie peut seule désirer une collision en Orient , on a ima-

giné des intrigues secrètes de cette puissance auprès de Méhémet-Ali, pour le

provoquer à se déclarer indépendant. Je n'ajoute foi ni à l'un ni à l'autre de

ces bruits, mais je vous les rapporte comme caractérisant parfaitement la situa-

tion. Eh bien ! le vrai motif est là. On ne veut pas, et on a raison de ne pas

vouloir que l'empereur Nicolas ait une nouvelle occasion de faire reprendre le

chemin de Conslantinople à son armée de la Bessarabie et à sa flotte de Sébas-

topol : c'est assez de l'expédition de 1802. 11 s'agit de neutraliser, en le rendant

inutile, ce traité d'Unkiar-Skelessi, contre lequel l'Angleterre et la France ont

vainement protesté, et la meilleure de toutes les protestations, c'est de faire que

le sultan n'ait pas besoin de l'invoquer. Mais si le vice-roi d'Egypte se déclare

indépendant , la guerre i)araît inévitable entre le sultan et lui, et la guerre en-

traînerait nécessairement une seconde intervention russe, que l'Angleterre,

l'Autriche et la France veulent éviter par-dessus tout. Aussi ces trois puissances

sont-elles d'accord pour exiger du cabinet d'Alexandrie le maintien du statu

quo. Je crois même, entre nous, que la Russie, toute intéressée qu'on la

suppose à une rupture en Orient, tiendra de bonne foi le même langage.

La Russie ne i)récipile rien; elle sait attendre; et quelle que soit l'ardeur

de son souverain , elle sent que la guerre de Circassie réclame 1? plus grande

partie de ses forces.

J'aurais voulu, monsieur, pouvoir, en terminant celte lettre, vous dire pour-

quoi, par quelles suggestions . à quel propos, Méhémel-AIi a pailé d'indépen-



IIEVLE. — (JilllOMQUE. "Jol

tlauce, il y a deux oii trois mois. C'est une question que vous vous êtes l'aile sans

doute , et que je me suis adressée fout d'abord 5 car je ne voyais dans la sphère

des intérêts de l'Orient , aucun événement grave et de nature à provoquer si

lot de sa part une pareille résolution. Aujourd'hui encore je ne saurais trop

comment l'expliquer; mais je soupçonne que le pacha s'est un peu laissé eni-

vrer par l'enthousiasme des derniers voyageurs européens qui ont parcouru

l'Egypte, le prince Puckler-Muskau et M. Bowrlng , ce dernier surtout. Déjà

très-fier de son rapprochement avec l'Angleterre , il aura mal interprété l'ad-

miration que M. Bowring , membre du parlement , et chargé d'une mission du

gouvernement anglais, a témoignée pour ses prodigieux travaux, et il se sera fa-

cilement persuadé que le cabinet de Saint-James ne mettrait plus d'obstacles au

développement de son ambition, et que l'assentiment de l'Angleterre entraîne-

rait celui de la France. Avec le caractère que l'on connaît à iMéhémet-Ali , cette

explication
,
que je n'avance pas au hasard , est très-plausible. Je ne vous la

donne cependant , monsieur, que pour ce qu'elle vaut , et je me réserve de la

modifier ou de la maintenir, selon que les indices qui m'ont conduit à l'adopter

viendront à se fortifier ou à s'affaiblir. Comptez sur ma vigilance pour suivre

toutes les phases de cette grande affaire.





DE LA POLITIQUE

DE LA FRANCE

LES AFFAIRES D'ORIENT.

Avant la révolution de 1830, le continent, gouverné par la sainte-alliance,

offrait l'unitû d'un grand corps mû et dirigé par une même pensée, celle de

comprimer partout l'esprit de liberté et de maintenir l'état territorial de l'Eu-

rope tel que l'avaient fixé les traités de j81o. La France était en quelque sorte

la révolution vivante. Les traités de ISlTi avaient profondément abaissé sa

puissance territoriale et grandi en proportion celle de ses ennemis. La sainle-

ailiance était donc un système conçu et exécuté en haine de ses principes et de

sa puisance. La révolution de IbôO brisa l'unité redoutable de ce système,

replaça la France dans la vérité de son rôle , lui rendit le sentiment de sa force

et de son indépendance , et remit en présence les deux principes qui , depuis

quarante ans, se disputent le monde. Une nouvelle guerre générale parut im-

minente, inévitable. La France ne pouvait demeurer dans l'isolement où l'avait

placée sa révolution. Elle se fût trouvée bientôt dans rallernative terr.ble de

vaincre une seconde fois l'Europe entière ou de subir ses lois. Dans le premier

cas, guerre de destruction au dehors et république au dedans ; dans le second,

servitude et démembrement. Pour échapper à ces deux extrémités, elle con-

tracta une grande alliance de principes. L'Angleterre était, comme elle, un

état libre; comme elle, elle avait aussi brisé une dynastie qui avait violé ses

lois politiques : elle avait un intérêt immense à empêcher une nouvelle guerre

générale qui eût remis tout en question. Elle n'hésita pas un moment ; elle offrit

loyalement son appui au gouvernement français sorti du flot populaire, et

l'Europe assista à un phénomène rare dans l'histoire, celui d'une alliance sin-

TOME III. 18
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cère enli'C deux grands peuples si longtemps cnneiais el rivaux que le monde

semblait trop petit pour les contenir tous les deux. Celle alliance avait pour

but le maintien de la paix et de l'ordre de choses que la révolution de ISôO

avait créé en France. C'était là sa mission, et elle l'a dignement remplie. La

paix et l'indépendance de la France ont été également respectées
j contre cette

grande alliance sont venues se briser toutes les passions guerroyantes du con-

tinent, quels que fussent leurs points de départ et leurs tendances, qu'elles

vinssent de l'oligarchie européenne et des trônes absolus ou des rangs infé-

rieurs de la démocratie. Sous sa puissante égide, la Belgique, la Suisse, l'Es-

pagne, le Portugal, ont pu accoraplirleurs révolutions sans devenir des causes

de guerre générale. Distraits du système des monarchies absolues pour entrer

dans celui des gouvernements représentatifs, ces états ont agrandi notre sphère

d'action, et sont devenus les bases de notre nouvelle puissance fédérative. C'est

ainsi que récpiilibre a été rétabli entre les deux forces qui se divisent l'Europe
,

elque, se contenant l'une par l'autre, éclairées par les sanglantes expériences

du passé, elles se sont fait en quelque sorte leur part mutuelle , se réservant

Finie le Nord, l'autre l'Occident, évitant avec soinetpar une sorte de convention

tacite de ne point se blesser dans leur sphère réciproque d'inlluence et d'activité.

Une paix de huit années a été le fruit de cette politique habile et conserva-

trice, et , à son tour, la paix a produit de grands résultats. Elle a calmé les

passions, amorti les haines, découragé plus d'une folle espérance, mûri toutes

les questions, et préparé ainsi Fœuvre de Favenir: enfin, elle a contribué à

jeter l'Europe dans cette voie de travaux matériels et d'industrie qui semble,

en ce moment, absorber Fardeur de ses forces, et dans laquelle tous, peuples

et gouvernements, quels que soient leurs principes et leurs drapeaux, se pré-

cipitent à Fenvi.

Cependant , il faut se garder des illusions que pourrait faire naître un pareil

état de choses. La paix dont nous jouissons est une paix fragile, parce que

nous sommes dans des conditions qui, pour s'être maintenues depuis vingt-

trois ans, n'en sont pas moins violentes et transitoires. 11 ne faut qu'ouvrir les

yeux et feuilleter le livre de l'histoire pour se convaincre que tout n'est pas à

sa place, et que, sur beaucoup de points , la tyrannie du fait tient la place du

droit. L'Europe nous montre des souffrances qui
,
pour n'a|)partenir qu'cl

l'ordre moral, n'en sont pas moins très-douloureuses pour des nationalités

entières , des ambitions impatientes de renverser les digues qui les contiennent

,

des intérêts nouveaux enfin qui tendent à se développer et à prendre la place

d'intérêts anciens et surannés.

Au nombre des questions qui tiennent en suspens Favenir du vieux monde

( t rendent la paix si i>récaire, il en est une immense qui touche à tous les

intérêts européens, et dont la solution, vague encore et obscure, préoccupe

vivement toutes les intelligences sérieuses : c'est la question d'Orient. Elle est

si vaste, elle se i)résente sous des aspects si divers, que son étude complète

exigerait des travaux (pii sortiraient des limites que nous nouj sommes Ira-,

cées. Nous ne prétendons l'examiner que sous un point de vue partiel. Quel

rôle serait réservé aux grandes puissances de l'Occident et particulièrement à

l,n France dans uncci'ise d'Orient? Is'l est l'objet de ce travail.
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L'Europe assiste depuis un siècle à un double speclacle dif^no, à tous égards,

d'intéresser au plus haut point sa pensée : d'une part , la décadence progres-

sive de l'empire ottoman ; de l'autre , le développement de la Russie qui s'élève

chaque jour sur ses ruines. Cette dernière puissance commence à recueillir le

fruit de son opiniâtreté dans ses vues ambitieuses et de son audace, mêlée

d'une extrême habileté, dans leur exécution. Avant la guerre de 1828, la

Turquie ne comptait déjà plus comme une force vive, comme un des éléments

du système européen. Sa condition était celle d'un terrain vacant et comme en

friche, auquel tous ses voisins semblaient convenus de ne point toucher de

peur d'être obligés d'en faire un champ de bataille. 11 n'en est plus ainsi au-

jourd'hui. Depuis la paix d'Andrinople , la situation de la Porte s'est encore

détériorée; elle est passée à cet état d'assujettissement qui semble, pour les

empires , la dernière phase de leur existence. Ses deux dernières guerres , l'une

avec la Russie, l'autre avec Méhémet-Ali, ont arrêté, dans son essor, la nou-

velle organisation de ses armées et rendu par là comme impossible sa régéné-

ration militaire : elles l'ont ainsi presque désarmée, lorsque pour elle les

périls sont partout ; elles ont détruit dans l'àme des musulmans cette foi dans

le présent et l'avenir qui est pour les peuples comme pour les individus une

des conditions de la vie morale; elles ont rais à nu toutes les misères de ce

gouvernement et donné au monde la mesure de son impuissance à se protéger

lui-même. Depuis ces luttes désastreuses, la Porte a perdu le sentiment de son

indépendance, elle a cessé de s'appartenir, elle est devenue l'instrument du

plus redoutable de ses ennemis , en attendant qu'elle devienne sa proie : minée

dans toutes ses bases , attaquée dans sa vieille foi politique et religieuse et dans

ses institutions nouvelles, elle n'est plus qu'une ruine vivante, un fantôme

d'empire. Le traité d'Unkiar-Skelessi dont il a été fait tant de bruit, n'a point

été un nouvel empiétement de la Russie dans les affaires du Levant. Il n'a fait

que consacrer, sous une forme sensible , le résultat de la guerre de 1828 , la

servitude du sultan sous les lois du czar. Ce prince affecte aujourd'hui une

modération pleine de désintéressement. La Turquie lui devait encore inie partie

de sa contribution de guerre; il lui en a fait remise ; il a évacué les places du

Danube ainsi que la Moldavie et la Valachie que ses généraux administraient

depuis sept ans avec un zèle et une habileté qui ne se déploient guère que i)our

des possessions que l'on doit conserver. 11 fait |)lus encore : il offre à la Porte

sa protection; il met à son service ses flottes et ses armées conlie tous ses en-

nemis tant intérieurs qu'extérieurs. Ses agents officiels ou secrets , répandus

dans toute l'Europe, travaillent à détruire les préventions générales qu'inspire

sa politi(iue, à établir cette opinion que la Piussie, satisfaite de sa grandeur

actuelle, livrée tout entière aux perfectionnements de sa civilisation intérieure,

aux travaux pacifi(iues de l'industrie et du commerce, repousse , comme fu-

neste aux intérêts de Pempire, toute i)ensée de conquêtes nouvelles en Orient.

L'Europe n'est point la dupe de pareils artifices. La protection que la Russie

accorde à la Porte est cette protection du lion qui couvre sa proie et la défend

contre l'avidité de ses autres ennemis. Elle veut la laisser vivre jusqu'au jour

où elle pourra lui porter les derniers coups sans provoquer contre elle-même

de trop grands dangçrs. L'Occident , dans ses conditions actuelles, la maîtrise
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et la conlienl .- elle craindrait, si une guerre d'Orient venait aujourd'hui à s'allu-

mer, d'avoir à lutter contre presque toutes les forces de l'Europe. Voilà le secret

de sa feinte modération . D'ailleurs, il faut le dire, sa position est admirable : elle

n'a plus de forces
,
plus de résistances sérieuses à surmonter de la part de la

Turquie : elle a la mesure exacte de la débilité de cet empire , et elle a creusé

elle-même l'abîme où sa main doit tenter, tôt ou tard , de le précipiter. Par le

traité d'Inkiar-Skelessi , elle s'est donné un droit d'intervention dans ses divi-

sions intérieures; elle s'est fait remettre pour ainsi dire les clefs des Dardanel-

les
,
puisque la Porte a pris l'engagement de fermer le détroit, à sa simple

demande, aux navires étrangers. Que peut-elle exiger de plus en ce moment?

La paix est pour elle une source d'avantages incontestables. La prospérité de

ses contrées méridionales se développe sur une échelle immense , et son indus-

trie intérieure accomplit de véritables prodiges. Chaque jour de travail l'ap-

proche de ce point de perfectionnement où elle pourra , à l'aide de sa puissance

politique , inonder de ses seuls produits les marchés de l'Orient. Sa population

croit en nombre . en civilisation et en richesses. Une guerre trop précipitée

pourrait compromettre de tels avantages, arrêter dans son essor un si grand

élan. Aussi, dans notre conviction, ses vœux sont en faveur de la durée, au

moins pour quelque temps , d'un état de choses dont elle a tous les profits sans

courir un seul danger.

Mais cette modération aura un terme. Les prétentions du commerce et de la

marine militaire et marchande delà Russie la poussent, par une force Irrésistible,

sur les rives du Bosphore. Le détroit des Dardanelles est, dans toute la vérité de

l'expression, la porte de la mer Koire. Cette mer appartient en définitive à la

puissance qui tient dans ses mains les clefs de cette porte , c'est-à-dire les châ-

teaux qui gardent le détroit. Qu'un i)ouvoir opposé aux vues de la Russie soit

maître de ce fameux passage, et elle se trouve emprisonnée avec ses produits

méridionaux et une partie de ses escadres dans la mer Koire. Son commerce

n'a plus d'issue pour arriver aux ports et aux marchés du Levant. Ces vaisseaux

que chaque année voit sortir des chantiers de Sébastopol , sont condamnés à de

vaines parades sur les Hots tourmentés de la mer Noire ou à pourrir dans les

ports de Crimée. Cessant d'être un moyen de grandeur et d influence, ils ne

sont plus qu'une création de luxe. Si» au contraire, elle devient maîtresse des

Dardanelles , elle remplit tout l'Orient de sa présence ; l'Asie mineure , la Syrie,

l'Egypte, l'Adriatique, subissent son action irrésistible : tout l'ancien monde

reconnaît son ascendant. Au sceptre du Nord elle ajoute celui de l'Orient. La

Perse, cernée sur presque tous les points, privée de la Turquie son unique

points d'appui, tombe forcément sous son joug. La Russie partage avec l'An-

gleterre et la France la domination de la Méditerranée. A ses richesses natu-

relles, elle en ajoute de plus grandes encore. Sa marine militaire et marchande

trouve , dans l'exploitation des magnifiques forêts de la Tunpiie , des ressources

inéi»uisablcs. Une vie nouvelle, une vie d'ordre et de travail s'ouvre pour ces

peuples , abrutis et décimés jusqu'alors par le despotisme des Turcs. La civili-

sation, arrachant leur pays à la barbarie , fait éclore de leur sein d'incalcula-

bles richesses , depuis si longtemps enfouies et ignorées. Ils subissent l'heureuse

métamorphose qu'ont éprouvée la Moldavie et la Valachie ((ui, mieux gouvernées
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depuis un deini-siècle , sont devenues méconnaissables. Certes, l'humanité ne

l)eut qu'appeler de ses vœux ces magnifiques conquêtes de la civilisation sur la

barbarie ,• mais l'Europe doit le savoir : toutes ces merveilles s'accompliront

au profit d'un empire qui se meut entre les limites du pôle glacé et de la Perse,

de la Chine et de la Wartha , dont la population de plus de cinquante millions

d'âmes présente, à peu d'exceptions près, par l'unité de son origine slave, de

ses mœurs et de sa religion, comme par ses habitudes d'obéissance et ses lu-

mières peu avancées , tous les éléments réels d'ordre et de discipline intérieure.

Déjà , dans la sphère immense où elle déploie sa force , la Russie ne rencontre

que des états tous plus ou moins soumis à sa suprématie ;
elle réunit à tous les

avantages de l'attaque tous ceux de la défense ; elle est protégée par ses déserts,

par son climat, par la discipline et le nombre de ses armées; elle n'est plus

enfin séparée de Stockholm que par un bras de mer, et de Berlin que par quel-

ques journées de marche. Qu'à tant de puissance elle ajoute encore la posses-

sion du Bosphore, et elle devient, à juste titre, un objet d'épouvante pour

toute l'Europe.

Les états de l'Occident ne peuvent l'ignorer, l'asservissement actuel de la

Turquie est un échec fort grave qu'ont reçu leurs forces relatives. L'équilibre

européen, tel qu'il était sorti du congrès de Vienne, avec ses bases fragiles,

est tout à fait rompu , et il l'est au profit de la puissance qui déjà était d'un vo-

lume trop considérable dans l'ensemble du système. Le mal actuellement pro-

duit n'est que le prélude de dommages plus grands encore. Il est évident que la

Russie ne s'arrêtera point dans sa marche vers le Bosphore, et, le voulût-elle,

elle ne le pourrait plus. Elle ne sera tranquille et satisfaite que lorsqu'elle aura

pris possession du détroit. « Il faut bien que j'aie dans ma poche les clefs de ma
maison, » disait Alexandre en 1808, lorsque, dans la prévision d'un partage

prochain de l'empire ottoman avec son allié Napoléon, il insistait pour avoir

Constantinople. Toute la pensée du cabinet russe est dans ce mot célèbre. Celle

cour n'ignore point d'ailleurs que l'esclavage est un poids bien lourd , même
pour les cœurs les plus vils. Comment ne pèserait-il pas à l'énergique sultan,

dont tout le règne est une lutte opiniâtre et impuissante contre le destin qui

semble avoir pris à lâche de le vaincre et de le briser. Le czar doit craindre

sans cesse qu'il ne fasse effort pour s'arracher à son écrasante protection et se

placer sous l'égide des puissances véritablement intéressées à sa conservation.

Aussi, bien que la politique de la Russie soit en ce moment toute à la paix et à

la modération , si une fois les événements jettent dans ses mains la proie qu'elle

convoite depuis si longtemps, elle s'en saisira avec la volonté de la conserver
,

à moins qu'un pouvoir plus fort que le sien ne vienne la lui arracher. Du reste

,

tous les éléments d'une crise plus ou moins prochaine existent, tous les intérêts

sont en présence et dans l'attitude de l'attente. Aujourd'hui le bruit se répand

que Méhémet-.\.li veut rompre le lien de vassalité qui le retient encore dans la

dépendance de la Porte. Demain Mahmoud , à son tour, voudra peut-être ré-

parer la honte du traité de Koniah et recouvrer la Syrie. Le pacha d'Egypte

,

usé par l'âge et les travaux, peut avoir une fin prochaine. Son fils Ibrahim est

lui-même atteint, dit-on , d'un mal incurable. Après la mort de ces deux chefs,

quel sera le sort de l'Egypte et de la Syrie ? Enfin la rébellion d'un pacha, une

I031E m. 19
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insurrection parmi les Iroiipes dii sultan, une révolution de sérail produite par

le soulèvement de tous les intérêts , de tontes les croyances, de tous les préjugés

qu'ont froissés les réformes de Mahmoud, toutes ces hypothèses, qui entrent

dans les éventualités d'un avenir peu éloigné, peuvent devenir autant de causes

d'une crise décisive en Orient.

Jamais , il faut le dire , les grandes puissances de l'Occident n'ont déployé
,

dans leur politique vis-à-vis de la Turquie, l'union et l'énergie que réclamaient

l'indépendance et la conservation de cet empire. Leur mollesse , leur impré-

voyance et surtout leur peu de soin pour accorder, sur cette grande question,

leurs intérêts sous quelques rapports divergents , ont contribué , tout autant que

l'habileté audacieuse de la Russie et les fautes de la Porte, à conduire cette

dernière sur le penchant de l'abîme oii nous la voyons aujourd'hui. Avant la

guerre de 1828 , elles pouvaient conserver encore un reste d'illusions sur la

force de résistance de cet empire : les Balkans n'avaient jamais été franchis.

Mais le prestige attaché à ce fameux boulevard est détruit maintenant. Diebitsch

a montré à tous les Russes le chemin qui conduit à l'antique Bysance, et les

choses sont arrivées à ce point que la Turquie ne pourrait plus supporter un

nouveau choc de son terrible ennemi : elle tomberait bientôt et s'abîmerait dans

ses ruines.

La politique des puissances de l'Occident est donc entrée dans une phase nou-

velle à l'égard des affaires d'Orient. Le temps des simples prévisions, des

craintes vagues, est passé pour elles. 11 faut qu'elles se tiennent prêtes à agir.

La Turquie ne peut plus se protéger elle-même; c'est là un fait évident , même
pour les esprits les moins clairvoyants. L'intérêt de l'Europe occidentale, la sé-

curité de son avenir et de son indépendance exigent-ils que cet empire continue

d'exister? Alors elle n'a pas à hésiter : il faut qu'elle intervienne elle-même sur

le théâtre des affaires d'Orient; il faut qu'elle y apparaisse dans tout l'éclat de

sa force, que son pouvoir se manifeste par sa diplomatie, par ses conseils, par

ses menaces d'abord , et bientôt après
,
par ses flottes et par ses armées. Mais

l'Europe occidentale ne forme pas un seul tout , et dirigé par une même pensée,

par les mêmes intérêts. Elle est composée de forces diverses et à quelques égards

hostiles les unes aux autres. Ce qui blesse et irrite violemment l'une d'elles peut

n'affecter l'autre que d'une manière secondaire ou générale. De là , entre les

états de l'Occident une grande diversité dans la manière d'envisager la question

d'Orient.

Il est des puissances dont évidemment la dissolution de l'empire ottoman et

l'établissement de la Russie sur le Bosphore compromettraient au plus haut point

les plus chers intérêts : «esont l'Autriche et l'Angleterre. Constatons d'abord la

situation de ces puissances.

Lorsqu'on embrasse l'ensemble de la monarchie autrichienne et qu'on la consi-

dère dans sa force intrinsèque en l'isolant, par la pensée, des états qui l'entourent,

on est réellement émerveillé de ses vastes ressources. Sa population nombreuse

et guerrière se presse sur le sol le plus fertile : les plus beaux fleuves du monde
traversent en tous sens son territoire, ses montagnes renferment des richesses'

minérales de toute nature. Sa constitution géographique est admirable : placée
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au cœur de la monarchie , sa capitale est couverte au nord et à l'est par la Gal-

Jicie, la chaîne des Carpathes et la Bohême; à l'occident et au sud, par la ligne

de rinn et du Danube, par le Tyrol et les Alpes-Juliennes. Trieste, Fiume et

Venise font, de l'Adriatique, comme une mer autrichienne, et mettent

cet empire en contract avec tout le commerce du Levant. L'Autriche semble

donc, au premier coup d'ceil, un des états de l'Europe les plus vigoureusement

constitués. Mais si, de l'étude isolée de ses forces , on passe à celle de sa puis-

sance relative, et qu'on l'envisage principalement sous son point de vue euro-

péen , l'admiration qu'elle a d'abord inspirée s'évanouit, et l'on se trouve

comme saisi d'une sorte de pitié pour l'avenir d'une monarchie qui ne peut se

mouvoir sans rencontrer un ennemi et un péril , et qui semble menacée d'une

décadence prochaine.

Ce qui fait sa faiblesse, c'est la diversité des races qui la composent et l'ab-

sence complète d'unité dans son organisation sociale. Elle n'est, en effet, que

le produit fortuit d'une agrégation de peuples. Elle s'est formée sans esprit

d'assimilation, graduellement, par voie de conquêtes, d'investiture et d'héri-

tage; la maison de Hapsbourg a conquis autour d'elle tout ce qui était à sa

portée, attachant ensemble les populations les plus disparates, tant sous le rap-

port des races, du langage, des mœurs et de la religion, que sous celui des in-

stitutions civiles et politiques. Trois siècles d'une même domination et les ef-

forts constants du pouvoir central n'ont pu réussir à ramener à l'unité tous ces

différents peuples. L'Autriche a échappé à cette loi générale de concentration

qu'a subie l'Europe, et qui a agi sur certaines nations
,
particulièrement sur la

France, avec une telle puissance de cohésion qu'à les voir aujourd'hui dans leur

ensemble on les dirait formées d'un seul jet, tandis qu'il y a moins d'un siècle,

les nuances les plus tranchées distinguaient leurs diverses parties. L'Autriche

est une monarchie fédérale, et elle a toute la faiblesse qui tient à cette nature

d'organisation politique. L'unité d'intérêts , de pensées et d'action qui existe

entre tous les membres de son oligarchie , est le seul lien qui maintienne en

faisceau les divers éléments qui la composent. Autrefois sa puissance ne souf-

frait point de sa constitution intérieure. Partout entourée d'états plus faibles

qu'elle, elle se mouvait dans une sphère large et indépendante. Sa politique

n'était nullement compliquée : s'efforcer de dominer l'Italie et l'Allemagne;

lutter, lutter sans cesse, soit par les armes de la diplomatie , soit par celles de

la guerre, contre l'ascendant de la France, seule force rivale qu'elle connût en

Europe; enfin, servir de boulevard à la chrétienté contre les invasions de l'is-

lamisme, c'était là toute sa politique. C'était aussi le temps de sa splendeur;

car elle régnait à Vienne , à Milan , à Naples , à Bruxelles . à Madrid , et sur la

moitié du >'ouveau-Monde. Aujourd'hui tout est changé. Elle est pressée, cer-

née de tous côtés par des états rivaux, que l'ambition , la cupidité, leurs déve-

loppements naturels-, doivent tôt ou tard armer contre sa puissance. Ces états

renferment tous en eux-mêmes un principe d'afiSnité avec les diverses races

qui composent le fond des populations de l'empire autrichien. .Unsi, dans

les peuples de la Hongrie, de la Transylvanie et de la Gallicie, presque

tous rameaux détachés de la grande souche des Slaves , et qui comptent

beaucoup de disciples de la religion grecque, on reconnaît des tendances
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distinctes qui les placent, à leur propre insu, sous l'action de la Russie.

La France et l'Italie à leur tour sont entraînées l'une vers l'autre par des

sympathies morales d'une grande puissance.

La Prusse, enfin
,
par l'activité de ses intrigues

,
par son prosélytisme com-

mercial et protestant, par son administration éclairée et progressive, et par son

despotisme intellectuel et presque libéral , semble aspirer à devenir le centre

d'une nouvelle unité allemande, et à déposséder graduellement l'Autriche de son

rôle de chef de la nationalité germanique.

La situation présente de l'Autriche est donc autant compliquée de difficultés

qu'autrefois elle était simple et facile
;
pour elle, les périls sont partout, le pré-

sent est incertain, l'avenir sombre et menaçant. Voilà le secret de cette ardeur

avec laquelle, depuis vingt-trois ans, la cour de Vienne se dévoue à la conser-

vation de la paix générale ; elle ne peut plus faire aujourd'hui que des guerres

défensives. Immobiliser en Europe les institutions , les événements , la pensée

humaine , et en quelque sorte le temps , tel est le miracle que voudrait pouvoir

opérer la politique autrichienne. Ne l'en accusons point; c'est la loi de sa situa-

tion. Mais l'habile ministre qui dirige ses destinées sait bien qu'il y a dans le

cours naturel des choses une impulsion irrésistible que l'énergie des volontés

humaines peut ralentir , mais arrêter, jamais. Un état qui ne pourrait vivre

qu'à la condition d'être en paix perpétuelle avec tous ses voisins, aurait bien-

tôt touché le terme de son existence. M. de Metternich a la timidité du carac-

tère et celle que donnent l'âge et la crainte de compromettre le système qui a

fait sa fortune politique : mais la nature lui a donné, au degré du génie, la sa-

gacité et la pénétration. Une crise d'Orient doit lui apparaître inévitable et pro-

chaine. Cette crise ne saurait être ni locale, ni partielle; elle sera générale et

européenne, et l'Autriche sera naturellement appelée, par les nécessités de sa

position, à y remplir un rôle de premier ordre. Sa véritable mission, mission

active, périlleuse et digne de sa grande puissance, c'est de maintenir dans leur

intégrité et leur indépendance les forces centrales du continent, de les proté-

ger contre les ambitions de la France et surtout de la Russie, de contenir l'un

par l'autre ces deux grands corps, et de maintenir l'équilibre entre eux. Dans

la question d'Orient, c'est la Russie qui est l'ennemie redoutable, menaçante :

si elle s'empare une fois du cours du Danube, de la chaîne des Balkans et de

Constantinople, elle enveloppera l'Autriche sur toute l'étendue de ses frontières

orientales, et maîtrisera tout son commerce de la mer Noire et de l'Adriatique.

Trop ambitieuse pour ne pas nourrir la pensée secrète de lui enlever un jour

ses co-réligionnaires grecs, et trop peu scrupuleuse pour ne pas avoir ourdi,

dans ce dessein, de sourdes intrigues , elle se trouvera alors en mesure d'ac-

complir ses projets, et l'Autriche courra d'immenses périls. Sa force relative en

éprouvera un tel affaiblissement, qu'elle perdra toute liberté dans ses mouve-

ments. Il ne lui restera plus contre les exigences du Nord qu'une force d'iner-

tie comme celle de la Prusse. Elle se trouvera ainsi déchue de sa haute mis-

sion ; son rôle sera complètement changé : au lieu d'être pour l'Occident une

barrière contre la Russie, elle deviendra, dans les mains de la Russie, un moyen

d'asservir l'Occident, toutes les forces centrales qui le couvrent aujourd'hui

seront renversées, et l'indépendance générale se trouvera compromise. Lapos-
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session de la Bosnie, de la Servie , de la Macédoine et de l'Albanie, ne saurait

être pour la cour de Vienne une compensation suffisante aux agrandissements

de la Russie ; car cette dernière , d'abord par son action directe , ensuite par

celle de la Grèce qui tomberait infailliblement sous son influence, exercerait un

tel ascendant sur ces provinces, qu'elles seraient, pour leurs nouveaux maî-

tres
,
plutôt une cause de faiblesse et de dépendance qu'un accroissement de

forces.

Il semblerait donc que la politique de la cour de Vienne , dans la question

d'Orient, lui est tracée d'avance
;
qu'ennemie de position delà Russie, poste

avancé de l'Occident contre son ambition, protectrice naturelle de la Turquie

et de tous les intérêts compromis avec elle en Orient, elle devrait donner son

dernier homme et son dernier florin, plutôt que de permettre au czar d'étendre

sa domination au delà du Danube. Mais la Russie n'est pas la seule ennemie

qu'elle redoute : à l'Occident, la France l'épouvante bien davantage encore. La
France serait en effet pour elle une ennemie bien formidable, si elle l'attaquait

corps à corps avec toutes ses armes • par ses principes , elle mettrait en péril

son organisation sociale, et, par ses armées, sa domination en Italie. Quel trou-

ble ne jetterait-elle pas au sein de cet empire qui réunit , sous la même auto-

rité, des Italiens, des Hongrois, des Polonais et des Allemands, qui compte au-

tant de constitutions que d'états , réduit à la cruelle nécessité d'employer les

forces de la moitié de l'empire à contenir l'autre moitié, gouverné enfin par les

principes surannés d'une oligarchie féodale? Aussi, la révolution de 1850, qui

menaçait d'embraser l'Europe, a-t-elle inspiré à la cour de Vienne un effroi qui

n'est point encore calmé, qui l'a précipitée plus avant que jamais dans le sys-

tème russe, et qui est l'unique cause de toutes les concessions qu'elle a faites

depuis huit ans aux exigences du czar dans les affaires d'Orient. Mais cette at-

titude passive à laquelle elle s'est résignée jusqu'aujourd'hui, la conserverait-

elle dans une crise décisive ? C'est là une question extrêmement grave, et qu'il

appartient à la France seule de résoudre. La situation de l'Autriche est telle

qu'elle ne peut avoir la franchise entière de ses mouvements contre la Russie
,

si elle n'est point assurée de l'appui moral et matériel de la France. L'alliance

de l'Angleterre ne suffirait pas pour donner à son langage et à ses actes toute

l'énergie nécessaire. On doit être convaincu que jamais elle ne marcherait con-

tre la Russie si elle ne pouvait compter, non pas seulement sur notre appui mo-
ral, mais sur notre concours matériel à l'exécution de ses plans. Si nous les

lui refusions, sa pensée resterait obsédée par la crainte de nous voir franchir

les Alpes et fondre sur la Lombardie, tandis qu'elle lancerait ses armées contre

les Russes. Alors elle aimerait mieux se résigner à un partage de la Turquie
que de se livrer à nos coups, et elle n'interviendrait plus sur le théâtre des évé-

nements que pour recevoir le lot qui devrait lui échoir. En un mot, la politique

de l'Autriche, dans une guerre d'Orient, est entièrement subordonnée aux réso-

lutions de la France.

La politique de l'Angleterre, dans cette grande question, repose sur des in-

térêts d'une telle importance, qu'il suffit de les indiquer pour pressentir sa

conduite future. Les étals du Levant sont depuis longtemps l'un des plus ri-
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ches marchés qu'exploitent son commerce et son industrie
j sur presque tous

les points de l'empire ottoman et en Perse , elle a détruit à peu près toute con-

currence, principalement dans l'industrie des cotons. Ses produits, favorisés

par les habitudes des populations, se débitent dans ces contrées en quantités

prodigieuses. Si la Turquie s'écroule , et que sur ses débris s'élève la Russie,

tout son commerce du Levant se trouve compromis. Cette puissance a tous les

genres d'ambition. A la suprématie politique et militaire, elle travaille , avec

une ardeur extrême , à joindre , au moins dans sa sphère , la suprématie com-

merciale. Elle comprend qu'aujourd'hui la véritable force d'un grand État ré-

side dans le développement de sa richesse et de tous les éléments qui consti-

tuent une civilisation avancée. On dirait qu'elle est humiliée de sa barbarie , et

qu'elle attache sa plus grande gloire à s'élever dans l'échelle de la civilisation

matérielle à la hauteur des peuples de l'Occident. Une fois maîtresse du Bos-

phore , elle s'efforcera naturellement d'expulser les produits anglais de tous

les marchés de l'Orient sur lesquels elle aura une action directe, pour leur sub-

stituer ceux de sa propre industrie. Aussi, la conquête de Constantinople est-

elle peut-être pour cet empire une question de prééminence encore plutôt com-

merciale et maritime que politique.

Les limites de son territoire , en Asie , ne sont plus qu'à quelques lieues de la

ligne par laquelle les produits anglais pénètrent dans la Perse. Dès que la

Russie aura pris pied sur le Bosphore , la Perse, ou s'engloutira dans son vaste

empire , ou tombera sous sa dépendance absolue. Or , dans cet état de choses,

ce ne sera plus seulement le commerce de l'Angleterre qui se trouvera menacé,

mais l'existence même de ses possessions dans l'Inde. Si la Russie venait à dis-

poser de toutes les ressources de la Perse, il ne lui serait point impossible de

discipliner les hordes guerrières qui vivent dans ces contrées asiatiques, de les

pousser au delà de l'indus, et de porter à la domination anglaise , dans l'Inde

,

des coups dont elle ne se relèverait jamais. On sait que l'idée de cette entre-

prise gigantesque a occupé, sur le radeau du Niémen , Napoléon et Alexandre.

Ne peut-il point se rencontrer sur le trône des czars un génie assez hardi pour

vouloir l'accomplir, et assez habile pour la mener à une glorieuse fin ?

La possession par la Russie des plus belles provinces de la Turquie, surtout

des Dardanelles, lui assurerait enfin de si vastes ressources, une position ma-

ritime si favorable
,
que, par l'impulsion naturelle des choses, sa marine

prendrait bientôt un essor immense. Tant que la Turquie sera debout, la moitié

des escadres de la Russie restera comme emprisonnée dans la mer Noire ; la

Méditerranée demeurera soustraite à son action. Mais cet empire écroulé et

devenu la proie de soii ennemi , l'Angleterre verra bientôt s'élever dans les

mers du Levant une nouvelle rivale
,
qui , unissant ses efforts à ceux de la

France, réussira peut-être un jour à la déposséder des îles Ioniennes et de

Malte.

Ainsi, intérêts commerciaux, intérêts de domination dans ï'Inde, intérêts

maritimes , tout ce qui fait la splendeur de l'empire britannique se trouverait

menacé par le débordement de la Russie sur le Bosphore. De là
,
pour l'Angle-

terre, le devoir de s'opposer de toute l'énergie de sa volonté et de ses moyens

à l'accomplissement des vues de la cour de Saint-Pétersbourg. Sa position
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géographique lui permet à cet égard toute liberlé d'action
; et en cela , elle se

trouve dans des conditions bien plus favorables que l'Autriche
,
qui , avec un

intérêt plus direct encore que le sien à contenir son redoutable voisin, est

obligée de subordonner sa conduite à celle de la France. Elle jouit d'une en-

tière indépendance dans tous ses mouvements j elle a la liberté de l'attaque

comme celle de la défense.

Examinons maintenant les intérêts de la France dans la question d'Orient.

De toutes les grandes puissances de l'Occident , la France est celle dont les

intérêts propres se trouvent le moins directement engagés dans cette question.

La sûreté de son territoire, la prospérité de son commerce, les prétentions de

sa marine n'exigent point impérieusement la conservation de l'empire ottoman.

Elle n'a point de possessions, point de colonies que pourrait compromettre

l'établissement des Piusses aux Dardanelles. Son commerce avec les ports du

Levant est loin d'avoir l'importance de celui des .\nglais, et
,
quant à sa ma

fine, elle ne saurait prendre ombrage du développement de la marine russe

dans la Méditerranée. 11 ne faut point qu'elle se laisse dominer par les intérêts

accidentels du présent
,
qu'elle se regarde comme enchaînée à tout jamais à la

fortune de l'Angleterre. Les deux puissances n'ont point, pendant trois siècles

,

rempli le monde de leur rivalité et de leurs terribles luttes pour de puériles

vanités nationales et des passions mesquines. Bien des préjugés sont détruits

sans doute; les deux peuples, éclairés par l'expérience, ont perdu, dans la

poursuite de leurs intérêts, cette jalousie âpre et ai dente qui appelait l'antique

rivalité de Rome et de Carthage. Cependant, sur presque tous les points , leurs

intérêts positifs sont restés ennemis. Comprimés momentanément dans les liens

d'une alliance de principes , ils se heurteront de nouveau dès que les deux puis-

sances auront été rendues à toute Féuergie de leurs tendances. Une politique

large et prévoyante doit savoir concilier les exigences du présent avec celles

de l'avenir. Du haut des rochers de Malte et de Gibraltar , l'Angleterre aspire

à dominer la Méditerranée. C'est dans cette mer toute française qu'elle est

surtout pour nous une rivale incommode. La grandeur future de notre domina-

lion en Afrique n'a pas d'ennemie plus redoutable. Aussi, bien loin d'écarter la

Russie de la Méditerranée
,
peut-être , sous le point de vue exclusivement mari-

lime, est-il de l'intérêt de la France de l'y appeler, parce qu'avec son appui

,

il lui sera plus facile un jour de chasser l'Angleterre de cette mer, sauf ensuite,

elle et sa nouvelle rivale , à s'en disputer la domination ; mais alors , elle en

triompherait plus facilement que des Anglais. En principe général, plus le con-

tinent aura de forces à opposer un jour aux escadres de l'Angleterre, plus il

aura de moyens de briser sa dictature maritime, et de remplacer sa législation

despotique par un code plus en harmonie avec les droits et l'indépendance du

commerce de toutes les nations.

La question d'Orient ne touche sérieusement la France que sous le point de

vue de l'équilibre général. Il est évident que la destruction de l'empire ottoman

et l'élévation sur ses ruines de la puissance russe amèneraient une perturbation

complète dans tout le mécanisme du système européen. La Russie acquerrait

un pouvoir tellement formidable, qu'elle mettrait tout en péril , l'indépendance
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de l'Alleinagne craboid , et hienlôt après celle de tout l'Occident. La France
,

par sa force et sa haute civilisation, occupe, dans le midi de l'Europe, une

véritable prééminence. Elle ne saurait demeurer indifférente ni passive en pré-

sence d'un débordement de forces qui, brisant toutes ses digues, pourrait finir

un jour par l'atteindre elle-même.

On conçoit donc que
,
préoccupée de ce grave péril , dans l'intérêt de tous

comme dans le sien propre, elle soit disposée ii s'associer à un ensemble de

combinaisons calculées d'abord pour contenir la Russie et prévenir la guerre,

ensuite pour la combattre et lui arracher sa proie, dans le cas où les impatiences

de son ambition et la marche des événements la détermineraient à s'en saisir.

Mais ce système s'applique évidemment à deux ordres d'idées et de faits parfai-

tement distincts; en réalité, il se subdivise en deux systèmes qui tendent au

même but par des voies toutes différentes. L'un et l'autre se proposent la con-

servation de l'empire ottoman dans son intégrité ; mais les moyens employés

par le premier sont les conseils, les menaces, d'habiles combinaisons fédératives

et des armements faits à propos , toutes choses qui ne compromettent que

dans une certaine mesure et engagent la forme plutôt que le fond , tandis

que le second, au contraire, aurait une tout autre portée : il admettrait des

exigences bien autrement impérieuses et des sacrifices en quelque sorte illi-

mités.

Le premier système est l'expression de la politique actuelle de la France : il

est tout entier dans l'esprit de l'alliance qui, depuis huit ans , unit les cours de

Paris et de Londres. Le i)ut de cette alliance a été le maintien de la paix géné-

rale. Pour qu'elle soit une force réellement maîtrisante , il faut que son action

s'étende à toutes les affaires de l'Europe, à celles d'Orient aussi bien qu'à celles

d'Occident. Nous pensons qu'elle n'a point obtenu dans la question du Levant

tous les succès qu'on était en droit d'en attendre , et qu'elle s'est laissé plus

d'une fois dominer par des faits que sa sagacité aurait dû prévoir et sa fermeté

prévenir. Tout n'a pas été cependant honte ni défaite pour elle , et ce serait

méconnaître son influence que d'attribuer l'attitude actuelle de la Russie à sa

seule modération. Si cette puissance a évacué Silistrie et les deux provinces

grecques, il entre, soyons-en certains, dans cette politique en apparence si

conciliante et pacifique, beaucoup de déférence et de ménagements pour les

susceptibilités des puissances occidentales. Évidemment, l'alliance delà France

et de l'Angleterre enchaîne l'ambition du czar.

Mais , nous l'avons dit, les événements peuvent marcher plus vite que son

ambition etlui jeter une proie, qu'en dépit de sa feinte modération, il ne pourra

s'empêcher d'accepter. C'est alors que s'ouvriront les grandes scènes du drame

de l'Orient. Le moment d'agir sera venu pour les grandes puissances de l'Europe.-

elles auront épuisé la phase de la diplomatie pour entrer dans celle de la guerre

défensive.

Quelles seront, dans ce moment solennel et peut-être prochain, les détermi-

nations de la France? L'appui qu'elle prête aujourd'hui à la politique anglaise,

parce qu'il ne s'agit que de maintenir la paix générale, le conlinuera-t-elle

lorsqu'il faudra entrer en guerre, payer de sa personne, verser ses trésors et
,

son sang? .S'en séparera-t-elle. au contraire, pour s'unir à la Russie? Enibras-
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gera-l-elle en^ le parti de la neutralité? Telles sont les graves questions que

nous allons essayer de résoudre.

Nous le répétons, la ruine de la Turquie ne saurait affecter au même degré

ni de la même manière toutes les puissances de l'Occident. De cette différence

dans leur position et leurs intérêts doivent résulter naturellement pour elles

des rôles et des devoirs divers. C'est l'Europe prise dans ses intérêts les plus

élevés, dans ses intérêts d'équilibre et d'indépendance, que la France repré-

sentera dans une crise d'Orient, tandis que l'.^ngleterre et l'Autriche auront

tout d'abord à défendre leurs intérêts propres. Avant de se battre pour la cause

générale , elles commenceront par garantir, l'une la sécurité de son territoire,

l'autre celle de son commerce et de ses possessions dans l'Inde. Toutes leurs

combinaisons politiques ou militaires seront calculées dansée but, et c'est dans

ce but aussi , tout personnel
,
pour ainsi dire

,
que sans doute elles mettront en

oeuvre toutes les ressources de leur diplomatie pour nous émouvoir et nous

entraîner. Certes , la défense de l'équilibre général et de Pindépendance de

l'Occident est une grande et noble cause, et si la France avait complété sa

puissance territoriale, si elle avait atteint, comme l'Autriche et l'Angleterre,

le terme de ses légitimes désirs, elle pourrait trouver une gloire impérissable

à se dévouer pour lesalut de tous. Mais telle n'est point sa situation : l'Europe,

dans un jour de colère et de vengeances, a mutilé son territoire et l'a précipitée

du rang élevé d'oît elle n'aurait jamais dû descendre. Elle est encore aujour-

d'hui sous le poids des traités de 1815, et il serait étrange que, dans une

guerre d'Orient , elle usât ses forces et son énergie pour assurer l'indépendance

générale du continent, protéger les intérêts particuliers de ces cours de Vienne

et de Londres qui se sont montrées si ardentes, il y a vingt-trois ans , à la dé-

manteler, et qu'elle fit tous ces sacrifices gratuitement, sans garantie de

réparations pour les maux qui lui ont été faits. Elle jouerait là un rôle de dupe,

et le sublime dun pareil héroïsme toucherait au ridicule.

Ce qui donne à la Russie une prééminence si dangereuse dans les affaires

d'Orient, ce n'est pas seulement sa puissance si jeune , si progressive, si vigou-

reuse, comparée à l'épuisement et ù la débilité de l'empire ottoman : ce sont

aussi les avantages merveilleux de sa position géographique, qui-placent, en

quelque sorte, son ennemi sous sa main. En trois jours, une Hotte peut trans-

porter une armée de quarante raille hommes de Sébastopol sous les murs de

Constantinople, et venir jeter l'épouvante au sein même du sérail. Celte mesure

décisive peut être conçue et exécutée avant que la nouvelle en soit connue à

Vienne. L'Empire ottoman n'existe plus guère, comme puissance publique, que

dans sa capitale. C'est un corps épuisé , dont la vie , se retirant des extrémités

,

s'est tout entière réfugiée au cœur. Constantinople frappé et soumis , toutes les

résistances cèdent, tout tombe et se résigne, à moins qu'une grande force exté-

rieure ne vienne tout à coup relever les courages abattus des Turcs et les déli-

vrer de l'invasion ennemie. Cette grande force ne peut être que l'Autriche. Dans

une guerre d'Orient , cette puissance est la seule qui soit en position d'attaquer

promptement et avec succès la Russie. Les efforts maritimes de l'Angleterre et

de la France ne sauraient suffire à cette tâche difficile. Les Russes, une fois

maîtres de Constantinople, le seraient l)ientôt des châteaux des Dardanelles.
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Leur position vis-à-vis des {tuissances maritimes eleviendrait en .quelque sorte

inexpugnable. Dès ce moment , la mer Noire deviendrait une mer fermée , une
mer exclusivement russe. Abritées dans le Bosphore, leurs flottes braveraient

impunément toutes celles de leurs ennemis. Mais qu'une armée autrichienne de

deux cent mille hommes débouche en Bulgarie et sur le bas Danube, tandis que

l'Angleterre et la France agiraient, de leur côté, aux Dardanelles, par leurs es-

cadres , et , au besoin ,
par des troupes de débarquement , il est évident que les

Russes, obligés de lutter à la fois contre les forces de la triple alliance et contre

un peuple qui ne combattrait plus seulement pour des provinces éloignées

,

mais pour son existence même, se trouveraient dans une position extrêmement

périlleuse. La Porte , dans une guerre décisive , n'aurait donc pas d'alliée plus

efficacement protectrice, et la Russie, d'ennemie plus redoutable que l'Autriche.

L'Occident veut-il réellement sauver la Turcpiie ? Il faut qu'il arme et qu'il pré-

cipite, quand le moment sera venu, l'Autriche contre la Russie. Mais si l'éner-

gie de la cour de Vienrie était paralysée par l'attitude équivoque du cabinet de-

Paris, elle ne pourrait i)lus rien, et la Turquie serait perdue. L'Autriche, deson

côté, a un intérêt immense à empêcher la ruine de cet empire ; car , si elle le

livrait à la Russie, elle livrerait à celle-ci du même coup sa propre indépen-

dance. Or, elle ne peut conserver la liberté de ses mouvements contre cette

puissance qu'à la condition d'être assurée de l'appui de la France. C'est donc cet

appui que la cour de Vienne et celle de Londres doivent obtenir à tout prix.

Des considérations fort graves peuvent assurément nous déterminer à asso-

cier nos efforts à ceux de ces puissances ; mais nous ne saurions nous livrer à

elles sans conditions. Pour obtenir notre concours, il faut qu'elles comprennent

notre situation et se décident à y adapter leurs propres combinaisons. Nous

devons nous attacher à faire prévaloir un système qui, dominant leurs intérêts

exclusifs et passionnés , les concilie avec les grands intérêts européens et les

exigences légitimes de notre politique.

Pour tous les esprits capables de s'élever à des idées générales, l'œuvre du

congrès de Vienne est aujourd'hui jugée comme une œuvre de réaction violente

et d'imj)révoyance. Le respect du passé, les prévisions de l'avenir, les droits de

nationalité , les bases d'un sage équilibre, tout a été sacrifié à une seule pas-

sion, celle d'abaisser la France et d'élever ses ennemis sur les débris de sa puis-

sance. De toutes les combinaisons sorties de cette célèbre assemblée, les plus fu-

nestes ont été l'abandon de la ligne de la Wartha à la Russie, la constitution

défectueuse de la Prusse et la destruction de notre ligne militaire du nord-est.

Jamais l'Europe n'aurait dû permettre à la Russie de pousser ses aigles jus-

qu'à la Vistule, encore mcins de franchir cette barrière et de venir asseoir ses

frontières à quelques marches de l'Oder.

L'organisation déplorable donnée à la monarchie prussienne a été comme
une seconde victoire remportée par le Nord sur l'Occident. L'intérêt de l'Europe

et de la civilisation exigeaient que la Prusse remplît, au nord de l'Allemagne

,

la même destination que l'Autriche au midi, qu'elle fût constituée assez forte-

ment pour être tout à fait indépendante de la Russie et se trouver en mesure

de la contenir. C'est de celte manière seulement qu'elle pouvait s'élever à de .

hautes destinées et devenir une des bases fondamentales de la sécurité gé-
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nérale. Mais le congrès de Vienne sembla prendre à tâche de changer tout le

rôle de cette monarchie. II était impossible de distribuer plus mal les éléments

dont elle est composée, de lui donner un territoire plus tourmenté et qui l'ex-

posât à plus de périls. Elle a été projetée, depuis le Niémen jusqu'à la Moselle,

sur une ligne immense, qui, en l'énervant, enlève à sa puissance militaire toute

spontanéité dans ses mouvements. Débordée par la Russie sur sa ligne militaire

du nord , elle a perdu de ce côté la liberté de son action. Précisément parce

qu'elle était à ce point vulnérable au nord, il était indispensable de la fortifier

au centre : on le pouvait en lui donnant toute la Saxe. On a mieux aimé couper

ce royaume en deux, en donner une moitié à la Prusse et laisser le tronc mutilé

à la maison de Saxe. C'était là une combinaison vicieuse, parce qu'elle n'a point

d'avenir, et que la Prusse n'aura de repos ni n'en laissera à l'Europe qu'elle

n'ait réuni à son territoire toute la Saxe. Ce n'est que de celte manière qu'elle

acquerra une force de compacité qu'elle ne peut trouver dans des provinces

entiléesles unes aux autres comme les grains d'un chapelet. Enfin, pour cou-

ronner cette œuvrede malhabileté, le congrès de Vienne, en établissant la Prusse

aux portes de Sedan et à quarante-cinq lieues de Paris, a jeté cette puissance tii

dehors de sa sphère d'expansion, et lui a donné pour ennemie la France, qui

,

dans l'ordre de bataille de l'Europe, si je puis m'expriraer ainsi, était destinée

à être sa force d'arrière-garde contre la Russie. Ainsi, servitude au nord, exis-

tence incomplète au centre, périls au midi, telle est la triste condition de la

Prusse depuis 1813. Toutes les positions respectives ont été faussées, tous les

rôles intervertis. La Prusse devait servir de digue à la Russie, et elle est deve-

nue presque son instrumenlj elle devait lui fermer l'Allemagne, et elle lui en

a ouvert le cœur j elle devait servir de boulevard à l'Occident, et c'est contre

l'Occident qu'elle a été tournée. Il semble qu'on ail voulu que le jour où les

Russes se décideraient à fondre sur l'Europe, ils ne trouvassent au nord de

l'Allemagne ni résistance ni ensemble, mais seulement des parties sans appui et

sans cohésion, des extrémités grêles, un centre dégarni et des lignes sans pro-

fondeur, transperçables sur tous les points.

Après avoir agrandi la Russie outre mesure et dénaturé le rôle de la Prusse,

il ne restait plus au congrès de Vienne qu'à mutiler la France et à l'enlacer

dans une ceinture d'ennemis. La révolution belge a brisé par la moitié le cercle

redoutable dans lequel les Popilius modernes avalent voulu enfermer notre

belle patrie. Ces places fortes dirigées contre nous , entretenues et surveillées

par les gouvernements qui nous avaient vaincus , sont aujourd'hui retournées

contre eux ; elles sont devenues notre boulevard du côté du nord, et, comme il

a été si bien dit, VEurùpe ennemie a leculé de la Meuse sur l'Escaut. Mais

notre émancipation territoriale n'est point complète encore : elle ne le sera que

le jour où, reportant nos limites sur le Rhin, nous aurons fixé la Prusse et la

Bavière sur la rive droite de ce fleuve. Tout ce qui, en France, porte un cœur

dévoué à la grandeur de son pays, tout ce qui veut sa sécurité , doit souffrir de

notre faiblesse territoriale, et appeler, de toute l'énergie de ses vœux, l'occasioii

d'en sortir. Ne permettons point à noire patriotisme de s'énerver dans les mol-

lesses de la paix et à notre mémoire d'oublier ce que nous fûmes autrefois. Di-

sons-nous sans cesse, et rappelons à tous ceux qui seraient tentés d'en perdre
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le souvenir, que, tandis que la Russie, rAngleterre, l'Aulriclie et la Prusse, ont
agrandi démesurément leur puissance depuis cinquante ans, la nôtre a été vio-

lemment refoulée en deçà des limites qu'elle avait du temps de Louis XV- répé-

tons sans cesse que tout notre ancien système fédératif est dissous
;
que, sur les

ruines de la Pologne, de la Suède et de la Turquie, toutes dévouées autrefois à

notre politique, s'élève la Russie qui menace l'Occident
;
qu'enfin, à la place de

ces électorals qui servaient de corps intermédiaires entre nous et l'Allemagne,

et nous donnaient accès dans le corps germanique, s'est développée, à quel-

ques journées de marche de Paris, la Prusse, instrument delà Russie. Certes,

parce que nous avons été admirables de modération depuis 1830 , l'Europe au-

rait tort de croire que nous avons pour jamais renoncé à des possessions indis-

pensables à la sécurité de nos frontières et de notre capitale. Nous ne sommes
point enchaînés à tout jamais à un système de paix qui ne peut être qu'un

ajournement, et le jour où la guerre aura éclaté sur un point, nous aussi nous

entrerons en scène et nous ferons valoir nos droits.

L'Europe a donc une grande tâche à remplir, c'est de réparer les fautes du
congrès de Vienne et de réorganiser tout l'ensemble de son système d'après les

lois d'un meilleur équilibre. La crise de l'Orient sera pour les États de l'Occi-

dent et du centre une occasion décisive d'accomplir cette œuvre de régénéra-

lion. L'Autriche, l'Angleterre, la France, la Prusse, la confédération germani-
que, toutes, à des litres différents, semblent appelées à y concourir de leurs

pensées et de leurs efforts. II y a là tous les éléments d'une vaste confédération

contre la Russie. Si la Suède, entraînée par l'espoir de recouvrer la Finlande et

les îles d'Aland, unissait ses forces à cette grande alliance , la guerre , au lieu

de rester enfermée dans les étroites limites du Levant, embrasserait (m horizon

immense; elle envelopperait la Russie d'ennemis et de périls. Cernée de tous

côtés , attaquée sur tous les points à la fois , sur le Danube, dans la mer Noire,

en Crimée, à Varsovie, en Finlande, cet empire faiblirait sous les coups d'une

ligue aussi formidable. II serait beau de voir la France se mettre à la tète de

toute l'Europe, et la ramener une seconde fois sur le Niémen, non plus comme
un pouvoir dominateur qui poursuit, dans l'asservissement de tous, la dictature

universelle, mais comme un chef éclairé et modérateur, dirigé par une seule et

grande pensée, celle de reconstituer l'Europe sur des bases véritablement soli-

des et durables, de rétablir chaque puissance dans la vérité de son rôle et de

sa mission, de sauver l'empire ottoman, et de relever, autour du colosse russe,

non plus les barrières fragiles qu'elle a détruites ou ébranlées, mais des barriè-

res nouvelles, et si fortes qu'il lui fût impossible de les abattre. Ce serait là une

noble manière d'expier les torts anciens de son ambition, et de se venger des

maux qui lui ont été faits.

Mais, pour organiser cette grande confédération, il faudrait tout d'abord en-

lever la Prusse à la Russie, combinaison délicate et d'une extrême difficulté.

C'est à la Russie que la cour de Rerlin a dû. naguère la restauration de sa puis-

sance
; elle s'est habituée depuis à la vénérer comme l'auteur de sa fortune.

Cet empire exerce sur elle tous les genres d'ascendants; il peut lui faire beau-

coup de bien et beaucoup de mal ; compléter plus tard son territoire, ou mettre

en péril jusqu'à son existence, selon qu'il aura à payer des services ou à venger
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des offenses. De nombreuses alliances de famille onl encore cimenté l'iuiion des

deux cours, en sorte que la reconnaissance, ram!)ilion, la crainte, les influen-

ces de famille, tous les liens les plus puissants de ce monde, se réunissent pour

tenir la Prusse dans la dépendance de la Russie. Il faudrait encore ajouter , si

la crise se développait pendant la durée du règne actuel, la timidité naturelle

de Frédéric-Guillaume , augmentée par son grand âge et par l'expérience des

plus terribles vicissitudes. Ce seraient là de sérieux obstacles; mais peut-être

parviendrait-on à en triompher, si on offrait à la cour de Berlin des avantages

considérables. 11 faudrait lui garantir : 1° la possession de tout le pays compris

entre le Niémen et la ligne de la Wartha, appartenant actuellement à la Russie,

et qui formait autrefois la plus grande partie de son lot dans le troisième par-

tage de la Pologne ;
2° la cession de toute la Sa.xe, à litre de compensation pour

la perte de la portion du duché du Bas-Rhin située en deçà du fleuve, qui serait

restituée à la France.

Nous ne nous dissimulons point que la première de ces combinaisons soulève-

rait d'amères critiques, surtout au sein de la nation polonaise. Pourquoi, dirait-

on, au lieu de donner Varsovie à la Prusse , ne pas consacrer les forces de la

grande alliance à la restauration d'une Pologne indépendante, qui deviendrait le

boulevard de l'Allemagne contre le Nord? Certes, personne ne compatit plus pro-

fondément que nous aux infortunes d'un peuple que l'Europe a laissé lâchement

immoler par l'ambition de Catherine. Mais la politique ne se fait point avec des

regrets ni des vœux. Ses seuls éléments sont des faits existants ou possibles.

Nous regardons le rétablissement de l'ancienne Pologne, dans les conditions de

force où se trouvent aujourd'hui les trois États qui se la sont partagée, comme
une œuvre impossible. Napoléon seul a pu l'entreprendre ;

mais Napoléon avait

un pouvoir immense ; il disposait de l'Autriche et de la Prusse; par ces deux

grands leviers, il avait une action immédiate sur les destinées de la Pologne;

et cependant son audace parut ébranlée au moment d'accomplir son œuvre. 11

fallut qu'Alexandre le plaçât dans l'alternative de détruire ce qu'il avait com-

mencé ou de l'achever; il choisit le dernier parti, et sa puissance est venue

s'abîmer dans la plus belle et la plus glorieuse de toutes ses entreprises. On doit

être convaincu queFAutriche ni la Prusse n'abandonneront jamais de leur plein

gré les provinces qui leur sont échues dans les trois partages. 11 faudrait donc

reconstruire une Pologne avec cette portion du duché de Varsovie qui fut éri-

gée, par l'empereur Alexandre, en royaume. Mais ce serait là une Pologne tron-

quée, fragment brisé d'un grand ensemble qui tendrait sans cesse à recomposer

son unité nationale et politique, dès lors toujours mobile et agitée, vaste foyer

de troubles et d'excitations pour les populations polonaises de la Russie, de la

Prusse et de l'Aulriche. Aussi, ces deux dernières ne se prêteraient-elles jamais

sérieusement à un plan de restauration partielle de cet ancien royaume, et, sans

le concours de ces États, la France ne peut rien fonder sur la Vistule. Si la

Prusse possédait les riches provinces situées entre le Niémen et la Wartha, et

que, de plus, elle fit l'acquisition de la Saxe, elle n'aurait plus seulement les

insignes et les prétentions d'une monarchie de premier ordre, elle en aurait la

puissance réelle. Au lieu de se mettre au service de la Russie, comme ces ambi-

tieux qui ont leur fortune à faire et qui se donnent corps et âme à celui dont
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ils atleudent pouvoir et grandeur , elle prendrait l'attitude imposante et calme

d'un État qui s'est complété, et qui n'a plus à faire usage de sa force que pour

contenir les ambitions turbulentes deses voisins.

La réunion du duciié du bas Rhin à notre territoire entraînerait nécessaire-

ment celle des provinces bavaroises situées sur la rive gauche du fleuve. Sans

doute , il serait possible de trouver , au milieu de tous les changements aux-

quels donnerait lieu un remaniement général du système européen, une combi-

naison de nature à indemniser la cour de Munich et la maison de Saxe.

La possession des provinces rhénanes n'assurerait pas seulement à la France

sa ligne militaire du nord-est , elle fixerait pour toujours dans son système le

nouveau royaume belge. Il ne faut pas qu'elle s'abuse sur le caractère et la

portée de celte création de fraîche date. La Belgique s'essaie à l'indépendance

et à la vie politique , et les années de paix qui s'écoulent sont pour elle , sous ce

rapport , des années de sérieuse expérience. Dans l'esprit de beaucoup de gens,

son existence future reste encore un problème. Elle n'est point née viable

,

dit-on
;
politiquement et commercialement, elle étouffe dans les limites qui lui

ont été faites. Pays de production , elle ne peut se passer de marchés, et si la

France , dominée par les exigences de sa propre industrie , est obligée de lui

fermer les siens , elle sera forcée d'en chercher en Allemagne. Déjà la Prusse

la sollicite; elle s'efforce de l'attirer dans son système commercial. Or, dans

ces temps de travail et d'industrie , les liens commerciaux sont bien près de

devenir des liens politiques , et on ne saurait nier qu'entre la Belgique et les

provinces rhénanes , il n'y ait des tendances prononcées à se fondre dans une

commune destinée politique et commerciale (1). Nous formons personnellement

des vœux sincères en faveur de l'indépendance et de la prospérité de la Belgi-

que. Une étude approfondie de l'histoire des deux derniers siècles nous a montré

Bruxelles et Anvers , objets constants de notre ambition , comme des éléments

pei'pétuels de guerre entre nous et l'Angleterre. Or, c'est une habile combinai-

son que celle qui a eu pour objet de neutraliser ce pays, et de trancher ainsi le

lien par lequel la Grande-Bretagne se rattachait toujours à nos ennemis, dans

toutes nos luttes continentales: Puisse donc le royaume belge n'être pas un

point d'arrêt dans la marche des événements , une transaction provisoire entre

des intérêts opposés pour ajourner leur choc et la guerre ! Notre alliance avec

l'Angleterre n'a pas de base plus solide. Mais ce ne peut être qu'à la condition,

bien entendu , que la Belgique vivra dans notre alliance intime, qu'elle ne se

laissera pas entraîner par des sympathies de commerce dans une sphère opposée

à la nôtre 5 car, s'il en était ainsi, ce pays perdrait tout droit à notre protec-

tion. Au lieu d'être pour nous un boulevard, il ne serait point impossible qu'il

ne se redressât un jour contre nous avec sa ligne hérissée de forteresses. Or, il

faut tout prévoir et tout craindre. La mémoire des bienfaits est courte dans

l'esprit des peuples; et le plus sûr est de leur ôter
,
quand on peut, le pouvoir

d'être ingrats. Les provinces rhénanes une fols réunies à la France, la Belgique

(1) Un d£s publicistes les plus distingués de notre époque , M. de Carné , fortement^

préoccupé de ces tendances , a dit : Dans vingt ans , la Belgique sera réunie aux pro-

vinces rhénanes ou à la France.
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se trouve coupée de rAlIemagne , et incrustée, en quelque sorte, dans notre

système. II ne lui reste plus d'autre alternative que de vivre dans ses conditions

actuelles ou de se réunir à nous; nous ne devons point lui en permettre d'autre.

Dans le nouveau système de délimitations, la place et le pays de Luxembourg

seraient naturellement incorporés à la Belgique.

Telles sont, dans leur ensemble, les combinaisons fédératives que la France

devrait s'attacher à faire adopter par les cours de Londres , de Vienne et de

Berlin, dans une crise décisive d'Orient. Du reste, nous ne nous dissimulons

nullement combien il serait difficile de concilier tant d'intérêts divers et à

quelques égards contraires. Il y aurait, nous le savons . à vaincre des préven-

tions bien passionnées , des souvenirs encore amers et tout puissants, des ha-

bitudes de pensées et de système qui forment , depuis deux siècles , le fond

même de toute la politique anglaise el autrichienne. La vieille jalousie qui existe

depuis si longtemps entre Vienne et Berlin , a conservé toute sa force : il serait

noble sans doute à l'Autriche de savoir étouffer ses passions envieuses et d'en

faire le sacrifice à la cause générale. Mais peut-être la passion serait-elle plus

forte chez elle que les lumières , et se prêterait-elle de mauvaise grâce à rendre

la monarchie prussienne grande et puissante. Cette dernière couronne elle-

même nous semble un point d'appui bien fragile. Nous nous méfions des inspi-

rations de sa politique à la fois craintive et ambitieuse. Quelque brillantes que

fussent les offres des puissances occidentales , nous craindrions qu'au moment
de se prononcer, son courage ne faillit tout à fait, et que la peur de la Russie

ne fût , chez elle
,
plus forte encore que son ambition.

Le refus du cabinet de Berlin d'entrer dans la grande alliance occidentale ne

saurait être d'ailleurs pour nous une cause déterminante de changer de système.

Dans l'intérêt de la grandeur prussienne en particulier, et dans celui de l'Eu-

rope en général , nous ne pourrions que déplorer la politique aveugle et débile

de cette cour; mais nous n'en resterions pas moins les alliés de l'Angleterre et

de l'Autriche, à la condition, bien entendu, condition fondamentale de toute

alliance avec ces puissances contre la Russie
,
qu'elles nous accorderaient le

prix de nos efforts dans le Levant, en nous garantissant la possession du grand-

duché du Bas-Rhin , et à la Prusse la cession de la Saxe, à titre de compensa-

tions. Si la cour de Berlin refusait de s'associer à l'alliance de l'Occident, il im-

porterait que du moins elle fût neutre , et elle embrasserait ce parti si nous

la désintéressions d'une alliance avec la Russie en lui assurant la Saxe.

Mais ces conditions calculées dans un esprit si évident de modération , les

cours de Vienne et de Londres les accepteraient-elles ? Se décideraient-elles à

renverser elles-mêmes l'œuvre de leurs victoires et de leur vengeance? à briser

les liens dans lesquels elles se sont efforcé de garrotter notre puissance ? à nous

émanciper enfin ? Elles ont un intérêt si manifeste, d'une importance tellement

capitale, à nous associer à leur cause dans une guerre d Orient, que nous pou-

vons à peine admettre de leur part la moindre hésitation. Pour l'Autriche

surtout, notre alliance serait décisive ; elle serait une question d'avenir et

d'indépendance : elle sait bien que nous ne pouvons rester neutres dans une

semblable crise , et que , si elle refuse d'obtenir notre concours au seul prix

auquel nous puissions consentir à le lui accorder , elle nous précipite infailli-
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I)Ieraent dans les bras de la Russie. Grâce au ciel , nous ne sommes point en-

chaînés à un ordre exclusif d'idées et d'alliance. L'avantage merveilleux de

noire situation ne consiste point ù demeurer inactifs ou incertains dans la

crise d'Orient , mais à i)ouvoir choisir entre les deux systèmes qui se partage-

ront l'Europe. Si l'Angleterre et l'Autriche , aveuglées par leur égoïsnie
,
par

leurs jalousies instinctives contre tout ce qui est gloire et grandeur françaises
,

veulent nous réduire au rôle secondaire de puissance à la suite; d'une main
,

nous traîner à la remorque dans les mers du Levant , et de l'autre , nous

tenir enfermés dans les étroites limites où naguère elles nous ont jetés ; alors

nous serons affranchis de tous scrupules , nous aurons rempli tous nos devoirs

envers l'Europe; il nous restera à remplir nos devoirs envers nous-mêmes. La

Russie nous tendra les bras, et, en nous y jetant, nous serons assurés d'y

trouver profit et grandeur. Sa cause , après tout , sera celle de l'humanité et

de la civilisation. La Providence semble guider ses pas et favoriser ses projets.

Sans nous associer aux poétiques rêveries des écrivains qui
,
planant au-dessus

des intérêts réels , ont voué leur pen-^ée et leur plume à la cause de la civilisa-

tion et de l'humanité en général , nous croyons que la politique la plus positive

ne doit pas , à moins d'imprévoyance, sacrifier de si grands intérêts à ses com-

binaisons. La fin des empires se reconnaît à des signes certains , comme le

terme de la vie humaine , et on ne rend pas l'énergie et les forces à une puis-

sance qui se meurt. La Turquie semble près d'arriver à ce terme fatal, et la

France
,
qui n'a point de motifs impérieux pour protéger indéfiniment sa triste

agonie, peut trouver son intérêt à s'allier à la Russie.

Les deux puissances sont aujourd'hui vis-à-vis l'une de l'autre dans des rap-

ports d'aigreur et presque d'inimitié. Il devait en être ainsi après la révolution

de 1850. La sainte-alliance était une combinaison essentiellement russe. Son

but patent était la conservation en Europe de l'ordre de choses fondé en 1815
;

son but caché était de livrer à la Russie la dictature du continent. Cet empire

a joui
,
pendant quinze ans , de son immense pouvoir , et il en a tiré un mer-

veilleux parti. L'unité de la sainte-alliance ne pouvait exister que dans les

sommités de la politique de principes. Lorsque , de ces hauteurs , les cours de

l'Europe descendaient dans la sphère des intérêts positifs et permanents , elles

revenaient aux tendances de leur nature , se rapprochant entre elles ou se re-

poussant , selon l'analogie ou l'opposition de leurs intérêts. Ainsi, l'Autriche et

la Prusse , si intimement unies pour comprimer le génie révolutionnaire de

l'Allemagne , ne s'en disputaient pas moins avec une jalousie extrême la direc-

tion morale et commerciale du corps germanique ; ainsi l'Autriche et la Russie,

si parfaitement unies à Troppau et à Laybach pour étouffer les révolutions de

Kaples et de Piémont , éclatèrent bientôt en dissentiments sur les affaires d'O-

rient, dissentiments si profonds qu'en 1828 ils faillirent amener une rupture

entre les deux empires ; ainsi enfin , les cours de Péfersbourg et de Paris
,

d'accord sur la question de principes à la même époque , l'étaient bien davan-

tage encore sur les intérêts positifs. Dans la guerre de Turquie en 1828, I^

France n'a pas cessé de prêter à la Russie son appui moral , toule disposée à lui

accorder au besoin celui de son épée. La cour de Saint-Pétershourg , au nom
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des principes conserva(eiirs de la sainte-alliance et par la j>eiir des révolutions,

maîtrisait donc rAiitriche et la branche aînée qui régnait aux Tuileries. Puis

,

en caressant avec une merveilleuse adresse les velléités ambitieuses du cabinet

français , sans lui permettre toutefois de s'y abandonner , elle s'en faisait un

auxiliaire contre la cour de Vienne dans la question d'Orient. La France entraî-

nait à sa suite l'Espagne, en sorte que la Russie dominait tout, le Nord et l'Oc-

cident. De son sceptre elle atteignait Paris et Madrid , aussi bien que Vienne et

Berlin. On peut dire qu'elle a tenu pendant quinze annéesles rênes du continent.

La révolution de 18ô0 est venue lui arracher cette redoutable dictature. En

émancipant la France de la tutelle des monarchies du Nord , elle l'a forcément

jetée dans les bras de l'Angleterre. En prenant sous sa protection les révolutions

de Belgique , de Suisse . d'Espagne et de PorUigal , elle a distrait tous ces États

de la sphère oii domine la Russie , et les a successivement rattachés à l'alliance

anglaise, en sorte que la cour de Saint-Pétersbourg s'est trouvée atteinte et

frappée doublement. Elle a eu le dépit, non-seulement de voir une paitie des

puissances occidentales se soustraire à son action , mais encore passer sous

l'influence de l'Angleterre qui est sa principale ennemie d'intérêts, et lui i)ièler

leur appui dans toutes les questions de politique générale. La révolution de Polo-

gne éclose, comme les précédentes, sous l'aclion morale de la nôtre, est venue

ajouter ses douleurs à l'irritation déjà produite. La Russie n'a pu l'étouffer que

dans des flots de sang : la plaie a été profonde, et elle n'est point encore fermée.

Depuis huit ans, un abîme semble séparer la France de la Russie. Si la guerre

entre elles n'a point éclaté, ce n'est point la passion qui leur a manqué , mais

les moyens de la satisfaire. Les dispositions haineuses, et, plus d'une fois
,

l'intention malveillante de blesser , ont remplacé à Saint-Pétersbourg les égards

et l'amitié que cette cour prodigua pendant quilize ans aux Bourbons de la

branche ainée.

Cependant il entre évidemment dans cette animosilé encore plus d'orgueil

que d'intérêts froissés. La prééminence que la sainte-alliance avait donnée à la

Russie sur le continent était un pouvoir passager , un pur accident , résultat

d'un ordre de choses lui-même transitoire ; ce n'était pas ce pouvoir réel , sai-

sissant, qui commande, en vertu de sa propre force, et devant lequel tout

fléchit et se soumet , tel , par exemple, que la domination exercée sur le con-

tinent par Napoléon en 1810. D'un coté, le bien joué et le bonheur ; de l'autre,

une politique bornée et débile • voilà ce qui a fait pendant quinze ans la haute

fortune de la Russie. Certes , cette couronne s'abandonnerait à d'étranges illu-

sions d'orgueil , si elle regardait l'influence qu'elle a exercée sur le gouverne-

ment de la restauration comme une portion inhérente à sa puissance. H faut

qu'elle se persuade bien que cette prééminence exclusive et dominatrice , la

France, au nom de sa force et de sa civilisation , ne la lui accordera jamais
;

que sa révolution n'a point attaqué les intérêts essentiels de l'empire , mais

seulement replacé les deux États dans leur attitude d'indépendance mutuelle
j

que , s'il plait à la cour de Saint-Pétersbourg de nous offrir son alliance , ce ne

sera plus cette alliance d un pouvoir superbe et prolecteur comme celle dont

elle accablait la branche ainée, mais une alliance dont nous pèserons en tonte

liberté les avantages et les inconvénients
,
que nous accepterons ou que nous
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refuserons, selon les convenances de noire politique et les intérêts de l'Europe.

La condition première d'un rapprochement sincère entre la France et la Russie,

c'est que celle-ci renonce à ses ridicules prétentions de prééminence , et qu'elle

admette , comme base d'une alliance avec nous, le principe de l'équilibre entre

sa puissance et la nôtre. L'alliance que Napoléon et Alexandre conclurent à

Tilsitt , en 1807 , fut une alliance véritable, parce que les deux empereurs se

partagèrent, en quelque sorte, sur le radeau du Niémen, la direction du

monde civilisé. A l'un le Nord et l'Orient , à l'autre le Midi et lOccident. 11 fut

convenu entre eux que les deux empires marcheraient d'un pas égal , et

que , si l'un s'agrandissait sur un point , l'autre s'étendrait en proportion.

L'alliance fut rompue après la chute de l'Autriche à Wagram
,
parce qu'il

n'y eut plus d'équilibre entre les deux empires. Ce principe de l'équilibre

une fois admis par la Russie et la France , et devenu comme la loi de leurs

rapports entre elles, il faut reconnaître qu'il n'existe point d'Étals placés, l'un

vis-à-vis de l'autre, dans des conditions plus favorables pour s'unir étroitement:

nul contact entre leurs territoires ; l'Allemagne tout entière interposée entre

elles comme pour prévenir leur choc ; une même ennemie à contenir et sans

doute à combattre plus tard dans sa prépondérance maritime, l'Angleterre
j

chez l'une, l'ambition ardente de s'agrandir vers l'Orient ; chez l'autre, le désir

d'assurer sa défense à l'est. Unies ensemble, le continent leur appartient
;
point

de forces
,
point de coalitions qui puissent leur résister. Elles disposent de tout

,

dirigent tout , décident en arbitres suprêmes toutes les questions ; elles ne sont

divisées que sur un seul point , sur la politique de principes. Mais séparées l'une

de l'autre par de grandes dislances , appartenant à des degrés de civilisation

très-différents , l'action morale qu'elles exercent l'une sur l'autre est presque

nulle, et , sauf le cas d'une guerre générale de principes en Europe, les formes

diverses des deux gouvernements ne sauraient être un obstacle réel à leur union.

Cette situation est tellement indiquée par la nature des choses
,
que , depuis

cinquante ans , la France et la Russie , en dépit des efforts des autres cours

pour les tenir séparées , ont i)resque toujours penché ù former entre elles des

liens intimes. Paul l'^'', en 1800 : Alexandre, en 1809, et de 1813 jusqu'à sa

mort; Nicolas depuis son avènement au trône jusqu'en 1830 , ont recherché

l'appui de la France. Dans la crise de l'Orient spécialement, notre alliance,

n'eilt-elle qu'un caractère politique , serait pour la Russie d'une importance

décisive. Elle doit comprendre que, si nous la lui accordions, l'Autriche, n'ayant

plus la liberté du choix , sérail maîtrisée et se résignerait, trop heureuse d'ob-

tenir son lot dans le partage de l'empire ottoman. Ainsi , en mettant la France

de son côté, la Russie y mettrait l'Autriche du même coup; l'Angleterre, ré-

duite à ses propres forces , serait impuissante pour sauver la Turquie , et ce

grand succès , le czar l'obtiendrait presque sans combats.

La cour de Saint-Pétersbourg a donc un intérêt immense à s'assurer de notre

appui dans l'affaire d'Orient. Aussi , nous pouvons y compter, le jour où les

événements et son ambition l'obligeront à sortir de sa politique d'expectative

et d'observation , ce jour-là elle oubliera ses rancunes de la veille, elle triom-

phera de ses attachements passionnés pour les légitimités détrônées, et soit

orgueil saura solliciter les faveurs d'une alliance avec la dynastie sortie des
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barricades. Les grands airs de froideur el de dédain qu'elle affecte vis-à-vis

d'elle depuis 1850 sont un indice certain que ses projets sur l'Orient n'ont point

encore atteint leur maturité.

De nombreuses et très-graves questions se rattachent à l'idée d'une alliance

entre la France et la Russie au moment d'une crise d'Orient. Et d'abord, quel

serait le véritable caractère de celte union? Admettrait-elle toutes les nuances

et toutes les phases , depuis celle d'une simple alliance politique jusqu'à une

complète harmonie de vues et d'action? Serait-elle politique et militaire tout

ensemble? Il est évident que les obligations et les conséquences ne sauraient

être les mêmes dans les deux hypothèses
,
que le prix d'une coopération mili-

taire de notre part serait d'une tout autre valeur pour la Russie que celui d'un

appui exclusivement politique , et que nous aurions le droit d'exiger beaucoup

plus dans le premier cas que dans le second. Puis, le sort de la Turquie une

fois résolu, quels seraient, dans le partage de ses provinces, le lot de la

Russie, celui de l'Autriche, celui de l'Angleterre , le nôtre enfin ! A qui écher-

raient l'Egypte et la Syrie? Prétendre résoudre d'avance et d'une manière

précise de semblables questions , ce serait vouloir usurper le rôle de prophète.

A la fortune qui modifie à son gré les événements,et aux lumières des cabinets

européens, appartiendra la solution de ces grands problèmes. Mais, quoi qu'il

arrive , la France ne devra jamais oublier qu'elle représentera auprès de son

alliée les intérêts généraux de l'Occident
;
que

,
par cela même qu'elle favori-

sera le développement de la Russie au delà du Danube , se sera, pour elle, un

devoir impérieux d'insister plus que jamais pour que la Prusse soit enfin con-

stituée en Allemagne d'une manière puissante, et que l'Autriche ne soit point

sacrifiée dans les combinaisons territoriales qui pourront résulter d'un partage

de la Turquie. Quant à nos propres exigences , il est évident que l'acquisition

des provinces rhénanes ne suffirait plus pour compenser, en notre faveur, les

prodigieux accroissements que notre alliance assurerait à la Russie. Nos pré-

tentions devraient sortir de ces étroites limites. La possession de la ligne du

Rhin ne serait alors qu'une condition préliminaire indispensable pour rétablir

entre notre puissance territoriale et celle de notre alliée l'équilibre qui a été

tout à fait rompu à notre préjudice par les traités de 1815. Indépendamment de

cette acquisition , nous serions fondés à exiger notre part dans les dépouilles

de l'empire ottoman. Serait-ce nous abandonner à de folles idées d'ambition

que d'admettre la possibilité de nous assurer l'Egypte à l'aide de notre puis-

sant allié, dussions-nous acheter celle magnitique possession au prix d'une

guerre maritime? En la rattachant, par la conquête des États barbaresques, à

l'Algérie , nous nous créerions aux portes de Toulon et de Marseille un empire

africain qui deviendrait pour notre patrie une source de grandeur et de riches-

ses incalculables.

Sans vouloir pressentir quelles seraient les conditions précises elles résultats

positifs d'une alliance entre la France et la Russie, alliance dans laquelle la

Prusse viendrait naturellement prendre place, bornons-nous à dire que sa

force serait si prodigieuse, qu'elle ne connaîtrait véritablement point de limi-

tes : elle n'aurait qu'un danger à craindre, l'étendue même de son pouvoir et

la tentation d'en abuser. Le monde lui appartiendrait.
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Nous venons de consid(5rer les deux systèmes qui s'offriront h la France au

moment de la solution des affaires d'Orient. Nous ne pensons pas qu'il y eût

possibilité de parvenir en Euro])e à une troisième combinaison fédéralive. L'al-

liance qui existe aujourd'hui entre la Russie, l'Autriche et la Prusse, n'est

qu'une alliance de principes. Leur haine commune de la révolution est le seul

lien qui les unisse. Le faisceau se romprait inévitablement si la Russie débor-

dait au delà du Danube. Le consentement de l'Autriche à l'établissement des

Russes sur le Bosphore ne sera jamais de sa part qu'un jjarti extrême. Avant de

s'y résigner, elle voudra tenter la forture, et elle ne le pourra qu'en associant

la France à sa cause. Le grand but de sa politique et celui de la Prusse doivent

être , si une guerre éclate dans le Levant, de lui conserver son caractère de

guerre d'intérêt, et d'empêcher les passions révolutionnaires de l'Occident de

.s'en emparer et de la dénaturer, en la compliquant d'une guerre de principes.

Elles ont un moyen certain de prévenir ce grave î)éril . c'est de s'unir fortement

à la France et à l'Angleterre. Dans une guerre d'Orient, les intérêts positifs de

ces quatre puissances se trouveraient , à beaucoup d'égards, solidaires, tandis

qu'en matière de principes, une ligne profonde les sépare. Malheur à elles,

sans distinction , si, au moment de la crise, elles se laissent dominer par les

passions révolutionnaires ou oligarchiques qui s'efforceront de les pousser

dans des voies contraires ! Il faut que , d'une main, elles compriment fortement

ces passions, et que, de l'autre, elles combattent la Russie. Cette puissance

doit désirer avec une extrême ardeur des troubles dans l'Occident. Lorsqu'en

1792, Catherine II voulut porter le dernier coup à la Pologne, elle entra dans

la coalition de Pilnilz contre la révolution française; elle promit à ses alliés

des armées et des escadres ; elle se garda bien d'envoyer ses troupes et ses

vaisseaux, et trois années plus tard, la Pologne n'existait plus. L'empereur

Nicolas demetn-e fidèle aux traditions de son aïeule : ses vœux sont en faveur

d'une guerre de principes dans l'Occident, parce qu'elle détournerait ainsi de

l'Orient l'attention et les forces de l'Autriche, de l'Angbderre et de la France,

et les armerait les unes contre les autres.

Si la Russie , l'Autriche et la Prusse prétendaient se réserver à elles seules

l'arbitrage suprême des affaires d'Orient et en écarter l'Angleterre et la France

,

celles-ci, exaspérées , n'auraient plus de ménagements à garder vis-à-vis des

puissances du Nord, Leurs intérêts de principes et leurs intérêts positifs se

trouveraient réunis, confondus; il ne leur resterait plus qu'à mettre en com-

mun leurs ressentiments et leurs armes, et à déchaîner contre ces monarchies

absolues leurs armées, leurs escadres et leurs principes. Leur pouvoir serait

irrésistible : elles délruiraient irrévocablement tous ces restes d'un ordre social

que le temps et les lumières ont miné de toutes parts. L'Italie, les provinces

rhénanes , la Pologne , rAilemagne, la Hongrie, leur offriraient des alliés sûrs

et puissants dans tous ces peuples irrités de leur condition présente et impa-

tients de l'améliorer : l'Europe presque entière serait bouleversée dans ses

fondements.

11 nous reste à traiter une dernière face de la grande question dont nous

avons entrepris l'examen. Dans l'opinion d'esprits fort distingués, la neutralité,

sinon au milieu de la crise d'Orient , du moins à son début, serait le sei;l sys-'
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tème qui conviendrait à la France ; son inlérêt, dit-on , serait de ne point pré-

cipiter ses décisions , de laisser la parlie s'engager, puis de se faire jour dans la

mêlée et de prendre couleur selon les événements.

Quant à nous, nous ne saurions admettre un pareil système : nous le repous-

sons de toutes les forces de notre conviclion. Si la France ne veut pas être

sacrifiée et la dupe de tout le monde , il faut , ou que les Russes soient contenus

dans leurs limites actuelles, ou , s'ils débordent sur le Bosphore, qu'elle com-
pense, par des acquisitions à sa convenance, le développement nouveau de la

puissance russe. Le premier but ne peut être atteint que par des résolutions

énergiques, promptes, opportunes, de la part de l'.iutriche et de l'Angleterre.

Or, nulle hardiesse , nulle décision dans le cabinet de Tienne, s'il n'est point

assuré de la France ; c'est l'attitude de la France qui décidera de son audace ou

de sa timidité. Si nous hésitons, elle tremblera et n'ygira pointj elle se con-

duira comme dans la guerre de 1828. La direction de notre politique extérieure

était alors confiée au comte de la Ferronnays. Peu de ministres ont su allier, à

un degré aussi éminent, la noblesse de l'àme et l'élévation de la pensée. Long-

temps ambassadeur à Saint-Pétersbourg , il avait pu se convaincre que la con-

quête du Bosphore était une idée fixe dans la politique de cette cour, et que

,

pourobtenir notre appui, elle était disposée à favoriser l'extension de nos limites

jusqu'au Rhin. Lorsquelle déclara la guerre aux Turcs, en 1828, l'occasion

semblait venue pour les Bourbons de la branche aînée de contracter avec cette

puissance une alliance d'ambition. C'était pour cette dynastie un moyen admirable

de se nationaliser : e!le eût enfoncé de profondes racines dans le cœur du pays,

qui lui eût payé en amour sa glorieuse émancipation. Tel était le vœu du comte

de la Ferronnays. Mais il avait à lutter contre un prmce qui ne se croyait d'au-

tre mission sur le trône où avaient brillé Louis XIV et ^apoléon que de lui

rendre l'éclat effacé du droit divin. Cependant, par suite des tendances géné-

rales de la restauration vers la politique russe, Charles X ne cessa, pendant

toute la période de la guerre de 1828 à 1829, de témoigner à la cour de Saint-

Pétersbourg les dispositions les plus amicales. Ce fut là une grande faute.

L'Autriche avait la volonté d'intervenir entre la Russie et la Porte
; mais l'at-

titude du cabinet français lui en ùla le pouvoir : son dépit contre les Russes

s'épuisa en sourdes intrigues et en armements inutiles. Nous eûmes donc le

tort de faire trop ou trop peu : il fallait être tout à fait Russes et marcher sur

le Rhin, ou tout à fait Autrichiens et contenir les Russes sur le Danube. En ne

nous déclarant pour personne, nous avons paralysé l'action de l'Autriche et de

FAngleterre , lâché le frein à la Russie , réduit la Porte au désespoir et avancé

le terme de sa chute. Que celte faute nous serve de leçon pour l'avenir, et qu'aux

premiers symptômes de la crise , nous soyons prêts à choisir entre le Nord et

rOccident. La Russie d'une part, l'Angleterre et l'Autriche de l'autre, s'effor-

ceront de nous entraîner. Dans l'un et l'autre système , nous pouvons trouver

gloire et grandeur. L'alliance occidentale s'accorderait davantage avec l'intérêt

de l'Europe, l'alliance russe avec l'ambition du pays; une politique prévoyante,

modérée, conservatrice, conseille la première; l'orgueil national, les intérêts

delà civilisation générale, l'amour du grand
,
portent au système russe. La

France pourra ciioisir. Armand Lefebvre.



DE L'UNITÉ

LITTERATURES MODERNES a,.

L'histoire littéraire n'a été longtemps, en France, que le tableau des époques

de Périclès, d'Auguste, de Léon X, de Louis XIV : tout ce qui entrait dans

cette division était l'objet naturel et ordinaire de la critique; au contraire, ce

que cette classification n'embrassait pas était négligé ou plutôt retranché de la

tradition, et passait pour faux ou inutile. Sur ce principe, la poésie orientale,

l'espagnole, ran;;laise, l'allemande, et même, jusqu'à un certain point, l'ita-

lienne avant Pétrarque, la française avant Malherbe, furent considérées

comme de bizarres exceptions, qui, ne pouvant trouver de place dans la no-

menclature accoutumée, étaient dans l'art ce que les monstres sont dans la

nature. D'ailleurs, ce petit nombre d'époques choisies, et que l'on appelait

justement les grands siècles, étaient presque toujours envisagées indépendam-

ment l'une de l'autre. Ni liens, ni traditions, ne les unissaient dans l'esprit des

commentateurs; l'une après l'autre, chacune d'elles apparaissait comme une

génération spontanée, qui, n'ayant point eu d'ancêtres, n'avait point de suc-

cesseurs.

Le siècle auquel ce genre de critique a surtout été appliqué est celui de

Louis XIV. Sujet ordinaire de la discussion des écoles, souvent il est devenu

sous la plume des écrivains un argument que chacun faisait tourner au profit

de son système ou de ses œuvres. Le moyen le plus ordinaire pour cela, était

de l'isoler, comme un point unique dans la durée. On s'efforçait d'en faire res-

(1) Cet article doit servir d'introduction à un nouvel ouvrage que M. E. Ouinet va

publier sous le titre de Philosophie et Poésie. Nos lecteurs n'ont pas oublié les divers

travaux philosophiques et littéraires que l'auteur a publiés dans la Revue depuis 1831 ;

le morceau sur V Unité des lillcralures tnodernes complétera pour eux rensemblcs de

ce» remarquables études, que le public ne peut manquer d'accueillir avec faveur.

{y.d.I).)
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sortir les différences d'avec tout ce qui l'entourait
;
par là on croyait le grandir.

En le séparant de ses oriyines naturelles, des traditions du ciiristianisme et de

la féodalité, on lui faisait une condition différente de celle de tous les autres

siècles. Il semblait naître de lui-même, couronné de ses mains, naturellement

et nécessairement investi d'une sorte de royauté légitime sur toutes les autres

parties du temps; monarque absolu de la durée, qui, ne devant rien qu'à soi,

rapportant tout à soi , sans relation avec le passé , sans penchant pour l'avenir,

aurait pu dire sur son trône solitaire , en changeant le mot de son héros :

L'éternité , c'est moi !

Ainsi cette époque était comme suspendue et égarée dans le temps; ou, ce

qui revient au même , si l'on cherchait quelque part ses origines , on les trouvait

toutes dans le siècle d'Auguste. En vain dix-sept cents ans les séparaient ; cet

intervalle semblait un espace vide à travers lequel ces deux époques jetées sur

le même plan, et, pour ainsi dire, dans le même moule, pouvaient sans obsta-

cle se rapprocher et s'étreindre. Le génie chrétien, qui était au fond du dix-

septième siècle, fut négligé par la critique, qui étala au contraire à plaisir

les ressemblances de la poétique de ce temps avec la poétique païenne; on se

figurait dans Kome une antiquité moderne, dans Versailles une France antique
;

et .sur ce terrain imaginaire, abrégeant des deux côtés la dislance qui séparait

Auguste de Louis XIV, on confondait ces deux civilisations dans une alliance

doublement impossible. Séparée par unabime de l'esprit des littératures étran-

gères, l'époque française paraissait faite, comme le disait Voltaire, pour ser-

vir de reproche à toutes les autres; et sur ce fondement on heurta pendant

cinquante ans les doctrines et les noms. Racine contre Shakspeare , Boileau

contre Dante , Corneille contre Calderon. Détourné de son caractère social , le

siècle de Louis XIV devint une sorte de bélier antique incessamment dressé

contre tous les monuments du génie moderne, dans le reste de l'Europe.

-Cette tendance avait été celle du xviii« siècle
; accrue et imposée par Voltaire,

elle devint bientôt générale; les peuples étrangers renièrent leur passé jiour se

plier à l'imitation de la poétique de Versailles. Comme autant de barbares, ils

s'attelèrent, captifs , au char du siècle de Louis XIV, et, les mains liées, ils

ornèrent volontairement ce triomphe. Il y eut un moment où Boileau régna

sans partage depuis Cadix jusqu'à Pétersbourg. Mais cette soumission dura peu
j

la réaction ne manqua pas d'éclater; elle eut pour chef Lessing. Cette révolu-

tion dans la critique fit paraître, à quelques égards, plus d'intolérance que

l'école qui l'avait précédée. A l'inspiration qui se révélait chez les étrangers,

se mêlaient les souffrances de l'orgueil national trop longtemps comprimé;

aussi, cette révolution dans les lettres eut elle quelque chose de l'effervescence

d'une révolution politique ou religieuse. C'est avec une sorte de fureur qu'on

déchira le testament du grand siècle. Klopstock puisa dans ses rancunes une

partie de son ardeur lyrique. Dans une épitre fameuse, Schiller acheva de

détrôner en Allemagne les modèles français, qu'il appelait les faux dieux. Les

deux Schlegel prêtèrent aux passions des poëtes le secours de l'érudition et des

systèmes. Traqué dans son gîte, le vieux siècle fut à son tour renversé et dé-

pouillé. Il n'y eut si mince critique, portant bat, qui ne donnât son coup de

pied au lion terrassé. Corneille, Racine, Boileau, Voltaire, durent alors céder

»
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à Shakspeare, à Dante, à Caldeion, ù Goethe. Or, cette réaction ne s'arrêta pas

en Allemagne; elle passa en Angleterre, où elle produisit les Walter Scott , les

Byron , l'école des lacs. Avec M">e de Staël elle i)arvint bientôt en France. Qui

ne se rappelle le moment oîi celle-ci parut tout occupée de se dépouiller elle-

même de ses souvenirs accoutumés? Dans la hâte que l'on avait d'embrasser

l'a^^enir, on rejetait le passé comme un obstacle ou un reproche.

De nos jours , cet abandon delà tradition française, cette conversion à l'in-

fluence des modèles étrangers , n'ayant pas produit, en un moment, tout ce

que l'on semblait en attendre, beaucoup d'esprits commencent à hésiter dans

leurs entreprises; ils se demandent s'il ne conviendrait pas de renier ce que

l'on vient d'adoier, et, renonçant aux hardies aventures, s'il ne serait pas

opportun de rentrer dans le passé pour y chercher un refuge contre le décou-

ragement des uns et la témérité des autres; et la critique, Uottantainsi de doctrine

endoctrine, de réaction en réaction, d'intoléranceen intolérance, également inca-

pable de fonder ou de détruire, ne sait que s'annuler elle-même au sein d'une

perpétuelle mobilité : ce qui explique pourquoi , malgré l'esprit de raisonne-

ment propre k notre époque , la poésie s'y est plus souvent rencontrée que l'art

d'en bien juger. Gœlhe, Byron, Chateaubriand, ont paru en même temps ; mais

du choc continuel des écoles
,
quelle doctrine

,
quelle poétique a-t-on vu sortir ?

Et , de bonne foi , où est le critique , en Europe , depuis Less-ing?

Pour sortir de cette extrémité , il semble qu'il reste un seul moyen
,
qui est

d'envisager si les deux écoles, jusqu'à présent aux prises, et qui ne peuvent être

vaincues l'une par l'autre, n'ont pas un principe commun, également faux dans

l'une et dans l'autre. Or, si l'on poursuit cette recherche, il n'est pas difficile de

découvrir qu'en effet ces doctrines opposées reposent sur la même idée , ou

plutôt sur la même hypothèse, et qu'elles sont incompatibles parce qu'elles ont

le même vice. Celte idée propre à l'une et à l'autre, est celle-ci : que le siècle

de Louis XIV, sujet de tout le débat, est sans lien visible avec le moyen âge
,

sans relation intime avec les origines de l'humanité moderne
,
qu'il n'est point

de la même famille que les siècles qui le précèdent et ceux qui le suivent
,
que

ses tendances véritables d'art et d'imagination se rattachent au siècle d'Au-

guste. Car la même idée qui servait à ses partisans pour l'isoler de la foule et

l'élever au-dessus des monuments des littératures étrangères, servait au con-

traire à ses adversaires pour le rabaisser et l'exclure des sympathies des peuples

modernes. Ce que les uns appelaient génie d'imitation, les autres l'appelaient

artifice. Ce qui passait ici pour antique, passait là pour suranné. La bienséance

était travestie en froideur et la science en plagiat. Des deux côtés , l'on s'était

réuni pour arracher au chêne gaulois ses racines dans le sol de l'Europe. Le

moyen , après cela , de s'étonner qu'il eût paru céder si vite à la première tem-

pête !

En un mot, l'art du siècle de Louis XIV a-t-il sa place naturelle dans la tra-

dition féodale et chrétienne? Est-il né, au cœur de riiumanilé , des sentiments

propres à nos temps , communs à nous et aux peuples étrangers; ou bien dé-

taché de la chaîne des àg( s , né de lui seul ou du hasard , interrompt-il , brise-

t-il, par une exception éclatante , la série continue des formes du passé, sem-

blable par 4à à ces êtres auxquels on ne découvre point d'analogue prochairt
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dans l'échelle de l'organisation ? En d'autres termes, les doctrines de celte épo-

que sont-elles si exclusivement nationales
,
qu'elles lie peuvent avoir rien de

commun avec la poétique italienne, avec l'anglaise, l'allemande ou l'espagnole?

La tradition de l'art français doit-elle et peut-elle s'alimenter uniquement de sa

propre substance? et, éternellement borné à lui seul, sans nul concours étran-

ger, le siècle de Louis XIV est-il condamné à un magnifique ostracisme au sein

de l'humanité moderne? Les uns disent : < C'est une idole qu'il faut adorer
;
»

les autres : « C'est une momie qu'il faut ensevelir. » Ne serait-il pas plus vrai

de dire : « C'est une tradition vivante qui s'allie et se plie éternellement au

génie de l'avenir ? »

La réponse à ces questions serait bien facile si l'on se contentait d'interroger

les critiques qui se sont faits, de leur projire autorité, les courtisans officiels

ou
,
pour mieux dire , les grands luaitres de cérémonie du grand siècle : sui-

vant eux, quelle idée devrait-on se former du caractère et des habitudes d'esprit

de ce temps ? Un génie prudent , il est vrai , un goûl tempéré par un i)OU sens

infaillible, une langue plulùt ornée que riche, de la science , de l'élude, de la

aiaturilé, de la circonspection; d'ailleurs peu d'élévation, encore moins

^'étendue, point d'élan ni de sublimes témérités; ce ne seraient partout que

diaines, entraves, barrièies, assujettissement ; un échafaudage de règles, de

restrictions, de servitude, partout substitué à l'image de la sage et heureuse

likerté du génie, un art janséniste emprisonné dans une royale bastille. En

va.ii l'àme étouffée sous cet amas de règles arbitraires, tendues autour d'elle

coume aulantde i)iéges, as|)irerail à Tair libre. Cette indépendance aurait été

en tffet le partage des Grecs ; ils auraient pu , d'une marche légère
,
gravir les

hauteurs de l'art , et le cheval aux Bancs ailés aurait été pour eux une vérité

littérale. Les étrangers auraient aussi le droit de risquer leur esprit dans les

subliaies spéculations : devant eux s'ouvrirait la carrière des pensées hardies;

mais le génie français serait d'une toute autre nature; comme Louis XIV retenu

au bord du grand fleuve
,
pendant la bataille , vainement il

Se plaint de sa {jrandeur qui l'enchaîne au rivage.

L'eau , l'air, le ciel lui sont interdits; il ne pourrait , sans se compromettre ni

courir ni voler; à peine lui permettent-ils de marcher, tant leurs imaginations

effarouchées supposent d'embûches autour de lui, tant ils aperçoivent en chaque

chose de jiérils pour sa constitution ! Ils savent exactement le nombre d'images

qu'il peut supporter sans peine; non-seulement ils lui comptent les métaphores,

mais ils lui mesurent aussi par avance la part d'idées, de sentiments, de philo-

sophie, d'imagination, d'amour, de poésie, de religion, qu'il est en état d'endu-

rer. Ils lui tracent doctement pour enceinte la borne de leur intelligence , et ils

disent au flot : Tu n'iras pas plus loin. Us enlacent le géant Gulliver des raille

petits tils de leur entendement , et , après ce beau travail, quand ils l'ont ainsi

lié, enchaîné, muselé, ils triomphent de l'avoir ramené à leur hauteur, et c'est

cette affreuse iaipuissance de rien oser à laquelle ils le supposent réduit , c'est

cet excès d'indigence morale, qu'ils exaltent comme la marque de la supériorité
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de l'esprit français sur tous les autres ! Oh ! les maladroits admirateurs ! Oui

n'aimerait mieux d'habiles adversaires !

Ils n'altèrent pas moins les plus belles plantes de l'intelligence humaine que
les faiseurs de systèmes n'altèrent dans leurs classificalions les plantes des

forêts : les siècles dorment dans leurs fausses théories comme les nobles végé-

taux dans le fond d'un herbier
;
qui pourrait reconnaître sans effort, à ces restes

flétris, les fleurs printanières de la montagne? où sont leurs rapports avec la

terre, et l'eau , et le soleil ? De même
, qui pourrait reconnaître dans ces lam-

beaux de systèmes les œuvres éternellement vivantes de la pensée ? que sont

devenues leurs relations avec les temps et les choses , et le grand horizon des

destinées humaines?

Le xviF siècle a encore ajourd'hui pour commentateur le xviif qui partout

le refait à son image.

En effet, si l'on peut affirmer quelque chose, c'est au contraire que les pensées

du siècle de Louis XIV sont naturellement ailées à la manière de celles de

Platon. Au souffle de la philosophie de Descartes , elles s'élèvent d'un facib

essor. Ce n'est pas seulement Mallebranche, Pascal et les tristes reclus de Por:-

Royal, qui sont emportés sur ces hauteurs; les gens du monde s'y rencontrent

aussi, comme à une fêle de l'intelligence. Et si celte époque a une supériorité

évidente sur les temps qui l'ont suivie , si les moindres circonstances de la rie

y sont ornées d'une sorte d'élégance morale qui semble émaner de l'intérieur

même des choses, c'est que tout ou presque tout était saisi de celte sublime folie

de l'idéalisme que l'on a tant reprochée , de nos jours, à quelques écoles ét.'-an-

gères. A vrai dire , le siècle de Louis XIV n'a le visage composé ,
pédantesque

et contraint, que dans les livres des commentateurs et sur le banc des tcoles

littéraires; hors de là, je le trouve bien plus conforme à ce qu'en disait ua cor-

respondant de M™" de Sévigné : « Le siècle est fort plaisant. Il est régulier et

irrégulier, dévot et impie, adonné aux hommes et aux femmes, enfin de toutes

sortes de genres de vie. » C'est en effet son caractère que celle multiplicité de

figures et de types. Au lieu d'appartenir exclusivement à une idée, c'estle siècle

des transitions et des nuances par excellence. Plus près du goût de l'jntiquité

que les hommes d'aujourd'hui, plus près du génie moderne que les écoles de la

renaissance, au lieu de diviser les temps , il les unit, et l'idée qu'il s'en fait est

celle d'une composition harmonieuse de la Providence. Sociable par instinct, il

a des relations et des convenances avec tous les foyers de la civilisation. Placé

comme une poite triomphale à l'issue des temps anciens , à l'entrée des temps

modernes, il conduit à l'antiquilé avec Boileau, au moyen âge avec la Fontaine,

à l'avenir avec Fénelon, à la foi avec Bossuet, au doule avec Bayle, au sensua-

lisme avec Gassendi, au monde avec Saint-Simon, au cloître avec Bourdaloue.

Comme je l'ai dit plus haut, il s'appuie sur la philosophie de Descartes, laquelle

repose elle-même sur le doute universel , en sorte que la foi de cette époque

touche par un point au scepticisme de la nôtre. D'ailleurs, pour le rattacher à

d'autres temps, la scolaslique du xiu" siècle survit dans les serinonnaires, les-

pril de chevalerie dans les inventions du théâtre. La pièce j)ar laquelle le génie

français commence à éclater, le Ciel, n'est-elîe pas puisée au cœur même du
,

moyen âge? Loin même que la féodalité soit entièrement extirpée de l'esprit de
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ce temps
,
qu'est-ce que cette galanterie tant reprochée à notre scène , si ce

n'est l'héritage des passions affaiblies et surannées des romans de Charlemagne

et de la cour d'Arthus? Aricie, Junie, ne sont-elles pas de la même famille que

les châtelaines de nos trouvères? Le sentiment des aventures, l'amour des vieilles

tourelles, des grands coups d'épée, où parurent-ils jamais mieux et plus natu-

rellement que dans les lettres de M™" de Sévigné? Où l'épopée des serfs, l'apo-

logue, s'est-elle montrée avec plus d'indépendance que dans la langue moitié

féodale , moitié homérique de La Fontaine? Croil-on sincèrement que l'auteur

i'Jthalie n'est pas plus près de Milton que de Sophocle ? Ce siècle est d'une na-

ture si composée, si mêlée, que chacun de ses personnages porte en lui plusieurs

hommes. Je crois apercevoir que dans Maliebranclie il y a du Platon et du saint

Paul, dans Bossuet de l'Isaïe et du saint Bernard. Ce qui fait l'originalité de

cette époque, c'est l'accord de deux civilisations, de deux religions , ou plutôt

de deux mondes
,
que l'on retrouve dans chaque monument. Pascal est le seul

liomme dans lequel ces deux génies et ces deux voix ne soient pas harmonieu-

sement mariés et confondus. La scolaslique se débat en lui contre le scepti-

cijme, saint Thomas contre Descartes, le moyen âge contre la renaissance. De

là le caractère poignant de sa philosophie ; ce n'est pas un système , c'est un

drame.

Ainsi le siècle de Louis XIV tient aux origines et aux littératures des peuples

modernes par la chevalerie, par la philosophie, par la religion, en un mot par

tous les liens de la pensée et de la tradition. Chez lui, les apparences seules sont

païennes; l'âme est loiile chrétienne.

Avtz-vous jamais considéré, à Rome, de quelque colline éloignée, la coupole

de Sa'.nt-Picrrt'? L"o:dre d'architecture, le dôme romain
,
jus([u'à l'éclat des

marbras, au luxe des colonnes, tout vous dit que vous avez devant les yeux un

temple païen. Montez les degrés qui mènent au seuil, entr'ouvrez les portes de

bronze : vous découvrez d'abord , sous ce toit profane, la croix sur chaque

autel, les aubes et les surplis des prêtres. Vous entendez les litanies et le Dies

irœ reteitir sous ces piliers corinthiens. Mais ce n'est point assez. Avancez en-

core quelques pas dans l'enceinte. Sous le dôme enlevé au Panthéon, se sanc-

tuaire de l'idolâtrie grecque et latine, qui trouvez-vous debciut en face de

l'autel? L'Homme en qui se personnifie par excellence le génie du catholicisme

et du moyen âge , le pape ! Il en est ainsi du siècle de Louis XIV. Ne consultez

que les dehors, tout est païen
;
pénétrez dans son sein, sous la voûte d'Auguste

vous trouvez debout le génie de l'humanité moderne.

Ne serait-ii pas étrange, en effet, que l'unité de la civilisation nouvelle ait

paru dans la politique, dans l'industrie, dans la guerre même, c'est-à-dire par-

tout, excepté dans l'art! An contraire, celte unité s'est montrée avec éclat et

pour ne plus disparaître , dès le milieu du moyen âge. Vers le xiii» siècle, les

éléments plus ou moins, opposés du génie des peuples s'étaient réunis et fondus

dans un même type. Déjà une même architecture, la gothique, s'était formée

depuis les confins de l'Andalousie jusqu'aux extrémités de la Suède. Dans la

poésie on vit la môme tendance. Les poèmes chevalerestiues, fondés partout sur

les mêmes traditions , ont revêtu presque la même forme dans toute l'Europe.

L'Italie, l'Allemagne, la France , l'Espagne , ne faisaient alors que se traduire
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l'une l'antre; en sorte qu'il y eut un moment où tous les peuples modernes eu-

rent la même architecture et la même épopée. Ces deux types, partout les

mêmes, étaient, pour ainsi dire, le fond d'une organisation partout semblable,

laquelle a pu se prêter plus tard, suivant les temi)s et les lieux, à des diversités

de goût, d'ornements, de styles
,
qui n'ont affecté que la surface des arts. Ceci

est vrai , surtout de l'architecture; car ses monuments sont, pour l'histoire de

l'humanité, ce que les ossements fossiles sont pour Thistoire de la nature. C'est

par eux que l'on peut, d'un regard , apprécier les analogies des époques, me-
surer, constater les différences de l'organisation des peuples dont il ne reste

aucun autre vestige. Los indices ordinaires, lois, usages, traditions, sont chan-

geants ou incertains; ceux-là sont immuables comme le sipiehUte même du
passé. Les peuples qui ont la même arciiitecture ne font véritablement qu'une

méine sociélé, de même que les animaux qui ont la même structure interne, ne

foiil, malgré les différences extérieures, qu'une même espèce ou une même fa-

mille. Il eût suffi de remarquer la parfaite conformité des temples de Rome et

d'Athènes pour prononcer que ces deux villes, malgré tout ce qui les sépare, re

font qu'une même cité. Sur le même principe, il eîit suffi de voir la cathédrale

du moyen âge couvrir lEurope de son type immuable pour affirmer que les

peuples modernes, différents par l'apparence, appartiennent à la même unité

sociale , laquelle devait tôt ou tard se développer et reparaître dans leurs sys-

tèmes politiques et dans leurs œuvres d'art.

Ce qui a |)u nous abuser à cet égard, c'est que l'on a porté dans l'arl les

mè.nes passions que dans la religion, et qu'à l'exemple des sectes, les écoles

modernes, oubliant les points qui les unissent, n'ont plus considéré que ceux

qui les séparent. Plus je réfléchis à ce sujet, plus je me persuade que , si un
ancien eût pu assister à nos débats, c'est la face opposée de la question qui

l'eût surtout frappé. «Vous vous flattez vainement de nous ressembler, eût-il

dit aux uns. Nous vous laissons votre gloire; gardez aussi vos fautes. Vous avez

pris la peau du lion , non le cœur. « Aux autres il eût dit : « Vous ne recon-

naissez plus vos sentiments, vos désirs, vos passions, parce qu'ils sont couverts

de notre dépouille. Pour des gens qui ont l'ambition de la profordeur, ce

leurre n'est guère supportable. Dans le fond
,
je vois bien, par exeiiple, que

riphigénie française et l'Iphigénie allemande sont sœurs, mais ne vous figurez,

ni les uns ni les autres, qu'elles soient filles de notre Agamemnon. le ne doute

pas non plus que Chimène, et l'amant de Roméo, et Pauline, et Des.lémone , ne

soient sorties de la même origine que celles auxquelles vous avez laissé les noms
d'Andromaque, d'Hermione . de Junie! Sous des masques divers, je trouve en

chacune d'elles le même fond de langueurs inexprimables et de molles pensées

que nos femmes n'ont jaiuais connu. Les différences dégoût, de style, d'écoles,

qui vous divisent , vous paraissent immenses; tenez-vous assures qu'elles sont

bien superficielles, en comparaison de celles qui vous séparent de nous ; celles-ci

tieiment à ce que les choses ont de plus intime ; celles-là , au contraire, s'effa-

cent dans l'impression d'un même sentiment que je démêle au fond de toutes

vos œuvres, et je suppose que cette pensée qui est, pour ainsi dire, la substance

dont vous vous nourrissez tous, n'est autre chose que cette religion nouvelle et

exlraordinan-c que vous avez voulu autrefois nous imposer. Ne vous trouble/
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ilonc plus de vos querelles dans cet heureux Elysée que votre Féneloii vous a

si bien dépeint. Le Christ qui vous unit, nous sépare à jamais. »

Au fond , la guerre que l'on a instituée entre les écoles modernes n'est rien

qu'une guerre civile. Racine, Molière et Shakspeare, Voltaire et Gœfhe, Cor-

neille et Calderon , sont frères. Ou'a-t-il servi de faire descendre dans le cirque

ces invulnérables gladiateurs? La barbarie anglaise, l'enflure espagnole, le

clinquant italien, l'obscurité allemande, la frivolité française, ces commodes
aphorismes, n'ont-ils pas été assez souvent opposés, heurtés, usés les uns contre

les autres? Longtemps ce fut là le résumé de toute la critique; ou ne se con-

naissait les uns les autres que par les côtés. IN'a-t-on pas vu assez clairement

combien vaine , combien puérile est celle querelle ? Di;puis que l'on bataille si

tristement dans le vide, quelle est la renommée qu'aii^nt renversée nos vaniteux

systèmes? On doit être désormais convaincu que ces batailles de demi-dieux ne

laissent point de morls. N'est-il pas temps de se décider à laisser vivre ces im-

mortels? Élevons, agrandissons nos théories pour les y tous admettre; aussi

bien, ils ne se rapetisseront pas eux-mêmes pour le plaisir d'y figurer.

Je ne remarque pas que les anciens
,
pour avoir eu deux époques , la grecque

et la romaine, aient prétendu luiner Homère par Virgile, ou Hérodote par Tile-

Live , ou Théocrite par Lucrèce. Au contraire , ils ont pénétré , d'un regard
,

jusqu'au principe qui était commun à ces deux civilisations; et, sur cette base,

ils ont élabli un vaste système de critique qui, embrassant toutes les formes de

l'antiquité, n'avait besoin de la mutiler en aucune partie. Partout ( ù ils ont

trouvé le même polythéisme, ils ont reconnu le même art , et , de la ressem-

blance des dieux, ils ont conclu la parenté des peuples.

Quant aux modernes, c'est l'excès même de leur analogie qui les divise. Plus

on se ressemble par le fond, plus on tient à se montrer uniques et séj)arés dans

l'apparence. Aussi ne serais-je point étonné que (luehjues esprits vinssent à

penser que les écrivains du siècle de Louis XIV acquéraient, dans cet ostracisme

où les laissait la critique, un prestige digne de regret. On trouvait doux d'a-

voir, en quebiue sorte, à son foyer ses génies familiers, avec lesquels on avait

fini par être seuls d'intelligence. De cette privante absolue on tirait pour soi

une preuve infaillible de supériorité. Mais c'est précisément cette solitude d'or-

gueil qui doit cesser. La place de ces hommes est au foyer, non dun peuple ,

mais de l'humanité.

En effet , les siècles ne peuvent se passer de la vie de relation , non plus que
les êtres réels. Ces fils de la durée ne sont véritablement qu'une même famille

;

ils s'appellent, ils s'expliqueni, ils s'exaltent réciproquement. Comme les

heures , ils se tiennent enchaînés autour du tronc du jour qui n'a point eu de

levant et qui n'aura point de couchant. La lumière des uns rejaillit sur celle des

autres, et la gloire véritable ressemble ainsi au séjour de rélernité. Tout y est

paix, sérénité, harmonie, et c'est parce que nous habitons loin de là, que nous

nous figurons la discorde entre les héros de l'intelligence qui y font leur de-

meure. Si nous les comprenions mieux, si nous pénétrions mieux jusqu'en leurs

seins, nous verrions d'une vue certaine qu'ils sont tous naturellement proches,

amis et frères les uns des autres. Élevons donc dans notre pensée un vasle

panthéon où seront admises toutes les formes du beau. Dominant les livalités
,
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les inimitiés, les anlipathies des cliinals, des temps, des lieux, aspirons à l'es-

prit universellement un qui liabite dans les œuvres inspirées de chaque peuple.

Jusqu'ici le genre humain a été en guerre avec lui-même, et, dans ces régions

suprêmes de la poésie où il semble que devrait régner l'éternelle paix, le conflit

a été le plus obstiné. Par une illusion semblable , on a cru longtemps qu'il y a

dans la nature autant de génies différents que de monts et de vallées. Pas un

arbre, pas un fleuve, pas un rocher qui n'eût alors son démon particulier : tout

était discorde , et l'harmonie n'était nulle part. Mais de l'idée de ces génies di-

vers on s'est élevé à celle d'un même génie partout présent dans la nature ; et,

de ce moment, le monde, faussement partagé, a semblé rentrer dans l'ordre et

l'immuable paix. Ainsi, de chaque œuvre immortelle de l'humanité, on s'élèvera

tôt ou tard à la pensée d'une même inspiration , d'une même vie, universelle-

ment présente et agissant dans cet autre univers que l'on nomme l'art; et la

même muse, je veux dire la même Providence
,
que l'on découvre dans les œu-

vres de la nature morte , se montrera dans les œuvres de la pensée. Si vous

supposez sous l'instinct de l'animal le plan d'une intelligence une et souve-

raine, ne l'apercevrez-vous pas, à plus forte raison, dans cet autre instinct d'où

sortent les prodiges de l'art humain ? Et le Dieu qui est présent dans le nid de

la fourmi, dans l'alvéole de l'abeille, dans la hutte du castor, serait-il absent de

YIliade , ou des poèmes ù'Athalie et de Faust? C'est par là que la critique

rentre dans la iihilosophie et dans la religion. Ce n'est peut-être pas la poétique

de La Harpe ou de Blair; mais assurément c'est celle d'Aristole, de Bacon, de

Pascal et de Fér'îlon.

Dans la nuit de l'intelligence humaine, les noms d'Homère et de Shakspeare,

de Dante et de Corneille , de Voltaire et de Gœthe , étoiles vivantes, empruntent

leur lumière d'un même foyer. Les routes sont diverses pour tous. Mais qui

jamais a songé à mettre la discorde entre l'étoile du nord et l'étoile du midi. Le

lion et le bélier, la licorne et le sagittaire, ne vivent-ils pas en paix dans le

désert des cieux?

Si le temps dans lequel nous vivons a quelque valeur, ce sfra assurément

parce qu'il achèvera de mettre pleinement en lumière celle unité du génie des

modernes. Alors que la critique continuait de tout diviser, les œuvres plus in-

telligentes rapprochaient déjà les instincts des peuples. Au grand banquet social,

la même coupe servait à tous. Est-il un seul écrivain de notre temps qui n'ait,

à sa manière , contribué à sceller cette alliance ? Oui ne voit tout ce que Gœthe

doit à Voltaire et Byron à Rousseau? M. de Chateaubriand n'offre-t-il pas le mé-

lange de l'influence anglaise et de l'esprit français, des hardiesses d'Ossian et des

traditions de Port-Royal? M™« de Slaêl ne tient-elle pas également de Genève

et de Weimar?W'aller Scott n'a-t-il pas commencé sa carrière d'enchantements

par la traduction d'une pièce de Gœlhe? Si l'on décomposait le caractère de la

plupart des contemporains, on trouverait de semblables alliances en chacun

d'eux. Pour ne i)arler que des étrangers, qu'est-ce que le drame de Schiller , si

ce n'est l'union passionnée du système de Shakspeare et de l'esprit de critique

de Lessing? (Ju'est-ce que la poésie Tieck , si ce n'est un reflet de l'imagination

espagnole versé dans Pâme et dans le style d'un trouvère saxon? N'est-il pas

évident que l'Allemagne est mêlée à l'Ilalie dans Manzoni, à l'Orient dans
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Ruckert, à la France dans Heine, à l'Angleterre dans Shellcy, Coieridge,

Wordsworth , au Danemark dans Œhlenschlœger, à la Pologne dans

Midkiewitz? Les refrains de Déranger sont répétés dans le Caucase, et j'ai

trouvé la métaphysique de Kant dans les roseaux de l'Eurotas. La discussion

philosophique, religieuse, littéraire, n'est plus, comme dans le xyiip siècle,

renfermée dans le salon de M™" de Tencin ou de M™" du Deffant. Elle s'agite

en même temps entre Paris, Londres, Berlin, Pétersbourg et New-York. La

parole vole d'un peuple à l'autre; chacun d'eux a une tâche particulière dont

tous les autres ont conscience à la fois. A l'une des extrémités, les Américains

domptent la nature physique et jusque-là indéi)pndante. Peuple de pionniers,

ils devancent le reste du monde au sein des forêts vierges
; à l'autre bout de la

chaîne sur une terre fatiguée du poids des empires défruits , l'Orient se cherche

lui-même, comme un monde perdu. Et ces deux extrêmes étant aussi séparés

que la jeunesse et la vieillesse , et parla incapables de se comprendre l'un l'au-

tre, sont unis entre eux par l'intermédiaire de l'Europe, naturellement souple,

multiple, communicative , inquiète
,
pays de paroles, de science, de bruit; en

sorte que, dans ce grand corps, il n'y a plus aujourd'hui une fibre qui puisse

être ébranlée , sans que toutes les autres ne frémissent en même temps. La ré-

volution française a fait éclater cette unité , 1 industrie l'a développée , la poésie

l'a consacrée. Qui peut calculer ce que la vue rapide de tous les climats , ainsi

rapprochés et réunis en un seul , ce que l'échange instantané des formes , des

traditions, et cette âme unique, dispensée au genre humain, comme à un co-

losse, sont capables de produire encore d'effets , d'inventions, de types, même
inconnus dans l'histoire? Aujourd'hui , si vous considérez un peuple en parti-

culier, vous ne trouvez que fragments, ébauches, discordances , et le sens et

l'intention de ce peuple même vous échappent. Au contraire, si vous envisagez

l'ensemble, tout a un sens, une vie , une grandeur évidente. Cet état de choses

est tout le contraire de ce que l'on voyait dans l'antiquité. Hors des murs de la

cité étaient la barbarie et la mort. De nos jours, moins intense au sein de chaque

peuple , la vie se dilate au dehors , la barbarie n'est plus nulle part , la cité est

partout.

Cette alliance venant à se resserrer , la seule barrière qui bientôt continuera

de diviser profondément les peuples sera la langue. Mais le jour où cette bar-

rière s'effacerait, la diversité, nécessaire à l'unité pour former une organisa-

tion , ayant disparu, on toucherait au chaos. Aussi doit-on reconnaître un

instinct vraiment social dans les efforts faits récemment pour contenir chaque

langue dans son génie indigène et dans les tours qui lui sont propres. Plus les

esprits s'associent, plus il est nécessaire d'assujetlir cha<|ue idiome à la tradition.

De là l'utilité du parti classique en France, du jjurisme en Italie, de la leuto-

manie en Allemagne. Seulement, au lieu de uiarquer une réaction contre l'al-

liance intime des idées , ces tendances ne font au contraire que la confirmer. Le

problème que chaque peuple a aujourd'hui à résoudre est d'exprimer la pensée

de tous, sans sortir de lui-même
,
question déjà résolue par le fait. L'antiquité

n'a pas étouffé la vie propre dans le siècle de Louis XIV
; travaillons pour que

l'humanité ne l'étouffé pas davantage dans le sein de chaque peuple en particulier.

Comment , au reste , un état si nouveau pour le monde n'éveillerait-il pas de
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vastes espérances? On croirait qu'au spectacle de ces lents préparatifs de la

Providence, une immeuse attente va s'emparer des esprits, et que voyant, par

degré, le plan et la perspective de l'avenir se |)roduire devant nous, nul ne

devrait, quoique la scène soit encore vide , rester de sang-froid à ces images.

Au lieu de cela , ce ne sont que mécomptes
,
plaintes , marques d'affaissement

;

il semble qu'il n'y ait plus ni jeunesse , ni amour , ni printemps , ni soleil , et

qu'un éternel hiver ait glacé tous les cœurs. Pourquoi ces signes de vieillesse

au milieu du rajeunissement? Pourciuoi ces marques de mort au sein de la vie?

Il y en a i)lusieurs raisons, sans compter que le spectacle dont je viens de

parler , ne se montrant encore qu'aux yeux de l'intelligence, n'affecte les con-

temporains que d'une manière détournée et par réflexion. Les principales de

ces causes sont chez les uns le déclin de la personnalité des peuples, chez les

autres le partage des esprits (pii suit les révolutions, chez presque tous l'infa-

tuation même du siècle , laquelle conduit à en médire.

Premièrement, il est certain que les passions nationales venant à décroître

ou à changer d'objet, laissent dans les cœurs un vide qu'il est facile de i)rendre

pour un indice de mort. Les vieilles haines qui faisaient l'occupation et la nour-

riture d'un grand noiid)re, s'éteignent par degré. On ne met jdus son ambition

ni son honneur aux mêmes concjuètes. Des noms nouveaux sont donnés à des

choses anciennes qu'ils transforment en effet. La société s'étend ; elle semble se

briser; car, dans ces changements, il y a, comme dans toutes les crises, une

évidente soustraction de force. On voit ce que l'on perd, et non ce que l'on ac-

quiert en échange.

En second lieu, le lien politique ayant été quelque temps rompu, la division qui

s'est faite dans le cœur de l'État inthie sur le jugement que l'on porte des objets

environnants. Sous le fléau de Dieu, l'âme des peuples s'est partagée. Dans la

violence des luttes sociales, l'unité s'est scindée en (rois portions dont chacune

ne considère plus que la face des choses qui lui est opposée. L'aristocratie

regarde le passé, la bourgeoisie le présent, la démocratie l'avenir. Absorbée

dans un seul sentiment, regret, possession, espérance, chacune des trois con-

ditions ne voit (|u'une partie de ce qui est visible, n'écoute qu'une partie de ce

qui se dit, ne comprend qu'une partie de ce qui arrive; en un mot, n'admet , ne

compte, ne perçoit qu'une i)arlie du temps. 11 en résulte qu'avec des organes

ainsi divisés , l'État a , pour ainsi dire
,
perdu la conscience de sa durée , et que

la pensée publique , comme un miroir brisé, ne réfléchit que des fragments

d'objets, et non |)Ius une totalité
; d'où il suit encore que pres(iue partout l'image

du désaccord est substituée à la figure véritable des choses. Le spectateur

partagé devient à lui même son projtre spectacle.

Il en est chez lesquels tout se passe plus simplement. Ceux-lù prennent leur

misère particulière pour l'indice delà misère du monde. On rencontre partout

ces prophètes de mort, mais nulle part aussi nombreux qu'en France. Ils ont

vu des signes funestes qui marquent les funérailles prochaines de la société.

L'un a cessé d'être le premier dans le pays, et le limon de l'État lui a échappé

par une méprise de la Providence. L'autre a vu tomber ou ses vers ou sa prose,

ou son système , ou le dieu qu'il venait d'inventer. Ne sont-ce pas là des signes

plus manifestes que les éclats dispersés du vase de Jérémie ?



DE l'unité des littératures modernes. 29o

Enfin, il en est qui, infatués du savoir de leur époque , le retournent contre

elle. Quelle poésie est désormais possible? disent-ils ,
quel art? quelle invention?

quel tableau? quelle statue? quel hymne? quel accord? Où resle-t-il une place

pour un rêve? Nous avons tout calculé, mesuré, pesé. Ne connaissons-nous

pas la distance de notre seuil à l'étoile Sirius? Dans cette immensité toute rem-

plie de nous-mênie, quel refuge reste à la muse? D'ailleurs où est le besoin

d'une Égérie? Nous savons tout. Notre science nous obsède et nous rassasie. —
Ainsi disant, si vous leur demandez dans quelle sorte de société ils vivent , ce

que cette société sera demain , ce que vont devenir les relations les plus sim-

ples , celles du maître et de l'ouvrier , du roi et du sujet , du père et de l'enfant,

ils avouent qu'ils l'ignorent absolument. C'est bien pis si vous les interrOi;ez sur

l'espèce de dieu qu'ils adorent , sur leur âme qui converse avec la vôtre, sur ce

qu'ils espèrent, sur ce qu'ils redoutent au delà de la mort : ils reconnaissent

qu'à la vérité leurs pères avaient là-dessus un fonds de connaissances déler-

minées, mais que pour eux ils ne savent plus rien de tout cela , et n'en veulent

rien savoir; et plus cette ignorance les louche de près, plus ils s'y précipitent;

et plus elle est menaçante, plus ils s'y ensevelissent les yeux fermés; en sorte

que c'est même cet excès d'ignorance qu'ils appellent leur science. Le genre

humain a fait comme l'astronome de la fable : au moment où il régentait les

cieux, il est tombé par mégarde dans un puits ouvert sous ses pas. Quelle main

divine viendra l'en retirer?

Faisons tant qu'il nous plaira les importants et les capables. L'inconniT nous

enveloppe et nous serre de |>lus près que jamais ! Ne craignons pas qu'il nous

manque. Notre science accroît notre ignorance, et l'univers n'est pas au-

jourd'hui moins mystérieux qu'au temps d'Homère. Je vois bien que nous

sommes embarqués sur une mer infinie : quand nous croyons toucher le bout

de l'horizon, voilà un autre horizon qui se lève, et le port n'apparaît nulle

part.

Qui ne sent que le merveilleux et l'inconnu ne sont pas seulement dans la na-

ture , mais qu'ils sont surtout en nous-mêmes ? Aujourd'hui c'est dans nos âmes,

et non plus dans les grottes de Crète, ni dans les forêts des druides ,
quhabi-

tent les divinités mystérieuses. Ceux qui évoquent ces immortelles s'api)ellent

Descartes, Pascal, Shakspeare . Leibniiz; voilà les grands prêtres qui habitent

les lieux solitaires et qui écoutent les pas du dieu dans l'enceinte sacrée.

Combien, en outre, ce siècle qui s'attribue complaisamment un génie si

exact, est-il moins rassis qu'il se figure l'être! Parce qu'il s'est débarrassé, pour

un moment , du dieu antique , il se croit à jamais émancipé de l'infini et de ses

leurres éternels. Mais , déjà , de combien d'idoles n'at-il pas repris le joug? Où

l'imagination ne l'a-t-elle pas conduit sitôt qu'elle a voulu ? Est-ce l'exacte me-

sure des choses, est-ce la seule pondération des forces matérielles qui l'ont

mené hier à Arcole, aux Pyramides, à Moscou, à Waterloo? Napoléon, la phi-

losophie allemande, le catholicisme tantôt abattu, tantôt relevé, de nos jours

le saint-simonisme , le fouriérisme , tant d'autres sectes que j'ignore , sont-ce là

les preuves de cet esprit à jamais revenu de toutes les illusions de la gloire ou

de l'espérance?

Depuis que partout rhomme s'est substitué à Dieu , on remarque qu'il est

TOME iir. 21
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devenu triste et incommode à lui-même. Dans le vrai , le gouvernement de l'u-

nivers l'embrasse et l'inquiète. Il n'était pas né pour celte administration de la

nature. Sur ce trône si magnifique , ses pensées se brouillent l'une l'autre ; son

humeur s'est aigrie. Plus de vers, plus de chants; il médit de lui-même; il n'a

pris des dieux que le regard sourcilleux, la pesante enclume et le trident. Il

leur a abandonné l'ambroisie elles sommes nonchalants. Jeconseilleàcesublime

parvenu de laisser là son empire usurpé et de rentrer danssa premièrecondition.

En effet, rassasiés d'eux-mêmes , ils disent que tout est fini, et nous sentons

bien au contraire que tout commence. A les croire , la terre serait subitement

embarrassée et arrêtée dans son orbite, et nous sentons bien qu'elle se meut

sous nos pieds. Tant de découvertes nouvelles dans la matière , de puissances

inconnues, qui, chaque jour, s'ajoutent aux forces de l'homme, changent

presque incontinent, sous nos yeux, la figure des choses. Il semble qu'aujour-

d'hui la matière
,
plus intelligente que l'esprit, fermenle pour enfanter un

nouveau monde. On dirait que la face de l'abîme va être découverte
,
que le

voile de la vieille Isis se détache de son front, et qu'à chaque moment nous

touchons à la révélation d'un grand secret. Celte situation a plus d'analogie

qu'il ne paraît avec celle du monde au moment de l'invention de l'imprimerie,

et des premiers usages de la poudre à canon et de la boussole. Aujourd'hui

comme alors, l'humanité joue avec des forces terribles qu'elle vient de décou-

vrir
; elle se sent emportée vers un avenir inconnu par des puissances qu'elle

ne mesure pas
,
qu'elle ne régit pas, qu'elle ne connaît pas. Opprimée par ses

propres inventions , elle se prosterne devant elles , et ce qui
,
plus tard , doit la

rehausser ne sert d'abord qu'à son abaissement : Pygmalion adore encore une

fois l'ouvrage de ses mains.

On se persuade , en France, que les philosophes idéalistes doivent être les

adversaires de ces sortes de révolutions
,
parce qu'on suppose leurs chimères

détruites par les développements extrêmes du monde industriel. Or, c'est là

une pensée qu'il faut combattre partout où elle se montre; car ceux que vous

appelez poètes , apparemment pour vous dispenser de les traiter en hommes
raisonnables, hâteraient volontiers ces révolutions de l'industrie par lescjuelles

doit justement éclater cette unité du monde civil qu'ils poursuivent sur d'autres

voies, et qui est le sujet de tout ce qui précède. Abiégez les distances; abo-

lissez , si vous le voulez, le temps et l'espace; vous ne pouvez leur rendre un

plus grand service. S'ils ont un reproche à vous faire, c'est d'avancer trop peu

votre œuvre. (Jiie de lieux perdus pour l'intelligence ! que d'espaces qui , n'ap-

partenant plus à la nature, ne sont pas encore possédés etembellis par l'homme!

Que de désirs ericbaînés
,
que de bons vouloirs détruits, que d'inspirations

étouffées par les obstacles des choses! que de lenteurs pour arriver au bout de

l'horizon , et que la pensée a de peine à se traîner sur ce globe ! Ah ! loin de

vous retenir, l'âme bien plutôt vous crie sur son char, comme dans la fable

du paysan embourbé :

Prends ton pio et me romps ce caillou qui me nuit !

c'csl-à-dire-; « Ouvre ce mont qui m'embarrasse, resserre ce fleuve qui ui'ar-"
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rête, comble ce vallon qui me retarde d'iiue lieure dans ma course iniinie! »

Ou , ce qui est encore plus clair : « Dompte par tes œuvres le monde physique,

pour le plier aux volontés du monde moral. »

Car tous les changements que vous produisez dans l'un en entraînent de

semblables dans l'autre, et vous ne pouvez susciter par votre industrie un ré-

sultat nouveau qui ne provoque à son tour
,
quelque part , une pensée nouvelle.

Les idées appellent les faits, comme les faits appellent les idées; d'où il suit

que, lorsque vous croyez ne travailler que pour les corps, vous travaillez en

réalité pour les esprits. Courbés sur votre œuvre de chaque jour, vous n'en

détournez plus vos regards; et, dans une sorte de joie ténébreuse vous dites :

« Dieu merci ! l'âme est vaincue. « Mais c'est elle qui triomphe de ce que vous

croyez sa défaite, et qui se nourrit de vos sueurs. La spiritualité du moyen
âge ayant cessé, vous croyez déjà toucher à l'avènement de la sensualité pro-

mise. Cependant ce beau règne tant prophétisé n'est pas encore venu; et, loin

de nous laisser déconcerter par cette victoire apparente de la matière, nous y
voyons au contraire la victoire assurée de l'esprit. Aussi bien, le siècle a beau

s'évertuer à équarrir le bois , à scier la pierre , à fouiller le sol , ces occupations

ne le posséderont jamais tout entier. Quel qu'il soit, l'homme sur la terre res-

semblera toujours à Robinson dans son île déserte : tout ce qu'il fait de ses

mains aboutit à se creuser un canot pour en sortir.

Edgar Qciwbt.
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A M. LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE.

L'histoire primitive de la Suède est, comme celle du Danemark, environnée

d'oml)res /'paisses. Le nuage hyperboréen qui déroba ce pays aux regards des

anciens géographes l'a dérobé aux regards des savants modernes. On ne possède

presque aucune notice sur la Suède avant le christianisme , et les seuls docu-

ments qui existent sur les premiers siècles de l'ère nouvelle sont les œuvres des

écrivains latins et les sagas islandaises.

Les œuvres des écrivains latins sont incomplètes, incertaines, et souvent

erronées. Au moyen âge, elles ont été mal comprises et ont donné lieu à

d'étranges hypothèses.

Les sagas islandaises sont mêlées de fables mythologiques ou poétiques et

dépourvues de tout ordre chronologique.

La Suède
,
plus reculée au nord que le Danemark, plus séquestrée du reste

de l'Europe , devait nécessairement être plus longtemps ignorée. Le christia-

(1; Voyez la première livraison de novembre 1837, p. 197.
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nisme n'y pénétra que très-lentement. Les pieux efforts de saint Ansgard
, qui

vint prêcher l'Évangile au roi Biœrn, n'eurent qu'un succès éphémère. On vit

s'élever au ix<= siècle une église chrétienne sur le sol suédois
; mais elle fut

bientôt abandonnée , et ceux qui y étaient venus par entraînement retournèrent

par habitude au temple païen. Le Danemark, la Norwége, la Russie même
,

adoptèrent la loi de l'Évangile avant la Suède. Il semblait que, comme les

dieux païens avaient fait de Sigtuna leur demeure favorite, ils devaient s'y

attacher plus opiniàirément que partout ailleurs. Olaf , le premier roi chrétien
,

ne fut baptisé qu'en l'an 1001. Les habitants de ses diverses provinces ne sui-

virent son exemple que plus d'un demi-siècle après , et il se passa encore de

longues années avant que le christianisme exerçât dans le pays celte influence

civilisatrice qui régnait déjà dans les contrées méridionales.

11 est un fait remarquable cependant : c'est d'une des provinces de la Suède

que provient le nom de Scandinavie appliqué aux trois royaumes du Nord. Le

mot de Scandinavia vient de Scandia, qui vient à sou tour de la province de

Scanie, que les Suédois appellent Skone. Le mot de skone est composé du mot
ancien skon, qui signifie bateau , et du mot islandais ex, qui signie île (ile du

bateau).

Pline l'ancien parle de la Scandia comme d'une des îles situées dans la mer
qui borde rAllemagne. La plus grande de ces îles est Aorigon, la plus éloignée

Thule.

Vingt ans après, Tacite parle des Sviones, ces hommes puissants parleurs

armes et leurs vaisseaux
,

qu'ils conduisent avec des rames et qui sont con-

struits de telle façon qu'ils peuvent également aborder par la proue et par la

poupe. Puis, dans le siècle suivant, Ptolémée jette encore dans sa géographie

quelques mots sur l'île de Scandia, et de là jusqu'au vie siècle, c'est-à-dire jus-

qu'à Procope, il n'existe plus aucun document écrit (1).

Procope a connu les Goths , les Gépides, les Vandales. « Tous ces peuples,

dit-il, ne se distinguent que par le nom. Ils ont la peau blanche, les cheveux

d'un rouge clair, la taille élevée, le visage beau. Ils ont tous les mêmes lois et

la même religion, qui est l'arianisme. Leur langue, qui s'appelle gothique, est

la même, et je les crois de même origine. Mais les diverse» tribus auront pris,

d'après leur chef, un nom particulier. »

Plus loin, il parle de Thule et il dit :

» Thule est une grande île dix fois plus grande que la Bretagne et très-recu-

lée au nord. La plus large partie de cette île est inhabitée. La partie habitée

est divisée en trois provinces, toutes trois gouvernées séparément par un roi.

On voit là chaque année une singulière chose. Au solstice d'été, le soleil ne quitte

pas l'horizon pendant quarante jours. Il disparaît pendant le même nombre de

jours au solstice d'hiver. — J'ai demandé, dit-il encore, à ceux qui venaient de
ce pays comment à ces deux époques de l'année ils comptaient les jours. Ils

m'ont répondu qu'en été le soleil apparaît tantôt à l'est, tantôt à l'ouest, et qu'il

met un jour à revenir au point d'où il était parti. Pendant l'hiver, ils mesurent
le tftmps par le cours de la lune . et lorsqu'ils ont passé vingt-cinq jours dans

(1; Geiier, Svea RiLes Hœfder.
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l'obsciirilé, ils envoient au liant des montagnes des hommes qui épient les pre-

miers rayons du soleil el quirannoncenl aux habitaulsde la plaine. Alors ceux-ci

se réjouissent el célèbrent une grande fête.

» Parmi les i)euples qui habitent celle contrée , les Skrithfînni ne savent ni

se. nourrir, ni s'habiller comme les autres hommes , et mènent une vie sembla-

ble à celle des animaux. Les hommes el les femmes vont à la chasse. 11 y a là

des forêts plus grandes que partout ailleurs, et l'on trouve au sommet des mon-

tagnes une grande quantité de gibier. La chair des bêtes sauvages leur sert de

nourriture, et les peaux cousues avec des boyaux leur servent de vêtements.

Les femmes n'allaitent pas leurs enfants; elles les enveloppent dans une peau,

les suspendent à un arbre, leur mettent dans la bouche un peu de moelle d'ani-

mal et s'en vont à la chasse.

>) Les autres habitants de Thule ne diffèrent pas beaucoup par leurs mœurs

des peu|)les étrangers. Ils adorent un grand nombre de dieux qui habitent le

ciel, l'air, la terre, la mer, les fleuves, les sources d'eau, et leur offrent des

sacrifices. Le premier de ces dieux est Mars, ils lui offrent les prisonniers de

guerre. Tantôt ils les égorgent selon l'usage habituel, tantôt ils les pendent

à des arbres, ou les jettent sur des pointes d'épines aiguës , ou les immolent de

quelque autre façon. Parmi les nations de Thule, il y en a une très-nombreuse

qui s'appelle Gauti. »

Toute cette description de Thule se rapporte parfaitement au nord de la

Scandinavie. Ces Gauti dont parle Procope sont les Goths. Les Skrithfinni,

mentionnés deux siècles plus lard par Paul Wanfredi, sont les Lapons auxquels

on donnait aussi au moyen âge le nom de Finnois. Le mot de Skritt (suédois

skrœda, courir skida, patin) indique un trait de mœurs qui existe encore parmi

ces populations (1).

Ce que Procope raconte du culte des dieux s'accorde avec les anciennes tra-

ditions. La j'.rande fête dont il fixe l'époque au solstice d'hiver était le Jul que

les Scandinaves célébrèrent pompeusement jusqu'à l'époque du christianisme et

qui a donné son nom à la fête de Noël (2). La durée du solstice d'hiver et du

solstice d'été est celle qu'on observe au 67^ degré de latitude , c'est-à-dire au

delà du golfe de Bothnie (5).

A peu près à la même époque où Procope décrivait ainsi les contrées du Nord,

Jordanes racontait les migrations des Goths, et son livre romanesque, sédui-

sant, devint, pour les annalistessuédois du moyen âge, une base irrécusable sur

laquelle ils fondèrent tout un système. Lui-même avait confondu les documents

anciens et les documents nouveaux, les temps et les lieux, les rives de la mer

Baltique et de la mer Noire, la Scythie et la Scandinavie. Ceux qui vinrent

après lui marchèrent dans les mêmes erreurs. Plus le cercle historique tracé

(1) Le mol scritovinnï , dit Paul Warnfredi , signifie sauter ; il exprime Thabitude que

ces peuples ont de se servir de planches courbées comme un arc, pour courir après les

bétes sauvages.

(2) La nuit de Noël, en Suède, s'appelle Julnat, Julaflon. En Danemark et en Nor-

wcge, on a conservé le même nom.

(5) Geiier, Svea Ri^es Hœfiler.



DES ÉTUDES HISTORIQUES DANS LE NORD. 501

par Jordanes, était grand, plus il Hattait l'orgueil national. Ils se gardèrent

donc bien de le restreindre. Ils prirent à la lettre ce que l'historien goth avait

dit de Scandia , et firent de cette pauvre terre du Nord, qui devait être alors

fort mal peuplée, le berceau de ces innombrables tribus qui envahissaient le

midi de l'Europe, la vagina gentmm.
Les écrivains latins n'offrent, comme on le voit, pour l'étude primitive de la

Suède, que quelques faits généraux et quelques notions géographiques. Les sa-

gas islandaises renferment une quantité de récits de guerre ou de voyage, de

traits de mœurs essentiels , de notices biographiques. La première partie du

livre de Snorre Sturleson, l'Ynglinga saga, est le premier chapitre de l'his-

toire de Suède. Quelques fables se sont mêlées à ce chant des scaldes conservé

par un homme de génie ; mais , à moins de vouloir retomber dans le vague le

plus complet, on ne saurait mettre en doute l'authenticité des noms et des faits

principaux cités dans cette saga.

Vers le milieu du ix^ siècle, un descendant des fils d'Odln , un prince de la

race des Ynglingues, régnait en Norwége : c'était Harald aux beaux cheveux,

qui assujettit à son pouvoir les districts indépendants qui 1 entouraient, et de-

vint, comme Gorm en Danemark, le maître absolu d'un pays divisé jusque-là

en plusieurs principautés. Il y avait à la cour de ce prince un scalde célèbre

nommé Thivdolfer qui , pour mériter sa faveur , ou le remercier de ses bien-

faits, chanta la gloire des Ynglingues depuis Odin jusqu'à Ingale lllroda. C'est

d'après ce chant de Thivdolfer, dontil cite plusieurs fragments, c'est d'après les

chants de Brage et de quelques autres scaldes, que Snorre a composé une par-

tie de sa Heimskringla. Il connaissait d'ailleurs les traditions populaires. 11 était

venu les étudier en Suède et en Norwége, et, dans un siècle d'ignorance où les

moines suédois pouvaient à peine écrire quelques froides pages d'annales, l'his-

torien islandais composa un ouvrage, que l'on peut regarder encore comme un

chef-d'œuvre d'esprit et un modèle de narration.

C'est là qu'il faut chercher l'origine des monarchies du Nord , la généalogie

de ses premiers rois, le culte de ses premiers dieux. Odin était parti avec ses

compagnons des bords de la mer Noire j il se dirigea du côté de Garderike

(Russie), puis il traversa le nord de l'Allemagne, la Saxe, et vint aborder eu

Fionie, où il fonda une ville qui porte encore son nom : Odensee. Il voyageait

avec tant d'ordre et tant de pompe ,
qu'il imposait le respect et l'admiration.

A son approche, les discordes civiles s'apaisaient, le ciel devenait plus riant,

les moissons devenaient plus belles , et les peuples , en le voyant passer, l'ado-

raient comme un dieu. Quand il fut devenu maître de la Fionie, il envoya

Gefion, la fille des Ases, au nord. Gefion se présente devant Gylfe, roi de Suède,

lui demande, comme Didon, une portion de terre à cultiver, et Gylfe dit qu'il

lui donnera celle que quatre bœufs peuvent labourer en un jour. Après avoir

reçu cette promesse, Gefion s'en va dans la contrée des géants, enfante <iuatre

fils, les transforme en bœufs, puis lesattèle à la charrue. Le soc de fer poussé

par la fille des dieux, traîné parle magique attelage, pénètre dans les entrailles

du sol, enlève une partie de la Suède qui tombe dans la mer, flotte sur les eaux,

et va former , au milieu duSund, l'île de Seelande. A la place occupée par cette

vasle étendue de terre, on vit apparaître le lac Mœlar. Les géographes ancien»
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disent que toutes les baies de ce lac correspondent aux promontoires delà See-

lande.

Odin avait plusieurs fils. L'un d'eux, Vegdcy, devint roi de Saxe j un autre,

Balder, roi de Westplialie ;
un troisième, Sigge , roi des Sicambres {Siykœm-

per, guerriers victorieux). II donna la Seelande à son quatrième tils Skiœld, qui

épousa Gefion. De ce mariage provint la race des Skiœldunger, la première

race des rois de Danemark. Quand il eut fait ainsi le partage de ses conquêtes,

il vint en Suède, et fut accueilli avec un pieux respect par Gylfe qui lui donna

une partie de son royaume. Odin fixa sa demeure dans la province de TUp-

plande. Près de l'endroit oii s'élève aujourd'hui la cathédrale d'Upsal, il bâtit

Sigtune {Seger-Tun, anglais Toicn, ville de victoire), érigea un temple, offrit

des sacrifices et fit aimer sa religion au peuple. Il était, disent les sagas, re-

marquable par sa mâle beauté, imposant par son éloquence et renommé au loin

pour sa sagesse. Il mourut en appelant au Valhalla tous les guerriers qui avaient

vaillamment combattu, et devint le dieu des contrées dont il avait été le con-

quérant, le prêtre et le législateur.

Son fils Niord lui succéda. II eut un règne heureux et paisible, un règne

pareil à celui du sage Numa , après l'héroïque Romulus. Puis , après lui

,

Yngue, qui a donné son nom à la race des Ynglingues, monta sur le trône

des Ases.

Les sagas, qui racontent cette fondation de la monarchie suédoise, ne préseu-

tent ni date, ni notice chronologique. Mais on sait que Ingald Illroda vivait au

vi^ siècle. Il y a vingt-trois rois depuis Odin jusqu'à lui. Or, en comptant, d'après

la mélhode de Newton, trois règnes par siècle, on peut fixer l'arrivée d'Odinen

Suède vers l'année 160 avant J.-C. C'est un point sur lequel tous les historiens

sont â peu près d'accord.

Tout le règne des Ynglingues est beaucoup plus connu que les règnes sui-

vants. Ces princes descendaient des dieux de la Suède. II y avait pour le peuple

une sorte de culte religieux à les nommer dans ses chants, à les illustrer dans

ses traditions. Plus tard , le peuple se tait et l'historien n'apparait pas encore.

En quittant l'œuvre de Snorre Slurleson, il faut avoir recours à celle des écri-

vains danois. Par les expéditions maritimes, par les luttes d'ambition nationale,

par les rivalités de souverains, l'histoire de Danemark fut souvent mêlée à celle

de Suède. Plusieurs rois furent en même temps maîtres des deux pays. Iwan

Widfame, Sigurd Ring, Ragnar Lodbrok , régnaient sur les deux rives du

Sund et sur une partie de l'Allemagne. Les écrivains danois ont raconté, dès le

moyen âge, tous ces faits. Les écrivains suédois ne sont venus que beaucoup

plus tard. Le Danemark avait, à la fin du xn« siècle, deux historiens d'un

grand mérite : Saxo le grammairien et Sveno Aggonis ; la Suède n'en avait en-

core aucun.

Peu d'histoires sont pourtant aussi variées, aussi dramaticpies que celle de ce

pays. Si on la prend dans les temps anciens , voici tous les mythes de dieux et

de héros, les sagas glorieuses des rois, les contes aventureux des Vikingr, tan-

tôt une tradition d'amour qui ressemble à un roman , tantôt une tradition de

guerre pleine d'actions merveilleuses. Si on la prend dans les temps modernes,

voici le long et douloureux tableau des guerres civiles enfantées par la réunion*
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des trois royaumes; voici l'expédition sanglante de Chrétien II, la prise de

Stockholm longtemps défendue par une jeune femme, l'échafaud dressé dans

les rues, et les plus nobles têtes de vieillards roulant sur le pavé. Voici Gustave

Wasa. proscrit et fugitif, caché sous un habit de mineur, achetant ses années

de gloire par des années d'infortune , et son fils Éric XIV, dont toute la vie ne

fut qu'un long hymne d'amour et un long drame de douleur, pauvre poète que

la voix d'une femme pouvait seule calmer dans ses heures d'angoisse
,
pauvre

roi détrôné par son frère, conduit de forteresse en forteresse, et empoisonné

dans sa prison. Ai-je besoin dédire ce que fut Gustave-Adolphe, et sa fille

Christine, et son valeureux successeur, Charles X, qui s'en alla, au milieu de

l'hiver, à travers les glaces, assiéger Copenhague? Qui de nous n'a lu l'histoire

de Charles XII ? et qui de nous n'a entendu conter les aventures étranges de ce

dernier roi de la famille des Wasa, de ce Gustave IV, qui, après avoir déclaré

la guerre à l'Europe entière , voyageait en Suisse sur l'impériale d'une dili-

gence ?

Je ne ccmnais, je l'avoue, aucune nation qui, dans des limites aussi étroites,

ait joué un rôle aussi grand, qui garde dans son histoire tant de pages glo-

rieuses, tant de faits mémorables, tant de rois illustres ; et cependant celte his-

toire fut longtemps méconnue et négligée. Tandis que l'Allemagne subissait

l'inlluence intellectuelle des contrées méridionales , et réagissait sur le Dane-

mark, la Suède restait à l'écart, immobile et silencieuse. Les écoles de cloîtres,

les écoles de chapitres, dispersées çà et là, ne pouvaient exercer un grand as-

cendant. Les bibliothèques étaient pauvres et peu nombreuses. Quelques moines

s'essayaient, dans leur retraite, à écrire des annales; mais souvent le monde

entier était, pour eux, concentré dans les intérêts du cloître. Us racontaient,

avec un soin minutieux, les événements accidentels de leur communauté, et

laissaient passer, sans en tenir compte, les événements du royaume. Souvent

ces annales, au.xquelles les historiens modernes ont voulu avoir recours , ne

sont autre chose que des registres de cérémonies religieuses, et lorsque parfois

elles sortent de ce cadre étroit, lorsqu'elles racontent des faits nationaux , on

ne peut accepter sans une grande réserve le jugement qu'elles portent sur les

hommes ou sur les choses, car il est presque toujours dicté par des préjugés

rigoureux.

Pendant longtemps il n'y eut pas d'autres archives que celles des couvents;

les actes du royaume n'étaient pas même enregistrés. Ce n'est qu'à partir du

règne de Gustave Wasa, en 1323, que l'on connnença à recueillir ces actes.

Quehiues années après, on joignit à cette première collection les recueils épars

des chapitres et des abbayes. C'est ainsi que furent formées les archives de la

nation. Sous le règne de Gustave-Adolphe , elles s'accrurent considérablement

par les recherches de quelques hommes zélés , qui parcouraient le pays pour

rassembler tous les documents officiels disséminés dans les villes et dans les

campagnes. Elles ont -été, depuis, classées avec ordre, administrées avec soin.

L'histoire de Suède ne commence à être réellement connue qu'à partir du

règne d"Éric-le-Saint, qui vivait vers le milieu du xii^ siècle. Les premières

chroniques de couvent ne furent écrites qu'au xm^ siècle : on n'étudia que

quatre siècles plus tard les livres islandais.
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Un des principaux documents historiques sur les.premiers temps du chris-

tianisme est la généalogie des rois de Suède, jointe à l'ancienne loi de Vestro-

golhie. Elle commence à Olaf Skœtkonung (an 1000) et se termine à Jean I",

(1610); elle renferme une biographie de chaque roi, écrite avec justesse et pré-

cision.

Sous le règne de Magnus Smek (1319), un poète, dont on ignore le nom,
composa une chronique en vers des rois de Suède; elle fut continuée succes-

sivement par cinq autres poètes, jusqu'au règne de Chrétien II. C'est, comme
toutes les chroniques rimées du moyen âge, un froid récit des événements de

chaque règne ; mais elle renferme un grand nombre de documents , et on la

lit encore avec intérêt. Messeniiis en publia une partie en 1616 ; Hadorph en

a donné une nouvelle édition, plus étendue, en 1674. Les éditeurs des Scrip-

tores l'ont imprimée en entier dans le premier volume de leur collection.

Celui qui a écrit la première partie de cette chronique a cherché, dans les

temps lointains , l'origine de la monarchie suédoise. Son poërae commence

ainsi .-

« Que Dieu le père, et son fils , et le Saint-Esprit, gardent la Suède de tout

malheur ! Que la Vierge Marie, la chaste mère de Dieu, avec les puissances cé-

lestes, la préservent de tout désastre ! Que la Suède soit heureuse et paisible,

et suive fidèlement la loi du Christ ! Les Suédois descendent d'un digne homme,

de Japhet, troisième tîls de Noé. Ce fut lui qui protégea son père, quand il était

couché. Voilà pourquoi Dieu le bénit ainsi que son frère. Les Suédois ont hérité

de cette bénédiction et la garderont à,jamais, si Dieu leur en fait la grâce.

Après le déluge, Cham s'empara de l'Afrique, Sem de l'Asie, et Japhet de l'Eu-

rope. Il avait un fils qui s'appelait Magog. Ses descendants arrivèrent d'abord

en Allemagne, puis ils devinrent rois de Suède. La Suède est le meilleur pays

que l'on puisse trouver au monde; Dieu lui a donné de nobles hommes et de

saintes femmes. Qu'il en soit loué éternellement ! »

Plus loin il dit : « Les Suédois ont les plus beaux chevaux du monde ; ils ont

des villes, des forêts et du gibier de toute sorte ; des biches, des cerfs et des

oiseaux, plus qu'on n'en trouve partout ailleurs ;
car il n'y a point de pays com-

parable à la Suède. Dieu le père lui a donné des montagnes, des lacs, des bois

et de la mousse, en sorte que, si les Suédois le voulaient, ils n'auraient pas be-

soin d'aller rien chercher en pays étranger. Il y avait autrefois, ici, des hommes

intrépides qui partirent avec une grande armée et prirent des provinces et des

royaumes en quantité. Rome, Naples, l'Italie, l'Aragon , la Sicile, l'Espagne, la

Flandre, la Hollande, la France, l'Angleterre, l'Ecosse, reconnurent leur pou-

voir, ainsi que la Gaule et la Macédoine ; car rien ne pouvait leur résister. Ils

conquirent toutes les contrées où ils passaient ; aucun roi , aucun empereur,

ne voulait combattre contre eux; aucune armée n'osait les attaquer, et les

Goths ne pouvaient rester en paix. Ils allaient partout oii ils voulaient ;
ils sub-

juguèrent Rome plusieurs fois, et prirent tous ses trésors. Mais c'était bien la

faute de Rome; car elle ne voulait pas leur rendre hommage et leur rester

fidèle ; elle ca|)itulait et manquait de parole : voilà pourquoi tant de sang fut

répandu. Us brûlèrent Rome dans le temps où Honorius était empereur par la.

volonté de Dieu, l'an 514. On trouve encore, dans les livres étrangers, beaucoup
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de choses sur les actions des Goths. Ils étaient fermement unis dans leur vo-

lonté, c'est pourquoi personne ne put les vaincre. Suédois, vous ferez comme
eux, si vous savez garder la paix entre vous ! »

Après ce patriotique avant-propos , l'auteur passe , sans autre transition
,

à l'histoire d'Éric XI, petit-fils de saint Éric , devenu roi de Suède et de Gothie

en l'an 12^12.

Sous le premier règne de Charles Knutsson , c'est-à-dire vers l'année 1448,

un autre poëte écrivit une chronique en vers, moins étendue ,
qui a été publiée

par Messenius,en 1615, puis par Hadorph, en 1674, et réimprimée dans le re-

cueil des Scriptores. On l'attribue à un chanoine nommé Laurentius Ravaldi.

L'auteur commence par décrire !e culte des dieux Scandinaves à Upsal; puis il

en vient à l'histoire des rois de Suède, qui racontent chacun, l'un après l'autre,

les événements de leur vie. Le premier qui apparaît est le roi Eric , contempo-

rain de Saruch, grand-père d'Abraham. D'Eric jusqu'à Olof, premier roi chré-

tien, le poêle compte trente-cinq règnes.

Au xve siècle, l'imprimerie fut introduite en Suède; mais elle ne fut d'abord

que d'une très-faible utilité à la science. On imprima des livres de fables, des

missels, des bréviaires ; on laissa de côté l'histoire. Les prêtres continuèrent à

écrire leurs annales , et le peuple garda son indifférence.

Éric Olaï, chanoine d'Upsal , mort en 1486, composa, par l'ordre de

Charles VIII, une histoire de Suède en latin. Il ignorait complètement les

sources islandaises. Les commencements de son récit sont parsemés d'erreurs

grossières, et tout ce qu'il raconte des deux premiers siècles du christianisme,

est fort peu exact. Ce n'est qu'à partir du temps de Birger Jarl (1250) qu'il de-

vient plus exact et peut être consulté avec fruit.

Jean Magnus, dépossédé de son siège d'évéque par la réformation, se retira

à Rome, et écrivit aussi une histoire de Suède. C'était un homme de talent et un

érudit. Cependant il avait annoncé plus de documents nouveaux qu'il n'en mit

au jour dans son ouvrage. Il suivit assez fidèlement le récit de la chronique en

vers, le livre d Éric Olaï, et fit remonter aussi sa chronologie beaucoup plus

haut que celle deSnorre Sturleson. Il commença sa série des rois de Suède par

Magog, petit-fils de Noé; puis il descendit tranquillement jusqu'à Odin , tantôt

à l'aide de quelques noms anciens, tantôt avec des noms qu'il imagina lui-même.

Comme il était zélé catholique, il donna de grands éloges aux rois de Dane-

mark, qui avaient régné sur la Suède et défendu les intérêts du clergé, et con-

damna sans miséricorde Gustave Wasa , le réformateur.

Son frère Olaus Magnus
,

qui écrivit aussi un livre d'histoire , adopta les

mêmes théories, et fit du peuple suédois la souche de toutes les tribus de Goths

et de Lombards, dont le moyen âge nous a raconté les migrations lointaines,

les batailles, les exploits. Ces deux ouvrages, qui attribuaient une si haute ori-

gine à la monarchie d.'Odin, furent accueillis avec enthousiasme, et devinrent

la base du système historique soutenu par les antiquaires du xvixe siècle (1).

(1) C'est d'après ces deux ouvrages de Jean et Olaus Magnus qu'un Français, M. Jol-

livet
, écrivit une Histoire générale très-ancienne et merveilleuse des Suédois et des

Goths internes, depuis le roi Magogjusqu'au règne de Gw(ave-Adolphe le Grand, der-
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Cependant Gustave Wasa, qui sentait la nécessité d'opposer aux œuvres des

prêtres catholiques des livres écrits selon les idées de la réformation, ordonna

à Clans Pétri de composer une histoire de Suède. L'ordre fut exécuté. Mais

quelques opinions émises par l'auteur ayant déplu au roi, il proscrivit l'ou-

vrage tout entier, et défendit même aux savants de l'employer dans leurs re-

cherches. Plus lard, le malheureux Olaus, qui d'ahord avait été l'un des prin-

cipaux chefs de la réformation, l'un des favoris de Gustave, fut accusé de haute

trahison, condamné à mort, et n'échappa au supplice que par les sollicitations

réitérées de ses amis et les prières de la paroisse dont il avait été nommé
pasteur.

Son frère Laurentius Pelri, plus habile que lui, écrivit une autre chronique,

où il sut ménager les susceptibilités du souverain. Toutes deux ont été impri-

mées dans les Scriptores (tome I et II). Celle de Laurentius est une imitation de

l'ouvrage d'Olaus, qui avait plus de nerf et de hardiesse.

Les discordes civiles qui agitèrent la Suède sous le règne d'Éric XIV, les ef-

forts de Jean III pour abolir le protestantisme, les guerres de son fils Sigismond,

suspendirent le mouvement des études historiques. On était trop occupé du pré-

sent pour songer au passé.

Le règne de Charles IX réveilla le goût des lettres. Lui-même était poète.

II composa sur sa vie une chronique rimée qui n'a pas grande valeur , il est

vrai, mais qui annonce au moins des goûts studieux. Sous la minorité de Gus-

tave-Adolphe, le gouvernement établit un comité d'antiquaires chargé d'étudier

les annales primitives du pays , et nomma quelques historiographes. L'un d'eux

était Arnold Messenius, le fils de cet intrépide poète Jean Messenius, qui voulait

mettre toute l'histoire de Suéde en drames ou en comédies, mais qui, heureuse-

ment pour 1 art et pour l'histoire, n'alla pas au delà de sa cinquième pièce.

Jean Messenius était un homme doué d'un grand amour pour le travail et d'une

vaste érudition. 11 eut une vie étrange et orageuse. Enlevé dans son enfance

par les jésuites, conduit en Pologne , il ne revint dans son pays que seize ans

après l'avoir quitté. 11 était alors distingué déjà par ses connaissances ; il avait

reçu solennellement le diplôme de docteur à l'université d'Ingolstadt. Charles IX
le nomma professeur de jurisprudence à Upsal j mais une querelle qu'il enga-

gea avec quelques-uns de ses collègues le força d'abandonner sa place. Il re-

vint à Stockholm, fut compromis dans une conspiration , et condamné avec sa

femme et ses enfants à une prison perpétuelle. Il mourut dans la forteresse

d'Ulaoborg, en 1687. A travers ses voyages, ses querelles et ses procès politi-

ques, il trouva le temps de composer des drames, d amasser des documents his-

toriques et d'écrire. Il publia deux chroniques composées avant lui, et rédigea

une histoire générale de la Scandinavie (I). Les huit premières parties de cet

nier mort. L'original de cette histoire, qui se compose de trente-cinq cahiers in-folio, se

trouve dans les archives de Suède.

(1) Scandia illustrala, seu c/ironolorjia de rébus Scandiœ, hoc est Sueciœ, Dan'iœ.

Norveyiœ alque Islandiai^ Gronlandiœque, tain ecclesiasticis quani politicis à mundi
catacUjsmo. Primiim édita et observationibus aucta à Joh. Perinjjskield , in-f», Stock-

,

holm, 1700.
-
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ouvrage renferment l'histoire de la Suède, depuis ledéluge jusqu'à l'année 1GI2-
la neuvième, l'histoire des saints et des apôtres du christianisme dans le nord .

la dixième, la chronologie des principaux événements arrivés chez les Finnois,

les Livoniens, lesCourlandais, chronologie qui remonte aussi jusqu'au déluge.

La quatorzième partie, qui devait renfermer l'histoire des Ostrogoths en Scan-
dinavie et en Espagne, n'a pas été trouvée. La quinzième est un abrégé de la

chronologie de Suède , de Danemarck et de Norwége, qui se termine à l'an-

née 1616.

A la même époque, Jean Loccenius publiait son histoire des rois de Suède

.

depuis Beron IJl jusqu'à Eric XIV. Les œuvres de Messenius et de Loccenius ont

été pendant longtemps les seules sources auxquelles les étrangers avaient

recours pour étudier l'histoire de Suède.

Le règne de Gustave-Adolphe, celui de Christine et celui de Charles X,
furent un temps de gloire, de prospérité et de développement intellectuel. Les

Suédois étaient sortis de leur pays. Ils étaient entrés en contact avec les popu-

lations de l'Allemagne , et ils rapportaient de leur croisade religieuse des idées

toutes nouvelles et de nouvelles sources d'instruction. Christine avait fait de

sa cour une sorte d'académie oii elle appelait les savants étrangers. Elle allait

souvent à Upsal assister aux cours des professeurs; elle encourageait à la fois

l'art et la science, la poésie et l'érudition. Ces témoignages de faveur qu'elle

accordait aux hommes de mérite ne pouvaient manquer d'exciter autour d'elle

une grande émulation. C'est le temps où les Suédois commencent à étudier les

noms historiques de l'Islande, et cette élude fut poursuivie avec ardeur pendant

plus d'un demi-siècle. Dès la première publication d'un de ces anciens docu-

ments, il y eut parmi les savants une sorte de commotion électrique qui les

réveilla de leur indifférence, et leur fit comprendre loules les richesses de ces

archives Scandinaves si longtemps dédaignées. Alors Olaf Verelius et Olaf

Rudbeck traduisent quelques-unes des principales sagas; Salanus, Olofssou,

suivent leur exemple. Bioernes rassemble, dans ses Aordiska Kœmpadater,
les contes guerriers et romanesques du Nord. Peringskioeld publie la Heiins-

hringla de Snorre, et Gœransson s'essaie à traduire l Edtla, Waiheureusement

cette étude , entreprise avec tant de zèle, ne fut pas dirigée comme elle auiait

dû l'être. On adopta sans difficulté des sagas qui mérilaient peu d'être jiubliées
;

on employa des manuscrils incorrects, et on les traduisit négligemmenl. Pnijj

les théories historiques de Jean Magnus avaient porté leur fruit , et les campa-

gnes glorieuses de Gusiave-Adolphe , le grand rôle (jue la Suède avait joué dans

ses dernières guerres éveillèrent , au fond des cœurs suédois , un sentiment de

fierté nationale que l'on voulait justifier par Ihistoire. On trouva que com-
mencer les annales de Suède à l'arrivée d'Odin, c'était trop de modestie; que

distraire de ces annales celles des Goths et des Lombards, c'était une puérililé.

On remonta donc jusqu'à l'histoire grecque et jusqu'à la Genèse. Les généalo-

gistes voulurent prouver la parenté des principales familles vivantes avec

celles des anciens héros, et les antiquaires déclarèrent que le royaume de

Suède était aussi vieux que le monde. L'évêque Bang écrivit une histoire ecclé-

siastique où il disait que les patriarches antérieurs au déluge avaient habité la

Suède. Gœransson établit une chronologie de rois , depuis l'an 2200 avant
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Jésus-Christ jusqu'à l'année 1749, et Rudbeck employa des trésors de science

et d'érudition pour démontrer que la Suède était l'Atlantica de Platon (1).

Tandis que les philologues s'aventuraient ainsi dans ces grandes questions
,

quelques hommes moins ambitieux se bornaient à relater les faits les plus ré-

cents. Tegel écrit l'histoire d'Éric XIV , Werwing celle de Jean III, Norberg

celle de Charles XII, Archenholt publie les Mémoires de Cliristine, et Puffen-

dorf joint ù son introduction générale l'histoire de Suède, en suivant, pour les

temps anciens, le système de Magnus et de Loccenius (2).

Jusque-iA il n'existait pas encore une histoire de Suède suivie et complète,

Daliu entreprit cette œuvre importante. Il avait écrit un poème sur la Liberté

'\) Allanttca on Manheîm, patrie des descendants de Japhet. Delà sont sortis les

empereurs les plusilhislres, les races royales qui ont gouverné le monde, et une quantité

de peuples, tels que les Scythes, les Barbares, les Ases, les Géants, les Goths. les Phry-

siens, les Troyens, les Amazones, les Thraces, les Lil)yens, les Maures, les Turcs, les

Gaulois, les Cimbres, les Saxons, les Germains, les Suèves, les Lombards, les Vandales,

les Hérules, les Gépides, les Allemands, les Angles, les Pietés, les Danois, les Sicam-

bies , et plusieurs autres dont il sera fait mention dans l'ouvrage. Tom. I, Upsal , 1675,

891 pages,

Atlantlca ou Manheim. Tableau du culte du soleil , de la lune et de la terre ; com-

ment ce culte a commencé en Suède parmi les habitants des bords de Kimmi ; comment

il s'est répandu dans la plus grande partie du monde : toutes choses démontrées par

les historiens étrangers, ainsi que par les nôtres, et par d'anciens récits énigmatiques

dont on n'avait pas encore trouvé l'explication jusqu'à présent. A ce tableau est jointe

la preuve que , d'après le cours du soleil et de la lune , les diverses phases de l'année

ont été calculées ici plus tôt que partout ailleurs, et plusieurs autres choses remarqua-

bles qui étaient restées jusqu'à ce jour entièrement inconnues. Tom. II, Upsal, 1689,

672 pages.

Atlantica ou Manheim. Description de l'écriture primitive de nos pères sur la pierre,

sur le bois , sur la peau. Temps où elle a commencé. Nombres d'or pour chaque année.

Origine et signification de nos signes astronomiques. Comment ils sont parvenus aux

Grecs et aux Latins. Les six premiers âges après Noë, Première organisation de notre

monde atlantique. Migrations et guerres sous Saturne ou Borée et sous son fils Jupiter

ou Thor. Expéditions dans la Scythie indienne et dans la Phénicie , ou terre de Judée.

De nos Scythes, de nos Phéniciens, de nos Amazones, et de plusieurs curieux problèmes

dont on avait ignoré le sens jusqu'à présent. Tom. 111, Upsal, 1698, 762 pages, imprimé

à deux colonnes, le latin d'un côté et le suédois de l'autre.

Le quatrième volume fut mit sous presse en 1792. Il n'y en eut que trois feuilles

imprimées. Le 16 mai , un incendie consuma l'imprimerie, le manuscrit de l'auteur et

un grand nombre d'exemplaires du troisième volume.

Le premier volume a été réimprimé en 1679. En 1696, on en publia en Allemagne

une autre édition , mais en latin seulement.

Un libraire de Rotterdam annonça, en 1726, une nouvelle édition de ce célèbre ou-

vrage. Son projet ne fut pas mis à exécution.

(2) Son ouvrage parut pour la première fois à Francfort-sur-le-Mein, en 1686. Il fut

traduit en français et imprimé à Utrecht, en 1687; puisa Leyde , en 1710. En 1763,

M. Lacombe publia lui Abréijé chronologique de Vhistoire de Suède, qui n'est autre '

chose qu'un extrait de l'introduction de PufFcndorf.
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suédoise, qui fit sensation (I). Les étals du royaume, le voyant disserter si

facilement sur les époques d'absolutisme et les époques de constitution , ne cru-

rent pouvoir mieux faire que de lui confier le soin d'écrire l'histoire du pays.

Ils lui donnèrent, pour ce travail , 2,000 ducats , et le poëte se mit à l'œuvre.

La partie la plus importante de ce livre est celle où il expose l'ancienne situation

de la Suède. Celsius avait établi que les eaux de la mer Baltique diminuaient

chaque année. Dalin adopta le même système. Il essaya de démontrer par là

que les géographes latins ne s'étaient pas tromj)és quand ils avaient décrit la

Scandinavie comme une île
;
que la Suède avait été primitivement non-seulement

une île , mais une réunion de plusieurs îles. A l'appui de ses assertions , il pou-

vait citer des faits assez notables des espaces d'eau évidemment rétrécis, des

noms anciens qui indiquaient un golfe ou un port , là où il n'y a plus ni golfe

,

ni port, des rocs cachés autrefois sous les vagues et maintenant mis à décou-

vert. Ce calcul géographique
,
qui anéantissait les fabuleuses théoiies des anti-

quaires du wii" siècle , causa une grande rumeur. Le monde savant se divisa

en deux partis , et la question fut discutée de part et d'autre avec ardeur. Elle

paraît être résolue aujourd'hui. Les observations des naturalistes de Suède

,

soutenues par celles d'un géologue célèbre, M. Lagell (2), ont démontré que

Celsius et Dalin touchaient à la vérité. Les eaux ne diminuent pas comme Celsius

l'avait dit, mais la terre s'élève à peu près d'un pouce chaque année. Dalin

avait trouvé dans ce système topographique l'étymologie du nom de Suède.

Comme cette contrée était de tout côté bordée par la mer, on l'appela Svea
rike, de Siœrike (royaume de la mer). Mais il oublie que la Suède s'appelait

anciennement Svithiod, lequel mot provient de Scythia (5) ,
que Snorre Stur-

leson appelle aussi Svithiod-la-Grande (4). De cette terre de Svea rike sortirent

,

dit Dalin , les Sveves
,
qui envahirent la Souabe et la Suisse auxquelles ils don-

nèrent leur nom.

Toute cette question est traitée dans son livre d'une manière fort arbitraire,

et il est obligé, pour la soutenir, d'avoir recours à des hypothèses peu proba-

bles. Le reste de son histoire est un récit facile , élégant , écrit avec une plume

de poëte , mais fort léger et fort superficiel. Les grâces du style lui ont donné

,

pendant quelque temps , une certaine popularité. Les nouvelles études histori-

ques plus sérieuses et plus approfondies, les remarques de Botin en ont fait

voirie défaut radical.

Dans le même temps vivait en Suède un homme moins favorisé de la fortune

que Dalin, moins adulé par la cour et par le public, mais plus grave et plus

digne de confiance j c'était Lagerbring (5). II était l'ami de Langebuk,qui

(t) SvenskaFrihelen, Stokliolm, 1742, in-8o.

(2) On Ihe Proofs ofa graduai resing of the land in certa'm parts of Sweden , in-40,

London, 1835.

(5) Ex Scylhia propter tenuem convenienliam vocis factum est Svithiod, Bayer,

opuscula 1770, paj. 249.

(4) Enn NorJan af svarta. Hafi gengr. Svitiod in Mibla.

(5) Né en 1707, mort en 1787. 11 s'appelait Bring. Le roi Tanoblit en 1769, et lui per-

mit d'ajouter à son nom le mot de Lagevj qui signifie laurier.
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établit sur des bases solides l'hisloire de Danemark. Comme lui, il étudia les

annales de son pays avec amour el persévérance. Il ne se borna pas à prendre

çà et là les documents connus , les chroniques admises par le vulgaire ; il eut

recours aux actes officiels oubliés dans les archives; il les rechercha avec ar-

deur et les compulsa avec sagacité. On peut lui reprocher de s'être laissé

séduire dans les commencements de son ouvrage par des traditions trop vagues

et trop équivoques; mais, une fois arrivé au moyen âge, il marche en toute

sûreté. C'est un historien indépendant et consciencieux qui éclaire à chaque

pas la route obscure de ses devanciers, corrige leurs erreurs, et dédaigne de

flatter comme eux l'orgueil des familles nobles. Les faits nouveaux qu'il rap-

porte prouvent l'étendue de ses études. Malheureusement il n'a i)u achever le

grand travail auquel il avait dévoué toute sa vie. Il est mort laissant une œuvre

inachevée , un monument debout sans chapiteau (1).

Olaf Celsius était le contemporain de Dalin et de Lagerbring. 11 écrivit une

histoire de Gustave Wasa et d'Éric XiV, histoire exacte et sans prétentions
,
qui

fut chérie du i)ublic , et que l'on aime à relire encore.

En 1792, Gustave III fonda l'académie des lettres et de l'histoire. Cette aca-

démie met des questions au concours, distribue des prix, publie des mémoires.

Elle s'est illustrée par plusieurs travaux. Rosnhane , Hallenberg, Engestrœm,

ont inséré dans le recueil de ses mémoires des dissertations historiques dignes

d'être étudiées. F. Faut était un des principaux membres de celte société. H
tenta de publier l'histoire de Lagerbring et publia des leçons sur i histoire gé-

nérale de Suéde. C'était évidemment un homme instruit, mais il n'avait ni

assez de pénétration pour choisir les faits essentiels , ni assez d'esprit philoso-

phique pour les juger. C'est un historien d'un ordre inférieur, qui préfère

l'anecdote à la réflexion, et n'a pas même le talent de la raconter avec grâce.

Ses livres n'ont jamais pu avoir aucune popularité; ils ne sont consultés

aujourd'hui que par un petit nombre de personnes. Cependant on doit rendre

justice au zèle avec lequel il chercha à propager autour de lui le goût des études

historiques. C'est lui qui enseigna l'histoire pendant plus de trente ans à l'uni-

versité d'Upsal; c'est lui qui a eu l'idée de publier cette belle collection des

annales de Suède , continuée par les soins de MM. Schrœder et Geiier (2).

Toutes ces études historiques , commencées si tard , développées si lente-

ment, ont fait de grands progrès dans les derniers temps. L'Allemagne et le

Danemark avaient donné l'exemple delà criti(iue a|tpli(iuée à l'érudition; la

Suède l'a suivi. Les philologues ont recommencé les travaux entrepris avant

eux, et la publicalori des textes a été faite avec plus de méthode et de recti-

tude. Les anticpiaires, moins ambitieux que ceux du xviie siècle, ont posé sur

une base plus sûre l'étude des monuments. La Suède est la contrée du nord où

l'on trouve leplus de monuments tumulaires, d'inscriptions runiques. La demeiue

des dieux était dans l'Upplande, et quand on parcourt celte province, ((uand

on aperçoit sur la colline et dans la vallée ces pierres sépulcrales debout au

(1) Suea Rikes Jlisloria, 4 vol. in-4o, Stockholm , 1769-1783.

(2) Scriplnres reruin svecicarum medii œvi , 2 vol. in-f». L'ouvrage doit être complet,

en trois volumes.
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milieu des sillons, on dirait que tous les guerriers ont voulu être enterrés l;t,

comme pour être plus près du dieu que les guidait sur le champ de bataille.

M. Siœborg a publié une collection fort curieuse de ces monuments (1).

M. Liliegrenn a écrit sur les ruines du Nord l'un des livres les plus élémentaires

et les plus complets qui existent. Il a recueilli dans son Dip/oimilarium (:2) les

l)remiers documents de l'histoire, les bulles des papes, les lettres des évèques,

les ordonnances des rois. La première pièce de celte collection est le bref du

pape Pascal 1er, publié entre l'année 817 et 824, jiour inotéger l'évèque tbbo,

qui avait pris la résolution devenir prêcher le chiistianisnie dans le Nord. Le

premier document ecclésiastique écrit en suédois est une lettre de donation

faite en l'année 1 277, par Tévêque Ketil, à un couvent de Finlande. Le premier

document royal écrit dans la même langue est une lettre de donation du roi

Magnus aux moines d'Enkœping. Elle date de 1278. Jusque-là tout est écrit

en latin.

M. Liliegrenn n'est pas le premier qui ait eu l'idée de rassembler ces pièces

officielles, si importantes pour l'élude de l'histoire. Avant lui, Hador|di

,

Peringskiœld , Broemann, avaient entrepris un ouvrage du même genre, et

Fant (3) avait écrit une dissertation i)our en faire sentir la nécessité. Liliegrenn

est le premier qui ait réalisé ce désir de plusieurs savants. Il est mort , laissant

un musée d'antiquités qui renferme plusieurs choses curieuses et des notices

archéologiques importantes , mais malheureusement Inachevées. La science a

jjerdu en lui un disciple patient et laborieux , un esprit doué d'une grande pé-

nétration. Son DiplomutariiDii n'est pas fini; il ne va quejusqu'à l'année lôlO.

Un jeune savant qu'il avait associé à ses travaux, M. Hildebrand, doit le

continuer.

M. Afgelius a traduit avec un rare talent l'Edda de Sœraund. Plusieurs autres

savants ont traduit ou dicté textuellement quelques-unes des principales sagas

islandaises.

Une société d'hommes instruits publie un recueil de lettres, d'ordonnances

anciennes et modernes, de documents relatifs à l'histoire de Suède. Le gouver-

nement a prêté son appui à cette entreprise
,
qui devient d'année en année plus

intéressante (-1).

Un prêtre de la Scanie fouille dans la riche bibliothèque des comtes de La

Gardie , et en extrait un grand nombre de pièces manuscrites très-curieuses

à connaître (3).

C'est dans ces derniers temps aussi que Warmholfz a publié sa Bibliotlicca

steogotliica , c'est-à-dire son catalogue de tous les livres qui ont paru sur

l'histoire de Suède. C'est une œuvre d'une merveilleuse érudition, une œuvie

(1) Samlinger fœr Nordens Fovnœlskare , ô vol. in-4o, Stockholm, 1822.

(2) Svenskl Diplomalavium , 2 vol. in-4o, Stockholm, 1829-1837.

(ôj Conspeclus rei d'tplomatlcœ svecance , in-4o, Upsal, 1780.

(4) Celte .<;ociété se compose de trente membres, qui paient chaque année une conlri-

bulion de 10 francs, et publient chaque année un volume. Le premier a paru en 181(5;

le vingt-deuxième en 1838.

f'j) Delnrjardiska Archivcl, ') vcl. ia-8o, Slockholn) . 1831-183",
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àe science et de critique , qui souvent résume en quelques ligues toute une

question , et démontre très-judicieusement le défaut ou le mérite des histo-

riens. Ce catalogue remonte jusqu'aux temps anciens et s'arrête au commen-
cement du xviiie siècle. M. Wiborg l'a continué, mais son travail n'a pas été

publié.

les naturalistes aussi se sont mis à l'œuvre. Il est une partie de l'histoire de

Suéde qui ne peut être expliquée que par eux, c'est celle qui est antérieure aux

traditions écrites. Les sagas qui racontent les migrations d'Odin parlent confu-

sément des peuples qui habitaient avant lui la Scandinavie. M. Nilsson
, pro-

fesseur d'histoire à l'université de Lund , a cherché à démontrer
,
par les

instruments de chasse et de pêche
,
quelles devaient être les mœurs de ces

j)euples, en même temps que par l'étude des crânes il cherchait à démontrer,

comme M. Eschrichl en Danemark , à quelle race ils appartenaient. Mais il n'a

fait qu'indiquer encore son système. Il est nécessaire d'attendre la continuation

de son ouvrage pour le juger (1).

Le temps et l'étude ont formé ainsi en Suède une école historique sérieuse,

savante, dégagée des préventions nationales qui existaient avant elle , cher-

chant la vérité avec zèle et la proclamant avec loyauté.

Trois hommes entre autres se sont distingués dans cette école ; ce sont

MM. Fryxell , Strinnholm et Geiier.

M. Fryxell est un écrivain habile , élégant
,
qui fait aimer l'histoire par l'art

avec lequel il la raconte. Nul historien suédois n'a su donner tant de couleur

à son récit. Nul ne sait mieux que lui saisir l'individualité d'un personnage , le

côté le plus saillant d'un fait, le point de vue le plus dramatique d'une époque.

Quand il en est aux anciens temps , il répète les chroniques populaires avec

abandon et naïveté, comme s'il les avait entendues un soir d'hiver sous le toi t

de quelque vieux conteur. Quand il arrive à l'époque moderne , il a le talent

de mettre en relief tout ce qu'il y a de poétique dans les annales qu'il retrace.

Il n'analyse pas, il peint. Si, comme il est aisé de le croire , il a voulu , en

écrivant son ouvrage , populariser l'histoire, on peut dire qu'il a parfaitement

réussi, car son ouvrage est fort répandu et recherché de tout le monde.

M. Strinnholm est un écrivain d'une nature plus grave et plus réservée, un

de ces hommes d'étude qui, ayant compris leur vocation, se tracent une route

déterminée et ne s'en écartent plus. 11 a montré qu'il était dévoué à l'histoire

par la ténacité avec laquelle il a poursuivi ses recherches , malgré le peu d'en-

couragements qu'il obtint d'abord , malgré les obstacles de fortune qui durent

plus d'une fois l'arrêter. Il composa , en 1819, une histoire de la Suède sous la

domination des Wasa. Plus tard il sentit le besoin de remonter à l'origine de la

monarchie, et publia, en 1854 et ISôO , deux volumes qui lui ont fait beaucoup

d'honneur dans le monde savant.

Le premier renferme une dissertation très-détaillée et très-complète sur les

premières notions relatives à la Scandinavie , sur les migrations des peuples

du Nord, sur leur mythologie , et une histoire de Suède depuis l'arrivée d'Odin

en Upplande jusqu'au xi^ siècle, c'est-à-dire jusqu'au christianisme. Un des

(1) Scandinavisha Noidon,- i rinvoiiare, in-4o, Christianslad, 1838, lor caliier. • "^
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chapitres importants de ce livre est celui qui traite de la constitution et des lois

de la Suède au temps du paganisme : c'était une question très-confuse
,
que

31. Strinnholm a considérablement éclaircie.

Dans le second volume, il raconte les expéditions et les mœurs des Scan-

dinaves , leurs conquêtes au Midi et leurs courses sur les m"t;rs du Nord.

M. Depping avait déjà traité ce sujet dans un livre dont les critiques danois ont

eux-mêmes loué le mérite. L'historien suédois, en revenant sur les mêmes
faits , a su leur donner un nouveau développement par une étude plus vaste et

plus approfondie des sources islandaises.

M. Strinnholm a un talent remarquable d'exposition , un style clair, facile,

parfois un peu prolixe. 11 ignore l'art de resserrer les événements pour leur

donner plus de force. Il suit pas à pas son sentier d'érudit, compulsant, anno-

tant, rapportant avec bonne foi ce qu'il a appris, et jetant çà et là un jugement

vrai. Il ne dramatise pas son histoire , il raconte ; sa narration est lente , mais

sûre et fidèle.

Le public a témoigné dans les. derniers temps une faveur toute particulière

à cet écrivain , et le roi vient de lui accorder une pension. Il poursuit mainte-

nant avec plus de résolution que jamais ses recherches patientes et conscien-

cieuses ; son œuvre ne se fera pas vite , mais elle se fera. C'est un de ces fils

dévoués de la science, que la mort seule peut arrêter dans leur dévouement.

M. Geiier a , comme Fryxell , les qualités brillantes de l'écrivain , et , comme
Strinnholm , l'érudition acquise par de longues études. Il a de plus le coup

d'œil vif et pénétrant, qui embrasse d'un regard toute une série d'idées, la

sagesse de Thomme pratique qui résume les faits, et l'esprit du philosophe qui

en tire les conclusions. Son style est mâle , concis, éloquent; il y a en lui une

énergie comparable à celle de Tacite , et il possède cette austère probité que

Quintilien recommande aux orateurs, et qui devrait être surtout le partage des

historiens. Dès ses premiers travaux , il s'est élevé au-dessus de ceux qui l'avaient

précédé en Suède; il mérite d'être mis à côté des meilleurs historiens de France

et d'Allemagne.

Éric Geiier est né le 12 janvier 1783, dans la province de Wermelande. II

jtassa ses premières années dans cette solitude de la campagne qui donne à

certaines âmes une sorte de sève poétique qu'elles ne trouveraient pas dans les

grandes villes. A l'âge de seize ans, il entra comme étudiant à l'université

d'Upsal
,
puis il revint dans sa famille , sentant le besoin de se créer une carrière

et ne sachant encore laquelle il choisirait. Une circonstance qui d'abord l'af-

fecta péniblement, décida de sa destinée. Comme il n'avait pas de fortune, il

avait pensé à entrer dans quelque maison riche en qualité de précepteur. Un
ami de son père essaya de lui procurer une place. Mais quand il eut énuméré les

vertus de son protégé, les personnes auxquelles il s'adressait répondirent

qu'elles avaient pris des renseignements ailleurs, et qu'on leur avait repré-

senté le jeune étudiant comme un étourdi.

Geiier a lui-même raconté, avec une aimable naïveté, ce premier échec qui

amena son premier succès. Je ne peux résister au plaisir de citer son récit :

c'est une des plus jolies pages de biographie que je connaisse.

« Quand on eut formulé, dit-il, ce jugement sur moi, je compris pour la
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première fois ce que veut dire bruit et renommée. Je me crus perdu dans l'opi-

nion du monde , et je brûlai du désir d'effacer la réputation inattendue qu'on

venait de me faire , en m'en créant une meilleure. Je pris la plume et j'écrivis

mon éloge de Sten Sture l'ancien, pour l'académie suédoise (1808). Ce travail

se fit très-mystérieusement. Lorsque l'idée me vint de concourir, je ne savais

l)as même (piel était le sujet proposé par l'académie. Mais il devait se trouver

dans les journaux de Stockiiolm qui , après avoir fait le tour delà paroisse,

revenaient au presbytère. Par une soirée du mois d'août, je m'en allai au pres-

bytère en rêvant , et j'inventai un prétexte pour prier le prêtre de vouloir bien

me prêter les feuilles de l'année. 11 prit, dans un vieux tiroir de table, parmi

des croûtes de pain et des croûtes de fromage, je ne sais combien de numéros

incomplets. Heureusement j'y trouvai ce que je cberchais. En m'en retournant

à la maison de mon père
,
je sentais déjà l'influence d'une conception littéraire.

Ces journaux me pesaient dans les mains , et toutes mes idées étaient en mou-

vement. Tandis que je m'abandonnais à mes premiers rêves, j'errais dans les

ombres du soir , et j'allais me heurter contre les pierres et les buissons. La nuit

je ne pus dormir. Le jour suivant je lus avec anxiété dans un volume dépareillé

de Dalin ce qui se rapportait à mon héros. C'étaient là toutes mes sources his-

toriques. Je ne me ra[)pelle pas avoir fait de lecture plus pénible, et pourtant

il fallait en extraire le suc le plus pur de l'éloquence académique. C'était une

terrible tâche. Grâce au ciel, l'ancien administrateur du royaume de Suède

n'en a rien su dano sa tombe. Après avoir longtemps combiné mon œuvre , il

s'agissait de l'écrire, et ce n'était pas une petite difficulté , car il fallait avoir

du papier, et mon père avait à cet égard des habitudes sévères d'économie.

J'avoue que je dérobai tout ce qui m'était nécessaire, puis je cachai mon larcin

dans une niche vide pratiquée dans le mur. Ce fut là aussi que le discours s'en

alla feuille par feuille à mesure que je l'écrivais. Il n'était pas facile non plus

de travailler en secret dans une maison où nous savions tous ce que chacun de

nous faisait. Enfin j'arrivai à mon but sans mettre personne dans ma confi-

dence, et la main trem!)lante, le cœur palpitant d'émotion, un beau jour j'en-

fermai pour la dernière fois dans l'armoire obscure mon œuvre copiée, cousue,

scellée et prête à partir le lendemain pour le Parnasse. Je ne pouvais l'inscrire

dans notre livre de poste sans éveiller l'attention. Mais le soir, tandis que

notre ménagère était loin , je pris sa clé
,
je glissai mon discours dans la boîte.

Le lendemain de bon malin je m'en allai à la poste voisine et mon i)aquct p.irlit.

n Je passai l'automne au sein de ma famille. Au commencement du mois de dé-

cembre, jelis un jour, dans les feuilles de Stokholm, que l'auteur du discours sur

Sten Sture, portant pour épigraphe : Non civium ardor piara jubentium,

est invité par le secrétaire de l'académie à se faire connaître. Ma sœur me
demanda pourquoi le rouge me montait au visage tandis que je lisais le journal.

J'ignorais si cette invitation était d'un bon ou d'un mauvais augure , et je ré-

lîondis à ma sœur avec un mélange de crainte et d'espoir. Le jour suivant
, je

reçus une lettre du gouverneur de la province, qui m'annonçait que l'académie

m'avait décerné un grand prix. Je me précipitai , la lettre ouverte à la main
,

dans la chambre de mes parents . et tous restèrent muels de surprise. Ma bonne

mère me séria sur son eteur, mes frères et mes sœurs m'embrassèrcnl . et tous
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les amis de noire maison se réjouirent. Celui qui s'clait déclani mon prolecteur

s'en alla cliez un frère
,
posa une chaise sur la table , s'assit sur la chaise et

proclama à haute voix mon triomphe . Mon père
,
je m'en souviens , ne m'avait

jamais fait aucune caresse. Nos rapports avec lui
,
quoique pleins d'affection

,

étaient trop respectueux pour admettre l'épanchement. Ce jour-là , dans un
moment où nous nous rencontrâmes par hasard , il étendit la main et la posa

sur ma poitrine. Jamais nul témoignage de tendresse , nul succès ne m'a autant

ému. Aujourd'hui encore je ne peux y songer sans attendrissement (1). »

L'année suivante , Geiier vint à Stockholm , et entra dans l'intimité de plu-

sieurs hommes de distinction. Puis il prit un nouveau grade à l'université et

voyagea en Angleterre. En 1810, il fut de nouveau couronné par l'académie.

En 1811 , il devint l'un des membres les plus actifs de la société de Yldiaia,

qui publiait un journal dans le but de réveiller le goût de l'ancienne littérature

Scandinave et des anciennes chroniques. Geiier inséra dans ce recueil quelques

poésies qui peuvent être mises au nombre des plus belles œuvres poétiques de la

Suède. Il rendit un autre service en publiant , avec M. Afgelius , le recueil des

cliants populaires. L'introduction mise en tète de ce recueil est un morceau

critique d'une grande portée (2). En 1815, il fut nommé professeur d'histoire

a<ljoint à l'université d'Upsal, puis professeur titulaire , et. dès cette époque,

chaque année de sa vie a été marquée par quehpie travail imi)ortant.

Son grand ouvrage sur les chroniques de Suède fut publié en 18::i3 (ô). C'est

\l\ qu'il a recueilli le fruit de ses études; c'est là qu'il a moniré tonte sa saga-

cité d'historien. Il est remonté aux sources les plus lointaines et les moins con-

nues; il les a exposées, analysées, jugées avec une élévation d'esprit et une

clarté d'aperçu qui laisse peu de place à la crili([ue. Tout ce livre est un tableau

sérieux , animé , complet , de l'ancien état de la Suède, de sa situation géo-

graphique , de ses lois, de ses mœurs, des indices primitifs de son histoire,

des traditions poétiques et religieuses qui l'ont illustrée. M. Geiier voulait taire

le même travail pour l'époque païenne et les é|)oques suivantes; mais il s'est

aperçu qu'il l'avait pris sur une trop grande échelle. Il l'a abandonné, et il est

ji craindre qu'il ne puisse le continuer. En 1832 , il publia le premier volume

d'une histoire du peuple suédois (i)
,
qui bientôt fut suivi de deux autres (5).

Mais cet ouvrage s'arrête à la mort de Christine. La Suède na point encore eu

son histoire complète , et , s'il est un homme dont elle doive surtout la désirer

et dont elle ait le droit de l'attendre, cet homme est Geiier.

X. Marmier.

f 1) l\linnen , Utdrag itr brefoch Dagbcccker, iii-S», 1804.

(2) Svenska Folkvisor from Fornliden , ô vol. in-8'J, 1814-181G.

(ô) Svea Rikes Hœ/'der, 1 vol. in-S".

(4) Svenska Folkets Hisloria.

(o) l,es trois premiers volumes de celle histoire ont été traJuils en allemand , et font

parlie de la collection d<ï Reeren. Ils ont été traduits en français par un jeune profes-

seur do Toulouse , qui n'a pu, je crois, trouver un éditeur pour les imprimer. Il n'y a

pas d'édileur pour publier un ouvrage qui mériterait de devenir classique dans notre

pays, comme il l'est en Suède ; mais il s'en présentera liusieurs j>tur mettre au jour

quelque pitoyable résumé écrit avec une impertinente ijjuoraiice, plein de fautes

et de lacunes. C'est ainsi qu'on étudie l'histoire.
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GENERAL LAFAYETTE,

PUBLIÉS PAR SA FAMILLE.

iiecond Article.

Ce fut une brillante époque dans la vie de Lafayelte que les années qui s'é-

coulèrent depuis la fin de la guerre d'Amérique jusqu'à l'ouverlure des étals-

généraux. Jeune et célèbre , déjà plein d'actions , chevaleresque parrain de

treize républiques, il parcourait et étudiait l'Europe , les cours absolues , as-

sistait aux revues et aux soupers du grand Frédéric, et, de retour en France,

par ses liaisons, par ses propos, par son attitude à l'assemblée des notables

,

poussait hardiment à des réformes, dont le seul mot, étonnement de la cour,

éleclrisait le public, et que rien ne compromettait encore. Pourtant cet inter-

valle de jouissance, de repos et de préparation, eut son terme, et Lafayelte,

à ses risques et périls , dut rentrer dans la pratique active des révolutions. 11

est âgé de trente-deux ans en 89. Tout ce qui précède n'a été qu'un prélude
;

le plus sérieux et le plus mûr commence j la gloire jusque-iù si pure et incon-

testée du jeune général va subir de terribles épreuves. Il s'agit, en effet , de la

France et d'une vieille monarchie , d'une cour à laquelle Laf;iyette est lié par

sa naissance
,
par des devoirs ou du moins par des égards obligés. De toutes

parts il s'agit pour lui de garder une difficile et presque impossible mesure',
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d'être républicain sans abjurer tout à fait son respect au trône , d'èlio du

peuple sans insulter chez les autres ni en lui le gentilhomme. Or Lafaytlte

,

dans une telle complication que chaque pensée aisément achève , s'engagea

sans hésiter , tout en droiture et comme naturellement. Si on le prend à l'en-

trée et à l'issue , on trouve que , somme toute et sauf l'examen de détail , il

s'en est tiré, quant aux principes généraux et quant à la tenue personnelle, à

son honneur , à l'honneur de sa cause et de sa morale en politique.

Ce n'est pas à dire qu'eu aucun de ces diflSciles moments , ni lui ni son cheval

n'aient bronché.

Je ne discuterai pas les principaux faits de la vie de Lafayette depuis 89 jus-

qu'à sa sortie de France en août 92 ; de telles discussions , rebattues pour les

contemporains, redeviendraient plus fastidieuses à la distance où nous sommes

placés i
c'est à chaque lecteur , dans une réflexion impartiale , à se former son

impression particulière. Les reproches dont sa conduite a été l'objet portent en

double sens. Les uns l'ont accusé de ne s'être pas suffisamment opposé aux

excès populaires dans la nuit du 6 octobre , le 22 juillet précédent lors du

massacre de Foulon, et en d'autres circonstances .les autres l'ont , au con-

traire, accusé , lui et Bailly , de sa résistance aux mouvements populaires dans

les derniers temps de l'assemblée constituante, notamment de la proclamation

et de l'exécution de la loi martiale au Chami)-de-iMars , le 17 juillet 91. Le fait

est qu'après la grande insurrection du 14 juillet
,
qui fondait l'assemblée natio-

nale , Lafayette n'en voulut plus d'autres , mais qu'avant d'en venir ù les com-

battre, à les réprimer, il se prêta quelquefois, pour les miliger, à les conduire.

Il y a bien des années
,
qu'enfant, j'entendais raconter à un des gardes natio-

naux présents aux journées des 5 et octobre le détail que voici et qui est à la

fois une particularité et une figure. Le tocsin avait sonné dès le matin du '6 oc-

tobre, Paris était en insurrection, les faubourgs débouchaient en colonnes

pressées , l'on criait : à Persailles! à Fersailles! Lafayette, qui devait pren-

dre la tète de la marche , ne partait pas. Durant la matinée entière et jusque

très-avant dans l'après-midi , sous un prétexte ou sous un autre , il avait tenu

bon, faisant la sourde oreille aux menaces connue aux exhortations. Bref, ai)rès

des heures de fluctuation houleuse , tous les délais expirés et la foule ne se con-

tenant plus , Lafayette à cheval , au quai de la Grève , en tète de ses bataillons,

ne bougeait encore
,
quand un jeune homme, sortant du rang et portant la

main à la bride de son cheval, lui dit : « Mon général. Jusqu'ici vous nous

avez commandés, mais maintenant c'est à nous de vous conduire.... » et l'ordre

eu «ca/i^.' jusqu'alors vainement attendu, s'échappa.

Le témoin véridique, de qui le mot m'est venu, n'en avait entendu que la

lettre et n'en saisissait ni le poétique ni le figuiatif. Depuis, j'ai souvent repassé

en esprit , comme le revers et l'ombre de bien des ovations, cette humble image
du commandant populaire. Et celui-ci était le plus probe, le plus inflexible, passé

une certaine ligne; il ne cédait ici qu'en vue surtout de maintenir et de modé-
rer. Si l'on ne peut dire de lui qu'une fois la révolution engagée , il ait dominé
les événements , s'il les a trop suivis ou (ce qui revient au même) précédés dans

le sens de tout à l'heure , il en a été l'instrument et le surveillant le plus actit,

le plus intègre , le i)lus désintéressé
;
quand ils ont voulu aller trop loin , à un
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certain jour il leur a dit non et les a laissés passer sans lui an risque iren être

écrasé le premier ; en nn mot , il a fait ses preuves de vertu morale. Mais , à ce

début, il y eut de lon^s moments d'acheminement, d'embarras, de composi-

tion inévitable. L'indulgence qu'on a en révolution pour les moyens est singu-

lière , tant, que vos opinions ne sont pas dépassées.

Au 22 juillet 89, Lafayette fit tout ce qui était humainement i)ossible pour

sauver Foulon et Berthier ; le lendemain il déposait à l'Hôtel de Ville son épée

de commandant , fondé sur ce que les exécutions sanglantes et illégales de la

veille l'avaient trop convaincu qu'il n'était pas l'objet d'une confiance uni-

verselle ; il ne consentit à la reprendre que sur les instances les plus flatteuses

et après des témoi[;nages unanimes. Mais son impression sur ces attentats et

quelques autres pareils qui , ainsi qu'il le dit , ont trompé son zèle et profondé-

ment affligé son cœur , son impression d'honnête homme n'atteignit i)as alors

sa vue politique et ne détruisit pas du coup le charme qui ne cessa que plus

lard, lorsque le 10 août déchira le rideau. Des prisons de Magdeboing , en

juin 9ô, Lafayette écrivait à la princesse d'Hénin : « Le nom de mon malheu-

« reux ami La lÀochefoiicanld se i>résente toujours à moi.... Ah ! voilà le crime

» qui a profondément ulcéré mon cœur ! La cause du peuple ne m'est |)as moins

« sacrée
;
je donnerais mon sang goutte à goutte pour elle

;
je me rei)rocherais

V chaque instant de ma vie qui ne serait pas uniquement dévoué à cette cause;

« viai<i le charme est détruit.... « Et plus loin, il parle encore de Linjustice

du peuple, qui, sans diminuer son dévouement ù cette cause, a détruit pour

]m cclie délicieuse sensatio)i du sourire de la multitude. Ainsi, avant le

li) août . avant la proscription et le massacre de ses amis , et même après que

Foulon eut été déchiré devant ses yeux et malgré ses efforts , avec les circon-

stances qu'on i)eul lire dans les jVénioires de Ferrières. le charme subsistait

encore pour Lafayette ;
il fallait que La Rochefoucauld fût massacré à Gisors

pour (jue l'allrait de la multitude s'évanouit, et pour qu'elle cessât (au moins

dans un temps) de lui soiirire. Tous les reproches adressés i^ Lafayette au sujet

de ces journées du 22 juillet , 15 et G octobre , me paraissent aujourd'hui aban-

donnés ou réfutés . et ils se réduisent à cette remarque morale, la<iuelle porte

i^Mv la nature humaine encore plus que sur lui.

Quant aux reproches en sens opposé , et pour avoir défendu la conslilution et

la royauté de 91 contre les émeutes , ils ne s'adressent pas à la moralité de La-

fayette
,
qui ne faisait (\\\q suivre entre la cour infidèle et les factions orageuses

la ligne étroite de son serment. On peut seulement se demander si , en s'enfer-

nuuit comme il le fit dans la constitution de 91 sans issue, il ne dévoua pas sa

personne et son iuHnence à une honorable impossibilité. Je crois que Lafayette,

dans les excellents exposés (pTil donne de la situation révolutionnaire aux di-

vrrs moments de 89 à 92, s'exagère en général la pratique possible de la consli-

tulion. 11 a beau faire , il a beau en justifier la mesure et les bases , analyser et

(jualifier A merveille les divers partis qui s'y opposent et les hommes qui pour et

contre figurent , toujours l'un des deux éléments essentiels à son ordre de choses

lui échappe. Toujours , d'un côté , la cour conspire et ne veut pas se rallier
;

toujours , d'un autre côté , la foule et les factions ne peuvent pas avoir con-

fiance et ne ^ cillent pas s'arrêter. Il s'agissait.., en 91
,
pour le gros de la nation
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nctivc et pour les générations survenantes , de bien autre chose que de la con-

stitution même. Une cour restait , à bon droit suspecte : la fuite du 20 juin et les

révélations subséquentes l'ont assez convaincue d'incompatibilité. Le grand

mouvement de 89 avait remué toutes les opinions , exalté tous les sentiments
;

on se précipitait de toutes parts dans l'amour du bien public , comme sur une

proie ; les générations qui n'avaient pas donné en 89 étaient avides de mettre la

main] aussi à quelque chose ; on était lancé et chacun allait renchérissant. La-

fayette (dans ses Souvem'rs en sortant de prison, tome n')'remarque, il est

vrai
,
qu'on a poussé un peu loin le fatalisme dans les jugements sur la révolu-

tion française , et cette observation, chez lui précoce, antérieure aux systèmes

historiques d'aujourd'hui , bien autrement fatalistes , rentre trop dans ce que je

crois vrai pour que je ne cite pas ses paroles : « De même , dit-il
, qu'autrefois

» l'histoire rapportait tout à quelques hommes , la mode aujourd'hui est de tout

» attribuer à la force des choses , à l'enchaînement des faits . à la marche des

« idées : on accorde le moins possible aux influences individuelles. Le nouvel

» extrême, indiqué par Fox dans son ouvrage poslhunie , a le mériie de fournir

» à la philosophie de belles généralités . à la littérature des rapprochements

« brillants, à la médiocrité une merveilleuse consolalioii. Personne ne connaît

i> et ne respecte plus que moi la puissance de l'opinion , de la culture morale et

n des connaissances politiques
;
je pense même que , dans une société bien con-

n slituée, l'homme d'état n'a besoin que de probité et de bon sens ; mais il me
» paraît im|>ossible de méconnaître , surtout dans les temps de trouble et de

» réaction, le rapport nécessaire des événements avec les principaux moteurs.

» Et par exemple , si le général Lee, qui n'était qu'un Anglais mécontent , avait

» obtenu le commandement donné au grand citoyen AVashington. il est probable

» que la révolution américaine eût fini i)arse borner Ji un Irailéavantageux avec

» la mère-patrie... « Il continue de la sorte à éclaii'cir sa pensée par des exemples.

Mais en 91
,
pour revenir au point en question, où était l'homme de la circon-

stance , et y avait-il un homme dirigeant? Avec sa méthode cl son caractère,

Lafayette ne l'eût jamais été ; il s'usait honorablement à maintenir l'ordre on

à modérer le désordre, à servir la cour malgré elle, à retenir Louis XVI dans

la lettre de la constitution; il s'est toujoins livré, nous dit-il lui-même (et h

dater de celte époque, je crois le mot c\i\vl) aux t/toi)i(lres espérances d'oblenii',

dans la recherche et la pratitiue de la liberté, le concours paisible des aulorilés

existantes. Ainsi faisait-il alors religieusement et sans longue perspective. Au-

tour de lui , c'étaient des masses , des clubs , une assemblée Iinissante ; on

retombait dans la force des choses.

Après la constitution jurée et la clôture de l'assemblée constituante, Lafayette

se retire en Auvergne pendant les derniers mois de 91 ; mais cette retraite r»

Chavaniac ne saurait ressemblera celle de AVasIiington ù Mount-Vernon ; car

lien n'est achevé et tout recommence. Il est mis à la tête d'une armée dès le

commencement de 92. De la frontière où il travaille k organiser la défense , il

écrit, le 16 juin , à l'assemblée législative , et , après le 20 juin , (luiltant son

armée à l'improviste , il paraît à la barre de cette assemblée p'our la rappeler

à l'esprit de la constitution , à la déclaration des droits violée chaque jour. 11

veut faire deux guerres îi la fois , contre l'invai^ion prussienne et contre la
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révolution croissante: c'est trop. Il retourne à son camp sans avoir rien obtenu

que les honneurs de la séance : le 10 août va lui porter la réponse. A cette nou-

velle, il met son armée en insurrection, mais en insurrection passive
; il pro-

clame et il attend ; mais il attend vainement. L'exemple ne se propage pas, les

autres armées se soumettent, et Lafayette, voyant que le pays ne répond mot,

ne songe qu'à s'annuler, dans l'intérêt , non pas de la liberté qui n'existe plus,

dit-il, mais de la patrie, qu'il s'agit toujours de sauver; il passe la frontière

avec ses aides-de-canip, non sans avoir pourvu à la sûreté immédiate de ses

troupes.

Que cette conduite toute chevaleresque et civique soit jugée peu politique, je

le conçois; elle est d'un autre ordre. Politiquement , cette manière de faire ne

saurait entrer dans l'esprit de ceux qui ne la sentent pas déjà par le cœur. Lord

Holland , venu en France pendant la paix d'Amiens , causait de Lafayette avec

le ministre Fouché ; celui-ci , au milieu d'expressions bienveillantes , taxait

Lafayette d'avoir fait une grande faute , et il se trouva que cette faute étaii

,

non comme lord Holland l'avait d'abord compris , de s'être déclaré contre le

10 août, mais de n'avoir pas, quelques mois plus tôt, renversé l'assemblée ,

rétabli le pouvoir royal et saisi le gouvernement. Sans être Fouché, on p^nt

remarquer , au point de vue politique et du succès
,
que , dans de telles circon-

stances, la démonstration de Lafayette, ainsi limitée, devait demeurer inefii-

cace; que proclamer le droit et attendre, i'arme au bras , une manifestation

honnête, puis, s'il ne vient rien, se retirer, c'est compter sans doute plus qu'il

ne faut sur la force morale des choses ;
comme si , à part certains moments

uniques, et qui, une fois vus, ne se retrouvent pas , rien se faisait tout seul

dans les nations ; comme s'il ne fallait pas , dans les crises
,
qu'un homme y

mît la main , et fît faire à tous même les choses justes et bonnes , et libres.

Mais Lafayette (et voilà ce qui importe) en allant au delà , n'était plus It;

même ; il sortait de l'esprit de sa ligne , de sa fidélité à ses serments , de sa

religion publique; il tombait dans la classe des hommes à 18 brumaire. Qvk

celte fâche eût été , ou non , en rapport avec ses forces , c'est ce que je n'exa-

mine point. Le premier obstacle était dans la morale même qu'il professait,

dans son respect pour la liberté d'aulrui , dans l'idée la plus fondamentale et la

plus sacrée de sa politique. Au-dessus de l'utilité immédiate et disputée qu'il

eût pu apporter au pays par une intervention en armes , il y avait pour lui
,

homme de conviction , (judque chose de bien plus considérable dans l'avenir.

Si l'idée de liberté n'était pas engloutie sans retour , s'il devait y avoir pour

elle, comme il ne cessait de l'espérer , réveil, purification et triomphe , ce n'é-

tait qu'au prix de celte attente , de cette abnégation , de ce respect témoigné

par quelqu'un ( ne fût-cfl qu'un seul ! ) envers la liberté de tous , même éganc

et enchaînée. Il eut celte idée , et elle est grande ; elle est digne en elle-même

de tout ce que l'antiquité peut offrir de stoïque au temps des triumvirs , et c lli;

a de plus l'inspiralion sociale, qui est la beauté moderne. En passant la frois

lière, dans les prisons de Magd< bourg, de Neisse et d'Olmutz, plus tard d.uis

son isolement de Lagrange sous l'empire, il se disait : « Il y a donc quehiiie

» milité dans ma retraite
,
puis(iu'elle affiche et entretient l'idée que la liberté

» n'est pas. abandonnée sans exception et sans retour. »
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Par sa sortie de France en 92, la vie politique de Lafayelte durant noire

première révolution se dessine nettement, et elle devient l'exemplaire-modèle

en son espèce. Il a pu dire , après sa délivrance d'Olniutz, ce qu'on redit

volontiers avec lui après les passions éteintes : « Le bien et le mal de la

révolution paraissaient, en général, séparés parla ligne que j'avais

suivie. » Son nom
,
que j'aime à trouver de bonne heure honoré dans un iambe

d'André Chénier, a passé , depuis quarante ans déjà , en circulation, comme la

médaille la mieux frappée et la plus authentique des hommes de 89.

La gloire et le malheur de ces médailles trop courantes est d'être comme les

monnaies qui bientôt s'usent; on n'en veut plus; mais l'histoire vient, et de

temps en temps, par quelque aspect nouveau, les refrappe et les ravive.

Le titre d'homme de 89, dont Lafayette nous offre la personnification éques-

tre et en relief, reste lui-même le plus honorable, non-seulement en politique,

mais en tous les genres et dans toutes les carrières. En toutes choses il y a,

j'oserai dire, l'homme de 89, le girondin et le jacobin. Je ne parle pas de la

nature des opinions, mais de leur caractère et de leur allure : ce sont là coniiu»;

trois familles d'esprits ; on les retrouve plus ou moins partout où il y a mou\ e-

ment d'idées. L'homme de 89, c'est-à-dire d'audace et d'innovation, mais a\ec

limites et garanties, avec circonspection passé son 14 juillet , et avec anêt

devant le 10 août, l'esprit sans préjugés, courageux, qui apporte au moiuie

sa part d'innovation et de découverte, mais qui ne prétend pas le détruire tout

entier pour le refaire; qui ouvre sa brèche, mais qui reconnaît bien vite, tn

avançant, de certaines mesures imposées par le bon sens et par le fait, par

l'honnêteté et par le goût; qui n'abjure pas dans les mécomptes, mais se

ralentit seulement, se resserre et attend aux endroits impossibles, sans forcer,

sans renoncer... Qu'on achève le portrait, que je craindrais de faire trop

vague en le traçant dans cette généralité. Veut-on des noms? en philosophie

Locke en est, Descartes lui-même n'en sort pas : j'y mets André Chénier en poésie.

Il y a une classe d'esprits girondins; cela est plus audacieux, plus ténu;

raire; ils sont plus perçants et plus étroits; ils vont d'abord aux extrême.;,

mais ils reculent à un certain moment , une certaine honnèlelé de goût, de

sentiment, les tient, les saisit et les sauve. On trouve, en les considérant daiis

leur entier, bien des inconséquences et de fausses voies, mais aussi des silhms

lumineux , des saillies franches , des traces sincères : moins honorables que les

précédents, ils sont plus intér(!ssants et touchants; Timaginalion les aime
;
je

les vois surtout romanesques et poétiques. Ino limite plus ou moins rap; ru-

chée, non douteuse pourtant, les sépare de ce que j'appellerai les esiirits jV.co-

bins; ils ont marché ensemble dans un temps, mais la (pialilé, la trempe est

autre. Ces derniers (et je ne parle point du tout de la politique, mais de la lit-

térature, de la poésie, de la critique), se trouvent nombieux de nos jours
;
ou

pourrait croire que c'est une espèce nouvelle qui a pullulé. Rien ne les effraie

ni ne les rappelle ; de plus en pins fort ! de l'audace
,
puis de l'audace et

encore de l'audace, c'est là le secret à la fois et l'affiche. Dans leur hardies;;e

d'érudition (s'ils sont érudits) et leur intrépidité de système, ils remuent, ils

lèvent sans doute çà et là des idées que des chemins plus ordinaires n'attein-

draient pas; mais le plus souvent à quel prix! dans quel entourage! Tout en
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éprouvant du respect pour la force émineiite de quelques-uns en cette famille

d'esprits
,
j'avoue ne sentir que du dégoût pour les incroyables gageures , les

motions à outrance et l'impudeur native de la plupart. Des noms paraîtraient

nécessaires peut-être pour préciser, mais le présent est trop riclie et le passé

trop pauvre en échantillons. Seulement, et comme aperçu
,
pour un Joseph de

Mnistre combien de Linguet !

Oh! même en simple révolution de littérature, heureux qui n'a été que de

81) et qui s'y tient , c'est la belle cocarde. Girondin
,
passe encore ; on en revient

avec hoimeur, sauf amendement et judicieuse inconséquence ; mais de 95,

jamais !

Pourtant revenons aux grandes choses, au général Lafayetle, à ses Mémoi-
res et à sa vie. — Indépendamment des récits et de la correspondance qui re-

présente sa vie i)olitique de 89 à 92, on trouve à cet endroit de la publication

divers morceaux critiques de la plume du général sur les mémoires ou histoires

de la révolution ; il y contnMe et y rectifie successivement certaines assertions

de Sieyes, de Kecker, de Ferriéres, de Bouille, de Mounier, de M"'^ Roland
,

ou même de HJ. Thiers. Le ton de ces observations, bien moins polémiques

qu'apologétiques, se recommande tout d'abord par une modération digne, à

laquelle, en des temps de jiassion et d'injure, c'est la première loi de quicon-

({uc se respecte de ne jamais déroger. Sieyes, si haut placé qu'il fût dans sa

propre idée et dans celle des autres, n'a pas toujours fait de la sorte. La notice

écrite par lui sur lui-même (179-^) et que Lafayette discute, est, ainsi que

celui-ci la qualifie avec raison, plus acre qne vraie sur bien des points.

Si;^yes dédie ironi(;uement sa notice à la ("aloîiinie, mais lui-même n'y épargne

pas les imputations calomnieuses ou injurieuses contre son ancien collègue à

la constituante, pour lors prisonnier de la coalition. Lafayette prend avec

réserve et dignité sa revanche de ces aigreurs , et il triomphe légitimement à

la fin , lorsque, sans cesser de se contenir, il s'écrie :

« Il n'appartient point à mon sujet d'examiner la troisième époque de la vie

politique de Sieyes (i). Je suis encore plus loin de chercher à attaquer ses

mnyens de justification , et je me suis contenté d'admirer les pages éloquentes

où il nous peint le règne de l'anarchie et de la terreur. A Dieu ne plaise que je

ciicrche A appuyer l'horrible accusation de complicité avec Robespierre, dont

il est si justement indigné ; à Dieu ne plaise que je me permette d'y croire !

Mais il est une observation <iue je dois faire, parce qu'elle est commandée par

mon amour inaltérable pour la liberté, par le sentiment profond que j'ai des

devoirs d'un citoyen , et surtout d'un représentant français. L'accusation dont

on a voulu souiller Sieyes est inique; elle est fausse, et néanmoins il a mérité

qu'on la fît. Je ne parle pas de cet ancien propos : « Ce n'est pas la noblesse

qu'il faut détruire, mais les nobles, » propos que la calomnie peut avoir

inventé; je ne parle pas d'autres inductions, peut-être aussi mensongères, que

(1) Sieyes avait divisé sa vie politique depuis 89 en (rois époques. « Durant toute la

tcr.ue de l'assemblée législative jusqu'à l'ouverture de la convention , il est resté com-

plélemcnt étrar.ger à tonte action politique. C'est le troisième intervalle.» {Nolice de

Sici/es sur iHÎ-mCmc^) 'n^
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la haine, la jalousie, et même le malheur, peuvent avoir oii controuvées ou

exagérées; je parle de sa simple assiduité aux séances qui, Ijien loin d'étu;

tttile (1), ne put qu'être funeste à la ciiose publique, lorsque le silence d'un

homme tel que lui, semblait autoriser les décrets contre lesquels il ne s'élevail

pas. Vingt-deux girondins, la plupart ses amis, ont péri sur l'échafaud po:!r

s'être opposés à ces décrets. Plusieurs autres , et nommément Coudorcet, ont

expié des torts précédenis par une proscription cruelle, fruit de leur résislancL-,

et par une mort plus cruelle encore. Il n'y a pas jusqu'à Danton et Desmoulins

qui n'aient eu l'honneur de mourir pour s'opposer à Robespierre. Tallien et

Bourdon, en parlant contre l'infâme loi du 22 prairial, ont mérité les bénédic-

tions attachées à la journée du 9 thermidor; et Sieyes , le Sieyes de 1789,

constamment assis pendant toute la durée de la Convention à deux places de

Robespierre , a
,
par son timide et complaisant silence, mérité d'en être

oublié (2) / »

(1) Après ua tableau du vè[;ne de la terreur, Sieyes ajoutait : « Que faire, encore

une fois, dans une telle nuit? attendre le jour. Cependant cette sage détermination n'a

j)as été tout à fait celle de Sieyes. 11 a essayé plusieurs fois d'être utile, autrement que

par sa simple assiduité aux séances. » [Notice de Sieyes sur lui-même.)

(2) On a beaucoup parlé de Sieyes dans ces derniers temps ; sa mort Va. remis en scène.

M. IMignet, dans une équitable éloge, l'a caractérisé. Pourtant la forme même de l'éloge

académique interdisait certains jugements et certaines révélations. On trouvera le per-

sonnage au complet dans ces Mémoires de LafciyeUe , surtout dans la lettre à M. de

Maubourg (tom.V), écrite à la veille du 18 brumaire. 11 y a là, sur Sieyes, à la pag. lOô,

un admirable portrait. Moi-même, je trouve, dans des notes fidèlement recueillies au-

près d'un des hommes qui ont le mieux connu ,
pratiqué et pénétré Sieyes , la page sui-

vante , que j'apporte ici comme tribut à cette haute mémo'tre historique. Le temps des

parallèles en règle est passé ; mais, sans y faire effort, combien de Sieyes à Lafaycltc

le contraste saute aux yeux frappant :

n Sieyes a vécu plusieurs années dans l'intimité de Diderot et de la plupart des pîii-

losophes duxviue siècle. Envoyé très-souvent de Chartres à Paris pour Içs affaires du

diocèse ou du chapitre , il jouissait de la capitale en amateur spirituel, en dilettante, et

il passait à Chartres, dans ses courts retours, pour un grand dévot, parce qu'il était

sérieux. Il s'était fait de 28 à 30,000 livres de bénéfices , grosse fortune pour le teu)ps.

Il aimait beaucoup et goûtait la musique , la métaphysique aussi, on le sait , et pas du

tout le travail , à proprement parler. Quoiqu'il eût le talent et l'art d'écrire, c'était

,

vers la fin. Des Renaudes qui lui faisait ses rares discours. 11 lisait même très-peu, et s.i

bibliothèque usuelle se composait à peu près en tout d'un ^'oltaire complet, qu'il re-

commençait avec lenteur sitôt qu'il l'avait fini, comme M. de Tracy faisait aussi vo-

lontiers ; et il disait que tous les résultats étaient là. Réduit d'abord à G, 000 francs par

l'assemblée constituante, il en avait pris son parti, et était resté patriote. Plus tard,

réduit à 12 ou 1,400 fr. par un décret de la convention, il dit ce jour-là, en sortant,

à un collègue en qui il avait confiance : « 6,000 francs, passe; mais 1,200 cela est

» trop peu. Que veut-on que je fasse? Je n'ai rien « Il avait l'accent méridional de

Fréjus, mais point l'accent rude et rauque comme Raynouard ; il avait Vcsjirit doux.

Il ne s'ouvrait qu'à ceux dont il se savait compris : dès qu'il s'était aperçu qu'on

lie le suivait pas, qu'on ne l'entendait pas, il se refermait, et c'en était fait pour la

vie. Dans les comités
,
qu'il méprisait assez , il uc se coRimuniquait pas , se lc^ait après
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Lafayelte n'a pas de peine h faire ressortir les contradictions de conduite en

sens divers de Mounier et des anglicans, de M""" Roland et des girondins ; en

gtnéral , toutes les contradictions et les inconséquences des divers personnages

qîii n'ont pus suivi sa ligne exacte sont parfaitement démêlées par lui, et rap-

prochées avec une modération de ton qui n'exclut pas le piquant. Lafayette s'y

complaît évidemment; il y revient en chaque occasion; il nous rappelle que,

pirmi les républicains du 10 août, Condorcet avait alors oublié sa note fâ-

cheuse sur le mot ;jffl^>'?'e du dictionnaire philosophique de Voltaire : ail n'y a

que trois manières politiques d'exister, la monarchie^ l'aristocratie et l'anar-

chie. » 11 se souvient que, parmi ces mêmes républicains, Clavière, deux ans

lo i)remier quart (Pheure , se promenait de lonjj en large , et , si on le pressait de ques-

tions : « Qu'en pensez-vous, citoyen Sieyes ? » il répondait en gasconnant : « Mais oui,

ce n'est pas mal. « A propos de la constitution de l'an m , on ne put tirer de lui autre

c'iose , et quand l'un des membres du comité , qui avait sa confiance , alla le consulter

conSdentiellement ,
pièce en main, pour obtenir un avis plus intime, Sieyes dit :

« Hein ! hein ! il y a dé l'instinct. » Dans les dîners
, quand il le voidait et qu'il n'y avait

pas de mauvais visage qui le renfonçât, il était le plus charmant convive, et soigneux

même de plaire à tous. Toute la dernière moitié de sa vie se passa dans son fauteuil,

dans la paresse, dans la richesse , dans la méditation ironique , dans le mépris des

hommes , dans l'égoïsme , dans le népotisme. 11 était fait pour être cardinal sous Léon X,

Exilé, il vécut à la lettre, comme le rat de la fable, dans son fromage de Hollande.

Quand ce fou d'abbé Poulie tenta de l'assassiner chez lui , rue Neuve-Saint-Roch , et

lui tira un coup de pistolet qui lui perça la main
,
plusieurs collègues de la convention

l'allaient voir et lui tenir compagnie dansles soirées;onparlaitdes affaires publiques, des

projets renaissants, des espérancesmeiilcures: « Eh! oui, dirait Sieyes . failes; oui, pour

» qu'on vous tire aussi un coup dé pistolet comme cela. » L'ambassade de Berlin acheva

son reste de républicanisme. Avant le 18 brumaire, il comprit tout ce que Bonaparte

était et allait faire. Directeur, il retint un jour seul, après un grand dîner, un mem-

bre des cinq cents , républicain des plus probes : « Voyez, lui dit-il , vous et vos amis ,

>' si vous voulez vous entendre avec lui, car s'il ne lé fait avec vous, il lé fera avec d'au-

» 1res; il lé fera avec les jacobins, il lé fera avec lé diable. Mais il vaut mieux que ce

» soit avec vous qu'il marche , et lui-même l'aimerait mieux ; et puis , vous pourrez un

« peu lé retenir » Quand Bonaparte lui fit ce fameux cadeau de terre qui l'engloutit,

le message arriva à l'assemblée aux mains de Daunou , alors président. Celui-ci , tout

elF.'ayé pour Sieyes, en dit un mot à l'oreille aux quelques amis républicains , et il fut

convenu de ne pas donner lecture de la pièce sans le consulter. Après la séance, on

alla chez lui ; on lui exposa le tort qu'il se ferait en acceptant le don de cette sorte ;

nue c'était un tour de Bonaparte pour le décrier, pour l'absorber
;
qu'il valait mieux,

s'il y tenait, faire voter la chose comme récompense publique. Sieyes repartit alors :

« Et moi, je vous dis que, si ça né se fait pas ainsi , ça né se fera pas du tout. » On vit

alors sa pensée; le lendemain, ses amis patriotes votèrent contre la proposition, mais ils

étaient peu nombreux, et elle passa. — A l'Institut, Sieyes, dans les premiers temps,

prenait assez volontiers la parole sur des sujets de métaphysique et de philosophie, à

propos des lectures de Cabanis et de Tracy, jamais en matière de science politique :

c'était un point sur lequel ses idées arrêtées ,
plus ou moins justes ou bizarres, mais à

coup sûrprofondes, ne souffraient pas de discussion. »

Je ne crois pas m'èli'c trop éloigné de lafayette en tout ceci ; il me semble plutôt avoir

multiplié les points de vue autour de lui , et il n'y perd pas. • <<
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auparavant , avait rais dans la tête de Mirabeau , dont il était le conseil , de

soutenir le veto absolu du roi comme indispensable
;
que Sieyes, un an aupa-

ravant, publiait encore
,
par une lettre aux journaux, que, dans toutes les

hypothèses, ily avait plus de liberté dans la monarchie que dans la répu-

blique. On trouve, de temps à autre, dans ces Mémoires de La/afette, de

petites collections et de jolis résumés, en une demi-page, de ces inconséquen-

ces de tout le monde; il va en dénicher, des inconséquences, jusque dans de

petites notices littéraires publiées par d'excellents et purs républicains, mais

qui ne sont pas tout à fait de 8'J : il eût été plus induisent de les celer. Il se

trouve, en définitive présenté, lui et son parti , comme le seul conséquent (c'est

tout simple), et lui-même comme le plus conséquent de son parti. Il s'en ap-

plaudit, c'est sa prétention de Grandisson, comme on l'a dit, et plus fré-

quemment manifestée qu'il n'importerait au lecteur. Il vaudrait mieux le moins

démontrer de soi et laisser les autres conclure. Je suis un peu effrayé par

moments, je l'avoue, de cette unité et de cette perpétuité de raison, cela fait

douter; quelques fautes de loin en loin rendraient confiance. On en est un peu

impatienté du moins ; car chacun est , au fond , s'il n'y prend garde . comme ce

paysan d'Arislide.

Tout en profitant avec plaisir, comme lecteur, de ces instructives et conti-

nuelles confrontations, j'aime mieux Lafayette insistant sur les inconséquences

opérées par corruption. Son livre apprend ou rappelle, sur ce chapitre des

fonds secrets
,
quelques chiffres curieux parleur emploi. J'omets vite .Mirabeau,

dont on voudrait absoudre la conscience du même mouvement par lequel on

salue son génie et sa gloire; mais Danton, mais Dumouriez, mais Barrère,

on ose compter avec eux. Sur Dumouriez , du reste , il écrit de belles et judi-

cieuses pages. Quand je dis belles , on entend bien qu'il ne peut être question

de talent littéraire, mais l'habitude du bon langage se retrouve naturellement

sous cette plume simple; les récits, les réflexions abondent en manières de

dire heureuses, modérées, et qui portent. L'écrit intitulé Guerre et Proscrip-

tion, finit par ces mots : «Dumouriez, réconcilié avec les girondins, eut le

n commandement de l'armée de Lafayette. L'entrée des ennemis le tira d'af-

» faire; il prit devant eux une très-bonne position. Dumouriez, qui n'avait

» joué jusqu'alors que des rôles subalternes, se montra fort supérieur à ce

» qu'on devait attendre de lui. 11 déploya beaucoup de talents, des vues éten-

» dues , et l'on jugea pendant quelque temps de son patriotisme par ses succès. »

— En ce temps de grandes phrases, je me sens de plus en plus touché de ce

<iui n'est que bien dit.

A partir de 92 jusqu'en 1814, la portion de ces mémoires, qui ne comprend

pas moins d'un volume , est d'un intérêt et d'une nouveauté qu'on doit préci-

sément à l'intervalle du rôle politique actif. Les cinq années de prison atta-

chent par tous les caractères de beauté morale , de constance civique , et même
d'entrain chevaleresque ; les lettres à M™« d'Hénin , écrites avec de la suie et

un cure-dent, sont légères comme au bon temps, sémillantes, puis tout d'un

coup attendries. Emprisonné, odieusemeut réduit, parce que son existence

est déclarée incompatible avec la sûreté des gouvernements , Lafayette ne

cesse un seul instant d'clre à la hauteur de sa cause. Quand on lui fait d'abord
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demander quelques conseils sur Tétat des choses en France, il se contenîe de

répondre que le roi de Prusse est bien impertinent. Les mauvais Iraiteaients

viennent, cl le martyre se prolonge, se raffine : « Comme ces mauvais Iraile-

nienls, dit-il, n'effleurent pas ma sensibilité et tlattent mon amour-propre, il

m'est facile de rester à ma place et de sourire de bien haut à leurs procédés

comme à leni's passions. » Il ajoute en plaisantant : « Quoiqu'on m'ait ôté avec

une singulière affectation quelques-uns des moyens de me tuer, je ne compte

pas profiler de ceux qui me restent, et je défendrai ma propre constitution

aussi constamment, mais vraisemblablement avec aussi peu de succès, que la

constitution nationale. » Il répond encore à ceux qui lui enlèvent couteaux et

fourchettes, qu'il n'est pas assez prévenant pour se tuer. En arrivant à

Olmutz. on lui confisque quelques livres que les Prussiens lui avaient laissés,

notamment le livre de l'Esprit et celui du Sens commun , sur (juoi Lafayetle

demande poliment si le gouvernement les regarde comme de contrebande.

11 exige de ses amis du dehors qu'on ne parle jamais pour lui, dans quelque

occasion et pour quelque intérêt que ce soit
,
que d'une manière conforme à

son caractère et à ses principes, et il ne craint pas de pousser jusqu'à l'excès

ce que M™<= de Tessé appelle la faiblesse d'une grande passion. L'héroïsme

domestique, l'attendrissement de famille, mais un attendrissement toujours

contenu par le sentiment d'un grand devoir, pénètre dans la prison avec M"'" de

Lafayette. Cette noble personne écrit , à son tour, à M^e d'Hénin : « Je suis

charmée que vous soyez contente de ma correspondance avec la cour (de

Vienne), et du maintien du prisonnier; il est vrai que le sentiment du mépris a

garanti son cœur du malheur de haïr. Quels qu'aient été les raffinements de la

vengeance, et les choix exprès de la cour, vous savez que sa manière en géné-

ral est assez imposante.... » Une telle façon d'endurer le martyre politique vaut

bien celle de l'excellent Pellico (1).

Dans un écrit intitulé Souveniers au sortir de prison (2), Lafayette récapi-

tule et rassemble ses propres sentiments mûris , ses jugements des hommes au

moment de la délivrance, et la situation sociale tout entière : c'est une pièce

historique bien ferme et de la plus réelle valeur. On l'y voit, et en général

dans tous ses écrits et toutes ses lettres de 97 à 1814, on le voit api)réciant les

choses sans illusion, les pénétrant, les analysant en tous sens avec sagacité , et

ne se préoccupant exclusivement d'aucune forme politique. Il serait prêt vo-

lontiers à se rallier à la constitution de l'an m : « Les malheurs arrivés sous

le régime républicain de l'an m, dit-il, ne peuvent rien préjuger contre lui,

puisqu'ils tiennent à des causes tout autres que son organisation constitution-

(1) Chez celui-ci, en effet, riiumilité chrétienne, au-dessus de laquelle, comme

heautj morale, il n'y a rien, a pourtant pris la forme d'une âme plus tendre et douce

que \igoureuse, et, plus qu'il n'était nécessaire à rangélique altitude de la victime, ce

que j'appelle le (jénéreax fiumain y a péri. Ce généreux humain éclate dans tout son

ressort chez Lafayetle captif, et non sans un auguste sentiment de déisme qui y fait

ciel.Minpde Lafayette introduit à côté le christianisme pratique, fervent, mais un

clirislianisme qui accepte et qui veut le généreux.

•->; Tom. IV.
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nelle. » Pourtant, à peine délivré par l'intervention du directoire, il a à s'ex-

primer sur les mesures de fructidor, et sa première parole est pour les réprou-

ver. Car ce qu'il veut avant tout , c'est l'esprit et la prati(|ue de la liberté, de la

justice. « Ouel scandale, nous dit-il en propres termes, bien qu"à demi-voix (!),

si j'avais avoué que, dans l'organisation sociale, je ne tiens indispensablemeut

qu'à la garantie de certains droits publics et personnels , et que les variations

du pouvoir exécutif, compatibles avec ces droits , ne sont pour moi qu'une com-

binaison secondaire ! » De Hambourg, du Holstein, de la Hollande, où succes-

sivement il séjourne avant sa rentrée en France, toutes ses lettres si vives, si

généreuses, et respirant, pour ainsi dire, une seconde jeunesse, expriment en

cent façons, à travers leur sève, les dispositions mûres et les opinions rassises

qu'on a droit d'attendre de l'expérience d'une vie de quarante ans. Il se refuse

à rentrer par un biais dans les choses publiques. « Rien, écrit-il (octobre 1797)

» à un ami qui semblait l'y pousser, rien n'a été si public que ma vie, ma cou-

» duile, mes opinions, mes discours, mes écrits. Cet ensemble, soit dit entre

» nous, en vaut bien un autre ; tenons-nous-y, sans caresser l'opinion quelcon-

» que du moment. Ceux qui veulent me perfectionner dans un sens ou dans un

» autre ne peuvent s'en tirer qu'avec des erreurs , des inconséquences et des

» repentirs. J'ai fait beaucoup de fautes, sans doute
,
parce que j'ai beaucoup

» agi , et c'est pour cela que je ne veux pas y ajouter ce qui me paraît fautif...

» Il en résulte qu'à moins d'une très-grande occasion de servir à ma manière

» la liberté et mon pays, ma vie politique est finie. Je serai pour mes amis

« plein de vie, et pour le public une espèce de tableau de uiuséuin ou délivre

» de bibliothèque. » Jamais, sans doute, son cœur ne se sentit plus jeune; les

excès, qui ont dégoûté de la liberté les demi-amateurs, étant encore plus

opposés à cette sainte liberté que le despotisme , ne l'ont pas guéri , lui , de sou

idéal amour; mais il apprécie la société, son égoïsme, son peu de ressort géné-

reux. Il est curieux de l'entendre en maint endroit; un moraliste ne dirait pas

autrement ni mieux : «Comme l'égoisme public, écrit-il à M'"" de Tessé (Ulreclit,

» 1791)), se manifeste en pollronnerie pour ne pas faire le bien malgré les gou-

» vernants , et en amour-propre pour ne le jamais faire avec eux, il en rr'sultc

» que les hommes qui ont le pouvoir ne sont point intéressés à en faire un bon
i> usage, et ((ue tous les autres mettent leur prétention civique à ne se mêler de

» rien...» Il observe avec beaucoup de finesse(iu'on a tellement abusé des mots

et perverti les idées, que la nation (à cette date de 1799) se croit antirépubli-

caine sans l'être
; il la compare toujours, dit-il, aux paysans de son départe-

ment , à qui on avait persuadé
,
jusqu'à ce qu'ils l'eussent entendu

,
qu'ils

étaient aristocrates. Les remèdes qu'il proposerait sont modestes, de simples

palliatifs , les seuls qu'il croie proportionnés, dit-il encore, à l'état présent de

l'estomac national.

La spirituelle et bonne M™" de Tessé a beau encore le chicaner agréablement

sur sa disposition à l'espoir; qui ne le croirait guéri? Il répond d'Utrecht , à

propos des imbrorjlios à^ïnivï^uQ^ croiséesqui remplirent l'intervalle du oOpnii-

rial au 18 brumaire : « Je suis persuadé que les anciens et les nouveaux jaco-

(1) Souvenirs au sortir de prison,

TOME III. 2S
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« l)ins combattenl, comme dans les tournois , avec des armes ensorcelées ;
et

» tout meconfirme que les insurrections ne sont plus pour un régime libre, mais

» au contraire ,
pour le plus bête et le plus absolu despotisme. Il ne me reste

'' donc pour espérer qu'un je ne sais quoi dont vous n'aurez pas de peine à

" rien faire du tout. « Pourtant l'aimable cousine (comme il appelle sa tante)

ne se tient pas pour convaincue , et , du fond de son Holstein , elle le moralise

toujours. Lafayette est alors en Hollande , on parle d'une invasion prussienne
;

il la croit combinée avec la France et ne s'en inquiète ; elle , M™'' de Tessé , un

l)eu peureuse comme M^-^ de Sablé , avec laquelle
,
par l'esprit , elle a tant de

rapports, lui écrit de ne pas compter sur ce sang-froid qui pourrait bien l'abu-

ser en ses jugements. Dans le plus tendre petit billet, elle lui cite et lui appli-

(jue cette pensée de Vauvenargues : « Nous prenons quelquefois pour le sang-

froid une passion sérieuse et concentrée qui fixe toutes les pensées d'un es-

prit ardent et le rend insensible aux choses. « M""" de Tessé a t-elle donc tout à

fait tort ? Lafayette est-il complètement guéri et tempéré, rompu, sinon dans

ses convictions, du moins dans ses vues du dehors? L'expérience a-t-elle agi?

A lire ce qu'il a écrit de 97 à 1814, on le dirait.

Mais ce qu'on écrit, ce qu'on dit de plus judicieux, de plus fin, dans les inter-

valles de l'action, ne prouve pas toujours; on ne saurait conclure de toutes

les qualités de l'écrivain historien, de l'homme sorti de la scène et qui la juge,

à celles de ce même homme en action et en scène. Il y a là une différence essen-

tielle ; et c'est ce qui nous doit rendre fort humbles, fort circonspects, nous au-

tres simples écrivains
,
quand nous jugeons ainsi à notre aise des personnages

d'action. On découvre , on analyse le vrai à l'endroit même où l'on agira à côté,

si l'on a occasion d'agir. C'est le caractère encore plus que l'intelligence qui dé-

cide alors, et qui reprend le dessus; au fait et à l'œuvre, on retombe dans de

certains plis. Combien de fois n'ai-je pas entendu tel personnage célèbre nous

faire comme le plus piquant moraliste (complètement à son insu ou pas tout à

fait peut-être), l'histoire de son défaut, de ce qui dans l'action l'avait fait échouer

toujours ! C'est, après tout, le vieux mot du poète : Fideo meliora proboque

,

détériora sequor. Salluste , l'incomparable historien , avait eu , à ce qu'il pa-

raît, une assez méchante conduite politique; de nos jours, Lémontey, un de nos

plus excellents historiens philosophes (1), en a eu une pitoyable. La Rochefou-

cauld, qui analysait si bien toutes les causes et les intentions, avait toujours eu

dans l'aclion nn je ne sais quoi, comme dit Retz
,
qui lui avait fait échec.

L'action est d'un ordre à part.

Ces réserves que je pose, je ne me permets de les appliquer à Lafayette lui-

même qu'avec réserve. Je crois avec M™" de Tessé que sa faculté d'espérer

l)ersista toujours un peu disproportionnée aux circonstances, et que, par in-

sîants contenue, elle reprenait les devants au moindre jour qui s'ouvrait. C'est

cet homme qui jugeait si nettement l'état de la société en 1799 . qui, dans son

admirable lettre à M. de Maubourg, désormais acquise à l'histoire (2), après un

vigoureux tracé des partis , continuait ainsi : « Voilà , mon cher ami, le mar-

(1) Voir son Histoire de la Régence.

(2 Tom. V, jiaf;. 99.
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gouillis national au milieu duquel il faut pêcher la liberté dont personne ne

s'embarrasse, parce qu'on n'y croit pas plus qu'à la pierre philosophale..., » et

qui ajoutait :« Je suis persuadé que, s'il se fait en France quelque ohose d'heu-

reux, nous en serons... Il y a dans la multitude tant de légèreté et de mobilité
,

que la vue des honnêtes gens, de ses anciens favoris, la disposerait à reprendre

ses sentiments libéraux; » eh bien ! c'est ce même homme qui, en 1815, à peine

rentré dans l'action, s'étonnait qu'on pût accuser les Français de légèreté (1)

,

et les en disculpait. J'insiste, parce que c'est ici le nœud du caractère de La-

fayette; mais voici un trait encore. En 1812, le 4 juillet , de Lagrange, il écrit

à Jefferson ; c'était le trente-sixième anniversaire de la proclamation de l'indé-

pendance américaine , de ce grandjour, dit-il , où l'acte et l'expression ont

été dignes l'un de l'autre : « Ce double souvenir aura été heureusement re-

» nouvelé dans votre paisible retraite par la nouvelle de l'extension du bien-

» fait de l'indépendance à toute l'Amérique ( les divers États de l'Amérique du
» sud venaient de proclamer leur indépendance). Nous avons eu le plaisir de

« prévoir cet événement et la bonne fortune de le préparer. » Ainsi, Lafayette

se félicite de l'émancipation de l'Amérique du sud, et il ne songe à aucune res-

triction dans son espoir. Que répond Jefferson? ce que Washington eût répondu;

il modère prudemment la joie de son ami : « Je me joins sincèrement à vos vœux
» pour l'émancipation de l'Amérique du sud. Je doute peu qu'elle ne parvienne

» à se délivrer du joug étranger; mais le résultat de mes observations ne m'au-

» torisepasà espérer que ces provincessoient capables d'établir et de conserver

« un gouvernement libre. .. » Et il continue l'exposé vrai du tableau. Lafayette

y adhère sans doute, mais il n'y avait pas songé le premier. Nous surprenons là

le grand émancipateur quand même.
Après cela , cette part faite à un certain pli très-creusé du caractère de La-

fayette, je crois que l'expérience pour lui ne fut pas vaine, et qu'il y eut de ce

côté un autre pli en sens opposé , non moins creusé peut-être, et dont son rôle

officiel a dissimulé la profondeur. Lorsque , apprenant la mort de son ami
La Rochefoucauld, il écrivait de sa prison que le charme était détruit et que le

sourire de la multitude n'avait plus pour lui de délices, il allait trop loin, il ou-

bliait l'effet du teuips qui cicatrise; le sourire, plus tard, à ses yeux est encore

revenu. Pourtant, on Ta vu depuis , en chaque circonstance décisive , se méfier

après le premier moment , et , malgré sa bonne contenance , n'être pas fâché

d'abréger. Il n'a pas tout à fait tenu ni dû tenir ce qu'il écrivait à W^" de La-

fayette (50 octobre 1799) : « Quant ù moi, chère Adrienne, que vous voyez avec

» effroi prêt à rentrer dans la carrière publique, je vous proteste que je suis

» peu sensible à beaucoup de jouissances dont je fis autrefois trop de cas. Les

» besoins de mon âme sont les mêmes, mais ils ont pris un caractère plus sérieux,

» plus indépendant des coopérateurs et du public dont j'apprécie mieux les suf-

» frages. Terminer la révolution à l'avantage de l'humanité , influer sur des

» mesures utiles à me^ contemporains et à la postérité, rétablir la doctrine de

» la liberté, consacrer mes regrets, fermer des blessures, rendre hommage aux

» martyrs de la bonne cause, seraient pour moi des jouissances qui dilateraient

(Ij Tom. V, paj. 176.
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» encore mon cœur ; mais je suis plus dégoûlé que jamais
, je le suis invinci-

« blement de prendre racine dans les affaires publiques
;
je n'y entrerais que

« pour un coup de collier, comme on dit, et rien au monde, je vous le jure sur

» mon honneur, i)ar ma tendresse pour vous , et par les mânes de ce que nous

» pleurons , ne me persuadera de renoncer au plan de retraite que je me suis

» fonné et dans lequel nous passerons tranquillement le reste de notre vie. »

Mais il semble s'èlre toujours souvenu de ces paroles et ne s'être jamais trop dé-

parti du sentiment qu'il y exprime. Si Ton excepte , en effet, sa longue cam-

pagne politique sous la restauration , durant laquelle il combattit à son rang

d'opposition avancée, comme c'était le devoir de tous les amis des libertés pu-

bliques, il ne parut jamais en tête et hors de ligne que pour un coup de collier.

Et alors, comme on l'a vu en 1830, il avait une hâte extrême de se décharger :

Qu'on en finisse, et que les droits de rhumanité soient saufs ! — C'est ainsi que

son expérience acquise se concilia du mieux qu'elle put avec son inaltérable

faculté d'espérer et avec sa foi morale et sociale persistante.

On trouvera dans la lettre à M. de Maubourg, dont je ne saurais assez signa-

ler l'intérêt et l'importance, Varrière-jiensée finale de Lafayette ( si j'ose l'ap-

peler ainsi), et l'explication de son prenez-y garde dans ces moments décisifs

où, plus tard , il s'est trouvé à portée de tout. Cette lettre démontre de plus , à

mes yeux, que ce qui arriva, à partir du 8 août 1830, ne déjoua pas l'idée inté-

rieure de Lafayette autant que lui-même le crut et le ressentit. 11 écrivait en

1799 : (( Les uns espèrent que la persécution m'aura un peu aristocratisé ; les

» autres m'identifient à la royauté constitutionnelle, et les républicains disent

» qu'à présent je serai pour la république comme j'étais pour elle dans les Élats-

» Unis. Mais toutes ces idées ne sont que secondaires
,
parce que réellement la

» masse nationale n'est ni royaliste, ni républicaine, ni rien de cequi demande une

» réflexion politique ; elle est contre les jacobins, contre les conventionnels, con-

» Ireceuxquirêgnentdepuisque la république a été établie; elle veut êtredébar-

« rassée de tout cela, fîit-ce par la contre-révolution , mais préfère s'arrêter à

o quelque chose de constitutionnel
; elle sera si contente d'un état de choses sup-

» supportable, qu'elle trouverait ensuite mauvais qu'on voulût la remuer pour

» quoi que ce lût. » 11 écrivait encore à cette date : « Tout est bon , excepté la

monarchie aristocratico-arbitraire et la république despotique. « Il est vrai qu'en

1830 son cœur devait être redevenu plus exigeant; les années de lutte, sous la

restauration , lui avaient fait croire à une forte et stable reconstitution d'esprit

public; ce n'était plus comme à ce temps de 1799 , où il disait : nos amis ( les

constitutionnels
)
qu'il est impossible de faire sortir de leur trou. Ici tout le

le monde était en ligne. Cette restauration, contre les excès de laquelle on s'en-

tendait si bien, me fait l'effet d'avoir été le plus prolongé et le plus illusoire des

rideaux. Quand il se déchira , fout ce qui n'était uni qu'en face se rompit du

coup. Lafayette, en 1799, écrivait à merveille sur les périls du dehors qu'on

exagérait : « Dans tout ce qui regarde l'opposition aux étrangers, il y a tou-

» jours un moment où notre nation semble rebondir et dérange toutes les espé-

« rances de la politique. « Il avait pu oublier en 1830, au lendemain des trois

jours, cM<^ maxime inverse et qui n'est |)as moins vraie, que, dans tout ce qui

concerne la pratique intérieure et l'organisation sérieuse des garanties, il y a
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toujours un moment où noire nation, si près qu'elle en soi!, échappe et décon-

certe toutes les espérances du patriotisme. Pourtant , encore une fois , la lettre

à M. de Maubourg et celles qu'il écrivait à cette époque me prouvent que La-

fayette se serait résigné , en 1799, à quelque chose de semblable à l'ordre ac-

tuel, ou même de moins bien, et qu'entre ce qu'on a et lui, il n'y a, au fond, que

de ces nuances qui se perdent et se regagnent constitutionnellement. Cela n'em-

pêche pas qu'on ne l'ait vu, à un certain moment, mécontent de l'œuvre à la-

quelle il avait aidé ; il se crut joué, il se repentit. La conclusion, nullement po-

litique, et toute morale, que j'en veux tirer, c'est que la réalisation d'un ordre

rêvé est toujours inférieur à l'idéal, même le plus modéré, qu'on s'en faisait; que

les Imperfections et les insuffisances, non-seulement des hommes, mais des prin-

cipes, se font sentir et sortent de toutes parts le jour où le monde est à eux , et

que nulle (inhumaine , en aboutissant , ne répondra à la promesse des précur-

seurs. S'ils étaient là, comme Lafayette, pour lajuger,ils la jugeraient avortée,

ou bien pour se faire illusion encore, ils la jugeraient ajournée; ils attendraient,

pour clore à souhait, je ne sais quel cinquième acte, qui, en venant, ne clo-

rait pas davantage. Ainsi l'homme , sur le débris et la pauvreté de son triom-

phe , meurt mécontent. Je ne veux pas rire; mais Lafayette, désappointé en

mourant, me fait exactement l'effet de Boileau. Oui , Boileau , de son vivant

,

triomphe; il est réputé législateur à satiété; son Art poétique a force de loi
;

la Déclaration des Droits n'a pas mieux tué les privilèges que ce programme

du Parnasse n'a tué l'ancien mauvais goût. Eh bien ! Boileau mourant croit tout

perdu et manqué ; il en est à regretter les Pradons du tempsde sa jeunesse, qu'il

appelle des soleils en comparaison des rimeurs nouveaux. En quoi Boileau a

tortetraison en cela, je ne le recherche pas pour le moment; je reprendrai celte

thèse ailleurs. Comme résultat, mon idée est que le vœu de Boileau , comme ce-

lui de Lafayette, n'avait qu'en partie manqué ; en gros, et pour d'autres que lui,

le but semblait atteint, et l'objet obtenu. Mais je m'arrête; je ne voudrais pas

avoir l'air badin , ne paraître rien rabaisser dans mes comparaisons. On par-

donnera aux habitudes littéraires, si je rapporte ainsi les grandes choses aux

petites , et les politiques aux rimeurs
,
qui ne sont guère dans l'Etat que des

jotteursde quilles, comme disait Malherbe.

La rentrée de Lafayette en France après le 18 brumaire, son attitude au mi-

lieu des partis dès lors simplifiés, ses réponses aux avances du chef comme à

celles de la minorité opposante, tout cela est raconté avec un intérêt supérieur

et plus qu'anecdotique , dans l'écrit intitulé mes Rapports avec le pretnier

conseil, dont j ai précédemment cité l'éloquente conclusion. On voit dans ces

récits de conversations , à quel degré Lafayette a le propos historique , le mot

juste de la circonstance et comme la réplique à la scène; un jour, causant avec

Bonaparte, à Mortfontaine chez Joseph, il s'aperçut que les questions du con-

sul tendaient à lui faire étaler ses campagnes d'Amérique:» Ce furent, répondit-

il en coupant court ,-les plus grands intérêts de l'univers décidés par des ren-

contres de patrouilles. » 11 a beaucoup de ces mots-là, soit au balcon populaire

et en plein vent , comme il dit, soit dans le salon.

Son rôle ou plutôt l'absence de tout rôle, à cette époque du consulat et de

l'empire , est dictée par un tact politique et moral des plus parfaits. Quand ou
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demandait à Sieyesce qu'il avait fait pendant la terreur, il répondait : J'ai vécu.

Lafayette pouvait plus à bon droit et plus à haute voix répondre , et il répon-

dait : tt Ce que j'ai fait durant ces douze années? je me suis tenu debout. » C'é-

tait assez, c'était unique, au milieu des prosternations universelles. Il avait beau

s'ensevelir à Lagrange, dans une vie de fermier et de patriarche , on le savait

là ; Bonaparte ne le perdit pas de l'oeil un instant : « Tout le monde en France

est corrigé, disait-il un jour dans une sortie au conseil d'État, il n'y a qu'un seul

homme qui ne le soit pas , Lafayette ! il n'a jamais reculé d'une ligne. Vous le

voyez tranquille ; eh! bien, je vous dis, moi qu'il est tout prêt à recommencer.»

Lafayette (et lui-même le dit presque en propres termes ), s'appliqua à se con-

server sous l'empire comme un exemplaire de la vraie doctrine de la liberté

,

exemplaire piécieux et à peu près unique, sans tâche et sans errata, avec le Fie-

trix causa diis, pour épigraphe. Cesontlàde ces volumes qui, commeceuxdes

vies de Plutarque, ne sont jamais dépareillés, même quand on n'en a qu'un.

Les vertus de famille , la bonté morale et l'excellence du cœur pour tout ce

qui l'approchait ont
,
par endroits leur expression touchante dans ces mémoi-

res, et les pieux éditeurs, en y apportant la discrétion et la pudeur qui marquent

les affections les plus sacrées, n'ont cependant pu ni dû supprimer, en fait d'in-

timité, tous les témoignages. Sans craindre d'abonder moi-même, je veux citer

en entier la belle lettre de janvier 1808 , à M. de Maubourg, sur la mort de

M™« de Lafayette. Par son dévouement, son héroïsme conjugal et civique durant

la prison d'OlmUtz , cette noble personne appartient aussi à l'histoire
5 on a lu

d'ailleurs avec un agrément imprévu les piquantes et gracieuses lettres adres-

sées à mon cher cœur, au premier départ pour l'Amérique ; en voici la contre-

partie pathétique et funèbre :

« Je ne vous ai pas encore écrit, mon cher ami, du fond de l'abîme de mal-

heur où je suis plongé... j'en étais bien près lorsque je vous ai transmis les der-

niers témoignages de son amitié pour vous, de sa contîance dans vos sentiments

pour elle. On vous aura déjà parlé de la fin angéiique de cette incomparable

femme. J'ai besoin de vous en parler encore ; ma douleur aime à s'épancher dans

le sein du plus constant et cher confident de toutes mes pensées au milieu de

toutes ces vicissitudes où souvent je me suis cru malheureux; mais jusqu'à pré-

sent, vous m'avez trouvé plus fort que les circonstances j aujourd'hui, la cir-

constance est plus forte que moi.

» Pendant les trente-quatre années d'une union où sa tendresse, sa bonté,

l'élévation, la délicatesse, lagénérosité de son âme charmaient, embellissaient,

honoraient ma vie, je me sentais si habitué à tout ce qu'elle était pour moi, que

je ne la distinguais pas de ma propre existence. Elle avait quatorze ans et moi

seize, lorsque son cœur s'amalgama à tout ce qui pouvait m'intéresser . Je croyais

bien l'aimer, avoir besoin d'elle, mais ce n'est qu'en la perdant que j'ai pu dé-

mêler ce qui reste de moi pour la suite d'une vie qui avait paru livrée à tant de

distractions, et pour laquelle néanmoins il n'y a plus ni bonheur, ni bien-être

j.'ossible. Le pressentiment de sa perte ne m'avait jamais frappé comme le jour

où, quittant Chavaniac, je reçus un billet alarmant de M™e de Tessé
;
je me sentis

atteint au cœur. George fut effrayé d'une impression qu'il trouvait plus forte

ipie le danger. En arrivant très-rapidement à Paris, nous vîmes bien qu'elle
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était fort malade; mais il y eut dès le lendemain un mieux que j'attribuai un peu

au plaisir de nous revoir

» Voilà bien des souvenirs que j'aime à déposer dans votre sein , mon cher

ami; mais il ne nous reste que des souvenirs de cette femme adorable à qui j'ai

dû un bonheur de tous les instants, sans le moindre nuage. Quoiqu'elle me fût

attachée, je puis le dire, par le sentiment le plus passionné, jamais je n'ai aperçu

en elle la plus légère nuance d'exigence, de mécontentement, jamais rien qui ne

laissât la plus libre carrière à toutes mes entreprises; et si je me reporte aux

temps de notre jeunesse, je retrouverai en elle des traits d'une délicatesse, d'une

générosité sans exemple. Vous l'avez toujours vue associée de cœur et d'esprit

à mes sentiments, à mes vœux politiques, jouissant de tout ce qui pouvait être

de quelque gloire pour moi, plus encore dece qui me faisait, comme elle le disait,

connaître tout entier; jouissant surtout lorsqu'elle me voyait sacrifier des oc-

casions de gloire à un bon sentiment. — Sa tante M"^ de Tessé me disait hier :

« Je n'aurais jamais cru qu'on pût être aussi fanatique de vos opinions et aussi

« exempte de l'esprit de parti.» En effet, jamais son attachementànotredoctrine

n'a un instanlaltéréson indulgence, sa compassion, son obligeance pour les per-

sonnes d'un autre parti
;
jamais elle ne fut aigrie par les haines violentes dont

j'étais l'objet, les mauvais procédés et les propos injurieux à mon égard, toutes

sottises inditîérentes à ses yeux du point où elle les regardait et où sa bonne

opinion de moi voulait bien me placer.— Vous savez comme moi tout ce qu'elle

a été, tout ce qu'elle a fait pendant la révolution. Ce n'est pas d'être venue à

Olmtltz, comme l'adit CharlesFox, «sur les ailes du devoir et de ramour,»que

je veux la louer ici, mais c'est de n'être partie qu'après avoir pris le temps d'as-

surer, autant qu'il était en elle , le bien-être de ma tante et les droits de nos

créanciers ; c'est d'avoir eu le courage d'envoyer George en Amérique.— Quelle

noble imprudence de cœur à rester presque la seule femme de France compro-

mise par son nom, qui n'ait jamais voulu en changer (1) ! Chacune de ses péti-

tions ou réclamations a commencé par ces mots : la femme Lafayette. Jamais

cette femme, si indulgente pour les haines de parti, n'a laissé passer, lorsqu'elle

était sous l'échafaud, une réflexion contre moi sans la repousser, jamais une

occasion de manifester mes principes sans s'en honorer et dire qu'elle les tenait

de moi; elle s'était préparée à parler dans le même sens au tribunal; et nous

avons tous vu combien cette femme si élevée, si courageuse dans les grandes

circonstances, était bonne, simple, facile, dans le commerce de la vie, trop fa-

cile même et trop bonne, si la vénération qu'inspirait sa vertu n'avait pas com-

posé de tout cela une manière d'être tout à fait à part. C'était aussi une dévo-

tion à part que la sienne. Je puis dire que pendant trente-quatre ans, je n'en ai

pas éprouvé un instant l'ombre de gêne; que toutes ses pratiques étaient sans

alfectation subordonnées à mes convenances, que j'ai eu la satisfaction de voir

mes amis les plus incrédules, aussi constamment accueillis , aussi aimés , aussi

t'stimés, et leur vertu aussi complètement reconnue que s'il n'y avait pas eu de

(iifférence d'opinions religieuses
;
que jamais elle ne m'a exprimé autre chose

(1) La plupart des femmes d'émigrés avaient, en 1793, rempli la formalité d'un di-

vorce simulé
,
pour mettre à l'abri une portion de leur fortune.



7)7)4; MÉMOIRES DE LAFAYETTE.

que l'espoir qu'en y réfléchissant encore, avec la droiture de cœur qu'elle me
connaissait, je finiraispar être convaincu. Ce qu'elle m'a laissé de recommanda-

tions est dans le même sens, me priant de lire, pour l'amour d'elle, quelques

livres, que certes j'examinerai de nouveau avec un véritable recueillement
; et

appelant sa religion, pour me la faire mieux aimer , la souveraine liberté , de

même qu'elle me citait avec plaisir ce mot de Fauchet : « Jésus-Cln-ist mon seul

maître. » — On a dit qu'elle m'avait beaucoup prêché; ce n'était passa manière.

Elle m'a souvent exprimé dans le cours de son délire la pensée qu'elle irait

au ciel et oserai-je ajouter que cette idée ne suffisait pas pour prendre son

parti de me quitter? Elle m'a ditplusieurs fois: « Cettevie est courte, troublée...

» réunissons-nous en Dieu
,
passons ensemble l'éternité. « Elle m'a souhaité et

à nous tous la paix du Seigneur.

)) Quelquefois on l'entendait prier dans son lit. Il y eut , une des dernières

nuits, quelque chose de céleste à la manière dont elle récita deux fois de suite,

d'une voix forte, un cantique de Tobie applicable à sa situation, le même qu'elle

avait récité à ses filles en apercevant les clochers d'Olmutz (1). Voilà comment

cet ange si tendre a parlé dans sa maladie, ainsi que dans les dispositions qu'elle

avait faites il y a quelques années, ei qui sont un modèle de tendresse, de déli-

catesse et d'éloquence du cœur.

» Vous parlerai-je du plaisir sans cesse renaissant que me donnait une con-

fiance entière en elle, jamais exigée, reçue au bout de trois mois comme le pre-

mier jour, justifiée par une discrétion à toute é])reuve,par une intelligence ad-

mirable de tous les sentiments, les besoins, les vœux de mon cœur ; et tout cela

mêlé à un sentiment si tendre, à une opinion si exaltée, à un culte, si j'ose dire,

si doux et si flatteur, surtout de la personne la plus parfaitement naturelle et

sincère qui ait jamais existé !

» C'est lundi que cette angélique femme a été portée, comme elle l'avait de-

mandé, auprès de la fosse où reposent sa grand'mère, sa mère et sa sœur, con-

fondues avec seize cents victimes (2); elle a été placée à part, de manière àren-

dre possibles les projets futurs de notre tendresse. J'ai reconnu moi-même ce

lieu lorsque George m'y a conduit jeudi dernier et que nous avons pu nous age-

nouiller et pleurer ensemble.

(1) Voici le texte du cantique récité par JM^e de Lafayette à l'aspect d'Olmutz
,
quand

elle vint partager la captivité du général Lafayette au mois d'oclobre 1793 : « Seigneur,

» vous êtes grand dans l'éternité, votre règne s'étend dans tous les siècles, vous châtiez

« et vous sauvez , vous conduisez les hommes jusqu'au tombeau , et vous les en ranie-

» nez , et nul ne se peut soustraire à voire puissante main. Rendez grâces au Seigneur,

» enfants d'Israël, et louez-le devant les nations : parce qu'il vous a ainsi dispersés

1) parmi les peuples qui ne'le connaissent point, afin que vous publiiez ses miracles , et

>) que vous leur appreniez qu'il n'y a point d'autre que lui qui soit le Dieu tout-puis-

» sant. C'est lui qui nous a châtiés à cause de nos iniquités, et c'est îui qui nous sau-

» vera pour signaler sa miséricorde. Considérez donc la msnière dont il nous a traités
,

» bénissez-le avec crainte et avec tremblement , et rendez hommage par vos œuvres au

» roi de tous les siècles. Pour moi, je le bénirai dans cette terre où je suis captive, etc. »

(Tobie, cliap. xin, v. 2, 3, 4, 5, 6 et 7.)

(2; Dans le cinietièrodePicpns.
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» Adieu , mon cher ami ; vous m'avez aidé à surmonter quelques accidents

bien graves et bien pénibles auxquels le nom de malheur peut être donné jus-

qu'à ce qu'on ait été frappé du plus grand des maliieurs du cœur : celui-ci est

insurmontable ; mais, quoique livré à une douleur profonde , continuelle, dont

rien ne me dédommagera
;
quoique dévoué à une pensée , un culte hors de ce

monde (et j'ai plus que jamais besoin de croire que tout ne meurt pas avec nous),

je me sens toujours susceptible des douceurs de l'amitié... Et quelle amitié que

le vôtre, mon cher 3Iaubourg !

» Je vous embrasse en son nom, au mien , au nom de tout ce que vous avez

été pour moi depuis que nous nous connaissons. »

Lafayette rentre en scène en 1813, et, à part deux ou trois années de retraite

encore, au commencement de la seconde restauration, on peut dire qu'il ne

quitte plus son rôle actif jusqu'à sa mort. In écrit assez considérable et ina-

chevé (1) expose la situation publique et sa propre attitude en 1814 et 1813. Eu

la faisant bien comprendre dans son ensemble, il resie un point auquel il réus-

sit difficilement à nous accoutumer. C'est lorsqu'aux cent jours, et Bonaparte

arrivant sur Paris, Lafayette, qui s'est rendu à une conférence chez M. Laine .

propose de défendre la capitale contre le grand ennemi : il se trouve seul de cet

avis énergique avec M. de Chateaubriand. Mais M. de Chateaubriand, c'est tout

simple, en proposant de mourir en armes , s'il le fallait , autour du trône des

IJourbons, voyait pourl'idée nionarchi(iue, dans ce sang noblementversé, unese-

mence glorieuse et féconde; il motivait son opinion dans des termesapprochants

et avec cet éclat qu'on conçoit de sa bouche en ces heures émues. Lafayette,

([ui raconte ce détail et qui rappelle les chevaleresques paroles sur ce sang

fidèle d'où la monarchie renaîtrait un jour, ne peut s'empêcher d'ajouter: «Con-

stant ( Benjamin Constant qui étaitde la conférence ) se mit à rire du dédom-

magement qu'on m'offrait.» Et, en effet, la position de Lafayette eu ce moment,

au pied du trône des liourbons. parait bien fausse, surtout lorsqu'on a lu lejuge-

ment qu'il portait d'eux pendant 1814
;
je ne dis pas que sa situation eût été

plus vraie en se ralliant à Bonaparte. Pourtant, je le concevrais mieux; il n'y

aurait eu rien du moins qui prêtât à rire.

Carnot, je le sais, n'avait pas les mêmes engagements que Lafayette, ni les

mêmes scrupules solennels de liberté ; mais, en ces crises de 1814-1813, sa con-

duite envers Bonaparte répond bien mieux, en fait, et sans marchander, à l'in-

stinct national et révolutionnaire.

Une remarque encore sur le factice, déjà signalé, qui s'introduit dans ces rô-

les individuels en politique. Si Benjamin Constant n'avait pas été là fort à pro-

pos pour éclater de rire (ce qui est bien de lui ) sur le point comique au milieu

de la circonstance sombre, l'homme d'esprit chez Lafayette se serait contenlé

de sourire tout bas, et on ne l'aurait pas su.

Cet instant d'embarras à part , la conduite de Lafayette rentre bien vite dans

sa rectitude incontestée, et elle se rapporte, durant toute la restauration, à des

sympathies générales trop partagées et encore trop récentes pour qu'il ne soit

pas superflu de rien développer ici. Rentré à la chambre élective en 1818, il vit

(1) Tom. V.
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le parti libéral se former, et autantqu'aucun autre chef d'alors, ilyaida. C'était

après tout, celte même masse moyenne et flottante de laquelle il écrivait,

en 1799 : « La partie plus ou moins pensante de la nation ne fut jamais contre-

» révolutionnaire qu'en désespoir de toute autre manière de se débarrasser de

» la tyrannie conventionnelle, pour laquelle on a bien plus de dégoût encore.

» Donnez-lui des institutionslibérales, un régime conséquent, et d'honnêtes gens;

« vous la verrez revenirà leurs idées des i)remières années de la révolution, avec

» moins d'enlhousiasme pour la liberté, mais avec une crainte de la tyrannie et

« un amour de la tranquillité qui lui fera détester tout remuement aristocrate

» ou jacobin. » L'enthousiasme même semblaitrevenu, depuis 18115, sous le coup

de tant de sentiments et d'intérêts sans cesse froissés j on s'organisait pour la

défense, on espérait et on avait confiance dans l'issue, précisément en raison des

excès contraires. 11 y avait, comme en détî de l'oppression, un universel rajeu-

nissement. Nul, en ces années, ne fut plus jeune que le général Lafayette, Ne le

fut-il pas trop quelquefois ? N'alla-t-il pas bien loin en certaines tentatives préma-

turées comme dans l'affaire deBelfort (1) ? Nos vieilles ardeurs sont trop d'accord

avec les siennes là-dessus pour que notre triste impartialité aujourd'hui y

veuille regarder de plus près. C'étaient de beaux temps, après tout, si l'on ne se

reporte qu'aux sentiments éprouvés, des temps où l'instinct de la lutte ne trom-

pait pas. Quels souvenirs pour ceux qui les ont reçus dans leur fraîcheur, que

ce voyage d'Amérique en 182'i, et cette hymne de Déranger qui le célébrait :

Jours de triomphe , éclairez l'univers !

Mais les exposer seulement au grand air d'aujourd'hui, c'est presque les flétrir,

ces souvenirs, tant le mouvement général est loin, tant les générations surve-

nantes y deviennent déplus en plusétrangères par l'esprit, tant l'ironie des cho-

ses a été complète.

De sorte qu'en ce temps bizarre , il faut s'arrêter devant le double inconvé-

nient de parler aux uns d'un sujet par trop connu, et aux autres de sentiments

parfaitements ignorés.

La seconde moitié du sixième et dernier volume est consacrée à la révolution

de juillet et aux années qui suivent ; indépendamment des actes publics et des

discours de Lafayette , on y donne toute une partie de correspondance qui ne

laisse aucun doute sur ses dernières pensées politiques ; les suppressions, com-

mandées aux éditeurs par la discrétion et la convenance, n'en affaiblissent que

peu sensiblement l'amertume. Cette dernière partie de la vie de Lafayette , si

honorable toujours, est pourtant celle qu'il y aurait peut-être le plus lieu d'épilo-

guer politiquement, à quelque point de vue qu'on se place, soit du sein de l'or-

dre actuel, soit du dehors. C'est celle, à coup siir, qui a le plus nui dans la va-

gue impression publique, et en double sens contraire à la mémoire de l'illustre

citoyen, et qui a contribué à jeter sur l'ensemble de sa carrière une teinte géné-

rale où l'ancien attrait a pâli. Mais ne voulant pas approfondir, il serait peu

juste d'insister. Assez d'autres prendront les Mémoires uniquement par cette

(1) Tom. M, pag. 135 et suiv.
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queue désagréable. Le jilus grand malheur du général a été de survivre (ne fût-

ce que de quelques jours) à la grande révolution qu'il représentait depuis qua-

rante et un ans ; en ne tombant pas précisément avec elle, il a fait à son tour

l'effet de ceux qui s'obstinent à prolonger ce qui est usé et en arrière. Le public

est ingrat ; si belle, si soutenue qu'ait été la pièce donnée à son profit, il ne veut

pas que la dernière scène soit traînante , et que l'acteur principal demeure , en

secroyantencoreindispensable,lorsque]egrosdudrame est fini. Déranger, dans

son rôle de poète politique, l'a senti à point j il a su se dérober, pour se renou-

veler peut-être. Lafayette ne l'a pu ; son nom, vers la fin, de plus en plus af-

fiché, tiraillé par les partis, a un peu déteint, comme son vieux et noble dra-

peau. Cela reviendra. Une lecture attentive de ces Mémoires, si on la peut obtenir

d'un public passablement indifférent, est faite pour rétablir et rehausser l'idée

du personnage historique dans la grandeur et la continuité de sa ligne principale,

avec tous les accompagnements non moins certains , et beaucoup i)lus variés

qu'on ne croirait, d'esprit, de.jugement ouvert et circonspect, de finesse sérieuse,

de bonne grâce et de bon goût. Éclairée par ces excellents Mémoires, l'histoirp

du moins c'est-à-dire le public définitif s'en souviendra.

Sainte-Beuve.
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»FiU:KIESIï: PARTIE.

La poésie bucolique, inlroduile à Rome par Virgile, dut tenteret tromper par

l'apparente facilité du genre l'émulalion de beaucoup d'écrivains. Ce qui s'est

passé chez les modernes suffit pour nous faire comprendre qu'elle ne dut guère

cesser de Virgile à Calpurnius. Il y a quel(|ue intérêt, peut-être, à en rechercher

la trace, fort elîacée pendant les trois siècles environ qui séparent le poète de

la cour d'Auguste et l'élégant versificateur de la cour de Carus.

Au temps du premier elle prêta ses images à plusieurs odes d'Horace, à plu-

sieurs élégies de Properce et de Tibul!e,au tableau de quelques fêtes rustiques

de Rome dans les Fastes d'Ovide; mais si nous possédons un certain nombre de

j)ages poétiques ainsi inspirées par elle à d'autres genres, aucun monument bu-

colique proprement dit, qu'on puisse dater de cette époque, n'est parvenu jus-

<}u'à nous. Varius, lepoëte épique et tragique, l'auteur de ceThj-este que Quin-

tilien trouvait digne des Grecs, a bien été soupçonné d'avoir mêlé à ses grands

ouvrages quelques églogues ; mais les témoignages dont on s'est appuyé, un vers

insignifiant cité par Porphyrion, une allusion équivoque de Virgile, ne suffisent

pas pour l'établir. Varius, du reste aurait brillé dans l'églogue par des mérites

virgiliens, si ses compositions renfermaient beaucoupde vers semblables à ceux

que le grand poète a imités de lui, mais qui ne faisaient point partie d'une pas-

torale, et qui appartenaient probablement à une sorte de récit épique sur la mort

de César.

Une épître à Messala, qui offre de grands rapports avec la dédicace du Ciris,

a été, atnsi que ce potnne, attribuée à Virgile, et placée dans ses Catalecta.'^



i)E l'églogue latine. 559

On y loue, chez Messala, l'homme de guerre et le poêle , le poêle èlégiaque et

bucolique, et la pièce se termine par un vœu modeste, celui d'altemdre à ses

vers dictés par les dieux. Si elle était en effet de Virgile, et avait été adressée

,

comme le croit Heyne, à Messala jeune encore ; si elle ne contenait pas, comme
on peut le soupçonner, de vers interpolés, on pourrait en conclure que 3Iessala

avait essayé avant Virgile de la poésie bucolique, et était plus que lui fondé à

dire :

Prima syracusio difjnata est ludere versu

Nostra, nec erubuit sylvas habitare Thalia.

Après Messala, vient Valgius Rufus. Horace, dans ses satires, le compte

parmi les hommes de goût dont le suffrage le dédommage des méchantes cri-

tiques auxquelles il est en butte ; ailleurs, dans une ode où il le console de la

mort d'une jeune esclave, il cherche à le ramener de la poésie èlégiaque où se

consume douloureusement son talent, à la poésie lyrique ou épique et aux

louanges d'Auguste. Les scholiastes donnent à penser que cet ami d'Horace est

le même Valgius Rufus qui, en 742, fut substitué avec Caninius Rebilus à

deux consuls sortis de charge avant le temps : ils l'appellent consiilaris. Faut-

il les en croire, ou, avec beaucoup de savants modernes qui l'ont fait sans

preuve, distinguer un Valgius, personnage consulaire, prosateur, et un Val-

gius poêle? Weichert est pour l'avis des scholiastes, et ne reconnaît qu un

Valgius, homme distingué du temps, se délassant des affaires parles lettres,

qui faisait des vers en amateur, comme Mécène, comme tant d'autres, et au

mérite poétique duquel Horace a rendu un témoignage qu'il ne faut peut-être

pas prendre à la rigueur. L'éloge de son talent épique, dans le Panéfjyriquo

de Messala, ce mot souvent cité, œterno propior non aller Homero, le

placerait en un rang fort élevé, si cet éloge n'était d'abord singulièrement

exagéré , s'il ne manquait absolument d'autorités anciennes pour le confirmer,

enfin si l'on ne doutait de l'authenticité du morceau lui-même, non-seulement

comme ouvrage de Tibulle, mais comme appartenant à l'antiquité latine. Parnii

les débris de la poésie de Valgius , on distingue deux vers cités par Philargyre,

et ces deux vers, qui semblent empruntés à quel([ue églogue, l'ont fait compter

au nombre de ceux des contemporains de Virgile qui se sont, comme lui, et

sans doute à son exemple, occupés de poésie bucolique.

Ovide, dans l'énumération des écrivains illustres parmi lesquels il a brillé

lui-même, cite Julius Montanus comme poêle épique et èlégiaque. Sénèque le

père l'appelle un poêle excellent, e(jrerjius ; pour Sénèque le philosophe, plus

sobre d'éloges, ce n'est plus qu'un poète supportable, tolerabilis. Ce derniei',

dans une épître où il se moque de ceux qui ne vivent pas selon la nature, rpii

font du jour la nuit et de la nuit le jour, cite comme menant cette vie un certain

Alilius Ruta qui avait été préleur, et raconte l'application plaisante qui lui fut

faite de quelques vers de Montanus. Montanus, grand amateur de lieux com-

muns
,
peignait volontiers le lever et le coucher du soleil , ce qui faisait dire à

un plaisant du temps, Natta Pinafius : «Je ne puis agir avec plus de bienveil-

lance; je suis prêt à l'entendre depuis le coucher jusqu'au lever, uh oila ad
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occasum. » Un jour donc qu'il faisait une lecture, il ne manqua pas de débiter

ces vers :

Inciplt ardentes Phœbus producere flammas
,

Spargere se rubicunda dies , etc.

Un autre plaisant qui se trouvait là, le chevalier romain Varus, parasite

élégant ,
qui payait son écot en bons mots satii iques, s'écria : « Buta se met au

lil. » Le poëte continuant et arrivant à son autre lieu commun :

Jam sua pastores stabulis armenta locarunt

,

Jam dare sopitis nox nigra silentio terris

Incipit....

Varus s'écria de nouveau : « Que dit-il ? serait-il déjà nuit ? Je cours au lever

(le Buta.« — On peut croire, et Wernsdorf est de cet avis, que ces vers fai-

saient partie de quelque poëme du genre pastoral. Ajoutons donc, mais pour

mémoire seulement, Julius Montanus à notre liste. Faisons de même de Gratius

et de Fontanus, qu'Ovide semble désigner comme auteurs d'églogues, de

Julius Cerealis que Martial, dans une invitation à diner, traite en émule des

bucoliques, ou peut-être à&s géorcjiques

.

Sans être abondants, les renseignements sont plus nombreux sur Septimius

Serenus. Du rapprochement de quelques passages de Terentianus Maurus, de

Stace, de Martial, de Sidoine Apollinaire, ou peut conclure qu'il florissait au

temps de Vespasien et de ses fils. Suivant ces témoignages, il serait né à Leptis

en Afrique, d'où il aurait été ramené enfant en Italie
,
puis élevé avec des fils

de sénateurs, et formé à l'éloquence et aux travaux du forum; il aurait passé

une grande partie de sa vie dans ses propriétés patrimoniales, situées au pays

des Veiens, des Sabins, des Berniques. Est-ce une de ces propriétés qu'il a célé-

brée dans ses Falisca, poème qui a fait donner le nom de falisque, et au

mètre qu'il y employait, et au poëte lui-même? Ses pièces sont désignées en

général sous le titre iVOptiSCules ruraux, et il est probable qu'elles décrivaient

successivement les différents travaux de la campagne. Il en reste d'assez nom-

breux fragments, de mesures diverses, mais le plus souvent lyriques, et qui

ont toujours quelques rapports avec la vie des champs. Wernsdorf, qui les a

rassemblés curieusement, en a relevé rinsignibance en y joignant, assez

arbitrairement, le Moretum, qui porte le nom de Virgile, et ne lui fait pas

déshonneur.

Avant Caipurnius, le seul poète vraiment bucolique que présente encore

1 histoire de la littérature latine , on ne rencontre plus qu'Annianus; encore

faut-il le zèle ardent de la critique allemande, pour lui attribuer des églogues.

Aulu-Gelle, qui vanle radmirahle suavité de son langage, parle quelque part

de la manière dont il célébrait , dans son domaine rural , en société de quelques

amis
,
par des conversations savantes et enjouées, la solennité des vendanges.

C'est , selon Wernsdorf, pour une de ces agréables réunions que furent compo-

sés les reps fescennins , «lue cite de lui Ausone pour excuser, par cet exemple,**
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la licence d'une de ses pièces. La poésie fescennine ayant été, dans l'origine,

quelque chose d'assez semblable au carmen amœbeum de la poésie bucolique,

ce savant critique en conclut un peu légèrement qu'Annianus s'est exercé dans

ce dernier genre.

Nous voici enfin arrivé à Titus Caipurnius, dont une tradition constante

place le berceau en Sicile, comme pour le rattacher de loin à Théocrite. On le

l'ait, en général, vivre et écrire sous Carus et ses fils Carin et Kumérien, vers

Kl fin du me siècle de notre ère. Les allusions et les allégories historiques con-

lenues dans ses églogues se rapportent en effet assez visiblement à cette époque.

A défaut d'autre témoignage, ces pièces peuvent seules nous fournir quehpies

indications sur leur auteur, qui paraît s'y être quelquefois introduit lui-même,

à l'exemple de Virgile , sous le costume , le personnage de Corydon, de Tityre,

pt y avoir fait intervenir aussi son protecteur, son Mécène, avec le nom de

Mélibée. Ainsi, dans la quatrième, il nous dit, en langage allégorique, que

longtemps pauvre, réduit à aller chercher fortune dans des contrées lointaines,

il a dû à ce patron une situation meilleure.

Le recueil s'ouvre par un pendant du Pollion de Virgile, qui , nous l'avons

déjà dit , n'est guère une églogue que par la teinte pastorale de quelques détails.

Caipurnius traite un sujet tout semblable. L'empereur Probus vient d'être assas-

siné, en 282; Carus, un des premiers hommes de guerre du temps, a été pro-

clamé empereur, et ses deux fils, Carin et Numérien, associés par lui à l'em-

pire, sons le titre de Césars. Le poëte veut célébrer, à l'exemple du pasteur de

Mantoue , les prospérités du règne qui va commencer ; mais il le fait d'une

façon justement louée par Fontenelle, comme plus bucolique. Nul exemple

ne peut mieux montrer l'art, qui le distingue, de renouveler par d'heureuses

inventions les thèmes qu'il emprunte à son modèle. Ornitus et Corydon se sont

retirés à l'ombre, dans un bocage consacré au dieu Faune, dieu pastoral et dieu

latin tout ensemble ; et là ils lisent sur l'écorce d'un hêtre, écrit de la main du

dieu, un oracle qui annonce tout ce que se promet Caipurnius du nouveau sou-

verain. Après avoir loué ce tour ingénieux , Fontenelle ajoute : « C'est dommage
que Virgile n'ait pas fait les vers de cette pièce; encore ne serait-il pas néces-

saire qu'il les eût faits tous. » On peut dire qu'il les a faits en partie; Caipur-

nius écrit d'après Virgile et avec Virgile. Le poëte semble avoir voulu se rap-

procher du caractère du genre, par une familiarilé qui contraste, comme chez

Théocrite et Virgile, avec l'élégance des délails descriptiPs. Corydon ne craint

pas de parler de son chapeau qui le défend seul de la chaleur ; et lorsqu'il s'agit

de lire les vers écrits sur le hêtre, il plaisante assez grossièrement, mais en fort

bon style, sur la longue taille d'Ornilus. Dans l'oracle de Faune, connue dans

celui que Virgile traduit de la sibylle, les prospérités futures du règne de Carus

sont annoncées sous des expressions bucoliques qui n'ont pas grande nou-

veauté, et dont on trouverait facilement les éléments chez le poëte du siècle

d'Auguste; mais il y a de fort beaux traits. Sous l'empire du nouveau dieu

(Caipurnius, comme VirgUe, devance l'apothéose qui fut faite de Carus après

sa mort), la guerre civile cessera ; on ne verra plus de ces tristes victoires où

Kome triomphait d'elle-même ; le sénat ne sera plus chargé de fers, décimé ,

torturé par la tyraimie. Cette comète, qui depuis vingt jours brille dans un
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ciel serein , sera plus propice que celle qui éclaira les sanglantes funérailles de

César. A Prol)Us assassiné succède Carus qui sauvera au monde loule secousse.

A ces louanges de l'empereur se mêlent celles de son iîls Numérien, prince

lettré, qui passait pour éloquent, et auquel, selon Vopiscus, on éleva une

statue avec une inscription oîi on l'appelait : Oralor suis tetnporibus poten-

tissùnus. Calpurnius renchérit liyperboliquement sur cet éloge :

.... Maternis causam qui lusit in iilnis.

Les vers de Faune déchiffrés, Ornitus et Corydon les chantent bucoliquement

en s'accompagnant de leur flûte. Nous voilà revenus à l'églogue, mais nous

n'y restons pas longtemps. Le dernier vers exprime l'espoir du poêle, qui

compte sur Mélibée, c'est-à-dire sur son noble patron, pour porter ses vers à

l'oreille d'Auguste :

Augustas feret hœc Melibœus ad aiu'as,

Calpurnius, dans sa septième pièce, célèbre une fête donnée au peuple ro-

main, probablement par Carin, chargé du gouvernement de l'Occident, en

l'absence de son père et de son frère, partis pour une expédition contre les

Perses. Cette pièce n'est point allégorique; mais, comme plusieurs églogues de

Virgile, elle fait allusion à des faits contemporains et d'une façon ingénieuse,

qui , n'en déplaise à Wernsdorf, n'a rien de contraire à la nature de l'églogue.

11 est fort permis de conduire les pasteurs à la ville; un des bergers de Théo-

crite se plaint des dédains de la courtisane Eunice qu'il y a rencontrée. Le

Tityre de Virgile a vu Rome et en cause avec Mélibée. Ainsi fait Calpurnius.

Lycotas. un de ses bergers, s'étonne de la longue absence de Corydon qui a

été voir les jeux donnés par César. Corydon raconte ce qu'il a vu ; il décrit

l'amphilhéâtre dans des vers qui, comme beaucoup d'autres de cette pièce,

sont curieux pour les antiquaires et ont donné lieu à bien des dissertations; il

compare la forme de cet amphithéâtre, objet nouveau pour lui, à celle d'un val-

lon compris dans une enceinte de collines, comparaison toute bucolique, puis

il entre dans les détails de toutes les magnificences, de toutes les raretés du

spectacle; il énumère tous les animaux curieux qui y ont figuré. Un vieillard ,

témoin de sa stupéfaction, lui disait : « Il est tout simple qu'un paysan soit

étonné de ces merveilles ; moi-même, vieilli à la ville, je n'y vis jamais rien de

semblable.» Heureux Corydon! s'écrie Lycotas, que son Age a retenu aux

champs, heureux Corydon! mais as-tu vu ce qu'il y avait de plus curieux, les

dieux eux-mêmes ? Ces dieux, c'est le prince ordonnateur, héros de la fête, et

Corydon , c'est le poëte qui le complimente.

Nous avons déjà dit quelque chose de la quatrième églogue, intitulée César.

Deux bergers, Corydon et Amynlas, y célèbrent, en couplets améhéeiis, Carin

et Numérien, et même Carus leur père, alors absent. Le poète n'a pas la dis-

crétion, la précision d'Horace et de Virgile; son panégyrique est un centon

diffus, déclamatoire, bien étranger surtout à la pastorale, malgré les efforts^

du poiite pour y introduire force détails champêtres. Lui-même le sait et le dît

,
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ce qui ne suffit point pour l'excuser. II nous montre, au début, Corydon en

posture de poète qui travaille
; ce berger veut faire quelque chose qui ne soit

pas trop pastoral, et Méiibée, à qui il s'adresse, l'y encourage et trouve à la

fin qu'il y a assez bien réussi. Cet éloge pourrait passer pour une critique, si

Corydon, ce n'était encore Caipurnius. Méiibée, ailleurs, s'étonne que Corydon
permette à son jeune frère Amyntas de faire des versj c'est un si mauvais

métier! — Pas si mauvais, répond l'autre, quand on est protégé par Méiibée.

Voilà Méiibée devenu, pour le faux Corydon , un de ces protecteurs qui n'ap-

partiennent guère au village, le Mécène d'un autre Virgile, comme le fait

entendre le poëte par de fort jolis vers.

Dans la huitième églogue, le protecteur de Caipurnius est bien âgé; lui-même

est arrivé à la vieillesse , car c'est bien lui qu'il y représente sous le person-

nage de Tilyre. Mais pourquoi a-t-il changé de nom, et ne s'appelle-t-il plus

Corydon? C'est, dit spirituellement Wernsdorf, pour faire comprendre que,

par la protection du patron, il est arrivé au sort de Tityre, qu'il lui deman-
dait. Wernsdorf estime que cette pièce, que, pour de fort bonnes raisons, il

retire, comme les trois suivantes à Nemesianus, a été composée sous Dioclé-

fien. Il y trouve une élégance plus châtiée, et qui lui atteste la maturité du
talent de l'auteur.

Quel était ce patron , dont nous retrouvons, dans les églogues de Caipurnius,

l'histoire mêlée à celle de son client! Était-ce, comme beaucoup l'ont cru, ce

même poëte auquel on a longtemps attribué les quatre dernières pièces du

recueil, l'auteur, alors fameux, d'un poème sur la chasse que nous avons

encore, Nemesianus? Un passage curieux de Vopiscus nous fait connaître qu'au

temps de Numérien , la poésie était encouragée fréquemment par ces concours

publics établis sous Auguste et sous Domitien , et auxquels le prince lui-même

prenait part avec Nemesianus, Aurelius ApoUinaris, et sans doute Caipurnius,

qui, dans ses combats bucoliques, semble faire allusion à ces luttes littéraires.

Le Méiibée qui les juge, est-ce Nemesianus, auquel un ancien manuscrit dédie

les églogues? Mais ce Méiibée semble revêtu de hautes dignités qui n'ont pas

appartenu à Nemesianus, car Vopiscus n'eût pas manqué de nous le dire. Par

d'ingénieuses et subtiles conjectures, Wernsdorf est amené à proposer, avec

quelque vraisemblance, Junius Tuberianus, qui fut pendant trente années

dans les hautes charges de rÉlat. Le poëte Caipurnius
, pour lui, est le même

personnage que Junius Caipurnius, que l'histoire nous donne comme l'un des

secrétaires de la maison impériale, dictator inenioriœ. Appuyé par Tiberianus,

et , à ce qu'il semble d'après certains passages des églogues, élevé par son

crédit à cet emploi de secrétaire qui allait assez bien à un homme de lettres,

notre auteur se sera sans doute donné le prénom de Junius par reconnais-

sance pour son patron, comme faisaient d'ordinaire les clients. Voici donc,

selon Wernsdorf, l'hisloire de Caipurnius :

La première et la quatrième de ses églogues où il célèbre l'empereur et les

Césars ses fils le firent connaître et protéger de Junius Tiberianus. Placé par

ce haut dignitaire et vivant à Rome, il composa sous Carus d'autres pastorales.

Plus lard il suivit Carus, comme secrétaire, dans son expédition de Perse, et

ce fui lui qui manda sa mort au préfet de la ville. Enfin il a composé ses der-

TOME in. 24
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iiières i)iôces( viii-\i ) à Rome, .^ son retour, après la mort desoii palron, doiil il

fait comme l'oraison funèbre. Mais ces quatre églogues sont-elles de lui ou de

Nemesianus? Cette distinction, établie fort à la légère, au commencement du

xvie siècle, par un éditeur de Parme, a trompé beaucoup de savants depuis

Vossius et Scaliger jusqu'à Rapin. Mais le témoignage unanime des manuscrits

et des plus anciennes éditions, l'identité du style, des vers semblables qu'un

auteur a pu répéter et qu'un contemporain n'eût pas copiés, vingt autres preu-

ves encore, fournissent à Wernsdorf l'occasion d'une dissertation savante où

il restitue à Calpurnius les pièces qu'une critique subtile a pu seule lui contester.

Revenons au recueil même de Calpurnius. Il a, comme Virgile, par l'allusion

et l'allégorie, tourné l'églogue à l'expression de ce qui lui est personnel, des

choses de sa propre vie et de l'histoire de son temps. Il l'a fait ingénieusement

en renouvelant par certaines inventions les vieux cadres qu'il dérobait à Vir-

gile, et toutefois il l'a fait avec les images, les mouvements, les tours, le style

de Virgile, dans des pastiches qui sont comme un écho affaibli , mais agréable

et spirituel (ce qui n'est guère le mérite des échos), de l'églogue virgilienne.

Il y a donc deux choses surtout à considérer chez Calpurnius : d'abord les chan-

gements faits par lui aux cadres qu'il emprunte, puis l'emploi de détails deve-

nus lieux communs.

Des souvenirs de Virgile et de Théocrite servent de point de départ dans la

troisième églogue, intitulée Exoratio. Virgile avait représenté Mélibée cher-

chant son bouc égaré ,• Calpurnius développe cette idée. lolas a perdu sa vache,

et en demande des nouvelles à Lycidas
,
qui a autre chose à penser et qui tou-

tefois lui indique où il est probable qu'on la retrouvera. Le poêle entre ici dans

des détails familiers, à l'exemple de Théocrite et aussi de Tibulle qu'ilimite.

lolas n'oublie pas de parler de ses jambes déchirées par les ronces dans sa

vaine recherche, et il veut, quand on aura trouvé la fugitive, qu'on la batte

bien fort pour le venger. A cette familiarité sejoignent de charmantes minuties

descriptives. La peinture du taureau qui se repose et rumine n'est pas seule-

ment prise de \\v^\\e,pallentes ruminât herbas, mais aussi, et mot pour

mot, des Amours d'Ovide. On le voit, Calpurnius n'est point exclusif; il prend

à tous les bons pofjles, absolument comme procéderait un faiseur moderne

de vers latins. Dans son mélange d'élégance et de familiarité, Calpurnius suit

Théocrite et Virgile, mais d'une façon artificielle où la conciliation éclectique

des deux modèles amène quelquefois des disparates. Lycidas a été troublé dans

de tristes pensées qu'il confie h lolas, pendant qu'un valet de berger, Tityre, a

été chercher sa vache égarée; il raconte l'infidélité de sa maîtresse Phyllis, sa

colère, sa violence, suivies do leur rupture. Dans ce récit il y a une délicatesse

d'expression qui ne fait guère attendre une brutalité qui le termine. lolas offre

son entremise pour raccommoder Lycidas avec Phyllis
;

il se charge de lui

porter des vers que l'amant malheureux a composés dans cette intention ; il les

écrit sous sa dictée sur l'écorce d'un cerisier, et cette écorce, détachée du

tronc, devient ime lettre amoureuse. J'ai bien peur que ce détail spirituel ne

•soit au fond peu bucolique; c'est une imitation et comme une traduction rusti-

que des tablettes de la société romaine. La complainte de Lycidas est une fort

agréable élégie inspirée par VAlexi^ et la Pharmmeutria, et nombre de



DE LÉGLOGUE LATINE. 545

liiéces 011 Tliéocfile a exprimé de semblab'es désespoirs. Le puële a souvenl

besoin de rappeler par certains déîails la condilion des personnages qu'on

serait tenté d'oublier : telles sont des comparaisons un peu grossières qui succè-

dent à un exorde gracieux et élégant. Dans de fort jolis vers qui doivent

beaucoup à l'imitation, il se met en parallèle avec Mopsus, rival préféré, et si

inférieur à lui pour la beauté, le talent et la richesse; puis il en vient à un

sujet fort délicat , aux coups qu'il a donnés ; il offre alors réparation, et il arrive

comme sans dessein
,
par un tour fort ingénieux, à une grave accusation con-

tre son rival Mopsus. 11 y a encore de charmantes choses dans le passage où il

rappelle à Phyllis que ces mains, devenues coupables , lui ont autrefois offert

bien des présents. Elles ramènent encore fort adroitement à un parallèle inju-

rieux avec Mopsus, dont la misère ne peut rien offrir de pareil. Ici reparai! le

familier, le grossier inerum rus, comme dit Scaliger. Ce qu'on peut dire, cml
que l'artifice du mélange, plus caché chez ïhéocrite et Virgile, est ici plus

sensible. Les derniers vers nous reiilacent spirituellement au point de déjiart

de la pièce ; la vache est retrouvée, et cela est d'un bon augure pour les amours

de Lycidas
,
qui retrouvera sans doute aussi sa maîtresse perdue. En somme,

la fable et les détails de cette pièce sont fort agréables; seulement on y dislin-

gue trop, comme dans les autres, la trace de l'imitation; l'on y aperçoit trop

clairement l'artifice qui mêle à la brillante élégance de Virgile la simplicité fa-

milière de Théocrile.

Le sujet de la neuvième églogue est encore erotique. C'est une jeune fille

poursuivie à la fois par deux bergers , Idas et Alcon, qui, en son absence ( ses

parents l'ont prudemment enfermée), chantent alternativement leur passion, ou

plutôt leurs désirs ; car c'est un amour fort sensuel que celui qui s'exprime

dans cette pièce, modeste quant aux jjaroles, et au fond très-impudente. Elle

se rapproche de la deuxième, où deux bergers chantent alternativement leur

maîtresse , et de la troisième , où un amant maltraité compose des vers pour

fléchir sa belle; on retrouve même ici des phrases prises textuellement de cette

troisième églogue, et que ne motive pas très-bien la circonstance. Faut-il croire

avec Wernsdorf que Calpurnius a voulu imiter Théocrile, qui, dans deux de

ses Idylles , a répété le même sujet':* n'est-îl pas plus simple dépenser qu'il

s'est imité et copié lui-mêiue , comme cela est arrivé h tant d'autres, surtout

chez les anciens? D'ailleurs il n'imite pas que lui ; ses deux complaintes . du

reste aimables et gracieuses, sont faites encore aux dépens de Théocrile et de

Virgile. Calpurnius se montre adroit imitateur, sauf le passage irréfléchi où il

donne un troupeau de mille vaches à un berger : Virgile avait seulement parlé

de brebis

,

Mille meae siculis errant in montibus agnse

,

ce qui était déjà une très-raisonnable fortune. Cette églogue n'est donc qu'un

pasliche d'un bout à l'autre, et, ce qu'il y a encore de plus neuf, c'est la pein-

ture d'un rossignol apprivoisé donné par Alcon à Donace.

La onzième pièce de Calpurnius , Eros , est un cannen atnœbeum où deux

amants maltraités se plaignent , en couplets alternatifs , l'un des rigueurs de
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Meroe, l'aulre d'un nouvel Alexis, loIas.Les idées, les mouveuienls, on iiourrait

presque dire les expressions , tout cela est pris des deux modèles habituels du

poète, mais disposé avec art. Celle éylosue est la plus correcte de toutes, la

plus élégamment concise
^
peut-être était-elle la dernière chronologiquement,

comme dans l'ordre du recueil, et le talent de l'auteur élait-il arrivé à sa ma-

turité.

Nous n'avons rien dit de la sixième de ces pastorales, inlilulée Litifjiunt; c'est

encore une dispute de bergers, comme chez Théocrite et Virgile. Toute la diffé-

rence , c'est que, quand cette dispute va se terminer à l'ordinaire par la lutte

musicale et poétique du poëme amébéen, elle se renouvelle tout à coup et rend

le combat impossible. Malgré la même adresse spirituelle à renouveler ces

vieilles formes, cette pièce est peu agréable et regardée comme la moins bonne

du recueil de Calpurnius. Le poêle, innovant dans la fable, si on peut se servir

de cette expression à propos d'églogue , retombe encore ici , lorsqu'il vient au

détail, dans le lieu commun. Les injures des bergers, leurs provocations , le

choix des enjeux et d'un endroit propre à la lutte, tout cela est plein de redites.

L'un de ces bergers risque un cerf privé contre un jeune cheval; la description

des deux animaux est faite très-complaisamment ; mais ce sont des centons de

Virgile et d'Ovide. On se rappelle les charmantes descriptions du cerf privé de

Sylvie et de Cyparisse : le cerf du berger Aslylus n'est qu'un plagiat: on peut

dire la même chose du cheval de Lycidas, conlre-épreuve du jeune étalon si

bien peint dans les Géorgiques. La comparaison de ces morceaux conduirait

encore à reconnaître la facilité verbeuse des paraphrases de Calpurnius. Il n'y

a plus le choix sévère et discret, le talent de composition de Virgile ; il n'y a

plus la poésie facile, mais caractéristique par les détails
,
qu'on retrouve dans

Ovide. La description de la parure du cerf, par exemple, est infinie et étouffe le

leste ; c'est comme cette Vénus qu'un peintre avait fait riche, ne la pouvant

faire belle. On peut trouver que ces présents, ce cerf si bien, trop bien paré, et

ce cheval de prix, excèdent un peu la fortune ordinaire des bergers. Je ne re-

procherais pas, comme Wernsdorf, à Calpurnius, d'avoir mis en scène de riches

fermiers; mais alors il les fallait faire un peu moins brutaux. C'est toujours

celte espèce de placage qui mêle le familier à l'élégant , mais sans les fondre

ensemble, comme chez Virgile.

Dans le Mycon, qui est la cinquième pièce du recueil, un vieux berger donne

à son jeune fils Canlhus des préceptes sur tout ce qui concerne sa profession,

sur l'art de conduire les brebis et les chèvres , de les traire , de les tondre , de

les soigner, de les nourrir à l'élable; enfin , il lui expose ce qu'il faut faire en

chaque saison, à chaque heure du jour. Un commentateur de Calpurnius, Kem-

pher, a voulu joindre celte églogue à celles qu'on peut reconnaître comme al-

légoriques; il a vu dans Mycon l'empereur Carus, sans doute, donnant des le-

çons de gouvernement à ses deux lilsCarin et Kumérien. Wernsdorf y voit, avec

bien plus de raison , une imitation du troisième chant des Géorgiques. Il s'y

rencontre , comme ailleurs chez le potle éclectique , d'aulres cenlons
,
par

exemple, de Tibulle. Le slyle dont sont revêtus en général ces i)réceptes est

élégant, sauf quelques passages négligés ou altérés, qui manquent de correction

cl de clarté. Mais cette élégance didactique convicnl-ellc à un vieux berger, qui
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naturellement emploierait le mot propre en parlant de son métier? Et puis, la

supposition de cette sorte de leçon donnée ainsi tout d'une haleine, est-elle bien

vraisemblable? n'est-ce pas plutôt en détail et par la pratique que ces choses

peuvent s'apprendre? Quant à la critique de Wernsdorf sur le sujet même, qui

lui semble contraire aux lois du genre , en ce qu'il peint la réalité du métier de

pasteur plutôt que cette vie de loisir et de liberté que doit exprimer, d'après

l'âge d'or
, la poésie bucolique , elle me semble d'une poétique fort étroite. Le

vrai défaut de cette pièce, c'est plutôt le manque d'intérêt et de vraisemblance.

Il ne nous reste plus qu'à parler de la dixième églogue intitulée : Pan ou
Bacchus. C'est un calque évident du Silène de Virgile , non-seulement dans

quelques expressions de détail, mais même dans le dessin ingénieux de la pièce.

Pan célèbre dans un charmant morceau, toujours un peu vulgaire , la naissance

de Bacchus et les premières vendanges. Calpurnius , par la grâce minutieuse

des détails, s'y rapproche plus d'Ovide que de Virgile. On y remarquera surtout

le délicieux passage où le poète s'est complu à peindre Bacchus enfant dans les

bras de son père nourricier.

En résumé, Calpurnius , comme nous l'avons plus d'une fois répété , innove

heureusement, en ce qui concerne l'invention, le dessin, dans l'imitation qu'il

a faite des dix églogues de Viigile, l'une après l'antre : il est moins heureux
dans le détail où il rencontre sans cesse le lieu commun et le centon. Par un
éclectisme naturel à cette éjjoque, il emprunte, non-seulement à l'auteur desZ?«-

coligties, mais encore à Horace, à Properce, à Tibulle, à Ovide, à Stace, ù Ju-
vénal, à presque tous les poètes qui avaient écrit avant lui. Il y a chez Virgile

un accent d'amour pour les choses de la campagne qui ramène à l'églogue ce

qui paraît s'en écarter le plus. Ce principe d'unité manque à Calpurnius, qui dé-

crit agréablement, mais plutôt d'après des souvenirs littéraires. Le caractère

général de son style est une facilité élégante, mais prolixe, bien qu'il ne mérite

pas, à cet égard, le dédain de Scaliger qui le trouve ennuyeux , ce qu'il n'est

pas. II a quelquefois des négligences, des répétitions, des duretés, des tours in-

corrects et un emploi de mots inusités et presijue barbares, ce qui tranche avec

la pureté générale de son style puisé aux meilleures sources. Ce ne peut être,

dit Wernsdorf , ni ignorance , ni influence du mauvais langage de son temps

,

auquel il ne tenait qu'à lui d'échapper comme Claudien. Le savant critique ar-

rive à y voir des grossièretés volontaires pour se rapprocher de la condition

des personnages, et il cite, à celte occasion, le dorisme et l'abandon négligé de

Théocrite, les rares archaïsmes et les taches plus rares encore de Virgile, qu'on

a expliqués de même. Je trouve cette explication subtile, et j'aime croire , en

certains endroits , à l'altération du texte par la négligence ou l'ignorance des

copistes.

Après Calpurnius , l'attrait d'un genre qu'on peut croire facile, l'usage reçu

d'en faire une forme à tous sujets, multiplièrent ces sortes d'imitations. Faut-il

comprendre cependant- parmi les poètes bucoliques Citerius Sidonius de Syra-

cuse, dont il nous reste une petite épigrarame intitulée : Les trois Pasteurs?

Tout l'agrément de cette pièce consiste en ce que les trois bergers y sont conti-

nuellement rappelés ensemble avec des détails qui les distinguent, de sorte

qu'il y est question â la fois de leins trois familles, de leurs trois troupeaux, de
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leurs trois maîtresses ; toujours trois noms et trois circonstances qui les suivent

invariaijlement. C'était là un de ces llièmes recherchés qu'on se proposait vo-

lontiers dans ces siècles de décadence où, faute de mérite plus littéraire, on es-

timait celui de la difficulté vaincue.

Si VEclogarium et les Idyllia d'Ausone n'ont rien de plus l)ucoli(iue, on

retrouve la pastorale chez un écrivain de race gauloise, allié de la famille de

ce poète. La vingt-sixième lettre de saint Paulin, qui paraît lui être adressée
,

en parle comme d'un païen converti au christianisme , et le poème que nous

avons de lui est prohablement l'expression allégorique de cette conversion. Cet

ouvrage ne dément pas non plus les qualités de grammairien que donne le litre

iison auteur; le grammairien s'y fait reconnaître , en effet, au choix peu judi-

cieux du mètre choriambique, ainsi qu'au placage érudit de passages dérobés

à des histoires et à des poètes plus anciens, qui y compose, de toutes pièces, le

tableau d'une épizoolie.

Des fléaux pareils ravagèrent l'empire à la fin du iv» siècle et au commence-

ment du v. Auquel Severus Sanclus fait-il allusion? On ne sait. Un passage

curieux de son poème, qui montre le Christ adoré seulement dans les villes,

tai.dis que les campagnes ne connaissent encore que les faux dieux , nous re-

porte à l'origine même du mol pagani , au règne de Théodose, sous lequel

existait l'ordre de choses qu'il atteste. Voici le sujet du poëme :

Agon remarque la tristesse d'un pasteur désigné par le titre de Bubulcus ;

il le force, malgré sa résistance, à lui en confier la cause. Ce pasteur, naguère

riche, se trouve ruiné par l'épizootie qui, de la Pannonie, de l'illyrie, a pénétré

«laiis les provinces belgiques, et de là dans le reste de la Gaule, sans doute dans

l'Aquitaine, d'où on croit qu'était notre poêle. 11 trace de ce fléau, et des scènes

de désolation dont la perte de ses propres troupeaux l'ont rendu témoin, un

(a!)leau qui n'est pas toujours de bon goût, ni d'un style bien pur, mais qui

est quelquefois touchant. Agon s'étonne que le fléau épargne certains pasteurs,

Tityre, par exemple, qu'il voit venir. Tityre, c'est dans la pastorale le nom de

convention du berger heureux, et le choix fait ici de ce nom était comme indi-

([ué par Virgile :

Nec mala vicini pecoris contagia lœdent.

Tityre, interrogé sur ce qui a protégé ses bestiaux, attribue leur conservation

merveilleuse au signe de la croix fait sur leurs fronts
; il vante la nouvelle reli-

gion aux rites non sanglants, qui n'exige rien que la foi, et il n'a pas de peine

à y gagner, par sa naïve prédication , les deux bergers, qu'il emmène vers la

ville au temple du vrai Dieu.

Voilà donc l'églogue antique devenue, par l'allusion
,
par l'allégorie, par

l'imitation de ses formes, et même par les emprunts matériels du centon (comme

chez un certain Pomponius cité dans les Origines d'Isidore), une expression

des idées chrétiennes. Cela ne semble pas étonnant, quand on se rappelle que

la quatrième ég'ogue de Virgile avait été regardée daui les premiers siècles de

l'église comme une prophtUie de la venue du Clirist. soit (}ue la sibylle et son

poétique traducteur Virgile eussent à leur insu annoncé la vérité, soit qife
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quelque chose des prophéties hébraïques fût arrivé au poète par la version des

Septante, par les juifs hellénistes vivant à Rome, par Hérode, hôte de Pollioii,

par Nicolas de Damas, ministre d'Hérode auprès d'Auguste; cela ne semble pas

étonnant lorsqu'on songe que nos vieilles proses disent encore : Teste David
cum sibylla^ et que, dans la peinture sacrée, les sibylles ont leur place à côté

des prophètes. Il était tout simple que des auteurs chrétiens fissent de l'églogue

ce qu'ils pensaient que Virgile en avait fait lui-même, et que l'idée leur vînt

aussi de donner un sens chrétien aux vers de Virgile. VVernsdorf remarque ju-

dicieusement que le style liguré des Écritures et du langage ecclésiastique , ces

peri)éluelles images de pasteur et de troupeau
,
par lesquelles on exprimait la

société chrétienne, appelaient l'usage allégorique de la poésie pastorale. Il en

cite quelques exemples choisis, dit-il, parmi un grand nombre que présente la

littérature du moyen âge. Au ix^ siècle, dans une églogue de Paschase Radberl

sur la mort de saint Adhalard, les deux abbayes de Corbie sont désignées, comme
on a cru que l'étaient chez Virgile Rome et Mantoue, par les noms d'Amaryllis

et de Galatée. Au x" siècle, dans une pastorale de Théodule, trois personnes

allégoriques, Pseustis , Alithia , Phronesis, opposent entre elles les histoires

miraculeuses de l'Ancien Testament et les fables mythologiques. C'est là sans

doute un ouvrage médiocrement bucolique , de peu de science, de goût et de

talent, mais qui jouit longtemps d'une grande vogue, attestée par beaucoup de

reproductions manuscrites, et ensuite d éditions aux premiers temps de l'impri-

merie; il servait encore de texte à l'enseignement des écoles dans le xiii^ siècle.

Auxue, un moine, nommé Metellus, qui avait déjà célébré en vers lyriques

saint Quirinus, le chanta de nouveau bucoliquement et sous le titre de Qiiin-

nalia , dans dix églogues, reproduisant, par le nombre des pièces comme par

la forme, faute de pouvoir le faire autrement, le recueil de Virgile.

Wernsdorfa donné place dans sa collection, uniquement à cause de la forme
amébéenne, à la pièce intitulée : Jurjetnent du cuisinier et du boulanger

devant Fulcain, par Fespa. C'esl une plaisanterie assez spirituelle, que le ca-

ractère du style fait rapporter au temps de la basse latinité. L'auteur, soit qu'il

s'appelât en effet Vespa, soit que ce nom fût un sobriquet semblable à ceux des

parasites, paraît avoir été un bouffon de société de la classe de ceux qui

égayaient les repas des Romains. Peut-être cette pièce fut-elle destinée à amu-
ser dans quelque dîner. Celle qui la suit ( toujours dans le même recueil) est un
peu plus bucolique : on l'attribue au vénérable Bède, savant du vif siècle , ou

à 3Iilon, moine de Saint-Amand. Le Printemps et l'Hiver plaident leur cause

devant un tribunal de bergers ; Palémon prononce en faveur du Printemps.

Cette pièce, très-insipide, est d'un art fort grossier ; on n'y célèbre pas le ros-

signol , mais le coucou , ciiculus, ce qui l'a fait quelquefois désigner sous ce

nom.

Nous arrivons enfin aux églogues latines de Pétrarque. Elles sont au nombre
de douze, toutes imitées de Virgile. Mais ce que Pétrarque emprunte surtout à

son modèle, c'est le système allégorique dont il avait donné le fâcheux exemple,

et qui finit par faire de la pastorale simplement un cadre, une forme de compo-
sition et de slyle. Cette forme, Pétrarque s'en sert pour se mettre en scène avec

les personnages de son temps, que ses églogues, véritables satires religieuses
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et politiques, n'épargnent guère. Mition y représente le pape Clément VI; saint

Pierre, sous le nom de Pampliile, y fait la leçon à un berger moins curieux de

ses devoirs de pasteur que du luxe et des plaisirs, et dont l'épouse mondaine

ne ressemble guère à celle de Pamphile, c'est-à-dire à la primitive église. La

plupart des églogues de Pétrarque sont de ce genre ; il y censure indirectement

les vices de la cour d'Avignon, transformée tantôt en nympbe, tantôt en cour-

tisane. Ces atlaques allégoriques offrent aujourd'hui plus d'une énigme à la

critique liistorique, que de tels ouvrages intéressent plus que la littérature , et

surtout la littérature bucolique.

Les idylles, latines aussi, de Boccacesont composées dans le même esprit que

celles de Pétrarque, son maître ; tout y est allusion
,
jusqu'aux noms des |)er-

sonnages; elles ont toutes pour sujet des faits de la vie du poëte ou de l'histoire

de son temps. Ainsi la cinquième pièce, Sylva cadens, figure la ville de Naples

désolée , dépeuplée et presque abattue par le chagrin que lui cause la fuite de

son roi, Louis. Les troupeaux tristes et malades sont les habitants affligés. Les

querelles de Florence et de l'empereur sont exprimées ailleurs par la dispute

du berger Daphnis et de la bergère Florida. Dans cette sorte d'églogue, le style

pastoral n'est plus qu'une espèce de chiffre historique.

Boccace , Pétrarque et Dante , en créant la langue nationale de l'Italie , n'y

interrompirent pas, même pour eux, le cours de la littérature néo-la(ine. Les

poëtes latins y abondent au xv et au xvi« siècle. Le latin , objet de leurs étu-

des , était comme leur langue naturelle, et la confiance manquait d'ailleurs

dans l'ilalien, qu'on croyait destiné à passer, à tomber à l'état de patois, comme
l'idiome des troubadeurs. Parmi l'innombrable quantité des poëtes latins de ce

temps, la plupart firent des églogues dans lesquelles ils prétendaient continuer

Virgile et Calpurnius. Les litres de i)lusieurs vieux recueils témoignent de cette

filiation ; un d'eux ne compte pas moins de trente-huit poëtes bucoliques. On

peut affirmer a priori, car le loisir manque pour une, telle étude, que l'églogue

resta chez eux ce que l'avaient faite leurs modèles, ou plutôt qu'elle devint

,

plus encore qu'elle ne l'avait été , une forme littéraire propre à exprimer des

idées de toute sorte, galantes et satiriques, politiques et religieuses.

Politien ne fit pas d'églogues, mais dans ces cours, si bien peints par M. Vil-

lemain, où il expliquait en orateur et en poêle l'anliquilé grecque et latine, il

célébra Virgile , avant de commenter ses églogues
,
par une pièce intitulée

Manto, brillant discours d'ouverture, et tout ensemble imitation libre et ingé-

nieuse du PoUion. Le poëte professeur amène au berceau de Virgile, comblé

des dons de tous les dieux, la nympbe fatidique Manto, mère du fondateur de

Mantoue ; il lui fait prédire la gloire de Virgile et analyser prophétiquement

ses chefs-d'œuvre et d'abord ses Bucoliques :

Atque hsec prima novi fuerant elementa poetae, etc.

Puis viennent les vives apostrophes du maître à la jeunesse qui l'écoute, et ses

éloges passionnés de Virgile et de ces études, dont il parle comme de secrets

mystères interdits aux profanes.

Le 31anlouan fu( loin de conserver aussi purement que Politien les traditions
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de Virgile. Balista Spagmiolli, connu sous le nom de Mantouan, naquit àMan-

toueen 1448. llypril de bonne heure l'habit religieux dans l'ordre descarmes,

et sa vie, prolongée jusqu'en 1316, se partagea entre les devoirs de son état et

la culture des lettres latines. Ses compatriotes le mirent à côté de Virgile , né

comme lui à Mantoue, et Frédéric de Gonzague lui fit élever une statue de mar-

bre couronnée de lauriers, tout auprès de celle de l'auteur de VÉnéide.Le sa-

vant Erasme lui-même, juge d'ailleurs si rigoureux, ne craignit pas de dire

qu'il viendrait un temps où le Mantouan ne serait pas mis beaucoup au-dessous

de son glorieux compatriote. Ce n'était toutefois qu'un versificateur d'une faci-

lité lâche, diffuse, incorrecte, défauts déjà très-sensibles dans ses premiers

écrits et qui ne firent qu'augmenter avec l'âge.

Parmi ses nombreuses productions se trouvent dix églogues écrites dans sa

jeunesse, mais retouchées plus tard. Elles rebutent par leur platitude et leur

grossièreté. Dans la première, un berger raconte à un autre l'histoire de ses

amours, ce qui amène, de temps en temps, de fort communes moralités, princi-

pal but de l'auteur. Ce n'est plus là l'élégante simplicité de l'églogue, ce n'est

plus sa rusticité qui ne doit pas être sans choix et sans agrément. Par un mé-

lange ordinaire, dans ce temps de littérature païenne encore même en des sujets

chrétiens, ces bergers, tout en nommant le Christ, se servent des mots superi,

numina; puis viennent le PlUéfjéton , VElysée, comme expression de l'autre

vie. Les exemples, les autorités, dont abonde cette espèce de sermon bucolique,

sont empruntés indifféremment à la fable et aux livres saints, d'une manière

qui semblerait scandaleuse, sans la bonne foi du poète.

Dans la deuxième et la troisième églogue, des bergers s'entretiennent encore

des dangers de l'amour ; la quatrième est une sorte de diatribe grossière et

commune contre les femmes. Le sujet change dans la cinquième pièce, consa-

crée à décrire l'abandon où les grands et les riches laissent les poètes. C'est là

un sujet peu bucolique, une satire peu juste dans le siècle des Médicis et de

tant d'autres patrons des lettres. La cour romaine n'est pas oubliée dans des

vers qui comptent parmi les meilleurs du poète , ce qui peut faire juger des

autres :

Occidit Augustus , niinquam reJiturus ab orco
;

Si quiJ Roma dabit, nugas dahit. Acclpit aurum,

Yerba dat; heu Romx nunc sola peciinia rejnat:

La sixième églogue est une pièce du même genre, une peinture monacalement
satirique des mœurs de la ville et de la campagne. Dans la septième, qui a

quelque chose de semblable, deux bergers s'entretiennent de l'histoire d'un

pasteur qui, fuyant sa patrie, par suite de chagrins domestiques et amoureux,
a été se faire moine au mont Carmel. Il en avait reçu le conseil de la Vierge

elle-même, qui lui était apparue, et entre autres promesses lui avait annoncé
une vie immortelle parmi les hamadryades et les oréades, « nouvelles saintes,

dit Fontenelle, que nous ne connaissions pas encore dans le paradis. » Le culte

de Marie fait le sujet de la huitième églogue, suite de la précédente; c'est une
sorte de paraphrase grossière des litanies. Le style et le goût y répondent di-

gnement au mérite de l'invention.
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Le Mantouan était tout à faitmoine lorsqu'il fit ses deux dernières pièces, et

l'on s'en aperçoit, La neuvième est, sous des couleurs bucoliques, un tableau

épigianimatique des mœurs et surtout de l'avarice de la cour de Rome ; la

dixième, avec des noms de bergers, a pour sujet une dispute Ihéologique entre

deux carmes. « L'un, dit Fonleuelle, est de Vétroite observance , l'autre mi-
tigé; Bembo est leur juge. Ce qu'il y a de meilleur , c'est qu'il leur fait ôter

leurs houlettes, de peur qu'ils ne se battent.» Dans la chaleur de la dispute, un

d'eux s'écrie :

Tua qua» ilona Jarentur atnatœ..,.

Un berger ne s'en fâcherait pas, mais un religieux ! L'autre s'explique; il s'est

trompé de mot : il a dit amatœ pour amitœ. On voit que la muse du Mantouan

est aussi puérile que grossière ; mais telle n'était pas l'intention du poète qui a

fort sérieusement travesti, dans ses monacales et lourdes églogues, son compa-

triote Virgile.

Ce n'est point de ce style que Politien imitait Virgile dans sa Manto, lors-

qu'il appelait la jeunesse toscane à l'étude des Bucoliques ; c'est d'un autre

style aussi que Pontanus racontait à sa manière, dans son Uranie , la nais-

sance du grand poète qu'il imitait. Pontanus, né en 1426, et mort en 1303, vi-

vait à Naples , où il n'était pourtant pas né. Des circonstances heureuses l'a-

vaient fait arriver à la faveur et à la confiance des princes aragonais, sous les-

quels il parvint aux plus grands honneurs, aux emplois d'ambassadeur et de

premier minisire. L'ambition le poussa plus tard à l'ingratitude, et il n'eut pas

hdiite d'abandonner ses anciens maîtres pour le conquérant Charles VIII. II

mêla aux affaires la culture des lettres , et se montra savant distingué et sur-

tout poète élégant et spirituel. Il fut comme le second fondateur de l'académie

éiablie à Naples par son maître, Panormila , et connue depuis sous le nom

d'Académie Pontatiienne.

Ses églogues sont surtout consacrées à l'expression de ses malheurs domes-

tiques ; il y pleure sa femme, comme dans sonpoëme A'Uranie il regrette sa

fille. Une autre longue pièce, la Lepidina, n'a pas un caractère aussi triste
;

c'est une suite de tableaux rustiques , de scènes mythologiques et d'épilha-

lames, le tout en l'honneur de quelque noce princière de la maison d'Aragon.

Ces pièces sont pleines de souvenirs antiques , écrites quelquefois avec élé-

gance et talent, mais assez mal composées et au fond sans intérêt
j il s'y ren-

contre de nombreux détails locaux, mais non pas avec le charme qu'ils ont

dans les vers de son élève Sannazar.

Jac<iues Sannazar, né à N:aples en 1438, annonça de bonne heure des dispo-

sitions extraordinaires pour les lettres, et fut admis, dès sa première jeunesse,

dans r.\cadéraie de Pontanus. Un caractère mélancolique et des chagrins amou-

reux le rendirent insensible à sa gloire littéraire. Son cœur s'était montré plus

précoce encore que son esprit : à huit ans, il avait éprouvé, pour une noble

demoiselle, dont les critiques ont cherché le nom et que quehpies-uns ont cru

être une fille de Pontanus, la passion si bien peinte par Virgile chez un ado-

lescent moins jeune que lui. Celte passion n'avait fait que s'accroître dans la.
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solilude d'une campagne où sa mère s'était retirée pendant quelques années

,

avec son enfant orpiielin
; il Pavait depuis rapportée plus vive encore à >"aples,

et les obstacles qui s'y ojjposaient le jetèrent dans un tel découragement qu'il

songea à s'ôler la vie. Pour échapper à ces pensées , il crut devoir voyager;

mais une maladie dangereuse , à laquelle il échappa , lui fit craindre de mou-
rir loin de sa mère; il revint lui fermer les yeux, et ne retrouva plus vivante

cette maîtresse qui avait fait le destin de ses premières années, et qu'il regretta,

qu'il chanta, le reste de sa vie, dans ses divers ouvrages , sous le nom de Phi-

lis, dAmaranthe et de Charmosine.

A cette première époque se rapporte la composition de son Jrcadia, poème

pastoral en italien, mêlé de prose et de vers, et dans lequel ses amours et ses

chagrins occupaient une grande place. VJrcadia eul le plus grand succès;

Sannazar se rendit célèbre aussi par ses poésies latines, ses élé,;ies dans le goût

de Properce, sesépigrammes, et surtout son poSme en trois chants, de partit

yirginiSj qui lui coûta de longues années de travail assidu , et qui le fit nom-

mer le Vinjile chrétien; poème élégant et singulier, où, selon le génie de ce

temps, il a mêlé une sorte de paganisme littéraire à l'expression des dogmes

catholiques.

La grande réputation de Sannazar lui concilia la faveur des princes aragon-

nais ; lors de la conquête de Charles VIII, il leur resia plus fidèle que Ponta-

nus; il en fut récompensé, non pas |»ar Ferdinand II, qui, à son retour dans

ses États, le traita avec assez d'indifférence, mais i)ar le successeur de celui-ci,

Frédéric II. Ce prince lui donna la zilla di Mer(jellinu, ancienne résidence des

princes angevins, charmante demeure qui, du haut du Pausilippe, dominait le

golle de Naples et les scènes délicieuses de ses rivages. Il y fit construire une

tour pour mieux jouir de ces tableaux inspirateurs. C'est là que, dans le loisir

que Virgile et Horace avaient dû à Mécène, il expliquait à table, avec ses doctes

amis, les écrits des anciens j c'est là qu'il célébrait ces singuliers anniversaires

de la fête de Virgile, où il se faisait lire, par un de ses serviteurs, des vers de

Properce, pour concilier ses deux admirations. Ne croirait-on pas retrouver là

les sacrifices virgiliens si souvent peints par Pontanus, et aussi les arœ virgi-

lianœ de Scaliger .'*

Cette vie heureuse dura trop peu ; les efforts combinés de Louis XII et de

Ferdinand le Catholique amenèrent la chute de la maison aragonnaise. Sanna-

zar dut quitter les délices de sa villa pour suivre en France celui de qui il la te-

nait. Ses regrets et sa noble résolution sont consignés dans de beaux vers, qui

honorent encore plus son caractère que son talent. Sannazar revint à Naples

après la mort de son malheureux maître. Son voyage n'avait pas été inutile aux

lettres; il en avait profité pour recueillir un grand nombre de manuscrits con-

tenant des ouvrages des anciens peu connus ou ignorés. C'est à ses soins qu'on

doit les poèmes de Gratins Faliscus, Nemesianus, Rutilius Numatianus, etc.

Honorant sa vieillesse par la dignité et la constance qui avaient manqué à Pon-

tanus, il refusa de chanter le conquérant de sa patrie, le principal auteur de la

chute de ses rois, Gonzalve de Cordoue. On le voit, il jouissait de plus de répu-

tation que de bonheur. Privé de sa maitresse, de se mère, des princes ses bien-

f.iileurs, il était presque éiranger dans cette patrie où son nom était si grand.
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Les letlres le consolèrent, ainsi que l'amitié d'une dame Cassandra, amitié que,

malgré l'âge avancé du poète, l'ardeur des expressions a quelquefois fait appe-

ler d'un autre nom. C'est chez elle , c'est dans une campagne près du Vésuve

,

qu'il passa une partie de ses derniers jours. Ayant quitté Naples lors de la peste

de 1327, il n'y revint guère que pour mourir, à soixante-douze ans, en 1530.

Pourquoi ne s'était-il pas retiré dans sa Mergellina ? C'est que cette villa avait

été détruite par le prince d'Orange, général de Charles-Quint. Sur l'emplace-

ment, le poeie fit bàlir une église à laquelle il donna le nom de Santa Maria
del Parto, par allusion à son poème. C'est là que reposent ses cendres, dans un

mausolée sur lequel se lit l'épitaphe, composée par Bembo, qui causait tant de

colère au président Dupaty :

Da sacro cineri flores ; hic ille Maroni

Syncerus (1) musa proximus ut tumulo.

Le paganisme a orné le tombeau du poète comme ses vers ; on y voit, sur un

bas-relief antique, des satyres et des faunes, et les statues d'Apollon et de Mi-

nerve travesties en David et en Judith.

Il n'est pas inutile de connaître la biographie de Sannazar pour comprendre

ses églogues, ouvrage de sa vieillesse , consacré en partie à l'expression des

sentiments qui avaient rempli sa vie. Sa reconnaissance envers son maître Pon-

tanus, son dévouement à ses princes, l'amour «[ui troubla ses jeunes années

,

l'amitié qui consola ses dernières, c'est là le fonds de ces pièces, où la pastorale

n'est qu'une forme. Cette forme, il l'a renouvelée ; aux bergers il a substitué

des pêcheurs. Cela semble à Fontenelle un caprice inexplicable : a Je ne sais,

dit-il, quelle tinesse il a entendu à mettre des pêcheurs au lieu des bergers qui

étaient en possession de l'églogue. » Sannazar a fait comme Théocrile. Il n'y a

pas chez le poêle sicilien, chez le poêle insulaire, un paysage qui ne se ter-

mine à la mer, et il en est venu même à prendre deux pêcheurs pour les héros

d'une de ses Idylles, peu estimée de Fontenelle, mais qui n'en es( pas pour cela

moins naturelle et moins touchante. Sannazar a peint les habitants de la plage

charmante de la Mergellina ; il les voyait sans cesse avec leurs barques, avec

cette mer d'azur où ils semblaient se jouer.

Le Normand Fontenelle au milieu de Paris,

comme dit Voltaire, ne pouvait avoir l'idée de cette nature de rivages et de

pêcheurs. Sannazar n'était pas frappé , comme Fontenelle dans son cabinet, de

la prétendue tristesse de leur vie. Ils lui offraient au contraire des tableaux

rianls et gracieux qu il a su rendre avec âme et talent dans sa cinquième

églogue.

Pontanus, avant lui, avait mis dans ses églogues bien des détails pris sur les

côtes de Naples. tjuel poète, vivant à Naples, pourrait faire autrement ? L'exem-

ple heureux qui renouvelait l'églogue fut suivi et ne pouvait ne pas l'être. Seu-

(1) Acliu* Syncerns était son nom d'adoption dans rAcadtmie Pontanlenne,
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lement l'églogue maiilime parla italien chez Rota , autre poète napolitain, chez

Sammaritoet d'autres. On chanta Venise et ses lagunes, comme Naples et son

golfe; et plus tard, au xyii*- siècle, Grotius, l'auteur du Liberion mare, célé-

bra, dans des églogues, les canaux de la Hollande. On voit que la littérature

maritime n'est pas une découverte de notre temps ;
la mer a eu sa part dans

toutes les compositions faites sur ses bords. Si Virgile eût écrit ses bucoliques

à Naples , et non à Mantoue, peut-être eût-il ravi à Sannazar l'honneur de l'in-

vention.

On est d'abord frappé, à la lecture des églogues de Sannazar, de s'y retrou-

ver, au xv et même au wi" siècle, en plein paganisme. Ses pêcheurs invoquent

les dieux marins de l'antiquité, Amphitrite, Thétis et les Tritons. On aurait

tort d'en conclure que ce ne sont pas ses contemporains. Dans son poème de

partu Firginis, honoré des brefs flatteurs des papes Léon X et Clément VII,

rédigés par Bembo et Sadolet, il avait bien , selon les habitudes de la renais-

sance, fait intervenir la mythologie.

Il est clair qu'en sa première églogue, il se peint lui-même dans ce pêcheur

Lycidas qui célèbre si douloureusement l'anniversaire de la mort de Philis. Un
sentiment vrai et profond perce dans cette pièce à travers l'artificielle écorce

du style virgilien. Dans la deuxième, tous les détails sont antiques : Lycons
,

par exemple, s'y dit habile à trouver sous les flots le coquillage dont les Ty-
riens tiraient la pourpre, et il veut teindre de celte couleur une belle robe pour

sa maîtresse. Il oppose à ses dédains pour un pêcheur, non pas Adonis, comme
les simples bergers, mais Glaucus. Peut-être cependant y a-t-il un retour sur

lui-même dans ce passage où il se plaint de l'insensible Galatée, en pêcheur qui

se souvient des vers du ( yclope et de VJlexis. Parmi les belles dont Lycon se

dit favorablement accueilli, pour exciter la jalousie de la cruelle, il nomme la

belle Hyale :

In primis formosa Hyale , cui sanguis Iberîs

Clarus avis , cui tôt teiTse , tôt litlora parent

Quaeque vel in metliis Neptunum torreat undis.

N'est-ce pas quelque grande dame espagnole de la cour des princes aragoii-

nais ?

La troisième églogue, quoique pleine encore de détails antiques, offre une

allusion assez claire à des événements contemporains. Des pêcheurs, arrêtés

par le mauvais temps au promontoire de Baule, passent leur temps à causer et

à chanter ; entre autres sujets de conversation, ils s'entretiennent de ce que

leur ont rapporté, de la France et de l'Océan qui en baigne les rivages, ceux de

leurs amis qui ont suivi dans cette contrée la fortune de leur roi vaincu et

exilé.

Ce qui nuit un peii à l'effet des églogues de Sannazar, c'est le soin trop vi-

sible de remplacer les divers détails pris autrefois par la poésie bucolique de

la vie des champs
,
par d'autres détails empruntés aux habitudes des pêcheurs.

Cette substitution est quelquefois naturelle; quelquefois aussi elle ne l'est point.

Je veux bien qu'un de ses acteurs, parlant de présages funestes , substitue au
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chêne frappé de la foudre et au cri de la corneille le rocher résonnant sous là

vague furieuse el les cris des stlonyeoiis
;
je veux bien que, pour marquer les

heures du jour, ses personnages demandent à ce qui leur est familier d'autres

circonstances que celles dont usent en pareil cas les bergers : ils peuvent en-

core écrire sur des rochers ce que les paires écrivent sur Técorce des arbres.

Seulement je regrette que ces détails aient trop l'air d'une traduction maritime

des détails usités dans l'églogue de terre ferme, et surtout que, dans le nombre,

il y en ait où cette traduction semble forcée. Par exemple, un amant qui pleure

sa maîtresse, la voit en imagination, aux sombres bords, occupée à pêcher. Je

sais bien <iue, selon Virgile, les ombres ne renoncent point, dans l'autre monde,

à leurs habitudes; mais faire pêcher Philis sur la rive du Léthé est fort voisin

du ridicule. L'algue marine figure singulièrement dans un bouquet ; des guir-

landes de coquillages sont une bizarre décoration tumulaire ; enfin la mer ne

fournit pas aussi naturellement que les bois et les prairies aux dons amoureux

de l'églogue. Fontenelîe a eu raison de dire : « Il est plus agréable d'envoyer à

sa maîtresse des fleurs et des fruits que des huîtres à l'écaillé. «

De tels détails, un pareil ensemble , ont quelque chose de factice, el s'éloi-

gnent bien de la manière de Théocrite , le seul poêle franchement bucolique

qu'il y ait peut-être jamais eu. Ce qui anime les églogues de Sannazar comme

celles de Virgile, c'est, outre beaucoup d'élégance et d'harmonie, la vérité des

circonstances particulières empruntées à la nature et à la vie réelle ; c'est le

langage éloquent de la passion
,
qu'il regrette une maîtresse adorée ou un roi

mort dans l'exil. Les descriptions marines sont quelquefois aussi charmantes

de couleur, et expriment avec vérité la nature , la vive lumière, le ciel bleu et

les flots azurés du golfe de Naples.

J'oubliais d'ajouter aux cinq pastorales de Sannazar, intitulées Piscatoria,

une sixième églogue, Salices
,

qui se jiasse sur les bords d'une rivière. Celte

pièce, pleine de grâce virgilienne et de suave mélodie, est un pastiche, un cen-

ton charmant, qui raconte à la manière d'Ovide la métamorphose d'une troupe

de nymi)hes attirées par des satyres dans une sorte de guet-apens.

L'églogue latine ne finit pas à Sannazar. Après lui vient Vida, copiste élé-

gant, mais servile, des procédés de Virgile. Après Vida et jusqu'à nous, on

compterait des milliers de poètes qui ont usé et abusé en toute manière de la

forme de l'églogue antique
,
pour l'expression d'idées qui n'avaient rien de

champêtre. Au xvi» siècle, l'églogue passa aux langues modernes. Le Tasse et

Guarini, parmi beaucoup d'autres, la portèrent sur la scène dans des composi-

tions dramatiques, qui fondèrent un nouveau genre de poésie pastorale. Celle

des grands romans, des longs drames français du commencement du xvii« siè-

cle, de VAstrée de D'Urfé, des bergeries de Racan et de Segrais, et d'une mul-

titude de productions pareilles, est une pastorale toute amoureuse où la vérité

est quelquefois dans les sentiments, jamais dans les moeurs. On n'y voit que des

dieux champêtres, des nymphes des bois, des bergers dits héroïques, bergers

de fantaisie, qui portent la houlette par contenance, et s'occupent plus de leurs

amours «pie de leurs troupeaux . et enfin
,
pour rappeler les champs

,
quelque

satyre pétulant et facétieux, quelque paysan grossier et bouffon. Cette pastorale,

qui a régné-si longtemps chez nous, dans la prose , dans les vers, au théâtre,"
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dans la jmisi(iiie, dans toutes les productions de Tail , et (iiii ne s'est lenninêe

qu'aux compositions plus vraies de l'Allemand Gessner, de l'Écossais Burns et

aux admirables idylles d'André Chénier, ne ressemble guère à l'églogue de Vir-

gile, dont elle est cependant une descendance éloignée.

Il serait intéressant de marquer cette filiation; mais il faudrait nous écarter

de nos études habituelles et des muses latines. Ne quittons pas les forêts de

Virgile, et revenons à ces campagnes qui en sont voisines , dit-il , aux bucoli-

ques et aux géorgiques

,

Et egressus sj"lvis vicina coegi

Ut quamyis avido parèrent arva colono

,

Gralum opus agricolis

PATirr.
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Les faits qui remplissent la session de 1838 ont laissé dans la mémoire du

public une empreinte toute récente, et depuis un mois aussi ils ont été repro-

duits , classés et commentés par les diverses opinions qui se partagent la presse.

Il n'y aurait donc pas d'à-propos à recommencer ce récit; mais peut-être ne

sera-t-il pas inutile, en s'abstenant tant de statistique que de passion, d'essayer

un jugement précis et calme sur les six premiers mois de cette année, sur un

passé qui, hier encore, était le présent, et qui n'a disparu de Ja scène que pour

ajiparlenir à l'examen de la raison i)ublique.

Quand la dissolution fut prononcée l'année dernière, le pays fut satisfait et

les partis un peu surpris. Cette décision d'une hardiesse judicieuse congédiait

une chambre fatiguée, qu'une plus longue existence aurait mortellement em-

barrassée ,• elle provoquait le corps électoral à faire du parlement qu'il allait

élire l'expression des nouvelles dispositions de la France; elle prenait au dé-

pourvu les partis, et leur était le temps de mettre en jeu leurs combinaisons

passionnées. En agissant ainsi, le pouvoir exécutif usait de ses droits et faisait

son devoir. Des élections générales sont toujours, i)Our un pays , une émotion

forte, quelquefois périlleuse, que tout gouvernement doit s'attacher à tempè-

re r, loind'en augmenter les ardeurs et la véhémence. Quelques regrets qu'aient

pu avoir les opinions et les partis sur des pertes éprouvées , ou sur des nomç

nouveaux inutilement espérés , il faut rcconiuiilre la liberté et la sécurité des
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élections de 1857. Ce que les electeurâ ont fait, ils l'ont voulu faire. Pi^uvaseal-

ils mieux faire? C'est une question qu'on peut adresser . tant à Pespril de la loi

lectorale qu'aux lumières des électeurs , mais non pas ao goaremement quia

'tendu sur toutes les opinions l'impartiale exécution des lois.

Il est si vrai que les élections ont été indépendantes, qu'on ne les a rati

systématiques de part ni d'autre. Excepté trois ou quatre doou que rexlréoie

;auche et l'extrême droite se sont attachées à conquérir à tout prix , et tans

compter aussi quelques illustrations parlementaires dont le retoar était infail-

ible , les élections n'ont pas eu le caractère d'une lutte politique j el!e« ool été

)lulôt une affaire de convenance locale et d'intérêts malériels. En maint endrorl

)n s'est plutôt proposé l'établissement d'une route et d'un pont que le lriom[>he

l'un droit ou d'une idée : non-seulement toutes les élections ont été libres, mais

)lu$ieurs ont été naïves.

La chambre nouvelle arrivait donc dénuée, non-seulement de toate passion ,

nais même de toute intention politique; elle arrivait songeant aux affaires . à

'administration. On put clairement reconnaître celte disposition dès les pre-

iiiers moments de la discussion de l'adresse
,
quand on entendit H. Inifaore , un

es membres de la commission
,
prononcer ces mots : « ?toas n'avons été ni les

ritiques , ni les apologistes du passé. Le passé appartient à Iliistoire; il a eu

es gloires , ses mérites , ses torts. Xous avons cru qu'il n'appartenait pas h la

hambre nouvelle de s'engager dans toutes les discussions qa'il a fait naître , et

ous avons reculé devant les divisions qu'un retour sur le passé pourrait intro-

uire dans son sein. le le répète , le projet a été rédigé dans cette pensée

nanime de n'adresser au passé ni un éloge ni un blâme. Voilà quelle a été

)ule la pensée de la commission ^1). » Jamais assemblée politique n'avait ma-
ifesté davantage le désir de rester étrangère aux œuvres de ses devanciers,

t n'avait opposé une neutralité plus systématique aux passioas qui pouvaient

ncore rester ardentes et armées.

Cet oubli volontaire de tout ce qui s'était fait avant 18->8 , devait avoir , pour

chambre et la marche de l'opinion publique , un double résultat. De celle

içon , on était à jamais affranchi de quelques lieux communs sur lesquels

valent vécu pendant plusieurs années quelques orateurs de tous les côtes de

chambre ; c'était leur annoncer qu'il fallait renouveler leur répertoire et leur

jcabulaire. Mais aussi cette abdication de tous les souvenirs indiquait aoe

idifférence politique devant laquelle pouvaient échouer les pensées bardies qoi

ludraient entraîner la chambre dans des voies imprévues. M. Tbiers en 6t

ir-le-champ la douloureuse expérience, .avant de s'être donné le lOBpsde
connaître l'assemblée à laquelle il avait bâte de s'adresser, il parla à la

lambre . comme à un sénat politique , comme à des patriciens de Westminster

I du temple de Mars qui pouvaient disposer à leur gré de la paix on de !a

jerre. Erreur brillante que personne ne doit regretter
,
pas même Féloquenl

lincu du lô janvier. Avec moins d'audace. M. Thiers eût moias fait éclater

s qualités heureuses , il n'eut pas imprimé comme il l'a fait, au détuit de la

ssion , un caractère d'élévation et de dignité. Dans on pays où les qoestions

(1) Moniteur da 9 janvier 1838.

TOXK ni. iô
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de {)olitique élraiigère sont encore peu comprises et peu populaires, on aurait

mauvaise grâce à se plaindre qu'un homme comme M. Thiers ait prodigué son

(aient à réclaircissement d'un des plus graves intérêts de nos relations exté-

rieures. Seulement il nous semble que, sur ce point, il n'a plus de sacrifices k

faire : il a plus que payé sa dette à ses convictions; il doit désormais se réserver

tout entier pour les autres nécessités politiques qui pourraient le réclamer un

jour.

Puisque la chambre ne voulait à l'intérieur entendre parler ni de la censure

ni de l'apothéose du passé; puisqu'à l'extérieur elle désirait maintenir le statu

cjiio et ne rien changer à la direction persévérante qui menait les affaires de-

puis sept ans, quelle conséquence devait tirer de cette conduite le ministère

du 15 avril, si ce n'est qu'il n'était pas désagréable à la chambre, et qu'il

.suffisait aux circonstances? Il prit donc la résolution de ne céder la place à

personne et de faire face aux affaires.

Ici commença une situation nouvelle. Tant qu'on avait pensé que le minis-

tère du 15 avril ne considérait son existence que comme un intermède entre

l'ancienne chambre et la nouvelle, qu'il ne se prenait lui-même que comme un

maître de cérémonie chargé d'inaugurer et d'installer un aulre ordre de choses

et d'autres hommes, on avait patienté; quelques éloges même avaient servi

d'(3ncouragement et de récompense à ce rôle modeste ; oui , tant qu'on crut

que le ministère se bornerait à jouer les utilités, on le soutint; mais quand

on le vit prétendre à tenir les chefs d'emplois, on cabala.

MM. Mole et de Montalivet ont-ils eu tort de retenir leurs portefeuilles et de

rester ministres devant la chambre de 1858? L'événement a répondu; car, à

l'heure qu'il est , ils dirigent encore les aifaires. Dans un temps où
,
plus que

dans tout autre , l'éloge et le blâme se distribuent suivant la partialité des opi-

nions , nous ne connaissons pas de témoignage moins récusable et plus flatteur

que les faits. Le ministère du 15 avril est debout; ses adversaires consentiraient

à le louer s'il n'existait plus.

Lorsqu'on fut convaincu de la volonté du ministère de garder sa position
,

l'irritation des différents côtés de la chambre qui comptaient dans leurs rangs

(les candidats au pouvoir fut vive. On ne pouvait pardonner au cabinet de vou-

loir durer et d'y réussir en empruntant au centre droit ses tendances les plus

raisonnables elles plus modérées d'ordre et de conservation , au centre gauche

ses instincts généreux d'honneur et de dignité nationale. Celte ambition d'avoir

à l'intérieur une politique libérale et ferme sans M, Guizot, à l'extérieur une

altitude honorable et forte sans M. Thiers, souleva des tempêtes et fut appelée

crime par les partis. S'étonner de ces colères serait se montrer surpris que les

hommes aient des passions ; ce serait oublier aussi que le gouvernement repré-

sentatif compte parmi ses avantages celui de mettre en lumière les qualités et

les travers des hommes , le mal comme le bien , les inconvénients comme les

aspects généreux de la nature humaine. Les ministres du 15 avril ont voulu

garder leurs postes; quelques hommes et quelques fractions de la chambre ont

voulu les en déloger. L'opiniâtreté ministérielle est-elle plus coupable que la

convoitise des assaillants?

l'endantque les partis étaient dans leurs grandes colèios, ils n'avaient ni
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assez de loisir ni assez de sang-froid pour remarquer la maligne indifférence

du public et de la majorité même de la chambre. Quelle grande question poli-

tique était en jeu ? aucune
;
quel homme était poussé au pouvoir par le flot de

l'opinion? personne. Or les passions politiques des majorités , tant dans le pays

que dans les chambres, ne sont jamais émues que par des intérêts évidents et

généraux, et c'est seulement alors quelles se mettent à soulever des questions

personnelles. Mais il faut se féliciter des préoccupations qui ont empêché

quelques hommes de juger quelle était la véritable température de l'atmosphère

politique; ils se sont découverts avec plus de franchise; dans les emporte-

ments de la lutte , ils mit laissé tomber le masque. Nous n'hésitons pas à compter

parmi les résultats utiles de la session de 1838 la connaissance plus nette et

plus intime que nous avons pu faire de quelques consciences politiques. Sans

la persistance ministérielle, aurions-nous eu le spectacle des changements de

II. Guizot, qui, après avoir, le 9 janvier , accordé au ministère une approba-

tion majestueuse, après s'être déclaré satisfait des paroles prononcées par

M. Mole, n'est monté à la tribune, quelques mois après, que pour donner

l'adhésion la plus explicite aux violences de M. Jaubert?Le9 janvier, M. Guizot

espérait un retour prochain aux affaires; plus tard , trompé dans son attente

,

il désirait se venger : d'ailleurs n'était-il pas obligé d'obéir aux passions de son

parti, et de le suivre pour paraître toujours le commander?

Quant au parti lui-même , ses adversaires n'auraient pu espérer, au début

de la session
,
qu'il descendrait aux excès qui , depuis six mois , le déconsidè-

rent aux yeux du pays. Quel ton
,
quelle modération, quelle tenue politique

pour d'anciens défenseurs de l'ordre et de futurs possesseurs du pouvoir! Dis-

cours de tribune, conversations de couloirs , articles de journaux, tout a dé-

passé les limites que les hommes politiques et les gens du monde savent mettre

à l'expression de leurs ressentiments les plus vifs. 11 est vrai que les amis de

M. Guizot estiment qu'ils ont le don de tout purifier et qu'ils innocentent, en

daignant s'en servir, les moyens et les armes que chez d'autres ils seraient les

premiers à déclarer coupables : ils nient qu'ils puissent jamais être inconve-

nants dans la forme , et factieux au fond
,
puisqu'ils sont doctrinaires. C'est

le raisonnement d'un Américain qui , amené ivre-mort dans un corps de garde

,

soutenait le lendemain matin devant le magistrat
,
qu'il était impossible qu'il

fût ivre
,
puisqu'il était membre d'un société de tempérance.

Nous pouvons prédire à M. Guizot que , s'il ne reprend assez d'autorité sur

son parti pour le faire rentrer dans des bornes dont il n'aurait jamais dû sor-

tir, il sera forcé de s'en séparer avec éclat, et de repousser une solidarité

qui compromet non-seulement l'ancien ministre , mais l'homme même. Que

M. Guizot veuille bien songer qu'il sera d'autant plus fort qu'il sera seul
;
qu'il

renonce à la manie d'une situation anglaise; qu'il se contente d'être une

individualité remarquable qui peut encore rendre tant au pays qu'au gouver-

nement de réels services. Le jour oîi il acceptera franchement cette trans-

formation nécessaire , il échangera contre l'appui d'une coterie , l'appui du

public.

Mais révélions h la session. Quand le ministère eut reconnu (|ue , malgré le

vote de l'adresse, les diverses fractions opposantes avaient résolu de remettre
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en question son existence et la volonté politique de la chambre , à chaque oc-

casion qu'elles estimeraient favorable , il prit le parti de leur offrir lui-même
un nouveau combat sur la question des fonds secrets; il annonça qu'il n'accep-

terait aucune réduction du chiffre qu'il avait présenté , et il sortit vainquein-

d'une lutte où il eut à répondre tour à tour à M. Jaubert, à M. Guizot, à

M. Barrot. Cette fois les intentions politiques de la chambre ne pouvaient plus

être mises en doute; évidemment elle avait voulu le maintien du ministère

du 15 avril, puisque par l'adoption de l'amendement Doudet
,
qui demandait

une réduction de 500,000 francs , elle pouvait le renverser. Donc , en repous-

sant l'amendement à une grande majorité , elle déclarait adopter le cabinet qui

recevait de la manière la plus éclatante le baptême parlementaire.

Comme le vote de l'adresse avait amené
,
pour le ministère restant au pou-

voir, uue situation nouvelle, de même le vote des fonds secrets ouvrit une
nouvelle série d'évolutions , de menées et d'intrigues. Les questions politiques

furent désertées; on se jeta sur les affaires. Depuis le 15 mars, jour où la ma-
jorité accorda au cabinet le chiffre demandé, jusqu'au 11 mai qui vit le rejet

du projet sur les chemins de fer, les fractions opposantes se mirent à faire au

ministère une guerre de détails, une guerre de buissons. L'examen des ques-

tions les plus inoffensives , des intérêts les plus positifs , devint un autre champ
de bataille ; et sous prétexte d'améliorer les projets, on envahit l'ordre admi-

nistratif, au risque de le désorganiser. Dans les premiers instants de cette

phase nouvelle , la chambre se laissa surprendre et presque entraîner. Mais

quand elle s'aperçut que cette sollicitude si vive pour les affaires était encore

un déguisement des passions politiques, elle s'arrêta. Ainsi, dans la loi des

armes spéciales, on vit la majorité renoncer à des amendements auxquels elle

eût pu donner son adhésion dans d'autres circonstances, quand elle eut reconnu

que ces amendements éiaient eux-mêmes des armes entre les mains de la coali-

tion. Dès le n avi'il, jour où fut adoj)té le projet du ministre de la guerre, la

majorité reprit peu à peu possession d'elle-même et se tint en garde contre les

surprises.

L'adoption de la proposition de M. Gouin , sur la conversion du cinq, n'était

pas un acte d'hostilité contre le cabinet, mais le résultat des vœux émis sur ce

point par les départements. Devant un autre ministère les députés eussent

témoigné les mêmes désirs. Si cette question est aussi chère au pays que quel-

ques-uns le prétendent , elle saura bien assurer son triomphe en acceptant

toutes les conditions constitutionnelles.

Dans le rejet du projet ministériel sur les chemins de fer, il y a une cause

plus profonde qu'une opposition au cabinet. La chambre, sans pi^ut-être s'en

rendre tout à fait compte elle-même, a exprimé les instincts du pays désireux

de s'associer à l'action du gouvernement dans les travaux de l'industrie qtii

ouvrent à l'activité de tous une nouvelle carrière. Le projet ministériel avait le

tort de tout attribuer à la force du pouvoir central , sans appeler au partage

de ces vastes entreprises l'aptitude et les capitaux des particuliers. Faut-il

s'étonner au surplus de ces tâtonnements au début d'un ordre de choses

et de travaux si nouveaux pour tous? Le gouvernement et la société feront

encore quelque temps un apprentissage nécessaire, avant de marcher sans
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hésitation dans des voies où l'Angleterre et les États-Unis nous ont devancés.

C'est précisément au moment où les fractions opposantes croyaient toucher

au triomphe
, que la chambre commença de prêter au ministère un appui plus

ferme. Depuis le 11 mai jusqu'au 22 juin, la majorité ne manqua au cabinet,

ni pour le budget, ni pour les crédits d'Afrique. Sur ce dernier point le gou-
vernement triompha des passions antifrançaises qui chaque année jettent

l'alarme et sonnent la retraite.

II n'est donc ni exact ni équitable de dire que, durant la session de 1838
,

l'existence du ministère n'a pas été parlementaire. Le cabinet s'est soumis aux
conditions constitutionnelles : trois fois en cinq mois il a mis aux voix sa durée

ou sa chute. La coalition des fractions opposantes ne s'est pas aperçue qu'en

adressant aux ministres du 15 avril le reproche de n'être pas parlementaire,

elle ne faisait que reproduire les arguments dont l'opposition de gauche se

servait il y a quatre ans. Ainsi, au début de la chambre de 1834, le ministère

avait aussi à se justifier du tort de n'être pas parlementaire , et M. Guizot,

chargé de ce soin , s'exprimait ainsi : « 11 faut parler selon la vérité des choses

et ne pas se repaître de fictions. JNon la majorité n'est pas servile, elle n'est

pas dépendante, elle juge selon son opinion, et le ministère , de son côté, a

son indépendance également. Quand habituellement ils sont d'accord, quand
le système d'idées, de conduite, dans lequel agii le cabinet: est en même temps

le système de la majorité , on a droit de dire qu'il est l'organe de la majorité
,

qu'il y a accord entre elle et le cabinet
,
quand ntême (fans quelques occasions

il se manifeste une dissidence qui n'a rien de radical et ne va pas au fond
des choses. « On ne saurait décrire avec plus d'exactitude la position même du

ministère devant la chambre de 18Ô8. La majorité n'a pas été servile, le ca-

binet a eu aussi son indépendance; il y a eu accord sur les principaux points

politiques, et des dissidences (jui n'avaient rien de radical et n'allaient pas au

fond des choses. Le ministère du 15 avril peut donc répondre, comme le ministère

du 11 octobre, et même en lui empruntant ses paroles, qu'il est parlementaire.

Si quelque chose cependant a pu revêtir d'une nouveauté spécieuse l'ancien

reproche que les harangues de la tribune avaient tant usé, c'est que dans l'op-

position figuraient pour la première fois quelques individualités remarquables.

C'est sans doute un inconvénient pour toute administration d'avoir contre elle

les agressions positives ou le silence improbateur de quelques talents éprouvés :

mais c'est aussi une rude atteinte portée à l'influence de quelques hommes,

que l'impuissance manifeste d'entraîner les autres après soi quand on s'est

jeté en avant. Quelques personnages parlementaires ont pu cette année res-

sentir ce déplaisir : sans eux les affaires se sont faites; sans eux, sans leur

concours, soit à la tribune, soit dans les bureaux, des lois importantes ont été

votées ; et on a su résister à leur action , aussi bien que s'en passer. Les indi-

vidualités qui se croient les plus fortes doivent avoir la prudence de ne pas

mettre le marché à la'raain aux majorités. Les sociétés vont vite aujourd'hui
;

elles n'ont le temps de s'arrêter ni pour attendre, ni pour fléchir personne.

Le mérite et le caractère de la session de 1858 est d'avoir reflété fidèlement

la situation du pays. La France déjà depuis deux ans éprouvait un dégoût com-

plet pour les déclamations surannées et les exaspérations oratoires des vieux
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partis : la tribune de 1838 n'a pas retenti d'une seule tentative de ressusciter des

lieux-communs impuissants. La France àé']h depuis deux ans avait tourné son

esprit et ses forces vers les grands travaux de l'industrie; la chambre de 1858

a commencé de faire pénétrer ces tendances dans la vie constitutionnelle. Tout

ce qui s'est fait depuis six mois a porté l'empreinte de la réalité
; on est sorti

des agitations factices pour entrer dans une activité paisible et régulière.

Tout atteste la sincérité de ce qui s'est passé dans la sphère parlementaire

,

jusqu'aux incertitudes et aux contradictions qui ont pu se manifester sur quel-

ques points. Les pouvoirs ont usé , dans leurs rapports , de bonne foi et de

liberté.

Voilà qui nous amène à considérer un instant la chambre des pairs. L'as-

semblée du Luxembourg n'a point à se plaindre de la session de 1858 , car elle

a su , durant ces six derniers mois , acquérir plus d'autorité morale qu'elle

n'avait encore fait. Elle doit cet heureux progrès tant à elle-même qu'aux dis-

positions du public. Un peu plus d'animation et de vie a coloré la profondeur

habituelle de ses délibérations j les vivacités oratoires de quelques opposants

ont formé un contraste brillant et utile, tant avec l'attitude grave de la majo-

rité qu'avec les travaux solides et lumineux d'hommes souverains dans certaines

matières. Ainsi, sur la conversion des rentes, le rapport de M. Roy et le dis-

cours de M. Humann ont certainement atteint les dernières profondeurs de la

question dans ses deux faces. De son côté , le public s'est mis à prêter plus

d'attention aux débats de la chambre des pairs ; il s'est inquiété davantage de

ce qu'elle pouvait penser; il a plus remarqué les divers talents, les aptitudes

administratives , les mérites scientifiques , les services militaires
,
qui en font la

force et l'honneur, et l'on peut affirmer que, pour la seconde chambre, com-

mence dans le pays, une ère de justice et d'intelligence politique.

Dans le calme les masses sont toujours justes. De profonds ressentiments ou

des exaltations, même généreuses
,
peuvent les entraîner, dans des temps d'o-

rage , loin de l'équité; mais dans les époques paisibles et normales, le public

retrouve toujours le sens du vrai. Alors, par un singulier contraste, il arrive

parfois qu'au milieu de la tranquillité générale
,
quelques individualités s'exas-

l)èrent : silencieuses ou modérées quand la tempête grondait, elles éclatent et

s'emportent au sein du calme universel : on les dirait plus remuées par de pe-

tites choses qu'elles n'ont été par de grandes; et on pourrait les croire plus

préoccupées d'elles-mêmes que des autres.

Ceux qui désirent sincèrement le développement naturel de nos institutions

,

doivent se féliciter du crédit croissant de la chambre des pairs ; car les progrè;

(jue fait la seconde chambre, tant dans la gravité de ses débats que dans l'opi-

nion publique, complètent la constitution ; et ce n'est pas un des moindres fruiîs

de la session de 1858, que d'avoir entamé sérieusement cette œuvre nécessaire.

L'esprit de la charte est de faire siéger, à côté de l'assemblée démocratique .

une seconde chambre qui représente l'élément conservateur dans l'ordre social,

sans aucun mélange de tendance conire-révolutionnaire. Quand le pays sera

convaincu, et cette conviction commence à se former, que la chambre des

pairs n'est pas moins dévouée que la chambre des députés à l'onire politique

fondé par la révolution de 1830, et que ses résistances ou ses ajournements'
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conslitutionnels sont purs, comme ils le sont, de toute intention contre-révolu-

tionnaire, alors il donnera non-seulement son approbation , mais sa faveur, à

ses travaux , à ses actes
,
parce qu'il comprendra qu'il y a plusieurs manières

de le servir, et qu'il lui importe qu'à côté des hommes qui proclament ses vo-

lontés, même ses fantaisies, il y en ait d'autres qui ne craignent pas de l'avertir

et de le modérer. Quant au dévouement de la chambre des pairs à la révolution

de juillet, il est réel ; il y a trop d'esprit politique dans cette assemblée
,
pour

que la moindre pensée contre-révolutionnaire puisse y être caressée : quand on

a vécu
,
quand on a traversé les affaires en s'y mêlant , on ne saurait avoir la

folle idée d'imprimer aux destinées de son pays un recul violent qui n'engendre-

rait que des tempêtes. C'est le propre de l'esprit politique de se proposer le

maintien et l'affermissement du présent, la préparation de l'avenir, mais jamais

la résurrection du passé ; et aussi de reconnaître dans les révolutions qui savent

durer, de véritables légitimités.

En résumé, de ia vérité dans les faits politiques, un reflet fidèle de l'étal social

dans la sphère constitutionnelle, des rapports à la fois libres et réguliers entre

ies trois pouvoirs , des améliorations positives iniroduites dans les affaires pu-

bliques, des lois nécessaires au commerce et à la justice, conçues avec matu-

rité, votées avec conscience (1); un ministère vraiment parlementaire, repous-

sant avec bonheur et fermeté les assauts passionnés de quelques capacités

mécontentes; l'autorité morale de la chambre des pairs s'établissant dans les

esprits , voilà l'histoire de la session de 18Ô8. On pourrait , dans nos annales

représenlalives, en montrer de plus dramatiques et de plus oratoires, mais peu

d'aussi pratiquement utiles et vraies.

Maintenant s'ouvre pour le ministère une phase nouvelle. Le cabinet du

15 avril couii>te déjà dans son passé la fin de la session de 1857 , l'amnistie, la

dissolution , les élections générales , enfin , la première session d'une nouvelle

chambre. Il a donc déjà fourni une carrière honorable; et, quelles que soient

les destinées qui l'attendent, les services qu'il a rendus lui assurent, dans l'his-

toire contemporaine , une place et un rôle. Voilà ce que devraient reconnaître

même ses adversaires les plus ardents. 11 n'y a d'avantage pour personne à nier

ce que i)ersonne ne peut effacer : les faits accomplis. Les récriminations contre

ie passé sont toujours le signe d'une impuissante colère; les hommes et les

partis qui croient à leur force ne s'adressent qu'à l'avenir. Nous n'avons aucun

goût à nous mettre en frais de prophéties sur les événements qui doivent se

produire dans le cercle ministériel et dans l'arène parlementaire ; nous serons

même très-sobres aujourd'hui de conseils au ministère, parce que nous n'igno-

rons pas qu'entre une situation épuisée et une autre qui va commencer, il faut

([uelque réj)!! pour reprendre haleine
,
pour se reconnaître

,
pour assurer et

éclaircir de plus en plus son regard sur les choses et sur les hommes. Nous

désirons seulement définir et marquer le point d'où doivent partir aujourd'hui

tous les acteurs du monde politique.

La France est sérieusement constitutionnelle : elle veut sans réserve toutes

les conditions du gouvernement stipulé par la charte de 1830. Elle entend que

(1) Loi sur les faillites , loi sur les justices Je paix.
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les formes de la monarchie représentative, où elle trouve à la fois organisation

et liberté, soient l'inslrument de ses destinées. Mais il est dans son génie de

s'attacher surtout au fond des choses, d'être plus avide du but et de la réalité
,

que difficultueuse sur les moyens d'y i)arvenir. La France n'est pas formaliste,

comme l'Angleterre ; elle ne se complaît pas , comme sa voisine et son alliée
,

dans les raffinements de la procédure constitutionnelle; elle se sert des rouages

de la constitution, mais sans fanatisme pour la lettre, sans dilettantisme pour

les précédents ; entîn , elle est à la fois plus démocratique et monarchique que

parlementaire. Ce n'est pas à dire qu'il ne faille travailler à fortifier chez elle

les saines habitudes constitutionnelles ; mais
,
pour assurer même le succès de

ces efforts, on ne doit pas perdre de vue l'esprit du pays. Si l'on tentait de le

jiassionner pour des subtilités ou des chicanes, on risquerait de le rebuter; des

tracasseries qu'il estimerait inutiles et misérables pourraient le précipiter dans

une indifférence qui aurait elle-même ses dangers.

Ce serait un mauvais calcul pour les opinions opposantes, dans la décompo-

sition qui les travaille , de substituer à des passions mortes des griefs factices.

L'exaiîération ne se pardonne qu'à la force. Or, la session dernière a été pour

les diverses oppositions comme une dissolution nouvelle. Tout le monde en

tombe d'accord. Nous avons sous les yeux une brochure écrite par un député (1),

cil, répondant aux assertions de M. Guizot, qui énuraère trois ministères pos-

sibles avec la chambre actuelle, un cabinet centre gauche, avoué par la gauche,

vn cabinet centre droit, un cabinet centre gauche et centre droit réunis ; l'au-

teur s'exprime ainsi : « Quelle induction pouvons-nous tirer des possibilités

dont il s'agit , si ce n'est celle-ci
,
qu'en principe et en bonne logique , il n'y a

plus d'opposition dans la véritable acception du mot
,
plus de partis politiques

en dehors des partis légitimiste et républicain, plus de drapeau qui, dans la

réalité, représente un système, et qu'aujourd'hui la qualité d'homme d'oi)posi-

lion, d'homme de parti, centre gauche ou centre droit, n'est plus absolument

(ju'une manière de s'asseoir à la chambre. « Et c'est une personne ayant pra-

tiqué la chambre qui parle ainsi, tant l'abdication des anciennes passions est

manifeste ! Voici, au surplus, un fait qui la dénoncerait, si une nouvelle preuve

était nécessaire. Dans l'administration du chemin de fer du Havre, MM. .laubert

et Odilon-Barrot se sont réunis; M. Jaubert est directeur , et M. Odilon-Barrot

membre du conseil. Que sont devenus les dissentiments, les inimiliésPTout s'est

évanoui, tout est oublié pour les affaires. N'est-ce pas un singulier incident

dans nos mœurs polili(|ues? Nous ne savons pas de symptôme qui révèle mieux

la nouveauté de la situation et l'impossibilité pour tous de caUpier la France sur

l'Angleterre. Se figure-t-on, de l'autre coté du détroit, sir Kobert Peel et lord

.lobn Russel se donnant la main dans la même entreprise?

Pins de la moitié de l'Euroite se gouverne aujourd'hui par les i)rincipes et les

conditions de la monarcliie représentative. Mais cette ressemblance des formes

extérieures ne saurait effacer l'originalité interne de chaque peuple. Dans le

cadre des institutions et des chartes , doivent briller les traits individuels de

chaque nation. La lé^ialité anglaise n'a-t-elle pas été pour l'Amérique l'origine

(1) /)e ta xituation paftrmrntah'e actuelle ^fav Renard Alhanase, déjuilé de la

Haiile-Mariif.
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d'une civilisalion dont les développements ne sont pas une contrefaçon de l'iiis-

toire de la raère-palrie. De même , en France , nous n'avons pas entendu nous

asservir à l'imitation de l'esprit britannique, parce que nous avons emprunté à

l'Angleterre quelques-unes de ses formes politiques. Quand l'Allemagne méri-

dionale aura vécu plus longtemps encore à l'école de la liberté constitution-

nelle, on verra le génie germanique faire de ses qualités un contraste frappant

avec les habitudes et les mœurs publiques de la France et de l'Angleterre. La

pratique du régime constitutionnel n'implique pas pour les peuples l'abolition

de leur caractère, et, apparemment pour être libres, ils ne se croient pas obligés

de se copier les uns les autres.

Nous entrons enfin en France dans les développements réguliers de notre

constitution; elle est écrite , elle a été sauvée il y a huit ans des violences in-

sensées de l'esprit contre-révolutionnaire ; des crises inévitables après un grand

changement dans l'ordre politique ont suivi ; nous en sommes sortis et nous

allons commencer à pratiquer ce que nous avons su à la fois stipuler et dé-

fendre. L'ère constitutionnelle s'ouvre vraiment aujourd'hui, précisément avec

le concours d'une administration que quelques-uns s'obstinent à ne pas recon-

naître pour parlementaire. Dans cette nouvelle phase de nos destinées politi-

ques , la prépondérance morale doit appartenir à ceux qui sauront reconnaître

et exprimer l'esprit du pays , le servir dans ses instincts et ses besoins , com-

prendre que la vie constitutionnelle doit avoir en France ses développements

indiijènes , et pour ainsi parler, un goût de terroir, sans engouement soit pour

l'Angleterre, soit pour l'Amérique.

S'il était parmi nous quelques hommes qui, les yeux toujours fixés sur West-

minster et sur Downiug-Street, voulussent organiser ici une espèce d'oligarchie

parlementaire, qui, prenant tantôt la couleur wigh , ou le langage tory, eus-

sent la prétention, malgré la multiplicité de leurs intrigues et de leurs palino-

dies, d'être toujours révérés comme les véritables docteurs de la loi, et les seuls

hommes d'État que la France puisse reconnaître, nous oserions leur annoncer

que, si haute que soit l'importance dont ils ont le bonheur de jouir à leurs

propres yeux, ils ne i)arviendraient pas à substituer leur domination au gou-

vernement du roi et des véritables majorités.

Si une autre minorité, s'obslinant à considérer la monarchie et la liberté

comme deux termes incompatibles , croyait la France engagée dans des voies

rétrogrades parce qu'elle n'a pas le gouvernement républicain des pays trans-

atlantiques, nous l'engagerions à étudier avec sincérité cette Amérique dont elle

rêve ici l'importation , à reconnaître ses plaies, ses infériorités, son enfance,

les dangers de son avenir, la pauvreté de son passé, le néant de ses arts, de sa

littérature et de sa science. Ouelt|ues années de développement constitutionnel

nous permettront de nous approprier ce que la législation américaine a sur cer-

tains points de sain et d'utile; mais nous continuerons à avoir de moins l'escla-

vage et de plus l'unité qui fait la l'orce.

Que ceux donc qui prétendent exercer quelque iniîuence sur le pays sachent

en être : les nationalités fortes veulent être servies et honorées pour elles-

mêmes , et ne se laissent pas imposer comme des progrès , des imitations qui

tendent à les pervertir.



DU CATHOLICISME,

DU PROTESTANTISME

iT ©1 Là f'MiLQËmmm mm fihiksi^

C'est du calholicisme et du protestantisme, non delà religion, ni même du

christianisme en général que je veux parler.

Je regrette de ne pouvoir me servir d'un mot plus précis que celui de philo-

sophie. La nature des choses ne me le permet pas. Mais pour être sur-le-champ

et clairement compris, je me hâte de dire que j'appelle en ce moment philoso-

pliie toute opinion qui n'admet , sous aucun nom, sous aucune forme, aucune

foi obligée pour la pensée humaine , et la laisse , en matière religieuse comme
on toute autre, libre de croire ou de ne |)as croire, et de se diriger elle-mêm;;

par son propre travail.

C'est aussi de la France, et de la France seule, que je m'occupe. L'état du

calholicisme, du protestantisme et de la philosophie n'est point le même en

France et ailleurs, après nos révolutions morales et sociales et dans les pays

([ui n'ont pas subi de telles révolutions. Je ne veux rien dire qui ne résulte de

faits précis, et ne s'y applique exactement.

Le moment est venu, en de telles matières, d'aborder les faits mêmes, le;;

faits réels, et de laisser là les termes généraux qui éludent les questions qu'ils

.semblent poser.

Je suis convaincu que le calholicisme, le protestantisme et la philosophie,

au sein de la société nouvelle , dans la France de la charte
,
peuvent vivre en

paix, entre eux et avec elle, en paix non-seulement matérielle , mais morale .

non-seulement obligée, mais volontaire, sans s'abdiquer, sans se trahir, avec

vérité et honneur.

Je veux le prouver.

^.
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Je dis sans détour mon premier argument. Il faut que cela soit. Il le faut

nécessairement.

Voici l'état des choses.

Le catholicisme, le protestantisme, la philosophie et la nouvelle société fran-

çaise ne peuvent ni se détruire l'un l'autre, ni changer et se modeler comme il

plairait à l'un ou à l'autre.

Ce sont des faits anciens, puissants, vivants, indestructibles, du moins pour

un temps inappréciable. Ils ont résisté aux plus longues comme aux plus rudes

épreuves, aux épreuves des siècles d'ordre et des jours de chaos.

Il y a des siècles que la France nouvelle, la France de la charte, se forme et

grandit. Tout l'a combattue et tout a concouru à son triomphe, l'Église, la

noblesse, la royauté, la cour, la grandeur de Louis XIV, l'inertie de Louis X^
,

les guerres de l'empire, la paix de la restauration. Elle a surmonté ses propres

fautes comme les efforts de ses ennemis.

Le catholicisme est né en même temps que l'Europe moderne, dans le mêhc
berceau. 11 s'est associé à tous les travaux de la civilisation européenne. Il a

survécu à toutes ses transformations. De nosjours il a subi le plus terrible choc

qui ait jamais frappé une croyance et une Église. Il s'est relevé parla main (ic

ses destructeurs mêmes. II se remet à vue d'ceil. Qu'on entre dans les familles;

qu'on parcoure les campagnes : on verra quelle est sa puissance, malgré 1.4

tiédeur de bien des fidèles, même de bien des prêtres.

Les destinées du protestantisme en France ont été sévères. Il a eu contre lui

les rois et le peuple, les lettrés du dix-septième siècle et les philosophes du

dix-huitième. Il a paru tantôt extirpé par le catholicisme, tantôt absorbé p;ir

la philosophie. Il n'a succombé ni sous la persécution, ni sous le dédain. Il

subsiste; et à peine rendu à la liberté, il retrouve en même temps la ferveur.

Quant à la philosojihie, elle a essuyé bien des échecs au milieu de ses triom-

phes. On peut étaler ses vanités, ses mécomptes. Elle a beaucoup à répare;,

mais rien à craindre. Le champ de bataille lui est resté. Les principes qu'elie

a proclamés sont devenus des droits. Les droits sont devenus des faits. Le nou-

vel état social, qu'elle a enfanté, ne lui sera pas moins favorable que l'ancien
,

qu'elle a vaincu.

Évidemment ce sont là des puissances pleines de vie, et qu'attend encore iir.

long avenir. Elles se sont rudement combattues, mais en vain. Elles n'ont l'.i

se frapper à mort.

Elles ne changeront pas plus qu'elles ne mourront. Sans doute elles se

modifieront selon leur situation nouvelle. Elles écouteront la raison; elles rt-

connaitront la nécessité, mais sans renier leurs principes, sans abdiquer leur

nature. Elles ne peuvent faire de telles concessions. Ce qu'elles ont de caracté-

ristique et de vital subsistera. Pour elles, y renoncer, ce serait mourir.

C'est sans métamorphose, et lcl.es que Dieu et letempsles ont faites, qu'elles

sont appelées à vivre côte à côte, sous le même toii social.

Si elles n'y vivent en paix, en paix sincère, qu'arrivera-t-il?

Verrons-nous recommencer les vieilles guerres que nos pères ont vues?

La guerre entre le catholicisme et le protestantisme ?

Entre les croyances chrétiennes et la philosophie?
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Entre l'Église et le nouvel État?

Yerrons-nous renaître tons les fanatismes , laïque et ecclésiastique, philoso-

phique et religieux?

Cela n'est pas probable. On rencontre bien çà et là, dans des livres, des

journaux, quelquefois même dans des publications plus graves, quelques essais

d'un semblable retour, quelques emportements catholiques contre l'impiété

protestante, protestants contre l'idolâtrie papiste, dévots contre la raison et

les lumières, philosophiques contre la foi et le clergé : pure polémique de paro-

les, souvent sincères
,
presque toujours froides et toujours impuissantes. Nul

doute que le vieux levain de haine et de guerre , déposé dans toutes les convic-

tions humaines, ne subsiste encore; mais il ne soulèvera plus la société. Les

mœurs s'y refusent aussi bien que les lois. La volonté manquerait bientôt aux

cœurs même les plus enclins vers cette pente. Les voix qui prêchent encore la

lutte passionnée, radicale, mortelle, soit des diverses communions chrétiennes

entre elles, soit de la philosophie contre le christianisme, sont des voix de

mourants , déjà délaissés sur le champ de bataille où ils s'obstinent à rester.

Voici bien plutôt ce qui arriverait.

Ae vivant ni en paix ni en guerre, réduits à un rapport de voisinage sans

amitié et de méfiance sans passion, le catholicisme, le protestantisme, la philo-

sojihie, et à leur suite toute la société s'abaisseraient, se glaceraient, tombe-

laient en langueur. La dignité et la force, qui naissent de communications

vraiment morales, leur manqueraient également. Un esprit sec et stérile prési-

derait à des relations purement officielles et routinières. Et nous verrions

s'éiendre, s'affermir devenir permanent et en quelque sorte légalement con-

sacré, cet état d'indifférence à la fois dédaigneuse et subalterne, de froideur

sans sécurité , qui est la condition des sociétés bornées au seul lien dii méca-

nisme administratif, des sociétés dénuées de vie morale, c'est-à-dire de foi et

de dévouement.

Est-ce donc pour arriver à un semblable état que, depuis tant de siècles

,

le génie humain s'est déployé avec tant d'éclat dans notre patrie? Est ce pour

aboutir toutes ensemble à cet abaissement que toutes les grandes croyances,

toutes les puissances morales se sont disputé , avec tant d'acharnement et de

gloire, l'empire de notre société?

Il faut qu'elles la sauvent, qu'elles se sauvent elles-mêmes de ce honteux

])('ril. 11 faut qu'elles acceptent, qu'elles respectent, qu'elles servent loyale-

ment le nouvel état social, qu'elles vivent ensemble, et en se respectant l'une

l'autre, dans son sein.

,Ie dis il faut. C'est un pas immense, dans un grand dessein, que de regarder

le succès comme indispensable, comme vital. La conviction de la nécessité

doime , à ceux à qui elle plaît , beaucoup de force , à ceux à qui elle déplaît

,

beaucoup de résignation. Un désir passionné soutient encore plus qu'il ne

trompe. Et certes, il y a lieu de ressentir ici un désir passionné, car il s'agit,

pour un long avenir, de l'honneur et du repos moral de notre société. Elle ne

peut rester dans cet état d'apathie et d'inquiétude où languissent et se dé-

ballent Iks esprits. L'homme veut pour son âme plus d'activité et plus de se;

curité à la fois, un terrain plus ferme et un vol plus haut. La pacification
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vraie des grandes puissances intellectuelles peut seule les lui assurer.

Comment se peut-elle accomplir?

J'aborde sans hésiter la plus célèbre et réellement la plus grave des difficul-

tés, la nature du catholicisme et les conditions de son harmonie avec la société

nouvelle qui lui a fait, et à laquelle il a fait une si rude guerre.

Mais j'écarte, aussi sans hésiter, les questions religieuses proprement diles,

les questions qui ont trait aux rapports de Dieu avec l'homme , les questions de

salut pour Tàme humaine.

Non que je regarde ces questions avec indifférence; non que leur importance

ne soit pas aujourd'hui ce qu'elle a toujours été , immense , dominante. Il con-

vient au contraire de le redire souvent, car notre temps l'a trop oublié. Là est

l'objet véritable, le fond, l'essence même de la religion. C'est beaucoup que la

morale, la règle de la conduite de l'homme dans ses rapports avec les autres

hommes. C'est beaucoup aussi que le calme des esprits et la résignation de

l'homme aux épreuves de la vie. La religion fait cela, et par là sa place est

grande sur la terre et dans la société humaine. Mais elle fait bien davantage
;

elle va bien plus loin que la société humaine et la terre. Elle lie Ihomme à Dieu.

Elle lui révèle les secrets de ce lien redoutable. Elle lui enseigne ce qu'il doit

croire et ce qu'il doit faire dans sa relation avec Dieu et dans sa perspective de

l'éternité : faits indestructibles, dont l'homme peut un moment détourner ses

regards, mais qui ne disparaissent point de sa nature ; besoins sublimes aux-

quels il ne parvient pas à se soustraire, même quand il les méconnaît et les

nie. La loi de ces faits, la satisfaction de ces besoins, c'est-à-dire le dogme et

ses conséquences, là est vraiment la religion : là est surtout la religion chré-

tienne, la première qui ait réellement compris et embrassé son objet.

Mais, dans ces questions et dans les dogmes qui les résolvent, rien ne peut

aujourd'hui susciter, entre le catholicisme et la société civile, aucun contlit,

aucun embarras. L'État proclame, en cette matière, non-seulement la liberté,

mais le droit de l'Eglise, et se déclare absolument incompétent pour y touclu r.

C'est là ce qu'il y a de vrai dans cette malheureuse et confuse parole, tant

commentée : la loi est athée. Non certes, la loi n'est pas athée. Comment le

serait-elle? La loi est-elle un être réel , vivant
,
qui ait une âme, une âme qui

aille à Dieu ou s'en éloigne, (jui puisse être perdue ou sauvée? «Les sociétés

humaines, a dit M. Royer Collard (1), vivent et meurent sur la terre; là s'ac-

complissent leurs destinées Mais elles ne contiennent pas l'homme tout

entier. Après qu'il s'est engagé à la société, il lui reste la plus noble partie de

lui-même , ces hautes facultés par lesquelles il s'élève à Dieu, à une vie futui e,

à des biens inconnus dans un monde invisible Nous, personnes individuel-

les et identiques, véritables êtres doués de l'immortalité, nous avons une autre

destinée que les Etats. »

Et c'est à cause de cela que l'État ne doit point intervenir dans cette autre

destinée. Comme elle est d'une autre nature et d'une antre portée que la sienne,

comme elle n'est point mise en commun avec la sienne, il n'y saurait toucher

sans confusion et sans usurpation.

(I) Opinion sur le projet de loi relatif au sacrilcjc
,
piiges 7 et 17.
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Ce que l'Élat proclame aiijoiird'liiii, c'est l'Église, l'Église catholique qui le

!':i a la première enseigné. Pendant des siècles, quand l'État a voulu intervenir

fians les affaires de dogme et de salut, l'Église n'a-t-elle pas hautement re-

poussé de telles prétentions? Et comment les a-t-elle repoussées? Par la

(IJstinction du temporel et du spirituel , de la vie terrestre et de la vie éternelle,

c'est-à-dire par l'incompétence de l'État dans les rapports de l'âme avec Dieu,

Et l'Église catholique avait grande raison de soutenir ce principe, car l'oubli

thi principe lui a coûté cher. Comment a-telle perdu une portion de son

empire? Comment Henri VllI , entre autres, s'est-il séparé d'elle? En se pro-

clamant compétent en matière de foi et de salut. Que le catholicisme se reporte

au seizième siècle, à l'histoire de la réforme : c'est par la confusion des deux

domaines, par la compétence religieuse de rÉIat, que lui ont été portés les plus

rudes coups. L'Église catholique n'a pas de plus dangereux ennemis que les

laïques théologiens, princes ou docteurs.

Ennemis d'autant plus dangereux que les motifs religieux ne sont pas les

SL'uls qui les puissent animer, et que les usurpations laïques en matière de foi

ont souvent servi de voile aux plus terrestres intérêts. Si l'incompétence reli-

gieuse de l'État avait toujours régné, l'Église n'aurait pas vu si souvent ses

biens compromis et perdus, comme son pouvoir.

Elle n'a désormais rien de semblable à craindre. L'usurpation est interdite

contre elle, comme à elle. Son royaume n'appartient qu'à elle. Elle le possède

j)lcinement et avec sécurité.

Par ce côté donc, qui est le grand côté de la religion, la paix est facile, et

peut facilement être sincère entre le catholicisme et le nouvel état social.

Voici où gît réellement la difficulté.

Un pouvoir investi , dans son ressort, en matière de foi et de salut, du carac-

tère de rinfaillibilité, c'est là le gouvernement de l'Église catholique.

Je laisse décote, quelque grandes qu'elles soient, toutes les questions secon-

des, les questions de savoir à quelles conditions et dans quelles limites existe

l'infaillibilité, à qui elle appartient, du saint-siége ou des conciles, ou du saint-

siége uni aux conciles. Je m'attache au principe seul, qui se retrouve dans

loules les combinaisons, toutes les croyances catholiques.

Le princij)e lui-même se fonde sur la perpétuité de la révélation divine, fidè-

lement conservée dans l'Église par la tradition, et au besoin renouvelée par

l'inspiration du Saint-Esprit, quine cesse pas de descendre sur le successeur de

saint Pierre, placé par Jésus-Christ lui-même à la tête de l'Église.

Ceci est le principe essentiel et vital, la base et le sommet , l'alpha et l'oméga

(hi catholicisme.

Devant un pouvoir de telle nature et de telle origine, là où il se manifeste

nelleraent, toute discussion, toute résistance, toute séparation est illégitime.

La société nouvelle, la France de la charte a aussi son principe, qui est

devenu celui de son gouvernement.

Tout pouvoir humain est faillible, et doit être contrôlé et limité.

Toute société humaine, directement ou indirectement, dans telle ou telle

mesure, sous (elle ou telle forme, a droit de contrôler et de limiter le pouvoir

auquel elle obéit.
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Je n'atténue point le problème. J'expose exactement les deux principes. Ils

diffèrent essentiellement. On dit qu'ils se combattent.

Ils se combattraient, en effet, s'ils se rencontraient, s'ils se déployaient dans

la même sphère. Mais je retrouve ici le remède que j'invoquais tout à l'heure.

Quand l'Église, il y a bien des siècles, réclamait si haut et si laborieuse-

ment la distinction du spirituel et du temporel , elle agissait dans l'intérêt de

sa propre dignité et pour fonder sa propre liberté. Elle faisait bien plus ; elle

maintenait la dignité humaine et posait les fondements de la liberté de con-

science.

La séparation du spirituel et du temporel , doctrine de l'Église , et la sépa-

lationde l'état religieux et de l'état civil, doctrine de la charle j l'indépen-

dance de la société religieuse en matière de foi, conquête de l'Église catholique

dans les premiers âges de noire Europe , et la liberté de conscience , con-

quête de la société nouvelle; c'est là au fond un seul et même principe. L'ap-

plication et la forme varient; l'origine et la signification morale s'accordent

l'ieinement.

Là est , entre le catholicisme et la société nouvelle, le moyen de pacification

et d'harmonie.

Supposez en effet que les deux principes, la séparation du spirituel et du

temporel, la séparation de l'état religieux et de l'état civil , fussent ( et cela se

peut
,
puisqu'au fond ils s'accordent) sincèrement , complètement acceptés,

respectés, pratiqués par l'Église et par l'État ; d'où viendiait le conflit?

L'Église catholique maiiUiendrait hautement, dans la sphère religieuse,

c'est-à-dire dans les rapi)orts du pouvoir spirituel avec les fidèles , son infailli-

bilité. L'État maintiendrait fermement , dans la sphère sociale , c'est-à-dire

dans les rapports du pouvoir temporel avec les citoyens, la liberté de con-

icience et de pensée. L'un et l'autre pouvoir marcheraient selon leur principe,

jiarallèlement et sans se heurter.

Quel est donc l'obstacle ?

L'obstacle est historique bien plus que rationnel. Il vient des faits passés et

de l'ancienne vie des deux pouvoirs , bien plus que de leurs principes essentiels

et de leurs relations actuelles.

La séparation du spirituel et du temporel a sou origine dans le chaos du

moyen âge. C'est de là qu'elle est sortie, mais comme le soleil sort d'un ciel

sombre et orageux. Principes et pouvoirs , idées et situations , tout a été

longtemps , dans notre Europe
,
pnidigieusemenl obscur, confus , inconsé-

quent, incomplet. Il y a eu longtemps , et à une extrême profondeur, du tem-

jiorel mêlé au spirituel , du spirituel mêlé au temporel , dans l'existence et la

constitution de l'Eglise et de l'État. De là des tentations et des tentatives , fré-

quentes et terribles, d'usurpation réciproque. La confusion des faits et la vio-

lence des passions luttaient incessamment contre le principe qui s'efforçait de

les régler.

C'est la condition de la vérité ici-bas. On la vante et on la dédaigne
; on l'in-

voque et on la repousse ; elle est à la fois admise et proscrite , souveraine ici

,

impuissante à côté. L'homme ne vaut pas mieux, le monde ne va pas mieux

que cela.
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Cependant , d'effort en effort , à certains jours marqués, une vérité se dégage

et monte si haut qu'elle brille clairement et commande le respect,

La séparation du spirituel et du temporel a eu celte fortune. L'Église et l'État,

les évêques et les philosophes , l'opinion et la loi ont tour à tour contribué à la

lui assurer. C'est maintenant un principe si bien établi parmi nous que rien ni

personne, aucun esprit ni aucun fait, ne sauraient se soustraire longtemps à

son empire.

Quand les grandes ambitions qui ont troublé le monde ne sont plus que des

prétentions vaines , il leur convient d'éviter avec soin le dernier risque «pii leur

reste à courir, celui de devenir des tracasseries ridicules. Que les deux pou-

voirs , au lieu de s'abaisser péniblement à ressaisir, pour quelques jours,

quelques débris de l'ancienne confusion , acceptent donc pleinement , en droit

et en fait, leur incompétence mutuelle
;
qu'ils s'établissent fermement chacun

dans sa sphère, et professent hautement chacun son principe ; l'Église catho-

lique , son infaillibilité dans l'ordre religieux ; l'État, le libre examen dans

l'ordre social : non-seulement alors ils vivront en paix ; mais ils se respecteront

et se serviront réellement, en esprit et en vérité, et non pas seulement en ap-

parence et à la surface des choses , ce qui n'est digne ni de l'un ni de l'autre.

Je dis qu'ils se respecteront en esprit et eu vérité, et je regrette de ne le dire

qu'en passant. Certainement, toute foi et toute loi à part, le principe vital du

catholicisme , l'infaillibilité religieuse de l'Église, et le principe vital de notre

société civile, la liberté de conscience et de pensée , ont droit au respect, l'un

des plus hardis penseurs , l'autre des âmes les plus pieuses et les plus sévères.

Mais l'espace me manque ici pour parler convenablement d'une telle question.

Je le tenterai peut-être un jour.

Quant aux bienfaits pratiques
,
pour l'Église catholique et pour la France

constitutionnelle, d'une pacification vraie, ils sont immenses.

Quel est le mal qui travaille notre société temporelle?

L'affaiblissement de l'autorité. Je ne dis pas de la force qui se fait obéir;

jamais le pouvoir n'en eut davantage, jamais peut-être autant; mais de l'au-

torité reconnue d'avance , en principe, d'une manière générale , acceptée et

sentie comme un droit qui n'a pas besoin de recourir à la force ; de cette au-

torité devant laquelle l'esprit s'incline sans que le cœur s'abaisse, et qui

parle d'en haut avec l'empire , non pas de la contrainte et pourtant de la né-

cessité.

C'est là vraiment l'autorité. Elle n'est point le principe uniquede l'État social.

Elle ne suffit pas au gouvernement des hommes. Mais rien n'y peut suffire sans

elle , ni le raisonnement-sans cesse renouvelé , ni l'intérêt bien entendu , ni la

prépondérance matérielle du nombre. Où manque l'autorité
,
quelle que soit la

force , l'obéissance est précaire ou basse , toujours près de la servilité ou de la

rébellion.

Le catholicisme a l'esprit d'autorité. C'est l'autorité même systémati-

quement conçue et organisée. 11 la pose en principe et la met en pratique

avec une grande fermeté de doctrine et une rare intelligence de la nature hu-

maine. . ^
Si cet esprit dominait dans notre société , si elle penchait vers lui , il faudral
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lui chercher ailleurs des contre-poids et des limites. Mais évidemmenL le péril

n'est point là; et pendant que nos institutions et nos mœurs fomentent parmi
nous l'esprit d'indépendance individuelle, dans la pensée comme dans la vie,

c'est un grand bien pour la société, pour sa moralité comme pour son repos,

que d'autres causes , d'autres enseignements, maintiennent le principe d'auto-

rité et l'esprit de soumission intérieure.

« J'ai appris au régiment ce qu'on n'apprend nulle part ailleurs, me disait en

1820 un sous-officier de la garde impériale retiré dans son village
,
j'y ai appris

le respect. »

Le catholicisme est la plus giande, la plus sainte école de respect qu'ait

jamais vu le monde. La France s'est formée à cette école , malgré l'abus qu'ont

fait souvent de ses préceptes les passions humaines. L'abus est peu redoutable

désormais , et le bien doit être grand , et nous en avons grand besoin.

Le catholicisme aussi a son mal.

C'est la froideur, la routine , la prédominence de la forme sur le fond , des

pratiques extérieures sur le sentiment intérieur.

Ce mal vient de l'incrédulité souvent hypocrite , du dix-huitième siècle, qui

n'est pas encore bien loin du dix-neuvième j et aussi de la prépondérance long-

temps excessive , dans l'Église, du principe gouvernemental sur le principe

vital, de l'autorité ecclésiastique sur la vie religieuse.

Quelque analogie existait sous ce rapport, dans le siècle dernier, entre l'É-

glise et l'État. De part et d'autre, le pouvoir était debout, avec son ancienne

organisation , aux mains de ses anciens possesseurs. Mais il y avait, dans les

sujets
,
peu de foi et d'amour.

Et pourtant qu'est-ce qui a sauvé le catholicisme dans son naufrage ?

C'est qu'il était une religion , une foi populaire. Le gouvernement a suc-

combé; le peuple catholique a survécu , M. de Montlosier a eu raison : de nos

jours aussi , c'est la croix de bois qui a sauvé le monde.

Salut encore incomplet. L'Église est relevée ; mais bien des âmes languissent.

Le catholicisme a besoin de foi , d'une foi plus intime et plus vive.

C'est le sentiment vague et désordonné de ce besoin qui, depuis quelques

années, a suscité ces rêves d'indépendance absolue , de rupture entre l'Église

et l'État, ces frissons de fièvre démorcatique qui, sous le nom de M. l'abbé de

Lamennais, ont scandalisé les fidèles et fait sourire les indifférents.

Rêves insensés, rêves honteux
,
qui demandent au catholicisme d'abjurer son

principe, son histoire, pour se livrer à la contagion du mal moderne, et se

déshonorer en se perdant.

Ce n'est point dans de tels égarements que le catholicisme letrouvera de la

vie religieuse. C'est au contraire en se demeurant fidèle à lui-même dans sa

nouvelle situation loyalement acceptée. Cette situation est digne, et forte, et

favorable aux progrès de la foi et de la ferveur. Envers l'État, une juste me-

sure de liberté et d'alliance ; envers les fidèles l'indépendance convenable , et

en même temps une intimité nécessaire. Point de mauvaises espérance; point

de distractions mondaines; rien qui rende le zèle impur ou seulement suspect.

Mais rien non plus qui porte atteinte aux traditions , aux habitudes de l'E-

glise ; rien qui lui enlève son caractère auguste d'élévation et de stabilité. Pour

TOME III. 26
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l'Église catlioliqiie, ainsi posée dans la France constitutionnelle, le succès,

religieux et social, est attaché aux bons moyens : par les bons moyens, le

succès est assuré.

La situation du protestantisme est plus simple. Quelques personnes affectent

même de la croire meilleure. L'esprit général qui prévaut depuis 18-30, nos

alliances politiques et domestiques , l'analogie de principes entre la France

constitutionnelle et l'Angleterre protestante , tout cela fait dire que le protes-

tantisme est en faveur. Il y a même des gens qui ont découvert un grand com-

plot pour rendre la France protestante.

Ceci ne vaut pas qu'on y regarde , même en passant.

Un temps a été, bien voisin de nous, où le protestantisme ne paraissait pas

si bien posé en France. Et je ne parle pas de la restauration. Sous l'empire

déjà, on disait beaucoup que le protestantisme avait une tendance républi-

caine, que ses maximes étaient contraires à tout ordre stable, à tout pouvoir

fort. L'esprit protestant et l'esprit révolutionnaire étaient accusés de se tenir

de bien près.

Cela se répète encore. Cela est même devenu une thèse de parti. On persévère

à représenter le protestantisme comme incompatible avec le bon ordre social,

la paix des esprits et la monarchie.

Heureusement, le protestantisme n'est pas d'hier en Europe : il a une histoire

et des faits pour réponse.

S'il y a trois peuples , trois pays qui, depuis cinquante ans , au milieu de

tant de bouleversements d'idées, d'États et de dynasties, aient donné des

preuves éclatantes d'attachement à leurs institutions et à leurs i)rinces , à l'es-

prit conservateur et monarchique , c'est , à coup sûr, l'Angleterre , la Hollande

et la Prusse; trois pays protestants , les trois pays protestants par excellence

en Europe.

Pays d'ordre aussi , de travail et d'une prospérité admirable
;
pays qui sont

pour beaucoup dans la force et la gloire de la civilisation moderne.

Il n'y a pas de réponse plus péremptoire aux déclamations banales d'un vieil

esprit de parti , et elles ne méritent pas une plus ample discussion.

Le protestantisme français est particulièrement à l'abri de cet absurde re-

proche. 11 n'a pas été blasé en fait de justice et de protection. lien jouit comme

d'un bien nouveau, avec modestie et reconnaissance. Jamais société religieuse

n'a été plus disposée à se montrer, envers le pouvoir civil
,
pleine de déférence

et de respect.

On a même ,
par un amalgame singulier, accusé le protestantisme d'une dé-

férence excessive en ce genre. On l'a accusé d'avoir abaissé la religion et as-

servi lÉglise à l'État. C'est , dit-on , la conséquence de la chute de cette hiérar-

chie ecclésiastique, de ce grand gouvernement de l'Église catholique, que le

protestantisme a attaqué. Ainsi , la séparation du spirituel et du temporel a

disparu ; le spirituel est tombé sous le joug du pouvoir civil.

J'ai placé assez haut tout à l'heure la séparation du spirituel et du temporel

pour n'être pas suspect d'en mal penser. C'est l'une des formes les plus glorieu^,

ses qu'ail revêtues, dans notre Europe, l'indépendance de la pensée et de la toi.
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C'est le priiiciiie en vertu diKiuel le eallioHcisiiie doit pieiulre. au uiilieu des

idées et des institutions modernes, une place digue et sûre.

Mais, dans l'ordre spirituel comme dans l'ordre temporel , il s'en faut biiMi

que la liberté n'ait qu'une forme, et qu'elle soit exclusivement attachée à telle

ou telle combinaison. II y a
,
pour la religion, plus d'une manière de conserver

sa dignité et son indépendance. Dieu la plante et la fait prospérer dans plus

d'un sol et sous plus d'un climat.

En fait, et prenant les choses dans leur ensemble, la foi a été forte, la cuu-

science s'est déployée avec énergie dans les pays protestants , malgré la confuse

démarcation des deux domaines et l'intervention trop fréquente du pouvoir

civil en matière religieuse.

C'est' que le pouvoir civil n'y a jamais fait , des affaires religieuses, sa prin-

cipale affaire : la politique, le gouvernement proprement dit, ont absorbé son

attention et sa force. Tôt ou laid, il a fini par livrer les consciences à elles-

mêmes , il leur a laissé du moins les rênes bien plus lâches et le champ bien

plus libre que ne le faisait, dans les pays catholiques, un pouvoir voué à la

seule lâche de régir la société spirituelle.

C'est aussi qu'il y a dans toute société, religieuse ou politique, un cerlain

esprit général, une certaine tendance intime et permanente, qui l'emporte sur

toutes les formes d'organisation, sur tous les accidents de situation. Le pro-

testantisme est né du libre examen : c'est son berceau, c'est son drapeau. Il

ne l'a jamais abandonné, quelque part qu'il ait faite au pouvoir, je dirai, si l'on

veut, au despotisme civil. En fait, la pensée humaine, en matière religieuse

comme en toute aulre, s'est déployée dans les pays protestants avec infiniment

d'activité et de liberté.

Oublie-ton d'ailleurs la première , la plus puissante cause d'indépendance

spirituelle? C'est que le protestantisme , bon gré mal gré, admet dans son

propre sein de grandes diversités de foi, de pratique, les dissidences, les sépa-

rations, les sectes, pour les appeler par leur nom. 11 les a souvent condamnées

et persécutées ; il ne s'est jamais cru obligé de les maudire et de les extirper

absolument. Elles ont vécu, elles se sont multipliées au milieu de l'Église na-

tionale, maltraitées, humiliées, jamais forcées dans leur dernier retranclu-

ment , toujours protégées , dans une certaine mesure, par l'esprit de libre

examen, ses exemples et ses souvenirs. De là une forte garantie pour la liberté

de conscience, un asile ouvert à tous ceux que le pouvoir civil a attaqués ou

chO(iués dans leur foi. Si l'Eglise anglicane a pu justement, bien qu'avec quel-

que exagération , être accusée de complaisance envers le souverain temporel

,

en revanche, les dissidents anglais ont fait sans cesse acte d'indépendance et de

fierté. Ce bouclier, dont l'Église catholique s'est couverte contre l'État, par la

séparation du spirituel et du temporel, le protestantisme l'a trouvé dans la

liberté, même incomplète, de la dissidence religieuse et dans la multiplicité des

sectes.

Et par un juste retour de cette aurore de liberté , les sectes se sont bien moins

séparées qu'elles n'en ont eu l'air de l'Église nationale et de l'État. Persécutées,

irritées, même rebelles, elles ont pourtant continué d'adhérer fortement, par

un sentiment voilé mais profond, au centre commun des croyances et des des-



578 ou CATllOi.iClSME, DL PKOTESTAINllSME

liiiées publiques. In puritain ardent était, sous la reine Élisabetli. mis au pilori

et condamné à avoir la main coupée. Sa droite tombe : de la gauche, il lève et

agile en l'air son large chapeau en criant : « Dieu sauve la reine !» Presque

toujours, dans les grandes circonstances, quand rintérêl vital de la religion

nationale ou de la patrie a paru compromis, les dissidents anglais se sont serrés

autour de l'État dont ils avaient déserté la bannière religieuse, et l'ont servi

avec un dévouement admirable.

J'ai peu de goût pour l'esi/rit de secte : mais que le protestantisme jmissant,

le protestantisme constitué en Église nationale, ne traite jamais les dissidents

avec rigueur ni dédain j il leur doit en partie le maintien de la dignité comme

de la ferveur de la foi , et le progrès de la liberté de conscience. Que notre

monarchie constitutionnelle surtout ne s'inquiète jamais des dissidences, s'il

en survenait un jour, dans le protestantisme français : elles n'auraient point

de gravité politique; elles ne compromettraient jamais le lien qui attache les

protestants de France au nouvel état social et à son gouvernement.

Et en même temps qu'il est exempt de péril politique, le protestantisme, sous

le point de vue purement religieux, a beaucoup de bien à faire en France : non

en l'attirant sous son drapeau, en la convertissant, pour parler selon le sujet.

Les conversions , de l'une et de l'autre part , sont et seront désormais bien peu

nombreuses; et l'importance qu'y attachent quelques personnes, soit pour s'en

féliciter, soit pour les déplorer, est un peu puérile. C'est un fait toujours grave,

très-grave pour les âmes qui y sont engagés, mais aujourd'hui sans gravité so-

ciale. La France ne deviendra point protestante. Le protestantisme ne j)érira point

en France. Entre beaucoup de raisons, celle-ci est décisive. Ce n'est point entre

le catholicisme et le protestantisme qu'est aujourd'hui la lutte, la lutte d'idées et

d'empire. L'impiété, l'immoralité, là est l'ennemi qu'ils ont l'un et l'autre à

combattre. Ranimer la vie religieuse, c'est l'œuvre qui les appelle. Œuvre
immense, car le mal est immense. Pour peu qu'on le sonde, pour peu qu'on

regarde sérieusement et de près à l'état moral de ces masses d'hommes, l'espiil

si flottant et le cœur si vide, qui désirent tant et espèrent si peu, qui passent si

rapidement de la fièvre à la torpeur de l'àme, on est saisi de tristesse et d'effroi.

Catholiques ou protestants, prêtres ou simples tidèles, qui que vous soyez, si

vous êtes croyants, ne vous inquiétez pas les uns des autres ; inquiétez-vous de

ceux qui ne croient point. Là est le champ ; là est la moisson.

Champ ouvert au lirotestantisme comme au catholicisme, où le travail ne

manquera nia l'un ni à l'autre, et où ils ont chacun une aptitude et des

mérites particuliers pour travailler avec fruit.

Kous souffi'ons de maladies morales très-diverses.

Les uns sont surtout las et dégoûtés de l'incertitude et du désordre d'esprit.

Ils ont besoin d'un port où ne pénètre aucune tempête, d'une lumière qui ne

vacille jamais, d une main qui ne les laisse jamais chanceler. Ils demandent à

la religion jjIus d'appui pour leur faiblesse que d'aliment pour leur activité.

11 faut qu'en les élevant elle les soutienne, qu'en touchant leur cœur elle

dompte leur intelligence
,
qu'en animant leur vie intérieuie elle leur donne en

même temps, et par dessus tout, un profond sentiment de sécurité.

Le catholicisme est merveilleusement adapté à celte disposition si fréquente
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de nos jours. Il a des salisfactions pour ses désirs et des remèdes pour ses souf-

frances. II sait en même temps soumettre et plaire. Ses ancres sont fortes et

ses perspectives pleines d'attrait pour l'imagination. Il excelle à occuper les

âmes en les reposant, et leur convient après les jours de grande fatigue; car,

sans les laisser froides ni oisives , il leur épargne beaucoup de travail et allège

pour elles le fardeau delà responsabilité.

Pour d'autres esprits, malades aussi et séparés delà religion, plus d'activité

intellectuelle et personnelle est nécessaire. Eux aussi éprouvent le besoin de

retourner cl Dieu et à la foi; mais ils ont coutume d'examiner eux-mêmes

toutes choses, et de ne recevoir que ce qu'ils acquièrent par leur propre

travail. Ils veulent fuir l'incrédulité, mais la liberté leur est chère, et il y a,

dans leur tendance religieuse, plus de soif (|ue de lassitude. Auprès de ceux-IA
,

le protestantisme peut trouver accès; car en leur parlant de piété et de foi, il

les admet, il les invile à faire usage de leur raison et de leur liberté. On l'a

accusé de froideur. On se trompe. En en appelant sans cesse à l'examen libre

et personnel, le protestantisme pénètre très-avant dans l'âme et devient aisé-

ment une foi intime dans laquelle l'activité de l'intelligence entretient la fer-

veur du cœur, au lieu de l'éteindre. Et par là il est en rapport avec l'esprit

moderne qui a été naguère, aux jours de sa jeunesse , à la fois raisonneur et

enthousiaste, avide de conviction comme de liberté, et qui , malgré sa fatigue

momentanée, n'a point changé de nature et reprendra infailliblement son

double caractère.

Que le catholicisme et le protestantisme ne perdent jamais notre société de

vue , car c'est sur elle qu'ils doivent agir. Qu'ils s'adressent à elle chacun de

son côté et selon son principe, recherchant et soignant surtout les plaies et les

besoins qu'ils sont i)articulièrement propres à guérir et â satisfaire. Voilà leur

vraie mission, leur mission efficace, désnitéressée, et non point de se regarder

sans cesse l'un l'autre et de renouveler entre eux la controverse.

En général
,
je crois la controverse peu utile et d'un effet peu religieux. Sa

part est petite, à toutes les époques, dans le triomphe des grandes vérités

morales. Elles s'établissent surtout en se montrant , par l'exposition directe et

dogmatique. Nous en avons dans les Évangiles mêmes le plus éclatant et le

plus auguste des exemples. Certes , dès les premiers jours, ni les motifs ni les

occasions de controverse ne man(iuaient contre les juifs ou les païens. On ne

la rencontre presque jamais dans la prédication, je ne dis pas seulement de

Jésus-Christ, mais des apôtres. Ils établissent leur foi, leurs préceptes; ils

frappent sans relâche à la porte des cœurs où ils les veulent faire pénétrer. Ils

s'inquiètent peu d'argumenter contre leurs adversaires. La controverse vient

plus tard ; et quand elle arrive, elle altère bientôt la vérité, car elle la distribue

par fragments entre les partis, les sectes, les hommes; et chacun s'attache,

avec l'aveuglement intraitable de l'amour-propre, à la part qui lui en est échue

et dans laquelle il veut voir et faire voir à tous la vérité tout entière.

Qu'ils écartent la controverse; qu'ils s'occupent peu l'un de l'autre et beau-

coup d'eux-mêmes et de leur tâche ; le catholicisme et le protestantisme vivront

en paix, non-seulement avec la société nouvelle, mais entre eux.

.le sais que cette paix ne sera point l'unité spirituelle dont on a tant parlé.
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L'unité spirituelle, l)elle en soi, est chimérique en ce monde, et de chimérique
devient aisément lyrannique.

Êtres tinis et libres, c'est-à-dire incomplets et faillibles, l'unité nous échappe
et nous lui échappons incessamment.

L'harmonie dans la liberté , c'est la seule unité à laquelle ici-bas les hommes
puissent prétendre : ou plutôt c'est pour eux le meilleur, le seul moyen de
s'élever déplus en plus vers l'unité vraie, que toute violence, toute contrainte,

c'est-à-dire tout attentat de l'ordre matérial sur l'ordre spirituel , éloigne et

obscurcit, sous prétexte de l'atteindre.

L'harmonie dans la liberté, c'est l'esprit chrétien ; c'est la charité unie à la

ferveur.

C'est aussi le vœu de la philosophie, car c'est le sens vrai , le sens moral du
principe de la tolérance et de l'égale protection des cultes : principe que l'im-

piété a dénaturé en en voulant faire le drapeau de l'indifïérence et du mépris

pour la religion, mais qui s'allie merveilleusement avec le zèle et la foi, car

c'est sur leur droit qu'il se fonde.

11 faut que cette alliance s'accomplisse. Je répèle il faut en finissant , comme
je l'ai dit en commençant. La paix entre les croyances religieuses leur est

maintenant imposée à toutes par l'état social. L'harmonie dans la liberté, c'est

leur condition légale
; c'est la charte. Qu'elles l'acceplenl de cœur comme de

fait; quelles l'aiment en lui obéissant. Je ne crains pas le sort de faux pro-

I»hète en prédisant que la religion y gagnera autant que la société.

Quant à la philosophie, elle a de nos jours cette gloire de n'être point restée

une utopie. De ses découvertes, elle a fait des conquêtes. Elle a métamorphosé

ses idées en faits et en institutions : métamorphose redoutable, qui non-seule-

ment révèle les erreurs de la pensée première, mais l'égaré et la corrompt pour

\\\\ temps en la plongeant au milieu des passions humaines; gloire immense

cependant, et qui assure à la philosophie, dans le nouvel état social, une

position admirable.

C'est un rare privilège que de pouvoir, sans embarras, dignement recon-

naître et adjurer ses erreurs. La philosophie le peut; car, politiquement par-

lant, la victoire lui appartient. Et non-seulement la victoire, mais la puis-

s ince. En se trompant beaucoup, elle a beaucoup fait. Elle a de quoi être fière

aussi bien que modeste. Elle peut se montrer, envers ses anciens adversaires,

juste, bienveillante, respectueuse. Elle ne saurait être taxée de faiblesse ni de

lâcheté.

Au fond, l'expérience Ta éclairée. Elle connaît mieux aujourd'hui les condi-

tions de la moralité et de la société humaine. Elle sait qu'elle n'y suffit point

elle-même; qu'elle ne suffit ni aux âmes ni aux peuples
;
que , dans la nature

de l'homme et dans l'ordre général des choses, la part de la religion est grande

et qu'elle ne doit point la lui contester.

Encore plus au fond, la philosophie est près de redevenir elle-même sérieu-

sement et sincèrement religieuse. Comme le catholicisme, comme le protestan-

tisme , elle ne changera jjoint de nature; elle restera la philosojdiie, c'pst-_à-j<*j

dire la pensée libre et ne relevant que d'elle-même, quel que soit le champ où
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elle s'exerce. Mais, dans le champ des questions religieuses, elle s'aperçoit

qu'elle a eu souvent la vue bleu courte et bien légère; que ni l'impiété ni l'in-

différence ne sont la vraie science; que le plus fier rationalisme peut s'humilier

devant Dieu, et qu'il y a de la philosophie dans la foi.

Tout cela est encore bien vague, et je n'en parle ici que bien vaguement.

Cependant cela est. C'est sur celte pente que la i>hilosophie est aujourd hui

placée, et qu'elle avancera désormais.

Grand avenir pour elle-même au milieu de cette société qu'elle a faite; grand

avenir pour l'ordre spirituel tout entier, religieux et philosophique. Que cet

avenir s'accomplisse ! Que l'ordre spirituel retrouve, avec une paix et une har-

monie jusqu'ici inconnues, son activité et son éclat! Là est la dignité de

l'homme; là est la force de la société,

Gdizot.

{Revue Française.)
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La France ne pouvait rester indifFérente aux menées qui avaient succédé .'i

la tentative ridicule de Strasbourg, surtout depuis la lettre écrite par le jeune

Louis Bonai)arle à M. Laity, à l'occasion de son procès. Vainement dira-t-on

qu'un gouvernement ne doit pas attacher trop d'importance à la conduite d'un

jeune homme tout à fait étranger à l'esprit de la France : ce jeune homme
avait trouvé le moyen d'égarer quelques malheureux soldats j récemment en-

core il a causé la disgrâce d'un oflficier français dont il a détruit la carrière; le

devoir du gouvernement était de mettre fin à ces intrigues. Il a fait ce qu'il

aurait fait en pareil cas à l'égard de tout réfugié qui essaierait de troubler la

tranquillité de la France; il a demandé l'éloignemcnt de celui-ci du pays voi-

sin où il réside. La note présentée par M. le duc de Montebello au directoire

fédéral récapitule nettement les griefs du gouvernement français contre le jeune

Louis Bonaparte. Après les événements de Strasbourg et l'acte de clémence

dont M. Louis Bonaparte a été l'objet , dit notre ambassadeur dans cette note,

on ne devait pas s'attendre à le voir renouveler ses criminelles intrigues , sur-

tout en Suisse, où se trouvent établies d'anciemies et nouvelles relations de

bon voisinage. M. de Montebello ajoutait, que de notoriété publique, le châ-

teau d'.\renenberg est un foyer d'intrigues contre la France, et que les écrits

que M. Louis Bonaparte a fait publier en France et en Allemagne prouvent

assez ses desseins. La Suisse est trop loyale et trop fidèle alliée de la France

pour permettre que Louis Bonaparte se dise à la fois un de ses ciioyens et le

prétendant au trône de France, qu'il se dise Français toutes les fois qu'il con-

çoit l'espérance de troubler sa patrie au profit de ses projets, et citoyen de

ThurgovJe quand le gouvernement français veut prévenir le retour de ses ten-

tatives.

Telle était la substance de cette note, qui a été attaquée par fous les journaux

de l'opposition comme destructive des principes qui consacrent l'indépendance

de la république helvétique. Une feuille des plus avancées de la gauche va même
jusqu'à nous menacer de la colère de la Suisse, qui pourrait bien , dit-elle, se

mettre soirs la protection dp quelque grando puissance militaire. D'autres
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feuilles ,
plus modérées , se bornent à reprocher au gouvernement toutes les

fautes qu'il a commises. Ces fautes sont la clémence qu'il a montrée envers un

Jeune homme ivre de son nom et que les souvenirs glorieux qui s'attachent à

ce nom ont mis deux fois à couvert de la juste rigueur qu'il s'était attirée; c'est

l'esprit de légalité qui a fait juger M. Laity comme l'auteur de la brochure

condamnée, tandis que toutes les présomptions s'élevaient contre M. Louis

Bonaparte. Les journaux suisses, encouragés par les journaux de l'opposition,

ont grossièrement traduit ces récriminations , et, de feuille en feuille, l'esprit

de haine et de dénigrement contre le gouvernement français a passé dans les

délibérations de la diète, qui a opposé , en réalité , une fin de non-recevoir à

nos réclamations. L'opposition a jeniporté là un bien beau triomphe, elle doit

s'en applaudir et la France ne manquera pas de la remercier de son ouvrage.

Toutes les passions d'une assemblée populaire, excitée par des meneurs étran-

gers, ont éclaté dans la délibération de la diète helvétique, à l'occasion de la

note de M. de Montebello. M. Kern , député de Thurgovie, a parlé en homme
qui parle pour un canton, sans s'élever jusqu'aux idées générales et à l'intérêt

commun de toute la confédération suisse. Pour lui, la qualité de citoyen du

canton de Thurgovie est tout ; avec cette qualité-là on est à l'abri de toute re-

cherche ; on peut venir, comme l'a fait M. Louis Bonaparte, planter le drapeau

de la rébellion dans les villes voisines, se i)roposer comme souverain d'un grand

État, répandre des pampiilets incendiaires ; la cocarde ihurgovienne couvre

tout, la protection de M. Kern et de ses concitoyens est une lettre de marque

qui légitime toutes les entreprises ; le seul châtiment qu'on puisse encourir est

ce blâme si mesuré et si doux , que le député de Thurgovie a bien voulu ac-

corder pour toute satisfaction à la France : «J'aurais désiré que notre nouveau

concitoyen eût resserré le cercle de son activité politique dans les limites de

sa nouvelle patrie. " C'est aussi ce que la France exige ; mais il lui faut une

autre garantie de l'exécution des vœux du député de Thurgovie, que ce simple

désir exprimé en si bons termes.

Au reste, M. Kern connaît très-bien l'historique des rapports entrela France et

la Suisse. Il rappelle très-exactement que l'article 5 du traité de 1828 a été aboli

à la demande même du gouvernement de juillet, qui a voulu se reposer uni-

quement, sur la bonne foi et la bonne amitié du gouvernement fédéral, du soin

de repousser les intrigues qui se feraient contre la tranquillité de la France, au

sein du territoire helvétique. M. Kern connaît encore mieux, s'il se peut, la

constitution de Thurgovie, qui déclare, article 17, que nul citoyen ne pourra

être distrait de ses juges naturels ; c'est ce (pie dit aussi l'article ijô de la Charte

française; mais il est une constitution antérieure à toutes celles-là. qui les con-

firme, loin de les contredire, constitution commune à l'Europe, au monde en-

tier , et c'est justement celle-là, celle-là seule
,
que le député de Thingovie

semble ne pas connaître : cette constitution, c'est le droit des gens, qui dit

que nul État ne doit tolérer dans son sein des actes qui pourraient compromettre

la tranquillité de ses voisins.

La France a invoqué celle maxime, et la note de M. de Montebello , conçue

en termes parfaitement modérés, n'était pas de nature à provoquer une discus-

sion aussi violente que celle qui a eu lieu. Qm croirait, par exemple
,
qu'un
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député du canton de Vaiid
,
qu'un homme grave comme M. Monnard, a proposé

de faire la guerre à la France ! Les rôles respectifs se trouvent ici très-bien

observés. La l'rance a bien complètement rempli celui d'une grande et forte

puissance en présentant à la Suisse une note pleine de modération , et le canton

de Vaud n'a pas dérogé au rôle ordinaire des États imperceptibles, en répon-

dant par des menaces de guerre- Ces rodomontades ne sont pas nouvelles, et

nous pourrions en trouver plus d'une semblable dans l'histoire des cantons, dans

celle de Genève, par exemple, qui, assiégée en 1782 par nos troupes, répon-

dit au général français , M. de Jaucourt, qui menaçait la ville d'un incendie

après l'assaut, si elle ne se rendait , en lui envoyant un paquet d'allumettes.

La ville se rendit cependant quelques heures plus tard, et avant l'assaut. Nous

Citons ce fait uniquement parce qu'il se présente à notre mémoire , et non que

nous pensions que le gouvernement français songe, pour l'heure , à relever le

cartel qui lui envoie le canton de Vaud.

Malgré la vivacité des paroles de M. Monnard , nous ne nous trompons pas

s'ir son caractère , (jui nous est connu. Nous savons que le député de Vaud n'est

pas un radical comme le chef du parti démocratique de ce canton, M. Drueyj

nous savons qu'il aime la liberté , et qu'il a doinié des preuves de ses sentiments

libéraux et modérés à la fois, dans les efforts fructueux qu'il a faits en 1821

pour fonder la liberté de la presse. Aussi nous attendons-nous à le voir bien

sin-piis de l'usage que l'opposition fait en France de ses paroles, et nous ne se-

rions pas étonnés si cette surprise allait jusqu'aux regrets. Rappelé à lui-même,

M. Monnard se dira que la véritable dignité des États secondaires est de ne bra-

ver leurs voisins que pour des causes bien graves, et que si la Suisse , luttant

du temps de Tell contre l'Autriche pour recouvrer sa liberté , était alors admi-

rable , elle serait bien près du ridicule, si elle se mettait à défier la France à

propos d'une réclamation tout à fait légale. Heureusement la France connaît

mieux sa dignité ^ elle sait qu'un grand État comme elle doit mettre doublement

la justice et le droit de son côté dans ses négociations avec les Étals secondaires,

lit elle ne faillira pas à ce principe qui a toujours dominé dans ses rapports di-

plomatiques de tous les temps.

M. Monnard, adoptant les principes du député de Thurgovie, veut qu'on pré-

cise, d'une manière palpable , les faits qui sont reprochés à M. Louis Bonaparte.

H suffirait de lui envoyer la lettre écrite par M. Louis Bonaparte à M. Laity, et

publiée dans tous les journaux de la France et de l'étranger. Cettre lettre dit

tout. Elle prouve que le jeune Bonaparte ne renonce à aucun de ses projets, et

qu'il n'attend qu'une occasion favorable pour les mettre à exécution de nou-

veau. Les lettres et les écrits répandus en France viennent évidemment d'Are-

nenberg ; les conseils qui s'y tiennent, les hôtes qu'on y reçoit , tout motive

la note remise au directoire fédéral et qui a tant irrité le député de Vaud et au-

tres. Faudra-t-il donc attendre que Louis Bonaparte se soit présenté de nouveau

dans une de nos places fortes pour demander son éloignement de la Suisse ?

Est ce là ce que veulent l'opposition libérale de Paris et les démocrates de la

confédération helvéticjue
'

La véiiémunce de M. Monnard ne tient pas , il faut le reconnaître, à quelque

intérêt que lui inspirerait M. Louis Bonaparte. Le député de Vaud déclare que
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« c'est un pauvre républicain que celui qui ne sait pas se contenter de l'honneur

de vivre en homme libre dans un pays libre , « et s'il entend proléger un citoyen

suisse qui a des chambellans et se fait donner, dans son château , le titre de

majesté, c'est uniquement pour l'honneur des principes. Quant à nous, nos ré-

flexions ne se ressentent i)as , on le voit , de l'aigreur des discours de M. Mon-

nard et de ses collègues ; aussi n'éprouvons-nous aucun embarras à dire toute

notre pensée.

Tout en approuvant et en louant sans restriction le gouvernement français

de la marche qu'il a suivie en celte circonstance , et de sa note pleine de dignité

et d'opporlunilé, quoi qu'en disent les journaux de toutes les oppositions, nous

n'entendons pas dire que nos rapports avec la Suisse , depuis huit ans. aient été

tout à fait ce qu'ils devaient être. M. de Rumigny avait su gagner la confiance

des cantons démocratiques, M. de Montebello a pris peut-être d'aulies appuis.

La conduite des agents d'un gouvernement , A l'étranger, se dirigeant, en gé-

néral, d'après des faits et des nécessités qui ne sont pas à la connaissance du

public, nous ne nous croyons pas en droit d'émettre une opinion sur les motifs

(pii ont fait agir ces deux ambassadeurs. Ce qui nous est plus connu, c'est que

nos rapports généraux avec la Suisse n'ont peut-être pas été toujours empreints,

depuis huit ans, de cet esprit de mansuétude qui pouvait prévenirles difficultés

du génie de celle qui occupe la diète en ce moment. Sans doute, le renvoi des

troupes suisses et d'autres modifications survenues entre les deux États, depuis

18-30, ont dû rendre les rapports moins faciles qu'ils n'étaient ;
mais il paraît

que le ton général des négociations a blessé quelques esprits qui en dirigent

d'autres. Nous parlons librement de ces faits, parce qu'ils sont déjà anciens, et

surtout parce que le ton de la dernière note du gouvernement français prouve

que jamais la France n'a parlé un langage plus conciliant et plus modéré. D'un

autre côté, les éloges que les démocrates suisses reçoivent de l'opposition libé-

rale, chaque fois qu'une difficulté s élève entre la France et les cantons, a pu

les séduire. N'ont-ils pas pu croire que les gouvernements étrangers ont tou-

jours raison, et que la France a toujours tort, quand ils voient des journaux

français vanter sans cesse, à nos dépens, la dignité, la force, l'énergie et la

modération des autres puissances? En lisant aujourd'hui ces journaux, com-

ment ne pas croire que la Suisse est sublime en refusant d'obtempérer aux jus-

tes demandes de la France? M. Kern ne doit-il pas se croire le premier orateur

de l'Europe, en voyant toutes les louanges dont il est l'objet, et ne faudra-t-il

pas à M. Monnard tout le sens qui le distingue, dit-on, quand sa passion ne

l'excite pas contre la France
,
pour ne pas se regarder comme l'arbitre des

deux pays? C'est une jouissance si nouvelle pour un simple député de Genève

ou de Thurgovie, que de faire si grand bruit en Europe! On ne sait pas à

Schwitz et à Lucerne comment s'accordent de tels triomphes , et puisqu'on

gagne tant d'attention et de gloire à injurier la France, on ne s'en fait pas faute.

Reste à savoir ce que pensent les esprits impartiaux, même en Suisse, du patrio-

tisme qui anime nos journaux.

La question, qui est de savoir si M. Louis Bonaparte est citoyen suisse ou

non, ne se résoudia pas, après tout
,

par le canton de Thurgovie tout seul.

C'est le directoire fédéral (jui prononcera , et l'esprit local ne dominera pas
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autant dans ce pouvoir que dans le conseil de canton qui siège sous les murs
du château d'Arenenberg. Les journaux légitimistes disent ironiquement que
celte négociation finira à l'amiable. Nous le croyons sans peine, non i)as

comme ils l'insinuent, que la France voie le moindre embarras à diriger quel-

ques troupes sur la frontière de Suisse , non pas non plus que les menaces du
Nouvelliste vaudois , qui parle de débaucher nos soldats, soient autre chose
que des rêveries absurdes, mais parce que la France est assez puissante pour
se faire respecter, même par plus grand que la Suisse, sans recourir, au pre-

mier obstacle, à la voie des armes. No^is avons les bras longs, comme on dit

vulgairement, et nous n'avons pas besoin de les armer d'un fusil pour atteindre

jusqu'à la Suisse.

On dit encore que M. Louis Bonaparte, ne voulant pas causer d'embarras à

la Suisse, consent à se retirer volontairement. Notre avis, tout conciliants que
nous sommes, est que cela ne peut sutîîre à la France. Ce n'est pas à M. Louis
Bonaparte qu'elle s'est adressée, mais à la Suisse, et son départ volontaire,

entraînerait la conséquence d'un retour volontaire, quand il plairait au jeune
Bonaparte de s'établir de nouveaudans lecantonde Thurgovie. A toutle moins,
une déclaration du directoire fédéral devrait, en pareil cas, servir de garantie

à la France.

11 paraît certain, en outre, que M. Louis Bonaparte n'acceptera pas la qualité

de citoyen suisse, qui entraînerait sa déchéance du titre de citoyen français. Si,

contre toute attente, il restait établi en Suisse, le gouvernement français ren-

drait, dit-on, le directoire fédéral responsable des menées qui auraient lieu à

l'avenir, delà part du prétendu empereur des Français. Cette rigueur est com-
mandée par les antécédents du i)rince Louis Bonaparte, et par la conduite de

ceux qui l'entourent , lesquels recrutaient encore, en son nom, il y a peu de

temps, à Baden et Manheim, et s'étaient même rendus près du jeune fils du
prince Jérôme Bonaparte, pour lui re|)rocher de ne pas être à sa place, qui est,

disaient-ils, auprès de son empereur, c'est-à-dire à Arenenberg. Nous savons,

que , dyns l'intérêt même du jeune prince Louis Bonaparte, quelques personnes

éminentes l'avaient engagé, au nom du gouvernement français, à quitter cette

résidence après la mort de sa mère; mais il avait répondu que sa fortune, qui

n'est que de 40,000 francs de rente, ne lui permet pas de vivre en Angleterre,

seul État de l'Europe où son séjour serait toléré. On s'engagea dès lors à obte-

nir pour lui, du gouvernement autrichien , l'autorisation de résider en Italie,

près de son père, qui désapprouve hautement toutes ses démarches, et qui me-
nace même de ledésbériter s'd persiste dans le projet insensé d'agiter la France.

Mais le jeune prince refusa formellement, en alléguant qu'il se doit à ceux de

ses sujets qui se sont dévoués pour lui. Or, ces sujets sont au nombre de quatre

ou de six, tous très-dévoués sans doute, mais qui réussiront difficilement,

nous le croyons, à replacer M. Louis Bonaparte sur le trône de ses pères.

Du reste, les dernières nouvelles de la Suisse font mieux augurer des disposi-

tions des cantons. Saint-Gall, Thurgovie, Bâie-Campagne, Yaud, Genèveet une
partie de Lucerne, étaient, au départ de ces nouvelles, seuls opposés à la ré-

clamation de la France. Les autres étaient d'avis d'optempérer aux demandes,

du gouvernpineiil français. L'avoyer. M. Kopp, dans ime conférence avec M. le
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duc de Moiilebi;llo, avail déclaré que le titre hono/i/lque de citoyen , conféré

par l'État de Thurgovieà Louis Bonaparte, n'entraînait pas la renonciation au

litre de citoyen français, renonciation dont M. Louis Bonaparte se trouvait dis-

pensé par la constitution de Tluirgovie. De l'aveu même de M. l'avoyec, c'est !à

un état exceptionnel et qui n'implique aucun droit. 11 y aurait donc mauvaise

foi à arguer de cette vaine qualité, pour revendiquer M. Louis Bonaparte

comme citoyen suisse, tandis qu'on lui a formellement reconnu le droit de gar-

der le titre de citoyen français. Dans cet état de choses , la France doit exiger

que la Suisse garantisse la conduite politique du réfugié qu'elle a recueilli. La

confédération helvétique doit considérer , en outre
,
que lorsipi'une puissance

telle que la France se résout à demander l'expulsion A'un prétendant, elle ne

reculera devant aucun moyen pour arriver à son but.

Le départ de M. Fabricius, chargé d'affaires de Nassau , et remplissant Finlé-

rim de la légation des Pays-Bas, a terminé la singulière polémique à laiiuelle

avaient donné lieu ses rapports avec le sieur Chaltas. M. Fabricius, l'un des vé-

térans de la carrière diplomatique, a été évidemment dupé par ce personnage,

qui lui fournissait des documents a|)0cryphes; et il fallait avoir bien peu pro-

fité de l'expérience qu'on peut recueillir dans une si longue carrière, poin- tom-

ber dans un pii ge aussi grossier. Nous ne refusons pas au sieur Chaltas quelque

talent pour fabriquer des dépèches : celles qu'il a livrées à M. Fabricius, et

dont on a publié quelques fragments, sont, après tout, des dépêches possibles
;

mais ce qui doit surprendre, c'est qu'un diplomate ayant résidé longtemps à

Paris, ait cru à la prétendue infidélité d'un des employés supérieuis dus affaires

étrangères. Le personnel de celte administration est à l'abri de toute atteinte,

et un peu plus de connaissance des hommes auxciuels il avait naturellement

affaire eût évité à M. Fabricius les démarches qui se sont terminées d'une ma-
nière si fâcheuse pour lui. On ne saurait toutefois trop louer la vigilance Au

gouvernement en celte circonstance. Elle a été telle qu'elle rend toutes les

affaires de ce genre désormais im|)ossibles, affaires toujours fâcheuses pour la

diplomatie et pour le gouvernement qui est mis en jeu dans ces fourberies. Il

parait, en effet
,
que la crédulité de M. Fabricius

,
qui communiquait avec

empressement à sa cour et à trois autres puissances les fausses dépêches du

sieur Chaltas, avait apporté quelque trouble dans les relations di|)l()raatiques.

Le rappel de M. Fabricius a eu lieu à la demande formelle de M. .Mole.

Grâce à la sollicitude du cabinet français, la paix a été maintenue jusqu'ici

dans les mers d'Orient, et les notes de la France , de l'Autriche et de FAngle-

lerre, ont l'ait ajourner les projets d'indéi)endancedu vice-roi d'Egypte. On parle

maintenant de la possibilité d'un changement de ministère à Constantinople,

et l'on craint pour Reschid-Pacha la disgrâce et le sort de Pertew-Pacha. Res-

chid-Pacha a séjourné longtemps à Paris ; il est partisan de la paix; il en ap-

précie tous les avantages , et ses vues sont, dit-on, con:raires à celles de la

Russie, qui parait décidément opposée au statu quo. L'alliance de la France et

de l'Angleterre fera encore face à cet évéuemenl, déjà prévu depuis longteuips

par les deux cabinets.
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LETTRE

A il. le Directeur de la Be^^uc des Deux Mondeis*

RIONSIEUR

,

Votre niim(''i*o publié le 15 juillet confient une première lettre sur la situa-

tion extérieure delà P'rance, où l'on traite des affaires belges et des raisons ex-

posées, tant en Belf^ique par la voie de la presse, qu'en France dans la dernière

séance de la chambre des pairs contre le morcellement des provinces de Luxem-

bourg et de Limbourg. Comme j'ai présenté au public, sous forme de lettre à

lord Palmerston, les motifs de droit et de politique bien entendue
,
qui ne per-

mettent plus l'exécution pure et simple du traité du 15 novembre 1851, l'au-

teur, dont vous insériez les observations opposées à la cause tiue je défends, a

cru devoir s'occuper de mon travail qui méritait peut-être un plus sérieux exa-

men. Je n'ai certainement point à me plaindre personnellement de mon con-

tradicteur; il est trop ol)ligeant h mon égard. Je regrette seulement qu'il

n'étende pas ses sentiments d'lionoral)le bienveillance pour moi à une popula-

tion qui fut vingt ans française, et <|ui garde encore le souvenir d'une confra-

ternité détruite par les excès du despotisme conquérant, bien qu'elle parût si

fortement constituée.

Il est un grand nombre d'esprits, même dune intelligence plus qu'ordinaire,

qui ne distinguent point assez les contrats politiques des contrats civils. Les

uns et les autres ont pourtant des origines très-différentes. Les premiers sont

le résultat habituel des événements; les seconds sont le produit de la volonté

des parties qui en acceplenl spontanément les conditions. Pourquoi la France

est-elle France malgré l'occupation réitérée de Paris par l'Europe en armes ,

dont les soldats français victorieux avaient d'abord envahi presque toutes les

capitales, tandis que la Pologne, sans avoir porté la guerre dans les États voi-

sins, ayant même sauvé l'un de ces États d'une invasion barbare, s'est trouvée

un jour néfaste partagée entre eux contre tout droit des gens? C'est sans doute

parce que la situation physique de la France , et des faits supérieurs aux désirs

qui lui étaient hostiles , ont empêché qu'elle subît un sort si funeste. Pourquoi

la Belgique ne fut-elle point en 1831 remise sous le joug brisé en septem-

bre 1830? pourquoi? parce qu'elle avait à côté d'elle une France assez puis-

sante pour repousser une restauration dont elle ne voulait pas , et que le gou-

vernement anglais comprit en même temps la nécessité de rendre aux Belges

leur ancienne existence nationale. Et néanmoins, pourquoi un traité en vingt- .

quatre articles , remplaçant des préliminaires de paix récemment adoptés sous
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le nom des dix-huit articles par tous les meinlires de la coiil'éi eiice de I.oiidres,

destina-t-ilaux réactions d'un gouveriieinent réimposé, malgré leurs vœux les

plus manifestes, trois cent mille Belges du Luxembourg et du Limbourg? pour-
quoi, dirai-je encore? parce qu'un succès déloyalement obtenu après la rupture

non dénoncée d'un armistice . avait conduit l'armée hollandaise aux portes de

Bruxelles. Maintenant que la Belgique et le pays de Liège , dont l'ancienne in-

dépendance s'oubliait à la suite de guerres et de transactions variables qui les

avaient livrés d'abord à la république française, puis à la maison d'Orange
,

ont reconquis un rang parmi les nations libres , si une dynastie légitimement

élue règne sur le pays entier, Luxembourg et Limbourg compris, depuis huit

ans, c'est parce que la Hollande a rejeté complètement le traité du 13 novem-
bre, c'est parce que les puissances garantes de ce traité n'en ont point amené
l'exécution telle qu'elle était stipulée. De bonnes raisons peut-être déterminè-

rent les délais dont la Belgique est en droit de profiler. Que personne n'ait eu

tort, hors le roi de Hollande, je l'admettrai si l'on veut; mais sept années de

retard établissent un fait important, et les faits ont toujours eu la plus grande

influence sur les choses réglées par les traités. De même que le temps fortifie

les racines d'un jeune arbre, il consolide les nationalités naissantes ou renais-

santes : la Belgi(iue de 18ô8 n'est plus la Belgique de 1831. Elle a vécu : i)er-

sonne ne biffera de l'histoire les œuvres de sa vie nouvelle. La Hollande disait

aux Belges en 1813, et encore en 1850 : « Vous êtes incapables d'occuper les

emplois publics de premier ordre; vous ne possédez point d'administrateurs en

état d'être ministres du trésor, des travaux publics , de la guerre. » La Hol-

lande ne leur permettait pas de se former par l'expérience. Eh bien ! ils l'ont

acquise aujourd'hui. Malgré tous les embarras d'une position incertaine, ils

ont créé des communications plus belles qu'aucun peuple sur le continent Ils

ont rendu à la culture des terres immenses livrées aux tiots par leurs ennemis
;

Hs ont fondé le crédit national, organisé des moyens de défense militaire qui

se développeront avec les années. Le partage de la Belgique, possible en 1831,

ne l'est plus en 1858. Aussi, bien qu'il ne lui convienne pas de s'écrier avec

orgueil comme le général de l'armée d'Italie lors du traité de Campo Formio,

que la république française n'avait pas besoin d"étre reconnue, la Belgique pcul

dire plus modestement : « Je suis reconnue. Mon bai)tême d'admission parmi
les peuples ne sera point effacé. Si vous coupez les membres qui m'appartien-

nent depuis des siècles, je compterai avec une juste rigueur la dilapidaiion des

magnifiques domaines que respectèrent la république française et l'empire, et

que vendit à son profit le gouvernement de la Hollande. Je lui laisserai en en-

tier le grand livre de la dette publique, auquel mon tribut est payé, si la vio-

lence m'enlève trois cent mille Belges.» Car, monsieur, malgré son habileté,

l'auteur delà lettre sur les affaires extérieures ne prouvera jamais qu'un traité

accepté en novembre 1851 pour être exécuté dès le mois de décembre suivant,

quant à sa partie financière et à l'évacuation réciproque des territoires, cor-

serve sa force obligatoire absolue en 1838 dans ce qu'il a de plus pénible, c'est-

à-dire l'abandon de régnicoles cédés, non pas à l'étranger neutre, mais à

l'étranger hostile lorsque des circonstances malheureuses commandaient un si

dur sacrifice. En vain se prévaudrait-on de la prise de la citadelle d'Anvers
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en 180^. Celte prise, comme elle s'est accomplie , n'était point rexécntion

franrhe du traité des 24 articles. Selon leurs clauses et conditions loyalement

observées par les cinq puissances, la Beljjique ne devait à l'avenir rien crain-

dre de la Hollande. La cidatelle d'Anvers i^evenait sans etîort ultérieur des

Belges à la ville affranchie d'un redoutable voisinage. Les terres noyées se

trouvaient prompteinent restituées à l'agriculture; le pays était dispensé de

toute levée extraordinaire de troupes et de fonds pour solder une armée hors

de proportion avec ses ressources fin:incières. Aucun de ces avantages ne suivit

le traité. Instruite de quelle manière la diplomatie appréciait les conventions

précédentes, l'armistice conclu sur la demande de MM. Cartwrightet Bresson,

ainsi que les préliminaires de paix réglés à Londres avec le prince élu roi , la

Belgique dut se mettre en garde et porter son armée à cent dix mille hommes
;

elle se vit même dans la nécessité de déclarer qu'elle allait tenter par ses pro-

i)res forces l'attaque de la ciSadelle qui se couvrait en permanence d'une vaste et

déplorable inondation étendue entre Anvers et Gand au cœur du royaume, sans

(pie les puissances fissent aucun mouvement sérieux [)Our déterminer la cessa-

tion de ce fléau. La crainte d'une reprise d'hostilités flagrantes, dont la France

et l'Angleterre ne voulaient pas , décida leurs gouvernements à des mesures

coercitives envers la Hollande; et la Belgique fut enfin délivrée en décem-

bre 1832 de la présence de l'ennemi qui menaçait constamment de destruction

sa première ville commerciale et maritime. Immédiatement après cet acte posi-

tif , l'œuvre complète de pacification appuyée du concours efficacedela Prusse,

de l'Aulriciie et de la Russie, pouvait encore motiver la cession des districts

destinés à perdre leur nationalité pour une cause de force majeure, pour une

cause semblable à celle qui dévoue au fer de l'ennemi un régiment, afin de sau-

ver l'armée. Cependant les inondations autour des forts de l'Escaut occupés

j»arles Hollandais, continuèrent à rendre stérile un sol fécond, et à exposer

aux plus graves dangers les territoires circonvoisins. Le péril d'une agression

brusque, que la ferme volonté des cinq puissances, signataires des 24 articles,

eût entièrement écarté, continua à inquiéter la Belgique, la tenant toujours sur

le qui vive, l'obligeant à réunir sous les armes une foule d'hommes néces-

saires à l'industrie et à leurs familles, charge bien pesante à tous ceux qui en

souffrirent les pénibles effets. Était-ce là réellement l'exécution des 24 articles?

Et lorsqu'en 18ô8, il plaît au roi de Hollande de les accepter, serait-il juste que

le roi des Belges adoptât purement et simplement les mêmes conditions , soit

territoriales, soit financières, qu'il subissait en ISôl, époque où déjà les 18 ar-

ticles constituaient son droit acquis vis-à-vis des cinq puissances ?

L'auteur de la lettre sur les affaires extérieures accorde, il est vrai, à la Bel-

gique, une réduction notable de la part que lui impose le traité dans les charges

du royaume des Pays-Bas. Pourquoi sa haute justice en faveur de l'argent ne

descend-ellepas jusqu'aux hommes? Ainsi trois cent mille Belges, habitants du

Luxembourg et du Limbourg, seraient moins humainement considérés que les

écus frap|)és à la monnaie de Bruxelles. Une partie d'entre eux fut marquée

fictivement du signe de servitude qui , sous l'apparence d'un lien fédéral, met

à la discrétion de deux puissances les libertés civiles ou les libertés religieuses

des Allemands ; admirez donc qu'en troc des cent cinquante mille Luxembour-



REVUE. — CHRONIQUE. 301

geois Wallons, soustraits à cette ligue de commérage absolutiste, cent cinquante

mille Limbourgeois soient, après sept ans de délai voulu par elle-même, trans-

formés en Germains
, pour que les marchés diplomatiques d'hommes balancent

éternellement leurs échanges avec une arithmétique équité. dérision ! Une
attaque subite, qui devait être dénoncée dix jours d'avance, modifie les ar-

ticles préliminaires d'un traité conforme aux besoins et aux vœux des popula-

tions liées depuis quatre siècles; et sept années de statu quo prolongé ne sau-

raient rompre des rapports inscrits pendant quinze ans dans un greffe où ils

ont dormi sans se révéler par un seul acte à ceux qu'ils concernaient ! Oui

,

monsieur, si l'on en croit votre correspondant sur les affaires extérieures, tout

arrangement de la question hollando-belge, qui n'indemniserait point la confé-

dération germanique de la manière qu'elle veut être indemnisée, équivaudrait

à la guerre, à cette guerre générale, dont personne ne veut; mais encore,

selon lui, faut-il que la chose en vaille la peine , et qu'en affaires comme en

poésie dramatique, sitdignus vindice nodus. Eh bien ! en cela, il a raison, et

je dis : Si pour la France, non est dignus vindice «orfjtS; qu'elle aban-
donne les populations du Luxembourg et du Limbourg ! Mais pour prouver
qu'elle ne le peut avec honneur, je citerai de nouveau celui que je combats.

« En protégeant de tout son pouvoir, dit-il, la séparation de la Belgique

d'avec la Hollande, la France de juillet a poursuivi un résultat qui méritait que
pour l'obtenir on courût le risque de la guerre. M. Mole ne s'y est pas trompé
en 1830. Il s'agissait effectivement de rompre, sur une grande étendue de nos

frontières, ce réseau de fer, cette ceinture compacte d'hostilités armées dans

lesquelles nous avait enfermés le congrès de Vienne. Il s'agissait de détruire ou
de neutraliser ces forteresses bâties avec notre argent et inspectées annuelle-

ment au nom de l'Europe, dont les canons n'étaient tournés que contre la France.

Ce but a été atteint sans la guerre, mais son importance aurait justifié la guerre
elle-même si elle était devenue indispensable. »

Voilà certes un éminent service rendu à la France en septembre 1830, œuvre
de tous les Belges

, y compris les habitants du Luxembourg
,
qui prirent une

part active à ce changement, dont les députés siégeaient comme Belges aux
états généraux du royaume des Pays-Bas , et siégèrent encore comme Belges

au congrès national de Belgique
,
qui prononça la séparation de la Hollande

,

ainsi que le trouvait bon M. Mole. Quand j'use de l'expression , service rendu
à la France, ce n'est point afin d'écarter le souvenir de la protection fran-

çaise , ensuite nécessaire aux Belges ; l'amour-propre ingrat m'est trop odieux
pour que j'oublie qu'une nation forte en a sauvé une plus faible incomplète-

ment organisée. Mais l'égoïsme étroit serait-il moins ignoble que le défaut de
reconnaissance? Et puisque la France trouve son compte à la séparation de la

Belgique de la Hollande, séparation qu'elle a obtenue sans guerre par le dé-

vouement des Belges qui combattirent dans les murs de BruxeUes et ailleurs

elle doit vouloir qu'ils. profitent tous du même affranchissement , conquis au
moyen des efforts de tous. L'abandon de trois cent mille Luxembourgeois et

Limbourgeois, demeurés Belges pendant sept ans en vertu de la non-exécution

du traité du 15 novembre , marquerait d'une tache et d'une tache ineffaçable

l'administration de M. Mole : sic dignus est vindice nodus. L'est-il pour la

TOME III. 27
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confédéralioli germanique? Non! les membres de la diète de Francfort con-

naissent l'histoire des ducs de Bourgogne , de Charles-Quint , de l'archiduc

Albert, de l'infante Isabelle, de Marie-Thérèse, du royaume des Pays-Bas

formé de deux grandes divisions territoriales distinctes. M. le prince de Melter-

nich ne peut croire que la volonté des Luxembourgeois et Limbourgeois de

rester Belges soit un pur caprice révolutionnaire. Les faits anciens parlent trop

haut. L'esprit destructif de tous les souvenirs nationaux et légitimes est plutôt

dans ces remaniements , dans ces découpures de provinces unies entre elles de

temps immémorial , remaniements et découpures qu'on ne sait comment qua-

lifier , tant ils blessent la politique du plus simple bon sens. « M. de Mérode

,

dit l'auteur de la lettre sur les affaires extérieures, trouve bon de laisser les

Prussiens dans la forteresse du Luxembourg, à quelques lieues de Metz. « M. de

Mérode ne trouve là rien de bon ; il laisse seulement les choses à Luxembourg

comme elles sont militairement depuis vingt-trois ans et civilement depuis huit

ans. Il laisse les Hollandais à Maestricht, où ils étaient avant 1789, et où ils

sont aujourd'hui , sachant que cette occupation nuit au Limbourg , aux habi-

tants de Maestricht et même à la Hollande
,
qui n'en recueillera que des dé-

penses. Mais M. de Mérode s'arrête au statu quo , parce que des prétentions

allant plus loin deviendraient réellement une cause de guerre , de cette guerre

dont personne ne veut, et que personne ne fera à la France lorsqu'elle dira

fermement et simplement par l'organe de M. Mole, aux puissances du Nord :

« Je ne souffre pas de trafic d'hommes à côté de mes frontières. Il est trop tard

maintenant; laissez les Belges vivre ensemble sous leur gouvernement né de la

révolution de septembre, comme nous. Français, vivons sous celui né de la

révolution de juillet; vous dominez en Pologne, en Allemagne, en Italie; vous

avez une garnison fédérale à Luxembourg, une garnison alliée à Maestricht
;

votre lot est large, le mien modeste. Ce n'est point la conquête, c'est l'affran-

chissement d'un peuple ; consentez-vous? ou je tire l'épée. » Et le non dignus

vindice nodus fera comprendre aux princes directeurs de la confédération

germanique qu'ils peuvent se passer des habitants du Luxembourg et du Lim-

bourg, Germains d'emprunt, nullement façonnés au joug fédéral, comme la

France se passe non-seulement des limites du Rhin, mais des forteresses et pays

de Landau et Sarre-Louis , français en 1781) , actuellement bavarois et prus-

siens, attendu que les circonstances changent et changeront les traités qui ne

sont point des actes par-devanl notaires. En se soumettant aux nécessités mal-

heureuses , la Belgique n'a point certainement voulu perdre tout espoir d'un

meilleur avenir, lorsque les refus et les lenteurs calculés de son adversaire et

de la majeure partie de ses arbitres lui viendraient en aide. Un peuple toujours

dupe n'est pas destiné à vivre; et que gagnera l'Europe à ce que l'esprit na-

tional belge s'use et s'affaisse dans l'humiliation ? Celte nationalité à la fois

neuve et antique devrait plutôt être soigneusement cultivée que flétrie ; entre

deux propriétaires, l'un possesseur du fonds depuis plusieurs siècles, l'autre

prétendant à (juelques usages mal définis et récents ,
quel est le plus digne d'é-

gards en cas de litige? N'est-ce pas le premier? Le Luxembourg appartient

,

dil-on , à la confédération germanique , et l'on se demande où est, depuis 1815

même, le tribunal allemand
,
jugeant en appel les pi-ocès des Luxembourgeois.
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On perçoil depuis 1815 des droits de douane le long de la Moselle, de la Sure

,

de la Wollz, entre Echlernach, Diekirch et Trêves. On cherclie en vain la ligne

commerciale, séparalive entre Echternach , Diekirch et Namur et Liège. Ou
voyait siéger alternativement depuis 1815 à Bruxelles et à La Haye des Luxem-

bourgeois, membres des états généraux
,

|)our les provinces méridionales du

royaume des Pays-Bas, et lors de la session des mêmes états généraux de

1830— 18Ô1, un député du Luxembourg, ayant voulu se rendre dans leur sein,

en fut exclu par les Hollandais comme appartenant aux provinces belges, tandis

que le congrès réuni à Bruxelles admit avec un empressement fraternel les re-

présentants de ce pays.

Princes, diplomates, ministres , lord Palmerston , comte Mole et autres, qui

gouvernez le monde, souvenez-vous du jugement de Salomon ! La véritable pa-

trie des Luxembourgeois et Limbourgeois n'est pas plus douteuse que la filia-

tion de l'enfant qu'il adjugea à sa véritable mère. Appuyez la justice, et la |Kii.\

régnera.

Comte F. de Merode.



LETTRES

SUR LA SITUATION EXTÉRIEURE.

III

Je vous remercie , monsieur , de m'avoir communiqué d'avance la lettre que

vous adresse M. le comte de Mérode , au sujet de la question hollando-belge
;

car je me trouve dans la nécessité d'y répondre , et vous penserez sans doute

avec moi que le plus tôt sera le mieux. Non assurément que je regarde M. de

Mérode comme un ennemi qu'il faut combattre, ou que je me regarde moi-même

comme un adversaire digne de lui ; mais j'ai besoin de vous donner, et à vous

et à lui, quelques explications sur le sens dans lequel je soutiens cette polémi-

que , sur les motifs de l'opinion que j'ai embrassée et que je continue à déve-

lopper , sur l'esprit qui m'a constamment animé , en traitant cette question si

délicate de l'exécution du traité de 24 articles.

Non, je ne suis pas insensible aux justes regrets que devront éprouver les

populations du Limbourg et du Luxembourg, quand elles se sépareront, s'il

faut en venir à cette extrémité, du gouvernement et de la nation belge, pour

retomber sous le pouvoir de la Hollande. Je comprends tout ce qu'un pareil dé-

chirement aura de pénible pour des peuples qui depuis longues années vivent

de la même vie que le reste de la Belgique
,
qui ont partagé avec elle toutes les

vicissitudes de la guerre et de la politique , et qui se sont associés spontanément

à la révolution de septembre 1830. Sur ce point
,
je suis parfaitement d'accord

avec M. de Mérode; je crois avec lui que l'attachement des populations du Lim-

bourg et du Luxembourg, cédées à la Hollande, ne peut-être nulle part traité

de caprice révolutionnaire , comme il le dit fort bien. Mais, qu'il me permette

cette expression , je cherche en vain , dans toute sa lettre, autre chose que da^

raisons de sentiment; \(t ne lui vois pas aborder les véritables difiicultés delà

question
;

je ne le vois pas entrer dans les considérations politiques , dans la

réalité des faits, dans les exigences du droit diplomatique de l'Europe. Et moi,

qui n'ai pas été ministre comme M. de Mérode , (pii ne suis qu'un observateur
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attentif et sérieux
,
je m'étonne de son silence, et je m'en étonne à juste titre

;

car entin, j'avais abordé ce côté de la question, j'avais indiqué le véritable nœud
de la difficulté, j'avais formellement sommé les partisans de l'opinion contraire

dédire comment, par quel moyen, par quelle combinaison acceptable, ils enten-

daient la résoudre, dans l'état actuel de l'Euoope. Remarquez bien ces derniers

mots; j'y reviendrai tout à l'heure, parce que j'attache la plus grande impor-

tance à l'ensemble de faits qu'ils résument. Au lieu de cela, que fait M, de Mé-

rode ? Il m'exi)iique l'origine du traité de 24 articles, que je connais fort bien ; il

me rappelle les circonstances fâcheuses, sous l'empire desquelles la conférence

deLondres substitua le traité du 15 novembre aux 18 articles (préliminaires du

26 juin) acceptés par la Belgique. Si c'est là un raisonnement sérieux, je ne

vois pas, à ce compte, pourquoi la Hollande n'opposerait point à l'accejilation

des 18 articles par la Belgique l'adhésion antérieure qu'elle a donnée aux bases

fondamentales , tandis que la Belgique les repoussait.

Mais , reconnaissons-le , monsieur, l'Europe n'est engagée ni par les 18 ar-

ticles , ni par les bases fondamentales. Ce sont pour elle, ce sont pour tout

le monde, pour la Belgique comme pour la Hollande , des actes non avenus,

des essais avortés de conciliation
,
qu'il faut rejeter dans les limbes de l'histoire

et de la diplomatie. Maintenant je vais plus loin. Je demanderai à M. de Mérode

si les préliminaires du 2G juin 183] , enveloppés dans la réaction qui a suivi

les événements du mois d'août , assuraient effectivement à la Belgique tout le

Limbourg et tout le Luxembourg. Or , c'est ce qu'on ne peut soutenir. L'arti-

cle l*'' reconnaissait à la Hollande tout ce qui faisait partie de la ci-devant

république des provinces-unies des Pays-Bas en l'année 1790; cet article

privait la Belgique de tout droit sur Venloo et sur je ne sais combien de villa-

ges dans le Limbourg, ainsi que de la place de Maestricht. L'article 2 recon-

naissait , il est vrai , à la Belgique, totit le reste des territoires qui avaient

reçu la dénoniiîiation de royaume des Pays-Bas dans les traités </e 1815. Le

grand-duché de Luxembourg semblait donc être compris dans le nouvel État

belge ; mais on ne sait plus que penser en voyant que l'article 3 exigeait pour

le Luxembourg une négociation séparée entre le souverain de la Belgique

,

d'une part , et de l'autre, le roi des Pays-Bas et la confédération germanique
,

garantissant de plus à la forteresse fédérale de Luxembourg ses libres couunu-

nications avec l'Allemagne. C'est qu'en effet personne , si ce n'est les négocia-

teurs belges , ne pouvait oublier que le grand-duché de Luxembourg était pos-

sédé par le roi des Pays-Bas à un tout autre titre que le reste de la Belgique
;

qu'il avait reçu cette province en compensation de ses possessicms héréditaires
;

que la branche allemande de la maison de Nassau y avait des droits éventuels

de réversibilité incontestables , et que la confédération germanique avait aussi

les siens de la nature la plus positive, et liés avec ses plus graves intérêts. Dès le

premier jour , un homme dont la voix n'a jamais failli à la cause de la liberté

en Europe, un des plus opiniâtres défenseurs de la nationalité polonaise,

M. Bignon, qui fait autorité en pareilles matières, avait dit sur le Luxembourg,

à la tribune de la chambre des députés , dans la séance du 13 novembre 1830 :

« Je dois signaler une autre chance de guerre qui a son principe dans les pas-

sions, dans les imprudences des Belges, c'est leur prétention Mal fondée sur
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le grand-duché de Luxembourg. J'articule ce fait à la tribune, afin de dissiper

une erreur trop accréditée , et par la crainte que la presse périodique
,
qui a

rendu tant de services à la cause des peuples , ne conlribue à compromettre

Tindépendance des Belyes, en les encourageant dans un système d'usurpation
capable d'attirer un choc entre eux et l'Allemagne. » M. Bignon en appelait en-

suite aux traités , et il ajoutait : « La ville de Luxembourg a été déclarée forte-

resse fédérale; voilà une question sur laquelle les traités peuvent être invoqués

avec succès
(
par les ennemis de la Belgique

) ; le tort est du côté des Belges. ..^^

Telles étaient alors , telles sont restées depuis et la vérité et l'opinion de toute

l'Europe. Les préliminaires du 26 juin n'y dérogeaient pas, puiscju'ils posaient

pour le grand-ducbé de Luxembourg le principe d'une négociation distincte. Et

ceci revenait à dire que si l'Europe se croyait , dans l'intérêt général , le droit

de reprendre ce qu'elle avait donné, pour en disposer autrement, elle ne se

croyait pas celui d'enlever à toute la maison de Nassau les dédommagements

que cette m;iison avait acceptés pour ses principautés souveraines en Allemagne.

Ouel eût été le résultat de la négociation avec le roi de Pays Bas el la confédé-

ration germanique? Je l'ignore. Quels étaient le vœu et l'esprit des puissances

représentées à Londres? Je ne le sais pas davantage. Il me semble qu'il aurait

toujours fallu en arriver à un écliange de territoires. Et sur quoi aurait-il

porté, si ce n'est sur ceux dont la Belgique était la seule el inconlestable sou-

veraine? Il me semble encore que la forteresse fédérale de Luxembourg serait

nécessairement restée en dehors de l'échange, et qu'on lui aurait par conséquent

assigné un certain rayon , des communications libres et sûres avec l'Allemagne
j

c'est-à-dire que si l'on avait pu s'entendre , on aurait conclu des arrangements

à peu près pareils à ceux que le roi Léopold a été autorisé par le congrès belge

à ratiîier , et auxquels M. de Mérode croit que la Belgique peut et doit aujour-

d'hui se soustraire.

Vous voyez , monsieur
,
qu'il n'y a guère lieu d'invoquer les préliminaires

du 26 juin 1831 ou les 18 articles , acceptés par la Belgique avant la rupture

de l'armistice et les malheurs du mois d'août. D'un côté, ils sont aujourd'hui

sans valeur diplomatique , et de l'autre ils ne tranchaient pas si clairement en

faveur de la Belgique la question territoriale
,
que ce soit la peine de les

exhumer du milieu des projets et contre-projets enfantés par la conférence.

On me fait un autre reproche. On m'accuse de n'avoir pas tenu compte des

sept années de retard
,

pendant lesquelles la Hollande a constamment rejeté

le traité du 15 novembre, et de vouloir contre toute justice conserver M«e

force obligatoire et absolue à des stipulations non exécutées. Eh bien! savez-

vous ce que me reproche le Journal de La Haye , en même temps que M. de

Mérode? Précisément le contraire. On m'accuse, dans une dissertation ex-

professo , de scinder arbitrairement le traité des 24 articles; on entreprend

de démontrer, contre ma première lettre, qu'ils forment un ensemble qui

n'admet pas de partage , et que je n'entends rien au droit des gens
,
que je n'ai

lu ni Vattel , ni Grotius
;
que je suis d'une fort mauvaise école de publicisles,

quand je demande, au nom de la Belgique, la révision des dispositions finan-

cières du.traité. A ce doul)!e reproche, à ces accusations co:ilradicU)ires,.je'*

ne serai pas embarrassé de répondre. Mais je vais pour cela invoquer un argu-
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ment que les esprits tout d'une pièce ont toujours combattu et qui ne m'en

paraît pas moins excellent, la nécessité politique. Quant à Vatlel et Grotius,

j'en fais bon marché, et je me tiens pour historien de bonne foi, plutôt que

pour savant publicisle. Si donc je plaide pour le traité des 24 articles en ce qui

concerne les arrangements territoriaux, c'est qu'il ne me semble pas possible

de résoudre autrement la question, à moins de faire comme les Belges, de n'en

point embrasser tous les éléments, de se cantonner dans la nationalité et de laisser

de côté les droits de la confédération, ceux de la maison de Aassau , les titres

d'acquisition du Luxembourg par le roi des Pays-Bas, et l'état de l'Europe! En

sorte que j'irais volontiers jusqu'à dire que, si le traité était à refaire, on ne

pourrait pas , sur le tout, arriver à un résultat très-différent. Remarquez en-

core que le désavantage de l'inexécution par la Hollande a pesé tout entier sur

celle-ci, que ses ports ont été bloqués, qu'une armée française l'a dépossédée

violemment de la citadelle d'Anvers et en a fait la garnison prisonnière , tandis

que la Belgique a conservé jusqu'à présent Venloo et autres places du Limbourg,

et tout le Luxembourg, sans la forteresse. Cependant, si le roi Guillaume avait

voulu rendre , en même temps que la citadelle d'Anvers , les forts de Lillo et de

Lieikenshoek , le gouvernement belge aurait été dans l'obligation d'exécuter

l'engagement qu'il avait pris d'évacuer les parties hollandaises du Limbourg et

du Luxembourg (1).

Voyons maintenant les charges financières du traité sur lesquelles ma haute

Justice f comme dit M. de Mérode , accorde à la Belgique une réduction nota-

ble. C'est qu'en effet, monsieur, je désire qu'on soit juste envers la Belgique,

et je trouve qu'on ne l'a pas élé dans le partage de la dette. En ce point , non-

seulement le traité peut être refait autrement, mais de plus, il y a d'excellentes

raisons pour qu'il le soit. Je crois que les conséquences des funestes événements

du mois d'août 1831 se sont principalement fait sentir dans les stipulations fi-

nancières du traité des vingt-quatre articles, puisque évidemment on a sur-

chargé alors la Belgique, sous le prétexte de lui assurer des avantages com-

merciaux dont elle ne se souciait pas et ne pouvait guère profiler de longtemps.

Ainsi, en obtenant la révision de cette partie du traité , on etfacerait , au profit

de la Belgique, les traces de réaction dont elle se plaint; on lui enlèverait le

droil de se dire sacrifiée à la Hollande
,
par suite du succès que ce^le-ci aurait

déioyalement remporté , après la rupture inattendue de l'armistice. Quand la

négociation fut reprise au UiOis de septembre , la conférence et l'Europe vou-

laient en finir avec la question belge. On était fatigué de cet interminable dé-

bat , et l'on se contenta , un peu légèrement, des premières informations qui se

présentèrent sur la dette. Voilà ce qu'il s'agit de corriger pour l'avenir, et

,

quant au passé, je regarde le non-payement des arrérages depuis le 13 jan-

vier 1832, comme la juste punition des lenteurs de la Hollande. 11 ne serait pas

possible aujourd'hui que le roi Guillaume signât purement et simplement le

traité des vingt-quatre articles j on reconnaît qu'il y a , dans certaines clauses

,

(1) Convention de Londres du 22 octobre 1832 : note de M. de Lalour-Maubourg au

généra; Goblet, minibtrc des affaires étrangères de lieigique, du 3U ; réponse du gé-

néral Gcblet, du 2 novembre, à minuit. — IS'otliomb, £««?; etc., ôe édition, pag. 2^0
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des changements indispensables de rédaction à opérer. Cela entraîne donc né-

cessairement une négociation nouvelle, et c'est dans cette négociation que se

place naturellement la discussion de la question des arrérages. Il a justice et

opportunité à le faire. Si les intentions du roi de Hollande sont droites et loya-

les, s'il a besoin , comme on le pense généralement , de fermer cette plaie , on

s'entendra , et la paix de l'Europe ne sera i)oint troublée.

Allez plus loin , me dit M. le comte de Mérode, ne craignez rien ; déclarez ,"t

la confédération germanique et au cabinet de La Haye que le Luxembourg et

le Limbourg doivent rester à la Belgique, et la paix de lEurope n'en sera pas

troublée davantage ; 1 Europe se trouvera encore bien heureuse d'en sortir à si

bon marché! Je voudrais partager la contîance de M. de Mérode; mais, en

conscience, je ne le puis. Les deux grands principes, les deux intérêts rivaux

qui se diputent l'Europe, s'équilibrent encore. Mais combien de ménagements

ne faut-il pas pour empêcher cet équilibre de se rompre ! Un mot de la France

est bien puissant, je le sais ; cependant la force des choses est bien plus puis-

sante, et c'est la force des choses, qui, au delà d'une certaine limite, d'un côté

ou de l'autre, déterminerait infailliblement la guerre générale. Croyez que

l'Europe de 1815 ne rendrait point son épée sans combat. Si au moins l'Alle-

magne était divisée ; mais je vois la Prusse , l'Autriche , la Bavière , tous les

États de la confédération germanique, étroitement unis. La question religieuse,

soulevée par l'afiFaire de Cologne, avait un instant troublé cette union. Les pas-

sions catholiques du roi de Bavière avaient fait explosion et vivement irrité le

cabinet de Berlin. La sassesse et l'esprit de conciliation qui distinguent M. le

prince de Metternich, n'avaient pas empêché la faction ligorienne devienne,

qu'il n'ose pas ouvertement combattre, d'applaudir aux imprudents écarts de

la Bavière ; le démon de la discorde s'était glissé dans le sein des familles prin-

cières, et la paisible Allemagne ne se reconnaissait plus. Vous savez que de cet

orage il reste à peine aujourd'hui un soutïle de vent. La confédération germa-

nique, momentanément ébranlée, se raffermit et se resserre ; l'Autriche et la

Prusse sont cordialement rapprochées ; la Bavière a fait amende honorable , et

c'est ainsi que l'Allemagne se présente à la conférence de Londres, bien décidée

à ne pas se laisser entamer, et à ne pas accorder à la Belgique d'autres condi-

tions que celles du traité des 24 articles.

M. de 3Iérode s'étonne de ce que j'aie relevé sa singulière proposition de

renoncer indétiniment à la forteresse fédérale de Luxembourg, qui demeure-

rait au milieu d'un pays entièrement belge, toujours occupée par une garnison

moitié hollandaise et moitié prussienne. C'est même probablement au sujet de

cette partie de mes observations qu'il me reproche de ne pas avoir plus sérieu-

sement examiné son premier travail. Il est possible , en effet
,
que j'aie d'abord

parlé un peu légèrement de cette combinaison ; mais comment n'aurais-je pas

été frappé de la résignation avec laquelle M. de Mérode abandonne la principale

ville du grand-duché, le véritable foyer de sa vie nationale? comment ne me
serais-je pas dit que

,
pour consentir à un pareil sacritice, il fallait (pie les plus

absolus défenseurs de la nationalité belge eussent aiierçu là, sur les murs de

cette forteresse , un noli vie tungere dont la guerre seule pouvait avoir

rai.son. Alors j'ai sérieusemerif examiné l'intérêt de la France, je me suis livré à
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une étude consciencieuse de tous les éléments de la question, et je suis arrivé aux

conclusions que je vous ai déjà développées. La Belgique n'a peut-être pas tort

de ne penser qu'à elle, de vouloir que la France, après l'avoirsauvée, après avoir

affranchi son premier port commercial, coure encore une fois le risque d'une

guerre générale, pour l'agrandir ou la compléter au mépris de la foi des traités.

3Iais la France, ai-je dit, a d'autres devoirs, et quand l'équilibre dans lequel se

maintienll'Europe sera rompu, il fautqnela Francey trouve des chancesd'agran-

dissement. Voilà lesconsidéralions quej'ai livréesau jugementdeshommesd'État

delà Belgique, elau sujet desquellesM.deMérodea rapproché,dans la même phrase,

les mots d'étroit égoisme et de défaut de reco/t?JaiSsaHce. Si je l'ai bien compris,

il veut dire que la France se montrerait égoïste en bornant le témoignage de sa sym-

pathie pour la Belgique aux services qu'elle lui a déjà rendus, et que la Belgique,

en secouant le joug de la Hollande , a rendu à la France un assez grand service

pourque celle-ci n'ait pas ledroit d'accuser les Belges d'ingratitude. ISecraignez

pas , monsieur, que j'approfondisse une question aussi délicate; permettez-moi

seulement de répondre, par votre intermédiaire , à M. de Mérode, qu'en fait

d'égoïsme , la France n'a pas de reproches à se faire depuis 18ô0, surtout à

l'égard de la Belgique , et qu'en fait de reconnaissancela Belgique peut recevoir

des leçons de tout le monde. Si j'avais l'esprit chagrin, si je ne savais m'élever,

en matière aussi grave, au-dessus de ces considérations trop mesquines, je

vous en dirais bien davantage sur la rec^onnaissance de la Belgique , et je serais

bien tenté de rappeler à M, de Mérode qu'après la délivrance d'Anvers par une

armée française , les chambres belges ont refusé de faire abattre le lion de Wa-
terloo !

Arrivé au terme de cette longue réplique, je n'ajouterai plus que peu de

chose à des raisonnements que vous accusez peut-être de prolixité. Je tiens

seulement à établir , une dernière fois
,
que la France a fait pour la Belgique

,

en 18-30, en 1831, en 18-32 , tout ce que le nouvel État pouvait attendre d'une

protection puissante et d'une bienveillance éclairée. Aujourd'hui
,
quand le

plénipotentiaire français à Londres , sous l'inspiration d'une pensée généreuse

que M. Mole a conçue dès la rejjrise des négociations , appuie de toutes ses

forces la demande d'une révision du partage de la dette , la France reste en-

core fidèle à ses sympathies pour la cause qu'elle a déjà si heureusement

défendue. Mais caresser les illusions que peuvent se faire quelques esprits sur

la question territoriale, voilà ce que lui défend la raison d'État, et ce qui ne

serait plus en harmonie avec l'ensemble delà politique. Au reste , il ne m'est

pas prouvé que le gouvernement belge lui-même ait ou laisse percer ces illu-

sions. Dans un pays d'extrême liberté comme la Belgique , elles se sont libre-

ment produites par des adresses au roi
,
par des articles de journaux

,
par des

manifestations publiques de toute espèce. Quant au pouvoir , il s'est borné à

de vagues promesses d'iniérét, et tout récemment les ministres ont refusé

de donner audience aux conseils provinciaux du Limbourg et du Luxem-
bourg, que le roi avait reçus au camp de Beverloo et au château d'Ardenne.

Je sais que la conférence de Londres est saisie d'une demande en révision du

partage de la dette , par un travail, que l'on dit très-concluant, des commis-
saires spéciaux qui ont été ciiargés de cette importante mission. 3Iais je ne
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puis dire qu'il en soit de même pour la question territoriale, et si la Belgique

fait sonder le terrain
,
je doute que le résultat Tencourage à des démarches

plus ouvertes. Les puissances croient sérieusement en avoir fini avec cette

affaire ; des trois intéressés , la Belgique , la Hollande et la confédération

gergianique, il y en a deux qui regardent leurs droits et leurs sacrifices

coiiime irrévocablement fixés par le traité des 24 articles. L'autre partie est

engagée vis-à-vis de l'Europe par sa signature, par la solennelle adhésion

des chambres
,

par son existence politique même dont la reconnaissance a

été le prix de cette adhésion. Je me demande en vain ce qu'il serait possible

d'opposer , de la part de la Belgique , à une situation légale si bien définie , si

fortement ajjpuyée , et je renverrai M. de Mérode
,
pour le Luxembourg et

le Linibourg , à l'avenir qu'il invoque en faveur de la France pour les limites

du Riiin
,
pour Sarre-Louis et Landau. Mais je lui ferai observer que ni lui ni

moi ne savons alors ce que la Belgique deviendra.

Mes prévisions sur ce qui adviendrait des projets d'indépendance de Mé-
hémet-Ali

,
paraissent se vérifier. Le vice-roi ajourne la déclaration dont il

menaçait l'Europe , et c'est aux démarches des grandes puissances auprès de

lui (|ue l'on est redevable de ce résultat. Pour le moment il n'y a donc point de

collision à redouter entre les deux flottes j car celle de Méhémet-Ali ne prendra

peut-être point la mer, et l'escadre turque, assez mal fournie, ne fera pas une

expédition de longue durée. Je ne crois pas non plus que la guerre s'engage

sur le continent de l'Asie; au moins est-il certain que le pacha d'Egypte ne

prendra point l'initiative des hostilités. Il s'y est engagé solennellement, et

d'ailleurs , ses troupes sont encore occupées à réprimer l'insurrection des

Diuses
,
qui a donné tant de mal à Ibrahim-Pacha , gouverneur général de

Syrie. Cependant
, gardez-vous , monsieur , d'ajouter foi aux exagérations de

la presse allemande , du journal de Smyrne et de quelques feuilles anglaises
,

sur les prétendus dangers que cette insurrection aurait fait courir à la domi-
nation égyptienne. Grâce à Dieu , elle ne chancelle pas ainsi au moindre vent,

et depuis 1853, elle a jeté , en Syrie, des racines assez profondes pour résister

à une révolte de quelques montagnards. Les insurgés du Hauran ont obtenu

çà et là de faibles succès, dont le principal mérite revient à la nature du pays

oi:i ils opèrent. Mais des mesuri s énergiques et bien combinées , des forces

supérieures , la discipline et la tactique des troupes égyptiennes , aidées de

tous les moyens matériels que le vice-roi ne cesse d'emprunter à la science

militaire de l'Europe, ont fini par avoir raison de la valeur sauvage des Druses,

Les dernières nouvelles certaines du théâtre de la guerre portent que les re-

belles, pris entre deux feux,, ont été écrasés par les forces d'Ibrahim-Pacha,

et qu'après une telle défaite , ils rempécheront difficilement de pénétrer jus-

qu'au cœur de leurs montagnes et d'y étouffer l'insurrection dans son foyer.

Au reste , il n'y avait rien dans cette révolte qui méi itâl l'intérêt de l'Europe.

Croyez bien que la cause égyptienne, en Syrie, est celle de la civilisation,

quelque violents que soient les moyens employés pour la faire triompher. Il

s'agit, en effet, pour Ibrahim-Pacha, d'y maintenir l'ordre, la sécurité des

communications, une administration vigilante, bien que rigoureuse , un ré-

ginie militaire assez dur, mais indispensablement nécessaire pour triompher
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de tous les éléments d'anarchie qui s'étaient
,
pour ainsi dire , naturalisés dans

les pachalicks de Sainl-Jean-d"Acre, de Damas et de Tripoli. Toutes les fois

que les anciennes habitudes d'insuhordinalioa et de brigandage y relèvent la

léle , c'est un malheur pour l'agricuilure, le commerce, la civilisation, dont

ces tentatives interrompent les progrès. Voilà comment il faut juger, à mon
avis , des remuenenls pareils à ceux des Druses , qu'ils soient en rapport . ou

non, avec les secrets desseins du sultan. Et si , comme le pense Méhémel-Ali

,

les instigations de la Porte ottomane ne sont pas étrangères à ces insurrec-

tions, nous ne voyons pas ce que le divan peut y gagner, puisqu'il est certain

que le pacha d'Egypte est assez fort pour les vaincre, et qu'il y puise de nou-

veaux motifs pour agiter à son tour l'empire ottoman . pour refuser le paye-

ment du tribut, pour murmurer le terrible mot d'indéiiendance.

Avec tout cela, les puissances intéressées au maintien du statu quo en

Orient ne peuvent se flatter d'avoir obtenu de Méhémet-Ali autre cbose qu un

ajournement. La question demeure entière entre le sultan et lui. L'armée

égyptienne continuera, n'en doutez point, à se grossir en Syrie j les fortiti-

cations du Taurus s'achèveront ; l'escadre sera augmentée ; tous hs ressorts

seront tendus ; le \ice-roi et son fils resteront l'arme au bras. La Porte, de

son côté, cnveira dans le Diarbekir ses dernières levées; elle appliquera ses

dernières ressources à l'entretien dun étal militaire qui Tépuise ; elle se dé-

battra obscurément entre l'influence de la Russie et celle de la France unie

à 1 Angleterre; elle continuera d'offrir à rEuroi)e le triste spectacle de ces

changements ministériels trop fréquents de nos jours , pour qu'ils n'accusent

pas et beaucoup d'inconstance chez le souverain, et des intrigues étrangères

fort actives, et une perturbation profonde dans lÉtat. .le n'ose aller plus loin,

ni vous dire ce que je pense dune situation aussi tendue, malgré les miracles

que le désir général de maintenir la paix a produits en Europe depuis la révolu-

tion de juillet.

.S'il y a des questions qui s'ajournent, il y en a aussi dont la solution ne

comporte guère de retards, et qui, une fois soulevées, demandent à être

terminées promptemenl. L'affaire de Suisse est de ce genre , et vous étiez

bien informé , monsieur ,
quand vous faisiez pressentir <iue le séjour et les

nouvelles intrigues de M. Louis Bonaparte au château d'Arenenbeig allaient at-

tirer de nouveaux embarras k la confédération helvétique. Je n'examine pas

ici le caractère de cette démarche dans ses rapports avec la politique intérieure

du gouvernement français, mais uniquement sous le point de vue diplomatique,

et, ainsi envisagée, je ne saurais assez in'élonner des critiijues dont elle a été

l'objet. M. Louis Bonaparte est, dit-on , citoyen de Thurgovie ; mais la France

ne sait pas ce que c'est que le canton d^; Thurgovie; elle n'a point d'ambassa-

deur à Fraeenleld , et n'en reçoit pas du petit cunseil de Thurgosie. La France

ne connaît en Suisse que la Suisse , et ne traite qu'avec la Suisse, représentée

par le directoire fédéral et la diète. Peu importe ensuite le degré , la mesure de

souveraineté dont le canton de Thurgovie reste en possession. Les gouverne-

ments étrangers n'ont pas affaire à vingt-deux souverainetés , en Suisse , mais

à une seule , dont l'affaire est de s'entendre avec toutes les autres , et d'en sub-

ordonner la liolitique particulière aux intérêts généraux de la confédération.
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Je ne sais d'ailleurs si vous avez remarqué combien , dans ces derniers temps

,

la souveraineté cantonnale a été peu ménagée par le parti même qui conteste le

plus vivement à la France le droit de réclamer l'expulsion de M. Louis Bona-

parte. Mais il y a plus , c'est que personne en Suisse ne prend au sérieux la qua-

lité de citoyen de Tliurgovie, derrière laquelle se retranche le neveu de Napoléon,

et que ses partisans font si bruyamment valoir en sa faveur. Dans la diète et

hors de la diète, on n'a certainement pas épargné les sarcasmes à ce bizarre

citoyen, comme l'appelle le Fédéral de Genève, à ce républicain de faux aloi,

dont la position est trop équivoque pour que les radicaux suisses eux-mêmes

osent en faire leur drapeau. Et, en vérité , c'est se jouer de la conscience et de

la raison publicpie que de prendre feu pour une pareille fiction, pour des droits

prétendus que tout le monde met si bien à leur juste valeur. Il faut du reste

que la diète y réfléchisse sérieusement avant de se déclarer incompétente ou de

refuser d'agir dans le sens de la note française; car la France ne peut se rendre

justice à elle-même par des mesures isolées contre le canton de Thurgovie

,

comme elle Ta fait autrefois contre Bâle-Campagne. Le canton de Thurgovie

est à l'extrémité orientale de la Suisse , appuyé d'un côté sur le lac de Con-

stance, c'est-à-dire sur l'Allemagne, et flanqué des deux autres par les cantons

de Saint-Gall et de Zurich. La France ne pourrait donc l'atteindre , sans passer

sur toute la Suisse , et c'est pourquoi il est encore plus nécessaire que le direc-

toire et la diète emploient tous les moyens à leur disposition pour vaincre la

résistance du canton de Thurgovie.

Assurément, monsieur, ces différends avec la Suisse sont déplorables; je ne

veux point faire avec vous de sentimentalisme politique sur la plus ancienne

alliée de la France , comme on s'exprime en diplomatie; mais je reconnais

que la France de juillet n'est point là dans son rôle naturel, dans l'altitude

qu'elle doit garder envers la confédération helvétique. Je sais que beaucoup de

bons esprits s'en plaignent, que des menaces adressées à la Suisse leur semblent

un contre-sens, et qu'on se demande chaque fois, avec une certaine inquiétude,

si des passions personnelles n'y seraient pas pour quelque chose. Je sais que

l'on s'étonne de voir tellement exaspérés contre la France des hommes qui pas-

sent pour modérés dans leur république , comme ,
par exemple, M. Monnard

,

du canton de Vaud
,
qui compte ici tant d'illustres et de vénérables amitiés. On

craint, à vrai dire, qu'une animosité réciproque, entretenue par des circon-

stances fâcheuses, n'ait pris le dessus à la longue sur des sentiments plus natu-

rels d'affection et d'estime , et qu'avant de recourir aux derniers moyens on

n'ait pas toujours essayé des voies plus douces, plus conformes à l'esprit qui

doit animer la France envers la Suisse et la Suisse envers la France ! Que vous

dirai-je ? 11 y a peut-être ici , monsieur
,
quelque chose de vrai , sans que per-

sonne en soit coupable. Mais , avant de prononcer, je vous engagerai à repasser

dans vos souvenirs tous les événements qui ont dû altérer, depuis que M. de

Rumigriy a quitté Berne , nos bons rapports avec la confédération helvétique
j

la protection accordée aux réfugiés les plus dangereux, les coupables projets

qui se sont tramés à l'ombre d'une hospitalité imprudente , Tascendant qu'un

radicalisme ambiiieux a pris dans les conseils de la Suisse. Vous savez que je ne

suis pas en position de rendre l'arrêt délîuilif : pesez ces circonstances et décidez
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vous-même. Voulez-vous quelque chose de plus? Je vais au-devant de voire

pensée, et je désire avec vous que ce différend soit le dernier, non-seulement

parce qu'il faut vivre en bonne intelligence avec ses voisins, mais parce que la

Suisse réformée , libérale et libre , offre à la France de juillet une excellente

avant-garde, et parce que, entre l'Autriche et la Sardaigne, il peut être fort utile

d'avoir une alliée sur qui compter. ^^,





VOYAGE

AU

CAMP D'ABD-EL-KADER.

Une caravane, composée de sept Européens, trois Maures et deux juifs,

quittait Alger le 28 décembre 4837 et se dirigeait vers le mont Jiirjura,

guidée par quatre cavaliers d'Abd-el-Kader. Pour atteindre le but du

voyage , il fallait traverser les premières crêtes du Petit-Atlas et parcourir

un pays habité par des Kabaïles dont la férocité est proverbiale. Les périls

dont on supposait généralement que cette excursion devait être accom-

pagnée , avaient empêché plusieurs curieux de tenter l'aventure, et les

prédictions sinistres ne manquèrent pas aux imprudents qui persistaient

à partir, sans se laisser intimider par l'épouvantail de la foi punique. On

ne se contenta pas de menacer ces téméraires d'une fâcheuse catastrophe

,

on inventa la catastrophe elle-même. Après leur départ, on raconta solen-

nellement dans tout Alger qu'arrêtés sur la route, ils avaient été pillés,

battus, décapités; et ce récit fut accompagné de détails très-minutieux,

parmi lesquels on n'avait pas oublié les dernières paroles prononcées par

les victimes. Dans le moment même où l'on mettait en circulation cette

tragique histoire, nous étions arrivés sains et saufs au but de notre voyage,

et nous mangions fort paisiblement le couscoussou de notre hôte Abd-el-

Kader. Au lieu d'être volés, nous recevions chacun une mule en cadeau;

et, loin d'être battus, nous voyions bâtonncr journellement quelques-uns

des Arabes que la curiosité attirait devant notre lente.

Pendant que nos historiographes officieux commençaient à broyer les

couleurs sombres dont ils se proposaient de rembrunir noire odyssée,

TOME in, 28
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nous cheminions à travers la Mitidja dans la compagnie de M. Garavini,

consul d'Amérique, qu Abd-el-Kader avait récemment désigné pour son

ouhil ou chargé d'affaires. Le gouvernement français , en refusant de rati-

fier ce choix, avait ôté tout caractère politique à M. Garavini; mais ce

dernier avait conservé avec l'émir des rapports commerciaux qui moti-

vaient son voyage dans l'intérieur. Quant aux autres Européens que l'on

remarquait dans la caravane, la curiosité seule leur avait fait entreprendre

cette course.

Notre première étape ne fut pas longue : nous nous arrêtâmes, vers

le milieu de la plaine, dans VOullian de Khachna, à Hhaouche-eL-Kdid

( la ferme du kaïd ). Il n'était qu'une heure de l'après-midi, et nous dési-

rions profiter de ce qui restait de jour pour aller un peu plus loin. Nos

guides ne le voulurent pas, parce que nous aurions alors été dans la néces-

sité de coucher chez les Zouctna (habitants des bords de ïOucd-Zeitoun,

rivière des oliviers). Or, Abd-el-Kader voulait faire payer à cette puissante

tribu huit années d'impôts arriérés, sans préjudice d'une contribution

extraordinaire de 200,000 francs. Cette dernière somme était une sorte

d'amende qu'il leur infligeait pour les punir d'avoir plus d'une fois pro-

posé leurs services au gouvernement français. Quand nos cavaliers nous

curent mis au courant de ces détails, nous fûmes tout à fait de leur avis,

et le moment ne nous parut pas, eu effet, très-opportun pour aller deman-

der l'hospitalité chez les Zouetna, au nom d'un chef qui avait la prétention

de puiser aussi largement dans leurs bourses.

Notre caravane condiadonc h Hhaoïiclie-el-Kàid, où le chef de la tribu

de Khachna nous fit un excellent accueil.

Le lendemain, nous nous dirigeâmes sur le Souq-el-Eh'misse , que les

Européens appellent le Marché de l'Hamise. La traduction littérale serait

plutôt Marché du jeudi ou du cinquième jour (1). Il est situé sur la rive

droite de l'Hamise (rivière à laquelle il a donné sou nom), au pied du

mont Ammal, dans une gorge assez étendue et d'un aspect très-agréable.

C'est là que chaque jeudi les Kabaïles du Petit-Atlas, les Arabes de la

Mitidja, et même plusieurs des colons établis dans la plaine, viennent

vendre leurs produits ou acheter ceux de leurs voisins.

Nous laissâmes ce marché sur notre droite, et, après avoir cheminé

quelque temps dans les collines qui ondulent au pied du Petit-Atlas, nous

arrivâmes en vue de Kara-Moiistafa ( Moustafa le noir, en turc ) où l'on a

(1) Les Arabes désignent les jours de la semaine par leur ordre numi'riqiie. excepté

le vendredi, qu'ils appellent c/ <(/'e;7iâ-, l'assemblée, parce que c'est le jour où ils se

réunissent à la mosquée.
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établi depuis peu un camp français. Nous apercevions alors V Oued-Kad-

dara, rivière qui dans son cours inférieur et à son embouchure porte le

nom à' Oued-Boudouaou. C'est la limite orientale que le traité de la Tafna

assigne à nos possessions dans la Mitidja; il est vrai que l'expression et

au delà qui suit le nom de cette rivière rend la délimitation très-équivoque

et nous permet à la rigueur de nous étendre beaucoup plus loin : mais

Âbd-el-Kader a déjà tranché la difficulté en percevant l'impôt et en

établissant des kaid ou chefs sur toutes les tribus qui sont au delà du

Kaddara.

En descendant sur V Oued-Kaddara, nous commençâmes à rencontrer

des traces de la route pavée bâtie par Omar-Pacha. Plus loin on la retrouve

à peu près intacte, et elle se prolonge jusque dans la vallée de Tisser, au

yrand déplaisir des voyageurs; car elle est en général très-roide, et quel-

quefois même elle offre une succession de degrés : c'est alors un véritable

escalier, tout à fait semblable à la rue de la Casbah d'Alger.

Nous atteignîmes de bonne heure le gué du Kaddara, et nous vîmes

cette rivière sortir d'une gorge étroite et profonde, le long du mont

Ammal. Sur notre gauche , son bassin s'élargissait brusquement et deve-

nait une très-belle vallée assez bien boisée; à droite, un mamelon forl

élevé, couvert de chênes verts, commandait le défilé dans lequel nous

allions nous engager. Les oliviers sauvages paraissaient déjà en grand

nombre et se faisaient remarquer par leur hauteur et la vigueur de leur

végétation. Ce ne fut cependant qu'un peu plus loin que nous rencontrâ-

mes l'olivier cultivé, et quenous pûmes nousfaire une idée deTimporlance

des produits oléagineux obtenus par les Isser, les Zouctna et les Ammal

,

les trois principales tribus qui approvisionnent d'huile le marché d'Alger.

Le défilé du Kaddara est assez difficile; mais il n'est pas impraticable

pour une armée française, comme voulaient nous le faire croire les guides

qui nous accompagnaient. Ceux-ci prétendaient que, si jamais les chré-

tiens s'y engageaient, ils y resteraient tous jusqu'au dernier. Le passage du

col de Ténia, sur la route de Médéah, présente bien plus d'obstacles , et

nos soldats l'ont souvent effectué , malgré les efforts des montagnards.

Cependant, par suite de l'étroitesse de la gorge, la roule qui longe la

rivière est dominée à droite et à gauche, à très-petite portée de fusil; et,

comme la rivière coule dans un lit de torrent, entre des berges à pic dont

la hauteur varie de dix à quarante pieds, les communications pourraient

souvent devenir impossibles entre un corps d'armée suivant la route et les

troupes détachées qui devraient couronner les crêtes. Ajoutez à cette diffi-

culté qu'il faut passer trois fois le Kaddara depuis l'entrée dans la gorge

jusqu'à la sortie.
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Le défilé a un caractère fort sauvage dans presque toute son étendue.

Cependant, de temps à autre, un élargissement subit du lit de la rivière

livre une petite portion de terre cultivable à l'industrie des Kabaïles, et

l'aspect inattendu de champs de blé ou d'orge resserrés entre le Kaddara

et ses berges rocheuses ôle pour un moment à cette rude localité quelque

chose de son âpre physionomie.

La rivière, malgré son resserrement dans le défilé, n'avait qu'un faible

volume d'eau à l'époque où nous l'avons traversée; sa largeur ne nous a

jamais paru aller au delà d'une trentaine de pieds. Elle coule constamment

sur un lit de rocher calcaire gris bleu, entre deux escarpements de même

nature dont la hauteur est souvent d'une quarantaine de pieds. Dans les

endroits où il roule ainsi encaissé entre deux murailles couleur d'azur, le

Kaddara nous a plus d'une fois rappelé le gigantesque ravin du Ruramel
;

il ressemble alors à ce dernier autant qu'un nain peut ressembler à un

géant. Comme toutes les rivières qui descendent de montagnes élevées et

abruptes, ce cours d'eau présente des barrages et des chutes qui ne sont

pas très-considérables, il est vrai, mais qui offrent au voyageur des as-

pects fort pittoresques, en attendant qu'ils donnent au colon industrieux

d'utiles moteurs pour les usines qu'un avenir peu éloigné peut-être verra

s'établir dans cette partie de l'Atlas.

Dans le trajet du défilé nous trouvâmes partout les montagnards au

travail. Les uns coupaient du bois pour aller le vendre à Alger; d'autres

se livraient à la fabrication du charbon ou conduisaient une charrue traî-

née par des bœufs, des chevaux et même des mulets, dans le petit nom-

bre d'endroits susceptibles d'une culture facile. Les populations au milieu

desquelles nous passions manifestaient beaucoup de surprise à notre as-

pect; quelques pâtres, du haut de leurs montagnes , nous adressaient des

injures. C'était surtout l'épithète de Tahhanin qu'ils nous appliquaient de

préférence , et elle ne pouvait guère nous offenser, car nous étions tous

célibataires.

Lorsque nous sortîmes enfin du défilé de Kaddara et que nous eûmes

passé cette rivière pour la dernière fois, nous n'avions pas encore achevé

de tourner le mont Animal, dont nous apercevions sur notre droite le

sommet ballonné et grisâtre; mais il ne nous restait plus, pour obtenir ce

résultat et descendre dans la vallée du Haut-Isser, qu'à traverser une suite

d'ondulations formées par les arêtes qui partent comme autant de rayons

de son point culminant et qui font jonction ou engrenage avec les arêtes

semblables qui s'abaissent du sommet du massif voisin.

Arrivés sur les premières de ces arêtes, nous vîmes de belles et nom-

breuses cultures, des villages fréquents et assez considérables. Tela-
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Klifa , sur une rampe boisée du mont Ammal , et qui nous apparut comme
suspendu au-dessus de nos lêles, est particulièrement remarquable par la

quantité des maisons qui le composent, par l'étendue et le bon état des

cultures qui l'entourent. Le figuier et l'olivier y dominent spécialement.

On continue de s'élever en franchissant des vallons et des crêtes , et

l'on traverse souvent de petits cours d'eaux que le mont Ammal laisse

échapper de ses flancs. Dans un de ces vallons est un bel abreuvoir , bâti

par Omar-Pacha.

Nous parvînmes enfin à la dernière de ces crêtes , au point culminant,

et le pays situé au delà de cette première chaîne du Petit-Atlas se déve-

loppa devant nous en tous sens et à une grande distance. En avant vers

l'est, la vallée du Haut-Isser remontait en serpentant dans la direction du

Jurjuradont le sommet, couvert de neige , fermait la perspective. A droite,

la belle vallée de l'Oued-Zeitoun venait se réunir à celle de Tisser. A
gauche , une gorge étroite et profonde donnait passage aux eaux de Tisser,

grossies de celles de TOued-Zeitoun. Celte gorge sépare la vallée de Tisser

de la plaine des Issers , et établit une ligne de démarcation naturelle entre

le cours supérieur de la rivière et son cours inférieur.

En descendant sur la vallée de Tisser, on trouve à mi-pente un bou-

quet de beaux oliviers, et, au milieu de ces arbres, quelques gourbies

( chaumières kabaïles ) assez bien construites. C'est le lieu dit Soiuf el

djemâ nilà Ammal ( marché du vendredi d'Animal ). Les mots mtà

Ammal servent à distinguer ce marché du sou(f el djemâ , qui se tient à

lîlida tous les vendredis.

Au bas de la descente, nous traversâmes TOued-Zeitoun un peu avant

son confluent avec Tisser, puis nous marchâmes vers cette dernière rivière,

que nous passâmes également en laissant à un quart de lieue sur la droite

le pont qu'Omar-Pacha y a fait bâtir et auquel la chaussée dont on a parlé

plus haut vient aboutir et se terminer.

Le pays des Zouetna, que nous avions alors sur la droite , est assez re-

marquable pour motiver une courte digression. Ce pays, tel que nous l'a-

percevions, se compose de deux massifs de montagnes opposés l'un à

Tautre , entre lesquels coule TOued-Zeitoun, qui a donné son nom à cette

contrée et qui Ta reçu lui-même de la grande quantité d'oliviers que Ton

élève dans les environs (1). La beauté des cultures que Ton observe en cet

endroit est peut-être sans exemple dans la régence et ferait honneur au

pays le plus civilisé.

(1) Oued-Zeiioun signifie rivière des oliviers ci\ltivés ; olivier sauvage se dit zain-

sboudje.
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Le massif qui borde la rive droite de l'Oued-Zeiloun est le plus remar-

quable ; sa configuration géologique a singulièrement favorisé le travail de

riiomme. Toute cette montagne , cultivée depuis sa base jusqu'à son

sommet, est partagée en trois zones par deux rampes qui retiennent les

terres végétales et annihilent les effets de la déclivité. Ce sont, pour ainsi

dire, trois collines étagées au-dessus l'une de l'autre , et la nature a créé

ici cette disposition en gradins par laquelle nos cultivateurs montagnards

combattent artificiellement les funestes effets des pentes.

La vigne , le figuier et l'olivier prospèrent dans cette contrée au milieu

des céréales. L'œil n'est pas désagréablement affecté par ces broussailles,

ces touffes de palmiers nains qu'on aperçoit au milieu des champs arabes

,

et autour desquelles le Bédouin paresseux promène sa charrue pour ne pas

se donner la peine de les arracher.

Si , au premier coup d'œil , le bel état des cultures annonce une popu-

lation industrieuse et active, l'aspect des villages ne fait que confirmer

cette première impression. Des gourbies plus nombreuses et mieux bâties

que dans aucun autre endroit, souvent des toits en briques au lieu du

chaume employé presque généralement ailleurs
,
quelques maisons blan-

chies , une mosquée , tout cela forme un ensemble qui plaît et étonne

,

surtout quand on le compare aux misérables douars de la Mitidja.

La tribu d'Oued-Zeitoun était alors nombreuse et se composait de Cou-

louglis et de Kabailes, Elle s'était toujours montrée bien disposée pour les

Français, et avait souvent proposé de faire pour nous le service que les

tribus dites du Marhzen (2) rendaient autrefois aux Turcs, et cela moyen-

nant une faible solde par chaque homme armé.

C'était le 29 décembre 1857 que nous admirions ce beau pays et ses

habitants industrieux et riches. Quelques jours après , Abd-el-Kader avait

pillé leurs villages et dispersé la population. L'émir comprend bien quelles

(1) Tribus du Marhzen, ou de l'autorité; celles que les Turcs s'étaient adjointes

comme milices auxiliaires indigènes. Elles formaient le complément de leur système

militaire , et les dispensaient d'entretenir une armée turque nombreuse. En échange

des services qu'elles rendaient au dey, elles étaient exemptes d'impôts, et jouissaient

de quelques autres privilèges. 11 y avait de ces tribus auprès de toutes les villes et

sur tous les points importants. C'était un vaste réseau qui couvrait toute l'Algérie et

qui contenait le reste de la population indigène. On a laissé dépérir celte importante

institution, qui ne demandait qu'à se donner à nous ; et cependant l'ulililé que nous

avons tirée des Douaiers et des Smélas, tribus du Marhzen d'Oran, devait nous donner

une idée des résultats qu'on pouvait obtenir en généralisant l'emploi de ces milices
, qui

regrettent leur ancienne position. Ayant à redouter la haine de leurs voisins
, qu'elles

ont si souvent châtiés du temps des Turcs (et dont elles savent cependant se faire

encore respecter, quoique abandonnées à elles-mêmes ), elles sont à nous par le fait

même de leurs antécédents et par leur position achielle.
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sont les tribus que leurs antécédents disposent à faire cause commune

avec nous , et, quoique nous n'ayons pas tiré parti jusqu'à présent de ces

dispositions , il craint que l'envie ne nous en vienne un jour : c'est pour

cela qu'il prend l'avance. Il a détruit les Zouetna par le même motif qui

lui a fait exiler les Coulouglis de Tlemsen à Tekedemt. Malheur à tous ceux

qui nous ont servis ou qui pourraient nous servir un jour ! Il se montre

impitoyable pour le passé et menaçant pour l'avenir.

Ceux d'entre les Zouetna qui n'ont pas voulu subir la loi de ce chef sont

venus nous demander un asile dans la Milidja ; on les a aussi bien reçus

qu'il était possible de le faire, et ils sont maintenant établis à Kliodja-

Bïrï, auprès du Marché de l'Hamise.

Nous avions de la peine à détacher nos regards de ce beau pays d'Oued-

Zeitoun; cependant le jour était déjà bien avancé, et ilétait urgent d'arriver

dans une tribu où nous pussions espérer de recevoir une hospitalité conve-

nable. On a vu plus haut pour quels motifs nous ne pouvions pas coucher

chez les Zouetna.

Nous marchâmes jusque vers quatre heures du soir dans la vallée de

risser, et nous ne nous arrêtâmes que chez les Beni-Hini
,
qui habitent

sur la rive droite de la rivière. Nos guides demandèrent à celte population,

mélangée d'Arabes et de Kabailes , l'hospitalité pour l'oukil du sultan.

Ceux-ci refusèrent d'abord, alléguant leur pauvreté, et nous engageant

fortement à pousser plus loin, où nous trouverions, disaient-ils, une tribu

très-riche qui nous accueillerait parfaitement bien. Mais les cavalieis

d'Abd-el-Kader, qui nous parurent très-familiarisés avec cette ruse de

guerre, insistèrent tellement, que, moitié de gré, moitié de force, o;i

nous laissa nous installer dans la gourbie isolée qu'on trouve dans tous les

villages kabailes , et qui sert à recevoir les étrangers.

Le peu d'empressement que l'on mettait à nous accueillir nous aurait

peut-être affectés désagréablement, si une scène qui arriva presque au

même instant n'avait pas donné un tout autre cours à nos idées. Un juif

d'Alger, frère d'une notabilité diplomatique de la régence , s'était joint a

noire caravane. Il se rendait auprès d'Abd-el-Kader, pour une certaine

.somme de 500,000 francs que l'émir avait jadis confiée à sa maison, et que

celui-ci voulait ravoir, ayant trouvé un placement qui lui paraissait plus

avantageux. Au moment où nous entrions chez les Beni-Hini, nous y trou-

vâmes l'honnête Israélite qui demandait d'un ton fort impérieux au cheik

(lu douar des œufs et du beurre pour lui, de la paille et de l'orge pour ses

montures. Le cheik étant demeuré immobile et muet comme quelqu'un qui

n'a pas entendu, la demande fut réitérée avec un accent de méconlenle-

menl très-marqué, i Et qui es~tu donc pour venir donner des ordres ici ?
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s'écria enfin le clieik indigné. — Ana ihoud'i mià cl soullhan (je suis le

juif du sultan ), répondit aussitôt le juif en baissant le ton. — Juif du

sultan ou juif du diable, tu n'es qu'un misérable chien de juif qui n'a pas

un mot à dire devant un musulman. » La physionomie du cheik, en pro-

nonçant ces paroles, était tellement expressive, que l'enfant d'Israël,

croyant déjà sentir la lame du yataghan, se garda bien de continuer la con-

versation avec ce rude interlocuteur.

Il n'est peut-être pas chrétien de se consoler de ses mécomptes particu-

liers à la vue des infortunes des autres. C'est cependant ce qui nous arriva

dans cette circonstance. Nous fûmes assez peu charitables pour rire de

l'étonnemenl mêlé d'effroi que lejuif ne pouvait dissimuler, et nousallâraes

nous établir presque gaiement dans la gourbie que l'on nous avait si gra-

cieusement concédée. C'était tout simplement un atelier de faux-monnayeurs,

dans lequel les industrieux Kabaïles s'exercent à contrefaire nos pièces de

cinq francs, comme ils contrefaisaient jadis les boudjoux et autres mon-

naies de la régence. On ne peut s'empêcher de convenir qu'ils réussissent

fort bien dans ce métier
,
qui ne leur paraît nullement criminel , et dont

ils parlent comme d'une chose toute simple.

Une fois installés , il nous follut parlementer encore , afin d'obtenir du

fourrage pour nos montures. En somme, il ne nous a pas semblé que l'au-

torité de l'émir fût bien solidement établie dans cette partie du territoire

qui lui a été cédée. Une conversation que nous eûmes pendant la nuit avec

le cheik des Beni-Hini acheva de nous en convaincre. Nous donnons seu-

lement les traits principaux de celte conversation
,
qui, dans un pays civi-

lisé
,
pourrait être considérée tout au plus comme l'expression d'une opi-

nion individuelle ;raais, chez ces peuples, iln'y aguère d'idéesexcentriques,

et la pensée d'un seul homme sur les affaires publiques est presque toujours

celle de tous. Au reste , nous avons entendu dire les mêmes choses dans

d'autres lieux et par d'autres personnes.

Nous demandâmes à ce cheik comment il se faisait que ses administrés

montraient aussi peu de déférence pour Abd-el-Kader, puisqu'ils s'étaient

soumis à lui. Il se récria vivement sur cette assertion , et nous dit que le

chef des Kabaïles de cette partie de la régence, Ben-Zamoun, avait, en

effet , reconnu le pouvoir de l'émir , mais que les Kabaïles placés sous ses

ordres n'avaient point fait de soumission
;
que, s'ils ne prolestaient point

positivement contre celle de leur chef, c'est parce qu'ils n'y allachaient

pas une grande importance, et qu'ils entendaient bien qu'elle serait à peu

près nominale, ne compromettrait en rien leur indépendance, et n'exige-

rait de leur part que quelques sacrifices pécuniaires presque insignifiants.-

> Nous payions aux Turcs, ajouia-t-il, un mouzonnat (environ six liards)
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par maison; nous ne demandons pas mieux que d'accorder la même somme

au nouveau pouvoir. Mais si cl hadje Abd-el-lvader (ils affeclentde le dé-

signer ainsi, et ne lui accordent pas le litre de sultan) exige davantage,

qu'il vienne nous trouver dans nos montagnes, et nous le payerons avec

du plomb, t

Les observations que nous avons été à même de faire nous autorisent à

croire que cette manière d'envisager le pouvoir de l'émir est commune à

tous les Kabaïles qui habitent les montagnes de la partie supérieure do

risser.

Le 30 , nous quittâmes le village des Beni-Hini , et nous continuâmes de

remonter la vallée de Tisser. Tout le pays que nous traversâmes dans cette

journée est très-peuplé et entièrement cnlfivé. Partout, sur notre passage,

nous trouvions les Kabaïles occupés à labourer la terre. Le propriétaire du

champ, reconnaissable à son costume plus soigné, se tenait auprès de ses

ouvriers, une grande baguette à la main. Dans un endroit où la vallée se

resserre beaucoup, et où le lit de la rivière en occupe presque toute la

largeur, les indigènes nous adressèrent des injures du haut de la mon-

tagne
;
quelques-uns même, armés de leurs fusils, descendirent jusque au-

près de nous. Mais la vue de notre escorte empêcha leurs sentiments hos-

tiles de se manifester autrement que par des paroles. Nos guides nous

expliquèrent que les populations que nous traversions alors étaient préci-

sément celles qui avaient le plus souffert au combat du Boudouaou, et

qu'elles ne seraient pas fâchées de prendre une revanche facile sur des

Français assez hardis pour voyager dans leur pays. Dans un village des

Flissa-Mlâ-el-Djibcl ( Flissa de la montagne
)

, où nous nous arrêtâmes

environ une heure, les habitants nous parlèrent dans ce sens, et ne nous

cachèrent pas que, sans la protection des cavaliers de l'émir, ils nous au-

raient tous massacrés; opération, disaient-ils, que leurs vieilles femmes

auraient suffi à exécuter. Malgré ces paroles assez peu rassurantes, ils nous

apportèrent de l'eau, du lait, et n'hésitèrent pas à nous rendre quelques

services, même sans que nous leur en fissions la demande. En général,

nous avons observé presque partout que les individus qui nous avaient

d'abord assez mal reçus Unissaient toujours par s'humaniser.

À l'endroit où Y Oued-el-Djcmà se jette dans Tisser, et avant le grand

village des Bcni-Aroun, nous avions quitté la vallée de Tisser; et, fran-

chissant les montagnes qui bordent la rive gauche de cette rivière, nous

nous étions dirigés vers le sud. Arrivés dans une vallée étroite, nous

franchîmes une nouvelle crête parallèle à celle qui sépare celte vallée du

bassin de Tisser, puis nous descendîmes dans la plaine de Hamza, où nous

pensions trouver le camp de l'émir.
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Nous vîmes dans celte plaine environ 1500 Aribs logés sous la lenlc,

et répartis en quatre douars placés sur les bords de rOued-el-Ak'hal, ri-

vière qui sépare la province d'Alger de la province de Constanline.

Là , nous apprîmes qu'Abd-el-Kader , après avoir fait une expédition

aux Biban ( défilé célèbre placé sur la route de Constantine
) et avoir

soumis lesKabaïles nommés Nonglia, qui habitent tout l'espace compris

entre l'Oued-el-Ak'hal et les Biban , était revenu à Hamza fêter le beyram.

Pendant que ces réjouissances religieuses avaient lieu , l'émir avait appris

que les INougha venaient d'assassiner un chiaouche qu'il leur avait envoyé

pour percevoir le tribut. Il paraît que ce dernier avait commis pour son

compte personnel des exactions qui avaient provoqué cette révolte. Quoi

qu'il en soit, l'émir retourna immédiatement chez les Nougha, et c'est

pendant qu'il était occupé à les châtier que nous arrivâmes à Hamza.

On a vu qu'en général nous avions été assez froidement accueillis partout

à notre arrivée. Nous comprenions trop bien les inimitiés religieuses et

politiques de nos hôtes, pour nous étonner de ce fait : aussi quand nous

arrivâmes chez les Aribs de Hamza , l'air mécontent qu'ils prirent à notre

aspect ne nous causa aucune surprise. Mais une scène assez grave, et qui

aurait pu le devenir bien davantage , si elle n'avait été arrêtée presque

aussitôt , nous attendait dans cette tribu. Avant d'en commencer le récit

,

il ne sera pas inutile de parler des personnes qui y prirent la plus grande

part. Nous avons déjà dit que notre escorte se composait de quatre cava-

liers d'Abd-el-lvader; parmi ceux-ci, deux seulement méritent d'être

connus. Le premier, Sï-el-Mïlïanï , ou monsieur le Milianien ( l'homme do

Miliana ), était un Hadjoute de cinquante ans environ, aux traits forte-

ment prononcés, à la barbe noire et touffue. Ses yeux , d'une couleur in-

définissable, d'une expression farouche , étaient ordinairement cachés sous

deux épais sourcils ; si quelque passion du vieil Hadjoute venait à être sou-

levée, ils paraissaient alors et ne sortaient de leur antre que pour lancer

de la flamme et du sang. Dans les rares moments où El-M'dlanï était de

bonne humeur, son aspect avait encore quelque chose de sinistre, et une

(le ses plaisanteries favorites consistait alors à passer sa main droite entre

le haut de son burnous et son cou , et à la promener horizontalement , de

manière à simuler un yataghan qui tranche une tête. L'autre cavalier élaii

delà tribu des Boni-Amer, et se nommait Moustafa; cet homme avait éli-

chargé par le dey en 4816, après le bombardement de lord Exmouth, de

conduire en Espagne les prisonniers espagnols qui se trouvaient dans les

bagnes d'Alger. 11 avait séjourné dans la Péninsule pendant sept ans , cl

avait assez bien appris la langue du pays. Depuis la conquête de 1850, il

avait passé cinq ans dans les rangs de nos spahis , et enfin il s'était décidé
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à prendre du service chez Abd-el-Kader lorsque l'éloile de ce dernier lui

avait paru grandir aux dépens de la nôire. Monslafa , comme tous les bar-

bares qui se trouvent en contact avec la civilisation, avait pris ce que

celle-ci a de mauvais et laissé ce qu'elle a de bon. El-Miliani caractérisait

ce phénomène à sa manière, en disant que Mouslafa n'était plus musulman

et n'était pas chrétien. Ces deux hommes se détestaient cordialement : le

demi-civilisé regardait son compagnon comme un sauvage grossier et igno-

rant; le vrai croyant méprisait l'autre à son tour et le traitait d'Arabe dé-

généré et de renégat.

Pendant que les personnages dont on vient de parler étaient accroupis

sous une tente et savouraient les délices du tabac indigène , l'auteur de ce

récit et un autre Européen se promenaient dans le douar. Une multitude

d'Arabes les environnaient, et les examinaient de très-près avec une curio-

sité assez fatigante; cependant on pouvait pardonner celte importunilé à

des gens qui n'avaient jamais aperçu peut-être un visage chrétien. Dum
Paris, centre de la civilisation, ne voit-on pas tous les jours la foule s'as-

sembler autour d'un burnous arabe ou d'une djabadoli maure, lesquels,

par parenthèse, n'abritent souvent qu'un Arabe né dans un de nos fau-

bourgs? IN'a-t-ton pas vu en 181-i tous les promeneurs du jardin des Ti;i-

leries se ruer sur les pas de trois pauvres dames anglaises qui avaient le

malheur de se présenter les premières avecle costume de leur pays? Nous

ne pouvions pas en conscience exiger plus de savoir-vivre des Aribs (!e

Hamza
,
gens essentiellement barbares, que des habitants éclairés et polis

delà capitale de la France. Aussi, passions-nous sans nous plaindre. Mais

la foule, qui s'était d'abord contentée de nous regarder en silence, ne tarda

pas à nous lancer des épithètes outrageantes
;
quelques-uns des plus inso-

lents allèrent jusqu'à cracher par terre en nous regardant, ce qui est con-

sidéré chez eux comme une grave offense : souffrir de pareilles injures

,

c'était le moyen de s'en attirer de plus grandes. La multitude s'irrite ordi-

nairement en raison même du mal qu'elle fait ; et qui pouvait prévoir les

conséquences d'un premier coup porté?

Voyant la tournure que prenaient les choses, nous allâmes chercher

Moustafa, et nous lui apprîmes ce qui venait de se passer , en rengageant

à faire comprendre à ces gens que nous voyagions sous la protection i;e

l'émir , et que les insultes que l'on nous faisait retombaient sur celui qu'ils

appelaient leur sultan. Moustafa prit un bâton, et, feignant une violenio

colère, se rail à injurier la foule qui nous avait suivis et qui alors encoii;-

brait l'entrée de la tente ; mais des éclats de rire qu'il ne prenait pas hi

peine de dissimuler montraient suffisamment qu'il jouait la comédie, (".e

qui acheva de nous en convaincre, c'est que Moustafa qui, à chaque in-
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stant, levait son bàion, de manière à faire croire qu'il allait frapper violem-

ment, arrêtait toujours le coup lorsqu'il était au moment d'atteindre un

coupable. Ceux qui nous avaient insultés, se voyant soutenus par cet

homme, redoublèrent d'insolence. Indignés de la conduite de Moustafa,

nous lui en fîmes de vifs reproches et nous le menaçâmes de la faire con-

naître à l'émir aussitôt que nous serions arrivés au camp.

El-Miliani avait montré, pendant cette scène, une impassibilité qui nous

avait fait croire qu'il y restait indifférent; mais , ennemi mortel du cava-

lier dont nous avions à nous plaindre , et qu'il appelait le renégat , il "ne

voulut pas laisser échapper une aussi belle occasion de l'humilier. < Les

chrétiens ont raison, s'écria-t-il d'une voix tonnante; le sultan nous a en-

voyés pour les protéger, et notre devoir est de ne pas souffrir qu'on leur

fasse la moindre injure. » Puis se tournant vers nous : j Quels sont, nous

dit-il, les hommes par qui vous avez été insultés? Montrez-les-moi, et je

vais leur faire donner à chacun rinquanle coups de bâton sur-le-champ. »

Nous refusâmes , comme on le pense bien , de les désigner. « Nous oublions

le passé , dîmes-nous à Miliani. Il nous suffit que les Aribs de Hamza sa-

chent bien que nous sommes sous la protection de l'émir et qu'ils doivent

nous respecter. »

A partir de ce moment nous n'eûmes qu'à nous louer de nos hôtes. Ils

nous accablèrent de prévenances et de politesses , et cherchèrent par tous

les moyens possibles à nous faire oublier leur premier accueil. î Vous êtes

arrivés mal à propos, nous disait un d'entre eux à ce sujet, Hadji Abd-el-

Kader vient de nous faire payer 15,000 boudjoux ; il nous a pris deux cents

mules chargées d'orge. Nous ne pouvons être contents. » Nous comprîmes

parfaitement leurs motifs; nous leur pardonnâmes de bon cœur , et nous

reprîmes aussitôt le cours de nos excursions dans le douar.

La promenade n'est pas toujours sans inconvénients dans un douar ou

campement arabe. Chaque tente est défendue par une trentaine de chiens

et quelquefois davantage; ces chiens montrent un grand acharnement,

non-seulement contre un étranger, mais aussi contre tout homme de la

tribu qui franchit la ligne de démarcation qui sépare une habitation d'une

autre. Cetle ligne n'est pas plus réelle que celle de l'équateur; cependant

le chien bédouin la connaît si bien
,
qu'il ne commence à aboyer que quand

on tente de dépasser celle limite imaginaire. Pour circuler avec sécurité

au milieu de ces bandes de cerbères, il faut avoir sans cesse une provision

de pierres à sa disposition ; le bâton ne protège que très-inefficacement

contre la fureur de ces animaux.

Quand un visiteur est admis dans une tente par le propriétaire, ^es"

chiens semblent comprendre qu'ils doivent le respecter. Si par hasard ils
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l'oublient, les femmes s'empressent de les châtier à grands coups de bàion
;

tout en rétablissant Tordre, elles ont un prétexte honnête de regarder à

loisir le nouveau venu.

Puisque nous nous sommes étendus sur ce chapitre, nous ajouterons

qu'en Algérie les chiens ne suivent jamais les hommes. Semblables aux

chats de nos pays, ils s'attachent au lieu et non à la personne. On peut dire

que ces animaux sont encore ici à l'état sauvage; c'est peut-être ce qui ex-

plique le profond mépris qu'ils inspirent à leurs maîtres : le mot kelb,

chien, est l'injure la plus grave. Il est à remarquer que l'expression chien

a aussi, parmi nous, un sens défavorable qui ne s'accorde pas avec les

qualités précieuses que l'on reconnaît à cet animal appelé ajuste titre l'ami

de l'homme. Qui sait si l'origine de cette injure ne remonte pas à l'époque

où nos ancêtres, encore barbares et à peu près dans les mêmes conditions

que les Arabes sous le rapport de l'habitation, de la manière de vivre, par-

tageaient leurs préjugés contre les chiens?

En nous promenant autour du douar , nous apercevions le fort de Haraza

dans la direction du mont Jurjura. Nous désirions beaucoup le visiter pour

examiner les ruines romaines au milieu desquelles il est bâti, mais on

trouva toujours quelque prétexte pour nous en détourner. On craignait

sans doute que nous n'en prissions le plan.

Du temps des Turcs, cette position était gardée par une centaine de sol-

dats; les Aribs nous assurèrent que l'émir avait l'intention d'y laisser une

garnison de 500 hommes lorsqu'il quitterait la contrée. A la dislance où

nous examinions ce fort, il était difficile d'en apprécier exactement la

forme; il nous parut être un rectangle flanqué de bastions.

L'intention que l'on prêtait à Abd-el-Kader d'occuper le Bordj-Hamza
est assez probable ; car cette position est importante, à cause de la proxi-

mité des frontières des trois provinces d'Alger, de Titleri et de Consian-

tine. De là on menace également les Kabailes de Tisser et ceux du Jurjura

surtout. Or, les montagnards du Jurjura, au nombre de 24 tribus, fortes

chacune de 2,000 habitants, forment une population redoutable qui veut

et peut rester indépendante. L'émir le sent bien , et s'est gardé d'aller chez

eux ; mais il n'est pas fâché de les inquiéter en plantant son drapeau en

vue de leurs montagnes.

Du fort de Hamza on peut aussi opérer sur Bougie en prenant à revers

les Kabailes qui entourent celte ville. Il n'y a qu'à suivre le prolongement

de la plaine de Hamza qui pénètre entre le Jurjura et les montagnes de

TOued-Nougha jusqu'à la vallée de la Summam ou Bou-Msaoud avec la-

quelle ce prolongement se confond.

Au retour de notre excursion , nous trouvâmes un très-bon repas ; no3



418 VOYAGE AU CAMP DABD-EL-KADEll.

amis les Aribs s'étaient surpassés pour effacer de notre mémoire les griefs

(jue nous avions d'abord eus contre eux. Après le repas, chacun s'installa

de son mieux dans la lente où nous devions passer la nuit ( et une nuit de

décembre ) à peu près à la belle étoile ; car la tente arabe , ouverte en avant

et en arrière, n'abrite pas beaucoup du vent.

Ces tentes, ou guitoun, et la gourbie , sont les deux seuls genres d'ha-

bitation que l'on puisse espérer de rencontrer lorsqu'on voyage dans l'Al-

gérie et qu'on s'écarte un peu des villes. La gourbie est une chaumière

qui se trouve dans presque toutes les tribus kabaïles, car il est peu d'indi-

viilus de cette race qui vivent sous la tente. Nous avons déjà dit qu'habi-

liiellemenl les montagnards ont dans chaque village une gourbie isolée où

on loge les passants et les étrangers. L'état de délabrement dans lequel

nous avons trouvé quelques-uns de ces caravansérails, ne donnerait pas

une haute idée de l'hospitalité de leurs propriétaires. Dans la tribu des

Ccni-Maàned, par exemple, on nous a offert une gourbie ou
,
pour mieux

dire , un squelette de gourbie qui abritait si peu de l'air extérieur
,
que

nous avons presque tous préféré passer la nuit dehors auprès des feux. Les

bestiaux avaient mangé le chaume qui formait jadis le toit de cette cabane,

cl les voyageurs avaient successivement arraché les bâtons qui en faisaient

la charpente, pour alimenter le feu de leurs bivouacs. Une masse d'épines

sèches entourait encore cette chétive demeure , et protégeait fort peu

contre le vent glacial des montagnes qui , se glissant à travers les bran-

ches, arrivait jusque sur les dormeurs, comme parles trous d'un crible.

Chez les Aribs de Hamza
,
qui sont Arabes , il n'y avait que des guiloun.

Li'S tentes sont en poils de chèvres, et s'appellent aussi beit-el-achar, ce

(jiii signifie littéralement maison de poil. L'étofï'e ne louche la terre qu'aux

extrémités, dans le sens de la longueur. En avant et en arrière il y a un

assez grand intervalle entre le sol et l'étoffe de la tente; on remplit quel-

(;::efois cet intervalle par un petit mur en pierres sèches à hauteur d'appui,

qiie l'on interrompt dans l'endroit où l'on veut fiiire l'entrée. La forme de

CCS guiloun est assez exactement celle d'un navire renversé qui aurait la

(juille en l'air. La distribution intérieure est presque partout la même. La

leuîe est toujours divisée en deux parties égales par une cloison formée de

plusieurs pieux entre lesquels on place les provisions renfermées dans des

peaux d'animaux, quelques effets et les armes du maître. La partie située

à droite en entrant est affectée aux hommes et se compose de deux piè-

ces : celle qui touche la cloison et dont le sol est recouvert d'un tapis ou

d'une natte, selon la fortune du propriétaire, est à la fois le salon et la

chambre à coucher des hommes : à droite de cette partie et à l'extrémité

de la tènle, est un endroit bas et étroit, où, sur la terre nue, on place
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ordinairement les animaux nouveau-nés. On a soin de les attacher par des

liens en paille à de petits piquets
,
précaution qui n'est pas inutile, car au-

trement ils vaguent la nuit dans le salon et vont se promener sur les hom-

mes qui y dorment habituellement. A gauche de la cloison e.<t le gynécée

qui se divise aussi en deux pièces : un salon pour les femmes, qui sert éga-

lement de chambre à coucher, et une cuisine placée tout à fait au bout de

la tente. A l'entrée du guitoun , on suspend presque toujours des peaux

d'animaux remplies d'eau ou de lait aigre.

Latente dans laquelle nous fûmes logés à Hamza était celle du cheik;

on nous abandonna toute la partie consacrée aux hommes. Le maître
,
qui

était en ce moment avec Abd-el-Kader, ne pouvait veiller sur ses femmes
;

et , comme on ne voulait cependant pas exposer celles-ci au voisinage im-

médiat et sans garantie de sept Européens, on s'avisa de faire un trou dans

la cloison du milieu , ce qui établit une communication entre les deux

sexes. Mais ce trou fut immédiatement rempli par un parent du cheik qui

vint s'y accroupir dans une position si habilement calculée, qu'il avait l'oeil

gauche chez nous et le droit chez ces dames. Vers, le milieu de la nuit,

nous nous éveillâmes : un vent du nord, rafraîchi parles neiges du Jurjura,

était venu glacer nos jambes qui dépassaient le burnous. Nos yeux s'étant

alors portés sur la niche où nous avions vu s'établir l'espèce de dieu terme

vivant qui avait été placé là pour nous empêcher d'empiéter sur la pro-

priété du cheik, il se trouva qu'il avait disparu. Nous constatons le fait,

sans prétendre en tirer aucune induction fâcheuse pour la vertu de nos

voisines, quoique, si nous nous en rapportions aux discours que les cava-

liers nous tinrent le lendemain matin, nous serions autorisés à croire que

les dames de Hamza ne sont pas très-farouches. Nous aimons mieux penser

que les hommes sont fats partout, sous le burnous comme sous le frac.

Le 31, nous quittâmes Hamza, accompagnés de nos quatre cavaliers,

qui nous menaient à la recherche d'Abd-el-Kader. Nous traversâmes

rOued-el-Ak'hal, et nous nous trouvâmes dans la province de Constan-

tine. Notre direction fut d'abord vers le sud-est, mais nos guides ne tar-

dèrent pas à la changer et à nous mener vers le mont Jurjura. Cette

manœuvre avait pour but d'éviter de nous faire passer le long du fort de

llamza. Nous allâmes à un village nommé Bcn-Abd-el-Rahhnian, du nom
du marabout qui en est le chef. Là se trouve une zaouija ou école reli-

gieuse ; l'émir y avait placé un de ses chiaouches pour empêcher les marau-

deurs de l'armée de venir mettre les habitants à contribution.

Nous eûmes dans cet endroit des nouvelles précises de la position

d'Abd-el-Kader, et, d'après les renseignements obtenus par nos guides,

uous reprîmes la direction du sud-est, et suivîmes la route qui conduit au
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désert. Après avoir traversé le Lois de pins agrestes qu'on appelle Nourjha,

nous arrivâmes au pied des montognes, au bord d'une rivière connue dans

le pays sous le nom d' Oucd-Nouglia et d' Oiœd-d-Hamman. L'émir, qui

avait été informé de notre approche, nous envoya des cavaliers pour nous

annoncer que l'armée prenait position, et que nous eussions à attendre

que les tentes fussent dressées.

Au bout d'une heure, nous entendîmes tirer quatre coups de canon,

signal de l'entrée de l'émir dans son camp. Peu de temps après, d'autres

cavaliers vinrent nous chercher et nous conduisirent à l'endroit où l'armée

se trouvait placée. Nous descendîmes alors dans un ravin qui régnait le

long delà montagne, et nous aperçûmes devant nous, par une gorge

étroite, une partie des tentes des Arabes. Nous remontâmes l'autre côté du

ravin , et ce ne fut qu'après avoir pénétré dans le vallon où était le camp

que nous pûmes en embrasser tout l'ensemble. Cette position a beaucoup

de rapports avec celle de M'jez-el-Amar ; seulement elle est moins étendue.

Les troupes occupaient le fond du vallon
,
qui était dominé de tous les

côtés, excepté en avant : il n'y avait sur les crêtes aucun poste pour ob-

server le pays au loin et défendre la position.

On nous conduisit à notre tente au milieu d'une foule étonnée de voir

des chrétiens, et dont le bâton des chiaouches avait peine à contenir l'in-

discrète curiosité. Nous étions placés à la droite de la tente de l'émir qui

envoya prendre nos chevaux par ses gens, et ordonna de les placer parmi

les siens. Il nous fit apporter sur-le-champ une collation composée de

dattes, de raisins secs et de gâteaux du pays, en nous faisant annoncer

(jue nous n'avions à nous occuper de rien, et qu'il se chargeait de pourvoir

à tout ce qui pourrait nous être nécessaire.

Environ une heure après, nous allâmes lui faire une visite très-courte

et purement de cérémonie.

Nous le trouvâmes sous une de ces tentes appelées oiilak dont l'exté-

rieur était assez délabré. Au dedans, elle avait un aspect plus conforme a

sa destination, et se composait d'une toile à grandes arabesques jaunes,

rouges et vertes. En face de l'entrée, et à peu près au milieu de la tente,

clait une étroite enceinte, formée de coffres recouverts de tapis. C'est là

que se tenait l'émir, accroupi sur des coussins. A sa gauche étaient une

trentaine de volumes; à sa droite, des armes richement ornées. A ses

pieds, on remarquait un coffre rempli d'argent; au-dessus de sa tête, pen-

dait une toile que l'on fait tomber jusqu'au sol
,
quand on veut séparer la

tente en deux parties. Le chef des secrétaires d'Abd-el-Kader se tenait à sa

droite et un chiaouche à sa gauche. ^

lîien que nous ne fussions, aux yeux de l'émir, que des visiteurs sans
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caractère officiel, persuadés cependant qu'il était de notre devoir de ne
rien faire qui pût compromettre le nom français, nous étions convenus

entre nous que nous nous abstiendrions des marques serviles de respect

usitées dans ce pays, et que nous ne ferions à Abd-el-Kader d'autres po-

litesses que celles qui sout en usage parmi les Européens; nous n'allâmes

pas lui baiser la main , nous refusâmes même de laisser nos chaussures à

l'entrée de la tente, quoique le chiaouclie nous fît observer que nous

allions salir les tapis que le sultan avait coutume de baiser en faisant sa

prière.

Après cette première entrevue, qui ne présenta rien de remarquable,

nous allâmes visiter Sid-Mohammed (que l'on appelle ici Sid-Allal), bey

de Miliana; El-Berkani, bey de Medeah (1) ; l'Aglia, Ben-Nouna, et le ma-
rabout de Sebaou, le fameux Sid-Sâdi. Ces deux derniers personnages

viennent d'être investis, par l'émir, de commandements dans l'est de la

province d'Alger, qui les mettent sur le pied des beys. Ben-Nouna, qui

était kaid de Tlemsen lorsque les Français s'emparèrent de cette ville, a

été remplacé dans cette dignité par Bohamedi, le chef des Kabaïles de la

Tafna.

Ces devoirs de politesse accomplis, nous allâmes visiter le camp : les

cicérone ne nous manquèrent pas pour cet examen. Nous eûmes d'abord

les prisonniers de Marseille dont il se trouvait cinquante-cinq dans l'armée

de l'émir. Ces hommes, pleins de reconnaissance pour les bons traitements

qu'ils ont reçus en France, s'empressèrent de nous conduire partout où il

y avait quelque chose d'intéressant à voir, et nous protégèrent contre l'in-

commode curiosité de la plus grande partie de leurs compatriotes, et l'in-

solence de quelques autres. Les Français déserteurs nous offraient aussi

leurs services. Au moment où nous commencions notre promenade, un

d'entre nous s'avisa d'allumer une pipe
,
passe-temps qui paraissait tout

à fait local dans un bivouac arabe; mais les premiers indigènes qui s'en

aperçurent se hâtèrent de lui foire signe de l'éteindre. Nous ne compre-

nions pas d'abord les motifs de cette défense. En voici l'explication :

Plusieurs docteurs musulmans ont proscrit l'usage du tabac et même
du café , et ce n'est certainement pas dans le koran qu'ils ont trouvé l'idée

de cette double prohibition, puisqu'à l'époque où le livre sacré descendit

du ciel, aucune de ces deux substances n'était connue : mais il paraît

qu'Abd-el-Kader, en sa qualité de marabout, a cru devoir se ranger à l'o-

(1) Berkani descend d'une famille de marabouts qui de temps immémorial gou-

verne les Kabaïles de la monta[;ne de Berkani à l'ouest de la Mitidja. C'est le meil-

leur homme de guerre de l'émir ,
qui vient de l'employer très-activement à la sou-

mission des habitants du Kobla ou sud. 11 est maintenant bey de Cherchel.

TOME m. 29
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pinion la plus sévère, du moins en ce qui concerne le tabac. 11 a défendu

expressément de fumer dans son camp d'une manière ostensible. Chacun se

dédommage, il est vrai, dans sa tente, de la contrainte qu'il doit s'impo-

ser au dehors. Il y a aussi plusieurs cafés publics ambulants, où la pipe est

tolérée : nous avons été visiter un soir celui qu'on appelle le café du bey,

et nous y avons trouvé quelques grands personnages de la maison de

l'émir, qui nous ont accablés de politesses, ce que nous avons attribué

principalement au bon accueil que nous venions de recevoir de leur maî-

tre. Ces barbares ont d'admirables dispositions pour la vie des cours; ils

se montrent aussi habiles à deviner le degré de crédit , de faveur de celui

avec qui ils se trouvent, que pourraient^ le faire nos courtisans les plus

consommés d'Europe. A peine avions-nous pris place sur les tapis, et nos

yeux ne distinguaient pas encore nettement les espèces de û\ntômes dont

nous étions séparés par un épais nuage de fumée, que déjà les invitations

de prendre du café nous arrivaient de tous côtés. Cette liqueur se sert

ordinairement avec le marc, et comme l'eau que l'on pouvait se procurer

dans le camp avait un goût bitumineux détestable, il résultait de ce con-

cours de circonstances une boisson bourbeuse dont nous ne lardâmes pas

à être dégoûtés. Nous nous hâtâmes donc d'abandonner la place avant d'a-

voir épuisé la série des invitations qui nous avaient été adressées, et malgré

les vives instances que faisaient nos amphylrions pour nous retenir plus

longtemps.

Mais le rigorisme de l'émir nous a entraîné dans une digression dont

nous nous hâtons de sortir. Au moment où notre fumeur fut obligé de

laisser sa pipe s'éteindre , nous nous dirigions vers les collines qui entou-

rent la vallon où l'armée d'Abd-el-Kader venait de s'établir.

Étant montés sur un des mamelons qui dominent la position, nous

eûmes un aspect général du camp. Il avait une forme circulaire, et, sauf la

tente de l'émir, placée à peu près au milieu , et les tentes qui formaient la

circonférence, toutes dressées à une trentaine de pas les unes des autres,

le reste était disposé de la manière la plus irrégulière, ce qui rendait le

parcours du camp assez difficile. Nous comptâmes quatre cent cinquante

tentes : les plus grandes contenaient jusqu'à trente-cinq hommes, et les

plus petites deux ou trois. De la sorte tout le monde se trouvait à l'abri.

Les lentes appartenant à l'armée régulière sont transportées sur des mu-

lets ou des chameaux du beylick ; celles qui sont aux gens des tribus

que l'émir ramasse sur sa route , se transportent par les soins de leurs

propriétaires.

Il résulte de ce qui précède que le bagage est considérable dans l'ar-

mée d'Abd-el-Kader, ce qui n'entrave cependant pas la marche, les
'
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moyens de transport étant de nature à n'être arrêtés par aucune difficulté

de terrain.

Les munitions de guerre et de bouche, les bêtes de somme, se placent

au centre du camp, assez près de la tente de l'émir. La cavalerie est dis-

posée autour de ce noyau , et l'infanterie entoure celle-ci ;
l'artillerie est

aux quatre extrémités. Telle est la disposition générale, sauf quelques

exceptions inévitables dans une multitude d'hommes que l'on astreint

difficilement à un ordre parfait.

Il nous parut que l'armée de l'émir se composait de o,000 hommes. On

nous avait parlé d'un autre camp (commandé par Miloud-Ben-Arache

)

placé auprès de celui-ci et beaucoup plus considérable , disait-on ; mais

nous avons de fortes raisons de penser que c'était un mensonge imaginé

pour nous donner une idée exagérée des forces dont Abd-el-Kader

dispose.

Les 5,000 hommes dont on vient de parler peuvent se classer ainsi :

armée régulière, 1,800 hommes d'infanterie soldée , lesquels ont une sorte

d'uniforme qui se compose d'une culotte bleu-clair et d'une veste brune

à capuchon ; ils sont armés de fusils français , dont un grand nombre ont

des baïonnettes; près de GOO fantassins, ramassés en route, qui n'ont ni

solde, ni rations, et vivent sur le pays; à peu près 600 cavaliers régu-

liers ; environ 2,000 irréguliers , rassemblés de la même manière que l'in-

fanterie irrégulière, et dans la même position qu'elle pour les vivres et la

solde. Si l'on ajoute à cela une trentaine de nègres, qui forment la garde

de l'émir, et à peu près autant d'artilleurs, on aura une idée de la compo-

sition de celte armée.

L'artillerie d'Abd-el-Kader consiste en quatre pièces. Trois d'entre elles

sont établies sur de mauvais affiits à roues pleines; l'autre est montée à

l'européenne. Sur l'une ou lit : i Dupont, commissaire des fontes royales,

à Rochefort. » Celle-ci est ornée de tambours, de turbans et de croissants.

Sur une deuxième est écrit : < Willem Hegewaert mefecit, Ilaffce, 1620. »

Toutesces pièces sont transportées à dos de mulet, quoique eu longueur et

en pesanteur elles surpassent nos pièces de montagne. Au lieu d'être pla-

cées en long sur le mulet, elles sont mises en travers : deux hommes les

soutiennent de chaque côté pendant les marches.

Le personnel de cette artillerie renferme plusieurs Français. Celui qui

la dirige réellement est un ex-maréchal des logis d'artillerie, qui a été

condamné à deux ans de prison pour avoir quitté son poste au blockhaus de

Sidi-Klifa et qui a rompu son ban il y a environ cinq mois. Mais il y a un

bach-topdji, sorte de capitaine d'artillerie indigène
,
qui n'entend rien au

service de celle arme , et qui cependant en a le commandement.
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La portion irrégulière de l'arniée se groupe par tribus. On peut dire

que, sous ce rapport, tout le pays y était en grande partie représenté : on

y voyait des Marocains, des gens de Tlemsen , des Beni-Amer, des Gliara-

bas,des Hachera, des Bordjia, des Djendel, des lladjoutes, en un mot,

des combattants de tous les points de la régence. Nous y avons même re-

marqué des cavaliers deEl-Farhhat-Ben-Saïd, le grand clicik du désert (l),

jadis notre ami et maintenant allié d'Abd-el-Kader.

Sauf les nègres qui font faction à la porte de l'émir et quelques vedettes

placées hors du camp, le service de surveillance et de police, pendant

le jour, est exercé par des chiaouclies armés de bâtons dont ils font un

fréquent usage, mais seulement sur les irréguliers : nous n'avons jamais

remarqué qu'ils aient frappé des gens de Vaskar proprement dit, La nuit,

les tentes espacées régulièrement à la circonférence du camp, forment

comme autant de postes qui fournissent des foctionnaires avancés; mais

ceux-ci ne devaient pas être fort éloignés du reste de l'armée, car, de la

position centrale que nous occupions, nous entendions très-distinctement,

et à peu de distance, les cris de : Jliait diàm! [Dieu toujours), qu'ils

répètent toute la nuit, et qui répondent à notre sentinelle, prenez garde

à vous !

Malgré les efforts de l'émir pour donner à son armée quelque chose de

la régularité européenne, cette armée n'offrirait qu'une masse peu redou-

table à des soldats disciplinés; mais comme Abd-el-Kader a conservé tous

les avantages que les indigènes ont sur nous, et dont le principal est la

mobilité, et que de plus il a toute la supériorité que donne une organisa-

lion, si imparfaite qu'elle soit, sur le désordre complet, il en résulte qu'il

a été partout victorieux.

Depuis cinq mois qu'il tenait la campagne , il avait parcouru toute la

longueur de la régence, en suivant la lisière du désert , laissant des gar-

nisons partout, même à Baba-Bcnden, aux confins du Kobla. Son noyau

de soldats réguliers lui a permis de trouver des auxiliaires plus ou moins

volontaires dans les tribus au milieu desquelles il a passé, et si un certain

nombre de ceux-ci l'abandonnent périodiquement, ils sont aussitôt rem-

placés par ceux qu'il ramasse dans ses courses continuelles.

Parmi les opérations militaires que l'émir vient d'exécuter, est celle

dont nous avons déjà parlé et qui a été dirigée contre les Nouglia, qui s'é-

tendent depuis Y Oued-el-Ah' liai ']usqu aux Biban ; il leur a pris 2,500 mou-

tons, 1,000 bœufs, 100 juments, 50 chevaux, 170 mules, et cela presque

(1) C'est le clief que nous appelons, on ne sait trop pourquoi, le grand serpent du dé-

seri. Le titre qu'il prend réellement dans ses lettres est beaucoup plus original. 11 s'in-

titule : te voltigeur sur la lame du sabre.
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sans combat. Nous avons vu sept de leurs chefs marcher devant Abd-el-

Kader. !Is avaient tous au cou un carcan de fer avec un anneau dans

lequel passait une longue chaîne qui les attachait ensemble. Le grand

cheikdes Biban lui-même, hadji Mohamed-Ben-Abd-el-Selam-el-Mokrani,

a été forcé de se soumettre. Il vint un jour nous visiter dans notre tente

,

et, après avoir déploré sa position actuelle, il nous dit : « Pendant long-

temps les Kabaïles que je commande ont été les maîtres des Biban, et les

beys n'y passaient qu'en payant tribut, et c'est maintenant nous qui payons

tribut à Abd-el-Kader ! »

Ce qui donne un caractère important à cette dernière expédition de

l'émir, c'est qu'elle constitue une violation manifeste du traité. La France

n'a pas cédé la province de Constantine à Abd-el-Kader, et celui-ci, en y

pénétrant aussi avant, a manqué à tous ses engagements. Du reste, il n'a

pas péché par ignorance, et il sait fort bien toute la portée de ce qu'il

vient de faire. Seulement voici comment il justifie sa conduite :

« Les gens de Titlery, les Aribs de Hamza et les Nougha se disputaient

l'espace de terrain compris entre Oued-el-Ak'hal et Oued-Nougha. Tous

les ans, c'étaient de nouveaux combats, des récoltes brûlées et des pilla-

ges sans fin. Il n'y avait aucun pouvoir autre que le mien qui pût faire ces-

ser cette anarchie. Mon cœur me portait à l'entreprendre, et, d'ailleurs,

la religion m'en faisait un devoir. Puisque les Français ne peuvent rien

faire de ce côté, ils ne doivent pas trouver mauvais que j'aie agi. Du

reste, ajoutait-il, voyez ce monceau de lettres placées devant moi : elles

n»'ont été adressées, presque toutes, par des tribus de la province de Con-

stantine qui me demandent avec instance. Cependant je n'ai pas voulu

passer les Biban, parce que je désire rester en paix avec vous. »•

Mais ce qu'il y a de bien positif, c'est qu'Abd-el-Kader n'est venu de ce

côté que parce que le bruit avait couru que les Français, n'ayant plus de

vivres, avaient abandonné Constantine. Sur cette nouvelle, l'émir s'était

hâté de venir recueillir la succession d'Ahhmed ; et, comme les circonstan-

ces ne se sont pas trouvées telles qu'il l'avait imaginé, il s'est contenté de

saisir la portion de territoire située à l'extrémité de la province, satis-

fait de s'être assuré la possession des Biban, de ces fameuses Parles

de fer qu'il franchira le jour où il croira n'avoir plus besoin de nous

ménager.

Il est évident que l'émir convoite ardemment Constantine ; malgré la

dissimulation naturelle aux hommes de sa nation, il déguisait mal ce désir.

« Que feront les Français de cette ville? nous dit-il un jour. Ils y dépen-

seront beaucoup d'argent sans résultat; car, dès le printemps prochain , ils

y seront bloqués par Ahhmed, et il faudra des armées pour les ravitailler.
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Qu'ils me donnent Consiantine , et je me charge de leur livrer Ahhmed au

bout de quinze jours. »

Il est certain qu'il réaliserait cette dernière promesse ; mais il est dou-

teux que cette réalisation fût avantageuse à la France au prix qu'y met

l'émir.

Si l'on considère dans leur ensemble les effets de la longue campagne

que l'émir continue dans ce moment, on trouve que le principal résultat

est d'une nature toute financière. Non-seulement il lève partout l'impôt,

mais il exige que l'on solde l'arriéré des huit années de l'occupation fran-

çaise. Ces mesures fiscales ont grossi son trésor, ou, pour mieux dire, lui

ont donné un trésor. Il y a quelque temps, il ne possédait pas beaucoup

au delà des 300,000 fr. qui sont encore déposés chez le juif Ben-Dran , à

Al^er; cette somme s'est considérablement accrue et il dispose maintenant

de ressources pécuniaires très-importantes.

On a vu plus haut quelle violation manifeste du traité a été commise par

Abd-el-Kader ; on aura peine à croire, après cela, que les plaintes et les

récriminations partent de son côté. C'est pourtant ce qui arrive, et ce chef,

qui foule aux pieds les engagements les plus positifs , ne cesse de déplo-

rer notre manque de foi. Sesbeys et les autres dignitaires, comme autant

d'échos, répètent ses doléances; et, à les entendre tous, on serait tenté

de croire que l'émir et les Arabes sont de véritables victimes de notre

duplicité.

Mais, avant de formuler ces plaintes, il n'est pas sans utilité de rappe-

ler les antécédents de l'émir et de donner une idée de son caractère , tel

qu'il se révèle presque immédiatement par ses paroles et par ses actes.

Le 3 mai 1832, quelques centaines d'Arabes, conduits par un mara-

bout de Mascara
,
par Si-Malihi-el-Din (celui qui vivifie la religion),

arrivèrent sous les murs d'Oran, et, renforcés de contingents successifs

qui portèrent leur nombre à près de 10,000 hommes, attaquèrent cette

place nuit et jour jusque dans la matinée du 9.

Le marabout, dont la voix puissante avait appelé tant de nmsulmans

à la guerre sainte, c'était le père d'Abd-el-Kader. C'est avec lui et sous

les murs d'Oran que l'émir lit ses premières armes , et ses compatriotes

assurent qu'il se distingua beaucoup dans les nombreux combats qui furent

alors livrés. Cependant les relations ofïïcielles qui racontent longuement

celle chaude attaque ne prononcent même pas son nom. C'est qu'à cette

époque, comme il se plaît maintenant à le répéter, il n'était qu'un des

quatre fds de son père, n'ayant d'autre richesse que son cheval et ses ar-

mes, d'autre moyen tVatijimenlcr sa chose , que la dépouille de l'cnnenii

qu'il avait lue dans un combat. Six années sont à peine écoulées depuis oo
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jour, et le fils obscur d'un marabout de la tribu des Ilachem est devenu le

sultan des Ai-abes; car le titre (YÉmir-el-înoumenin{])nnce des croyants)

ne suffit même plus à son ambition. Le traité du général Desmicliels lui

avait donné le pays qui s'étend entre les frontières du Maroc et le Chélif
;

celui de la Tafna y ajoute la province de Titteri, une grande partie de celle

d'Alger, et l'amène sur les crêtes du Petit-Atlas, d'où il suit d'un œil peu

bienveillant les cbarrues chrétiennes qui commencent à sillonner la Mitidja.

La manière dont il entend la foi des Iraités lui permet d'augmenter encore

ce territoire déjà fort considérable. On a vu qu'il a récemment saisi une

portion, petite il est vrai , de la province de Constantine. Trop scrupuleux

pour franchir les Biban , il les tourne et se dirige sur l'antique Cirtha , en

passant par Biscara. Matériellement parlant , c'est le chemin le plus

long ; mais qui sait si , sous le rapport politique , ce n'est pas le plus

court ?

Tout en déplorant, dans l'intérêt de notre établissement, l'élévation

outrée d'Abd-el-Kader, on ne peut s'empêcher de reconnaître que ce chef

s'est toujours montré digne d'une haute fortune. En même temps qu'il sa-

vait tirer parti des circonstances favorables, il ne s'est jamais laissé abattre

par l'adversité. A une époque oîi tout paraissait désespéré pour lui, où

son armée était dispersée, sa capitale presque détruile, où quelques cava-

liers des Beni-Amer et les fidèles Hacliem, ses compatriotes, composaient

la seule force dont il pût disposer, on lui adressa une lettre de menaces

dans laquelle on décrivait sa triste position et le peu qui restait à faire

pour consommer sa ruine. Voici quelle fut sa réponse : î Quand, placé sur

le rivage, on regarde les poissons nager librement dans la mer, il semble

qu'il n'y ait qu'à étendre la main pour les saisir; et cependant il faut tout

l'art et les filets du pêcheur si l'on veut parvenir à s'en rendre maître. Il en

est ainsi des Arabes. » En effet, l'émir tint bon, et on voit qu'il ne s'en est

pas trop mal trouvé.

H n'est pas nécessaire d'être un physionomiste consommé pour s'aper-

cevoir, à la première vue
,
que l'émir est un de ces fanatiques ambitieux

,

doués d'un esprit supérieur, qui doivent exercer une grande influence sur

un peuple aussi profondément religieux que l'est le peuple arabe. Si cette

première inspection n'était pas suffisante , il faudrait examiner cet homino

aux prières prescrites par l'islamisme, agenouillé cinq fois par jour devani

sa tonte aux yeux djc tous , baisant la terre avec ferveur, et frappant de

son front la poussière ou la boue. Sur celte pâle figure, dans ce regard à la

fois mélancolique et fier, on lit facilement que le désir de conquérir le

royaume des cieux n'exclut pas la volonté de s'en former un dans ce

monde. Dans les circonstances actuelles où les Arabes, tombés dans l'a-
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narcliie par la cliute du pouvoir lurc , deniamleiil à grands cris à être gou-

vernes, un homme du caraclère d'Abd-el-Kader a bien des chances de

succès.

Quand on connaît les antécédents de l'émir et qu'on a bien compris le

rapport qui existe entre lui et le peuple arabe qui l'appelle ou l'accepte, on

peut apprécier facilement les récriminations contre la France, au sujet du

traité , et pénétrer les motifs et le but de ces récriminations.

Âbd-el-Kader s'est plaint à nous de ce que le gouvernement français ne

lui avait pas livré toute la poudre et tous les fusils qui lui avaient été

promis. Nous lui répondîmes que lui , de son côté, s'était opposé à ce que

les Français achetassent des chevaux dans le pays. Sur sa réplique qu'il

n'en avait pas assez pour le service de son armée, nous lui fîmes observer

qu'on était en droit de lui faire la même réponse à propos de la poudre et

des fusils, et qu'il ne donnait pas là une bonne raison.

Il s'est montré très-irriié aussi de ce qu'on n'avait pas voulu accepter

M. Garavini pour son oukil. 11 prétend qu'en choisissant un chrétien pour

le représenter , il avait cru faire plaisir à la France, et qu'en échange de

ses bonnes inlenlions il reçoit un affront véritable.

En regard deces prétendus griefs , la France serait en droit d'en opposer

de véritables, tels que l'expédition contre les Psougha et la violation de

territoire qu'elle a amenée. Nous pourrions nous plaindre aussi de ce qu'il

s'efforce de faire croire à tous ceux qui l'entourent que Blida et Coléah lui

appartiennent par le traité : c'est l'opinion générale dans son armée ; et les

Arabes sont d'autant plus fondés à le croire, qu'ils n'ignorent pas que

l'émir lève des impôts dans ces deux villes.

En résumé , nous avions pensé trouver dans Abd-el-Kader un chef qui

ambitionnait la gloire de civiliser son peuple , comme a fait Méhémet-Ali

en Egypte; nous avions cru qu'il était franchement lieutenant du roi des

Français , et qu'il reconnaissait celui-ci pour son souverain ; mais il a pris

soin lui-même de nous ôter ces illusions, et, sous ce rapport, on ne peut

lui refuser le mérite de la franchise. Un d'entre nous lui ayant parlé des

avantages qu'il y aurait pour les deux nations, s'il parvenait à amener les

Arabes à la civilisation européenne , Abd-el-Kader lui répondit qu'il n'a-

^ ait pas cette pensée, et que du jour où on la lui soupçonnerait , il serait

abandonné de tous les siens. Quant à la souveraineté de la France , il ne

nous a pas été difficile de nous apercevoir que , s'il l'admettait en fait , il ne

la reconnaissait pas en droit : celte souveraineté est une nécessité incom-

mode qu'il accepte momentanément, et que ses actes, ses projets, tendent

r.uis cesse à léduire. (^est pour arriver à ce but qu'il fait quelques cm-
piiiiils à notre civilisation; mais ces empiunts

,
peu nombreux d'ailleurs,
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n*ont porlé jusqu'à présent que sur son organisation militaire.

La campagne de Témir sur le bord du Kobla paraît confirmer ce qui vient

d'être avancé. Indépendamment du but fiscal, Âbd-el-Kader a eu un autre

objet en vue lorsqu'il l'a entreprise ; il voulait se créer une troisième ligne

d'opérations qu'on pourrait appeler sa ligne de retraite. Autour de tous les

points que nous occupons sur le littoral, existent des tribus qui, telles

que les Gliarabas à Oran et les Hadjoutes à Alger, sont toujours prêtes à

exercer des hostilités contre les Européens : c'est la première ligne d'Abd-

el-Kader , sa ligne d'attaque dans les deux provinces occidentales. Derrière

celle-ci se trouve une ceinture de villes : Tlemsen, Mascara, Miliana, Mé-

déah , qui forment une ligne centrale d'opérations dansles temps ordinaires.

Si l'expérience a appris à l'émir que les Français peuvent arriver jusqu'à

ces villes , elle lui a enseigné aussi qu'ils n'y restent pas, et que ,
par cela

même , ils doivent peu désirer y retourner. Dans tous les cas , et en suppo-

sant l'occupation de toutes ces villes , il s'est ménagé, aux limites extrêmes

de la régence , une troisième ligne à peu près inattaquable , à cause de son

éloignement. Par la difficulté que nous éprouvons à pousser des expéditions

à une quarantaine de lieues dans l'intérieur , il préjuge l'impossibilité d'aller

beaucoup plus loin, conjecture qui restera juste tant que nos armées en

Afrique n'auront pas été rendues aussi mobiles que celles des Arabes.

C'est pour s'assurer ce refuge qu'il fait rebâtir Tekedemt, qu'il fait occuper

des forts sur la limite du désert. Au reste , il ne nous a pas caché cette

intention, et il a dit à l'un de nous que , s'il avait encore une fois la guerre

avec les Français , il éviterait soigneusement toute rencontre , et se retire-

rait devant nous, bien convaincu que nous ne pouvons tenir longtemps la

campagne, et que nous ne voulons pas établir une occupation permanente

dans les villes de l'intérieur.

Avec les qualités qui distinguent Abd-el-Kadcr , il n'est pas douteux

qu'il ne réussît complètement dans ses projets , s'il possédait le don le plus

nécessaire aux ambitieux : la patience. Mais l'émir va trop vite, et, dans sa

hàle d'arriver au but, il ne garde même pas les apparences, il comprend

cependant, car il nous l'a dit
,
que la France est bien plus touchée par ce

qui blesse son honneur que par ce qui alfecte purement ses intérêts maté-

riels. Son intelligence lui a révélé ce fait, qui devrait régler sa conduite en-

vers nous; mais son ambition
,
plus forte que tout le reste, le pousse en

avant, et il ne s'arrêtera que lorsqu'il aura vu le dernier Français monter

sur le dernier vaisseau , ou bien lorsque la France l'aura brisé lui-même.

Les réflexions dont l'émir vient d'être l'objet pourront paraître sévères.

Elles ne sont cependant que l'expression sincère d'une observation atten-

tive et impartiale. liien plus , celui qui les formule n'a pas su, plus que les
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autres, résister à la séduction qu Abd-el-Kader exerce sur tous ceux qui

l'approchent; il n'a eu qu'à se louer de la conduite de ce chef. Mais il re-

garde comme un devoir de faire connaître dans toute son étendue ce qu'il

a vu et senti; et, tout en aimant la personne de l'émir, il croit nécessaire

de ne pas dissimuler ses projets, que lui-même ne cherche guère à

cacher.

L'impatience qu'éprouve cet homme de dominer dans la régence est

telle
,
qu'il nous a demandé sérieusement si le gouverneur général l'auto-

riserait à traverser la Mitidja avec son armée. Il n'ignore pas la fermenta-

lion que son approche a excitée dans la plaine, et il veut exercer sur le

peu de tribus que nous nous sommes réservées, le talent de séduction qu'il

possède à un si haut degré. Une telle promenade , si elle eût été possible,

aurait été pour lui de bonnes semailles confiées au champ de l'avenir.

Le moment de notre départ approchait , et nous nous hâtions de profiler

du peu d'instants dont nous pouvions encore disposer pour compléter nos

études sur les hommes et les choses dont nous étions entourés. Un nou-

veau champ d'observations s'ouvrit tout à coup devant nous.

Parmi nos compagnons de voyage se trouvait M, le docteur Bodichon

qui avait eu la bonne idée d'emporter sa trousse et quelques médicaments,

Quand sa qualité de tlicbib ( médecin ) fut connue dans le camp, la be-

sogne ne lui manqua pas. Les Arabes étaient tous fort avides de venir nous

regarder de près , et, lorsqu'il leur arrivait de stationner trop longtemps

et en trop grand nombre près de noire tente, les chiaouches ou huissiers

de l'émir venaient les dispersera grands coups de bâton; ils furent donc

enchantés d'avoir un prétexte de rester auprès de nous sans craindre la

bastonnade. Il arriva alors que tout le camp se trouva malade : le plus

grand nombre se plaignaient de maux de dents. Le docteur ne savait plus

auquel entendre ; nous lui proposâmes un moyen de se délivrer des impor-

tuns , moyen qui consistait à mettre en évidence ceux de ses instruments

qui étaient les plus formidables par leur forme et leur grandeur, et de faire,

mine de s'en servir quand il se présenterait un de ces faux malades. Le

procédé réussit à merveille : chaque fois qu'il s'agissait de commencer l'o-

pération, le patient se trouvait toujours subitement guéri et ne lardait pas

à disparaître.

Le fameux Sidi-Sàdi, descendant du marabout dont on voit encore le

tombeau à Bab-el-Oued à côté de celui de Sidi-Abd-el-Rahhman, fut aussi

un des clients du docteur. On lui pansa une plaie assez légère qu'il avait à

la jandje, plaie qui n'était entretenue que par le défaut de propreté. Sidi-

Sâdi nous parla beaucoup des propositions lidicules qu'il a faites jadis ai^

gouverricmont français auquel il demandait la Casbah d'Alger avec le droit
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d'y arborer le drapeau rouge, s'engageant , à cette condition , de faire régner

la paix parmi les Arabes.

En somme, la plupart des malades sérieux qui se sont présentés au

docteur, avaientdes affections cutanées, et quelques-uns desinflaramations

d'entrailles causées par la mauvaise qualité des aliments, l'armée ne se

nourrissant depuis longtemps que de bourhoid ou blé concassé bouilli.

Le 2 janvier 4858, l'émir leva le camp de Nougha; mais, au lieu d'alier

camper à l'endroit nommé El-Bouïra, près du fort de Hamza, il nous

mena à l'autre extrémité de la plaine. Pendant que lui-même allait visiter

ce dernier point , il nous envoya des cavaliers pour nous faire rester au

])ord de Y Oued-el-Ak' liai , en attendant, disait-il, que les tentes fussent

dressées.

Le départ de Nougba nous avait intéressés, parce que nous nous étions

aperçu des efforts qu'avait faits l'émir pour que son armée traversât le

défilé en ordre. 11 avait même poussé la précaution jusqu'à nous faire con-

duire et stationner dans un endroit d'où nous pouvions jouir du coi![»

d'œil; mais, en dépit de tous ses soins et du bâton des chiaouches, le

passage s'opéra de la manière la plus désordonnée, celte troupe s'écoulaiii

par tous les passages possibles , même par des issues qui ne paraissaient

guère praticables. Le bagage, l'infonierie , la cavalerie arrivaient pêle-mê!o.

Tout ce que nous pûmes distinguer dans ce chaos, c'est qu'il avait désiré

surtout faire défiler son infanterie en bon ordre , et , en effet, ce fui elle

qui conserva quelque apparence de régularité. Une fois dans la plaine

,

l'armée prit celte disposition que les Arabesaffectionnent particulièremeni,

et qui est, du reste, la plus favorable, quand le terrain le permet : ils

marchèrent en bataille, ne formant qu'une seule et large ligne, donl la

droite s'appuyait presque aux montagnes qui sont vers le désert, et donl

la gauche allait assez près du Jurjura.

En tête, on remarquait l'artillerie; un peu après venaient les prisonniers

enchahiés
,
puis l'émir, à la tête de son marlizen , ou éiat-major, avec les

étendards et la musique. Le bagage filait sur les flancs.

Pour nous donner une idée de leur adresse à manier un cheval , les

Arabes simulèrent des attaques et des retraites. Ils firent même des charges

au sabre. De temps en temps, des cavaliers venaient au galop déchargi r

leurs fusils devant l'émir. En un mot, ils exéculèreni pendant celle marche

tout ce qui constitue ce qu'on appelle chez eux la fantasia. Abd-el-Kader

nous avait prévenus de cette espèce de fêle donnée à notre intention, cl

pour laquelle il avait ordonné une distribution spéciale de cartouches.

Avant de quitter le camp, nous avions eu avec Abd-el-Kader une der-

nière entrevue qui se prolongea pendant plus d'une heure. Elle futremai-
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quable par la nature des sujets que l'on y traita et principalement par

l'aspect, tout nouveau pour nous, sous lequel nous pûmes observer le

caractère de l'émir. Jusque-là nous ne connaissions que le chef ambitieux

qui s'applique à donner à ses paroles, à ses traits, à sa démarche, une ex-

|)ression imposante en harmonie avec la prétention qu'il affiche d'être le

sultan des Arabes : mais cette fois, dépouillant la contrainte officielle,

l'homme voulut bien se manifester à nous, sans que l'enjouement, l'espèce

de familiarité à laquelle il s'abandonna souvent dans l'entraînement de

la conversation, lui fissent rien perdre de la dignité habituelle de ses

manières.

Nous eûmes alors le temps de l'examiner longuement , et nous devons

déclarer qu'il ne ressemble en aucune manière à la ridicule lithographie

qui circule en France avec la prétention d'être son portrait. L'artiste, qui

a travaillé d'imagination , s'est cru obligé de donner à l'émir l'aspect rude

et sanguinaire d'une espèce de Barbe-Bleue. Abd-el-Kader , au contraire

,

est remarquable par un air de douceur mélancolique qu'il conserve même
lorsque la nécessité de représenter au milieu des siens le force à prendre

un visage sévère. Toutefois le sentiment qui domine essentiellement dans

sa physionomie est un sentiment d'une nature toute religieuse. Sa figure a

quelque chose d'ascétique qui rappelle les belles têtes de moines dont le

type nous a été légué par le moyen âge ; de ces moines guerriers cepen-

dant, que l'on rencontrait plus souvent au milieu des chocs tumultueux du

champ de bataille, que dans la tranquille obscurité des cloîtres. Le costume

arabe, qui ressemble beaucoup au vêtement des moines, rend l'analogie que

nous signalons encore plus frappante.

Dire qu'Abd-el-Kader a la figure longue, assez grasse , et cependant 1res

pâle; que ses yeux, fort beaux du reste, sont d'une mobilité qui contraste

avec l'immobilité habituelle de sa tête; que sa barbe est noire et bien

fournie, et que ses mains ne sont pas très-remarquables, quoique le plus

estimé de ses biographes lui ait établi sous ce rapport une sorte de réputa-

tion ; ajouter qu'il est de petite taille, et qu'il a le défaut, commun aux

Arabes de médiocre stature, de porter la tête trop en avant parla néces-

sité de résister à l'action des burnous dont les lourds capuchons, pendant

i?ur le dos, tendent à la rejeter en arrière; dire enfin que, par la même

cause, il a les épaules un peu voûtées, ce n'est pas, nous le sentons,

donner une idée suffisante de l'aspect physique d'Abd-el-Kader. Pour ceux

(!i; nos lecteurs qui ont eu occasion de voir le lieutenant-colonel Youssouf

( l'ex-bey de Constantlne
)

, nous ferons remarquer qu'il y a quelque res-

semblance, dans les traits seulement, entre ces deux personnages, l'ex^

pression de la physionomie étant bien différente. Nous renvoyons ceux
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qui ne peuvent faire celte comparaison à la belle collection de vues de

l'Algérie, que M. le capitaine Genêt va bientôt faire paraître et dans la-

quelle doit se trouver un portrait de l'cmir réellement dessiné d'après

nature.

Pendant que nous nous livrions à cet evamen de la personne d'Abd-cl-

Kader ,1a conversation , débarrassée des compliments interminables que la

politesse outrée des Arabes lui donne toujours pour préambule , commen-

çait à s'établir sur des sujets plus intéressants que la santé des interlocu-

teurs et l'état de la température.

Un de nos compagnons de voyage entretint l'émir d'un certain Jovas,

commandant de la Notre-Dame de la Conception, brick du commerce,

qui se trouvait alors dans le port d'Alger. C'est sur ce bâtiment et avec ce

capitaine qu'Abd-el-Kader, en compagnie de son père , Si-Mahhi-el-Din , a

fait, étant encore enfant, le voyage d'Alexandrie, pour se rendre de là à

la Mecque et gagner le titre de liliadjc, ou pèlerin. Aussi ce fut avec un

vif sentiment de plaisir qu'il se trouva remis sur la voie d'un souvenir de

jeunesse qui lui rappelait en même temps l'acte le plus important de la vie

religieuse d'un ^rai croyant. Il témoigna beaucoup de regret de ce que le

capitaine Jovas ne s'était pas joint à nous pour venir le voir dans sou

camp, et il nous énuméra avec détail les obligations qu'il avait à ce chré-

tien, qui s'était montré pour son père et pour lui plein d'égards et d'atten-

tions. Nous aurions voulu voir, en face de son ancien passager, l'honnèlc

marin provençal qui jadis avait eu l'iionneur de posséder à son bord ces

deux illustrations (alors fort inconnues de tous) sans se douter qu'il perlait

dans son humble nef un Jugurlha au petit pied. 11 aurait eu de la peine à

retrouver le joyeux enfant que ses bras avaient bercé et qui souriait à ses

caresses, dans cet homme sérieux et pâle qui hait la France, et se pare,

vis-à-vis des siens, du titre de coupeur de têtes de chrétiens pour l'amour

de Dieu (1).

Pendant celte conversation, nous eûmes une occasion nouvelle de faire

des remarques sur l'élocution d'Abd-el-Kader : elle est vive et brillante,

qualité assez commune, du reste, parmi les hommes de sa nation. Sa voix

,

(1) Ce titre est, en effet, un de ceux que prend Abd-el-Kader. Pour le comprendre,

d faut savoir que, chez les mu&ulmans, les têtes de chrétiens sont tarifées , et qu'à la

guerre , c'est une spéculation assez lucrative pour les lâches traînards qui décapitent

ceux que les braves ont tués. Mais le moumen ^ c'est-à-dire le vrai croyant, se ferait un

scrupule d'autant plus grand de recevoir une récompense temporelle pour cette action,

qu'elle lui paraU extrêmement méiiloire ; c'est dans le ciel qu'il espère trouver sa rému-

nération. Celui-là seul a le droit de s'intituler coupeur de têtes de chrétiens, /2 ja6i^

Illah (pour l'amour de Dieu). 11 y en a fort peu de cette espèce.
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qui a quelque chose de caverneux , nous parut assez monotone. II a le débit

oxlrcmement saccadé , et il jette ses phrases plutôt qu'il ne les prononce

,

ce qui paraît provenir de la multitude de pensées qui lui arrivent à la fois

et qu'il désirerait toutes exprimer en même temps. C'est un défaut assez

ordinaire dans beaucoup d'hommes à intelligences compréhensives et

[iiomptes, et qui voudraient rendre leurs pensées aussi rapidement qu'ils

les conçoivent.

Âbd-el-Kader fait un usage très-fréquent dans le discours d'une locu-

tion que les Arabes n'emploient ordinairement que lorsqu'ils promettent

(jiielque chose. La phrase in clia Allah, qu'il contracte en celle da'cli Allait

(s'il plaît à Dieu), est continuellement sur ses lèvres, et souvent même
sans que la nature des idées exprimées la rende bien nécessaire. Il est

sans doute pénétré de ce passage du Koran où l'on trouve : î Ne dis

jamais : Je ferai cela demain, sans ajouter : Jn clia Allah, » et il ne

veut pas courir le risque de commettre la même faute que Mahomet, qui,

ayant été prié par des chrétiens de leur raconter l'histoire des sept dor-

mants, répondit : « Je vous la raconterai demain, » oubliant d'ajouter : In

clia Allah, omission pour laquelle il fut blâmé.

Après avoir entretenu l'émir de choses indifférentes, nous abordâmes

les diverses demandes que nous nous proposions de lui adresser. Je lui

avais fait cadeau , dès la première audience, d'un fort joli manuscrit arabe,

trouvé à Constantine. Cet ouvrage, intitulé Dalil Kheirat (voie du bien),

renfermait des prières et d'autres sujets de dévotion. Abd-el-Kader parut

le recevoir avec grand plaisir, tant à cause des matières qui y étaient trai-

tées que parce qu'il provenait de la bibliothèque de Ben-Aïça, lieutenant

du bey Ahhmed. Je n'avais pas agi en cela dans des vues tout à fait désin-

téressées, celte générosité ayant pour but de disposer favorablement l'es-

prit de l'émir de qui j'espérais obtenir une faveur. En effet, dans noire

('ornière audience je lui demandai la permission de voyager dans le Kobla

(le raidi). On désigne ainsi en idiome vulgaire la partie de l'Algérie qui

s'étend entre le Petit-Atlas et le Salihara, et forme un long territoire qui

renferme une partie de YAfriqijah des anciens géographes arabes.

A celte requête, Abd-el-Kader parut d'abord assez embarrassé. Les

musulmans, qui ne se déplacent guère que pour commercer, chercher du

travail ou visiter la Mecque, ont peine à se rendre compte de l'ardeur

aventureuse et de l'esprit de recherches des Européens. Ne comprenant

pas tout ce que peut faire entreprendre l'amour réel de la science , dés

qu'ils ne peuvent expliquer nos excursions par un des motifs exprimés plus

haut, et qui sont les seuls qu'ils admettent, ils ne manquent pas de suppo-

ser qu'on voyage dans un but politique, et dans ce cas ils devicnueiH fl^"l



VOYAGE AU CAMP D ABD-EL-KADEll. 435

déliants. L'émir, quoique supérieur à ses compatriotes en beaucoup de

points, n'est cependant pas exempt de tous leurs préjugés : il en donna une

preuve en cette circonstance : <i Que vas-tu cliercher dans le Kobla ? me

tlit-il. Il n'y a rien à voir de ce côté ; c'est un pays où ou trouvent beaucoup

de pierres, peu d'arbres et des Kabaïles qui n'aiment pas les étrangers. »

Il y avait une meilleure raison à donner, mais son orgueil l'en empêcha :

c'était de dire qu'il n'a pas d'autorité sur la plupart des peuples qui habi-

Icnt cette contrée, et que le petit nombre de ceux qui ont bien voulu le

reconnaître admettent son pouvoir d'une manière beaucoup trop nominale

pour que sa recommandation puisse protéger efficacement ceux qui voya-

geraient sans autre appui que le sien. Aussi mon but, en demandant î\

parcourir le Kobla , était principalement d'obtenir d'Abd-el-Kader les

moyens de traverser l'Atlas avec sécurité, sachant bien qu'au delà ce chef

ne pouvait presque rien. Mais comme la partie la plus difficile à explorer,

à cause du caractère des habitants, est précisément celle qui se trouve

sous la main d'Abd-el-Kader , et que les peuples du Kobla n'ont pas

la haine des Kabaïles de l'Atlas pour les étrangers et surtout pour

les chrétiens , l'autorisation de l'émir était une chose importante à

obtenir.

Après quelques objections légères, Abd-el-Kader consentit à ce que je

lui demandais : une circonstance que je vais rapporter contribua beaucoup

à le décider.

En expliquant à l'émir le but scientifique des courses que j'avais déjà

faites dans la régence et de celles que je me proposais de faire encore
,
je

vins à citer Mascara, et, après avoir raconté que dans celte ville j'avais

habité la maison même d'Abd-el-Kader, je parlai de quelques titres de

propriétés que j'y avais trouvés et que j'avais rapportés à Alger avec l'in-

tention de les rendre à celui qu'ils pouvaient seul intéresser, dès que l'oc-

casion s'en présenterait. L'émir parut très-satisfait de celte action , toute

naturelle du reste. <i Ce n'est pas, dit-il, que j'attache une grande impor-

tance à mes titres de propriété, ni que j'en aie grand besoin : personne,

ajoula-t-il en souriant, n'oserait me disputer ce qui m'appartient; mais je

suis content de voir qu'un chrétien ail eu cetic ailenlion pour un musul-

man et un ennemi. Si tu possèdes des titres qui soient relatifs à d'autres

personnes que moi, rends-les aussi; car ils leur seront réellement néces-

saires. Dieu te récompensera de cette bonne action. »

A partir de ce inoment, toutes les difficultés s'aplanirent; Abd-el-

Kader consentit à tout de la manière la plus aimable. « Je ne pense pas,

me dit-il, que tu veuilles entreprendre ce voyage en ce moment, à cause

de la mauvaise saison ; mais, au printemps, viens me trouver à Medeah.
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Ne l'inquiète ni de cheval ni d'argent; tu verras comment un Arabe entend

l'hospitalité. î

L'émir était en ce moment d'une gaieté extrême. M. le docteur Bodi-

chon, un de nos compagnons, lui demanda aussi la permission de voyager

dans l'intérieur, ce qui lui fut accordé fort gracieusement. Abd-el-Kader

s'informa avec empressement des objets que le docteur recherchait dans

ses courses, et lorsqu'il sut que c'était pour ramasser des herbes, des

pierres, et recueillir quelques animaux, qu'il voulait entreprendre des

courses fatigantes et dangereuses , il rit de bon cœur de ce qu'il appelait la

fohe des Européens
,
qui se donnent tant de mal pour si peu de chose.

Nous avions à lui faire une dernière demande, mais celle-là fit bientôt

disparaître rcnjouemenl dont nous venions d'être témoins , et nous nous

aperçûmes que la physionomie de l'émir prenait une teinte de plus en plus

sombre à mesure que le pétitionnaire développait sa requête. Voici de

quoi il s'agissait.

Un jeune homme d'Alger avait disparu depuis peu de temps pour échap-

per à des em'narras pécuniaires, et il était venu se réfugier auprès d'Abd-

el-Kader. Il avait une connaissance fort remarquable de la langue arabe,

une sorte de penchant le poussait vers le genre de vie des indigènes. 11

demanda à se faire musulman , ce qui fut accepté avec ardeur par les vrais

croyants qui l'avaient recueilli. On le circoncit et on lui donna le [nom

(ïOmar. L'émir l'envoya ensuite à Tlemsen dans un zaouija ou école re-

ligieuse, afin qu'on l'instruisît dans la science divine du Koran. Mais ce

jeune homme avait laissé à Alger un père que sa fuite réduisait au déses-

poir. Quand ce dernier eut connaissance du voyage que nous alhons en-

treprendre, il chargea M. R., qui faisait partie de notre expédition, de

prier Abd-el-Kader de lui renvoyer son fils; et c'est précisément cette

demande qui opéra en lui un changement si subit.

— Mouhhcd, moulihal (impossible, impossible!) s'écria impétueuse-

ment Abd-el-Kader dès qu'il comprit où l'orateur voulait en venir. Son

agitation était visible, et il était à peine parvenu à la maîtriser, lorsque

l'interprète achevait de rendre en arabe les paroles de M. R.

Enfin, après s'être recueilli quelques secondes, il répondit en ces ter-

mes, avec le débit saccadé qui lui est propre, et qui, dans cette circon-

stance, était plus marqué que jamais : « Omar est venu librement parmi

nous; ce n'est pas un enfant qui ignore la portée de ses actions : c'est un

homme. Il nous a demandé l'hospitalité, nous la lui avons accordée; il

nous a demandé de faire de lui un musulman , et nous le lui avons accordé,

En cela , nous avons agi selon noire cœur et selon la justice. Je suis fâché

de l'affliclion où vous dites que le père d'Omar est plongé, mais je ne puis
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faire ce qu'il demande sans manquer à ma religion. Voulez-vous que moi

,

musulman, je dise à un musulman de retourner parmi les chrétiens? Cela

est impossible. »

On pense bien qu'à la manière dont Abd-el-Kader avait accueilli cette

demande, il ne fut plus question d'Omar. Ce jeune homme est maintenant

auprès de l'émir, qui l'emploie comme secrétaire-interprète , et qui s'in-

struit avec lui des affaires de l'Europe. C'est probablement d'après ses

conseils qu'il vient de s'abonner à plusieurs journaux, et qu'il a foit venir

de France la charte constilulionnelle, non pas sans doute pour en faire

jouir les Arabes, mais afin de bien connaître notre organisation politique,

et de puiser dans cette connaissance de nouvelles armes pour son arsenal

diplomatique.

Après cette audience, l'émir fit amener le cheval qu'il destinait à

M. Garavini, et les mules qu'il nous accordait, à nous autres profanwu

viilgus.

Nous partîmes le lendemain de cette dernière audience , et nous allâmes

coucher, dans la soirée du môme jour, chez les Beni-Màned. Nous avions

rencontré, sur la route, le cheik des Beni-IIaroune et celui des Isscr, qui

allaient faire leur soumission. Des mules chargées d'argent les accompa-

gnaient.

Les Kabaïles dits Beni-JIàned ne montrèrent pas plus d'égards pour le

nom de l'émir que n'avaient fiiit leurs compatriotes. Ils refusèrent de don-

ner une gourbie à M. Garavini, qui était malade, et il fallut nous entasser

dans un mauvais hangar à claire-voie, dont le toit de chaume était aux

deux tiers mangé par les bestiaux.

Jusqu'à la fin de notre voyage, il ne nous arriva rien de remarquable, et

le 5 janvier 1858, nous étions tous rentrés à Alger.

ôO



LA DUCHESSE

DE PALLIANO.»

Palerme.le 22 juillet 1838.

Je ne suis point naturaliste
, je ne sais le grec que fort médiocrement , mon

principal but en venant voyager en Sicile, n'a pas été d'observer les pliénomé-

nes de l'Etna , ni de jeter quelque clarté pour moi ou pour les autres sur tout

ce que les vieux auteurs grecs ont dit de la Sicile. Je cherchais d'abord le plai-

sir des yeux
,
qui est grand en ce pays singulier. Il ressemble , dit-on , à l'A-

frique; mais ce qui, pour moi, est de toute certitude, c'est qu'il ne ressemble

à l'Italie que par les passions dévorantes. C'est bien des Siciliens que l'on peut

dire que le mot impossible, n'existe pas pour eux dès qu'ils sont enflammés

par l'amour ou la haine , et la haine en ce beau pays ne provient jamais d'un

intérêt d'argent.

Je remarque qu'en Angleterre, et surtout en France , ou parle souvent de la

jmssion italienne, de la passion effrénée que l'on trouvait en Italie aux xvr
et xvii" siècles. De nos jours cette belle passion est morte, tout à fait morte,

dans les classes qui ont été atteintes par l'imitation des mœurs françaises et des

façons d'agir à la mode à Paris ou à Londres.

Je sais bien que l'on peut dire que dès l'époque de Charles-Quint (1530),

Naples, Florence , et même Rome, imitèrent un peu les mœurs espagnoles;

mais ces habitudes sociales si nobles n'étaient-elles pas fondées sur le respect

infini que tout homme digne de ce nom doit avoir pour les mouvements de son

âme? Bien loin d'exclure l'énergie, elles l'exagéraient , tandis que la première

maxime des fats qui imitaient le duc de Richelieu vers 1760, était de ne sem-

(1) Un de nos amis, qui voyage depuis plusieurs années en Italie, et qui a pu fouiller

à loisir dans les bibliothèques publiques et particulières, nous envoie quelques manu-

scrits qui sont le résultat de ses recherches, et que nous publierons successivement.

La Duchesse de PaUiano est le premier récit de celte série. {N. du JJ.)
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hier émus de rien. La maxime des dandies anglais, que l'on copie maintenant

à Naples de préférence aux fats français , n'est-elle pas de sembler ennuyé de

tout, supérieur à tout?

Ainsi la passion italienne ne se trouve plus depuis un siècle dans la bonne

compagnie de ce pays-là.

Pour me faire quelque idée de cette passion italienne, dont nos romanciers

parlent avec tant d'assurance, j'ai été obligé d'interroger l'histoire, et encore

la grande histoire, faite par des gens à talent et souvent trop majestueuse, ne

dit presque rien de ces détails. Elle ne daigne tenir note des folies qu'autant

qu'elles sont faites par des rois ou des princes. J'ai eu recours à l'histoire par-

ticuhère de chaque ville; mais j'ai été effrayé par l'abondance des matériaux.

Telle petite ville vous présente fièrement son histoire en trois ou quatre volumes

in-4° imprimés, et sept ou huit volumes manuscrits , ceux-ci presque indéchif-

frables
,
jonchés d'abréviations, donnant aux lettres une forme singulière, et

dans les moments les plus intéressants remplis de façons de parler en usage

dans le pays , mais inintelligibles vingt lieues plus loin. Car dans toute

cette belle Italie, où l'amour a semé tant d'événements tragiques, trois

villes seulement , Florence , Sienne et Rome
,

parlent à peu près comme
elles écrivent; partout ailleurs la langue écrite est à cent lieues de la langue

parlée.

Ce qu'on appelle la passion italienne, c'est-à-dire la passion qui cherche à

se satisfaire et non pas à donner au voisin une idée magnifique de notre

individu, commence à la renaissance de la société, au xii<= siècle, et s'éteint,

du moins dans la bonne compagnie, vers l'an 1734. A cette époque, les Bourbons

viennent régner à Naples dans la personne de don Carlos , fils d'une Farnèse,

mariée en secondes noces à Philippe V, ce triste petit-fils de Louis XIV, si intré-

pide au milieu des boulets, si ennuyé, et si passionné pour la musique. On sait

que pendant vingt-quatre ans le sublime castrat Farlnelli lui chanta tous les

jours trois airs favoris, toujours les mêmes.

Un esprit philosophique peut trouver curieux les détails d'une passion sentie

à Rome ou à Naples, mais j'avouerai que rien ne me semble plus absurde que

ces romans qui donnent des noms italiens à leurs personnages. Ne sommes-

nous pas convenus que les passions varient toutes les fois qu'on s'avance de

cent lieues vers le nord? L'amour est-il le même à Marseille et à Paris? Tout

au plus peut-on dire que les pays, soumis depuis longtemps au même genre de

gouvernement, offrent dans les habitudes sociales une sorte de ressemblance

extérieure.

Les paysages, comme les passions, comme la musique , changent aussi dès

qu'on s'avance de trois ou quatre degrés vers le nord. Un paysage napolitain

paraîtrait absurde à Venise, si l'on n'était pas convenu, même en Italie, d'ad-

mirer la belle nature de Naples. A Paris nous faisons mieux , nous croyons que

l'aspect des forêts et des plaines cultivées est absolument le même à Naples et à

Venise , et nous voudrions que le Calanetto
,
par exemple, eût absolument la

même couleur que Salvator Rosa.

Le comble du ridicule, n'est-ce pas une dame anglaise douée de toutes les

perfections de son île, mais regardée comme hors d'état de peindre la haine et
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Vamotir même dans celle île : M™*' Anne RadclifFe donnant des noms italiens

et de grandes passions aux personnages de son célèbre roman : Le Confession-

nal des Pénitents noirs ?

Je ne chercherai point i\ donner des grâces à la simplicité, à la rudesse quel-

quefois choquantes du récit trop véritable que je soumets à l'indulgence du

lecteur; par exemple, je traduis exactement la réponse de la duchesse de Pal-

liano à la déclaration d'amour de son cousin Marcel Capecce. Celle mo-
nographie d'une famille se trouve, je ne sais pourquoi, à la fin du second

volume d'une histoire manuscrite de Palerme sur laquelle je ne puis donner

aucun détail.

Ce récit, que j'abrège beaucoup, à mon grand regret (je supprime une foule

de circonstances caractéristiques), comprend les dernières aventures de la mal-

heureuse famille Caffara, plutôt que l'histoire intéressante d'une seule passion.

La vanité littéraire me dit que peut-être ii ne m'eût pas été impossible d'aug-

menter l'intérêt de plusieurs situalions, en développant davantage, c'est-à-dire

en devinant el racontant au lecteur, avec détails, ce que sentaient les person-

nages. Mais moi, jeune Français, né au nord de Paris, suis-je bien sûr de devi-

ner ce qu'éprouvaient ces âmes italiennes de l'an 1559 ? Je puis tout au plus

espérer de deviner ce qui peut paraître élégant et piquant aux lecteurs français

de 18Ô8.

Celle façon passionnée de sentir ce qui régnait en Italie vers 1559 voulait

des actions et non des paroles. On trouvera donc fort peu de conversations dans

les récils suivants. C'est un désavantage pour cette traduction, accoutumés que

nous sommes aux longues conversations de nos personnages de roman
;
pour

eux une conversation est une bataille. L'histoire pour laquelle je réclame toute

l'indulgence du lecteur montre une particularité singulière introduite par les

Espagnols dans les mœurs d'Italie. Je ne suis point sorti du rôle de traducteur.

Le calque fidèle des façons de sentir du xvi^ siècle, et même des façons de ra-

conter de l'historien qui, suivant toute apparence , était un gentilhomme ap-

partenant à la malheureuse duchesse de Palliano, fait, selon moi, le principal

mérite de cette histoire tragique, si toutefois mérite y a.

L'éliquette espagnole la plus sévère régnait à la cour du duc de Palliano. Re-

marquez que chaque cardinal, que chaque prince romain avait une cour sem-

blable; et vous pourrez vous faire une idée du spectacle que présentait en 1559

la civilisation de la ville de Rome. N'oubliez pas que c'était le temps où le roi

Philippe II, ayant besoin pour une de ses intrigues du sufi'rage de deux cardi-

naux, donnait à chacun d'eux 208 mille livres de rente en bénéfices ecclésiasti-

ques. Rome, quoique sans armée redoutable, était la capitale du monde. Paris,

en 1559, était une ville de barbares assez gentils.

TRADCCTIO^i EXACTE D'ilV VIEIX RÉCIT ÉCRIT VERS 1566,

Jean Pierre Caffara, quoique issu d'une des plus nobles familles du royaume

de JN'aples, eut des façon d'agir âpres, rudes, violentes et dignes tout à fait d'un

gardeur de troupeaux. II \mii'habit long (la soutane) et s'en alla jeune à

Rome , où il fut aidé par la faveur de son cousin , Olivier Caffara , cardinal, e!*
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archevêque de Naples. Alexandre VI, ce grand homme, qui savait tout et pou-

vait tout, le fit son cameriere (à peu près ce que nous appellerions, dans nos

mœurs, un officier d'ordonnance). Jules II le nomma archevêque de Chielij le

pape Paul le fit cardinal, et enfin, le 23 de mai looo, après des brigues et des

disputes terribles parmi les cardinaux enfermés au conclave, il fut créé pape

sous le nom de Paul VI : il avait alors soixante-dix-huit ans. Ceux même qui

venaient de l'appeler au trône de saint Pierre frémirent bientôt en pensant à la

du^eté et à la piété farouche , inexorable , du maître qu'ils venaient de se

donner.

La nouvelle de cette nomination inattendue fit révolution à Kaples et à Pa-

lerme. En peu de jours, Rome vit arriver un grand nombre de membres de

l'illustre famille CafFara. Tous furent placés ; mais, comme il est naturel, le

pape distingua particulièrement ses trois neveux, fils du comte de 3Ionlorio,

8on frère.

Don Juan, l'aîné, déjà marié, fut fait duc de Palliano. Ce duché, enlevé ù

Marc-Antoine Colonna, auquel il appartenait, comprenait un grand nombre de

villages et de petites villes. Don Carlos, le second des neveux de Sa Sainteté, était

chevalier de Malte et avait fait la guerre ; il fut créé cardinal, légat de Bologne

et premier minisire. C'était \u\ homme plein de résolution : fidèle aux tradi-

tions de sa famille il osa haïr le roi le plus puissant du monde (Philippe II. roi

d'Espagne et des Indes), et lui donna des preuves de sa haine. Quant au troi-

sième neveu du nouveau pape, don Antonio Caffara, comme il était marié, le

pape le fit marquis de Montebello. Enfin il entreprit de donner pour femme à

François, dauphin de France et fils du roi Henri II, une fille que son frère avait

eue d'un second mariage; Paul VI prétendait lui assigner pour dot le royaume

de Naples, qu'on aurait enlevé à Philippe II, roi d'Espagne. La famille de Caf-

fara haïssait ce roi puissant, lequel, aidé des fautes de cette famille, parvint à

l'exterminer comme vous le verrez.

Depuis qu'il était monté sur le trône de saint Pierre , le plus puissant du

monde, et qui, à cette époque, éclipsait même l'illustre monarque des Espagnes,

Paul VI , ainsi qu'on l'a vu chez la plupart de ses successeurs, donnait l'exem-

ple de toutes les vertus. Ce fut un grand pape etun grand saint ; il s'appliquait

à réformer les abus dans l'Église, et à éloigner par ce moyen le concile géné-

ral qu'on demandait de toutes parts à la cour de Rome, el qu'une sage politi-

que ne permettait pas d'accorder.

Suivant l'usage de ce temps trop oublié du nôtre, et qui ne permettait pas à

un souverain d'avoir confiance en des gens qui pouvaient avoir un autre intérêt

que le sien , les États de Sa Sainteté étaient gouvernés despoliquement par ses

trois neveux. Le cardinal était premier ministre et disposait des volontés de son

oncle; le duc de Palliano avait été créé général des troupes de la sainte Église;

et le marquis de Montebello, capitaine des gardes du palais , n'y laissait péné-

trer que les personnes qui lui convenaient. Bientôt ces jeunes gens commirent

les plus grands excès ;
ils commencèrent par s'approprier les biens des familles

contraires à leur gouvernement. Les peuples ne savaient à qui avoir recours

pour obtenir justice. Non-seulement ils devaient craindre pour leurs biens,

mais , chose horrible à dire dans la patrie de la chaste Lucrèce , l'honneur de
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leurs femmes et de leurs filles n'était pas en sûreté. Le duc de Palliano et ses

frères enlevaient les plus belles femmes; il suffisait d'avoir le malheur de leur

plaire. On les vit, avec stupeur, n'avoir aucun égard à la noblesse du sang, et,

bien plus, ils ne furent nullement retenus par la clôture sacrée des saints mo-
nastères. Les peuples, réduits au désespoir, ne savaient à qui faire parvenir leurs

plaintes, tant était grande la terreur que les trois frères avaient inspirée à tout

ce qui approchait du pape; ils étaient insolents même envers les ambassadeurs.

Le duc avait épousé, avant la grandeur de son oncle , Violante de Cardone
,

d'une famille originaire d'Espagne, et qui, à Naples, appartenait à la première

noblesse.

Elle comptait dans le Seggio di nido.

Violante, célèbre par sa rare beauté et par les grâces qu'elle savait se don-

ner quand elle cherchait à plaire, l'était encore davantage par son orgueil in-

sensé. Mais il faut être juste, il eût été difficile d'avoir un génie plus élevé, ce

qu'elle montra bien au monde en n'avouant rien, avant de mourir, au frère ca-

pucin qui la confessa. Elle savait par cœur et récitait avec une grâce infinie

l'admirable Orlando de messer Arioste , la plupart des sonnets du divin

Pétrarque, les contes du Pecorone, etc., etc. Mais elle était encore plus sédui-

sante quand elle daignait entretenir sa compagnie des idées singulières que lui

suggérait son esprit.

Elle eut un fils qui fut appelé le duc de Cavi. Son frère D. Ferrand , comte

d'Alife, vint à Rome, attiré par la haute fortune de ses beaux-frères.

Le duc de Palliano tenait une cour splendide ; les jeunes gens des premières

familles de Naples briguaient l'honneur d'en faire partie. Parmi ceux qui lui

étaient le plus chers, Rome distingua, par son admiration, Marcel Capecce ( du

Seggio di nido
) ,

jeune cavalier célèbre à Naples par son esprit, non moins

que par la beauté divine qu'il avait reçue du ciel.

La duchesse avait pour favorite Diane Brancaccio , âgée alors de trente ans

,

proche parente de la marquise de Monlebello, sa belle-sœur. On disait dans

Rome que, pour cette favorite, elle n'avait plus d'orgueil ; elle lui confiait tous

ses secrets. Mais ces secrets n'avaient rapport qu'à la politique ; la duchesse

faisait naître des passions, mais n'en partageait aucune.

Par les conseils du cardinal Caffara, le pape fil la guerre au roi d'Espagne, et

le roi de France envoya au secours du pape une armée commandée par le duc

de Guise.

Mais il faut nous en tenir aux événements intérieurs de la cour du duc de

Palliano.

Capecce était depuis longtemps comme fou, on lui voyait commettre les ac-

tions les plus étranges ; le fait est que le pauvre jeune homme était devenu pas-

sionnément amoureux de la duchesse sa maîtresse, mais il n'osait se découvrir

â elle. Toutefois il ne désespérait pas absolument de parvenir à son but ; il

voyait la duchesse profondément irritée contre un mari qui la négligeait. Le

duc de Palliano était tout-puissant dans Rome, et la duchesse savait, à n'en pas

douter, que presque tous les jours les dames romaines les plus célèbres par leur

beauté venaient voir son mari dans son propre palais, et c'était un affront au-

quel elle ne pouvait s'accoutumer. ^
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Parmi les chapelains du saint pape Paul VI se trouvait un respectable reli-

gieux avec lequel il récitait son bréviaire. Ce personnage, au risque de se per-

dre, et peut-être poussé par l'ambassadeur d'Espagne, osa bien un jour décou-

vrir au pape toutes les scélératesses de ses neveux. Le saint pontife fut malade

de chagrin j il voulut douter j mais les certitudes accablantes arrivaient de tous

côtés. Ce fut le premier jour de l'an 1359 qu'eut lieu l'événement qui confirma

le pape dans tous ses soupçons, et peut-être décida Sa Sainteté. Ce fut donc le

propre jour de la Circoncision de Notre-Seigneur , circonstance qui aggrava

beaucoup la faute aux yeux d'un souverain aussi pieux, qu'André Lanfranchi

,

secrétaire du duc de Palliano , donna un souper magnifique au cardinal Caf-

fara , et voulant qu'aux excitations de la gourmandise ne manquassent pas

celles de la luxure, il fit venir à ce souper la Martuccia, Tune des plus belles,

des plus célèbres et des plus riches courtisanes de la noble ville de Rome. La

fatalité voulut que Capecce , le favori du duc, celui-là même qui en secret

était amoureux de la duchesse, et qui passait pour le plus bel homme de la ca-

pitale du monde , se fût attaché depuis quelque temps à la Martuccia. Ce

soir-là , il la chercha dans tous les lieux où il pouvait espérer la rencontrer.

INe la trouvant nulle part, et ayant appris qu'il y avait un souper dans la maison

Lanfranchi, il eut soupçon de ce qui se passait, et sur les minuit se présenta chez

Lanfranchi, accompagné de beaucoup d'hommes armés.

La porte lui fut ouverte , on l'engagea à s'asseoir et à prendre part au festin,

mais après quelques paroles assez contraintes , il fit signe à la Martuccia de se

lever et de sortir avec lui. Pendant qu'elle hésitait, toute confuse et prévoyant

ce qui allait arriver, Capecce se leva du lieu où il était assis , et s'approchant

de la jeune fille, il la prit par la main, essayant de l'entraîner avec lui. Le

cardinal, en l'honneur duquel elle était venue, s'opposa vivement à son dé-

part ; Capecce persista, s'etforçaut de l'entraîner hors de la salle.

Le cardinal, premier ministre, qui ce soir-là avait pris un habit tout diffé-

rent de celui qui annonçait sa haute dignité , mit l'épée à la main , et s'opposa

avec la vigueur et le courage que Rome entière lui connaissait au départ de la

jeune fille. Marcel , ivre de colère , fit entrer ses gens , mais ils étaient Napoli-

tains pour la plupart , et quand ils reconnurent d'abord le secrétaire du duc et

ensuite le cardinal, que le singulier habit qu'il portait leur avait d'abord caché,

ils remirent leurs épées dans le fourreau , ne voulurent point se battre , et s'in-

terposèrent pour apaiser la querelle.

Pendant ce tumulte, Martuccia, qu'on entourait et que Marcel Capecce retenait

de la main gauche, fut assez adroite pour s'échapper. Dès que Marcel s'aperçut

de son absence il courut après elle, et tout son monde le suivit.

Mais l'obscurité de la nuit autorisait les récits les plus étranges, et dans la

matinée du 2 janvier , la capitale fut inondée des récits du combat périlleux qui

aurait eu lieu , disait-on , entre le cardinal neveu et Marcel Capecce. Le duc de

Palliano
,
général en chef de l'armée de l'Église , crut la chose bien plus grave

qu'elle n'était , et comme il n'était pas en très-bons termes avec son frère le

ministre, dans la nuit même il fit arrêter Lanfranchi, et, le lendemain de

bonne heure, Marcel lui-même fut mis en prison. Puis on s'aperçut que per-

sonne n'avait perdu la vie, et que ces emprisonnements ne faisaient qu'aug-
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nienter le scandale
,
qui retombait tout entier sur le cardinal. On se hâta de

mettre en liberté les prisonniers, et l'immense pouvoir des trois frères se réu-

nit pour chercher à étouffer l'affaire. Ils espérèrent d'abord y réussir ; mais

,

le troisième jour , le récit du tout vint aux oreilles du pape. Il fit appeler ses

deux neveux, et leur parla comme pouvait le faire un prince aussi pieux et aussi

profondément offensé.

Le cinquième jour de janvier, qui réunissait un grand nombre de cardinaux

dans la congrégation du Saint office , le saint pape parla le premier de cette

horrible affaire; il demanda aux cardinaux présents comment ils avaient osé

ne pas la porter à sa connaissance : « Vous vous taisez ! et pourtant le

scandale touche à la dignité sublime dont vous êtes revêtus ! Le cardinal

Caffara a osé paraître sur la voie publique couvert d'un habit séculier et

l'épée nue à la main. Et dans quel but? Pour se saisir d'une infâme cour-

tisane?»

On peut juger du silence de mort qui régnait parmi tous ces courtisans du-

rant cette sortie contre le premier ministre. C'était un vieillard de quatre-vingts

ans qui se fâchait contre un neveu chéri, maître jusque-là de toutes ses volontés.

Dans son indignation le pape parla d'ôler le chapeau à son neveu.

La colère du pape fut entretenue par l'ambassadeur du grand duc de Tos-

cane qui alla se plaindre à lui d'une insolence récente du cardinal premier

ministre. Ce cardinal, naguère si puissant , se présenta chez Sa Sainteté pour

son travail accoutumé; le pape le laissa quatre heures entières dans l'anti-

chambre , attendant aux yeux de tous
,
puis le renvoya sans vouloir l'admettre

à l'audience. On peut juger de ce qu'eut à souffrir l'orgueil immodéré du mi-

nistre. Le cardinal était irrité mais non soumis ; il pensait qu'un vieillard ac-

cablé par l'âge , dominé toute sa vie par l'amour qu'il portait à sa famille , et

qui enfin était peu habitué à l'expédition des affaires temporelles , serait obligé

d'avoir recours à son activité. La vertu du saint pape l'emporta, il convoqua

les cardinaux, et les ayant longtemps regardés sans parler, à la fin il fondit

en larmes , et n'hésita point à faire une sorte d'amende honorable : — « La

faiblesse de l'âge , leur dit-il, et les soins que je donne aux choses de la reli-

gion, dans lesquelles, comme vous savez, je prétends détruire tous les abus,

m'ont porté à confier mon autorité temporelle à mes trois neveux; ils en ont

abusé et je les chasse à jamais. »

On lut ensuite un brefpar lequel les neveux du papeétaient dépouillésde toutes

leurs dignités, et confinés dans de misérables villages. Le cardinal premier mi-

nistre fut exilé à Civita Lavinia , le duc de Palliano à Soriano, et le marquis à

Montebello
;
par ce bref le duc était dépouillé de ses appointements réguliers

qui s'élevaient â 72,000 piastres (plus d'un million de 1858).

Il ne pouvait pas être question de désobéir à ces ordres sévères : les Caffara

avaient pour ennemis et pour surveillants le peuple de Rome tout entier qui les

détestait.

Le duc de Palliano, suivi du comte d'Aliffe, son beau-frère, et de Léonard

del Cardine, alla s'établir au petit village de Soriano, tandis que la duchesse

et sa belle-mère vinrent habiter Gallese , misérable hameau à deux petites

lieues de Soriano.
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Ces localités sont charmantes; mais c'étail un exil, et l'on était chassé de

Rome oij naguère on régnait avec insolence.

Marcel Capecce avait suivi sa maîtresse avec les autres courtisans dans le

pauvre village où elle était exilée. Au lieu des hommages de Rome entière, cette

femme, si puissante quelques jours auparavant, et qui jouissait de son rang

avec tout l'emportement de l'orgueil , ne se voyait plus environnée que de sim-

ples paysans dont l'étonnement même lui rappelait sa chute. Elle n'avait au-

cune consolation ; son oncle était si âgé que probablement il serait surpris par

la mort, avant de rappeler ses neveux, et pour comble de misère, les trois frères

se détestaient entre eux. On allait jusqu'à dire que le duc et le marquis, qui ne

partagaient point les passions fougueuses du cardinal , effrayés par ses excès,

étaient allés jusqu'à les dénoncer au pape leur oncle.

Au milieu de l'horreur de cette profonde disgrâce , il arriva une chose qui

,

pour le malheur de la duchesse et de Capecce lui-même , montra bien que,

dans Rome , ce n'était pas une passion véritable qui l'avait entraîné sur les pas

delà Martuccia.

Un jour que la duchesse l'avait fait appeler pour lui donner un ordre, il

se trouva seul avec elle, chose qui n'arrivait peut-être pas deux fois dans

toute une année. Quand il vit qu'il n'y avait personne dans la salle où la du-

chesse le recevait, Capecce resta immobile et silencieux. Il alla vers la porte

pour voir s'il y avait quelqu'un qui put les écouter dans la salle voisine, puis il

osa parler ainsi :

« Madame, ne vous troublez point et ne prenez pas avec colère les paroles

étranges que je vais avoir la té.mérité de prononcer. Depuis longtemps je

vous aime plus que la vie. Si, avec trop d'imprudence, j'ai osé regarder

comme amant vos divines beautés , vous ne devez pas en imputer la faute ù

moi , mais à la force surnaturelle qui me pousse et m'agite. Je suis au supplice,

je brûle; je ne demande pas du soulagement pour la flamme qui me consume

,

mais seulement que votre générosité ait pitié d'un serviteur rempli de défiance

et d'humilité. >

La duchesse parut surprise et surtout irritée :

« Marcel
,
qu'as-lu donc vu en moi, lui dit-elle

,
qui te donne la hardiesse de

me requérir d'amour? Est-ce que ma vie, est-ce que ma conversation se sont

tellement éloignées des règles de la décence
,
que tu aies pu t'en autoriser pour

une telle insolence? Comment as-tu pu avoir la hardiesse de croire que je pou-

vais me donner à toi ou à tout autre homme , mon mari et seigneur ex-

cepté? Je te pardonne ce que lu m'as dit, parce que je pense que tu es uu

frénétique; mais garde-toi de tomber de nouveau dans une pareille faute,

ou je te jure que je le ferai punir à la fois pour la première et pour la seconde

insolence. »

La duchesse s'éloigna , transportée de colère, et réellement Capecce avait

manqué aux lois de -la prudence; il fallait faire deviner et non pas dire. Il

resta confondu , craignant beaucoup que la duchesse ne racontât la chose à

son mari.

Mais la suite fut bien différente de ce qu'il appréhendait. Dans la solitude de

ce village , la fière duchesse de Paliiano ne |)ut s'empêcher de faire confidence
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de ce qu'on avait osé lui dire à sa dame d'honneur favorite , Diane Brancaccio.

Celle-ci était une femme de trente ans, dévorée par des passions ardentes. Elle

avait les cheveux rouges (l'historien revient plusieurs fois sur cette circonstance

qui lui semble expliquer toutes les folies de Diane Brancaccio). Elle aimait avec

fureur Domitien Fornari
,
gentilhomme attaché au marquis de Montebello. Elle

voulait le prendre pour époux; mais le marquis et sa femme, auxquels elle

avait rhonneur d'appartenir par les liens du sang, consentiraient-ils jamais à

la voir épouser un homme actuellement à leur service? Cet obstacle était insur-

montable , du moins en apparence.

Il n'y avait qu'une chance de succès : il aurait fallu obtenir un effort de cré-

dit de la part du duc de Palliano , frère aîné du manjuis , et Diane n'était pas

sans espoir dececôîé. Le duc la Irailait en parente plus qu'en domestique.

C'était un homme qui avait de la simplicité dans le cœur et de la bonté , et il

tenait infiniment moins que ses frères aux choses de pure étiquette. Quoique le

duc profitât en vrai jeune homme de tous les avantages de sa haute position, et

ne fût rien moins que fidèle à sa femme , il laimait tendrement, et, suivant

les apparences , ne pourrait lui refuser une grâce si celle-ci la lui demandait

avec une certaine persistance.

L'aveu que Capecce avait osé faire à la duchesse parut un bonheur inespéré

à la sombre Diane. Sa maîtresse avait été jusque-là d'une sagesse désespérante;

si elle pouvait ressentir une passion, si elle commettait une faute, à chaque in-

stant elle aurait besoin de Diane, et celle-ci pourrait tout espérer d'une femme
dont elle connaîtrait les secrets.

Loin d'entretenir la duchesse d'abord de ce qu'elle se devait à elle-même , et

ensuite des dangers effroyables auxquels elle s'exposerait au milieu d'une cour

aussi clairvoyante, Diane, entraînée par la fougue de sa passion, parla de Mar-

cel Capecce à sa maîtresse comme elle se parlait à elle-même de Domitien For-

nari. Dans les longs entreliens de cette solitude , elle trouvait moyen, chaque

jour, de rappeler au souvenir de la duchesse les grâces et la beauté de ce pauvre

Marcel qui semblait si triste ; il appartenait, comme la duchesse, aux premières

familles de Naples, ses manières étaient aussi nobles que son sang, et il ne lui

manquait que ces biens, qu'un caprice de la fortune pouvait lui donner chaque

jour
,
pour être sous tous les rapports l'égal de la femme qu'il osait aimer.

Diane s'aperçut avec joie que le piemier effet de ces discours était de redou-

bler la confiance que la duchesse lui accordait.

Elle ne manqua pas de donner avis de ce qui se passait à Marcel Capecce. Du-

rant les chaleurs brûlantes de cet été , la duchesse se promenait souvent dans

les bois qui entourent Gallese. A la chute du jour , elle venait attendre la brise

de mer sur les collines charmantes qui s'élèvent au milieu de ces bois et du

sommet desquelles on aperçoit la mer à moins de deux lieues de distance.

Sans s'écarter des lois sévères de l'étiquette , Marcel pouvait se trouver dans

ces bois : il s'y cachait, dit-on , et avait soin de ne se montrer aux regards de

la duchesse que lorsqu'elle était bien disposée par les discours de Diane Bran-

caccio. Celle-ci faisait un signal à Jlarcel.

Diane, voyant sa maîtresse sur le point d'écouter la passion fatale qu'elle
^

avait fait naître dans son cœur, céda elle-même à l'amour violent (jue Domitien'*
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Fornari lui avait inspiré. Désormais elle se tenait sûre de pouvoir l'épouser.

Mais Domllien était un jeune homme sage , d'un caractère froid et réservé; les

emportements de sa fougueuse maîtresse , loin de l'attacher , lui semblèrent

i)ientôt désagréables, Diane Brancaccio était proche parente des CafFara ; il se

tenait sûr d'être poignardé au moindre rapport qui parviendrait sur ses

amours au terrible cardinal Caffara
,
qui , bien que cadet du duc de Palliano,

était, dans le fait , le véritable chef de la famille.

La duchesse avait cédé depuis quelque temps à la passion de Capecce, lors-

qu'un beau jour on ne trouva plus Domitien Fornari dans le village où était re-

léguée la cour du marquis de Montebello. Il avait disparu : on sut plus tard

qu'il s'était embarqué dans le petit port de Nettuno; sans doute il avait changé

de nom , et jamais depuis on n'eut de ses nouvelles.

Qui pourrait peindre le désespoir de Diane? Après avoir écouté avec bonté

ses plaintes contre le destin , un jour la duchesse de Palliano lui laissa deviner

que ce sujet de discours lui semblait épuisé. Diane se voyait méprisée par son

amant, son cœur était en proie aux mouvements les plus cruels; elle tira la

plus étrange conséquence de l'instant d'ennui que la duchesse avait éprouvé en

entendant la répétition de ses plaintes. Diane se persuada que c'était la du-

chesse qui avait engagé Domitien Fornari à la quitter pour toujours , et qui de

|)lus lui avait fourni les moyens de voyager. Cette idée folle n'était appuyée que

sur quelques remontrances que jadis la duchesse lui avait adressées. Le soup-

çon fut bientôt suivi de la vengeance. Elle demanda une audience au duc et

lui raconta tout ce qui se passait entre sa femme et Marcel. Le duc refusa d'y

ajouter foi. « Songez , lui dit-il
,
que depuis quinze ans je n'ai pas eu le moindre

reproche à faire à la duchesse ; elle a résisté aux séductions de la cour et à

l'entraînement de la position brillante que nous avions à Rome; les princes les

plus aimables, et le duc de Guise lui-même, général de l'armée française
, y

ont perdu leurs pas , et vous voulez qu'elle cède à un simple écuyer? »

Le malheur voulut que le duc, s'ennuyant beaucoup a Soriano, village où

il était relégué, et qui n'était qu'à deux petites lieues de celui qu'habitait sa

femme, Diane put en obtenir un grand nombre d'audiences, sans que celles-ci

vinssent à la connaissance de la duchesse. Diane avait un génie étonnant; la

passion la rendait éloquente. Elle donnait au duc une foule de détails ;
la ven-

geance était devenue son seul plaisir. Elle lui répétait que presque tous les

soirs Capecce s'introduisait dans la chambre de la duchesse sur les onze heures,

et n'en sortait qu'à deux ou trois heures du malin. Ces discours firent d'abord

si peu d'impression sur le duc, qu'il ne voulut pas se donner la peine de faire

deux lieues à minuit pour venir à Gallese, et entrera l'improviste dans la

chambre de sa femme.

Mais un soir qu'il se trouvait à Gallese , le soleil était couché , et pourtant il

faisait encore jour, Diane pénétra tout échevelée dans le salon où était le duc.

Tout le monde s'éloigna ; elle lui dit que Marcel Capecce venait de s'introduire

dans la chambre de la duchesse. Le duc, sans doute mal disposé en ce moment

,

prit son poignard et courut à la chambre de sa femme , où il entra par une

porte dérobée. Il y trouva Marcel Capecce. A la vérité, les deux amants chan-

gèrent de couleur en le voyant entrer ; mais, du reste, il n'y avait rien de
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répréhensible dans la position où ils se trouvaient. La duchesse était dans son

lit occupée à noter une petite dépense qu'elle venait de faire; une camériste

était dans la chambre j 3Iarcel se trouvait debout à trois pas du lit.

Le duc furieux saisit 3Iarcel à la gorge, l'entraîna dans un cabinet voisin,

où il lui commanda de jeter à terre la dague et le poignard dont il était armé.

Après quoi le duc appela des hommes de sa garde
,
par lesquels Marcel fui

immédiatement conduit dans les prisons de Soriano.

La duchesse fut laissée dans son palais, mais étroitement gardée.

Le duc n'était point cruel ; il paraît qu'il eut la pensée de cacher l'ignominie

de la chose pour n'être pas obligé d'en venir aux mesures extrêmes que l'hon-

neur exigerait de lui. Il voulut faire croire que Marcel était retenu en prison

pour une tout autre cause, et prenant prétexte de quelques crapauds énormes

que Marcel avait achetés à grand prix, deux ou trois mois auparavant, il fît

dire que ce jeune homme avait tenté de l'empoisonner. Mais le véritable crime

était trop bien connu , et le cardinal , son frère, lui fit demander quand il son-

gerait à laver dans le sang des coupables l'aifront qu'on avait osé faire à leur

famille.

Le duc s'adjoignit le comte d'Aliffe , frère de sa femme , et Antoine Torando,

ami de la maison. Tous trois , formant comme une sorte de tribunal, mirent en

jugement Marcel Capecce, accusé d'adultère avec la duchesse.

L'instabilité des choses humaines voulut que le pape Pie IV, qui succéda à

Paul VI, appartînt à la faction d'Espagne. Il n'avait rien à refuser au roi Phi-

lippe II, qui exigea de lui la mort du cardinal et du duc de Palliano. Les deux

frères furent accusés devant les tribunaux du pays , et les minutes du procès

qu'ils eurent ù subir nous apprennent toutes les circonstances de la mort de

Marcel Capecce.

Un des nombreux témoins entendus dépose en ces termes :

» Nous étions à Soriano; le duc, mon maître , eut un long entretien avec le

comte d'Aliffe Le soir, fort tard, on descendit dans un cellier, au rez-de-

chaussée, où le duc avait fait préparer les cordes nécessaires pour donner la

question au coupable. Là se trouvaient le duc, le comte d'Aliffe , le seigneur

Antoine Torando et moi. »

Le premier témoin appelé fut le capitaine Camille Grifone, ami intime et

confident de Capecce. Le duc lui parla ainsi :

<i Dis la vérité , mon ami. Que sais-tu de ce que Marcel a fait dans la cham-

bre de la duchesse? » — « Je ne sais rien; depuis plus de vingt jours je suis

brouillé avec Marcel. »

Comme il s'obstinait à ne rien dire de plus, le seigneur duc appela du dehors

quelques-uns de ses gardes. Grifone fut lié à la corde parle podestat de Soriano.

Les gardes tirèrent les cordes, et par ce moyen enlevèrent le coupable à (pialre

doigts de terre. Après que le capitaine eut été ainsi suspendu un bon quart

d'heure, il dit : « Descendez-moi, je vais dire ce que je sais. » Quand on l'eut

remis à terre, les gardes s'éloignèrent, et nous restâmes seuls avec lui. « Ils

est vrai que plusieurs fois j'ai accompagné Marcel jusqu'à la chambre de la

duchesse, dit le capitaine ; mais je ne sais rien de plus, parce que je l'attendais

dans une cour voisine jusfjne vers les une heure du malin. » . ^
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Aussitôt on rappela les gardes qui , sur l'ordre du duc , l'élevèrenL de nou-

veau, de façon que ses pieds ne touchaient pas la terre. Bientôt le capitaine

s'écria : « Descendez-moi
;

je veux dire la vérité. Il est vrai , con(inua-t-il

,

que depuis plusieurs mois je me suis aperçu que Marcel fait l'amour avec la

duchesse, et je voulais en donner avis à Votre Excellence ou à D. Léonard. La

duchesse envoyait tous les matins savoir des nouvelles de Marcel ; elle lui

faisait tenir de petits cadeaux, et entre autres choses des confitures préparées

avec beaucoup de soin et fort chères; j'ai vu à Marcel de petites chaînes d'or

d'un travail merveilleux qu'il tenait évidemment de la duchesse. »

Après cette déposition, le capitaine fut renvoyé en prison. On amena le por-

tier de la duchesse, qui dit ne rien savoir ; on le lia à la corde, et il fut élevé

en l'air. Après une demi-heure il dit : «Descendez-moi
,
je dirai ce que je sais. »

Une fois à terre, il prétendit ne rien savoir; on l'éleva de nouveau. Après une

demi-heure on le descendit ; il expliqua qu'il y avait peu de temps qu'il était

attaché au service particulier de la duchesse. Comme il était possible que cet

homme ne sût rien , on le renvoya en prison. Toutes ces choses avaient pris

beaucoup de temps à cause des gardes que l'on faisait sortir à chaque fois. On

voulait que les gardes crussent qu'il s'agissait d'une tentative d'empoisonne-

ment avec le venin extrait des crapauds.

La nuit était déjà fort avancée quand le duc fit venir Marcel Capecce. Les

gardes sortis et la porte dûment fermée t» clé :

— Qu'avez-vous à faire, lui dit-il , dans la chambre de la duchesse
,
que vous

y restez jusqu'à une heure, deux heures et quelquefois quatre heures du

matin?

Marcel nia tout; on appela les gardes, et il fut suspendu ; la corde lui dislo-

quait les bras; ne pouvant supporter la douleur, il demanda à être descendu;

on le plaça sur une chaise ; mais une fois là, il s'embarrassa dans son discours,

et proprement ne savait ce qu'il disait. On appela des gardes qui le suspendi-

rent de nouveau ; après un longtemps, il demanda à être descendu.

— 11 est vrai, dit-il, que je suis entré dans l'appartement de la duchesse à ces

heures indues; mais je faisais l'amour avec la signora Diane Brancaccio, une

des dames de Son Excellence, à laquelle j'avais donné la foi de mariage, et qui

m'a tout accordé, excepté les choses contre l'hormeur.

Marcel fut reconduit à sa prison, où on le confronta avec le capitaine et avec

Diane, qui nia tout.

Ensuite on ramena Marcel dans la salle basse
;
quand nous fûmes près de la

porte: « Monsieur le duc, dit Marcel, Votre Excellence se rappellera qu'elle m'a

promis la vie sauve si je dis toute la vérité. 11 n'est pas nécessaire de me don-

ner la corde de nouveau; je vais tout vous dire. » Alors il s'approcha du duc,

et, d'une voix tremblante et à peine articulée, il lui dit qu'il était vrai qu'il

avait obtenu les faveurs de la duchesse. A ces paroles le duc se jeta sur Marcel

et le mordit à la joue; puis il tira son poignard et je vis qu'il allait en donner

des coups au coupable. Je dis alors qu'il était bien que Marcel écrivît de sa

main ce qu'il venait d'avouer, et que cette pièce servirait à justifier Son Excel-

lence. On entra dans la salle basse, où se trouvait ce qu'il fallait pour écrire
;

mais la corde avait tellement blessé Marcel au bras et à la main
,
qu'il ne put
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écrire que ce peu de mots : Oui, fat trahi mon seigneur; oui , je lui ai ôté

l'honneur!

Le duc lisait à mesure que Marcel écrivait, A ce moment il se jeta sur Marcel

et lui donna trois coups de poignard qui lui ôtèrent la vie. Diane Brancaccio

était là , à trois pas, plus morte que vive, et qui, sans doute, se repentait mille

et raille fois de ce qu'elle avait fait. « Femme indigne d'être née d'une noble

famille, s'écria le duc, et cause unique de mon déshonneur, auquel tu as tra-

vaillé pour servir à tes plaisirs déshonnêtes, il faut que je te donne la récom-

pense de toutes tes trahisons.» En disant ces paroles , il la prit par les cheveux

et lui scia le cou avec un couteau. Cette malheureuse répandit un déluge de sang

et enfin tomba morte.

Le duc fit jeter les deux cadavres dans un cloaque voisin de la prison.

Le jeune cardinal Alphonse Caffara, fils du marquis de Montebello, le seul

de toute la famille que Paul VI eût gardé auprès de lui , crut devoir lui racon-

ter cet événement. Le pape ne répondit que par ces paroles : « Et de la du-

chesse, qu'en a-t-on fait? «

On pensa généralement, dans Rome, que ces paroles devaient amener la

mort de celte malheureuse femme. Mais le duc ne pouvait se résoudre à ce

grand sacrifice, soit parce qu'elle était enceinte, soit à cause de l'extrême

tendresse que jadis il avait eue pour elle.

Trois mois après le grand acte de vertu qu'avait accompli le saint pape

Paul VI en se séparant de toute sa famille, il tomba malade, et , après trois

autres mois de maladie, il expira le 18 août 1559.

Le cardinal écrivait lettres sur lettres au duc de Palliano, lui répétant sans

cesse que leur honneur exigeait la mort de la duchesse. Voyant leur oncle

mort, et ne sachant pas quelle pourrait être la pensée du pape qui serait élu,

il voulut que tout fût fini dans le plus bref délai.

Le duc, homme simple , bon et beaucoup moins scrupuleux que le cardinal

sur les choses qui tenaient au point d'honneur, ne pouvait se résoudre à la

terrible extrémité qu'on exigeait de lui. 11 se disait que lui-même avait fait de

nombreuses infidélités à la duchesse, et sans se donner la moindre peine pour

les lui cacher, et que ces infidélités pouvaient avoir porté à la vengeance une

femme aussi hautaine. Au moment même d'entrer au conclave, après avoir

entendu la messe et reçu la sainte communion , le cardinal lui écrivit encore

qu'il se sentait bourrelé par ces remises continuelles, et que, si le duc ne se

résolvait pas enfin à ce qu'exigeait l'honneur de leur maison , il protestait qu'il

ne se mêlerait plus de ses affaires et ne chercherait jamais à lui être utile, soit

dans le conclave, soit auprès du nouveau pape. Une raison étrangère au point

d'honneur put contribuer à déterminer le duc. Quoique la duchesse fût sévère-

ment gardée, elle trouva, dit-on, le moyen de faire dire à Marc-Antoine Co-

lonna, ennemi capital du duc à cause de son duché de Palliano que celui-ci

s'était fait donner, que si Marc-Antoine trouvait moyen de lui sauver la vie et

de la délivrer, elle, de son côté, le mettrait en possession de la forteresse de

Palliano, où commandait un homme qui lui était dévoué.

Le 28 août 1559, le duc envoya àOallese deux compagnies de soldats. Le 30.

D. Léonard del Cardine
,
parent du duc , et D. Ferrant, comte d'Aliffe , frère
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de la duchesse , arrivèrent à Gallese , et vinrent dans les appartements de la

duchesse pour lui ôter la vie. Ils lui annoncèrent la mort ; elle apprit cette nou-

velle sans la moindre altération. Elle voulut d'abord se confesser et entendre

la sainte messe. Puis , ces deux seigneurs s'approchant d'elle , elle remarqua

qu'ils n'étaient pas d'accord entre eux. Elle demanda s'il y avait un ordre du

duc son mari pour la faire mourir. « Oui, madame, répondit D. Léonard. »

La duchesse demanda à le voir ; D. Ferrant le lui montra.

(Je trouve dans le procès du duc de Palliano la déposition des moines qui

assistèrent à ce terrible événement. Ces dépositions sont très-supérieures

à celles des autres témoins, ce qui provient, ce me semble, de ce que

les moines étaient exempts de crainte en parlant devant la justice, tandis

que tous les autres témoins avaient été plus ou moins complices de leur

maître.)

Le frère Antoine de Pavie , capucin , dépose en ces termes :

« Après la messe où elle avait reçu dévotement la sainte communion, et tan-

dis que nous la reconfortions, le comte d'Aliffe , frère de madame la duchesse,

entra dans la chambre avec une corde et une baguette de coudrier grosse

comme le pouce et qui pouvait avoir une demi-aune de longueur. Il couvrit les

yeux de la duchesse d'un mouchoir, et elle, d'un grand sang-froid , le faisait

descendre davantage sur ses yeux, pour ne pas le voir. Le comte lui mit la

corde au cou ; mais comme elle n'allait pas bien, le comte la lui ota et s'éloigna

de quelques pasj la duchesse, l'entendant marcher, s'ôta le mouchoir de dessus

les yeux, et dit : « Eh bien , donc ! que faisons-nous? » Le comte répondit :

« La corde n'allait pas bien, je vais en prendre une autre pour ne pas vous faire

souffrir. »

» Disant ces paroles, il sortit
;
peu après il rentra dans la chambre avec une

corde; il lui arrangea de nouveau le mouchoir sur les yeux, il lui remit la corde

au cou, et faisant pénétrer la baguette dans le nœud, il la fit tourner et l'étran-

gla. La chose se passa , de la part de la duchesse , absolument sur le ton d'une

conversation ordinaire. »

Le frère Antoine de Salazar , autre capucin , termine sa déposition par ces

paroles :

« Je voulais me retirer du pavillon par scrupule de conscience
,
pour ne pas

la voir mourir, mais la duchesse me dit : — Ne t'éloigne pas d'ici, pour l'amour

de Dieu (ici le moine raconte les circonstances de la mort, absolument comme
nous venons de les rapporter); il ajoute : Elle mourut comme une bonne chré-

tienne , répétant souvent : Je crois, je crois. »

Les deux moines
,
qui apparemment avaient obtenu de leurs supérieurs l'au-

torisation nécessaire , répétèrent dans leurs dépositions que la duchesse a tou-

jours protesté de son innocence parfaite , dans tous ses entreliens avec eux,

dans toutes ses confessions, et particulièrement dans celle qui précéda la messe

où elle reçut la sainte communion. Si elle était coupable, par ce trait d'orgueil

elle se précipitait en enfer.

Dans la confrontation du frère Antoine de Pavie , capucin , avec D. Léonard

del Cardine, le frère dit : «Mon compagnon dit au comte qu'il serait bien d'at-

tendre que la duchesse accouchât ; elle est grosse de six mois, il ne faut perdre
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rame du pauvre petit malheureux qu'elle porte dans son sein ; il faut pouvoir le

baptiser. A quoi le comte d'Aliffe répondit :

« Vous savez que je dois aller à Rome , et je ne veux pas y paraître avec ce

masque sur le visage (avec cet affront non vengé ). »

A peine la duchesse fut-elle morte
,
que les deux capucins insistèrent pour

qu'on l'ouvrît sans retard , afin de pouvoir donner le baptême à l'enfant; mais

le comte et D. Léonard n'écoulèrent pas leurs prières.

Le lendemain, la duchesse fut enterrée dans l'église du lieu , avec une sorte

de pompe (j'ai lu le procès-verbal). Cet événement, dont la nouvelle se répan-

dit aussitôt , fit peu d'impression ; on s'y attendait depuis longtemps; on avait

plusieurs fois annoncé la nouvelle de cette moit à Gallese et à Rome , et d'ail-

leurs, un assassinat hors delà ville, et dans un moment de siège vacant, n'avait

rien d'extraordinaire. Le conclave qui suivit la mort de Paul VI fut très-orageux;

il ne dura pas moins de quatre mois.

Le 26 décembre 1539, le pauvre cardinal Carlo CafFara fut obligé de con-

courir à l'élection d'un cardinal porté par l'Espagne, et qui par conséquent ne

pourrait se refuser à aucune des rigueurs que Philippe II demanderait contre lui,

cardinal Caffara. Le nouvel élu prit le nom de Pie IV.

Si le cardinal n'avait pas été exilé au moment de la mort de son oncle , il

eût été maître de l'élection, ou du moins aurait été en mesure d'empêcher la

nomination d'un ennemi.

Peu après on arrêta le cardinal ainsi que le duc ; l'ordre de Philippe II était

évidemment de les faire périr. Ils eurent à répondre sur quatorze chefs d'accu-

sation. On interrogea tous ceux qui pouvaient donner des lumières sur ces

quatorze chefs. Ce procès, fort bien fait, se compose de deux volumes in-folio
,

que j'ai lus avec beaucoup d'intérêt, parce qu'on y rencontre à chaque page des

détails de mœurs que les historiens n'ont point trouvés dignes de la majesté de

l'histoire. J'ai remarqué des détails fort pittoresques sur une tentative d'assas-

sinat dirigée
,
par le parti espagnol , contre le cardinal Caffara , alors ministre

tout-puissant.

Du reste , lui et son frère furent condamnés pour des crimes qui n'en au-

raient pas été pour tout autre
;
par exemple , avoir donné la mort à l'amant

d'une femme infidèle et à cette femme elle-même. Quelques années plus lard, le

prince Orsini épousa la sœur du grand-duc de Toscane ; il la crut infidèle et la

fit empoisonner en Toscane même , du consentement du grand-duc son frère

,

et jamais la chose ne lui a été imputée à crime. Plusieurs princesses de la mai-

son de Médicis sont mortes ainsi.

Quand le procès des deux CafFara fut terminé , on en fit un long sommaire ,

(pii, à diverses reprises, fui examiné par des congrégations de cardinaux. II

est trop évident qu'une fois qu'on était convenu de punir de mort le meurtre qui

vengeait l'adultère
,
genre de crime dont la justice ne s'occupait jamais, le car-

dinal était coupable d'avoir persécuté son frère pour que le crime fût commis,

comme le duc était coupable de l'avoir fait exécuter.

Le 3 de mars 13G1, le pape Pie IV tint un consistoire qui dura huit heures,

et à la fin duquel il prononça la sentence des CafFara en ces termes: Prou in

schcilulâ (Qu'il en soit fait comme il est requis). ^ <if
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La nuit du jour suivanl , le fiscal envoya au château Saint-Ange le barigel

pour faire exécuter la sentence de mort sur les deux frères Charles , cardinal

Caffara, et Jean , duc de Palliano ; ainsi fut fait. On s'occupa d'abord du duc.

II fut transféré du château Saint-Ange aux prisons de Tordinone où tout était

préparé : ce fut là que le duc, le comte d'Aliffe et D. Léonard del Cardine, eu-

rent la tête tranchée.

Le duc soutint ce terrible moment non-seulement comme un cavalier de

haute naissance , mais encore comme un chrétien prêt à tout endurer pour

l'amour de Dieu. Il adressa de belles paroles à ses deux compagnons pour les

exiiorter à la mort
;
puis il écrivit à son fils (1).

Le barigel revint au château Saint-Ange , il annonça la mort au cardinal

Caffara, ne lui donnant qu'une heure pour se préparer. Le cardinal montra une

grandeur d'âme supérieure à celle de son frère, d'autant qu'il dit moins de pa-

roles ; les paroles sont toujours une force que l'on cherche hors de soi. On ne

lui entendit prononcer à voix basse que ces mots à l'annonce de la terrible

nouvelle :

« Moi mourir ! pape Pie ! ô roi Philippe ! »

11 se confessa ; il récita les sept psaumes de la pénitence
,
puis 11 s'assit sur

une chaise et dit au bourreau : Faites.

Le bourreau l'étrangla avec un cordon de soie qui se rompit; il fallut y re-

venir à deux fois. Le cardinal regarda le bourreau sans daigner prononcer un

mot.

{Note ajoutée.)

Peu d'années après le saint pape Pie V fit revoir le procès, qui fut cassé; le

cardinal et son frère furent rétablis dans tous leurs honneurs , et le procureur

général, qui avait le plus contribué à leur mort, fut pendu. Pie V ordonna la

suppression du procès ; toutes les copies qui existaient dans les bibliothèques

furent brûlées; il fut défendu d'en conserver sous peine d'excommunication;

mais le pape ne pensa pas qu'il avait une copie du procès dans sa propre biblio-

thèque , et c'est sur cette copie qu'ont été faites toutes celles que l'on voit au-

jourd'hui.

F. DE Lagenevais.

(1) Le savant M. Sisrnondi embrouille toute cette histoire. Voir rarlicle Carafa de la

bibliographie Michaud ; il prétend (jue ce fut le comte de Montorio qui eut la Ictc

tranchée le jour de la mort du cardinal. Le comte était père du cardinal et du duc

de Palliano. Le savant historien prend le père pour le fils.

TOUE III. ôl
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S'il est vrai qu'une philosophie bienfaisante et utile aux hommes doit for-

mer, en quelque sorte, la substance morale de toute production poétique; s'il

est démontré qu'une œuvre ainsi conçue donne des titres à la gloire et à la re-

connaissance , nul doute qu'Alfîeri ne soit un des plus grands poëtes moralistes

de notre époque. L'art, chez lui, n'est point une conception o;?/7bn.- l'abstraction

idéale et fantastique n'allait guère à cet austère génie profondément méditatif,

dont un enthousiasme grandement national , mais peu philanthropique , dans

l'acception la plus large du mot, faisait le principal caractère. Libre au sein de

l'esclavage, fier comme un Romain entre des hommes mous et sommeillants,

tourmenté sans cesse par l'ambition de la gloire, si excusable d'ailleurs lors-

qu'elle est accompagnée de la vertu, il dédaigna son siècle; mais il ne voulait

pas, tout en frappant la vieille société, se résigner au triste rôle de frondeur,

à la gloire négative d'un démolisseur : les vieilles masures, chétifs débris du

moyen âge, qui encombraient alors le champ de la littérature, ne méritaient

pas le coup de marteau du grand homme. Il se plaça à l'écart, loin de ces tristes

ruines
,
pour élever un monument dont la grandeur effraya son siècle , et qui

étonne encore le nôtre.

Le commencement de la vie de ce grand poëte-citoyen n'annonçait point la

brillante carrière qu'il allait parcourir. Pressé de toute part par les préjugés du

siècle où il naquit, il végéta longtemps sans se comprendre lui-même, incapable

de deviner la gloire qui l'attendait; et cependant qui peut dire que cette âme

si fortement trempée n'ait puisé ses premières inspirations dans les préjugés

mêmes de son siècle? Qui sait si cet homme, né au sein d'une république, nourri

des idées qui étaient le fond de l'éducation à Sparte et à Rome, qui sait, disons-

nous, si Alfieri n'eût point alors tourné toute l'énergie de son caractère à ser-

vir obscurément son pays , se trouvant assez satisfait dans l'accomplissement

des devoirs simples et modestes d'un citoyen de l'antiquité? Le problème du

cœur humain est encore trop enveloppé de mystères pour que l'on ose l'affir-

mer. Toutefois, quand on cherche à démêler quelque vérité fondamentaledans

le grand mouvement des sociétés, l'on trouve que certains événements, dont

on croyait avoir bien calculé les résultats, produisent, contre toute attente, des

résultats tout à fait opposés. Ainsi, au déclin de la république romaine, Caton%
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parut, lout comme le Dante au seuil du moyen âge, lorsque les ténè-

bres de l'ignorance pesaient comme un ciel de plomb sur lesprit de nos

aïeux.

Maintenant suivons Alfieri dans les premières années de sa vie. Quel spec-

tacle! Peut-être croit-on rencontrer un enfant spirituel, heureux dans ses pre-

mières études , fier de ses succès d'écolier, qui annoncent de loin , comme une

belle aurore, l'éclat d'un beau jour; il n'en est rien pourtant. Il est sorti d'une

famille patricienne, dans une province écartée, au sein du Piémont, pays pro-

saïque et soumis à une double influence, mi-partie de la France et de l'Italie.

La première éducation qu'il reçoit dans sa maison paternelle est empreinte des

anciens préjugés, et peu propre à aider les facultés de l'esprit, à satisfaire les

plus nobles instincts de l'intelligence.

Cet enfant n'entendra répéter autour de lui que les mots d'église, de confes-

sion, de couvent; la plus grande image que l'on présentera à son esprit, après

l'idée de la divinité , sera celle du roi : tous les devoirs dont on lui parlera se

résumeront dans la crainte de Dieu et la fidélité au trône ; et on aura soin, non

par calcul, mais par habitude, d'écarter toutes les idées qui pourraient réveiller

chez lui le sentiment de la dignité humaine. Cette jeune plante est donc forcée

de germer, sur cette terre aride, dans une lourde atmosphère : que de force

naturelle il lui faudra pour pouvoir, malgré ces obstacles , étendre ses bran-

ches et porter ses fruits ! On a beau dire , mais les premières images dont on

entoure noire enfance nous suivent dans un âge plus avancé, et se glissent, à

notre insu, sous toutes les couches successives apportées par de nouvelles élu-

des et par l'expérience : elles se modifient, tantôt en plus, tantôt en moins,

sans jamais cesser d'exister, et la première empreinte qu'a reçue notre esprit

s'use légèrement, mais ne s'efface jamais. Les idées religieuses mêlées de su-

perstilion, de récits sombres, d'images imposantes , de cérémonies mystiques

,

formèrent le premier fonds de l'éducation d'Alfieri. Outre cela , celte morgue

aristocratique, qui était un des caractères du dix-huitième siècle, coulait peu à

peu dans les veines du jeune homme, et en rehaussait la fierté naturelle. 11 est

inutile de dire <jne toutes les idées politiques et sociales qui étaient en faveur à

Asti et à Turin étaient comprises dans ce dogme unique : obéissance au roi.

Il s'ensuit que l'esprit d'Alfieri dut, dès les premières années de sa vie, contrac-

ter en quelque sorte le caractère des choses qui l'entouraient ; de là , une

fierté patricienne qu'il ne démentit jamais, et qu'il sut allier, d'une manière si

bizarre, avec les principes les plus indépendants ; une imagination sombre,

mélancolique, semblable à ces cérémonies chrétiennes si mystiques et si tristes,

à ces processions de moines qui chantaient d'une voix sépulcrale des canti-

ques religieux ; des manières brusques, hautaines, un langage bref et saccadé,

des pensées fières et nerveuses. Enfin, par un instinct d'indépendance, ou plu-

tôt par une réaction contre le despotisme de sa famille et du collège, il arriva à

cette haine sublime de la tyrannie dont son âme s'échauffa si fortement; en

sorte que le dogme de l'obéissance passive , dont on avait saturé son enfance,

fut la cause déterminante qui le porta à l'amour le plus complet de la liberté.

C'est ainsi que commençait à se dessiner cet esprit bizarre.

Ea 175'J, ù l'âge de dix ans environ , il entre dans l'académie de Turin, oii
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il commence son éducation intellectuelle. Mais quelle éducation, mon Dieu ! 11

faut l'entendre lui-même.

« Jamais on ne nous parlait des principes de la morale ni de la vie pratique
;

» d'ailleurs nos instituteurs ignoraient eux-mêmes toute théorie et toute expé-

« rience relatives aux choses d'ici-bas. » Malgré cette critique amère , il ne faut

points'étonner que l'éducation piémontaise, au dix-huitième siècle, se trouvât

dans cet état de barbarie. Koiis savons d'ailleurs que le Piémont était un pays

aux mœurs militaires, organisé quelque peu comme un régiment , c'est-à-dire

,

despotisme d'un côté, obéissance de l'autre; discipline étroite qui n'est guère

favorable au développement de l'esprit. Et pourquoi s'étonnerait-on? Depuis

lors, l'éducation a-t-elie fait des progrès dont le genre humain puisse s'enor-

gueillir? Y a-t-il, nous ne disons pas dans l'Italie si cruellement opprimée, mais

dans les pays les plus civilisés, y a-t-il eu une réforme radicale dans l'éduca-

tion, comme il y en a une dans les lois, et peut-être aussi dans les mœurs?

Voit-on que le peuple participe, plus que dans les siècles passés, au bienfait des

lumières? Quel est le gouvernement moderne qui osera affirmer qu'il s'est

beaucoup plus préoccupé des intérêts de son peuple que de sa propre existence,

et qu'il a travaillé sincèrement au bonheur de l'humanité? Que voyons-nous?

Cette vieille éducation classique, dont nous ne sommes point encore affranchis,

pèse sur nous en Italie, en France, en Angleterre, partout. Soyez Grecs et

Latins, c'est là le dogme ; on ne nous dit jamais : soyez de votre siècle, de votre

pays. On nous apprend l'histoire par la chronologie, et on nous cache toutes

les grandes leçons qui pourraient nous servir un jour au sein de la société.

Mais nous voilà parvenus à l'âge de vingt ans; qu'avons-nous fait? Nous avons

la mémoire meublée de quelques lambeaux de poésie didactique, ou bien de

quelque tirade de Virgile et d'Homère. Eh mon Dieu ! sont-ce là les éléments

propres à faire des hommes et des citoyens? A quoi nous serviront toutes ces

images de l'antiquité, que nous comprenons à peine
,
pour nous diriger à tra-

vers les orages de la vie ? Que chacun exerce donc ses facultés selon ses goûts

et ses sympathies, et que l'on rejette ce faux système qui a la prétention de

niveler toutes les intelligences, en les soumettant toutes au même joug. Quand

on aura rendu à l'esprit humain sa liberté et ses droits , on ne verra plus

cette jeunesse, pleine d'amour pour la gloire, se flétrir sous le poids de

l'ennui, qui la conduit fatalement au désespoir et au néant : c'est à peine si

quelques fortes intelligences peuvent percer cette immense nuit qui couvre le

monde.

C'est ainsi que le génie d'Alfieri se fit jour à travers les nuages d'une édu-

cation jésuitique; et l'on peut dire que si les études de Turin ont aidé, en

quelque sorte, son génie naturel , c'est par l'effet d'un contraire
,
par cette

force de compression qui nous excite en nous résistant, et qui se fait sentir

d'autant mieux que l'âme sur laquelle elle agit est plus sensible et plus

irritable.

L'énergie indomptable et effrénée d'Alfieri éclata au moment oij il se trouva

libre et maître de sa fortune. Le premier mouvement qu'il éprouva dans l'ivresse

de la liberté fut un besoin indéfinissable d'activité ; son imagination jeune se

plaisait dans cette succession rapide de choses , d'hommes , d'événements, /lul*'
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nous effleure et nous satisfait sans fatif^uer notre pensée. 11 éprouva au supième

degré cette manie de locomotion qui fut aussi une espèce de lièvre brûlante

pour lord Byron
; aussi traversa-l-il à la hâte , à vol d'oiseau , toutes les con-

trées de l'Europe : il court, il va, il vient, il s'agite; il oublie son existence cha-

grine dans cet effrayant tourbillon. Il aime les femmes, les chevaux: ses pas-

sions, qui sont une fureur chez lui , ses passions sillonnent profondément sa

vie. D'un côté, plusieurs chutes ; de l'autre, plusieurs combats. Avec des che-

vaux, des courses folles à la manière des Anglais; puis, comme Annibal, la

traversée des Alpes. Avec les femmes, des entrevues mystérieuses, des luttes

mortelles. Sont-ce là vraiment les débuts d'une vie si hautement philosophique

et d'un esprit si national?

Revenu de cette agitation, fatigué du monde, il aime la solitude et le tra-

vail; il se nourrit des lectures substantielles des écrivains de l'Italie : un beau

jour, il est écrivain lui-même. Malheureux après la création de la Cléopûtre,

drame sans portée , il s'agite longtemps dans une insupportable médiocrité.

Enfin, il revoit Rome, où il publie quatre tragédies. Elles sont bientôt connues

el admirées dans toute la Péninsule. A quarante-neuf ans, il se passionne pour

l'antiquité grecque, dont il ne connaissait point encore la langue. Son amour-

propre s'irrite : il l'apprendra. Après de longues et mortelles élucubratioiis, il

s'enivre de la lecture d'Homère, d'Euripide, de Sophocle , embellis de tout le

prestige de leur langue divine. Il compose lui-même des vers grecs ; et, dans sa

/««rei^r hellénique , il institue l'ordre de la chevalerie d'Homère, el se fait lui-

même grand-prêtre de ce culte littéraire.

Quoi qu'on en dise, le génie d'Alfieri tient beaucoup plus de l'antiquité romaine

que de toute autre influence. Dans sa manière brusque, saccadée, âpre, on re-

connaît la vieille race des Brutus,des Cincinnatus , des Caton. Il a connu trop

lard la Grèce pour qu'elle ait pu exercer un grand empire sur son imagination.

Quanta l'influence de la philosophie française du dix-huitième siècle, à l'é-

gard d'Alfieri, elle est, à notre avis, presque nulle. Tout jeune encore, il a lu

Montaigne et J.-J. Rousseau ; mais il est probable que, dans ses courses loin-

taines et furibondes, le premier était peu médité, nous dirons même peu com-

pris. La manière de Rousseau, qui cache une mélancolie si tendre sous une élo-

quence souvent passionnée et quelquefois verbeuse, convenait peu au caractère

sec et au style froid d'Alfieri. 11 nous semble que la lecture de Plutarque a été

])lus décisive que toute autre ; et, comme il le dit lui-même dans ses Mémoires,

elle l'avait excité au point de le faire passer pour un fou.

On se flatte trop en France lorsqu'on exalte l'universalité de la philosophie

française au dix-huitième siècle. Le génie méditatif qui vit , en Italie, en bon

corapagnonage avec le génie Imaginatif, s'était, à toute époque, occupé de re-

cherches politiques et sociales. Qu'il eût trouvé la bonne solution, c'est ce que

nous n'oserons point affirmer : le fait est que toutes les têtes pensantes de

l'Italie, Dante, Pétrarque, Savonarola, Fra Paolo Sarpi, Machiavel, Michel-

Ange lui-même, ont promené des lumières immortelles dans les profondeurs de

la politique; le fait est qu'après l'Angleterre, l'Italie a mis la première en prati-

que les théories philosophiques, par des réformes sages et doucement progres-

sives, et qu'en plein dix-huitième siècle, des princes italiens, secondés par des
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ministres philaiilhropes, songeaient à donner spontanément des constitutions à

leurs peuples. Quand nous voyons tout cela , nous regardons comme certain

ce fait qu'Alfieri s'est très-peu modifié sous l'empire des idées françaises; et nous

ne prétendons pas citer, à l'appui de cette oi)inion, la haine injuste, insensée,

qu'il avait contre tout ce qui était ultramonlain. Ces idées exclusives, triste hé-

ritage que le moyen âge et la barbarie nous ont légué, formulées dans un livre

peu remarquable, le Miso-Galo, étaient peu dignes du philosophe qui voulait

réformer les mœurs de ses concitoyens par la puissance et le charme de la

poésie dramatique. Ce Miso-Galo est une espèce de polémique virulente contre

l'esprit des Français. C'est qu'Alfieri, quoique passionné pour la liberté, avait

vu de près tous les excès d'une révolution enthousiaste; ses intérêts matériels

avaient été froissés sous l'inexorable niveau de 95 ; son orgueil patricien s'était

irrité en voyant le gouvernement d'une grande nation entre les mains des plus

minces citoyens. C'est là la source et la cause première de celte haine qui porta

Alfieri à créer un ouvrage indigne de sa noble mission; mais , en même temps

,

il faut constater que ce génie, naturellement enclin à la vertu, aurait trouvé

de plus généreuses inspirations s'il avait vécu dans une époque plus calme :

son âme orageuse, qui rejioussait toute tyrannie, déchaîna violemment ses tem-

l)étes contre la tyrannie de la démocratie française. Or, comment se l'ait-il que

cet écrivam
,
qui était saisi d'enthousiasme devant les institutions anglaises,

liberté greffée sur le vieil arbre de la monarchie féodale , nourrit tant de haine

contre le mouvement révolutionnaire du siècle passé? Était-ce ignorance ou

aveugle passion? Ne savait-il pas, cet Alfieri, si profond philosophe dans les

élans de ses poétiques inspirations
,
qu'il fallait nécessairement commencer

par là pour arriver à ces conditions politiques qu'il aimait d'un amour si sin-

cère chez le peuple anglais? D'ailleurs, ce peuple même en avait fait autant au

dix-septième siècle; et ce n'était que par une illégitime irritation que l'on pou-

vait désavouer chez les Français ce qu'on trouvait admirable, du moins par ses

résultats, dans le mouvement d'une autre nation. Il faut dire aussi que sa fierté

toute patricienne se révoltait contre le principe de l'égalité, si hautement et

si généreusement proclamé par la révolution de 89. Un reste, dans la haine

qu'Alfieri nourrissait contre la démocratie dominante, il su mêlait souvent des

intérêts individuels qui ternissent ses jugements entachés d'une partialité

peu philosophique. En un mot, le caractère politique de ce grand homme est

une révolte énergique contre la tyrannie qui est au-dessus de lui, et il ne s'en-

quiert pas , dans son indifférence patricienne, du peuple, qui est au-dessous,

et qui réclame aussi la place que le Créateur lui a assignée dans l'ordre social.

Dans un autre livre intitulé ta Tyrannie, où la force du style donne à la

langue italienne un nerf l'acitien, on chercherait en vain l'influence française :

c'est un composé de philosophie révolutionnaire, de théories paradoxales, d'opi-

nions libres. Cet ouvrage est une expression du culte qu'Alfieri avait établi en

l'honneur de certaines idées étrangères à notre société moderne, et qu'il voulait,

bon gré mal gré , assimiler à l'esprit des nations chrétiennes. La hardiesse

des pensées tient , sous certains rapports , de cette insurrection intellectuelle

que les écrivains français avaient appuyée de leur talent. Quant au fond

des idées, on reconnaît le caractère de cet homme , sans mélanges d'idée^
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étrangères : cVst le génie de Rome dans sa majestueuse mais froide grandeur.

Deux caractères principaux distinguent le génie dramatique d'Alfieri. Le pre-

mier est relatif à la pensée, qui revêtait toujours chez lui la forme la plus sé-

vère , en prenant une allure simple et antique. De là vient cette économie
,
qui

ressemble souvent à de l'avarice , et qu'il employait toujours dans ses canevas.

Un petit nombre de personnages étaient choisis pour faire tous les frais du

drame. Avec eux, Alfieri ménageait les combinaisons les plus intéressantes, les

effets les plus pathétiques : semblable à un habile industriel, qui, par des calculs

adroits, sait placer un mince capital de manière à lui faire rendre le plus possi-

ble, ce tragique tirait de ce fond si pauvre des effets très-brillants; mais aussi

advient-il qu'un certain ton sec, âpre, peu nuancé, prive ses tableaux dramati-

ques de ces contrastes, de ces gradations, de tous ces développements enfin, soit

dans les individus, soit dans les événements, qu'il eût trouvés, sans doute, s'il

avait voulu préparer à son imagination et à sa sensibilité un champ plus large

et plus fécond.

Sur cela , il est nécessaire de donner quelques explications.

Le théâtre, en Italie, au dix-huitième siècle, était encore à son enfance ; tan-

dis que le poème épique, l'ode, la satire, les épopées burlesques, avaient trouvé

d'illustres interprèles, la tragédie et la comédie étaient restées muettes. Quelques

essais, quoique sans génie, méritent seuls d'être enregistrés dans nos annales

littéraires : c'était \aSophonisbe de Trissino, la Métope de Maffei, quelques co-

médies de Machiavel et autres. C'était là bien peu de chose , si on considère que

l'Italie a été de tous les temps la patrie des beaux-ai ts et de la littérature. Mais

ce grand vide littéraire devait être bientôt comblé i)ar deux mains puissantes :

Gfrtdoni, en effet, nous donna la comédie, et Altieri la tragédie.

Ce dernier parut dans un moment où il fallait un grand caractère pour re-

pousser toutes les influences serviles , courtisanesques, molles
,
qui s'introdui-

saient partout dans la malheureuse Italie. C'était alors l'apogée de la gloire de

ce Metastasio, ce cygne aux ailes souillées par les caresses d'une cour étrangère.

Cet homme, à qui la nature avait départi des facultés poétiques non communes,

ne comprit point la dignité de son rôle : dénué de toute force d'âme et de cette

compréhension philosophique au moyen de laquelle les grands poètes influent

sur les destinées de leur pays, il s'endormit mollement aux accords de sa lyre;

il fut subjugué par l'esprit de son siècle , lui qui devait le dominer ;
et, quant à

l'effet que ses œuvres ont produit , c'est à peine si l'on ose le rappeler. La làn-

jiue italienne
,
que Machiavel nous avait léguée si mâle dans la prose , était de-

venue, entreles mains de l'abbé Metastasio, un jargon de cour efféminé et miel-

leux : on ne se serait guère douté que c'était là la langue des sublimes inspirations

du Dante, la langue de Michel-Ange, la langue de Savonarola ou de Fra Paolo

Sarpi. Mais la dégradation du langage n'est point un phénomène inexplicable

dans l'histoire d'un peuple. Les liens entre la pensée et la parole sont trop in-

times
,
pour que cette dernière ne se colore pas de tous les reflets de l'autre :

lorsque les conceptions sont lâches et serviles , la parole aussi s'énerve. La

langue des sophistes et des Grecs du Bas-Empire n'était j)as , à beaucoup près,

cette langue inspirée, mâle, majestueuse que Démoslhènes avait fait servir aux

plus grands triomphes de l'éloquence.
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C'est ici que brille dans tout son éclat le second caractère du génie d'Alfieri.

A son début dans la carrière littéraire, il trouve cette langue abâtardie, qui ne

rend plus d'autres sons que des mélodies languissantes. Alors il la saisit, il la

transforme : cette lyre hébétée et rêveuse se change, entre ses mains, en un

clairon belliqueux qui fait vibrer toutes les puissrnces de l'âme. Semblable à

Ëzéchiel, il promène le feu de son génie sur sa terre natale , et réveille tout ce

peuple endormi, en le rappelant à la vertu et à la gloire.

Jetez maintenant un regard sur le tableau de la vie de cet homme , et voyez

si jamais spectacle plus instructif et plus touchant s'est présenté devant vous.

Préjugés, ignorance, ai-jedit, car c'étaient bien là les traits principaux de la

société piémontaise en 1749 , lors de la naissance d'Alfieri
;
pays sans gloire,

si ce n'est une certaine énergie militaire qui a été de tous temps l'esprit de ces

enfants de la montagne, braves entre toutes les populations italiennes; dans

les écoles publiques , une instruction traditionnelle qui poussait impitoyable-

ment tous les esprits jeunes dans les ornières classiques, où ils se perdaient sans

retour ; la puissance théocratique et patricienne répandue partout, faisant sen-

tir sa pernicieuse intluence en haut et en bas, à la cour et au milieu du peuple;

la corruption, c'est-à-dire l'anéantissement moral , fruit de ces conditions so-

ciales, envahissant tous les esprits, et étouffant, de cette manière, tout ce qu'il

y a de noble et de généreux dans la nature de l'homme.

II est naturel que les premières années de la vie d'Alfieri, ces années si dé-

cisives dans la destinée de l'homme, devaient se ressentir de cet état de choses,

en s'imbibant , en quelque sorte , des émanations corrompues de cette société

stagnante. Ainsi, le voit-on au collège, être chétif, sans enthousiasme, sans

énergie, se traîner à la remorque de ces études odieuses dont le souvenir trou-

blera longtemps ses magnanimes instincts : vous le voyez, pauvre héros cuirassé

de latin, battu continuellement, tantôt dans les champs clos du thème , tantôt

dans l'arène de la version. Le comte Vittorio Alfieri, le futur tragique , le ri-

val de Corneille, est là maintenant au pilori : il doit essuyer tous les jours de

honteuses défaites qui plongent son âme dans une rêverie mélancolique d'où il

ne sortira que pour éprouver des douleurs poignantes , symptôme d'une com-

plexion frêle et maladive ; il est là sous la férule d'un précepteur aussi igno-

rant (|ue despote, qui lui dit : Marche ' marche ! tandis que lui, pleurant et gé-

missant, suit avec une haine concentrée ce vil troupeau, d'où il sortira un jour

pour l'écraser de tout le poids de son génie.

Que voulez-vous de plus pour vous consoler, pour nous consoler tous? L'i-

mage de ce i)auvre Vittorio, enfant chétif, rêveur, presque sot, se présente à

nous, pauvres enfants sans nom et sans fortune. Puis en suivant sa merveilleuse

destinée , nous nous surprenons à rêver sur la nôtre, et nous sentons grandir

dans nos cœurs des hardies espérances qui nous paraissent justifiées, en quel-

que sorte, par l'exemjjle du grand homme.

Il nous faut maintenant jeter rapidement un coup d'oeil sur quelques-unes des

tragédies d'Alfieri pour faire ressortir l'idée fondamentaleet philosoi)hique qui est

labase de ses œuvres poétiques. S'il a quelquefois sacrifié la pensée sociale pour se

livrer au caprice de son imagination, c'est qu'il y avait chez lui une ambition non

moins noble, (die d'élever le ihcAtrc italien au niveau de ceux des antres nations.
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Ouelques-unes de ces tragédies reposent sur un sentiment autre que celui de

la haine à la tyrannie j mais, en général, celte passion domine et constitue le

fond moral des compositions allîériennes.

Le Philippe //mérite d'être cité entre toutes les productions dramatiques de

cet écrivain. C'est dans ce drame qu'il a déployé tout ce qu'il y avait de som-

bre, de terrible, de tragique dans son talent : cette figure de Philippe II a été

saisie par Altieri avec cet art que Salvator Rosa mettait à peindre les âpres

grandeurs de la nature : cette tragédie n'est, pour ainsi dire, qu'un long mono-

logue du roi; on ne voit que lui , on n'entend que sa voix insensible aux cliar-

mes et à la tendresse d'Isabelle, il poursuit sans relâche son unique pensée, la

vengeance. Soupçonneux , irritable, sans cesse en proie aux tourments d'une

conscience ombrageuse et coupable , il épie tout ce qui se passe autour de lui :

il hait son enfant , sa femme, ses courtisans, le peuple sur lequel il règne , la

couronne qui pèse sur sa tête : il voudrait, à force de supplices, s'isoler dans

ce monde , où hommes et choses lui causent d'éternelles angoisses. Que cette

peinture est sublime ! Comme ce phénomène moral qu'on ai)pelle tyran, est fait

pour dégoûter les hommes de la tyrannie ! et en même temps , ciuelle logique

dans le système philosophique qu'Alfieri poursuivait dans le but de relever le

caractère de ses concitoyens , en leur montrant à nu l'âme d'un despote ! Ce

drame de Philippe II ast, à notre gré, une profonde étude psycologique, une

lumière soudaine jetée dans un cœur monstrueux pour en éclaircir tous les

mystères. Comment pouvait-il en être autrement? L'Italie avait toujours été as-

sez féconde , malheureusement trop féconde, en produisant ces hommes qui,

une fois placés sur le trône, s'enivraient de larmes et de sang. Trop de princes,

au moyen âge , en Italie, avaient des rapports avec Philippe II, pour que la

peinture de ce roi ne résumât point, pour ainsi dire , celle de tous les autres.

Celte circonstance ne pouvait pas échapper à AUieri : et tandis que ce Métasta-

sio que nous venons de citer, se laissait doucement emporter par le Mot , sans

intelligence et sans force pour lutter contre les préjugés de son siècle , Altieri

cède un instant à la puissance des temps, mais dans le but de la dominer. Son

génie se modifie au gré des événements et de la situation politique de son pays :

il ouvre la scène comme une école publique , comme un forum , pour nous ra-

conter, dansune langue jusqu'alors inconnue, tous les hauts faits de la monar-

chie absolue. Il est peintre, mais non à la manière deMetastasio qui sait couvrir

de fleurs les vices monstrueux de son siècle : le pinceau d'Alfieri se plaît à les

peindre tels qu'ils sont; car, dans ce cas , la magie de la poésie réside dans la

toute-puissance de la vérité. C'est ainsi (lu'cn traçant le tableau de la tyran-

nie, on réveille dans les cœurs l'amour de la liberté.

Qu'on nous permette malmenant d'indiquer un fait caractéristiciue qui répou-

dra victorieusement à ceux qui pensent que la poésie, dans ses plus hautes con-

ceptions, n'a pas une mission progressive et sociale. Schiller, ce génie allemand

qui élargissait avec tajit de bonheur le champ du drame, avait aussi choisi le

caractère de Philippe II comme un type digne d'une étude poétique. Il s'élait

tracé un cadre plus large que celui d'Alfieri, mais par cela même peut-être moins

.saisissant : il voulait, lui , embrasser une suite d'événements historiques pour

développer tous les caractères qui pouvaient exi>liquer l'état des esprits, la re-
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ligiou, les mœurs, à l'époque du règne de Philippe II. Celte grande pensée qu'il

a réalisée avec un talent si éminent, justifie le litre de poëme dramatique qu'il

a donné à sa pièce. Eh bien! la figure la plus saillante de cette épopée, ce n'est

pas Philippe II. Et comment nous expliquons-nous cette contradiction? Le pro-

tagoniste de son drame ne joue qu'un rôle secondaire; la figure principale de

son tableau est reléguée au second plan. Il faut pour cela se rappeler que Schil-

lerécrivait dans un pays où l'esprit de liberté régnait dans tous les cœurs comme
un élément indispensable de la société. Songez que le protestantisme, ce schisme

fruit du besoin d'indépendance inné dans l'homme, s'était répandu dans l'Al-

lemagne et en avait modifié les mœurs par son influence, et que, par cela même,
la haine de la tyrannie devait être moinsprononcée, ouplutôtmoins nécessaire,

puisque l'à-propos manquait. Cette circonstance fut d'un grand poids dans la

conception de Schiller. A quoi bon peindre le despotisme dans toute sa beauté

terrible, et s'appesantir surcelte effrayante figure dans un momentofila douce

inlluence des lois se répandait dans toute l'Allemagne? A quoi bon prêcher le

dogme, lorsque la foi règne dans tous les cœurs? c'eût été peine perdue. Ce

qu'il fallait faire alors au sein de l'Allemagne protestante et libérale, c'était de

pi iiidre l'homme de la société future, l'esprit vaste et généreux qui embrassait

par une seule pensée l'humanité tout entière. Cet exemple grandiose devait

être compris par une jeunesse bouillante qui s'élançait par l'imagination dans les

champs infinis de l'avenir. En Italie au contraire, où les lois, la religion, les

mœurs , la puissance des souvenirs donnaient à la société un caractère diffé-

rent, la mission du poëte devait aussi changer : en présence de la tyrannie

îoute puissante il fallait prêcher le dogme de la liberté; et pour réveiller la

i)assion et l'enlhoHsiasme du patriotisme, il fallait convier l'Italie tout entière

à ce spectacle nouveau , où l'on montrait un roi sur le trône , être mortel

qui avait apparu trop longtemps aux imaginations effrayées comme une

puissance surnaturelle. C'est ce que fit Alfieri. 11 convoqua tous les nobles

cprits de son pays à ce rendez-vous; puis, soulevant le voile , il montra

r;uigusle monstre , et s'écria : Voyez quels sont vos rois! De cette différence

dans la position politique et religieuse des deux pays résulte la différence dans

la conception des deux poètes. Le marquis de Posa, enthousiaste, rêveur, plein

d- foi dans la destinée du genre humain sur la terre, était l'homme fait pour

séduire la jeunesse allemande déjà nourrie d'idées patriotiques et libres,

Philippe II , le sombre tyran , armé de l'inquisition et de ses bûchers , devait

(!<;;oûter la jeunesse italienne de tout le despotisme qui pesait et qui malheu-

reusement pèse encore sur elle.

Que de choses mainlenant il y aurait à dire sur la manière dont ces deux

chefs-d'œuvre ont été traités ! Quelle différence dans la forme, dans la conduite

générale de ces deux drames, et en même temps que de rapports dans la gran-

deur toujours soutenue de ces deux génies qui s'enllaminaient également de

l'iuiiour de la vertu et de l'enthousiasme de l'art ! Oserons-nous dire avec quel-

ques critiques trop sévères que le ton de la tragédie alfiérienneestsec, saccadé,

•iH'il n'y a pas d'intelligence dans les situations, pas de dévelo])pen -^nts dans

ks caractères, pas de couleurs historiques et locales? que cette tragédie enfin,

si variable et si multiforme dans sa naissance, est trop absorbée dans celt<^
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figure unique, placée au-dessus de toutes les situations de manière Jl projeter

ses sombres couleurs sur tout ce qui l'entoure? Ou bien, condamnerons -nous

Schiller parce qu'il a morcelé l'unité de son drame, en nous forçant à le sui-

vre dans un détail de faits qui sont pourtant tous subordonnés à une pensée

unique, dans un seul but, et groupés en faisceaux sous la duection du génie?

Nous n'entrerons pas dans cette dialectique ; mais nous nous plaisons à établir

que lorsque des hommes parviennent à concevoir ainsi l'art, à le purifier par

une noble cause, à réveiller dans les esprits de grandes pensées, quelle que soit

d'ailleurs leur méthode de composition, il faut que, remplis de sympathie,

nous formions en l'honneur de ces génies bienfaisants une espèce de culte pour

appeler sur eux la bénédiction des hommes.
L'élévation de la famille des Médicis au sein de la république florentine devait

naturellement se présenter à l'esprit d'Alfieri comme un sujet éminemment tragi-

que. Les dernières lueurs d'une liberté qui avait créé des merveilles, et la pre-

mière apparition delà monarchie produisent un contraste si saisissant, sihaule-

laent poétique, qu'il ne pouvait pas échapper à l'homme dont la mission élait de

frapper impitoyablement tous les despotes de son pays. Le système philosophi-

que, à savoir, la pensée sociale qui forme, pour ainsi dire, la moelle épinière

des créations poétiques alfiériennes, mérite d'être placé dans toute son évidence.

Tandis que d'autres poètes promènent leur imagination dans les profondeurs

d'un monde idéal, ou bien se passionnent pour des sujets plus propres à trou-

bler les saines idées de la vertu qu'à relever les esprits corrompus et à régler

les imaginations égarées, Alfieri dédaignait l'art idéal et abstrait, cet art qui se

contente de peindre une fleur odorante, un ciel étoile. 11 lui fallait, à lui, tout

le grandiose d'une philosophie sublime pour se croire acquitté envers son

pays, et pour s'absoudre lui-même de cet amour de la poésie qui n'est, chez

quelques esprits, qu'une passion frivole.

Le sujet de la Conjuration des Pazzi se rattachait à son système.

Au milieu du quinzième siècle, la famille des Médicis commençait à acqué-

rir une influence dangereuse dans la lépublique : les splendeurs dont elle sa-

vait s'entourer, fascinaient les regards de ces républicains naguère sortis des

combats sanglants dont Florence même était le théâtre : c'est ainsi que les

hommes qui ont fait leur preuve au milieu des agitations populaires et au sein

d'une démocratie turbulente en viennent tôt ou tard à rechercher le repos et à

travailler au calme social avec autant d'énergie qu'ils en mettaient d'abord à le

troubler. Telle est la loi de noire nature. A la suite de ces grandes oscillations,

de ces chocs terribles qui font ressembler une société en révolution à un océan

agité par la tempête, la vague entraînée par son propre poids retrouve son

équilibre et se déroule peu à peu en une surface tranquille et monotone. Les

Médicis profitèrent de l'entraînement universel vers le calme pour changer la

forme du gouvernement. Celte transformation devait être d'autant plus facile

que les mœurs, ce puissant auxiliaire de la politique, étaient déjà plus monar-

chiques que républicaines. C'est en effet ce que l'avenir prouvera. Une longue

existence, calme, silencieuse, uniforme sous le niveau l'oyal, succéda aux agi-

tations éternelles du gouvernement populaire. Mais avant d'établir un tronc

sur des bases immuables il fallut braver et éteindre des rivalités puissantes, La
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famille des Pazzi élait un éciieil pour les Médicis, grâce à une {îrande fotlnne

et des services éiniuenls qui lui avaient acquis la vénération de tous lescitoyens

de Florence. Néanmoins les Médicis se tenaient à la première place. Les Pazzi

alors, poussés par l'ambition, tout autant qu'irrités par la jalousie, ourdirent

une conspiration pour se défaire de cette famille toule-puissahte devant laquelle

leur nom se rapetissait en perdant une grande partie de son influence. Il est

naturel pourtant que le poète ait inspiré à ces hommes une passion plus noble

que l'ambition et la jalousie : sous la plume du poëte, ces Pazzi représentent la

république mourante, et sont eux-mêmes les derniers rejetons du chêne anti-

que et puissant. Cependant le jour fut fixé, et l'on ne craignit point d'insulter

la majesté d'un temple chrétien pour consommer cette œuvre criminelle, en

choisissant la caihédrale de Florence comme si on avait voulu placer les meur-
triers et le meurtre sous la protection de la divinité. C'était là une de ces mons-
trueuses railleries, un de ces jeux solennellement bouffons que l'on jouait en

plein moyen âge, à la face d'un culte tout-puissant qui autorisait eu quelque

sorte, par ses fréquents égarements, les délires d'une société anarchique. L'é-

lévation de l'hostie sacrée fut le moment choisi pour s'élancer sur les Médicis

prosternés devant Dieu. C'est ainsi que par un surcroît de sacrilège folie, on

voulait répandre le sang chrétien devant ce Dieu de paix qui avait donné le sien

pour racheter notre honte et nos malheurs. Que faudra-t-il donc penser du dés-

ordre des esprits au moyen âge, lorsque l'on saura que la cour de Rome, c'est-

à-dire l'héritière de l'œuvre de Jésus-Christ, autorisa un de ses ministres,

Salviati, archevêque de Pise, à tremper dans cette conspiration? Était-ce là ce

pouvoir temporel qui, en touchant par sa base à la Rome des Césars, s'élevait

par la pensée de son fondateur jusqu'au ciel, et dont les destinées terrestres

auraient élé immenses conune le monde, si de tristes et passagères ambi-

tions, si un orgueil éphémère n'avaient point séparé les destinées de la religion

de celles de l'humanité?

Le 20 avril 1478, au moment où tout un peuple chrétien tombait à genoux

devant le symbole du Rédempteur, les assassins s'élancèrent sur les deux frè-

les Médicis, Lorenzo et Galiano. Ce dernier fut victime de cet attentat, l'autre

se sauva ; et quand celui-ci entendit les cris de joie que le peuple poussait en

Je voyant échapper au couteau, il pensa peut-être, dès ce moment, que la for-

lune allait s'acquitter envers lui en le couvrant du bandeau royal.

Voilà l'événement dont Alfieri a tiré le sujet d'une tragédie hautemment con-

çue, souverainement bien écrite, et qui est, à noire avis, un tableau philoso-

phique d'une tyrannie qui grandit peu à peu, de la lutte toujours croissante

entre celle lyianuie qui s'élève et la lii)ertéqui expire, et enfin, de toutes les

ruses, de loules les secrètes machinations dont l'ambition se fait une marche

]>(iur arriver jusqu'au trône.

H est temps que nous choisissions un exemple pour appuyerles idées par nous

énoncées sur le système philosophique d'Alfieri. Nous le verrons toujours, dans

les intrigues et le dialogue de ses tragédies, occupé à faire ressortir sa pensée

fondamentale : la passion qui le subjugue en l'irritant se fait jour à travers les

situations les i)lus différentes; son individualité fortement prononcée, mélange

bizarre de niisanl!iPO|iie orgueilleuse, de haine concenti'ée, de fougue irrésiati-'*
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ble,se substitue aux individualités qu'il conçoit et qu'il représenlL';ilest poète,

mais poète de ses passions, de son enthousiasme, de son héroïsme, en un mot,

de son caractère. La nature, aussi admirable dans sa variété que dans son

unité harmonieuse, n'arrivait jusqu'à son âme qu'à travers ses impressions in-

dividuelles; en se transformant elle s'assimilait avec lui, elle devenait, si je

peuxm'exprimer ainsi, algérienne.

La scène suivante pourra donner une idée de la manière énergique dont

Alfieri traitait des sujets en harmonie avec son caractère et ses passions. Lors-

que cet écrivain traçait le tableau de la Conjuration des Pazzi, il était, pour

ainsi dire, dans son élément : c'est Machiavel qui apprend à la postérité

tous les mystères d'une politique immortalisée en la consacrant de son nom :

c'est Michel-Ange se plaisant dans la description de l'enfer, ce sublime rêve

du Dante qu'il avait reproduit avec son crayon ; car ce puissant crayon et la

plume du poète gibelin avaient été tirés du même moule.

Écoutez un dialogue entre les deux frères Médicis, au moment même où leurs

mains liberticides sont prêtes à saisir une couronne. Figurez-vous ces deux

jeunes seigneurs, citoyens de la république florentine, occupés à méditer, sous

les lambris dorés de leur palais, la ruine de la liberté : tout ce que l'imagina-

tion et la raison peuvent inspirer à des cœurs ambitieux devient pour eux

un sujet de discussion. C'est Lorenzo, fougueux et bouillant, trop long-

temps forcé de caresser l'orgueil plébéien . qui se meurt d'envie en se

voyant si près du trône sans pouvoir encore y monter: — Et pourquoi ména-

gera-t-ilces intérêts populaires si éternellement remuants, qui semblent faits

pour lancer l'homme hors delà sphère de son bonheur et de ses espérances ?

La puissance plébéienne n'a-t-elle pas assez dominé pour qu'elle doive, sans se

plaindre, céder la place au pouvoir monarchique? Quel droit a-t-elle d'ailleurs

à la reconnaissance des hommes?Dansles beaux jours de sa domination a-l-elle

su consacrer la liberté en modérant les passions individuelles, et en donnant à

la société cette forme harmonieuse, résultat admirable de la puissance des lois

et de l'obéissance de tous? Que voit-on, dans ces glorieuses époques de la ré-

publique, si ce n'est une agitation éternelle, un pêle-mêle où toutes les ambi-

tions se poussent, jusqu'à ce que l'une d'elles s'élève sur la ruine des autres,

dont chacune, à son tour, triomphera au même prix et dans le même but. Qm:

cette république décrépite, impuissante se retire donc pour faire place à une

monarchie jeune et féconde : que ces fiers républicains dé|)Osent leurs toges

pour revêtir l'uniforme de la cour : que toutes ces têtes ambitieuses, qui s'élè-

vent au milieu de la société comme des écueils au sein de l'Océan, s'abaissent

sous le niveau d'un pouvoir unique et tout-puissant. C'est là le fond du carac-

tère de Lorenzo.

Quant à Giuliano, son âme dissimulée et froide caresse d'autres moyens,

quoique le but soit le même. Il hait autant que son frère ces oppositions plé-

béiennes et ces grandes rivalités qui surgissent de toute part pour obstruer le

chemin du trône. Mais ce n'est pas en preux chevalier du moyen âge, brave-

ment et loyalement qu'il ira se heurter contre le roc des opinions populaires
;

il aime les détours, la corruption lente et mystérieuse, le couteau qui tue, di-

rigé par une main invisible. C'est l'école polili(iue de Jlachiavel personnifiée en
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Giuliano
; et assurément celle personnification toute poétique ajoute aux prin-

cipes du secrétaire florentin un je ne sais quoi de sombre et d'horrible qui saisit

l'imagination.

Voici le dialogue :

ACTE II. — Scène !'«,

Lorenzo. — Eh quoi donc, mon frère ! toi qui as toujours ajouté foi à mes
paroles, tu crains maintenant que notre puissance soit compromise par ma
faute? Tu parles sans cesse de modérer les emportements de ceux qui nous en-

tourent : et comment faire ? N'est-ce pas d'ailleurs leur énergie qui nous a pla-

cés là où nous sommes?
Gitdiano. — C'est vrai, Lorenzo : une bien heureuse étoile a dirigé jusqu'à

présent nos destinées; la fortune a secondé nos espérances, et nos aïeux les

ont encore aidées davantage de leurs sages conseils. Cosimo, qui gouverna l'E-

tat, avait religieusement conservé le caractère d'un citoyen ; à l'heure qu'il est

les affaires ne sont point encore assez avancées pour que nous puissions sans

crainte nous entourer de la pompe royale. Repaissons les regards de ces stupi-

des républicains des vaines apparences d'une liberté qui n'est plus : car le

meilleur moyen de régner sur les hommes, c'est de cacher la main qui les

frappe.

Lorenzo. — Nous n'avons point encore touché au faîte de la fortune, ô

Giuliano! il nous faut agir ; les paroles sont désormais inutiles. Seul représen-

tant de son pays, Cosimo avait été appelé d'une voix unanime le Père de la pa-

trie. Piétro, notre père, n'ajouta presque rien à l'œuvre de Cosimo : une fatale

destinée pesa sur sa vie, qui fut courte et malheureuse. Oui, il travailla peu

pour notre fortune, mais pourtant, par celle succession non interrompue depuis

Cosimo jusqu'à nous, le peuple s'est habitué, sans s'effaroucher, au spectacle

des droits héréditaires. Et voilà que nos ennemis tombent, tantôt frappés de

découragement, tantôt de mort. Noire main se fait déjà sentir partout. Eh
quoil au moment même où notre grande œuvre est près d'être couronnée nous

nous senlirions fléchir par lâcheté ou par faiblesse?

Giuliano. — Non, nous ne la laisserons point imparfaite; mais la modéra-
tion et le calme doivent être nos guides dans cette difficile entreprise. Modérés

et prudents, nous caresserons hîs hommes de notre pays ; et, quand il le fau-

dra nous les frapperons; mais dans une juste mesure. Crois-le, mon frère,

étouffer l'esprit de la liberté est une œuvre longue et périlleuse ; la nature l'a

placé dans le cœur de tous les hommes, et ce n'est que par des manœuvres
habiles qu'on pai'vient à le chasser; le sang que l'on répand ne saurait l'élein-

dre; au contraire, le sang est une rosée qui vivifie l'arbre de la liberté.

Lorenzo. — Le sang! en ai-je jamnis parlé? Je vois Sylla qui promène sa

hache meurtrière sur la tèle des Romains: ici, pour dompter ce peuple, des

coups de fouet me sembleraient une trop rude épreuve ; ma voix seule suffit

pour ébranler ces âmes impuissantes.

Giuliano. — Oiielle confiance insensé'-e ! Sache qu'il n'y a rien de plus dan-

gereux qu'un peuple d'esclaves. Lorsque Sylla déposa les armes, sa vie ne (\if
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point en danger ; mais les empereurs Caïiis, Néron et Domitien, qui régnaient

sur Rome énervée, corrompue, moururent égorgés par des esclaves leurs su-

jets. A quoi bon irriter ceux-là qui se donnent sans résistance ? Est-ce de celte

manière que nous arriverons à les subjuguer ? S'il est vrai que les Florenlitis

n'ont jamais été complètement libres, il est vrai aussi qu'une domination ab-

solue ne pesa jamais sur eux. Il faut d'abord corrompre leurs âmes, affaiblir

leurs bras; puis on jettera, avec art et lentement, toutes ces hautaines intel-

ligences dans un chemin où elles trébucheront. La vertu, oh ! la vertu, il faut

se hâter de l'étouffer, à moins que le ridicule ne s'en charge. Quant aux cour-

tisans, nous les trouverons parmi les républicains les moins fiers; quant aux

autres, on les déshonorera en les comblant d'honneurs. On fera retentir tout

haut les grands noms de patrie, de loi, de citoyen, on tâchera de se rapetisser

pour se faire de la taille du peuple. Ce sont là, mon frère, les moyens propres

à la circonstance. C'est ainsi que l'on fait que les idées changent avec les

mœurs : c'est ainsi que l'on transforme d'abord les lois, puis la manière de

gouverner; et, après tout cela, il ne reste qu'une chose à prendre pour achever

l'œuvre, c'est le titre de roi.

Il faut avouer qu'une pareille scène, épisode terrible, est faite pour émou-
voir un peuple qui connaît depuis longtemps les intrigues de la cour. C'est

dans le palais même des princes que nous sommes; c'est là que nous les sur-

prenons dans ces épanchements secrets qui ne se font sentir dans le monde
que par leurs effets sinistres. Ces lambris dorés , objets d'une vénération tradi-

tionnelle , laissaient entrevoir leurs sombres mystères , car la main du poëte a

levé le rideau. Nous écoulons! Vous ne vous douteriez guère que ces rois qui

se disent les enfants bien-airaés , les élus du Seigneur, eussent osé prononcer

de si monstrueuses paroles. Ah! rendons grâce au poète, car il a, par cette

grande tragédie, plaidé en action et avec la force saisissante du drame, la

cause de la liberlé contre le despotisme : il l'a fait en philosojjlie et en pro-

phète ; il a été J.-J. Rousseau et Corneille tout à la fois, car il s'est adressé en

même temps à l'imagination vive et enthousiaste du peuple italien par la poésie,

et au genre humain par cette philosophie profonde qui le guida dans cette su-

blime analyse de la tyrannie.

Alfieri a voulu aussi s'essayer sur des sujets qu'il caressait peu du reste, car

ils sortaient du cercle philosophique de ses idées. Il a voulu faire un drame

pathétique, lui qui en faisait toujours de terribles; et en touchant cette nouwlle

corde, vous en doutez peut-être , mais il est constant qu'il s'est surpassé !i!i-

même. Quel n'a pas été notre étonnement lorsque nous avons vu le nom de

Myrrha inscrit sur la première page de cette tragédie ! Eh quoi ! disions-nous

,

Alfieri, poète philosophe, dont la plume immortelle avait entrepris cette œuvre
grande et originale , la réforme des mœurs par le théâtre . Alfieri s'abaisse jus-

qu'à peindre les malheurs d'une femme! Une femme décrite par Alfieri ! c'est là

un phénomène, ou il n'en existe pas. Quel être hybride allons-nous voir, femme
par les passions et par le langage , homme par la force du courage et par l'en-

thousiasme de l'héroïsme. Nous ne trouverons plus la femme telle que nous la

connaissons , frêle dans le corps et résignée dans l'âme ; nous ne venons plus
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briller dans ses yeux les larmes de rainoiir, et sa voix étouffée ne laissera plus

échapper ces accents qui portent le calme dans nos esprits. belle et mélanco-

lique Desdémona
,
qu'es-tu devenue ! Tes infortunes ont été racontées à la pos-

térité dans ces pages sublimes de Sliakspeare, éternelles comme l'airain; et ta

voix douce et lamentable a fait couler nos larmes en nous enivrant des 7o/<?s

(Je la tristesse ! Hélas! nous ne te verrons plus! Et comment la légère et frêle

existence pourrait-elle sortir d'un mélange monstrueux de fiel et de sang ,

comme la statue du bloc de marbre? C'est Raphaël qui devait te peindre avec

ses angéliques couleurs ; c'est Virgile à qui ton image aurait inspiré des chants

aussi doux que ceux qu'il a fait entendre en pleurant sur les malheurs de Di-

don. Mais Alfieri, l'àpre écrivain , le peintre de Philippe II, le complice des

Brutus à Rome et des Pazzi à Florence , décrire une femme ! quel monstrueux

enfantement!

Ce sont là les premières idées qui se sont présentées à notre esprit, au mo-

ment où nos yeux tombèrent, pour la première fois , sur la première page de

PJyrrha. Nous hésitions d'ailleurs à suivre la destinée de cette femme, car nous

sentions au fond de notre cœur comme une irrésistible sensation de dégoût; il

nous semblait que
,
quel que pût être l'art du poète

,
jamais il n'aurait fait

assez pour jeter un voile sur le crime de la jeune fille ; et notre horreur gran-

dissait en songeant à la haute mission du poète, si indignement trahie cette

fois pour l'amour égoïste de l'art.

Oh! nous calomnions le grand homme! II fallait tôt ou tard que cet esprit

fatigué du tumulte du Forum romain et du pêle-mêle sanglant du moyen âge

en vînt à caresser la figure d'une femme. C'était un repos nécessaire à cette

âme éternellement agitée; et nous nous plaisons à penser que l'écrivain , en

créant sa Myrrha , s'est doucement délassé , comme le pèlerin haletant au bord

delà fontaine sous la fraîche feuillée. Imaginez-vous Alfieri qui, jeune encore,

tressaillait d'un enthousiasme furieux à la lecture de Plutarque , occupé main-

tenant, dans un âge mûr et calme, à rêver les traits d'une femme. Vous l'avez

vu , dans ses longues insomnies, évoquer les ombres des vieux républicains qui

lui parlaient une langue depuis longtemps muette dans l'enceinte du Capitole.

Maintenant , à travers le silence de la nuit , une voix plaintive vient le réveiller

comme une brise caressante. Quelle peut être cette voix qui arrache des larmes

à ce cœur qui en a si rarement versées? Nous voyons le front sévère du poète

se dérider; dans ses regards il y a un prestige de douceur et de calme; tout

son être est sous l'influence d'une mystérieuse émotion. C'est Myrrha, l'infor-

tunée jeune fille qui vient supplier le barde solitaire déverser quelques larmes

sur ses malheurs : elle lui avoue avec une ineffable naïveté , car il n'y a point

de mystère entre elle et le poëte , elle lui avoue son crime; mais en même
temps elle le supplie de prendre en pitié ses malheurs. Présente-moi , lui dit-

elle, à cette jeunesse italienne que tu as échauffée de ton génie enthousiaste,

et peins-moi si belle et si infortunée pour que le souvenir de mon crime soit à

jamais effacé par le souvenir de mes malheurs. Non
,
pour cette fois-ci, ô Des-

démona , Médora, ô Virginie, ô Atala , votre infortunée sœur n'a point plaidé

en vain sa cause auprès du poète; désormais son souvenir se mêlera au vôtre

dans la pensée de la postérité.... .
<%
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Nous n'hésitons pas à placer cette tragédie au niveau des chefs-d'œuvre de
l'antiquité , de Shakspeare , de Corneille ; et il nous semble que c'est par elle

que l'on peut juger de tout ce qu'aurait pu produire le génie d'Alfieri, s'il avait

osé se mouvoir dans un champ plus large , en brisant toutes les lois conven-

tionnelles imposées par l'esprit de routine à la liberté littéraire. A Dieu ne

plaise pourtant que, dans noire enthousiasme pour l'indépendance du génie
,

nous osions lancer un anathème contre ces divinités antiques que nous véné-

rons plus que personne. Nous ne savons que trop qu'un esprit orgueilleusement

révolutionnaire, sans logique et sans système, aussi pernicieux dans la litté-

rature que partout ailleurs , est arrivé, sous l'inUuence des passions violentes

de réaction, à jeter le trouble dans les tranquilles régions des belles-lettres.

Mais lorsque nous voyons des talents éminents se débatire péniblement dans

cet inextricable embarras d'une législation littéraire irrationnelle, nous pre-

nons en pitié la faiblesse humaine, tout en nous irritant contre le despotisme

de la tradition. Quoi qu'il en soit , la tragédie de Myrrha est un véritable phé-

nomène, eu égard à la nature du talent de cet écrivain. Son style brusque,

haché , fier et si propre aux caractères qu'il représentait , se radoucit tout à

coup et devient, dans la bouche de cette jeune fille, une longue complainte

mélancolique et suave. C'est ainsi que Myrrha va prendre place dans celte

fantastique pléiade de femmes que nous aimons tous comme une famille de

sœurs. Mais la destinée de cette jeune fille
,
qui aimait d'un amour aussi chaud

que le soleil de la Grèce, d'un amour désespéré et fatal, nous intéresse plus

que tout autre par un surcroit de malheur. Et quoique toutes ces images si

mélancoliques se confondent pour nous dans une seule et même pensée, le sort

de Myrrha fait plus que de nous toucher, il nous déchire l'âme , il nous rem-

plit d'une passion qui est un mélange de douleur et de colère : car, en réfléchis-

sant tristement sur cette inexorable fatalité, nous nous sommes souvent sur-

pris à dédaigner cette loi toute-puissante
,
par laquelle la société a mis une

barrière entre des êtres que le hasard seul a liés par le sang. N'avons-nous

pas entendu dire à des hommes , dans un moment de frénétique exaltation
,

que la voix éloquente de la nature n'avait pas été écoutée , et que l'on avait

appelé du nom de devoir ce qui n'est peut-être que le caprice du premier

législateur ?

Nous rentrons par le Sciùl dans le cercle des idées philosophiques de l'écri-

vain. Mais, quels que soit la hauteur des pensées et le luxe d'un style aîjondant

dans cette tragédie, nous pensons que ce sujet n'allait pas à l'imagination

d'Alfieri. Ce n'est plus la Rome républicaine avec ses héros hautains et dédai-

gneux qu'il s'agit de représenter : c'est l'Asie , la contrée du soleil , des fleurs

,

de la végétation gigantesque , des grandes choses et des grands hommes ; c'est

le berceau du monde qu'il nous faut peindre avec de magiques couleurs; la

langue de ces héros, dont les hauts faits arrivent jusqu'à nous comme un écho

de la voix de Moise . comme le chant terrible de l'inspiré de Palmos, devait re-

tentir à nos oreilles dans toute sa grandeur orientale. Le rhythme haché et sec

devait disparaître pour faire place au verset biblique plein et harmonieux.

Garder le souvenir de Rome dans la peinture de ces mœurs patriarcales, c'est

fausser l'espiit et le fond de la chose. 11 fallait trouver une langue pour ces

TOME m. 52
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héros comme il en avait trouvé une pour l'infortunée jeune fille que nous avons
connue et aimée, A cela près, le drame est saisissant et pathétique, et la figure

de Saiil domine, comme celle de Philippe II, toutes les parties de ce drame
,

que l'on pourrait appeler aussi un long et sublime monologue.

Satii, le roi des Israélites, est en proie à des tourments indicibles depuis que
le prophète Samuel a oint de l'huile sacrée le front de son gendre David . Les

accents prophétiques du ministre de Dieu ne reviennent à son esprit que pour

en troubler le repos ; il se représente l'héroïque David , le guerrier le plus fort

dans les combats, le chantre harmonieux, comme un ambitieux conspirateur

<jiii a toujours la main levée sur sa tête pour le frapper; il le voit autour de

lui, comme un pâle fantôme, armé d'un glaive vengeur, ministre de la colère

divine, et, dans ce trouble soupçonneux qui déchirait aussi l'àrae de Phi-

lippe II, il le fait poursuivre comme un criminel. Micol, sa fîlle, a beau le

rappeler au sentiment de la justice , un mauvais génie murmure tout bas à son

oreille des paroles de sang ;
c'est à peine si quelquefois son front s'éclaircit, et

si le calme reparaît un instant sur ce visage ordinairement si troublé. Cette

continuelle alternative entre la douceur et l'amertume , ces aspirations sou-

daines vers le ciel
,
puis ces rechutes désastreuses et fatales, jettent sur cette

singulière destinée un intérêt plein de larmes. En suivant la carrière de cet

homme , nous touchons du doigt cette plaie gangreneuse qui ronge la poitrine

des rois : c'est là la maladie du trône, moins hideuse, mais plus décliirante

que celle du peuple ; et puis , voyez cette épée flamboyante que Dieu promène

sur les têtes couronnées , et qui apprend aux nations qui souffrent qu'il y a

dans le ciel une justice pour tous. C'est là la moralité profonde de ce drame.

On sent qu'il y a un acteur au-dessus de Saiil même
;
que cet acteur, quoique

invisible , insaisissable, est toujours présent, et qu'il pèse sur la tête des rois

avec la force de sa toute-puissance. Cette influence mystérieuse, mais frap-

pante , domine ce drame , de même que l'esprit austère de la religion chré-

tienne règne dans les temples gothiques. On ressent un esprit supérieur qui

plane au-dessus de Saul , et dirige
,
par des fils invisibles , le char de sa royale

destinée. Aussi voit-on l'infortuné monarque s'affaisser tous les jours sous le

poids de la réprobation céleste. Ces délires pathétiques réveillent plus de sym-
pathie dans nos cœurs qu'ils n'y excitent d'indignation. Il y a des rois qui

sont maîtres de leur fortune; Satil ne l'est pas. La Fatalité, cette déesse de

l'antiquité païenne, est connue aussi des peuples orientaux , et le poète lui a

fait une place dans son drame.

Oh ! qu'importe la voix harmonieuse de David , douce comme un concert de
chérubins , lorsqu'un fracas de trônes qui s'écroulent et de sceptres qui se

brisent remplit les oreilles de l'infortuné monarque ! Aussitôt qu'il se trouve

seul dans le vaste silence des nuits, l'image de Samuel se dresse à ses côtés : il

voit sur le haut de la montagne, remplie des éclairs et du bruit du ciel, le

prophète qui s'élève et qui verse , avec un calme majestueux , l'huile sacrée sur

la tête de David , en s'écriant : Tu es le roi d'Israël ! Dès lors , de sombres
nuages reparaissent sur son front ; il se lève, il cherche son épée , il la saisit,

et, dans son délire , il frappe le fantôme qui se dresse devant lui. Déjà il tient

la blonde chevelure de David, et le couteau est prêt à tomber; il roule dans la^
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poussière le jeune héros d'Israël, et son corps ensanglanté esL dépouillé du

dernier souffle de vie sous les étreintes mortelles de Salil. Il est donc mort!

C'est alors que le roi , revenu de ses emportements sanguinaires , mesure d'un

œil calme toute l'étendue de son malheur : il voit à ses pieds cette tête si belle

et si jeune sur laquelle la mort a déjà gravé sa fatale empreinte. « Pauvre

David ! mon enfant chéri ! s'écrie-t-il , mon unique espoir sur le trône et sur le

champ de bataille, reviens à la vie, je te donnerai tout ce que tu voudras, la

paix d'abord , mon épée ensuite, et enfin le trône; tu me pardonneras, n'est-ce

pas, car c'est dans un moment de délire que j'ai osé soupçonner la vertu. »

Aussitôt que le vieillard a prononcé ces paroles, il se jette sur le cadavre de

David , il l'embrasse mille fois comme s'il voulait lui rendre sa vie qu'il vient

de lui arracher. Toula coup, ce tableau s'évanouil : ce n'était qu'un rêve.

Biais une sinistre impression est déposée au fond du coeur du roi : ce sang qu'il

vient de verser en songe a irrité sa soif, et , semblable au tigre, il en demande

encore. Pour celle fois , il saisit une véritable épée , et c'est sur le véritable

David qu'il va déchaîner sa colère.

De toutes les tragédies d'Alfieri, celle-ci est, si je puis m'exprimer ainsi,

la plus royaliste; car ce pauvre monarque, sans cesse agité par d'injustes soup-

çons, poussé par un génie secret et fatal à haïr tout ce qu'il avait de plus cher,

réveille dans nos cœurs la pitié , el nous fait éprouver un sentiment dont

Alfieri se défend scrupuleusement dans la plupart de ses compositions dra-

matiques.

Nous venons de tracer, dans une ébauche imparfaite , un des caractères les

plus nobles dont puisse s'honorer l'Italie, notre chère patrie; nous l'avons

fait avec cet enthousiasme qui n'exclut point l'impartialité , mais qui se plaît

à rendre hommage à un grand homme que l'Italie adore maintenant en secret,

et dont l'œuvre philosophique sera mieux appréciée par les générations sui-

vantes. A l'heure qu'il est
,
que de tristes réflexions s'élèvent dans nos esprits ,

en songeant que les élans de la pensée et du cœur se perdent sans retour

dans les tristes conditions de notre état social. Hélas ! le génie de l'Italie , cette

fleur de l'Éden , se replie sur elle-même , se dépouille de ses feuilles , et

languit, comme l'arbrisseau du rocher, sur un sol désormais impuissant à la

nourrir !

Achille Menotti.

Eevue du XIX^ Siècle.



SUR LA NAISSANCE

COMTE DE PARIS.

De tant de jours de deuil , de crainte et d'espérance

,

De tant d'efforts perdus, de tant de maux soufferts,

Eu es-tu lasse enfin, pauvre terre de France,

Et de tes vieux enfants l'éternelle inconstance

Laissera-l-elle un jour le calme à l'univers?

Comprends-tu tes destins et sais-tu ton histoire ?

Depuis un demi-siècle as-tu compté tes pas?

Est-ce assez de grandeur, de misère et de gloire,

Et, sinon par pitié pour ta propre mémoire,

Par fatigue du moins l'arrêteras-lu pas?

Ne te souvient-il plus de ces temps d'épouvante

,

Où de quatre-vingt-neuf résonna le tocsin?

N'était-ce pas hier, et la source sanglante

Où Paris baptisa sa liberté naissante,

La sens-tu pas encore qui coule de ton sein?

A-t-il rassasié ta fierté vagabonde,

A-t-il pour les combats assouvi ton penchant,

Cet homme audacieux qui traversa le monde,
Pareil au laboureur qui traverse son champ

,

Armé du soc de fer qui déchire et féconde !
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S'il te fallait alors des spectacles guerriers,

Est-ce assez d'avoir vu l'Europe dévastée
,

De Memphis à Moscou la terre disputée
,

Et l'étranger deux fois assis à nos foyers

,

Secouant de ses pieds la neige ensanglantée?

S'il te faut aujourd'hui des éléments nouveaux.

En est-ce assez pour toi d'avoir mis en lambeaux

Tout ce qui porte un nom, gloire, philosophie,

Religion , amour, liberté, tyrannie.

D'avoir fouillé partout jusque dans les tombeaux?

En est-ce assez pour loi des vaines théories

,

Sophismes monstrueux dont on nous a bercés.

Spectres républicains sortis des temps passés, t
Abus de tous les droits, honteuses rêveries

D'assassins en délire ou d'enfants insensés?

En est-ce assez pour toi d'avoir, en cinquante ans,

Vu tomber Robespierre et passer Bonaparte,

Charles dix pour l'exil partir en cheveux blancs
;

D'avoir imité Londre, Athènes , Rome et Sparte,

Et d'être entin Français n'est-il pas bientôt temps?

Si ce n'est pas assez
,
prends ton glaive et ta lance

j

Réveille tes soldats, dresse tes échafauds;

En guerre ! et que demain le siècle recommence

,

Afîn qu'un jour du moins le meurtre et la licence.

Repus de notre sang, nous laissent le repos!

Mais si Dieu n'a pas fait la souffrance inutile

,

Si des maux d'ici-bas quelque bien peut venir;

Si l'orage apaisé rend le ciel plus tranquille;

S'il est vrai qu'en tombant sur un terrain fertile,

Les larmes du passé fécondent l'avenir.

Sache donc profiter de ton expérience,

Toi qu'une jeune reine, en ses touchants adieux,

Appelait autrefois i)laisant pays de France !

Connais-toi donc toi-même, ose donc être heureux!

Ose donc franchement bénir la Providence !

Laisse dire à qui veut que ton grand cœur s'abat,

Que la paix t'aiîaibiit
,
que tes forces s'épuisent

;

Ceux qui le croient le moins sont ceux qui te le disent.
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Ils te savent debout , ferme , et prêt au combat

,

Et ne pouvant briser ta force, ils la divisent.

Laisse-les s'agiter, ces gens à passion,

De nos vieux harangueurs modernes parodies
j

Laisse-les étaler leurs froides comédies,

Et , les deux bras croisés, te prêcher l'action
j

Leur seule vérité , c'est leur ambition.

Que t'importent des mots, des phrases ajustées?

As-tu vendu ton blé , ton bétail et ton vin ?

Es-tu libre? Les lois sont-elles respectées?

Crains-tu de voir ton champ pillé par le voisin?

Le maître a-t-il son toit, et l'ouvrier son pain?

^
Si nous avons cela , le reste est peu de chose.

Il en faut plus pourtant; à travers nos remparts,

De l'univers jaloux pénètrent les regards.

Paris remplit le monde , et lorsqu'il se repose

,

Pour que sa gloire veille , il a besoin des arts.

Où les vit-on fleurir mieux qu'au siècle où nous sommes?

Quand vit-on au travail plus de mains s'exercer?

Quand fûmes-nous jamais plus libres de penser?

On veut nier en vain les choses et les hommes;

Nous aurons à nos fils une page à laisser.

Le bruit de nos canons retentit aujourd'hui
;

Que l'Europe l'écoute, elle doit le connaître!

France, au milieu de nous un enfant vient de naître,

Et si ma faible voix se fait entendre ici,

C'est devant son berceau que je te parle ainsi.

Son courageux aïeul est ce roi populaire

Qu'on voit depuis huit ans , sans crainte et sans colère,

En pilote hardi nous montrer le chemin.

Son père est près du trône, une é|)ée à la main
;

Tous les infortunés savent quelle est sa mère.

Ce n'est qu'un fils de plus que le ciel t'a donné

,

France, ouvre-lui tes bras sans peur, sans flatterie;

Soulève doucement ta mamelle meurtrie,

Et verse en souriant, vieille mère-patrie
,

Une goutte de lail à l'enfant nouveau-né.

Alfred de Mvsset.
29 août.
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31 août 1838.

Les fêtes données à l'occasion de la naissance du comle de Paris sont termi-

nées ; mais les mécontentements que cet événement a causés aux différents

partis se font encore entendre. Le nom donné au nouvel héritier du trône, les

paroles prononcées par le roi et le duc d'Orléans , tout
,
jusqu'au jour de la

naissance du jeune prince, a servi de sujet et de texte aux déclamations et aux

prophéties sinistres. Un journal légitimiste n'a-t-il pas fait remarquer que le

comte de Paris est né le 24 août, jour anniversaire de laSaint-Barlhélemy? S'il

en est ainsi, 1838 sera une réparation des malheurs de 1572 , mais nous ne de-

vons pas nous étonner que les écrivains légitimistes, qui approuvaient la Sainl-

Barthélemy en la nommant un acte de rigueur salutaire, ne sentent pas toute

la portée d'un événement qui assure à la France la perpétuation directe

d'une dynastie fondée sur le principe de la liherté des cultes et de toutes les

libertés politiques.

Des esprits inquiets, mais moins hostiles, ont cru devoir remarquer que tant

de réjouissances à l'occasion de la venue d'un héritier du trône, sont superflues,

attendu que la naissance d'héritiers directs et pleins d'avenir, n'a pas empêché,

depuis trente ans, les dynasties de tomber. Il est vrai que l'ambition effrénée

de Napoléon a privé son fils du trône de France, et que le manque de foi royale

de Charles X a envoyé le duc de Bordeaux en exil. C'est un exemple qu'il e.st

bon de mettre , en tous pays, sous les yeux des princes ;
mais cet exemple est

inutile en France, et surtout en pareille occasion. Est-ce au roi qu'on viendrait

offrir un pareil exemple ; au roi, qui depuis huit ans a fait respecter, et souvent

au péril de sa vie
,
par tous les partis qui les ont attaquées , les institutions

Jurées en 18Ô0 ? Est-ce à ses fils, à son héritier? Mais n'ont-ils pas secondé le

roi dans toutes ces journées périlleuses où il fallait défendre la constitution
,

les armes ù la main?'n'ont-ils pas rempli leurs devoirs de prince et de citoyen,

comme le soldat le plus obscur et le fonctionnaire le plus exact? Quel a été le

premier acte du roi après la naissance de son petit-fils ? N'a-t-il pas écrit de sa

main au corps municipal pour lui annoncer cet heureux événement, en le

qualifiant de garantie nouvelle à la stabilité de nos institutions ? Le roi
,
qui
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nous a montré quelle édiication reçoivent ses enfants , avait bien le droit de
parler ainsi d'avance de son petit-fils. Le trône ne manque pas aux princes

qu'on élève de la sorte , car ils sont dignes de le remplir. Et peut-être n'eût-il

pas manqué au duc de Bordeaux lui-même, si la France n'avait su qu'il n'y

avait rien à attendre jjour elle de l'élève de l'abbé Tharin.

Ce ne sont pas , en effet, les naissances royales qui ont manqué à la France

depuis quinze années; ce sont les éducations royales qui ont manqué aux
princes que la providence avait accordés aux vœux du pays. Le roi de Rome
eut le mallieur de naître en un temps où le despotisme le plus pesant ne laissait

parvenir que l'adulation au pied du trône. Les grands malheurs qui renversè-

rent si promptement celte haute fortune, furent l'effet même des fautes du fonda-

teur de cette race, détruite dans son germe. Le duc de Bordeaux porte aussi le

poids des fautes du chef de sa maison. Ké dans un temps de liberté et de vérité,

il eût peut-être profité de ces circonstances favorables ; mais, au lieu de l'élever

au milieu de la France et de la lui faire connaître, on le renferma dans le sein

d'un parti, on lui répéta que les siens n'avaient jamais cessé de régner , on lui

dissimula jusqu'aux faits de cette longue et immense révolution dont la con-

naissance seule pouvait le rendre propre à la conduire. En présence du régime

constitutionnel qu'on lui apprenait à détester, au milieu d'un peuple libre et

fier de ses droits nouveaux, le jeune prince vécut comme s'il était dans l'émi-

gration ; on l'entoura de ceux qui haïssaient le plus les institutions qu'il devait

jurer de maintenir, et le premier acte politique dont l'étiquette de palais ne put

lui dérober la connaissance, ce fut la violation d'une parole royale donnée solen-

nellement trois fois à la face du pays. Les premiers coups de canon qu'il entendit,

ce furent ceux que le roi son aïeul faisait tirer sur son peuiile , et la première

fois qu'on lui fit voir la France et ses populations , ce fut quand il les traversa

pour se rendre en exil. Ces grands malheurs ont-ils au moins profité au dernier

rejeton vivant des dynasties perdues ? Les organes éclairés de la vieille légitimité,

qui savent à quelles conditions on régnera désormais en France, quelque nom
qu'on porte, en doutent, ou plutôt en désespèrent. La Gazette de France ne

déclarait-elle pas elle-même, il y a peu de jours, que le règne de Henri V était

incompatible avec une constitution quelconque? et la feuille que nous citons

était bien informée. Voudra-t-on nier, en effet, que le petit-fils de Charles X dit

hautement, en toute occasion, qu'il refuserait le trône de France si on le lui

offrait avec une charte, et qu'il ajoute que la révolution de juillet lui semble

l'événement le plus heureux
; car autrement il eût reçu la couronne avec l'obli-

gation d'être un roi constitutionnel, comme l'était son aïeul, qui n'a qu'un tort

à ses yeux, celui d'avoir attendu quatre ans avant de signer les ordonnances ?

Ces paroles sont authentiques, et mille témoins élèveraient la voix pour

répondre à ceux qui les nieraient.

Qu'on s'étonne maintenant que le trône ait man([ué aux héritiers! Mais leurs

pères et leurs cours ne l'ont-ils pas détruit eux-mêmes sous leurs pieds? iSous

ne sommes ni courtisans, ni prophètes. Nous ne saurions i)ré(lire si la vie du
comte de Paris seia prospère et glorieuse ; si, dans l'Europe où tout vacille, les

événements seront pour lui; mais ce que nous savons bien , c'est que tout ce

que la prudence et la sagfsse humaines peuvent faire poiu- l'héritier d'un trône",
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son aïeul et son père le feront pour lui. Et pour accomplir ce dessein, ils

n'auront pas besoin de chercher d'autres traditions que celles de leur famille

,

d'autres enseijjnemenls que ceux qu'ils prendront en eux-mêmes. Le roi n'aura

qu'à faire lire à son petit-fils l'histoire de son règne, pour lui apprendre ce que

c'est qu'un roi constitutionnel. Le duc d'Orléans n'aura qu'à répéter au jeune

prince les leçons qu'il a reçues dans nos collèges, qu'à lui communiquer l'expé-

rience qu'il a puisée dans la simple fréquentation des hommes de tous les

rangs, pour lui tracer les devoirs d'un héritier du trône, pour lui enseigner le

métier de prince dans un pays libre. On voit que la Providence a déjà fait

beaucoup pour le comte de Paris en le faisant naître où il est né. Ajoutons

qu'elle l'a fait naître dans un temps où les passions violentes sont mal reçues

,

et dans un pays fatigué de commotions politiques, toutes choses qui ont manqué

aux anciens héritiers du trône de France. Voilà bien des chances en faveur de

celui-ci, et bien des raisons de ne pas s'inquiéter de son avenir.

Le don d'une épée, votée par le conseil municipal, au comte de Paris, a

naturellement donné lieu à beaucoup de critiques. Pourquoi une épée à un

enfant? Pourquoi déclarer surtout, comme l'a fait le préfet de la Seine, que

cette épée ne doit rappeler ni celle de Charlemagne ni celle de Napoléon, c'est-

à-dire que ce doit être là une épée pacifique? Le roi a répondu en disant que

cette épée sera toujours prête à préserver noire honneur national de toute

atteinte et notre territoire de toute invasion; que si elle sort du fourreau, ce

sera pour hâter le terme des maux de la guerre , et pour faire jouir la France

de la conquête de la paix. Les paroles dites devant un berceau, en présence

d'un enfant qui ne les entend pas, ont souvent une grande influence dans

l'avenir; ce sont les premières paroles qu'on lui répète dès qu'il est en état de

comprendre. Qui sait si les sages réflexions du fondateur de la dynastie, ne se

présenteront pas à la pensée du comte de Paris dans des moments difficiles ? Le

vœu d'une ville capitale, représentée par ses délégués, n'est pas non plus un

fait indifférent , et c'est , en quelque sorte , flétrir les annales d'une nation
,
que

jeter du ridicule sur de pareils actes.

Enfin , la haiangue de 51. l'archevêque de Paris au roi, à l'occasion du Te
Deiim d'actions de grâce, a fait naître d'autres rancunes et de nouvelles criti-

(jues. ^< La monarchie compose avec le clergé, s'est écriée l'opposition radicale.

Le règne des jésuites ne tardera pas à revenir ; le fameux parti prêtre va de

nouveau dominer, et (qui sait?) nous ramener aux ordonnances de juillet, sans

doute. » Ou'est-il donc arrivé qui puisse motiver ces plaintes que nous voulons

bien supposer sincères? M. l'archevêque de Paris a ondoyé l'héritier du trône,

et il devait le faire. De son côté, le roi s'est rendu avec sa famille à l'église

cathédrale, pour remercier Dieu de la grâce qu'il 'ni a faite. La France a-t-elle

donc pris l'engagement d'être alliée depuis la révolution de juillet ? Cet acle

religieux révolte une certaine partie de l'opposition, qui ne voit aujourd'hui

que théocratie et fanatisme. M. l'archevêque de Paris lui semble un cardinal de

Ketz, un turbulent qui se soumet en frémissant, et qui prend d'une main mille

fois plus qu'il ne donne de l'autre. Quand donc laisserons-nous à chacun son

caractère? Un archevêque, un prélat, ne peut avoir les idées d'un écrivain

politique , ou d'un député constitutionnel. Le prélat dit au roi qu'il a demandé
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à Dieu d'abréger les temps, et de hâler le moment où tous les Français seront

réunis dans les liens d'une même foi, en un seul troupeau avec un seul pasteur.

Mais tel a toujours été le vœu de l'église catholique , vœu que manifestent les

missions lointaines, les prédications, les martyres qui l'ont honorée, et, il faut

bien le dire, les persécutions qu'elle a soulevées et qui l'ont quelquefois flétrie.

Veut-on que l'église catholique abdique son principe fondamental
,
qui est le

prosélytisme, et qu'elle ne se permette pas même un vœu innocent pour la con-

version de ceux qu'elle voudrait voir dans son sein ? L'article 5 de la Charte dit

que chacun professe sa religion avec une égale liberté , et obtient
,
pour son

culte, la même protection. Voudrait-on empêcher M. l'archevêque de Paris de

professer sa religion avec la liberté que nous réclamons pour nous tous? Imite-

rons-nous le fanatisme voUairien du Constitutionnel, qui s'écrie à cette occa-

sion ? « Voyez comme le prélat donne un large champ à ses passions d'intolérance,

lorsqu'il appelle de ses vœux le jour où tous les Français seront convertis à la

foi catholique! » C'est un prélat bien intolérant, en effet, que celui qui prie

Dieu d'augmenter le nombre de ses fidèles. Les prêtres de toutes les religions

font-ils autre chose ? Disons la vérité, et ne reculons pas lâchement devant ces

aveugles élans du vieux libéralisme. M. l'archevêque de Paris a parlé en

archevêque , el le roi comme un roi, d'abord en blâmant les désastres qui ont

frappé l'archevêché, en 1831
,
puis en disant « qu'il louait Dieu de tous les

bienfaits que la main céleste a répandus sur la France, sur sa famille et sur lui. »

Le temps d'épreuves dont a parlé M. l'archevêque de Paris, est passé, nous l'espé-

rons 5 le clergé a subi les effets inévitables d'une réaction que quelques-uns de

ses membres avaient provoquée, en se mêlant trop ardemment à la politique de

la restauration et en l'entraînant dans des voies fâcheuses. Les paroles même
du prélat prouvent que le gouvernement est loin de tout accorder au clergé

,

comme on l'en accuse ; mais tous les égards dus à un corps respectable , lui

sont accordés sans réserve. En restant dans les limites du sacerdoce, il s'assurera

la plus utile et la plus belle influence, et il la devra uniquement aux vertus dont

le clei'gé français a tant de fois donné l'exemple.

Ouelquesjournaux français, deceux qui ont le plus contribué à l'exaltation qui

règne dans plusieurs cantons de la Suisse contre la France, annoncent le terme

des difficultés nées entre le gouvernement français et la république helvétique.

La déclaration du grand conseil de Thurgovie suffirait selon ces feuilles. Le

grand conseil de Thurgovie a déclaré, en effet, que le vote de sa députation

est maintenu dans tousses points, et qu'en conséquence, Thurgovie repousse

de la manière la plus formelle la demande faite par la France, de l'expulsion

du prince Louis Bonaparte. En sa qualité d'État souverain , est-il ajouté dans

cette déclaration, Thurgovie se propose de rechercher et de punir lui-même

les intrigues politiques susceptibles de compromettre la tranqudlité des

autres États.

lin lisant cette déclaration si explicite , on est d'abord amené à se demander

quels sont les moyens légaux â l'aide desquels le canton démocratique de Thur-

govie peut empêcher M. Louis Bonaparte de conspirer contre la tranquillité de

la France. Puis on se demande encore comment il se fait que le grand conseil de^

Thurgovie ait passé sous silence le défaut d'adhésion de M. Louis Bonaparte à
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l'article 25 de la conslilution Ihurgovienne, circonstance qui réduit la qualité

de citoyen de Thurgovie à un titre honorifique. C'est ainsi que la commune de

Schutz et celle d'Oberslrass voulaient accorder le titre de citoyen, sans droils

civiques, à M. Louis Bonaparte. S'ensuivrait-il qu'il serait citoyen de Lucerne

et de Zurich ? ^ullement. La Suisse est maîtresse , il est vrai , de prendre

M. Louis Bonaparte sous sa protection. Si la république helvétique croit avoir

de grandes obligations à ce jeune homme ; si le titre de prince qu'il porte lui

donne, près des démocrates suisses, un crédit assez grand pour faire repousser

par tous les cantons et par le directoire fédéral, les justes demandes de la France,

rien de mieux. Assurément les négociations seraient terminées, et notre am-

bassadeur n'aurait plus qu'à demander ses passeports ; mais nous ne pouvons

croire que les choses en soient arrivées à ce point.

D'abord, tous les journaux suisses sont loin de tenir le même langage.

VAUyemein déclare qu'il eût été dans les devoirs de bon voisinage d'engager

M. Louis Bonaparte à s'éloigner du territoire de la confédération. Ce journal

blâme les chefs radicaux qui ont, dit-il, en main les rênes de la confédération,

d'avoir déclaré d'une manière si arrogante quils ne consentiraient jamais à

l'expulsion de M. Louis Bonaparte. L'Ami du Peuple, de Berne, dit que

M. Louis Bonaparte ne considère son droit de citoyen suisse que comme un

moyen de réaliser ses vues ambitieuses. La brochure Laity, dit L'Ami du Peu-

ple, en est une preuve. Que de personnes n'a-t-il pas compromises par cet

écrit? La feuille suisse n'est pas pour l'expulsion, mais elle est plus rigoureuse

encore. Elle parle de citer M. Louis Bonaparte devant la diète, de lui faire l'in-

jonction de rester tranquille, comme il convient à un citoyen suisse, et dans

le cas où il agirait autrement, de l'envoyer réfléchir dans une chambre du châ-

teau d'Arbourg. Le château d'Arbourg est une prison d'État. Une autre feuille

compare M. Louis Bonaparte à la chauve-souris de La Fontaine, qui montre

tour ù tour ses pieds et ses ailes, et M. Louis Bonaparte lui-même justifie cette

assertion par sa lettre au grand conseil de Thurgovie, oii il ne parle de sa

situation qu'en termes ambigus. Le droit de bourgeoisie de Thurgovie est

le seul qu'il possède, dit-il 5 mais il ne déclare pas hautement qu'il a renoncé

à sa qualité de Français. Ce langage équivoque n'est pas à la hauteur de la situa-

tion que voudrait se faire M. Louis Bonaparte, et nous devons lui dire qu'il y a

bienloin de sa lettre ù celle queLouisXVlllécrivitdeVarsovieàNapoléon.Un'est

pas si facile qu'on le pense de prendre le langage et l'altitude d'un prétendant.

Le directoire fédéral sera-t-il moins sage et moins modéré que les feuilles

dont nous venons de citer quelques passages ? Les rodomontades des radicaux

suisses, copiées de celles qu'on adressait à M. de Bombelles, ambassadeur d'Au-

triche, quand il somma les cantons d'expulser les réfugiés qui s'étaient assem-

blés au Sleinhalzli, seront-elles soutenues par le gouvernement de la république

helvétique? Les membres du directoire voudront-ils sanctionner l'injure adres-

sée à la France par un faubourg de Zurich et par un hameau de Lucerne, qui

ont choisi celte circonstance pour décerner la bourgeoisie à M. Louis Bonaparte ?

La France peut bien ne pas se baisser pour regarder ces pygméesqui l'outragent,

mais nous prévenons le directoire helvétique qu'il n'en serait pas ainsi de sa

décision.
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La Suisse occupe une place importante en Europe, mais uniquement à cause
lie ses voisinages. Elle peut livrer le passage vers notre frontière de l'est et nous
découvrir depuis Slulhausen jusqu'à Lyon. Elle peut jouer le même rôle vis-à-

vis de la Lombardie. La Suisse est donc tout pour ses voisins
; ses procédés à

leur égard ont une importance double de celle des autres États , et entre la meil-

leure harmonie etunehostilité ouverte, il n'y apasde milieu pour la Francedans
ses rapports avec la Suisse. Un système mixte serait tout à fait d'une fausse

politique. La France doit faire sentir constamment à la Suisse les effets de sa

bienveillance ou ceux de sa force, sefaire aimer ou se faire craindre
; sa sûreté

lèvent ainsi. Les capitulations que faisait autrefois la France avec les cantons

étaient, selon nous, d'une excellente politique
; tous les moyens de conciliation

et de bons rapports doivent être employés, à défaut de ces conventions amicales

qui ne sauraient plus avoir lieu aujourd'hui. Nous devons croire que ces moyens
ont été tentés, et qu'ils le sont encore; s'ils ne réussissent pas, le devoir du gou-
vernement français est tout tracé. Genève est à deux pas du fort de l'Écluse j et

de Bâleà Constance qui est à quelques milles de Frauenfeld, la capitale de Thur-
govie, il n'y a qu'une promenade militaire de deux jours, qui ne s'écarte pas de

la ligne frontière.

Le directoire fédéral s'abuserait étrangement s'il se figurait, comme le disent

chaque jour les journaux de l'opposition, que la France verrait de mauvais

œil un acte de vigueur commandé par le sentiment de sa dignité. Nous avons

sous les yeux plusieurs lettres de nos départements. Toutes s'accordent à de-

mander que la France ne subisse pas un refus injurieux. On a parlé des dom-
mages qu'éprouverait le commerce. Le chifîre d'exportation des marchandises

suisses, en France, dépasse de 2 millions celui des marchandises importées en

Suisse par la France. A Lyon, tous les intérêts gagneraient à un blocus de la

Suisse qui ne pourrait plus faire concurrence pour les exportations d'Amérique.

Les déclamations des journaux de l'opposition ne sont rien que des déclamations,

et, en France, on sait bien à quoi s'en tenir sur leur valeur. Nous serions fâchés

que la Suisse l'apprît à ses dépens.

Une affaire grave s'est élevée entre le conseil général de la Loire-Inférieure

et le préfet de ce département. D'anciens dissentiments entre le conseil et le

premier fonctionnaire paraissent avoir éclaté avec plus de force que jamais
,

et ont amené une lettre du conseil général au ministre de l'intérieur, par la-

quelle on offre l'alternative de la démission du conseil ou de la retraite du pré-

fet. Celle lettre, consignée sur le registre des délibérations, ne parviendra à

1 administration centrale qu'à la fin de la session des conseils généraux ; elle

est donc encore comme non avenue, et on ignore ce que décidera le ministère.

On peut toutefois prévoir qu'il ne reconnaîtra pas au conseil général le droit

d'obliger le gouvernement à changer un préfet. Déjà un journal de l'opposition,

le Constitutionnel, blâme sans réserve la conduite du conseil général. Nous

aurions peine à employer des termes aussi rigoureux que ceux du Constitu-

tionnel, à l'égard d'une assemblée où l'on compte des hommes aussi graves

quele sont M. Dclahaye-Jousselin, M. Bignon, M. Cossin, députés, et MM. les

l)résidents Levaillant et Guillet. Nous n'avons pas besoin, nous, de témoigner''

notre adhésion au gouvernement par ces excès de rigueur pour ses adversaires,
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el nous aUendfons le cahier du conseil général de la Loire-Inféiieure pour ju-

ger ses actes. Mais en principe, sa lettre, qui est une sorte d'ultimatum, nous

semble excéder ses pouvoirs, et le ministère aura , en cette circonstance, à bien

marquer les limites qui séparent un conseil général d'une chambre des dépu-

tés. C'est à son retour de sa belle résidence de Lagrange, où il va se reposer

des fatigues d'une session difficile, que M. de Montalivet s'occupera de celte

affaire. M, le comte Mole prend l'intérim du ministère de l'intérieur ;
on peut

être assuré qu'en ses mains les affaires ne péricliteront pas.

Puisque nous parlons du Constitutionnel, nous devons le féliciter de la nou-

velle route qu'il prend aujourd'hui. Le Constitutionnel s'était montré très-

irrité de la publication de la statistique des journaux que nous avons faite.

Il y voyait une immoralité, une violation des secrets de l'industrie, comme si

un journal qui demande au pouvoir de la déférence au nom du grand nombre

de ses abonnés, et à qui l'industrie s'adresse pour annoncer ses produits , en

raison même de ce nombre de lecteurs, pouvait et devait être assimilé à un

négoce occulte. Le Constitutionnel constestait encore l'exactitude de nos

chiffres. S'ils sont inexacts à son égard, c'est sans doute parce qu'on a compté

,

au timbre et à la poste, comme abonnements du Constitutionnel, les feuilles

qu'il échange avec les journaux de province et celles qu'il adresse gratis en

France et à l'étranger, à ses correspondants. Il s'ensuit qu'on serait plus exact

en diminuant de quelques centaines le chiffre des abonnés du Constitutionnel,

que nous avons donné.

Mais, tout en contestant ce chiffre, le Constitutionnel a suivi nos conseils.

Il a compris, comme nous le lui disions, que la perte de vingt mille abon-

nés qu'il a faite depuis 18Ô0, époque où il complaît le nombre prodigieux de

vingt-cinq mille abonnés, tient à quelque chose; et pour commencer sa ré-

forme, il a renoncé aux attaques acerbes dont le gouvernement et ce qu'il

nomme le château, étaient l'objet dans ses articles. Après avoir accordé, il

y a peu de temps, de justes éloges à M. Molé,/e Constitutionnel a salué

avec enthousiasme et sans rancune, la naissance du nouveau prince, en pro-

testant de son dévouement pour la monarchie , et en parlant de la bonne

étoile de notre dynastie. Qu'il y a loin de celte loyale manifestation aux

chroniques que faisait, il y a deux mois, le Co?isfitutionnel, sur « la ville et

la cour ! » Nous l'en félicitons sans réserve, et nous ne doutons pas qu'il n'en

recueille les fruits avant la publication de sa statistique d'abonnements du pro-

chain trimestre.

Un journal du soir, plus fidèle à ses principes qu'à ses intérêts, et qui dif-

fère en cela du Constitutionnel, l'avait sommé de déclarer pour qui et contre

qui il combattait ; à quoi le Constitutionnel, fidèle du moins à son système,

avait répondu que, sans trop admettre le droit que s'arrogent certaines feuil-

les de lui faire subir un interrogatoire sur ses antipathies et ses sympathies
,

il allait cependant répondre. On voit que le Constitutionnel se croit en droit

de cacher non-seulement le nombre de ses abonnés, mais encore ses opinions

politiques , et qu'il s'imprimerait volontiers à huis clos , s'il osait. Toutefois
,

forcé dans son camp retranché, il déclare «quêtons ses efforts tendront, comme
par le passé, à préparer le renversement du ministère actuel dans son entier.
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A la bonne heure! le ministère se conlenLcra donc de se voir soutenu en

détail, comme fait aujourd'hui le Constitutionnel , tantôt dans la personne

de M. MoIé, tantôt de celle de M. de Montalivet, à propos du conseil général

de la Loire-Inférieure. Nous regarderions déjà même comme un grand pro-

grès du Constitutionnel la justice toute française qu'il rend au chef de no-

tre gouvernement, et l'enthousiasme qu'il montre pour sa famille. A ce prix-

là, le Constitutionnel évitera désormais les critiques que nous nous sommes
permises, à notre grand regret, sur l'esprit injuste et passionné de sa rédac-

tion. Et quant aux feuilles de l'opposition qui se postent derrière le Constitu-

tionnel pour l'observer, à peu près comme ces régiments qu'on place der-

rière des auxiliaires incertains, elles auront beau faire bonne garde, nous

leur prédisons que le Constitutionnel leur échappera. Ceci n'est pas une con-

jecture.

M. de Salvandy vient d'adresser au roi , deux rapports qui feront époque

dans l'histoire de l'instruction publique en France. Le ministre rappelle que

Fordonnauce de 1 8 IG supprima dix-sept facultés des lettres et trois facultés

des sciences ; et que, sur sa proposition, la création de nouvelles facultés a été

sanctionnée par les chambres. C'est pour régler et améliorer l'enseignement

dans ces facultés, que M. de Salvandy a proposé au roi, qui l'a approuvé, de

faire enseigner les langues vivantes dans les départements.

Vous n'avons pas besoin de démontrer l'excellence de ces vues et de ces

mesures; elles parlent elles-mêmes assez haut, et témoignent, ainsi que le

rapport de M. de Salvandy sur les études théologiques , combien il a embrassé

avec promptitude et élévation , toutes les parties de l'utile administration qui

lui est confiée.



LETTRES

SUR LA SITUATION EXTERIEURE.

IV

Monsieur ,

Les derniers jours de session du parlement anglais ont élé marqués dans la

chambre des lords par une discussion importante et qui mérite de fixer quelque

temps notre attention , non qu'elle ait eu, ni qu'elle dût avoir de résultats

positifs
5 mais elle a soulevé plusieurs questions yraves, sur lesquelles il ne

sera pas inutile de revenir, et provoqué des explications que je crois à propos

d'enregistrer et même de développer. Je commencerai par vous exposer en peu

de mots le double objet de la discussion que je veux examiner avec vous.

Il y a deux mois à peu près, une assemblée de négociants s'est tenue à Glasgow

pour entendre de grands discours et faire une pétition au parlement sur la

décadence du commerce anglais, la diminution ou l'encombrement de ses

débouchés, les pertes qu'il a subies et celles, plus considérables encore
,
qui le

menacent , au dire de certaines personnes que je crois trop promptes à s'alar-

mer. Si cette manifestation n'était pas suggérée par M. Urquhart, au moins

est-ce lui qui a joué le principal rôle dans l'assemblée de Glasgow et y a pro-

noncé le plus long discours. Vous connaissez de réputation M. Urquhart ; vous

savez qu'il a fait ou dirigé une terrible guerre de plume contre la Russie
j

qu'il

prêche la restauration de l'empire ottoman
;
qu'il a essayé de susciter une

croisade anglo-française contre l'ambition moscovite, et qu'il n'a pas tenu à

lui que la guerre s'allumât en Orient pour la prise du Fixen. M. Urquhart,

auquel je ne contesterai cependant pas un certain mérite, s'est trouvé unbeau jour,

grâce à ses livres et à ses lettres de Constanlinople, poussé, par la faveur popu-

laire et le goût passager de lord Palmerston, aux fonctions éminentes de pre-

mier secrétaire d'ambassade en Turquie. C'était en 185G. Puis les dissentiments

entre son chef et lui devinrent si graves, que le ministère anglais eut à opter
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j)Our les services de l'un ou les services de l'autre. Le poids de lord Ponsomby,

allié de lord Grey, fit pencher la balance en sa faveur; lord Ponsomby resta

ambassadeur d'Angleterre à Constantinople , et M. Urqubart revint dans sa

pairie assiéi;er Downing-Sireet de ses mémoires justificatifs, accabler lord

Palmerston de sa volumineuse correspondance, rédiger les pétitions de M. Bell,

armateur du Flxen, et soulever dans la presse, ainsi que dans les deux

chambres, des discussions hostiles sur la direction des affaires extérieures de

la Grande-Bretagne. Telle est donc l'influence sous laquelle l'assemblée de

Glasgow, dont celle digression nous a un peu éloignés, composa sa pétition.

Lord Lyndhurst fut chargé de la présenter dans la chambre haute, et il s'est

acquitté de cette tâche le 14 du mois dernier. Voilà l'objet dont j'ai d'abord à

vous entretenii'.

Lord Lyndhurst est un homme de beaucoup d'esprit , un orateur éloquent

,

passionné et néanmoins fort habile. Ses connaissances de jurisconsulte, sa

parole, l'étendue de son intelligence, en ont fait à la chambre des lords le chef

de l'opposition tory , et je ne sais combien de grandes mesures ministérielles

ont succombé depuis quelques années sous ses coups. Eh bien ! avec toutes ces

qualités, le discours qu'il a prononcé h l'appui de la pétition de Glasgow est,

passez-moi le mot, un discours pi(oyai)Ie. Il m'a rappelé ceux que, dans les

l)remières années de la révolution de Juillet, tenaient à la tribune delà chambre

des députés quelques orateurs aujourd'hui bien tombés dans l'opinion publique

et dans l'estime même de leur parti. Comme eux , lord Lyndhurst a parlé de

tout à propos de rien , a fait des crimes à son gouvernement de tout ce que n'a

pu empêcher ce pauvre gouvernement, des actes de puissances étrangèi'es sur

lesquels il ne pouvait exercer le moindre contrôle. Comme eux, lord Lyndhurst

a dit pendant une heure : 11 fallait faire ceci, ou bien, il fallait prévenir cela,

et le tout sans se demander jamais si l'on en avait le droit ou si l'on en possédait

les moyens ; si la guerre, Vultima ratio en pareilles matières , à supposer que

la chose en valût la peine
,
pouvait même conduire au but et faire obtenir le

résultat désiré. Enfin, pour que rien ne manque à la comparaison , le discours

de lord Lyndhurst et ceux qu'il me rappelle offrent la même absence d'équilibre,

ou plutôt ia même contradiction entre l'objet qu'il se propose et les principes

généraux de politi(iue ou d'économie sociale dont cet objet est inséparable.

La pétition des négociants de Glasgow roulait, comme je vous l'ai dit, sur la

décadence du commerce de la Grande-Bretagne. Lord Lyndhurst, après avoir

cité des chiffres qui prouvent efFectivement un ralentissement dans les princi-

pales branches d'exportation, a donc parlé de l'union des douanes allemandes,

de la Vislule fermée au pavillon anglais ; de Cracovie , oii l'Angleterre n'a point

de consul, malgré les promesses de lord Palmerston ; de Java, où les Hollandais

exigent des droits ruineux, contrairement aux traités ; d'Alger enfin, de notre

Alger, dont on essaie tous les ans de dégoûter la France, et qui ne laisse pas

d'exciter, chez nos voisins, des sentiments de jalousie bien ou mal fondés. Ainsi,

voilà que lord Lyndhurst, pour faire vendre aux manufacturiers de Paisley, de

Manchester et de Sheffield, quelques milliers de plus d'aunes de toiles de coton

et autant de quinlaux de grosse quincaillerie, voudrait sérieusement que son

gouvenifimcnt fit la grosse voix contre les maîtres de Java , c'esl-à-dir.e W
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Hollande; contre rimion des douanes allemandes, c'est-à-dire la Prusse; contre
les possesseurs du cours de la Vistule, c'est-à-dire encore la Prusse et la Russie;

contre les puissances pro^ec^/vces de Cracovie, c'est-à-dire encore la Prusse et

la Russie, avec l'Autriche de surcroît ; contre les conquérants d'Alger, c'est-à-dire

contre la France
; en un mot contre toute l'Europe ou à peu près ! Si c'est là de

la politiqup, monsieur, je ne m'y connais pas. malgré les exagérations que l'on

passe d'ordinaire à des marctiands de mauvaise humeur et à toutes les opposi-

tions du monde. Je vais vous parler tout à l'heure d'un autre orateur, lord

Strangford . ancien diplomate cependant et homme d'affaires
,
qui ne se montre

pas moins exigeant à l'endroit de nos griefs contre le Mexique et Buenos-Ayres,

et des moyens que nous avons pris pour en obtenir satisfaction.

Le rôle d'un ministère ainsi attaqué n'est pas glorieux, et cependant ce mi-

nistère est dans le vrai , dans la raison, dans la politique, quand il vient op-

poser à des accusations incohérentes ces simples mots : JN'ous n'avons pas le

droit, nous ne possédons pas les moyens de faire ou d'empêcher, au gré de

vos désirs ou de vos alarmes. C'est ce que lord Melbourne a répondu à lord

Lyndhurst. Je n'insisterais pas avec vous sur cette discussion , si nos ministères

n'avaient eu souvent dans les deux chambres, surtout dans celle des députés,

de pareilles interpellations à subir. Mais chez nous aussi , on a plus d'une fois

dénoncé l'union des douanes allemandes , comme fort préjudiciable à notre

commerce, et comme très-dangereuse sous le point de vue politique. Chez

nous aussi, on a fait un crime au gouvernement de ne pas avoir arrêté le dé-

veloppement de celte ligne puissante, qui a tant ajouté à l'influence de la

Prusse en Allemagne. Chez nous aussi, on a souvent parlé de Cracovie , appelé

en termes impératifs l'attention du ministère sur les événements dont cette

ville était le théâtre , sommé le ministre des affaires étrangères de dire ce qu'il

avait fait pour y combattre l'irrésistible prépondérance des trois cours soi-disant

protectrices de ce petit Etat. Eh bien ! voici , monsieur , ce qu'a répondu loid

Melbourne avec franchise et simplicité. Sans examiner s'il était vrai que l'union

des douanes allemandes eût porté un aussi grand préjudice qu'on le prétend au

commerce anglais , il a dit que l'Angleterre n'avait pu s'y opposer; que la for-

mation de cette ligue commerciale n'était contraire à aucun traité
;
qu'aucune

puissance étrangère n'avait droit d'intervenir dans des arrangements de cette

nature, essentiellement dépendants du libre exercice de la souveraineté locale.

Quelque tort que puissent faire ces conventions au commerce d'une nation

rivale, il n'y aurait , a fort bien ajouté lord Melbourne, qu'un moyen d'en

neutraliser ou d'en atténuer l'effet : ce serait d'offrir à l'union des douanes

tous les avantages au prix desquels elle serait disposée à baisser ses tarifs
,

comme cela se pratique toujours entre souverainetés égales et également libres.

Je recommande cette réponse à M. Mauguiu. Assurément, ce n'est pas un lan-

gage de matamore ; mais c'est le bon sens pratique de l'homme d'État qui res-

pecte chez les autres les droits qu'il veut pouvoir exercer chez lui. La décla-

mation perd toute sa force devant ce peu de paroles , et une opposition qui se

laisse convaincre d'exigences déraisonnables court grand risque de n'être plus

écoutée , même quand elle a raison.

Lord Melbourne a été moins explicite à l'égard de Cracovie. Il s'est borné à

TOME III. 55
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dire (iireffectivemciit le minislCre avait eu l'intention d'envoyer dans cette ville

lin agent consulaire , mais (lu'il avait reconnu des obstacles à l'exécution de

son projet, et qu'il l'avait abandonné. Je crois savoir de quelle nature ont été

ces obstacles. On a dû déclarer à l'Angleterre que son agent ne serait pas reçu

à Cracovie , et que l'intérêt commercial n'étant évidemment qu'un prélexte , si

16 gouvernement anglais persistait dans le dessein de nommer un consul à Cra-

covie, sa nomination serait regardée comme un acte politiquement hostile. Si

mes informations sont exactes , cette déclaration a dû être faite au nom des

tiois puissances protectrices, la Prusse, l'Autriche et la Russie. Une fois la

(piestion ainsi engagée, il fallait examiner, ce me semble, si la vaine satisfac-

tion d'avoir un agent officiel à Cracovie ne serait pas achetée trop cher au prix

des graves embarras que l'on pouvait s'attirer en persistant à l'y faire recon-

naître. Il fallait se demander si, même en cas de succès, la présence de cet

agent serait bien utile à la liberté de Cracovie et à ce reste de nationalité polo-

naise qu'on prétendait y maintenir. 11 fallait se dire enfin qu'une aussi éclatante

démarche constituait presque l'engagement formel de prendre fait et cause

pour Cracovie, à la première violation de son territoire ou du statut constitu-

tionnel qui lui avait été accordé , à moins de reculer lâchement ou de paraître

conniver avec ses oppresseurs. Je ne suis certainement pas loin de la vérité en

supposant que toutes ces considérations
,
que ces graves conséquences se sont

présentées à l'esprit du ministère anglais, et l'ont déterminé à l'abandon d'un

projet dont il n'avait pas pris l'initiative , et qu'il avait trop légèrement adopté

sur une motion impolitique faite dans la chambre des communes. Lord Mel-

bourne n'a pas dit et ne pouvait pas dire tout cela; mais je crois que, s'il avait

été forcé de le faire , il aurait facilement justifié dans cette question l'honneur

de sa politique et la sagesse de son gouvernement. La politique de l'Angleterre,

depuis la révolution de juillet , me paraît avoir le même caractère que celle des

grandes puissances du continent. Temporiser et fermer les yeux sur les ques-

tions d'un intérêt éloigné , incertain , contestable ; agir avec décision et vigueur

sur les questions d'un intérêt immédiat et certain ; concourir ainsi au maintien

de la paix générale et conserver de bons rapports avec tous les gouvernements :

tel est , en peu de mots , le système que tous les cabinets mettent en pratique

avec autant de persévérance que de succès. Dans l'exécution de ce système,

qu'on retrouve à chaque page de l'histoire de ces dernières années, les gouver-

nements se sont fait de grandes concessions, et ont toléré , les uns de la part

des autres , un grand nombre d'actes qu'on ne saurait expliquer différemirient.

La question belge, celle d'Orient , celle d'Italie, celle de Pologne, celle de la

Péninsule espagnole, sont tro]) i)résentes à tous les esprits, dans leurs moindres

détails, pour que vous ne me dispensiez par de vous rappeler les diverses cir-

constances par lesquelles se trouve complètement justifiée l'opinion que je vous

développe ici. Mais je la recommande à votre plus sérieuse attention, si

vous voulez bien comprendre la situation actuelle de l'Iiurope, les disposi-

tions respectives des éléments rivaux qui s'y agitent, les rapports compli-

qués de toutes les puissances , et les chances de durée que comporte cet

état de choses. Permettez-moi encore, pour illustrer ce qui précède, quel-

ques mots sur la manière dont on envisage, en Angleterre , notre conquête
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d'Alger. J'y suis , d'ailleurs, nalurellement ramené par le sujel de cette lettre.

Dans son discours à propos de la pétition de Glasgow, lord Lyndhurst avait

parlé aussi d'Alger, comme de Java, de la Vistule et de Cracovie, et il avait

accusé lord Palmerston d'avoir déclaré que le gouvernement anglais voyait

avec plaisir les progrès de la puissance française en Afrique. Que répondit

lord Melbourne? Non content de rectifier la citation faite par lord Lyndhurst,

et de rétablir le véritable texte des paroles prononcées par lord Palmerston , il

émit à son tour sa propre opinion ; il fit connaître les sentiments que lui inspi-

rait à lui-même, comme premier ministre d'Angleterre, notre conquête d'Alger.

Lord Palmerston avait dit qu'on n'aurait point à nous adresser de représenta-

lions au sujel d'Alger, tant que nos armes ne franchiraient pas les limites de

l'ancienne régence, tant que nous respecterions à l'ouest l'empire du Maroc,

et à l'est le territoire de Tunis. Ce n'était donc qu'une reconnaissance formelle

du droit que nous avait donné la prise d'Alger, de nous considérer désormais

comme seuls et légitimes souverains de l'ancienne régence, sauf à ne consom-

mer l'occupation que par degrés et selon nos propres convenances. En recon-

naissant ce droit à la France, lord Palmerston ne faisait d'ailleurs que suivre

l'exemple de la Porte ottomane elle-même, qui, depuis la prise d'Alger, n'a

osé, malgré toutes ses proteslations, transmettre ouvertement à personne, sur

aucun point de l'Algérie, soit à Constantine, soit à Oran, le litre el les pouvoirs

du dernier dey. Mais lord Melbourne a fait plus que lord Palmerston; il a

reconnu !e droit de la France, et il a dit en même temps que la conquête d'Alger

par les armes françaises était un événement dont l'Angleterre avait lieu de

s'affliger; que personne en Angleterre n'avait pu voir sans inquiétude et sans

regrets cet agrandissement de la puissance française sur une vaste étendue de

la côte africaine. Et néanmoins, a-t-il ajouté, nous ne pouvons faire que la

prise d'Alger n'ait pas eu lieu ; nous ne pouvons empêcher la France d'y con-

solider son établissement, d'y étendre sa domination ; nous ne pouvons surtout

l'empêcher d'y exercer sa souveraineté comme elle l'entend, et d'y mettre en

vigueur tels règlements commerciaux que bon lui semble. Lord Melbourne

aurait pu dire ensuite : Il est vrai que maintenant nous prenons nos précautions

du côté de Tunis, que nous avons constamment l'œil ouvert sur cette régence,

et que nous avons autorisé un officier anglais , le colonel Considine, à entrer

au service du prince régnant, pour y diriger l'organisation des troupes, et

déconcerter d'avance l'ambition possible du gouvernement français. Je n'exa-

minerai pas ici, monsieur, jus(ju'à quel point l'opinion de lord Melbourne sur

la conquête d'Alger par la France est en elle-même raisonnable et jusle; ce

n'est pas la question <(ui m'occupe. Mais je veux constater par ces paroles

remarquables que l'Angleterre, bien que blessée dans ses intérêts peut-être, et

assurément dans ses préjugés nationaux, par certains événements qui se sont

accomplis au dehors depui» quelques années, sait pourtant se contenir, ne

prend pas feu au moindre frottement , à la moindre discordance de vues politi-

([iies, à la moindre contrariété dans les relations commerciales. Croyez-vous

qu'elle en pèse d'un moindre poids dans les destinées du monde, que son hon-

neur en souffre, que sa véritable puissance y perde? Voit-on que, dans les

questions vitales, elle fasse plus de concessions, agisse avec moins de décision
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et de vigueur, parle avec moins de hauteur et d'efficacité? Pour moi, j'aime

cette liberté dans l'alliance des deux peuples
;
je n'entends pas que leur union

soit une fusion complète; car une pareille fusion n'est pas possible; et , si l'on

ne se réservait mutuellement quelque latitude, il y aurait bientôt, départ ou

d'autre, infériorité, assujétissement, abdication des intérêts propres. L'Angle-

terre est alliée de la France, mais elle n'en est point la satellite; la France

est unie à l'Angleterre par des liens très-étroits, mais elle n'a pas la prétention

de l'entraîner constamment dans son orbite. D'accord sur le but général, et

sur quelques grandes questions européennes, les deux puissances obéissent

ensuite sur des points secondaires à leurs affinités particulières, aux lois de

leur situation, à des traditions diverses; elles poursuivent chacune leurs inté-

rêts, bien qu'opposés quelquefois, et respectent l'une chez l'autre la dignité, la

force et les nécessités de leurs gouvernements. Voilà de quelle manière j'en-

tends, pour mon compte, notre alliance avec l'Angleterre, et il faut savoir gré

à lord Brougham d'avoir exprimé ces sentiments , d'avoir développé ces vues

avec beaucoup d'élévation , de force et d'éclat, dans sa réponse au virulent

discours de lord Strangford.

Vous saurez donc que lord Strangford trouve fort mauvais le blocus des ports

du Mexique et de la Plata par les forces navales de la France. Dans sa sollici-

tude pour les intérêts américains, il épouse même une petite querelle que nous

avons maintenant avec le Brésil , au sujet des limites méridionales de la Guyane

française. Le gouvernement ayant, par des motifs d'urgence , ordonné, en

1836, l'établissement d'un poste français sur un territoire dont la propriété

nous est contestée par le cabinet de Rio-Janeiro, lord Strangford signale dans

ce fait assez insignifiant une nouvelle preuve de la soif de conquêtes qui nous

dévore, et plaint de tout son cœur cette malheureuse cour du Brésil, exposée à

nos injustes agressions. A le voir transporté d'un si beau zèle pour l'indépen-

dance des nouveaux États de l'Amérique du sud et l'inviolabilité de leur terri-

toire, je ne m'étonne plus que d'une chose, c'est qu'à la fin de son discours lord

Strangford n'ait pas jugé à propos de rappeler au gouvernement anglais qu'il

détient sans titre, depuis quelques années, les îles Malouines ou Falkland, dont

la confédération argentine se croit l'incontestable souveraine (1). Un pareil

(1) Le 3 janvier 1833 , un bâtiment de la marine royale britannique prit fort cava-

lièrement possession de rétablissement buenos-ayrien de la Soledad , dans une des

Malouines, en expulsa le gouverneur qui y résidait au nom de la république argentine
,

et renvoya à Buenos-Ayres la corvette américaine destinée à protéger cet établisse-

ment naissant. Quoique les Anglais aient occupé, dans le siècle dernier, une des Ma-

louines, ils ont reconnu, en .restituant par la suite cette possession à l'Espagne, une

souveraineté dont les provinces-unies de Rio de la Plata paraissent avoir très-légitime-

ment recueilli l'héritage. Cependant, quelques démarches qu'ait faites à Londres le

gouvernement de Buenos-Ayres, je ne sache pas qu'il ait rien obtenu, et la prise de

possession des Malouines par l'Angleterre est devenue un acte irrévocable , à moins que

la marine anglaise n'y trouve pas les avantages qu'elle s'en était promis. Si l'on voulait

être rigoureux, on aurait peut-être le droit de signaler dans ce fait un abus de la force,

auquel l'établissement du poste français sur la rive droite de l'Oyapock ne saurait êlre^

comparé. Mais il faut ajouter, 'pour la consolation de Buenos-Ayrea , que si r.\nj^le'
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langage eût été assurément fort logique. Mais lord Sli'angforil, en excellent

patriote, ne voit que la paille dans l'œil de son voisin, et se garde bien de faire

mentir l'admirable sentence de l'Évangile. Encore s'il s'était borné à déplorer

des collisions, qui portent, je lésais, un certain préjudice au commerce anglais;

s'il avait engagé son gouvernement à provoquer, de la part du Mexique ou de

BuenosAyres, une demande de médiation, pour y mettre un terme le plus tct

possible! je comprendrais cette recommandation et ne la prendrais point en

mauvaise part. Mais lord Slrangford va beaucoup plus loin : il fait positivement

le procès à la légitimité des griefs de la France; il donne formellement raison

aux deux gouvernements qui , après avoir si longtemps abusé de noire modéra-

tion et de notre patience, ne nous ont laissé d'autre alternative que le déslion-

neur ou la guerre. Lord Strangford discute les sujets de plainte, qui, après tant

de funestes lenteurs, nous ont mis les armes h la main; il se récrie contre le

chiffre d'une indemnité de pillage, réclamée par je ne sais quel marchand fran-

çais à Mexico ; il déclare que le gouvernement de Buenos-.Ayres est fondé à

violer, dans la personne des Français, tous les droits de l'humanité et tous les

principes des relations internationales. En vérité, monsieur, j'ai peine à me
persuader qu'un homme d'État, familier, comme il l'est sans doute, avec le

caractère des nouvelles républiques américaines et l'histoire de son propre

pays, ait sérieusement soutenu ces opinions au milieu du parlement britanni-

que; et je me demande à quoi sert donc la modération d'un gouvernement, si,

dans une affaire où elle n'éclate que trop, on trouve le moyen de dénoncer une

avidité sans bornes et une ambition démesurée.

Ce n'est pas sans raison que je renvoyais tout à l'heure lord Strangford à

l'histoire de son propre pays, pour apprécier plus justement la conduite de

la France dans ces malheureux différends avec le Mexique et la confédération

argentine; car enfin, l'Angleterre a aussi eu les siens; elle en a eu avec le

Pérou, avec le Chili, avec Buenos-Ayres, avec la IVouvelle-Grenade, avec le

Mexique lui-même; et pour moi, je ne vois pas d'humiliation à reconnaître que

la supériorité de sa marine, et l'idée qu'on se fait généralement de sa puissance,

dans des pays où son pavillon se montre fort souvent, où son commerce est

immense, ont beaucoup contribué à terminer ces différends sans blocus, sans

guerre déclarée. Mais on n'en a pas moins éprouvé, en Angleterre, combien la

mauvaise foi , l'outrecuidance, la faiblesse des gouvernements américains,

multiplient les difficultés dans tous les rapports que l'Europe entretient avec

eux. Aussi est-on obligé de prendre, avec ces gouvernements, des précautions

fort extraordinaires pour l'exécution des engagements qu'ils contractent. L'An-

gleterre en sait quelque chose relativement à la dette colombienne. Par exem-

ple , et c'est le discours de lord Slrangford qui me fournit ce fait , le gouverne-

ment de Mexico, incapable de garantir autrement le payement régulier de ce

qu'il doit à l'Angleterre, abandonne à cette puissance un sixième des droits de

douane. Je ne blâme pas l'Angleterre d'avoir fait cet arrangement ; mais je

soutiens qu'il dénote, de sa part, très-peu de confiance dans la bonne foi de

terre n'avait pas occupé les Malouines le 3 janvier 1833, les Etats-Unis s'en seraient

peut-être empares le i.



490 REVUE. — CHRONIQUE.

son débiteur. Et puis , entre nous , monsieur, ou connaît à l'Angleterre un
cerlain appétit de possessions lointaines, d'établissements et de points de re-

lârhe dans toutes les mers du globe, que les républiques américaines, si aveu-
gles qu'elles soient, ne se soucient pas d'exciter par des dénis de justice trop

prolongés. Le duc de Wellington, dans un discours moins aigre que celui de

lord Strangford , et pourtant assez injuste aussi, s'est glorifié d'avoir terminé,

pendant son dernier ministère, une affaire très-grave avec le Mexique, par des

procédés tout différents des nôtres. Je l'en félicite sincèrement , car la chose

en vaut la peine. Mais je me rappelle avoir entendu dire qu'à cette époque on

insinua au gouvernement mexicain que l'Angleterre jetait depuis longtemps un
regard de convoitise sur la province du Yucatan (1), et que, si on la poussait à

bout, elle pourrait bien se dédommager, par cette facile conquête, de toutes

les pertes que le Mexique lui avait fait subir. Je n'oserais affirmer qu'il y ait

eu projet sérieux d'occui)er le Yucatan; ce dont je suis certain, c'est que le

Mexique a pu le craindre, et je puis ajouter, avec la même certitude, que le

Chili et le Brésil ont ressenti à plusieurs reprises des inquiétudes analogues. Je

vous ait dit ailleurs ce qui était advenu des Malouines, et je vous laisse à penser

quel effet doivent produire de pareilles appréhensions sur des gouvernements

d'une extrême faiblesse, quand on voit que l'Angleterre obéit à un besoin réel

,

en procurant ainsi à son immense navigation des avantages et une sécurité que

le commerce- maritime a poursuivis de tout temps, La France, qui semble au-

jourd'hui accomplir systématiquement , de ses propres mains, la destruction

de ses dernières colonies, n'inspire assurément, ni au Mexique, ni à Buenos-

Ayres , des craintes qui puissent la dispenser de recourir aux armes, pour en

obtenir une justice trop longtemps refusée.

Vous ne me reprocherez pas, monsieur, d'avoir pris trop au sérieux une

boutade de lord Strangford contre la France. 11 est malheureusement impos-

sible de se dissimuler que nos moindres mouvements sur terre ou sur mer exci-

tent partout en Europe un vague sentiment d'inquiétude et de jalousie qui

paraîtra bien mal fondé, si l'on réfléchit à tout ce que ce pays a pu et n'a pas

voulu faire depuis 18ôO. Le discours de lord Strangford, celui du duc de Wel-

lington, le peu de mots qui concernent la France dans le discours de lord

Lyndhurst, sont l'expression de ce sentiment. Et remarquez, je vous prie,

qu'en même temps le commerce de ces villes oîi le maréchal Soult recevait

naguère un accueil si enthousiaste, s'assemble pour exprimer ses alarmes sur

les conséquences des mesures de blocus décrétées contre le Mexique et Buenos-

Ayres. Le ministère anglais, placé dans une position très-difficile, ne peut que

lecunnaîlre timidement notre droit , et c'est ce qu'il a fait par l'organe de lord

Melbourne, en répondant â lord Strangford. Mais c'est à nous qu'il appartient

de nous défendre, par le plus puissant de tous les moyens
,
par la presse et la

Ij On sait que les Anglais ont un établissement à Balize, entre le Yucatan elle

Guatemala. Quant à leurs vues antérieures sur ce littoral , il est bon de se rappeler

qu'ils se sont emparés , en 1780, de la place de San Fernando d'Oraoa , et qu'ils ont

occupé l'île de Roatan, sur la c6te de Honduras, de 1642 à 1650, de 1742 à 1780, et de

1796 à 1797. .
^
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publicité, et de proclamer hautement, ce qui est vrai, que la France rend un

grand service à l'Europe entière, quand elle fait respecter le droit des gens

européen par les nouveaux États de l'Amérique du sud , comme elle l'a fait en

détruisant pour jamais la piraterie sur la Méditerranée.

Le duc de Wellington a très-bien dit que , depuis la paix, l'Angleterre avait

besoin de multiplier et d'étendre sans cesse davantage ses relations commer-

ciales; que c'était pour elle une nécessité du premier ordre, et qu'il lui fallait,

bOus peine de périr, non-seulement conserver tous les anciens débouchés de

son inépuisable industrie, mais en créer toujours de nouveaux. 11 en a tiré cette

consé(iuence que le gouvernement de son pays ne devait pas regarder d'un œil

imlifférenl des collisions qui pouvaient, en peu de temps, faire subir des pertes

considérables à sa marine marchande, retenir ses expéditions dans ses ports et

ses produits fabriqués dans ses magasins. Je trouve cela fort sensé : mais, à

inuins que le duc de Wellington ne revendique pour l'Angleterre toute seule le

commerce de l'Amérique du sud, il doit comprendre que nous aussi, nous y

prenions à cœur les intérêts de notre industrie et la sécurité de nos nationaux,

uiioique la France n'ait pas engagé dans ces contrées autant de capitaux que

l'Angleterre, le commerce qu'elle y fait n'est cependant pas à mépriser, et lui

d(inne le droit comme il lui impose le devoir d'y faire resjtecter les siens. Tous

les Eurojjéens gagneront d'ailleurs au succès de sa cause particulière; car

îfénéralement la haine s'attache en Amérique, par un déplorable préjugé, à

l'étranger industrieux et aciif qui vient s'y enrichir, grâce à l'état d'enfance

où les arts utiles et agréables y sont encore réduits; comme si cet étranger ne

rendait pas à l'habitant du pays, en comfortable, en élégance, en jouissances

de luxe, l'argent qu'il gagne à la sueur de son front, loin de sa patrie, sous un

climat quelquefois mortel !

Pendant les sept ou huit premières années de la restauration, l'Angleterre,

qui venait de contribuer si puissamment à l'affranchissement de l'Espagne, a

soutenu contre elle une lulte opiniâtre et sourde, pour empêcher les colonies

espagnoles de retomber sous la domination de la mère-patrie, ou du moins

pour que le principe de la liberté du commerce fût admis dans leurs nouveaux

rapports. La politique du gouvernement anglais était en cela favorable aux

intérêts de toute l'Europe, bien que le commerce britannique dût en retirer la

plus grande masse de profits et la plus immédiatement réalisable. Aujourd'hui,

de quoi s'agit-il, sinon de compléter ces résultats , en arrêtant les progrès de

ce fatal esprit d'exclusion et de basse jalousie contre les étrangers que la race

espagnole de l'Amérique du sud a hérité de ses pères et de ses anciens maîtres ?

Heureusement, monsieur, que notre mission est comprise, même en Angle-

terre; car c'est un journal anglais qui, à la première nouvelle du blocus de

la Vera-Cruz, a imprimé ces lignes remarquables : « Le gouvernement français

mérite la reconnaissance de toutes les nations civilisées en cherchant à faire

respecter les règles du- droit des gens par ces barbares sans principes. Au

milieu de ce conflit , les négociants anglais peuvent être exposés à quelques

inconvénients : mais si les Français réussissent, toutes les nations profiteront

de la leçon qu'ils auront donnée aux Mexicains; car, après tout, nous croyons

que l'Europe s'est un peu trop pressée en traitant dès l'abord sur un pied d'é-
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galité avec le Mexique et les autres gouvernements derAmérique méridionale. »

Ce noble et sévère langage me console, moi, sincère partisan de l'alliance an-

glaise, des déclamations absurdes auxquelles le Times ne cesse de se livrer

contre la France,

Je n'aurais pas donné tant d'importance à la discussion soulevée par lord

Strangford , si je ne savais quel retentissement ont en Amérique les moindres

paroles prononcées dans les assemblées politiques de l'Europe sur les gouver-

nements et les affaires du Nouveau-Monde. Avec leur mépris affecté pour nous,

vous ne vous fij^urez pas, monsieur, combien les Américains du sud se préoc-

cupent de nos jugements sur leur compte. On fera grand bruit à Mexico et à

Buenos-Ayres, j'en suis sûr, de la séance de la chambre des lords du 14 août,

et il ne tiendra pas aux journaux de Bustamente et de Rosas que l'opinion de

lord Strangford ne passe dans l'esprit des peuples pour celle de la nation

anglaise tout entière. La Revue des deux Mondes n'est pas une tribune

aussi élevée que le banc du vicomte Strangford à la chambre des lords ; mais

elle a aussi sa grandeur et se fait entendre assez loin. 3Ia première lettre sur

les affaires de Belgique vous a valu, monsieur, une réponse de M. de Mérode,

dont la popularité a repris tout son éclat chez nos voisins. Qui sait quel nom
celle-ci peut ajouter, sous trois mois, à la liste de vos correspondants poli-

tiques ?



DES

ETABLISSEMENTS RUSSES

DASS L'ASIE OCCIDEÏTAIE.

Traveh in Circassia , Krim-Tartary, etc., by Edmund Spencer, ejq.,

in two volumes, London, 1838.

Beise aiif dem Caspischen Mecre und in den Caucasus,

van Dr Eduard Eichwald. Stuttgart, 1804-1837.

Nous avons vu, dans la première parlie de ce travail (1), quels sont les

principaux établissements de la Russie sur la mer Noire , et quels obstacles il

lui reste encore à vaincre sur cette partie du littoral qui s'étend au pied du

Caucase, depuis l'embouchure du Kouban jusqu'à la plaine de Mingrélie :

nous allons maintenant nous occuper de la position de cette puissance sur la

nier Caspienne et dans les pays qui séparent les deux mers. La mer Caspienne,

comme on le sait , est une mer entièrement fermée, dont la plus grande lon-

gueur, du nord au sud, est d'environ deux cent cinquante lieues. Ses côtes

septentrionale et occidentale , où se trouvent les bouches des plus grands fleu-

ves qu'elle reçoive, appartiennent à la Russie; au midi, elle baigne les pro-

vinces persanes du Ghilan , du Mazenderan et d'Astrabad ; à l'est errent les

tribus nomades de la Tartarie indépendante. Pierre le Grand
,
parmi tant d'au-

tres projets , conçut celui d'ouvrir à ses sujets le commerce de l'Inde par la

mer Caspienne. Ce fut dans cet espoir qu'il se fit céder par le chah toutes les

(1) Revue des deux Mondes^ livraison du 30 juin 1838, p. 707; édition de la Société

Typographique.

TOME m, 34
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provinces persanes situées sur cette mer, lesquelles furent restituées peu après

la mort de Pierre, et ont été depuis reconquises en partie par la Russie. Il est

fort douteux que les déserts qui s'étendent soit à l'est, soit au sud de la mer

Caspienne , soient destinés à redevenir la route du commerce de l'Asie , comme

ils l'étaient avant la découverte du cap de Bonne-Espérance ; mais ce qui est

beaucoup moins problématique , c'est l'ascendant sur la Perse qu'ont valu à la

Russie ses conquêtes au midi du Caucase. Ce grand empire , dont la décadence

déjà ancienne est peut-être encore plus irrémédiable que celle de l'empire

ottoman , démantelé par les derniers traités et ouvert aux invasions de son

puissant voisin du Nord, ne peut plus être considéré comme jouissant à son

égard d'une véritable indépendance. Malgré l'alliance anglaise et les officiers

anglais venus des Indes pour dresser les soldats du chah, on ne résiste pas

plus à Tehran qu'à Constantinople aux volontés du cabinet de Saint-Péters-

bourg, lequel attend patiemment que le temps, ce grand allié de toute puis-

sance en progrès, lui fournisse des occasions favorables pour faire de nouveaux

pas en avant (1). Cette position par rapport à la Perse , est surtout due à la

guerre de 1827 et au traité de Tourkmantchaï, qui en fut la suite : jusque-là

les conquêtes des Russes étaient mal assurées , et une campagne malheureuse

pouvait les rejeter au delà du Caucase. Nous emprunterons à M, Eichwald des

détails curieux sur cette guerre, sur celle de 1828 contre la Turquie, en tant

que l'Asie en fut le théâtre , et enfin sur une troisième guerre plus récente
,

soutenue contre les montagnards du Daghestan, qu'avait soulevés un enthou-

siaste appelé Khasi-Mullah. Nous commencerons par quelques renseignements

sur les provinces russes situées à Test et au midi de la chaîne caucasienne.

C'est pendant les années 1825 et 1826 que 31. Eichwald lit le voyage dont il

publie aujourd'hui la relation. Nommé professeur de zoologie à l'université de

Cazan , il n'avait accepté cette chaire qu'à condition de faire , aux frais du

gouvernement, un voyage autour de la mer Caspienne , dont Pallas, Gulden-

staedt et Gmelin n'avaient visité que quelques points , et sur laquelle ils n'a-

vaient donné que tout juste assez de notions pour en faire désirer de plus

étendues et de plus complètes. Au commencement de l'année 1825 , l'empereur

Alexandre donna ordre au général Yermolof
,
gouverneur des provinces cau-

casiennes , de mettre à la disposition du savant professeur le meilleur bâtiment

de l'escadre de la mer Caspienne , et de lui procurer tous les secours dont il

pourrait avoir besoih dans le cours de son voyage. M. Eichwald partit de Cazan

au commencement de mars , accompagné de sa jeune femme, qui voulut par-

tager les fatigues elles dangers qu'allait affronter son mari, et d'un étudiant,

stm beau-frère. Arrivé à Astrakan, il y fut fort bien accueilli par le général

Orlofski, commandant de la flotte de la mer Caspienne, qui avait fait préparer

(1) Le bruit s'est répandu , le mois dernier, qu'une armée russe était entrée dans

Tehran, et les Anglais s'en sont beaucoup émus. La nouvelle était fausse et invraisem-

blable,' il s'agissait uniquement de secours envoyés au chah
,
qui fait la guerre aux

habitants du rojaume dllérat, situé sur les frontières de l'Inde. Le cabinet de Saint-

Pétersbourg na garde de se poser, vis-à-vis de la Perse , en ennemi et en conqué-

rant; il la protège, la conseille et la secourt, ce qui est bien plus habile et plus sûr. ^
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pour lui le plus fort navire qu'il y eût sur cette mer, une corvette de seize

canons et de cent hommes d'équipage. Maitieureusement le professeur avait

envoyé à l'autorité supérieure un plan de voyage qui avait été approuvé et que
dès lors il ne lui fut plus permis de modifier. Le capitaine de la corvette avait

ordre de se conformer au plan que le professeur , sans prétendre s'enchaîner

ainsi , avait esquissé dans son cabinet : on devait le conduire aux endroits dé-

signés dans cet écrit , non ailleurs. Il eut beau représenter qu'il avait fait son

projet primitif d'après certaines suppositions qui ne se trouvaient pas réalisées,

qu'on partait plus tard qu'il ne l'avait cru
, que les circonstances n'étaient pas

celles qu'il avait prévues, etc.; le générai Orlofski fut inflexible : comme le

soldat qui ne commit que sa consigne, il avait pris au pied de la lettre la

décision administrative qu'il était chargé d'exécuter , et rien ne put le faire

revenir à une interprétation plus large. Ce premier contre-temps fut suivi de

quelques autres. La corvette l'Hercule , abord de laquelle se trouvait M. Eich-

wald, était trop pesante et avait besoin d'une trop grande masse d'eau pour

pouvoir s'approcher beaucoup de la plupart des côtes; il fallut, à cause de

cela , renoncer à plusieurs explorations intéressantes. Puis le vent fut souvent

contraire, la mer quelquefois orageuse; des instruments se brisèrent, des

échantillons se perdirent
; enfin il y eut toutes sortes d'accidents qu'énumère le

savant allemand pour s'excuser de ce que sa moisson n'est pas plus abondante.

Toutefois, M. Alexandre de Humboldt ayant insisté pour que son ouvrage fût

publié et s'étant même chargé de lui trouver un éditeur, on peut être rassuré

sur la valeur du voyage de M. Eichwald, en tout ce qui touche l'histoire natu-

relle et la géologie. Pour nous, qui ne l'examinerons qu'au point de vue poli-

tique et historique, nous ne voyons guère comment il pourrait être, sous ce

rapport
,
plus intéressant et plus instructif.

La principale ville des pays qui avoisinent la mer Caspienne est Astrakan.

Cette ancienne capitale d'un royaume tartare n'est pas une nouvelle conquête

de la Russie : elle faisait déjà partie de l'empire sous Pierre le Grand
,
qui y

avait formé un établissement maritime considérable. Entourée de sleppes in-

cultes , elle n'en a pas moins une admiiable position
,
parce qu'elle est assise

sur le Volga , fleuve immense qui est comme la grande artère de l'empire

russe. Le Volga a huit cents lieues de cours navigable ; il communique avec

.Saint-Pétersbourg et la mer Balticjue par des canaux et des lacs, avec la mer
iNoire par le Don , dont il s'approche jusqu'à quinze lieues; il touche aux fron-

tières de la Sibérie par la Kania, son principal affluent , et , après avoir arrosé

les provinces les plus populeuses et quelques-unes des villes les plus importan-

tes de la Russie centrale, il vient enrichir Astrakan par la fabuleuse quantité

d'énormes poissons qu'il fournit à ses pêcheries. Astrakan est le point de con-

tact de l'Europe avec l'Asie supérieure; aussi cette ville, qui, sur ses 43,000

habitants , compte à peine 20,000 Russes , a-t-elle une physionomie tout orien-

tale. Des Tartares, des Arméniens, des Persans
, y ont fixé leur demeure; des

Boukhares , des habitants de Khiva , des Turcomans
, y viennent vendre leurs

marchandises ; des Kalmouksont leurs tentes en dehors de la ville. Une partie

du commerce s'y fait par les caravanes , et l'on voit souvent des files de cha-

meaux passer dans les rues. On trouve à .Astrakan jusqu'à des marchands in-
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dons, qui y font même des affaires assez considérables. En fait d'Européens,

on y voit principalement des Français , des Allemands et des Anglais : il y a

aussi des juifs; «mais, dit M. Eichwald, ils n'y font pas fortune, parce que

les Arméniens sont des concurrents trop redoutables sons le double rapport de

l'aclivité commerciale et de la mauvaise foi. « Le commerce d'Astrakan est

considérable, quoique bien moindre qu'il ne pourrait être; ce n'est guère,

jusqu'à présent, qu'un commerce de commission. Les Persans et les Arméniens

établis dans celle ville reçoivent les marchandises qu'on leur expédie de la

Boukbarie ou de la Perse , et les transportent à la fameuse foire de Nijnéi Nov-

gorod , où ils les échangent contre lés produits européens et russes les plus de-

mandés dans l'intérieur de l'Asie. Malheureusement pour Astrakan , le lit du

Volga devient moins profond d'année en année ; le sable qu'il entraîne avec

lui en très-grande quantité s'amasse en divers endroits , et forme des bancs

qui gênent beaucoup la navigation et empêchent les bâtiments un peu forls de

remonter aussi haut qu'ils le faisaient autrefois. Astrakan n'en est pas moins

le port de commerce le plus important qu'ait la Russie sur la mer Caspienne.

La marine impériale n'a pas besoin d'enlretenir , sur cette mer, un malériel

considérable ,
parce que le pavillon russe est le seul qui y flotte

; mais, s'il

était utile d'y faire des armements , le chantier d'Astrakan en fournirait facile-

ment les moyens.

M. Eichwald quitta cette ville le 7 mai 1823 ; mais il ne put commencer son

périple que le 22 juin, parce que la corvette qui le portait fut retenue jusque-

là, par les vents contraires et le manque d'eau , sur un banc de sable qui se

trouve en face de l'embouchure du Volga. Nous ne l'accompagnerons point

pas à pas dans son voyage ; nous suivrons même un autre ordre que celui de

ses diverses excursions, pour résumer avec plus de clarté les renseignements

qu'il donne sur les diverses contrées qui bordent la mer Caspienne. Nous com-

mencerons par celles qui appartiennent à ce vaste ensemble de pays fort mal

connus qu'on appelle Tarlarie indépendante

A l'orient de la mer Caspienne s'étend une steppe élevée , entrecoupée de

montagnes stériles, et habitée par des Kirghis et des Turcomans nomades.

Cette steppe est la roule de l'Inde, et c'est là ce qui la rend intéressante aux

yeux de la Paissie. Des bords de la mer Caspienne à Khiva , il n'y a pas cent

cinquante lieues. De Khiva , en remontant le cours de l'Oxus, on arrive par

lioukhara et par Baikh, l'ancienne capitale de la Bactriane, aux montagnes qui

dominent la vallée de l'Indus. On sait que c'est par la Bactriane qu'Alexandre

entra dans l'Inde. Pierre le Grand, en 1717, voulut s'emparer de Khiva, et y

envoya trois mille hommes sous les ordres du prince Bekowilz. Cette expédi-

tion eut une issue malheureuse, et le czar n'eut pas le lemps de la renouveler.

Mais aujourd'hui il ne serait pas difficile aux Russes de se rendre maîtres du

Khiva, s'il est vrai, comme le dit M. Gamba dans son l'oyaga dans la Russie

'méridionale, qu'au commencement de ce siècle un parti de Cosaques des

l)ords de l'Oural pénétra jusqu'à cette ville et s'en empara sans en avoir reçu

l'ordre. Le gouvernement, ne jugeant pas le moment venu, força ces Cosaques

de revenir dans leurs stanitzes. Un publicisle anglais , fort hostile au cabinet

de Saint-Pélershourg, assura qu'en 18Ô0 il se préparait à faire la conquête de
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Khiva, et qu'on avait déjà réuni, dans ce but, des troupes à Orenbourg, quand

la révolution de Pologne força de leur donner une autre destination (1). Quoi

qu'il en soit de l'exactitude de cette assertion, il est très-vraisemblable que la

Russie a des vues de ce côté, et que, tôt ou tard, elle prendra pied en Boukha-

rie. Un semblable établissement ne serait pas sans importance, car la Boukha-

rie est limitrophe du Thibet et du Cachemire. Les Boukhares, peuple éminem-

ment actif et intelligent, sont les courtiers de la haute Asie, comme les

Arméniens ceux de l'Asie occidentale, et tout le commerce de ces contrées passe

par leurs mains.

M. Eichwald ne visita que deux points de la côte orientale de la mer Cas-

pienne, Tuk-Karagan et le golfe du Balkhan. Tuk-Karagan est le point de cette

côte le plus rapproché d'Astrakan, Les négociants de cette ville y envoient des

marchandises à échanger contre celles qu'apporte la caravane de Khiva; mais

ce commerce ne se fait pas assez facilement pour être bien considérable. Il est fort

entravé, sur mer, par des pirates turcomans, et, sur terre, par des brigands

kirghis. « Toute la côte de Tuk-Karagan, dit M. Eichwald, est habitée par des

Turcomans qui sont à quelques égards dans la dépendance du khan de Khiva.

Les habitants de Khiva n'y restent que pour les besoins de leur commerce
;

quand ils ont échangé leurs marchandises contre celles d'Astrakan, ils s'en re-

tournent chez eux. On trouve en plus grand nombre sur cette côte des Kirghis-

Khasaks, peuple nomade, pillard et indiscipliné. Ces Kirghis se disent sujets

russes ou du moins reconnaissent la suzeraineté de la Russie, ce qui ne les em-
pêche pas de piller, quand ils le peuvent, les caravanes russes qui vont à Khiva

ou à Boukhara. Le khan ne le tolère pas, mais la steppe est si grande que les

voleurs trouvent aisément à s'échapper. Aussi le commerce d'Orenbourg ou

d'Astrakan avec Khiva se fait difficilement, et les marchands russes y trouvent

rarement de grands profits. Pour mettre un terme à ces brigandages, il n'y au-

rait pas d'autre moyen que d'établir des forteresses chez ces peuplades, de ma-
nière à exercer sur elles le même pouvoir que dans la steppe des Kalmouks.

Alors il serait facile de trouver et de châtier les pillards, et surtout les carava-

nes pourraient passer sans danger. »

La baie de Tuk-Karagan ofFre le meilleur havre de la mer Caspienne : c'est

ce qui l'a fait choisir comme point de rencontre par les marchands d'Astrakan

et ceux de la Boukharie. Les marchandises sont portées à Kiiiva à dos de cha-

meau : il faut près d'un mois pour faire ce voyage. La tradition rapporte qu'il

existait autrefois des villes florissantes sur celte côte ; on n'y voit plus que

quelques ruines et des camps larlares. Les Kirghis et les Turcomans, habitants

de ce pays, sont toujours en guerre. Lors du voyage de M. Eichwald, les Tur-

comans étant les plus faibles, s'étaient mis sous la protection du khan de Khiva

qui avait pour favorite une femme de leur nation : les Kirghis craignent ce

pi'ince, quoiqu'ils ne soi(;nt pas ses tributaires.

Plus tard, M. Eichwald visita le goUe du Balkhan, situé aussi sur la côte

orientale, mais beaucoup plus au midi. Quoique ce golfe soit situé à une lati-

tude plus méridionale que celle de JNaples, il gèle souvent l'hiver : en revan-

(1) Progrès et position actuelle de la Lusiic en Orient, pajj. 159.
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che, la chaleur y est intolérable pendant l'été. Cette succession il'hivers rigou-

reux et d'étés brûlants est assez ordinaire sur les bords de la mer Caspienne, et

l'on sait, du reste, que le climat de la haute Asie est généralement excessif.

Les bords du golfe du Balkhan sont habités ou plutôt parcourus par les Tur-

comans, qui y promènent leurs tentes de feutre, leurs immenses troupeaux de

moulons, leurs admirables chevaux et leurs chameaux. Ils se divisent en tiois

tribus principales : les Youmouts, qui habitent entre Astrabad et le golfe de Ka-

rabonga et qui sont soumis aux Persans; les Beka, répandus plus à l'est, qui

ne reconnaissent qu'à moitié l'autorité du chah ; entîn les Koklan, qui demeu-

rent plus au nord et qui sont tout à fait indépendants, sauf peut-être une lé-

gère redevance qu'ils payent au khan deKhiva. Tous sont mahométans sunnites

et parlent un dialecte tartare. « 11 arrive quelquefois, dit M. Eichwald, qu'un

Russe échappé des prisons de Bakou ou d'Astrakan trouve un asile chez les

Turcomans ; ordinairement il embrasse leur religion et on lui donne aussitôt

une femme , une Icibitke et les animaux domestiques nécessaires. Il s'accou-

tume à leur vie, et ne se soucie plus de retourner dans sa patrie où il est sous

le coup d'une condamnation. Celui que nous vîmes près du golfe du Balkhan

et que trahissaient ses traits européens , était un beau jeune homme ; il

niait qu'il fût Russe et faisait semblant de ne pas comprendre ce que nous di-

sions, mais sa rougeur et sa contenance embarrassée prouvaient assez qu'il

mentait. »

Ce qui attirait principalement M. Eichwald sur cette partie de la côte était

le désir d'explorer l'ancienne embouchure du fleuve Oxus. Au pied du mont

Balkhan qui donne son nom au golfe est une rivière appelée Akh-Tam. Ce

nom, suivant la remarque du professeur allemand, provient peut-être de l'an-

cien nom : Akh-tam veut dire argile blanche ; mais akhei okh sont probable-

ment le même mot, et okh-soti dans ce cas voudrait dire eau blanche, puis-

que sot* signifie eaii en tartare. Le lit de l'Akh-Tam, d'après sa profondeur, a

dû être celui d'un cours d'eau considérable, et ce qui le prouve encore, c'est

qu'à son enirée dans la mer, se trouve une barre semblable à celle que for-

ment, à l'embouchure des grands fleuves, les sables que leur courant entraîne.

L'Akh-Tam n'était que le bras droit de TOxus, appelé Amou-Daria par les Tar-

tares ; un autre bras appelé Adjaib, lequel est souvent à sec, se jette, plus au

midi, dans la mer. A quelques lieues du rivage, à l'endroit où l'Amou-Daria se

séparait en deux , on voit maintenant un lac salé formé probablement par la

mer qu'un violent vent d'ouest aura fait remonter dans l'une ou l'autre des deux

embouchures. Les Turcomans ont entendu parler d'une époque où cette côle

était très-fréquentée, lorscpie l'Akh-Tam, venant des frontières de l'Inde, pas-

sait par Khiva et amenait dans le golfe une grande quantité de poissons aux-

quels se joignaient ceux qui remontaient de la mer dans le fleuve. Un ancien

khan de Khiva détourna le bras de l'Oxus qui se rendait dans la mer Caspienne,

dans le but d'intercepter le commerce de l'Inde qui se faisait par cette voie

et qui passait par ses États, ce qu'il regardait comme un danger pour son indé-

pendance.

Les Russes ont fait explorer plusieurs fois cette embouchure. Il n'y a pas de

doute que s'ils .s'emparaient de Khiva , ils essaieraient de faire rentrer le tleiujp
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dans son ancien lit, et peul-êlre n'y trouveraient-Us pas beaucoup de difficultés.

En 1823, ilô n'avaient aucun établissement sur la cote du Balkhan
;
peu d'an-

nées avant, une petite tribu turcomane de cette côte avait voulu se mettre sous

leur protection
; mais d'autres tribus plus fortes, excitées par le khan de Khiva

et par celui de la province persane d'Astrabad, vinrent l'attaquer et la piller, en

sorte qu'elle quitta le pays et se dispersa en Boukharie et en Perse. Toute cette

contrée a l'aspect le plus sauvage et le plus stérile: toutefois, il paraît que

dans les monts Balkhans on trouve de l'eau potable , de la végétation et de

grands arbres.

^on loin du golfe du Balkhan, se trouve une assez grande île appelée

Tcheleken. Lorsque M. Eichwald la visita , elle était gouvernée par un chef

turcoman nommé Khiat-Aga
, qui s'élait placé sous la suzeraineté de la Russie

à laquelle il était fort dévoué. 11 avait eu autrefois de grandes propriétés sur

la frontière de Perse ; mais ayant eu trop à souffrir des vexations-des Persans,

il s'était retiré dans cette île, où sa tribu l'avait suivi. 11 était allé une fois à

Tiflis et avait fait élever son fils dans cette ville : aussi cellui-ci parlait et écri-

vait le russe et avait des manières tout euroi)éennes. Le vieux Khiat-Aga, par

son dévouement aux Russes, s'était attiré la haine des Turcomans de la col-

line d'Argent et d'Astrabad, et il aurait risqué sa vie en allant sur la côte: il

restait toujours fidèle à la Russie, quoique le chah lui eût offert le litre de khan

pour l'en détacher, et quoique le général Yermolof eût négligé depuis long-

temps de répondre à ses compliments et à ses présents. L'île de Tcheleken est

tout à fait stérile, mais elle produit de la naphte et du sel que de petites em-

barcations persanes viennent prendre et qui sont d'ini assez bon rapport. Les

Turcomans qui habitent celte île exerçaient autrefois la piraterie : montés

sur leurs petits bateaux qu'ils manœuvrent avec une adresse incroyable, ils al-

laient souvent piller la côte de Perse ; mais leur chef avait su leur persuader

de mener une vie plus régulière et de se borner aux profits que leur procure

la vente de la naphte et du sel. Ce commerce pourrait être très-avantageux; mais

les Turcomans sont paresseux, insouciants, et n'aiment pas à se donner de la

peine; aussi n'en tirent-ils pas un fort grand parti. M. Eichwald fait remar-

quer que ces pauvres gens pourraient être fort utiles à la Russie dans le cas

d'une expédition contre Khiva ou sur la côte orientale. Mais peut-être les cho-

ses ont-elles beaucoup changé à Tcheleken depuis son voyage, car il paraîtipie

les tribus turcomanes qui se soumettent aux Russes deviennent odieuses aux

autres tribus et qu'elles ont tout à redouter de leur part,

La côte méridionale de la mer Caspienne appartient aux provinces persanes

d'Astrabad, de Mazenderan et de Ghilan, appelées par les anciens Hyrcanie et

pays des Mardes. La partie orientale de ces provinces fut le berceau de l'em-

pire des Parthes; la partie occidentale dépendait de la Médie, point de départ

des conquêtes de Cyrus : onse trouve donc là au milieu des plus grands souve-

nirs de l'antique Asie. M. Eichwald \oulait visiter le littoral de tous ces pays,

mais sa corvette ne piit entrer dans le golfe d'Astrabad , faute de profondeur

suffisante , et il eût été fort imprudent à lui de s'aventurer, loin du bâtiment et

hors de portée de tout secours, sur un rivage peuplé de Turcomans célèbres

par leurs rapines. Il se rabattit donc à regret sur le Mazenderan, où il débarqua
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à l'embouchure de la rivière Boboul. Ce n'était plus le triste aspect de la côte

de Tarlarie, ses sables, ses rochers, sa maigre végétation : c'était une terre

aussi fertile que pittoresque. On voyait partout les plus beaux ombrages , des

citroniers, des grenadiers, mêlés aux aulnes et aux érables, surtout des vignes

en énorme quantité : la plupart des ceps étaient de la grosseur de la cuisse , et

leurs branches s'étendaient d'un arbre à l'autre, formant des labyrinthes oiî l'on

ne pouvait passer qu'avec peine. Les jardins sont pleins de melons, de pastèques,

de concombres j on voit aussi sur les bords du fleuve des cotonniers et des plan-

tations de cannes à sucre. Comme il arrive souvent, ce beau pays a des habitants

très-pauvres par suite de leur paresse. La terre est d'une fertilité merveilleuse
,

mais elle n'est presque jamais labourée ; il suffit de quelques coups de bêche

à la surface pour qu'elle donne une riche moisson. Le voyageur allemand fut

singulièrement frappé de la paresse des Persans, lorsqu'il vit quelle espèce de

marchandises on leur apportait d'Astrakan. C'étaient de petits coffres d'un tra-

vail fort simple qu'on leur vendait fort cher et qu'il leur eût été facile de faire

bien plus beaux avec les excellents bois qu'ils possèdent en abondance , des

cuirs en grande quantité
,
quoiqu'ils aient beaucoup plus de moulons et de

vaches qu'il n'en faut pour se procurer cet article , et d'autres choses sembla-

bles. M. Eichwald fut également étonné de la haine fanatique vouée aux chré-

tiens par les habitants du Mazenderan. Ainsi
,
pendant son voyage à Balfrouch,

capitale de cette province , il fut entouré d'une troupe d'enfants qui l'accablè-

rent d'injures et jetèrent de la boue aux matelots dont il était escorté, bien qu'il

fût en compagnie d'un riclie marchand du pays. Cette malveillance, dont il eut

à souffrir dans plus d'une occasion , se manifesta sous une autre forme dans

ses rapports avec le khan de Balfrouch, qui , après lui avoir fait de très-belles

promesses , chose dont les Persans ne sont pas avares, l'empêcha de faire, dans

les montagnes , une excursion à laquelle il tenait beaucoup. Pourtant le chah

,

sur la demande de l'envoyé russe , avait donné l'ordre de procurer au profes-

seur allemand toutes les facilités possibles pour ses explorations; mais ce sont

l;~i des ordres dont les khans ne tiennent aucun compte. Le khan de Balfrouch

est tout puissant dans sa ville : moyennant le payement d'une redevance an-

nuelle au chah, il peut pressurer les habitants à sa volonté; il leur impose

diverses taxes, supportées particulièrement par les marchands elles ouvriers;

le bazar lui donne de grands revenus. Si le khan ne plaît plus au chah, il en

envoie un autre et enlève au précédent toutes ses richesses. Quiconque a assez

d'argent pour payer cet hoimeur peut devenir khan : celui qui paye le mieux a

la meilleure province. Des Arméniens même peuvent oblenir celle dignité

quand ils sont assez riches pour l'acheler.

Le Mazenderan est une des provinces les plus fertiles de la Perse , et il est

souvent mentionné dans les anciennes poésies. « Qu'est-ce que le Mazenderan?

dit Firdoussi ; n'est-ce pas la terre des roses ? ni trop chaud , ni trop froid
; un

printemps éternel. » C'est un pays charmant : aussi Abbas le Grand résidait de

préférence à l'erabad , et le dernier chah , Felh-Ali , visitait souvent son palais

de Balfrouch. « Si cette province, dit M. Eichwald , était convenablement cul-

tivée , elle pourrait donner des revenus très-considérables ;
malheureusement

les Persans sont de la plus grande ignorance en agriculture. La soie, le coloii,,*
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le viz et le vin , objets qu'on traite avec la dernière négligence, pourraient pro-

duire immensément 5 la culture de la canne à sucre devrait aussi prendre une

grande extension. Elle réussit très-bien , mais on ne travaille pas le sol et on

ne fait rien pour en augmenter la fécondité : puis on ne sait faire, en Mazen-

deran
, qu'un mauvais sucre brun , d'une douceur nauséabonde. Si l'on soignait

la culture de la canne et qu'on établit des raffineries, ce qui pourrait se faire

en grand à Astrakan , celte province deviendrait une source de richesses,

d'autant plus qu'on pourrait y introduire l'indigo, qui y viendrait sans doute

aussi bien que la canne à sucre , la casse et le galbanum. Mais pour cela il fau-

drait que ce pays fût sous la protection de la Russie , et qu'il s'y établit des

colons européens. »

M. Eichwald fut encore plus mal reçu dans le Ghiian que dans le Mazen-

deran. La corvette, étant arrivée devant Enzli, jeta l'ancre à une lieue et

demie du rivage
,
parce que cette rade est la plus dangereuse de la mer Cas-

pienne , et qu'il faut toujours s'y tenir prêt à gagner promptement le large. Un
sous-officier tartare fut d'aberd envoyé en reconnaissance; mais à peine pa-

rut-il dans le port
,
que le peuple, à la vue de son uniforme, se mit à jeter de

grands cris, en lui enjoignant avec menaces de ne pas venir à terre. Il eut

beau dire qu'il était envoyé au khan pour obtenir la permission de débarquer,

on lui jeta des mottes de terre , et il fut obligé de revenir à bord. Le lende-

main , M. Eichwald alla lui-même faire une nouvelle tentative, mais il trouva

sur le rivage une quantité de Persans rassemblés pour l'empêcher de débar-

quer, et des envoyés du khan vinrent dans un canot lui dire qu'on ne pouvait

le laisser venir à terre sans avoir obtenu l'autorisation du chah Sadek de

Ghiian : on désigne ainsi un fils du chah, gouverneur de province, et celui

dont il s'agissait était un enfant de six ans. Il voulut se prévaloir de l'autori-

sation donnée par le chah lui-même ; mais il lui fut répondu qu'on n'en savait

rien
,
qu'on allait envoyer un exprès à Recht, et que la réponse arriverait in-

failliblement dans deux jours. « Je vis bien, dit-il, que c'était une ruse per-

sane pour nous tenir loin du port . et nous faire attendre indéfiniment sur

cette rade si dangereuse. Quoique le chah soit en bons rapports avec la Russie

,

les Persans ne permettent pas aux bâtiments de guerre russes de débarquer sur

la côte du Ghiian. Il n'en est pas de même des bâtiments marchands sur lesquels

il ne se trouve ni soldats, ni canons. L'année précédente, ils avaient chassé

d'Enzeli le consul russe qui était revenu à Bakou
,
parce que le chah lui-même

s'était opposé à ce qu'il habitât Enzeii , tout en lui offrant l'autorisation de sé-

journer à Tehran. « 11 ne faut pas oublier que tout ceci se passait quelques

mois seulement avant que la guerre éclatât. Abbas-Mirza , le prince hérédi-

taire, s'y préparait dès lors, et sans doute il cherchait à réveiller partout la

haine contre les Russes, afin de donner quelque énergie au sentiment national.

Il est probable que depuis lors le traité de Tourkman-Tchaï et les revers qui

l'ont amené , ont singulièrement adouci les procédés des Persans envers leurs

voisins du nord.

M. Eichwald, ainsi repoussé, jugea inutile d'attendre une permission qui ne

viendrait probablement jamais , et se décida à regagner Bakou, sans avoir vu

le Ghiian que de loin. Cette province
,
qui est limitrophe des possessions russes,

TOHEIII. ôo
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est une des plus riches de la Perse. Ses produits bruts sont la soie , le riz , les

oranges, les fruits de toute espèce, le chanvre, les bois de construction , etc.

On y fabrique des étoffes de soie, des draps, des cotonnades, de la coutellerie

et des armes de fer et d'acier. Le Ghilan et le Mazenderan exportent beaucoup

de soies grèges : il en sort du Ghilan seul 900,000 livres anglaises par an
;

deux dixièmes vont à Astrakan , le reste va à Bagdad , à Constanlinople et

dans l'intérieur de la Perse.

Occupons nous maintenant des provinces conquises par la Russie à l'orieiit

et au midi de la chaîne caucasienne. Depuis Astrakan jusqu'aux bouches du

Terek , s'étend une steppe immense où Ton ne trouve ni bois, ni bonne eau,

et qui ne produit qu'un peu d'herbe pour les troupeaux des tribus nomades

qui la parcourent. Cette steppe est bornée au nord par le Volga et le Don , à

l'est par la mer Caspienne, à l'ouest par la mer d'Azof , au midi par la chaîne

caucasienne. Le Kouban et le Terek , deux fleuves qui , nés au pied des mêmes

glaciers , courent presque aussitôt dans des directions opposées , l'un vers la

mer Noire , l'autre vers la mer Caspienne , séparent cette région stérile et dé-

serte des belles vallées du Caucase. Quand on a passé le Terek près de son

embouchure, on entre dans le Dagiieslan
,
qui forme une longue zone

entre la mer et les montagnes. Quelques détails empruntés à M. Eichwald

nous apprendront jusqu'oîi s'étend l'autorité de la Russie dans ces contrées.

Les i)rincipales villes du Daghestan qui se divise en septentrional et méridio-

nal sont Tarki et Derbend. Tarki , ou jdutôl Tarkhou, était gouvernée, en

1825, par un souverain héréditaire appelé Ckanikal, qui était tributaire de la

Russie. Sur la montagne qui la domine, Yermolof a fait bâtir une forteresse

appelée l'Orageuse, à cause des fréquents orages auxquels elle est exposée ,

et destinée à protéger la ville contre les montagnards. Les plus redoutables de

celte partie du Caucase sont les Tchetchenzes , dont les incursions désolent le

territoire du chamkal. Ils ont plus d'une fois prêté serment de fidélité à l'em-

pereur ; mais ils le violent sans scrupule à la première occasion , et laissent

peu de relâche aux troupes du Daghestan et à celles de la ligne du Terek. Peu

de temps avant le voyage de M. Eichwald à Tarki , un de leurs moullahs avait

poignardé deux généraux russes près desquels il s'était introduit comme chanjé

par ses compatriotes de traiter de la paix. Cet événement ayant vivement frappé

les esprits , Yermolof s'était aussitôt transporté de TiQis dans le Daghestan,

et avait pénétré dans les montagnes des Tchetchenzes
,
plus loin que personne

ne l'avait encore fait. Il y resta neuf mois , brûla tous leurs villages , et punit

de mort les principaux auteurs du crime. Il les dompta ainsi et leur fit prêter

serment de fidélité. Les Tchetchenzes, du reste, n'obéissent guère à leurs

princes et ont plutôt une espèce de constitution républicaine, ce qui fait qu'il

est très-difficile de s'assurer de leur soumission , tandis que chez les Circas-

siens ,
par exemple, les princes ont une grande autorité sur leurs tribus.

Les chamkals de Tarki , dont la dignité prit naissance dans le viu» siècle,

lorsque les Arabes étendirent leurs conquêtes sur les bords de la mer Cas-

pienne, régnaient autrefois sur tout le Daghestan , et ils étaient considérés

comme les plus puissants souverains du Caucase, après les rois de Géorgie.

Les premiers rapports des chamkals avec la Russie eurent lieu en lu5U. Quel-^
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quefois ils se mirent en hostilité avec elle; quelquefois ils reconnurent la sou-

veraineté des czars. En 1718, le chamkal Adeil-Ghiréi rendit de grands services

à Pierre le Grand, et lui prêta serment de fidélité; ce fut alors que le czar

bâtit, sur les bords du Koisou, la forteresse de Sainte-Croix. En 1723, Adeil-

Ghiréi, poussé par les Turcs, attaqua cette forteresse avec trente mille hom-
mes ; mais il fut battu et fait prisonnier, et Pierre, qui s'était rendu maître de

toutes les côtes de la mer Caspienne, supprima la dignité de chamkal. Toutes

les provinces persanes ayant été restituées dix ans plus tard par la Russie,

Nadir-Chah rétablit celte dignité dans la personne du prince Koumouk-Kaspou-

lat. En 178G, Mourtazami, fils de celui-ci, se soumit à la Russie et lui resta

fidèle jusqu'à sa mort. C'était son neveu Mekhti qui régnait en 1823. Il avait

le rang de lieutenant général, était décoré de plusieurs ordres russes et touchait

en outre une pension. 11 était vassal de l'empereur, mais jouissait seul des

revenus du pays, et ne payait aucune redevance. Après sa mort, sou territoire

devait être incorporé à l'empire.

Derbend , située au midi de Tarki , est bâtie sur le penchant d'une montagne

dont les racines vont se perdre dans la mer. C'est une ville considérable, habi-

tée par des Tartares, des Arméniens et des Juifs. Il y a, en outre, un certain

nombre de fonctionnaires et d'officiers russes. Les Tartares de Derbend sont

mahomélans chiites, ainsi que tous les Persans qui , comme on le sait, regar-

dent Ali comme le successeur légitime de Mahomet, tandis qu'Abou-Bekr,

Omar et Osman sont à leurs yeux des usurpateurs. Les Tartares qui habitent

au nord de Derbend , sont, au contraire, sunnites comme les Turcs et les Tar-

tares de la haute Asie. Autrefois il n'y avait que des sunnites dans le Daghestan :

mais le chah Ismaïl , lorsqu'il s'empara des côtes occidentales de la mer Cas-

pienne, les força d'adopter sa croyance : ceux qui s'y refusèrent furent punis

de mort. C'est ainsi que Derbend , Bakou et les pays environnants furent con-

vertis à la secte d'Ali.

Derbend est une ville très-ancienne; elle passe, parmi les Orientaux, pour

avoir été bâtie par Alexandre-le-Grand, qui pourtant ne vint jamais jusque-là.

On y trouve des monuments curieux des premiers temps de l'islamisme, et

M. Eichwald s'y mit en quête de vieilles inscriptions koufiques pour un orien-

taliste de ses amis. Ce qu'il y a de plus remarquable, peut-être, c'est la double

muraille qui descend depuis le haut de la ville jusqu'à la mer sur une longueur

d'une demi-lieue. Celte muraille était destinée à défendre l'étroit passage qui se

trouve là entre le pied du Caucase et la mer, contre les attaques des peu|)les

du Nord , appelés Gog et Magog par les Arabes. De là vient le nom de la ville

qui a pour racine le mot dar ou der dont la signification esl porte. Les Turcs

l'appellent Demir-Kapl, la porte de fer, elles Arabes Bab-al-Abwob, la porte

des portes. La muraille de Derbend se prolongeait à l'ouest à partir de la

citadelle, et on en trouve des restes à plusieurs lieues dans les montagnes :

suivant les récils des Persans, elle s'étendait au moins jusqu'aux frontières

de la Géorgie. Ces sortes de constructions n'étaient pas rares en Orient : sans

parler de la fameuse muraille de la Chine, il y en avait une qui s'étendait

depuis Baclres jusqu'à la mer Caspienne; là commençait une autre muraille

<iui bornait au sud le Mazenderan , dont le nom signifie pays au dedans du
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mur. C'étail probablement l'ouvrage d'un roi sassanide, peul-être du même
Kosrou-Nouchirvan qui bâtit la muraille de Derbend. Derbend fut toujours

considérée comme le boulevard de l'empire persan contre les peuples du Nord.

Elle fut prise par Pierre-le-Grand en 1722; plus tard elle revint à la Perse.

En 1766, le khan de Kouba la rangea sous sa domination. Ce puissant prince

se mit sous la protection de la Russie ; il étendit son pouvoir jusqu'au Kour,

et les khans de Bakou et de Chamakhi devinrent ses tributaires. Son fils Schikh-

Ali-Khan reconnut aussi la suzeraineté russe. Lorsqu'en 179o, Catherine II

<léc!ara la guerre à la Perse et envoya en Daghestan le comte A'alérienZoubof,

Derbend refusa de lui ouvrir ses portes et il fallut l'emporter d'assaut. Schikh-

Ali-Klian et sa famille y furent faits prisonniers. Lorsque Paul pf, qui aimait

à faire le contraire de ce qu'avait fait sa mère, rappela ses troupes des pro-

vinces caucasiennes, il rendit à Schikh-Ali la dignité de khan de Derbend et de

Kouba. En 1806, celui-ci s'associa aux complots du khan de Bakou, l'assassin

du général Tsilsianof. Des troui)es russes, envoyées pour punir l'un et l'autre,

parurent sous les murs de Derbend, et les habitants de celle ville chassèrent

leur khan. Depuis ce temps la province de Derbend , sa capitale exceptée, est

sous la domination du chamkal de Tarkou. Derbend est administrée par un

divan que préside le commandant de la place ; il se compose de deux Tarlares

des premières familles et d'un Arménien de la classe des marchands, plus

,

deux mirzas (1), dont l'un sert de greffier, l'autre d'interprèle. Depuis l'éta-

blissement de ce divan, il y a beaucoup plus d'ordre dans la ville. Autrefois il

ne se passait guère de jour sans qu'un Tartare fût poignardé par un autre, et

personne ne faisait attention à ces meurtres. Aujourd'hui ils sont sévèrement

recherchés et punis.

« Les Tartares de Derbend, dit M. Eichwald, sont satisfaits du gouverne-

ment russe ; ils n'ont à payer qu'une capitation de six roubles d'argent (environ

vingt-quatre francs); du temps de leurs khans, outre qu'ils payaient égale-

ment un impôt annuel, ils ne pouvaient jamais être sûrs que le prince ne s'em-

parerait pas de tout leur bien. Ils s'insurgèrent pourtant, il y a environ six

ans, lorsque les Thetchenzes et les Lesghis surprirent quelques forts russes;

mais ils furent bientôt réduits à l'obéissance. Ce peuple, comme tous ceux du

Caucase, est extrêmement inconstant, et il est toujours à craindre que de sem-

blables désordres ne se renouvellent ; aussi , lors du dernier soulèvement des

Tchetchenzes, le commandant de la place avait l'ordre de prendre les mesures

les plus sévères pour maintenir la tranquillité dans la ville et dans les environs. »

Le Daghestan est borné au midi par le Chirvan, où se trouve Bakou, la ville

de commerce la plus importante après Astrakan, que les Busses possèdent sur

la mer Caspienne. Son port , défendu contre presque tous les vents par la

langue de terre d'Apcheron et par quelques petites îles, est le meilleur de la

côte occidentale. Il est fréquenté par un assez grand nombre de petits bâti-

ments persans qui y apportent des fruits, de la soie, du coton, et y prennent

de la naphte et quelques inoduits des fabriques russes et européennes. Bakou

est une ville mieux bâtie et plus régulière que Derbend et Tarki. Elle a appar-

ia

(1) Lcs-Pcrsaiics appellent m'n'zu quiconque salU'crirc,
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tenu successivement aux Turcs, aux Persans, aux Russes, sous Pierre le

Grand ,
puis de nouveau aux Persans. Elle fut alors gouvernée par des khans

dont le dernier, Hussein-Kouli, se soumit à la Russie en 1796 et prêta serment

de fidélité. Mais bientôt après il négocia secrètement avec la Perse, pil!;i des

bâtiments marchands russes et inquiéta le commerce d'Astrakan. En 1800, le

prince Tsitsianof, gouverneur de Géorgie , vint assiéger Bakou pour mettre lin

à ces brigandages. Hussein-Kouli envoya les clés de la ville et demanda une

entrevue au général russe. Elle eut lieu îi la porte de la forteresse , et, pendant

que Tsitsianof s'entretenait avec le khan, des assassins apostés le frappèrent

de deux coups de fusil. Peu après le général Boulgakof prit Bakou, et Hussein

s'enfuit en Perse avec ses complices ; depuis lors la ville est administrée comme
Derbend par un divan composé d'indigènes que préside le commandant russe.

Le climat de Bakou est assez sain, et cependant il y meurt annuellement un

liuitième de la garnison. L'été, avec son insupportable chaleur, est moins fu-

neste aux soldats que l'hiver, qui est assez doux, mais très-humide et contre

lequel on ne sait pas se défendre en Orient. La pharmacie de la garnison, îl ce

que nous apprend M. Eichwald, reçoit ses médicaments de Saint-Pélersl)onrg

par Tiflis. S'il est vrai qu'on puisse aisément s'en procurer la plus grande

partie dans le pays, on conviendra que c'est pousser un peu loin la cen-

tralisation.

A trois lieues au nord de Bakou est le célèbre feu éternel , entretenu p ir des

courants de gaz hydrogène qui sortent de terre. Des Indous viennent en pèleri-

nage dans ce lieu et s'établissent dans des cellules autour d'une vaste cour où

le gaz enflammé s'échappe par des tuyaux disposés à cet effet. Ils passent là

quelques années à prier et à méditer, puis ils s'en retournent dans leur pairie.

11 en est qui restent jusqu'à leur mort dans ce lieu sacré qu'ils appellent Alccli-

Gah. Tout le terrain des environs de Bakou est volcanique : la tradition locale

parle d'un itshme qui coupait autrefois la mer Caspienne en deux et de villes

florissantes englouties avec cet itshme. Quoi qu'on puisse en penser, il est claii'

que le sol de cette contrée a dû être bouleversé par les feux souterrains dont

l'action se manifeste encore dans l'Atech-Gah, dans les petits volcans de boue

et dans les puits de naphte qui se trouvent dans le pays. La naphte est un des

grands produits de celte terre d'ailleurs stérile : on en extrait annuellement

245,000 pouds (1), dont la majeure partie va en Perse où l'on s'en sert |iriiici-

palement pour l'éclairage. La naphte est affermée par le gouvernement qui en

retirait, en 1823, 52,030 roubles d'argent (210,000 francs); les lacs salés de

Bakou lui rapportaient 11,033 roubles d'argent (44,220 francs); le reste du

revenu de la province consistait dans un impôt personnel qui rendait peu de

chose et dans les droits de douane dont le produit n'était pas très-considérable,

a En tout , dit M. Eichwald, les douanes de la mer Caspienne ne sont pas aussi

productives qu'elles l'ont été, parce que le commerce avec la Perse tombe

de jour en jour. Ainsi la douane d'Astrakan rapportait autrefois à la couronne

7 à 800,000 francs par an; aujourd'hui elle en rend à peine 200,000. Celle de

Bakou, qui a le second rang, donnait autrefois 180,000 francs, et n'en a rap-

(1) Lp poud vaut ôô livres 1 /'i.



,'»(K> i':ïablîssements russes

porté que 110,000 l'année dernière. Le commerce de Perse s'est éloigné depuis

quelques années parce que la plupart des marchandises persanes vont à Tiflis

par Erivan. Le commerce est encore entravé par la diversité des tarifs. On
paie les droits à Bakou, tantôt d'après ce qui a été réglé par le traité de Goulis-

lan, quand les marchandises viennent de Perse, tantôt d'après le tarif européen

quand elles viennent de Tiflis, tantôt d'après le tarif asiatique quand elles

viennent d'Astrakan. Le commerce intérieur est encore très-gêné par les doua-

nes locales; dans chaque ville on lève un droit sur les marchandises qui vien-

nent d'une autre ville; celles de Bakou paient à Chamakhi et celles de Chamakhi

à Bakou. Tous ces droits augmentent beaucoup le prix des marchandises et

font qu'il n'y a pas de profit à les transporter. Il en résulte que le commerce

cesse et que le peuple ne peut jamais arriver à un certain degré de bien-être.

Sous l'administration des khans, ce commerce était beaucoup plus actif, parce

que tous ces droits de douane n'existaient pas. Sur dix navires qui venaient

alors d'Astrakan à Bakou avec une cargaison de marchandises russes, il n'en

vient aujourd'hui que trois ou quatre. Cela s'explique par le grand nombre

d'articles russes qui arrivent à Bakou par Tiflis. »

M. Eichwald, après un premier voyage à Bakou, revint y passer l'hiver, et il

donne des détails fort intéressants sur les mœurs des habitants de cette ville. Ce

sont, pour la plupart, des Tartares chiites, quoiqu'on les appelle communé-
ment Persans. Les vrais Persans du Ghiian , du Mazenderan , etc. , les appellent

Daghestaniens, ainsi que les habitants de Derbend , de Kouba , etc. On parle à

Bakou un dialecte tartare qui se rapproche beaucoup du turc, quoique mêlé de

beaucoup des mots étrangers. Il y a en outre, dans cette ville et dans leChirvan,

un patois persan qu'on désigne par le nom de tat. Les gens de distinction par-

lent le dialecte tartare, les lettrés le pur persan dont on fait usage à Ispahan.

Le tat est regardé comme un jargon grossier, abandonné aux femmes qui ont

peu d'occasions de parler le tartare avec les hommes.

Les Persans de Bakou ont le goftl du commerce : dès qu'ils ont mis quelque

argent de côté, ils lèvent une boutique, petite et étroite la plupart du temps , et

contenant à peine pour quelques roubles de marchandises. « Mais, dit M. Eich-

wald , ils connaissent fort bien leurs intérêts, attrapent particulièrement les

Busses et amassent promptement un petit avoir. Les oisifs se rassemblent au

bazar où l'on bavarde toute la journée. On trouve peu de ces gens qui sachent

lire et écrire. Ils prennent alors le nom de moullahs ou de mirzas : ceux-ci

doivent surtout avoir une belle écriture; les autres forment une espèce de

clergé assez pauvre qui gagne sa vie en lisant le Koran dans les mosquées et

aux enterrements. »

Au commencement du printemps de 1826, M. Eichwald alla visiter les pê-

cheries de Sallian à l'embouchure du Kour, qui est l'ancien Cyrus. Sallian était

autrefois beaucoup plus près de la mer, mais le dernier khan du Chirvan , vou-

lant rapprocher cette ville de Chamakhi , sa capitale , l'avait fait détruire et

avait forcé les habitants à s'établir six lieues plus près. C'est ainsi que l'on ad-

ministre en Orient. La pêche du Volga, qui produit une si énorme quantité de

poissons, est encore surpassée i)ar celle du Kour. Quand le temjjs est favorable,

on prend dans ce dernier fleuve de dix à vingt mille poissons par jour. En 182fi^
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celte pêche était affermée par le gouvernement, pour 210,000 francs, à un

négociant indou fort riche, établi à Astrakan; mais les dépenses sont si

énormes et les débouchés si éloignés et d'un si difficile accès, que le fermier

était en perle. Le Kour sert de limite à la province de Chirvan ; de l'aiUre

côté de ce fleuve se trouve la steppe de Moghan
,

plaine marécageuse

,

habitée l'hiver seulement par des Turcomans nomades. Au delà est la pro-

vince de Talich , la plus méridionale de la Russie, après laquelle commence le

Ghilan.

A la fin de mars, M. Eichwald quitta Bakou pour se rendre à Tiflis. Ce

voyage, qui était dangereux à une autre époque , a cessé de l'être. Il suffit d'être

escorté d'un ou deux Cosaques pour n'avoir rien à craindre. Autrefois il fallait

payer aux khans une redevance annuelle considérable pour qu'ils s'occupassent

de la sûreté de la route. On ne pouvait transporter les dépêches ou l'argent des-

tiné aux troupes, d'un lieu à un autre, sans une escorte de cinquante Cosaques

traînant avec eux un canon. « Aujourd'hui, dit M. Eichwald, la route deKislar

par Tarki est seule dangereuse. Au midi du Caucase, les routes de postes sont par-

faitement sûres. Il n'en est pas de même dansla montagne, et Tonne peutquitler

le grand chemin sans être bien accompagné. Comme les commandants des dif-

férentes provinces répondent de ceux qui y voyagent, les Cosaques ont l'ordre

de ne jamais accompagner les voyageurs dans l'intérieur des terres sans une

autorisation spéciale. »

A vingt lieues à l'ouest de Bakou se trouve le vieux Chamakhi , ville autrefois

considérable et dont la population était de cent mille âmes au commencement
du siècle dernier. Depuis ce temps, elle eut beaucoup à souffrir des guerres, des

révolutions, des invasions des montagnards. Pierre le Grand la saccagea, et

ÎSadir-Chah la ruina de fond en comble ainsi que bien d'autres villes et villages

de ces contrées. Le dernier khan du Chirvan l'avait pourtant choisie pour rési-

dence; puis il la quitta pour s'établir au nouveau Chamakhi, bâti après la ruine

de l'ancien, et ruiné à son tour un peu plus tard, ^e s'y trouvant pas encore en

sûreté, il se retira dans la forteresse deFitag, située sur un rocher inacces-

sible où il força un certain nombre de ses sujets à le suivre. Il craignait la

Russie contre l'autorité de la(iuelle il avait conspiré avec les Persans, excitant

des soulèvements dans la province, protégeant les déserteurs russes et soutenant

en secret les maraudeurs lesghis. Ses complots ayant été découverts, il s'enfuit

eu Perse, et les habitants de Fitag revinrent au vieux Chamakhi que Yermolof,

lorsque M. Eichwald y passa, faisait rebâtir, afin d'en faire le siège du gouver-

nement de Chirvan. Cette province, qui a cinquante lieues de long et autant de

large, est une des plus fertiles du Caucase. Indépendamment du froment, qui

rend cent cinquante pour un dans certains cantons , le mûrier et la vigne y

réussissent à merveille, elles vins de Chamakhi sont excellenls. Ce sont les Ar-

méniens qui les font, car les Tartares, quoique possesseurs devignes, n'en ven-

dent même pas le raisin en masse, à cause de la défense du Koran relative

au vin.

Le Chirvan est borné au midi par la province de Karabagh, qui a pour ca-

pitale la forteresse de Choucha. Le Karabagh a, comme le Chirvan, un gou-

verneur militaire; il y a en outre un président du conseil provincial élu par les
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habitants. La province est divisée en trente mahals ou cercles administrés par

des naibs, lesquels sont choisis de préférence parmi ceux des indigènes qui

ont été au service du gouvernement. II y a une noblesse qui possède des vil-

lages; mais la terre seule lui appartient. Les paysans sont libres et payent un

cinquième des produits du sol qu'ils cultivent. Une partie de cet impôt va aux

propriétaires du fonds, l'autre à la couronne. La population se compose de Tar-

tares et d'Arméniens. Ceux-ci font un commerce considérable de soie qu'ils en-

voient à Moscou , à JNijneï-Novgorod et même à Constantinople. Le Karabagh
,

dont le nom signifie jardin noir , dépendait autrefois de l'Arménie
,
puis il aj)-

parlint à la Perse. Les Turcs l'enlevèrent aux sofis , et, sous Nadir-Chah , il

fut réuni de nouveau à l'empire persan. Nadir emmena dans le Khorassan la

plus grande partie des Tarlares du Karabagh. Parmi eux se trouvait un certain

Panakhan qui s'enfuit avec plusieurs de ses compatiiotes et revint dans son

pays natal dont les habitants le choisirent pour souverain. Le chah fut obligé

de lui reconnaître le litre de khan de Karabagh , et cette dignité passa A son

fils Ibrahim. Celui-ci, en 1805, reconnut spontanément la souveraineté de la Rus-

sie et reçut une garnison russe dans la forteresse de Choucha. Il se lassa bien-

tôt de celte suzeraineté qui mettait des entraves à ses pillages et à sa tyrannie,

et, en 1806, il appela secrètement les troupes persanes pour leur livrer Chou-

cha ; mais il fut tué par le major russe Lissanevitch qui commandait la garni-

son de celte place, et son fils Mekhti-Kouli-Khan lui succéda. Celui-ci gouverna

le Karabagh pendant plusieurs années; en 1822, il s'enfuit en Perse pour des

motifs inconnus. Son khanat fut alors incorporé à l'empire russe. Cette pro-

vince, entrecoupée de hautes montagnes et de vallées profondes, a un climat

très-inégal; aussi ses habitants sont plutôt pasteurs que laboureurs, et mènent

volontiers la vie nomade, surtout les mahométans. Toutefois le Karabagh pro-

duit du vin, du colon, de la soie, du riz; on y trouve aussi une race de che-

vaux très-estimée. Au nord du Karabagh et à l'ouest du Chirvan, est le Cheki

qui était aussi gouverné par des khans sous la protection de la Russie. Le der-

nier de ces khans, Ismaïl, étant mort sans enfants, en 1820, sa principauté fut

incorporée à l'empire. C'est comme on le voit, la fin inévitable de ces petites

souverainetés.

Le Cheki est séparé par le Kour de la province de Ghendjé , ainsi appelée du

nom de sa capitale. Le khan de Ghendjé s'était soumis à la Russie sous Cathe-

rine II, il redevint indépendant lorsque Paul I*"^ fit repasser le Caucase à ses

troupes. Lors de la réunion de la Géorgie à l'empire russe, le prince Tsitsianof,

gouverneur des provinces caucasiennes, voulut le forcer de reconnaître la su-

zeraineté de l'empereur, comme substitué aux anciens droits des rois géorgiens

sur le Ghendjé. Sur son refus d'admettre cette prétention, Tsitsianof l'assiégea

dans Ghendjé, et la place se rendit après un assaut dans lequel le khan fut tué. La

ville ayant étéi)rise lejour de Sainte-Elisabeth, fête de l'impéralrice, on changea

son nom en celui d'Élisabethopol. Elle a une population mi-partie de Tartares

et d'Arméniens et possède un beau bazar assez bien approvisionné. Ses habi-

tants la quittent dans les raoisd'élé pour échapper à l'insupportable chaleur qui y

règne et se retirent dans la montagne. La province de Ghendjé, comme les pro-

vinces avqisinantes, produit du colon, de la soie, du riz, delà garance. Legou-'
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vernement y possède une mine d'alun dont le fermier lui paie à peu près

40,000 francs par an. A peu de distance d'Elisabelhopol se trouvent les ruines

de Chamkor, au milieu desquelles s'élève une colonne de cent quatre-vingts

pieds de haut dont il est déjà fait mention dans les auteurs arabes du xive siè-

cle. Tous ces pays furent autrefois riches, peuplés, florissants, mais leur situa-

lion entre la Géorgie et la Perse leur a été funeste. Les révolutions , les guer-

res , les fléaux de toute espèce auxquels ces deux royaumes ont été en proie

dans les derniers siècles, sont venus fondre sur eux et y ont à peine laissé quel-

ques traces de leur ancienne prospérité.

Après avoir traversé les contrées dont nous venons de donner une descrip-

tion succincte , M. Eichwald arriva à Tiflis, capitale de la Géorgie, la ville la

plus importante des provinces caucasiennes. Titlis est, pour ainsi dire, une

création d'Yermolof; il l'avait trouvée ruinée, inhabitable l'été, ne renfermant

guère que des décombres et de misérables huttes souterraines appelées sakhli

par les Géorgiens. 11 y lit bâtir des édifices publics, des bazars, des maisons eu

pierre ; établit une belle place là où était un marais infect, eu un mot fit de

Tiflis une ville à l'aspect européen et civilisé. Comme on a beaucoup écrit sur

Tiiliset sur la Géorgie (1), nous serons sobres de détails, surtout en ce qui con-

cerne la description des lieux, les mœurs, les costumes , etc. Nous préférons

emprunter à M. Eichwald quelques notions historiques moins répandues et

qui peuvent donner une idée de ce que sont les révolutions en Asie.

La Géorgie, que les Russes appellent Groiisia par corruption du nom turc

Gouniji, se nommait autrefois Ibérie. Son premier roi fut Pharnabaze, qui vi-

vait trois cents ans avant l'ère chrétienne. Depuis lui jusqu'à George, mort

en 1800, elle a eu quatre-vingt-di.x-sepl rois en quatre dynasties. La Géorgie

embrassa le christianisme au iii« siècle. Dans le v", le roi W'akhlang, appelé

Gourgasian ou le loup-lion, fonda Titlis. Au milieu du vi«, la race de Khosrou

s'éteignit :t fut remplacée par les Bagratides qui n'ont cessé de régner que de-

puis trente-huit ans. En 06-5, un lieutenant d'Omar vint prêcher le mahomé-

lisuieau pied du Caucase. Ce missionnaire armé conquit la Géorgie et détruisit

Tiflis, mais sans pouvoir déraciner le christianisme. Au viii^ siècle, le pays

tomba dans la dépendance de la Perse. Au ix«, les troupes du calife de Bagdad

le dévastèrent et emmenèrent en esclavage une grande partie des habitants. A

ces temps de désolation succéda une période de gloire qui dura trois siècles et

demi. David 111 et George 111 assurèrent, par leurs victoires, l'indépendance de

la Géorgie et réparèrent tous les désastres des époijues précédentes ; mais rien

n'égala en éclat et en prospérité le règne de la reine Thamar qui se faisait don-

ner le nom de roi, et qui fut à la fois la bienfaitrice de ses sujets, la terreur

de leurs ennemis, et la protectrice éclairée des sciences et des arts. Mais l'ho-

rizon s'obscurcit bientôt ; sous Roussoudanna, fille de Thamar, la Géorgie fut

ravagée par les lieutenants de Tchinghis-Khan. Dans le siècle suivant, Timour

l'envahit, et l'on sait ce que c'était qu'une invasion de Timour. Une période de

repos vint ensuite. Mais vers la fin du xvi^ siècle , le roi Alexandre, voulant

(1) Voyez surlout les ouvrages de Klaproth elle f^oyage dans la Russie méridionale

de M. Gamba.
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donner un royaume à chacun de ses fils, partagea la Géorgie en trois États sé-

parés, le Karthli, la Kakliélie et l'Imérétie. La subdivision de ces royaumes en

petites principautés, les guerres entre les Persans et les Turcs, dont la Géorgie

fut le théâtre , et les incursions des montagnards qu'elle n'était plus en état de

repousser, firent que la nation se divisa en deux parts. Les provinces des bords

de la mer Noire se soumirent aux Turcs, celles de l'est relevèrent des Persans.

Les divers Étals dont s'était composé l'ancien royaume géorgien traversèrent

ainsi les deux derniers siècles, tantôt indépendants, tantôt tributaires de la

Perse ou de la Turquie
,
quelquefois aussi invoquant la protection des czars.

En 1750, Héraclius, roi de Kakhélie, se fit proclamer roi de toute la Géorgie et

maintint assez longtemps son indépendance. Mais en 179o, le fameux Aga-

Rlohammed-Khan, <jui s'était emparé de l'héritage des sofis , vint à la tête d'une

nombreuse armée pour la faire rentrer sous la domination de la Perse. Héra-

clius marcha à sa rencontre, quoiqu'avec des forces bien inférieures ; il fut

complètement battu, et les vainqueurs entrèrent dans Tiflis qui fut mis à feu et

A sang. Les persans avaient |)ris cette ville le M septembre et ils y restèrent

jusqu'au 20. Quand ils en partirent, ils n'y laissèrent qu'un monceau de cen-

dres et de décombres. Ils emmenèrent avec eux 15,000 prisonniers. Ceux des

habitants de Titlis qui avaient pu se cacher dans les montagnes, restèrent un an

sans oser revenir pour relever ces ruines , tant ils craignaient le retour d'Aga-

Mohammed. Ils ne reprirent un peu de courage que lorsque le général Zoubof
|iassa la frontière

,
prit Derbend, Bakou et Chamakhi , et envoya un corps de

troupes en Géorgie. C'est alors seulement que les habitants de TiHis commencè-
rent à rebâtir leur ville. La mort de Catherine II et le rappel de l'armée de

Zoubof laissèrent la Géorgie exposée à la vengeance de son redoutable ennemi.

Aga-Moiiammed prépara une nouvelle expédition. Il menaçait tous les chré-

tiens adultes de la mort et tous les enfants de l'esclavage. Tout tremblait et

s'enfuyait dans les montagnes , lorsqu'on apprit que le con(|uérant venait

d'être tué dans la forteresse de Choucha par un esclave qu'il avait condamné
à mort.

Le roi Héraclius mourut en 1798. Il eut pour successeur son fils George XIII,

dont le règne de deux ans fut troublé par des discordes civiles et des querelles

entre les membres de sa famille. Ne sachant que faire pour maintenir l'ordre

,

il avait fait venir des montagnes une garde composée de Lesghis, qui abusèrent

delà manière la plus insolenle du besoin qu'on avait d'eux. On leur avait donné

pour demeure deux faubourgs de TiHis, et les malheureux habitants eurent

lout à souffrir de leur part. Les pillages et les actes de violence de ces bri-

gands
,
qui abattaient, dit-on, les maisons quand ils avaient besoin de bois

pour se chauffer, forcèrent le roi à recourir au cabinet de Saint-Pétersbourg,

(jui lui envoya quelques troupes sous les ordres du général Lazaref. Le faible

George mourut en 1800. Avant sa mort, il avait fait donation de ses États à

l'empereur de Russie, qui accepta l'héritage. Depuis 1801 , la Géorgie fait partie

de l'empire, et forme le point central des provinces au delà du Caucase. Il faut

reconnaître qu'à daler de cette époque la tranquillité du pays n'a pas été trou-

blée, et qu'il a beaucoup gagné en prospérité et en civilisation.

Il y a en Géorgie comme dans tous les pays de montagnes une grande vn-'
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riété de climals et de productions. La fertilité du sol est très-grande ; mais une

partie de la contrée est inculte et l'autre est mal cultivée. On y récolte princi-

palement des céréales , du maïs, du riz, du coton et du chanvre. On y fait beau-

coup de vin d'une qualité excellente, et qui serait un article d'exportation très-

important, si l'on avait une meilleure manière de l'apprêter et de le garder.

Tiflis est dans une position très-favorable pour le commerce d'échange entre

l'Asie et l'Europe, car elle se trouve entre la mer Caspienne et la mer Noire, à

peu de distance de l'une et de l'autre. Grâce à la route de poste faite par le

gouvernement russe et aux bateaux à vapeur qui sillonnent les deux mers (1),

l'Ile peut communiquer facilement et promptement avec les bouches du Danube,

Constanlinople et Odessa, avec Astrakan et l'intérieur de la Russie; enfin, avec

la Boukharie et la Perse. M. Eichwald donne des renseignements statistiques

assez intéressants, mais qui ont pour la plupart l'inconvénient d'être déjà an-

ciens, sur les importations et les exportations de la Géorgie , sur les dépenses

et les recettes du gouvernement dans cette province , etc. Nous ne les donnons

pas, parce qu'il est évident que , sous ce rapport, tout a dû beaucoup changer

depuis douze ans. Nous croyons , du reste
,
que le savant voyageur s'exagère

un peu les avantages de la position de ces contrées, et qu'il ne tient pas assez

compte d'une foule d'obstacles qui doivent y retarder longtemps encore le pro-

grès de la richesse. La population de la Géorgie était, en 182G, d'environ

250,000 âmes , réparties comme il suit : Géorgiens de la religion grecque ?

21,000 familles ; Arméniens schismatiques, 13,000 familles; Arméniens catho-

liques, 500; Mahométans, 12,000; Grecs, 200; juifs, -300; colons allemands,

500; en tout : 47,500 familles. La noblesse géorgienne est si nombreuse, que

ses biens suffisent à peine à son entretien; aussi vit-elle très-pauvrement. Ses

charges sont : d'entretenir la police dans les villes, de loger les soldats, de

fournir des voitures pour les munitions de guerre et de bouche destinées aux

troupes,ain8i que des voituriers, des chevaux et des bœufs; d'établir des gardes

sur les frontières, de nourrir des chevaux au bureau de police de chaque cercle

pour le transport des fonctionnaires sur les différents points du district. Dans

les villes, les maîtres de police reçoivent un traitement du gouvernement; les

autres employés vivent aux frais de la ville. L'église géorgienne est fort riche

à cause des dons considérables qui lui ont été faits, dans le cours des siècles
,

par les rois et les princes. Elle possède un très-grand nombre de villages , dont

les paysans sont encore plus pauvres que ceux de la couronne. Elle reçoit, en

outre, du gouvernement une somme annuelle d'environ 80.000 francs. On bap-

tise tous les ans un grand nombre de païens; mais ces essais de conversion ne

l)araissent pas avoir beaucoup d'importance, parce que la partie du clergé qui

s'en occupe est fort ignorante et peu respectable. « On dépense chaque année,

dit M. Eichwald , 15,000 roubles d'argent pour la conversion des Ossètes. D'a-

près ce calcul, dix mille Ossètes seraient baptisés annuellement; mais il est indu-

bitable que ces montagnards se font baptiser plusieurs fois, afin de recevoir de

nouveau le rouble d'argent et la chemise qui sont alloués aux nouveaux chré-

(1) On a «Uabli sur la mer Caspienne des bateaux à vapeur qui vont d'Astrakan à

Bakoti en six jours.
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tiens. Il est fort diflîcile de faire des prosélytes parmi les musulmans, à cause

de tout ce que permet la sensuelle religion de Mahomet. La polygamie seule

suffit pour les attacher forlement à l'islamisme. Tous les ans, beaucoup de

soldais russes désertent sur la frontière persane ; sitôt qu'ils l'ont passée, ils

se présentent devant le khan; celui-ci les reçoit à bras ouverts, parce que ce

sont comparativement aux Géorgiens de bons ouvriers , et leur fait aussitôt

donner deux femmes : c'est, en effet
,
presque toujours dans cet espoir qu'ils

ont déserté. » Pour empêcher ces désertions , Yermolof obtint plus tard de

l'empereur qu'on n'enverrait plus sur cette frontière que des soldats mariés, et

il paraît qu'après l'adoption de cette mesure le nombre des déserteurs diminua

beaucoup.

Nous dirons encore quelques mots sur les efforts du gouvernement russe en

faveur de l'instruction publique en Géorgie. Le dernier règlement sur cette ma-
tière a été fait en 1829. Il ordonne lerection d'un collège à Tiflis et de vingt

écoles d'arrondissement dans les provinces Iranscaucasiennes. L'établissement

du collège a pour but de fournir aux enfants des nobles géorgiens et des fonc-

tionnaires russes une éducation convenable. Du reste, il est ouvert à tous les

enfants de condition libre qui ont reçu, dans une école ou chez leurs parents,

l'instruction élémentaire. L'enseignement comprend la religion, la langue et la

littérature russes, la logique, les langues géorgienne, arménienne, tartare,

française et allemande, les mathématiques, la géographie, la statistique, l'his-

toire, la physique, les principes du droit russe , la calligraphie et le dessin.

Les écoles d'arrondissement , destinées à répandre dans le peuple les connais-

sances élémentaires , sont partagées en deux divisions : il doit y avoir dans

chacune d'elles un ministre de la religion dominante dans l'arrondissement.

Au sortir de ces écoles, les élèves peuvent profiter de l'enseignement donné

dans le collège. C'est le l""- mars 18-30 que le nouveau plan d'études fut

mis à exécution dans le collège des nobles à Tiflis. En 1854 , douze écoles

de canton étaient en plein exercice; l'organisation des huit autres avait

été retardée, faute de maîtres en état d'enseigner les langues du pays. Outre le

collège dont nous venons de parler, il y a, à Tiflis, une école pour les enfants

que les montagnards livrent comme otages. Il s'y trouvait, en 18"28, trente-deux

écoliers mahomélans à qui l'on apprenait leur religion , l'arithmétique et les

langues russe et tartare. Cette école a été fondée afin que ces enfants, apparte-

nant aux premières familles du Caucase
,
pussent par la suite répandre quel-

ques lumières parmi leurs compatriotes.

Après un premier séjour à Tiflis , M. Eichwald alla visiter l'Imérétie et la

Mingrélie. L'Imérétie fut longtemps réunie à la Géorgie, puis elle forma un

royaume à part. Elle en e,st séparée par un contre-fort du Caucase, où se

trouve la ligne de partage entre les eaux du Kour, qui vont à la mer Caspienne,

et celles que le Phase ou Rioni porte à la mer Noire. La religion, la langue, les

mœurs, sont à peu près les mêmes dans les deux pays. Il s'y trouve également

une multitude de princes pauvres et ignorants. « Autrefois, dit M. Eichwald,

les princes iméiétiens ne savaient jamais lire, ni écrire; leurs femmes possé-

daient ces connaissances élémentaires, et veillaient seules à l'administration de

la maison. Ouon! aii\ Iiomnirs. ils ne s'orrnpaionl qu'à chasser ou à giiorroyor
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contre les Turcs el les Lesgliis : toute autre occupation leur eût paru déshono-

rante. Aujourd'hui, ils apprennent à lire et à écrire, parce que les autorités

russes n'admettent pas de réclamation qui ne soit faite par écrit, et aussi parce

qu'on ne peut entrer sans cela au service militaire. « Le clergé d'Imérétie est

aussi riche que celui de Géorgie. Quant à ses lumières, il suffit de dire qu'il

excita une insurrection en 1820, parce qu'un évèque géorgien vint de la part

du gouvernement pour dresser l'état des biens ecclésiastiques de la province.

Comme cette mesure devait s'étendre aux propriétés des princes et de la no-

blesse , le clergé chercha à persuader qu'on n'enregistrait ces biens que pour

les enlever à leurs possesseurs. 11 résulta de là un soulèvement qui fît verser

beaucoup de sang. Il fallut envoyer cinq mille hommes, auxquels les insurgés

opposèrent une vigoureuse résistance, et qui ne purent rétablir l'ordre qu'après

avoir perdu beaucoup de monde. Les Imérétiens sont restés tranquilles depuis

ce temps, et, s'il faut en croire M. Eichwald, ils sont fort attachés à la Russie.

A l'ouest de l'Imérétie est la Mingrélie, qui descend jus(|u'à la mer Noire.

Les habitants de ce pays sont d'origine géorgienne, mais ils parlent un dia-

lecte fort différent de celui de leurs voisins. La Mingrélie est l'ancienne Col-

chide, si célèbre par l'expédition des Argonautes. Lorsqu'elle était dépendante

de la Géorgie, on l'appelait Sa-Dadiano, parce qu'elle était toujours gouvernée

par le grand échanson (Dadian) des rois géorgiens. Un de ces grands échansons

finit par faire de la Mingrélie une principauté indépendante j mais le nom de

Sa-Dadiano est resté à cette province, et son souverain actuel s'appelle encore

Dadian. Dans le dernier siècle, la Géorgie et la Mingrélie eurent à subir, l'une

et l'autre, la domination des Turcs; puis, la paix conclue entre la Russie et la

Porte les rendit au roi Salomou de Géorgie, leur ancien souverain. Ce prince,

mort en 1784, réduisit à une soumission complète le Dadian de Mingrélie, qui

supportait impatiemment la suzeraineté géorgienne. Plus tard, quand la Géor-

gie fut envahie par les Persans, la Mingrélie secoua de nouveau le joug, puis

elle finit par se placer sous la protection de la Russie. Le Dadian qui gouvernait

la Mingrélie, en 1823, était un homme éclairé, et savait tout le parti qu'on pou-

vait tirer de celte belle et fertile province ; mais ses tentatives d'amélioration

trouvaient de grandes résistances chez les nobles, chez les paysans et dans sa

propre famille. 11 était fort attaché à l'empereur de Russie, qui lui avait accordé

le rang de lieutenant général el le titre d'altesse sérénissime, et ([ui l'avait,

en outre, chamarré de cordons. La manière de vivre du Dadian rappelle celle

de quelques seigneurs du moyen âge. Sa famille, sa suite et lui vivent unique-

menl de ce que les paysans apportent chaque jour pour la table de leur prince.

S'il vient des hôtes en trop grand nombre, et que la provision quotidienne ne

soit pas suffisante, un des nobles de la suite du Dadian se rend dans les villages

voisins, et emmène le bétail des paysans. Il résuite de là , comme on peut le

croire, beaucoup d'abus et de vexations; de là vient aussi que le Dadian est

obligé de changer souvent de résidence, parce que, quand un canton est épuisé,

il faut passer à un autre. Le prince régnant lors du voyage de M. Eicinvald

avait voulu substituer à cet impôt en nature , souvent fort lourd, une légère

redevance en argent; mais il n'avait pas pu y réussir. Au reste, la Mingrélie,

quoique bien pauvre et bien peu civilisée, a pourtant beaucoup gagné depuis
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Chardin, si les récits de ce voyafîeiir sont exacts. Il est vrai que, de son temps,

elle était le grand marché où les Turcs se fournissaient d'esclaves.

Cettte province est séparée par le Phase de la Gourie dont le prince s'appe-

lait le Gouriel , nom qui a souvent été donné au pays lui-même. Cette contrée,

plus petite que la Jlingrélie , est aussi fertile et peut-être encore plus pauvre.

Son souverain reconnut, en 1810 , la suzeraineté de la Russie. Après la mort

du Gouriel Mamia , sa dignité avait passé à son lils mineur, auquel remi)e-

reur avait donné un conseil de tutèle composé des principaux nobles du pays.

Sophie , mère du jeurie prince , qui avait la présidence de ce conseil, voulut

se rendre entièrement maîtresse du gouvernement , et sa tentative ayant

échoué, elle s'enfuit en Turquie avec son fils. On lui fit dire que, si elle ne le

renvoyait pas, elle l'exposerait à perdre sa souveraineté; mais elle s'y refusa

absolument. En 1829, un décret impérial déclara la Gourie province russe.

La population de ce pays est de 5G à 37,000 âmes. On y parle un dialecte

géorgein , mêlé de beaucoup de mots turcs ; la religion est celle du rit grec

géorgien. La Gourie, habitée par un peuple belliqueux
, qui peut armer 5,000

hommes en cas de guerre, est une bonne frontière contre la Turquie. Au midi

de la Gourie russe est la Gourie turque , où se trouve Batoura , l'un des

meilleurs ports de la mer Noire. L'Imérélie a 12,000 werstes carrées; la Min-

grélie7,GO0; la Gourie 1,300 seulement.

La Mingrélie et la Gourie s'étendent le long de Isi mer Noire. Le seul port

important , sous le rapport commercial , qu'ait la Russie sur cette côte , est

Redoute-Kalé , dont nous avons longuement parlé à l'occasion du livre de

M. Spencer. M. Eichwald n'alla pas plus loin que Redoute-Kalé , et ne visita

point les ports de la côte d'Abasie. Il donne pourtant quelques détails sur

cette partie du Caucase, mais les renseignements qu'il a recueillis ne diffèrent

point essentiellement de ceux que nous avons donnés précédemment. En quit-

tant la Mingrélie, il retourna à Tiflis; puis il alla visiter la Kakhétie
,
qui

est la partie orientale de la Géorgie. Les hautes montagnes qui s'élèvent entre

la Kakhétie , et le Daghestan , sont habitées par des tribus de montagnards

aussi belliqueux et aussi remuants que les Circassiens. « Les peuples qui ha-

bitent cette partie de la grande chaîne du Caucase, dit M. Eichwald, sont

appelés Lesghis ; c'est un nom collectif que les Persans ont donné même aux

Kasi-Koumouks , aux Avares et aux autres tribus turques des montagnes.

Leurs langues sont peu connues, et semblent différer beaucoup entre elles. Si

l'on y joint les langues des autres races , telles que les Ossèles, les Tcherkes-

ses, les Abases . les Tchetchenzes, etc., on reconnaîtra que la diversité d'i-

diomes qui existe dans le Caucase ne peut être comparée qu'à celle qui a tant

surpris les voyageurs modernes chez les Indiens de l'Amérique du Sud. »

Quelques-uns des Lesghis du nord de la Kakhétie sont soumis à la Russie,

et lui paient une redevance; mais cela ne les empêche pas de livrer passage à

ceux qui viennent de plus loin pour piller la frontière et de leur servir de rece-

leurs. Ce qui oblige quelques tribus à se soumettre, c'est qu'elles sont forcées

par l'hiver de quitter le sommet des montagnes et de conduire leurs troupeaux

dans une steppe de la Géorgie , où elles ne peuvent opposer aucune résistance

aux troupes russes. Les autres tribus ont aussi des bestiaux, et doivent égahe-
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ment quitter en hiver leurs demeures ensevelies sous la neif^e ; mais on sup-

pose qu'elles vont chercher sur l'autre versant du Caucase des vallées abritées

où les troupeaux trouvent des pâturages en tout temps. La partie de la haute

chaîne caucasienne habitée par les Lesghis est fort peu connue; leur férocité

en éloigne les voyageurs, et leur indomptable courage n'a jamais permis aux

expéditions militaires d'y pénétrer bien loin. La Géorgie a toujours eu beau-

coup à soulfrir de leurs invasions. En 1800 , Omar, khan des Avares
,
qui sont

les plus puissants d'entre les Lesghis, envahit ce pays à la tète de 18,000 hom-

mes. Il fut repoussé par les Russes , après un combat sanglant livré sur les

bords de la Yora. On dit qu'il mourut de chagrin à la suite de cette défaite.

En Kakhétie, comme dans tout le Caucase , ce n'est qu'à force de troupes éla-

blies dans des forteresses ou dans des camps que la Russie arrête les incur-

sions des montagnards. Elle a obtenu assez récemment un résultat qui n'est

pas sans importance, c'est la soumission des tribus de Dj^r et de Belokhau,

qui habitent les montagnes situées au nord-est de la Kakhétie , et (|ui y foi-

maient une espèce de république de brigands. Elles se sont déterminées à re-

connaître la souveraineté de l'empereur à la suite de ses victoires sur les

Turcs et de la conquête du pachalik d'Akhaltzikhé , où elles trouvaient un

point d'appui et un refuge dans leurs expéditions contre la Géorgie. En 1850,

Paskewilch a construit une forteresse chez elles , et a remplacé leur gouver-

nement fédéralif par une administration plus régulière, où il a fait entrer

toutefois un grand nombre d'anciens de ces tribus. Le pays qu'elles habitent,

au nombre de IG.OOO familles, forme la nouvelle province de Djari ; et si le

pouvoir des Russes s'y maintient, ce sera un immense avantage pour la Kak-

hétie, dont ces montagnards troublaient sans cesse le repos , et où nul ne pou-

vait, à cause d'eux, cultiver en sûreté son champ et sa vigne.

Après avoir vu la Kakhétie , M. Eichwald alla visiter le midi de la Géorgie
,

la province de Bambak, séparée par de hautes montagnes de celle d'Eiivau,

alors persane et aujourd'hui russe, et d'autres petits districts situés sur la

rive droite du Kour, et habités par des Tartares. Il voulait pousser ses explo-

rations jusqu'en Arménie et au mont Ararat; mais, en arrivant sur la fron-

tière, il trouva partout les troupes en mouvement
,

parce qu'on s'attendait

d'un moment à l'autre ù l'invasion des Persans
; en effet, peu de jours après,

Abbas-Mirza
,
prince royal de Perse

,
passa lAraxe, et commença les hostilités.

M. Eichwald fut forcé de renoncer à ses projets et de rebrousser chemin vers

Tiflis d'où il revint à Cazan par la route militaire qui coupe la chaîne centrale

du Caucase.

Cette route, la plus directe et la plus fréquentée de celles qui mènent en

Géorgie, a été souvent décrite. Elle remonte la vallée de l'Agrawi, entre

dans les neiges éternelles, traverse la crête du Caucase à 7,4i'o pieds au-des-

sus du niveau de la mer (1) , et va gagner la gorge étroite où se précipite le

Terek. On passe alors au pied de l'énorme cime du Mqinwari ou Kazbek, d'où

(1) Le passage du Grand-Saint-Bernard n'est plus élevé que de quelques pieds , le

col du Mont-Cenis n'est qu'à 6,198 pieds, et celui du âimplon qu à 6,015 pieds au-des-

sus du niveau de rOcéan.
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lombenl à peu près tous les ans sur l'étroit passage , des avanlanches de

neiges et de glace mêlées de quartiers de rochers. En août 1832, il en tomba

une qui barra la vallée si complètement, que le Terek fut arrêté douze heu-

res , et inonda tout le défilé; il se fraya enfin un passage à travers cette masse

de glaces , où il forma une arcade sous laquelle ses flots se précipitaient.

On peut se figurer quelles dépenses et quels travaux il fallut pour déblayer et

réparer la route. On a remarqué qu'il y a environ tous les sept ans une de

ces avalanches extraordinaires qui bouleversent toute la vallée. Le défilé est

três-éiroit jusqu'à Dariel , la porte caucasienne des anciens
;
plus loin les

montagnes s'écartent et s'abaissent un peu. Les environs du passage de Dariel

sont habités par des Ossètes et des Ingouches soumis à la Russie. Néanmoins

toute cette route est si peu sûre , qu'on ne la fait jamais sans une nombreuse
escorte , et qu'il a fallu élever partout des redoutes situées à peu de distance

les unes des autres. Nous avons déjà parlé de la ligne du Kouban qui com-
mence à la mer Noire , et des Cosaques établis sur la rive droite de ce fleuve

pour en interdire le passage aux Circassiens du Caucase occidental. Cette li-

gne s'unit par une suite de forts à celle du Terek, dont la rive gauche est

aussi défendue par des Cosaques , depuis le coude qu'il fait à l'est en sortant

des montagnes
,
jusqu'à son embouchure dans la mer Caspienne. M. Eichwald,

n'ayant pas pu visiter les tribus indépendantes du Caucase , a cependant re-

cueilli un assez grand nombre de renseignements sur les Circassiens , les

Tchetchenzes , les Avares , etc. ; ils s'accordent trop avec ceux que nous

avons donnés précédemment pour que nous croyions devoir les reproduire.

Il donne beaucoup de détails sur plusieurs expéditions faites par les Russes de-

puis quelques années , tantôt contre les Circassiens , tantôt contre les Lesghis

ou les Tchetchenzes. Ces expéditions, qui ne se font jamais sans une grande

perte d'hommes , réussissent la plupart du temps à obtenir des montagnards

une soumission momentanée. Deux brillantes campagnes, faites en 1828 et en

18Ô0, semblaient avoir assuré pour longtemps la tranquillité dans le Cau-

case ; mais nous avons ap])ris de M. Spencer avec quelle fureur la guerre

avait recommencé en 18ô6, et il est évident qu'il faudra bien des efforts et

bien des années pour arriver à la pacification de ces contrées.

A la relation de son voyage , si riche en faits de toute espèce, M. Eichwald a

ajouté un récit détaillé des guerres contre la Perse et la Turquie, dont les pro-

vinces transcaucasiennes furent le théâtre, depuis 1826 jusqu'en 1829. Comme

c'est l'heureuse issue de ces guerres qui a affermi, dans ces provinces , la do-

mination, jusque-là mal assurée, de la Russie ; comme d'ailleurs leur histoire

est très-ignorée et très-inslructive , nous espérons qu'on nous saura gré de la

faire connaître dans ce qu'elle a de plus intéressant.

La guerre de Perse, comme nous l'avons vu, commença en 182G, lorsque

M. Eichwald était encore en Géorgie. Le général Yermolof venait de faire une

expédition contre les Tchetchenzes , lorsqu'il apprit l'entrée du |)rince royal de

Perse dans la province de Karabygb. On ne s'attendait nullement alors à une

attaque aussi soudaine , et il était difficile d'en deviner les raisons. Peu de se-

maines auparavant, le prince Menzikof , ambassadeur de l'empereur, était allé

assurer le chah des dispositions amicales de son souverain, et tout d'un coup,*!
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sans déclaration de guerre préalable, rarinée persane envahissait le territoire

russe. Il y avait cependant, à cette rupture, d'anciennes causes dont il faut

reprendrel'explicationdeplushaut. Depuis la paix deGoulislan, conclue en 1813
et par laquelle la Perse avait cédé plusieurs provinces à la Russie, on n'avait

pu s'entendre pour la délinailation des frontières, qui avait été laissée dans le

vague par le traité, et il y avait eu des discussions assez vives entre les deux

puissances. En 1817, le général Yerniolof fut envoyé à Theran comme ambas-
sadeur extraordinaire, pour tâcher d'arriver à un arrangement. Ayant employé

sans succès les formes conciliantes, il eut recours à la hauteur et à l'arrogance,

menaça le premier ministre du chah, et obtint ainsi ce qu'il était chargé de

demander. Feth-Ali-Chah, qui avait compté prolîter des victoires de Napoléon

et qui avait vu ce puissant allié disparaître de la scène du monde, plia devant

les exigences de la Russie ; mais il ne cessa, depuis ce temps, de nourrir des dé-

sirs de vengeance. Abbas-Mirza, son lils favori et son successeur désigné, en-

tretint de tout son pouvoir les ressentiments de son père. Ce prince belliqueux

brûlait de se mesurer avec les Russes, et il comptait sur un appui efficace de la

part des montagnards du Caucase et de la population tartare des provinces cé-

dées par la Perse. Il chercha à organiser des troupes régulières et attira à son

service des officiers français et anglais, pour instruire et exercer ses Persans.

Il réussit à former, dans sa province d'Adzarbaidjan, dix-huit bataillons de

troupes assez bien disciplinées, ([u'on appelait sarbases, et il établit à Tauris, sa

résidence ordinaire, une fonderie de canons et une manufacture d'armes. Pen-

dant tous ces préparatifs, on reçut en Perse la nouvelle de la conspiration qui

avait éclaté à Saint-Pétersbourg à l'avènement de l'empereur Nicolas. L'évé-

nement fut sans doute embelli dans le goût oriental, et Abbas-Mirza put croire

que toute la Russie, ou du moins toute l'armée russe, était en pleine insurrec-

tion. Il pensa que le moment était venu de reprendre aux Russes leurs conquê-

tes 5 il sut persuader au chah qu'il ne fallait pas laisser échapper une occasion

aussi favorable, et Feth-Ali l'autorisa à faire passer la frontière à ses troupes.

Au commencement de 1826, l'empereur de Russie avait envoyé le prince Men-

zikof pour annoncer au chah son avènement au trône et terminer les arrange-

ments relatifs aux frontières. Abbas-Mirza le reçut d'abord à Tauris, où Men-

zikof put se convaincre qu'on se disposait à la guerre j le prince crut alors

n'avoir rien de mieux à faire que de quitter la Perse. On le retint quelque temps

à Erivan, et le serdar de cette ville forma un complot contre sa vie. Voulant le

faire assassiner en route et rejeter ensuite le meurtre sur les tribus kourdes qui

parcourent le pays, il lui désigna sa route pour s'en retourner j mais le prince

Menzikof, qui devina son projet criminel, prit un autre chemin et atteignit

heureusement la frontière russe. Avant qu'il n'y fût parvenu, la nouvelle du

siège de Choucha par Abbas-Mirza s'était déjà répandue.

Avant d'en venir au récit des événements de la guerre, il est bon de donner

une idée des forces dont la Perse pouvait disposer. Nous avons déjà dit qu'Abbas-

Mirza avait organisé quelques bataillons disciplinés à l'européenne ; mais la

Perse possède en outre une multitude de troupes irrégulières qui doivent se

mettre en campagne à la première réquisition du chah : c'est le contingent

fourni par certaines tribus guerrières qui forment des espèces de colonies mili-

TOME III. dU
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taires et qui composent la plus grande partie de la population. On compte

92,000 familles de race tartare, 149,000 de race kourde, 157,000 de race lo-

rienne, 41,000 de race arabe ; total : 439,600 familles. Mais , d'après l'ordre

établi en Perse, elles doivent fournir un cavalier armé par cinq familles : ce

nombre de 439,000 représente donc 87,900 cavaliers. En temps de paix, l'État

ne se sert que d'une partie de cette armée ;
mais tous doivent se tenir toujours

prêts, et, dans les cas extraordinaires, il est fourni un contingent plus fort que

le contingent légal. Depuis l'introduction d'une iufauterie régulière en Perse,

le chah et son fils s'occupaient davantage des nouvelles troupes et négligeaient

un peu la cavalerie tirée des tribus. Les meilleurs cavaliers de la Perse sont les

Kourdes ; ils n'ont pas de fusil, mais des lances d'un roseau très-flexible qu'ils

manient fort adroitement : la plupart portent un casque et une cotte de mailles.

Il existe une autre espèce de troupes qu'on appelle ghoulams et qui composent

la garde du chah , ainsi que celle des princes et des gouverneurs de province.

Les ghoulams servent de courriers ; il portent les ordres du souverain aux ex-

trémités de l'empire et accompagnent les fonctionnaires chargés de quelque

mission importante : leur nombre peut s'élever à environ huit mille. 11 y a en

outre une infanterie irrégulière dont il est impossible de tixer le chiffre; elle

sert à former la garnison des forteresses. Au moment delà guerre contre la Rus-

sie , les ville d'Erivan d'Abbas-Abad, de Serdar-Abad, de Theran et de Meched,

avaient une garnison de 5,000 hommes tirés duMazenderan.Du reste, en temps

de guerre et quand une province est menacée, tous les habitants des villes et

villages qui n'appartiennent pas aux tribus militaires deviennent momentané-

ment soldats. Nous avons déjà parlé de l'infanterie régulière : Feth-Ali-Chah

et Abbas-Mirza avaient chacun la leur : les troupes régulières du chah s'appe-

laient dzambases, celles du prince royal, sarbases. Elles formaient en tout

35 bataillons composés chacun de 1,000 soldats et de 100 dakhbachas ou sous-

officiers. Suivant ces calculs, il y avait en Perse 38,500 hommes d'infanterie

régulière, 87,900 hommes de cavalerie tirée des tribus militaires, 8,000 ghou-

lams, 5,000 hommes d'infanterie irrégulière, en tout 139,400 hommes. Les

troupes irréguiièresjjouvaient être considérablement augmentées. Quant à l'ar-

tillerie, il y avait dans l'Adzarbaidjan 77 pièces de canon de divers calibres et

18 fauconneaux. 42 de ces pièces appartenaient à l'arlillerie régulière de cam-

pagne organisée par Abbas-Mirza. Tout cela constituait un ensemble de forces

assez imposant, quoique les troupes ne fussent pas parfaitement exercées.

La Russie n'avait alors dans les provinces transcaucasiennes qu'une armée

relativement peu considérable et dispersée sur différents points éloij^nésles uns

des autres. Aussitôt qu'Yermolof eut connaissance de l'invasion d'Abbas-Mirza,

il donna l'ordre de concentrer les troupes de Géorgie et de les diriger ver Éli-

sabethopol. Il y avait à peine 34,000 hommes, dont beaucoup ne pouvaient être

retirés des positions qu'ils occupaient sans livrer le pays aux montagnards sou-

levés par les Persans : en outre
,
plusieurs corps avaient été décimés par les

maladies. En retranchant tout ce qui ne pouvait pas être mis en mouvement, on

n'avait guère plus de 15,000 hommes k envoyer à Élisabethopol contre les

nombreuses cohortes d'Abbas-Mirza, et il fallait laisser sans défense les fron-

tières duKarabagh, du Chirvan et de Talich.
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Ce fut vers le milieu du mois de juillet 1825 qu'Abbas-Mirza entra dans le

Karahagli avec un corps de 40,000* hommes, lue division de ce cor])s s'était

portée plus à l'est et avait envahi le Talich, dont les habitants s'étaient joints à

elle pour marcher sur Salian et Bakou. Les TarlaresduKarabagh venaient grossir

l'armée du prince persan à mesure qu'il avançait : il avait compté sur l'appui des

habitants musulmans des provinces transcaucasiennes, et, en effet, ces auxiliai-

res avaient promptement doublé ses troupes. Abbas-Mirza avait avec lui plu-

sieurs khans dépossédés par la Russie, qui venaient pour soulever les habilanls

de leurs anciens domaines, et un prince de l'ancienne famille royale de Géorgie,

qui se rendit aussitôt en Kakhétie pour exciter les Géorgiens à l'insurrection.

Ali-Naki-Mirza, huitième fils du chah, s'avança jusqu'aux montagnes qui sépa-

rent le cliirvan du Daghestan, et Sourkbiaï, ancien khan des Khasi-Koumoiiks,

aurait aisément soulevé ces montagnards si le khan qui l'avait remplacé n'élail

resté fidèle à la Russie et n'avait agi vigoureusement en faveur de celte puis-

sance. Les Persans, comme on le voit, avaient excité l'insurrection dans les

provinces les plus importantes et les plus populeuses avant qu'Yermolof eût eu

le temps de prendre ses mesures, soit pour s'opposer à ces soulèvements, soit

pour concentrer ses troupes à Tiflis

La province de Karabagh n'était défendue que par le 42<= régiment de chas-

seurs , sous les ordres du colonel Reutt ; il se réfugia dans la forteresse de

Choucha, où il fut bientôt assiégé par les 40,000 hommes d'Abbas-Mirza. Nous
entrerons dans quelques détails sur ce siège, afin de donner une idée de la lac-

tique persane. La forteresse était en très-mauvais état, elle n'avait qu'une très-

faible garnison, et il ne s'y trouvait que quatre pièces de canon, dont deux, du

temps des khans, étaient à i)eu près hors de service. Le 25 juillet, Abbas-Mirza

arriva sur les hauteurs du Gavakan, séparées par un profond ravin de la mon-
tagne sur laquelle Choucha est assise, et il somma la garnison de se rendre. Le

colonel Reutt répondit par le refus le plus formel. Il fallut d'abord réparer les

fortitîcations. et les assiégés y travaillèreni activement sous le feu continuel de

l'ennemi. Le ôO juillet , les Persans attaquèrent la place de deux côtés à la fois;

mais ils furent rei»ousses avec perte et ne purent lias livrer l'assaut. Le manque

de vivres se fit bientôt sentir dans la ville , et le colonel Reutt fit sortir tous les

Tartares sur lesquels on ne pouvait pas compter. Ils purent donner aux Per-

sans des renseignements exacts sur l'état de la forteresse; ils leur annoncèrent

aussi que les plus distingués d'entre leurs compatriotes étaient tenus en prison

pour avoir essayé d'exciter un soulèvement en faveur de la Perse, et que le

commandant menaçait de les faire périr si Abbas-Mirza tentait de donner

l'assaut. Peut-être ces Tartares arrêlèrent.-ils le prince héréditaire en lui rc|»ré-

sentanl la triste position de leurs amis ; au moins peut-on croire que celte cir-

constance ajouta à son indécision et à sa négligence. Ce qu'il y a de sûr, c'est

qu'il laissa aux Russes le temps de se rassembler à Tiflis et de venir à sa ren-

contre avec des forces assez imposantes. Au reste, il fit, dès le début, des fautes

qui ne pouvaient manquer de compromettre le succès de celte campagne. Après

avoir passé la frontière russe en toute hâte et sans déclaration de guerre préa-

lable, il partagea son armée en quatre petites divisions et resta inactif devant

Choucha avec le corps principal. INe voulant pas tenter l'assaut, qui lui aurait
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probablement réussi, il fallait laisser quelques troupes pour teuir la place blo-

quée, et marcher sur Tiflis , où on n'était pas en état de lui résister et où beau-

coup de Tartares et de Géorgiens n'attendaient que son arrivée pour se déclarer

en sa faveur. S'il était ainsi venu droit à Tiflis, un tout autre esprit se serait ma-

nifesté dans les populations, et la tactique russe eût été fort déconcertée, mais

il craignit de laisser derrière lui Choucha et la faible garnison de celte place,

quoique les habitants de tout le Karabagh se fussent déclarés pour lui, ce qui

l'assurait contre toute attaque de ce côté. Il n'envoya qu'une partie de son corps

dans la direction d'Élisabethopol, et resta devant Choucha, qu'il voulait pren-

dre par famine. Il se croyait si sûr de vaincre^ qu'il avait déjà nommé des khans

jiour différentes provinces et qu'il écrivait au chah : « Je suis en chasse
;
j'ai

jeté mes filets et j'y ai déjà pris Choucha : le Karabagh, le Chirvan, Ghendjé

et Bakou , sont aussi en mon pouvoir. « Aussi la joie régnait dans le camp des

Persans, sur le Gavakhan; on y entendait toute la journée le tambour turc
j

des Tartares y avaient établi leurs boutiques de raisins de Corinlhe et d'assai-

sonnements pour le pilau; ce n'était partout que jubilation et confiance entière.

Les assiégés , au contraire, souffraient beaucoup du manque de vivres et de

fourrages pour les bestiaux. Il leur fallait souvent envoyer une compagnie en-

tière pour ramasser au dehors des provisions, et elle ne revenait jamais sans

avoir éprouvé quelques pertes. Pendant ce temps, Abbas-Mirza canonnait sans

relâche la forteresse : il avait dressé des batteries en deux endroits différents
,

et les travaux du siège étaient dirigés par un officier français. Le colonel Reutt

avait prié le général en chef de le secourir ; mais celui-ci lui envoya l'ordre d'éva-

cuer la place, si elle n'était plus tenable. Cet ordre, signé d'Yermolof, fut in-

tercepté par les Persans , et Abbas-Mirza profita de cette circonstance pour

proposer encore au coionel Reutt de lui rendre la place à des conditions avan-

tageuses. Cet officier souffrait beaucoup du manque de vivres, et il ne pouvait

espérer d'être promptement secouru. 11 pensa qu'il pouvait trouver là un moyen

de gagner du temps et répondit à Abbas-Mirza qu'il était prêt à se rendre
,

jtourvu qu'il eût la certitude que l'ordre qui lui avait été transmis par le prince

de Perse était bien réellement de son chef. On lui permit là-dessus d'envoyer à

Yermolof le major Kluke de Kkigenau , chargé ostensiblement de demander

l'aulorisation de rendre Choucha, et en réalité d'annoncer au général en chef

qu'il ne l'avait pas rendue, et qu'il était prêt à la défendre jusqu'à la dernière

exlrémilé. Il y eut une suspension d'armes de dix jours, pendant lesquels la gar-

nison s'occupa à remettre les fortifications en état, à ramasser les boulets et les

bombes que l'ennemi avait jetés en grande quantité dans la place, à armer et à

exercer les Arméniens restés fidèles, et enfin à moudre des grains, ce qui pré-

sentait d'assez grandes difficultés. Lorsque la trêve fut expirée, Reutt entra en-

core en négociation avec les Persans, et trouva moyen de temporiser ainsi jus-

qu'au ôO août. Abbas-Mirza lui fit les plus belles conditions. 11 promit aux as-

siégés de les laisser sortir librement et rejoindre l'armée russe, et, pour donner

plus de poids à ses promesses, il engagea par un serment solennel ses principaux

officiers et sesmoullahs. Reutt, qui avait gagné du temps en faisant toujours

de nouvelles objections, finit par déclarer qu'il ne se rendrait pas, et que les as-

siégés élaient résolus à s'ensevelir sous les murailles de la ville. Les Persans
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se préparèrent à donner l'assaut, et les assiégés étaient plus en état de le rece-

voir, parce que le nombre des défenseurs de la place s'était augmenté. Des Ar-

méniens dévoués avaient trouvé moyen d'y entrer, et on avait mis à leur tête

quelques fonctionnaires russes de l'ordre civil.

Outre l'assaut pour lequel l'ordre était donné, la place était menacée d'un

autre côté. Les Persans étaient parvenus sur une hauteur d'où ils pouvaient

battre la porte de la forteresse : ils avaient en outre conduit des mines en deux

endroits jusque sous les tours, et il leur fallait peu de temps pour pouvoir les

faire jouer avec succès. La forteresse allait tomber, lorsque tout à coup arriva

la nouvelle de la défaite du serdar, près de Chamkor. La confusion se mit dans

l'armée persane, et Abbas-Mirza se décida, après quarante-sept jours d'efforts

inutiles , à lever le siège de Choucha et à marcher sur Élisabethopol
,
pour

porter secours aux troupes qu'il y avait envoyées sous les ordres d'Aiaiar-Klian.

L'avant-garde persane, commandée par le serdar d'Érivan, s'était emparée

d'Élisabethopol et s'était avancée quatre lieues plus loin, vers la petite rivière

de Chamkor. Le général-major prince Madatof, Arménien du Karabagh
,
qui

commandait sous l'adjudant-général Paskewitch, était allé, avec un petit corps,

à la rencontre des Persans. Paskewitch, voyant l'extrême supériorité de

l'ennemi, lui conseilla de res'enir sur ses pas; mais Madatof, qui connaissait à

fond la manière dont les Persans faisaient la guerre, se décida à attaijuer

immédiatement, parce que la retraite des Russes les aurait trop enhardis, aurait

attiré toutes leurs forces de ce côté et mis Tiflis en danger, tandis qu'une

victoire remportée sur eux ne pouvait manquer de les décourager, et peut-è(r(f

de les démoraliser complètement. Grâce à une manœuvre habile, l'attaque de

Madatof eut un plein succès, et les Persans furent battus le 2 septembre. Ils

avaient dans ce combat deux mille hommes d'infanterie régulière, huit mille

hommes de cavalerie, quatre canons et vingt fauconneaux, sous les ordres de

Mahmed-Mirza , fils du prince héréditaire, aujourd'hui chah de Perse, et du

serdar Amir-Khan , frère de Feth-AIi-Chah. Aussitôt qu'on aperçut les troupes

russes, les Persans se mirent en ordre de bataille pour attendre l'ennemi ; ils

firent jouer leurs quatre canons, soutenus par un feu de mousqueterie très-vif.

La batterie russe fit bientôt taire la leur , et porta le ravage dans les rangs de

leur cavalerie
,
qui prit la fuite, à la suite du prince Mahmed-Mirza. Profitant

de ce désordre , la cavalerie russe , composée de huit cents Cosaques et de la

milice géorgienne et tartare, chargea les fuyards avec impétuosité, et coupa la

retraite à l'infanterie. Elle trouva peu de résistance, porta au comble le désordre

qui s'était mis dans les rangs , et poursuivit l'ennemi jusqu'à deux lieues et

demie du côté d'Élisabethopol. Dans le combat de la rivière de Chamkor, les

Persans perdirent plus de mille hommes restés sur le champ de bataille, et une

partie de leur artillerie. Parmi les morts étaient deux khans, dont Amir-Khan,

frère du chah : on trouva sur lui une lettre dans laquelle ce monarque

ordonnait qu'on lui envoyât d'Élisabethopol cent belles filles et cent jeunes

garçons.

Le. prince Madatof se porta aussitôt sur Élisabethopol, où il entra le

4 septembre. Les quinze cents hommes de troupes régulières qui étaient dans

la ville n'attendirent pas son arrivée, et prirent la fuite en toute hâte. L'ennemi
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a!)andoiina dans le plus grand désordre les cantons occupés par lui et passa la
rivière de Seiva

;
la cavalerie russe s'avança jusqu'à quatre lieues sans rencon-

trer un seul Persan. On vil bientôt arriver des Tarlares et des Arméniens du
Karabagh, lesquels assurèrent quà l'arrivée des troupes russes les habitants de
cette province s'efforceraient d'effacer le souvenir de leur défection par les

preuves de dévouement qu'ils donneraient à la Russie. Yermolof ordonna alors
au général Paskewitcli d'opérer sa jonction avec Madatof et de marcher sur Iq

Karabagh. Pendant ce temps , comme on Fa dit, Abbas-Mirza, ayant reçu la

nouvelle de la défaite de Cliamkor, avait levé le siège de Choucha pour se porter
sur Elisabethopol. Le 15 septembre, étant à deux lieues de la ville, il rencontra
les Russes, commandés par Paskewitch, et les attaqua. 11 avait avec lui quinze
mille hommes d'infanterie régulière et vingt raille homme de cavalerie j mais,
ai)rès un combat assez court, les Persans furent battus et mis en déroute.
Ils perdirent onze cents hommes tués ou faits prisonniers

,
quatre drapeaux et

l)iusieurs pièces d'artillerie. Parmi les prisonniers se trouvaient Ougourlou,
khan de Khoï , fils de ce khan de Ghendjé qui avait été tué , lors de la prise de
sa capitale, par Tsit-sianof. Après cette brillante victoire , Paskewitch fut

nommé général de cavalerie.

Après sa défaite devant Elisabethopol , Abbas Mirza s'était enfui en toute

hâte, et il n'avait dû son salut qu'à la vitesse de son cheval. Il avait déjà

repassé l'Araxe le 18 septembre, et c'étaitseulement le 16 que l'empereur Nicolas

avait déclaré la guerre au chah. Les provinces de Chirvan et de Cheki furent

successivement évacuées par les troupes persanes qui y avaient pénétré, et le

lirince de Perse, renonçant désormais à prendre l'offensive, se prépara à

défendre les frontières de l'empire. Vers la fin d'octobre , l'ordre était complè-

tement rétabli dans les provinces russes, et le général Paskewitch passa l'Araxe,

pour forcer l'ennemi à s'éloigner des bords de ce fleuve , d'où il pouvait trop

aisément inquiéter et piller le Karabagh. Toutefois l'approche de l'hiver

l'empêcha de tenter une attaque décisive. Sur ces entrefaites, le gouvernement

de la Géorgie fut ôté à Yermolof par l'empereur et donné à Paskewitch,

Le nouveau commandant en chef dirigea toute son attention vers l'impor-

tante forteresse d'Érivan, capitale de l'Arménie persane : mais la saison ne lui

permettant pas encore de se mettre en campagne, il commença par assurer ses

derrières en détachant de la Perse l'ancien khan de Karabagh et celui du

Chirvan, personnages très-influents dans ces provinces, qui firent leur paix

avec la Russie moyennant le titre de généraux russes et une indemnité consi-

dérable en terres pour leurs souverainetés (1). Quand le fort de l'hiver fut

passé, il envoya son avant-garde, sous les ordres de Benkendorf, pour prendre

possession du couvent foMifié d'Etchmiadzin , résidence du patriarche des

Arméniens. Les Russes s'en emparèrent après un combat dans lequel l'avantage

leur resta. Benkendorf alla, quelques jours plus lard, occuper les faubourgs

d'Érivan, et battit un corps persan sorti de la forteresse de Serdarabad. Au

commencement de juin , Paskewitch se mit en mouvement , laissa une division

(1) L'ancien khan île Kara])agh était venu joindre l'armée persane avec 4,000 cava-

liers parfailement exercés à la f;iierre de partisans.
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pour occuper Etchmiadzin , entra dans Naktchivan , et alla au sud-est de cette

ville assiéger la forteresse d'Abbas-Abad , située sur la rive gauche de l'Araxe.

Plusieurs tribus nomades de ce pays se soumirent aux Russes, ce qui enleva aux

Persans un grand nombre d'excellents soldats. Abbas-Mirza vint avec un corps

de quarante mille hommes pour secourir Abbas-Abad ; mais Paskewitch se

porta à sa rencontre
,
passa l'Araxe , malgré les obstacles que présentait la

rapidité du fleuve et l'escarpement de ses bords, et battit complètement l'armée

persane. Il repassa aussitôt l'Araxe pour se rapprocher de la forteresse assiégée,

fit placer sur la principale batterie les drapeaux enlevés aux Persans, et envoya

un prisonnier pour annoncer sa victoire à la garnison. Les assiégés perdirent

courage à cette nouvelle , et le commandant de la place la rendit aussitôt , avec

dix-huit canons et des munitions considérables. La prise de cette forteresse,

construite à l'européenne , en forme de polygone régulier, était d'une grande

importance pour les Russes
,
parce qu'elle commande les deux rives de l'Araxe

et la route de Naktchivan. Les efforts de Paskewitch se dirigèrent alors vers

Érivan, et tout se réunit pour favoriser ses projets. Son artillerie de siège,

malgré des dilScuités sans nombre, passa heureusement les montagnes de

Besobdal ; les provisions destinées aux Persans furent livrées à leurs ennemis

par les habitants du pays ; une tentative d'Abbas-Mirza sur le couvent

d'Etchmiadzin fut repoussée par le général Krassowski , et plus tard les défec-

tions toujours croissantes et la jonction de deux corps d'armée russes, forcèrent

ce prince de se retirer à une assez grande distance. Kon loin d'Érivan se trouve

la forteresse de Serdar-Abad, que Paskewitch vint d'abord assiéger. Le feu fut

ouvert le 19 septembre, et l'artillerie, au bout d'une demi-heure, renversa une

tour qui domuiait la porte , et fit une brèche si considérable dans la muraille,

que la garnison effrayée s'enfuit presque tout entière dans la nuit, et que les

Russes entrèrent sans coup férir dans la place, où ils tiouvèreut dix-sept canons

et des munitions considérables. Rien ne pouvant plus faire obstacle au siège

d'Érivan, Paskewitch se rendit devant cette ville : le 26 septembre, les batteries

furent placées , la tranchée fut ouverte, et les projectiles russes jetèrent le

désordre et la terreur dans la place. Le 1" octobre, un régiment de la garde

impériale, envoyé en Arménie pour laver dans le sang des Persans la part qu'il

avait prise à l'insurrection de Saint-Pétersbourg, monta à Tassant avec une

telle ardeur, que les habitants d'Érivan demandèrent merci et que la garnison

mit bas les armes. Elle était forte de cinq mille hommes et avait à sa tète sept

khans de distinction, notamment Hassan-Khan, frère du serdar d'Érivan, et l'un

des meilleurs généraux du chah. La prise de cette importante place assura aux

Russes la possession de toute la province , et fit une grande impression sur

l'esprit des Persans, qui, dans leurs chants populaires, l'appelaient la ville

imprenable.

Cependant le général prince Éristof, qui occupait la province de Nacktchivan,

d'où il observait Abbas-Mirza, pour l'empêcher de secourir Érivan, fit un mou-

vement en avant vers le midi. Il traversa les défilés de Dorad , et le 5 octobre,

il occupa la ville de Maraud et les deux routes qui conduisent de là à Khoï, à

l'ouest, et à Tauris , au smi-est. La prise d'Érivan avait jeté une si grande

terreur parmi les habitants de rAdzarbeidjan ((ue les habitants de Tauris.
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tremblant déjà de voir leur ville prise d'assaul, résolurent spontanément de la

remettre au pouvoir des Russes. Le prince Eristof en ayant eu avis , et ayant

appris en raénie temps qu'Abbas-Mirza voulait retirer de Tauris toutes ses

munitions de guerre et de bouche , s'avança à marches forcées et arriva , le

15 octobre , sur les bords de rHadji-Tchaï, à un peu plus d'une lieue de cette

ville. Il plaça ses troupes en ordre de bataille, et envoya devant lui son avant-

garde , sous les ordres du général-major Pancratief. Alaiar-Khan, gendre du

chah, qui commandait dans Tauris , excita les sarbases à défendre vigoureuse-

ment la résidence du prince héréditaire ; mais, à l'approche des troupes russes,

il alla se cacher dans une maison du faubourg , où on le trouva plus tard et où

on le lit prisonnier. Les sarbases se dispersèrent de tous côtés, et les habitants

vinrent à la rencontre des troupes russes pour demander leur protection. Le

général Eristof occupa alors la ville et la citadelle. Six jours après

,

Paskewitch fit son entrée solennelle dans Tauris. Les habitants jetèrent des

fleurs sur son passage ; les chefs de la religion, les premiers d'entre les beys

et les personnes les plus distinguées de la ville , vinrent lui rendre les plus

humbles hommages.

Abbas-Mirza
,
qui s'était retiré au delà de Khoï, voyant qu'il lui était impos-

sible de continuer la guerre, fît faire des propositions de paix à Paskewitch, et

une entrevue eut lieu, le 6 novembre , entre le prince persan et le général

russe. L'héritier du trône avait été formellement autorisé par son père à faire

la paix, et l'on était d'accord sur les principales conditions, lorsque tout à coup

un courrier de Tehran vint dire que le chah ne voulait pas payer les frais de

la guerre, ni ratifier le traité si les Russes ne commençaient pas par évacuer

rAdzarbaïdjan et par se retirer derrière l'Araxe, exigence évidemment inaccep-

table. Tout le monde s'attendait alors à une rupture entre la Porte et la Russie,

et le chah pensait qu'en gagnant du temps , il pourrait traiter à des conditions

plus avantageuses : mais la Perse avait trop souffert dans la campagne précé-

dente pour pouvoir attendre l'effet de cette diversion , et Abbas-Mirza
,
qui

connaissait bien la situation des choses , fut consterné de la rupture des négo-

ciations. Les hostilités recommencèrent aussitôt, quoique la terre fût couverte

de neige , et que l'hiver fût d'une rigueur peu commune dans ces contrées. Le

général Pancratief s'empara, le 15 janvier 1827, de la ville d'Ourmiou, et le

général Souchtelen se dirigea sur Ardebil, qui ouvrit ses portes. On trouva dans

la forteresse 27 canons et des munitions considérables, et dans la ville une

bibliothèque fort riche en manuscrits persans et arabes
,
qui fut plus tard

transportée à Saint-Pétersbourg.

La prise d'Ardebil mit fin à la guerre : Feth-Ali-Chah se hâta d'envoyer de

nouveaux pleins-pouvoirs à son fils; il écrivit lui-même à Paskewitch, le pria

de reprendre les négociations , et promit de souscrire à toutes les conditions

faites par la Russie. Les plénipotentiaires des deux puissances se réunirent à

Miana, le 5 février; une grande partie de la contribution de guerre payée par la

Perse à la Russie y fut apportée (1), et le 10 février le traité de Tourkraan-

Tchaï fut signé.

(1) Ce premier payement fut de 1,500,000 fomnns (2i millionO.
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Les principales clauses de ce traité furent celles qui suivent : !<> le chah de

Perse abandonne à la Russie, en toute propriété, le khanat d'Érivan et celui de

Naktchivan (1) ;
2° les districts russes de Talich qui ont été occupés parles

Persans seront rendus après la signature du traité ;
5° la Perse payera une

indemnité de 48 millions pour les frais de la guerre et pour les dommages

causés par son agression ;
4° une partie de celte indemnité sera payée immé-

diatement, le reste dans un bref délai; 3" jusqu'au payement intégral, les

troupes russes occuperont la province d'Adzarbaiiljam. Ce traité non-seulement

enrichit la Russie des fertiles contrées qu'arrose l'Araxe. mais il lui livra les

clefs de la Perse en lui donnant la forteresse d'Erivan. Un autre résultat non

moins important de la guerre de 1827 , fut son effet moral , la haute idée de la

puissance russe qu'elle répandit en Asie, et l'impression produite sur les popu-

lations des provinces transcaucasiennes, qui jusque-là ne se regardaient que

comme occupées provisoirement par les Russes et avaient toujours les yeux

tournés du côté de la Perse. Du reste, les bénéfices du traité du Tourkman-

ïchaï ne tardèrent pas à se faire sentir ; car dans la guerre contre la Porte,

qui commença bientôt après , la possession des provinces nouvellement con-

quises facilita beaucoup les opérations de Paskewitch dans l'Arménie turque,

et les millions versés par la Perse dans le trésor impérial furent sans doute

une grande ressource pour la Russie dans sa lutte aventureuse contre l'empire

ottoman.

E. DE Cazalès.

(1) Plus tard, on en a fait une province , appelée province d'Arménie.

( La fin an prochain numéro.)
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PAR M. VILLEMAIN.

Tableau du Uiv-Iiuitièmc iSiècle.

L'ouvrage de M. Villemain a pris les devants sur la critique; six mois de pu-

hlicalion ont suffi pour le mettre au nombre de ces vieux et excellents livres

dont il ne reste plus qu'à analyser le mérite. Sans faire précisément de fracas

dans le monde, sans jouir d'une de ces vogues passionnées où il entre toujours

un peu de caprice, et qui sont sujettes à de si fâcheux retours, le Tableau du
dix-huitième siècle est venu tout simplement se placer dans cette élite de

livres qu'on garde après les avoir lus. Il a enchanté les vieillards, heureux de

retrouver, dans les pages brillantes et animées de M. '^jllemain , comme un
dernier reflet de ce siicle de littérature et de philosophie ou ils ont vécu; il

nous a ravis , nous dont la jeunesse commence aussi à s'éloigner tristement,

par le souvenir, par la représentation toute vive de ces matinées de la Faculté

des lettres qui nous rendaient nos études si douces , et nous renvoyaient à nos

livres avec une si ardente soif de savoir; il a causé à tous ceux qui aiment les

lettres pour elles-mêmes
,
qui mettent les jouissances qu'elles donnent au-

dessus d<; toules les Jouissances ; une charmante surprise par ce goût de pure

litléraluiL' qu'on y respire. M. Villemain a une passion vraie, naïve, chose

rare aujourd'hui ! et cette passion, c'est l'amour des lettres! Elle se répand «it;



COURS DE LITTÉRATURE FRANÇAISE. î>27

comme une douce chaleur sur toul ce qu'il écrit ; elle est son inspiration , son

àme On éj)rouve , en le lisant, quelque chose du plaisir qu'il ressent lui-même

;i orner ses idées de la lumière d'un beau langajje , à achever avec amour une

plirase spirituelle et finie. On se réjouit presque d'avoir trouvé avec lui une

expression si ingénieuse, un tour si heureux, un mot si éclatant et si juste.

Oui a la mémoire plus éloquente que M. Villemain ? et cette éloquence de la

mi'moire , d'où vient-elle , si ce n'est de la sensibilité d'une âme que le beau

touche profondément ? qui sait mieux que lui l'art de faire trouver une saveur

toute nouvelle dans les morceaux qu'il cite ou plutôt qu'il détache de son pro-

pre fonds où le goût les a gravés? Qui a comme lui la puissance de rajeunir

les impressions les plus émoussées, par la jeunesse et la fraîcheur de ses im-

pressions personnelles ? En écoutant les leçons de 31. Villemain (car ces leçons

écrites ont encore toute la chaleur et tout le naturel des leçons improvisées),

on croit lire, pour la première fois , et lire avec lui , Buffon et Montesquieu
,

Fontenelle et Voltaire, Diderot et Jean-Jacques ; on découvre avec ravissement

des vers de Lucrèce , de Virgile , de Térence , de Piacine
,
qu'on savait par cœur

;

on voudrait être débarrassé de tout pour n'avoir plus qu'à vivre, dans le coin

le plus obscur et le plus solitaire du monde, avec cette famille de poètes et

de penseurs , l'honneur du genre humain !

Quelle est l'âme sensible aux lettres qui n'ait pas fait ce rêve d'une vie toute

plongée dans l'étude et dans la lecture? qui ne s'est figuré, avec délices, une

petite retraite bien sûre , bien modeste, où il n'aurait plus à s'occuper que du

beau et du vrai en eux-mêmes, où il ne verrait plus les hommes et leurs pas-

sions , les affaires et leurs ennuis, l'histoire et ses terribles agitations, qu'à

travers ce rayon de pure lumière que le génie des grands écrivains répand sur

tout ce qu'il représente? Quelles charmantes matinées que celles qu'où passe-

rait^ par un beau soleil, dans une allée bien sombre, au milieu de ce bruit

des champs , immense, confus , et pourtant si harmonieux et si doux , à relire

tantôt une tragédie de Racine , tantôt l'histoire des origines du monde , racon-

tées par Bossuet avec une grâce si majestueuse! quel plaisir de ne se sentir

pas tiré, au milieu de ces charmantes études
,
par l'affaire qui vous rappelle

à la maison, de ne pas porter au fond de lame l'idée importune de l'ennui

qui vous a donné rendez-vous pour ce soir ou pour demain, et qui ne sera,

hélas ! que trop exact à l'heure ; de ne rentrer chez soi que pour changer de

livres et de méditations , ou pour se livrer à ce repos absolu qui est doux comme
le sentiment d'une bonne conscience ! Aujourd'hui, c'est Montesquieu qui fera

lis frais de la journée; demain, ce sera Tacite. On se crée des semblants

d'étude , on se ménage des récréations. Le fond de la vie , c'est un abandon

complet aux lettres, sans ambition personnelle, sans autre passion que celle

d'embellir et d'épurer son intelligence. Une vie , formée sur ce modèle , serait-

elle heureuse? Cette contemplation éternelle n'enfanterait-elle pas le dégoût,

la paresse , la folie peuX-èlre ? C'est possible. Il vaut mieux l'imaginer que la

posséder ; mais on avouera au moins que l'idée en est délicieuse.

L'idée m'en est cent fois venue en lisant l'ouvrage de M. Villemain. Je me

suis dit avec amertume que je ne lisais pas assez; je me suis promis d'allonger

ces heures que tout homme qui sait vivre réserve pour lui seul et dont on ne
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jouit jamais mieux qu'eu les employant à des études de goût. J'ai pris avec
moi-même rengagement d'esquiver cent sottes affaires dont on s'embarrasse
étourdiment, pour m'ad juger non-seulement des heures, mais des jours en-
tiers

, un petit nombre de Jours bien nets d'affaires , bien religieusement con-
sacrés à mon propre plaisir, n'appartenant qu'à moi et à mes livres. M. Ville-

main, au milieu des mille occupations qui l'accablent, membre du conseil de
l'Université , secrétaire perpétuel de l'Académie

,
pair de France et orateur de

l'opposition
, trouve bien du temps pour son immense et infatigable lecture !

Quel est le livre qu'il n'ait pas lu? quel est le poète dont il ne sache pas les

vers par cœur, pour peu que ce poète en ait fait qui soient dignes d'être re-

tenus ? Vous vous rappelez confusément que Cicéron a dû dire telle chose : at-

tendez
; n'allez pas chercher voire Cicéron , et fouiller péniblement Yindex

que quelque savant allemand a mis dix ans ù compiler : M. Villemain est là
;

voici le passage tout entier que vous auriez eu plus de peine à retrouver

que M. Villemain n'en a eu à l'apprendre. Vous balbutiez la moitié d'un vers de

Térence; M. Villemain achève avec cette liberté et ce feu de débit qu'il fait

passer, je ne sais comment , dans ses citations écrites. Vous nommez quel-

que poêle latin moderne: M. Villemain l'a lu , il y a vingt ans peut-être,

c'est-à-dire qu'il le sait par cœur. Il n'y a pas un coin dans noire littérature

française que M. Villemain n'ait soigneusement visité. Dans ce dix-huitième

siècle, où tout le monde a écrit, je ne sais pas un mérite si humble, si caché,

que M. Villemain ne l'ait découvert, elle pieux Mesenguy , dont je croyais

bien le nom oublié partout ailleurs que dans le ciel , a sa place à côté de vingt

poëtes auxquels il est arrivé de rencontrer un vers heureux.

Ce n'est pas tout. Les deux littératures de l'anliquité et la littérature fran-

çaise depuis son origine jusqu'à ce que j'ai bien peur qu'il ne faille appeler sa

fin, ne se sont pas partagé tout le temps de M. Villemain et toute son ardeur de

savoir et de comparer : M. Villemain connaît la littérature anglaise aussi bien

que la nôtre. Cela est fâcheux quelquefois pour nousj non pas que M. Ville-

main ne soit un admirateur passionné de notre littérature j mais la passion

n'est guère exclusive et fanatique que quand elle est ignorante. M. Villemain

en sait trop pour croire que nous ayons tout embelli. Voltaire, qui ne souf-

frait pas la comparaison avec Sophocle , se fâcherait fort de voir la préférence

qu'avec tous les respects et tous les ménagements du monde M, Villemain se

hasarde quelquefois à donner à Shakspeare. Cette science des littératures com-

parées relève la critique de M. Villemain jusqu'à la hauteur d'une analyse de

l'esprit humain. Sous des formes littéraires , c'est une philosophie profonde et

judicieuse, et les lois du goût, par le rapprochement de ce qui a plu aux hom-

mes de tous les temps et de tous les pays
,
prennent un caractère de nécessité

qui les rattache à Dieu même ou à la nature des choses. Tant de science, je

l'avoue, n'est pas indispensable pour sentir le beau et le vrai j les hommes de

génie s'en passent fort bien , et il y a des siècles heureux où le goût est comme
une grâce naturelle et simple qui se répand sur tout le monde et qu'on apporte

en naissant : celte grâce-là, il ne faut pas nous la demandera nous. A sa

place, ce que nous devons chercher, c'est un art savant qui n'est ni la poésie,
^

ni la grande (''loquenoc. mais qui k's imilc [lar un efforf de réllcxion et par itn
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profond retour sur soi-même et sur les autres , notre temps est celui de la cri-

tique. Ne le dédaignons pas pour cela ; car la critique a aussi sa place , et

une glorieuse place , dans l'histoire des lettres , et , en voulant être naïfs, nous

ne serions plus que ridicules ; notre ignorance préméditée, pour être gauche
,

n'aurait pas l'air plus naturel et plus inspiré que la science.

M. Villemain qui a
, je pense , autant d'esprit naturel et de talent inné que

qui ce soit, a tout lu. Non-seulement il connaît les livres ; il sait leur histoire,

leur histoire publique et privée. Il vous dira quel jour ils sont nés , sous l'in-

fluence de quel signe , comment ils ont fait leur fortune et souvent aussi com-
ment ils l'ont perdue. Cette histoire, presque secrète ou au moins très-oubliée,

des livres n'est pas moins nécessaire en littérature que le sont les mémoires en

politique pour expliquer bien des choses. Un livre n'est qu'un morceau détaché

de la pensée , de la vie d'un auteur j l'auteur lui-même appartient à son siècle.

Son siècle! Le mot est bien ambitieux. Son génie dépend de mille petites cir-

constances, du lieu de sa naissance, de son éducation, de l'humeur des gens

dans la société de qui il a passé ses premières années. Tout cela fait l'auteur

et tout cela fait le livre. Rousseau n'a jamais pu effacer la tache de domesticité

que la honte et l'orgueil avaient fait entrer jusqu'au fond de son àme. Elle était

invisible pour tout le monde; lui seul la voyait et toujours, toujours! Ni la

gloire, ni le fol enthousiasme du monde, ni l'âge , ni la philosophie, rien n'a

lavé la malheureuse tache qui reparaissait à ses yeux au milieu des plus bril-

lants succès ; rien n'a fait taire la voix qui lui disait : Tu as été valet. Et je ne

sais, malgré l'esprit élégant de Voltaire, ses triomphes , sa cour de rois, je

retrouve dans l'eifronterie d'un grand nombre de ses pages l'homme de lettres

ivrogne et libertin du commencement du xviii= siècle, soupant volontiers chez

les grands seigneurs , et se vengeant de ses complaisances un peu basses par

des épigrammes plus basses encore ! La magnificence des dentelles de Buffon

va on ne peut mieux avec la parure et la pompe de son style ; la forme épi-

grammatique que Montesquieu donne souvent A ses pensées les plus profondes

est d'un homme qui , avant d'écrire dans la retraite, avait vécu dans une so-

ciété des femmes spirituelles et d'esprits recherchés. En tout il n'y a presque

pas un livre de ce temps-là qui ne vous dise à chaque page : Quel effet ferais-je

dans les salons de Paris?

11 faut donc savoir, non-seulement ce que sont les livres, mais ce qu'ont été

les auteurs; la biographie est une partie principale de la critique. M. Villemain

connaît admirablement les mémoires secrets de la liltéralure. 11 rapproche les

ouvrages de la vie des auteurs , il montre le livre dans l'homme, il explique les

défauts du goût par les faiblesses de l'âme; et presque toujours, grâces en

soient rendues à la justice divine , le talent a failli par où la moralité a manqué.

Voulez-vous voir tout de suite la distance qui sépare le langage d'un homme
vertueux, simple, sincère en tout, des traits recherchés d'un bel esprit par-

faitement égoïste? Un passage d'une admirable simplicité, pris dans une lettre

du bon Rollin , un trait de déclamation souverainement froid et ridicule échappé

à Fontenelle et recueilli par M. Villemain, vous mettront à même de juger du

cœur des deux hommes. Rollin écrit au roi, protestant et philosophe, Frédéric:

« Votre Majesté descend du trône jusqu'à son serviteur et par là trouve le
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moyen de se mettre de niveau avec lui pour en faire sonami/Oui, sire, je le

serai toute ma vie. Mais c'est trop peu pour moi : que me reste-t-ii à vivre? Je

souhaite l'être pendant toute l'éternité : cet unique vœu dit beaucoup de cho-

ses. « Écoutons maintenant le sage Fonlenelle recevant à l'Académie le cardi-

nal Dubois qui succédait à M. Dacier. « Quel honneur, dit Fonlenelle, pour

M. Dacier dont le nom , déjà lié par ses travaux à ceux de Platon , de Plu-

tarque, de Marc-Aurèle , le sera désormais à celui du cardinal Dubois! «

L'heureux rapprochement ! Quelle gloire pour M. Dacier d'avoir traduit Pla-

ton et d'être mort assez à jiropos pour céder sa place dans l'Académie française

au cardinal Dubois! Que la comparaison est bien trouvée entre Marc-Aurèle et

Tabbé fripon qui eut l'habileté d'escroquer jusqu'à un chapeau de cardinal !

Quelle vie à ajouter à celles des grands hommes de Plutarque que la vie de

Dubois ! Je suis bien sûr que M. Dacier, dans sa candeur d'helléniste, n'aurait

jamais fait au cardinal Dubois un compliment comme celui-là ! H aurait pu

outrer l'éloge, comparer le valet du régent au cardinal de Richelieu, dont

Dubois était bien loin d'avoir la hauteur d'àme, ou au cardinal Mazarin, aussi

fin et aussi corrompu que Dubois, plus homme d'État que lui ; il aurait pu

sacrifiera Dubois la gloire de tous les cardinaux du monde, et même de tous

les papes; mais Marc-Âurèle, mais Platon , mais Plutarque ! oh 1 ces hommes-

là, le bon M. Dacier n'en aurait pas fait le sacrifice à tous les premiers minis-

tres de France et d'Angleterre ! On voit bien que Fontenelle se moquait des

anciens et faisait à peu près le même honneur aux modernes!

Ceci est malheureusement un des traits caractéristiques du xviii" siècle,

malgré de nobles exceptions. Voltaire rachetait ses libertés par des flatteries

qui ne lui coûtaient rien, qui coulaient de so:!rce. Un premier ministre était

toujours à peu près sûr d'être son meilleur ami. Les réputations les plus pures

de l'histoire ancienne et moderne , les noms les plus vénérés , ceux de Sully,

de Colbert, de Marc-Aurèle , de Socrale , viennent sous sa plume arrondir un

compliment et enjoliver une phrase caressante, ce (|ui n'empêche pas Voltaire

de reprocher amèrement au xvii" siècle les pompeux mensonges de quelques

dédicaces et de quelques oraisons funèbres. Oui, le xviie siècle aussi a été flat-

teur , mais il est jtresque toujours digne, jusque dans l'excès de ses flatteries,

parce que celui qui flatte se tient à une distance respectueuse de celui qui est

flatté, et n'a pas l'air d'un valet qui étudie le faible et les vices de ses maîtres

pour entrer plus avant dans leur confiance et dans leur familiarité. C'est un

hommage, une adoration, un culte, si l'on veut ^ mais un culte sincère
,
qui

s'adresse à la grandeur, à la naissance, aux dignités, puissances dans les-

quelles le xvii" siècle avait foi. Cette foi , le xviiic siècle ne l'avait pins. H

flatte et il se moque dans l'âme de ses flatteries. 11 est courtisan et il n'est i)as

sujet soumis et respectueux. Voltaire, il est vrai, aimait naturellement les

grands seigneurs , tout en les méprisant Sa philosophie épicurienne est faite

pour les gens comme il faut et pour les traitants . surtout pour les gens qui ont

un bon estomac, des maîtresses et une loge au spectacle; elle aurait delà

peine à se passer de cent mille livres de rente. Voltaire flattait donc les grands

seigneurs, les riches , les puissants
, par un penchant naturel qui n'en est pas

plus estimable; il se rapitrochait {Vm\ par une communauté de morale lég^
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et de goût du faste et dii plaisir. Il leur allait au cœur par ses potjmes libertins,

et savait admirablement l'art de faire passer ses hardiesses en philosophie
, et

même en politique, sous le couvert d'un conte licencieux.

J'en suis fâché pour le xviiie siècle et pour sa littérature , si belle à d'autres

égards; son immoralité est une tache que tant d'éloquence et de génie n'effa-

cera pas. On se demande, malgré soi. si cette philosophie était sérieuse, si

elle avait réellement pour but d'élever et d'épurer l'esprit humain en l'affran-

chissant, ou de mettre les passions à l'aise en corrompant le cœur. Je ne vois

pas que, dans l'antiquité, Socrate et Platon , Cicéron et Sénèque , qui ne se

gênaient certes pas avec les préjugés et les superstitions de leur temps , aient

profité de la liberté d'esprit qu'ils se donnaient pour relâcher aussi la morale,

qui est la règle du cœur, tandis que, par une triste fatalité, je ne sais quel air

de corruption respire jusque dans les écrivains les plus graves du xvni«sièclej

il y a toujours, dans leurs ouvrages, quels qu'ils soient, un coin pour la

licence. On a peine à se former une idée exacte de ce qu'ils appellent la

vertu, quoique ce mot revienne à tout bout de champ sous leur plume. Dans

Voltaire , il semble que la vertu , ce soit l'art de jouir de la vie le plus possible,

et de parer le plaisir d'un certain vernis d'élégance. Dans Rousseau , c'est une

exaltation de l'imagination , une sorte de mysticisme philosophique qui se passe

tout en rêves, en pensées sublimes, et ne s'abaisse pas jusqu'à l'humble et

terrestre soin de régler les actions et de les soumettre à la loi bourgeoise du

devoir. Dans Montesquieu même , la vertu ne s'élève guère au-dessus du type

assez grossier, et imaj^inaire peut-être
, que les anciens nous ont laissé de la

vertu politique. Si on descend plus bas et jusqu'à certains écrivains du second

et du troisième ordre dans le xviiF siècle , oh ! pour le coup, la vertu, c'est le

vice tout bonnement, le vice effronté, déclamateur. content de lui-même.

Convenez que les Bijotix indiscrets font un singulier effet à coté de ce titre

magnifique de philosophe, et que Leibnitz ou Descartes, sans remonter plus

haut, auraient eu de la peine à reconnaître la philosophie et lidée de la vertu

dans Jacques le Fataliste.

S'il faut juger d'un système par son dernier mot, et de l'esjirit d'un siècle

par sa fin, la philosophie du wiii^ siècle, serait-ce un épicuréisme tout cru,

tout vert, un matérialisme brutal? Le xviiie siècle aurait-il trouvé la morale

si étroitement unie au christianisme qu'il n'aurait pu attaquer celui-ci sans

briser celle-là? Aurait-il été obligé de favoriser les mauvais penchants du cœur

pour ébranler la foi et de passer par la corruption pour arriver à l'incrédulité?

Ce serait un grand éloge et une magnifique apologie pour le christianisme !

Vrai ou faux dans un sens absolu, il faudrait au moins que le christianisme

eût une vérité relative bien extraordinaire et fût entré bien avant dans la con-

naissance de l'homme pour s'identifier avec ses plus nobles penchants et avec

toutes les vérités morales et sociales ! Faut-il attribuer les égarements du

xviiie siècle à cette espèce d'entraînement qui pousse les esprits d'un excès à

l'autre, et ne sait pas plus tenir le milieu dans la liberté que dans la soumis-

sion? Est-ce une loi fatale qu'on ne s'affranchisse du joug que pour tomber dans

la licence, et Voltaire ne pouvait-il être l'apôtre de la tolérance sans l'être ^n

cynisme et de l'impiété? La licence des écrivains de ce temps est-elle enfin une
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faute du temps lui-même ? L'excuse de leur immoralité est-elle dans l'hypocrisie

des prêcheurs officiels de morale; l'excuse de leur impiété dans l'incrédulité des
ministres de la foi qui , ne croyant plus

, persécutaient encore ; l'excuse de leur

acharnement à frapper pêle-mêle les abus et les vérités sociales dans le défaut

de liberté publique? Si Voltaire eût pu faire imprimer publiquement à Paris ce

qu'il y a de bon et de sain dans sa philosophie , n'eût-il pas fait imprimer clan-

destinement en Hollande ses vers licencieux et ceux de ses ouvrages ofi le scep-

ticisme va jusqu'à l'impiété? Ou , en tous cas, la liberté eiit-elle élevé une con-

currence d'esprits religieux et moraux qui se seraient chargés de faire front à

la licence que les arrêts du parlement , la Bastille et la censure ennoblissaient

et n'étouffaient pas ?

Cette opinion paraît être celle de M. Villemain. Il y revient souvent dans
son ouvrage. Il cite l'exemple de l'Angleterre où

, presque à la même époque,

l'impiété , mise à la mode par de beaux-esprits , trouva à qui parler dans de

savants et éloquents apologistes du christianisme. Admirateur passionné du
génie de ces grands écrivains du xviiie siècle , épris comme eux de l'amour des

lettres et de la liberté , M. Villemain ne fait pas grâce, pour cela , à la licence

et à l'impiété, il les flétrit avec une indignation qui vient de l'Ame , même sous

la plume de Voltaire , même parées de toutes les grâces de la poésie, à plus

forte raison sous la plume de Diderot. La juste mesure avec laquelle M. Ville-

main fait la part du bien et du mal , rend justice aux qualités de l'homme sou-

vent meilleur (pie le philosophe et le moraliste , analyse les maladies du génie

et le plaint en l'admirant; ce mélange de compassion et de sévérité , d'enthou-

siasme et de discernement fait d'un ouvrage de critique et de goût une œuvre
excellente de morale. Le goût pour le beau s'allie si naturellement à l'amour

du bien ! En renvoyant à une société corrompue , à un gouvernement de des-

potisme sans gloire , la responsabilité de la licence qui déshonore trop souvent

la littérature du xviiF siècle, M. Villemain a-l-il fait connaître le secret de

cette étrange alliance du génie du bien et du génie du mal, dont les inspira-

lions semblent se mêler dans les écrits de cette époque ?

Je voudrais le croire
;
je le crois presque à force de le désirer. Je serais

heureux de rejeter sur un gouvernement déshonoré toute la fange d'un siècle

dont nous n'aurions hérité que la liberté et l'esprit d'examen
;

j'aimerais à

penser qu'en renversant ce gouvernement et en fondant une société nouvelle,

le xviiie siècle a expié , dans son sang généreusement répandu , ses complai-

sances pour la corruption des belles dames et des grands seigneurs , et les

erreurs de sa philosophie
;
je rendrais avec joie aux abbés libertins et incré-

dules de ce temps tous les romans, tous les contes, tons les poèmes scandaleux,

tous les pamphlets athées, tous lescathéchismes matérialistes qui ont fait leurs

délices avant que la philosophie ne leur enlevât leurs gros revenus. J'ai vu sou-

vent avec indignation des gens qui regrettent , dans l'amertume de leur cœur,

les abus, les désordres politiques et sociaux dont la partie licencieuse de la

littérature du xviii« siècle n'a été que l'accompagnement naturel, imputer

hypocritement tout le mal aux lettres et à la philosophie. Je n'écoute pas des

énergumènes qui crient que Rousseau a renversé les fondements de la société,

quand j'aperçois que ce qu'ils appellent la société et ses fondements , c'eijt **
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quelque chose comme le despotisme incohérent de Louis XV. S'il faut choisir,

j'aime mieux la maxime : L'insurrection est quelquefois le plus saint des
devoirs, que celle-ci : La résistance n'est Jamais permise. Je suis peu tou-

ché, très-médiocrement édifié des malédictions que certaines gens ont toujours

à la bouche contre l'irréligion de Voltaire
,
quand je reconnais que ce qu'ils

nomment la religion, c'est l'établissement politique du clergé avant la révolu-

lion de 1789, l'intolérance et la suprématie orgueilleuse et fyrannique d'un

culte sur les autres. Si je regrette une aristocratie, ce n'est certainement pas

celle dont la révolution a fait justice. En un mot , l'envie que j'aurais de con-

damner sans ménagement des écrivains et des philosophes qui n'ont pas su se

préserver de la corruption commune , tombe quand je vois que l'arrêt qu'on

demande contre eux est un arrêt de réhabilitation pour tous les abus que leur

voix vengeresse a fait écrouler.

Je ferai donc avec BI. Villemain, dans le jugement définitif que je veux
porter sur les écrivains du xviif siècle, la part du temps, et je la ferai la plus

grosse possible. Quand nous ne serions pas tout à fait équitables pour la so-

ciété et pour le gouvernement de Louis XV, il n'y aurait pas grand mal à cela.

Belles duchesses de Versailles, marquises et comtesses qui faisiez et défaisiez

les ministres dans l'alcove du roi, voilà les vers galants que Voltaire adressait

à votre pudeur sans craindre de l'effaroucher; reprenez-les, ils sont bien à

vous. Comme nous pouvons être libres penseurs sans nous faire pardonner la

hardiesse de notre esprit par le dévergondage de nos mœurs , nous laisserons

dans les boudoirs du xviiie siècle les romans de Crébillon le fils et ceux de

Diderot. Nous croirons en Dieu , s'il vous plaît
,
parce qu'il n'y a plus de Sor-

bonne dont les décisions orthodoxes soient soutenues d'un arrêt du parlement

ou d'une lettre de cachet. Le matérialisme et l'alhéisme ne se montrent plus à

nous entourés de celte espèce de faveur qu'ils avaient surprise par un air d'op-

position et de liberté; il n'en reste qu'une odieuse doctrine dont la corruption

et l'égoïsme sont la fin. Si le doute règne encore dans un grand nombre d'es-

prits , il n'y a plus heureusement de haine dans les cœurs contre le christia-

nisme, parce qu'on ne persécute plus personne au nom de l'Évangile. Nous ne

trouvons pas plus de goût au cynisme de l'impiété qu'au cynisme de l'immora-

lité ; et, pleins de reconnaissance pour les grands génies qui nous ont enrichis

*le tant de vérités utiles et dont l'éloquence fera l'admiration de tous les siècles,

nous les plaignons de n'avoir pas su être aussi hauts de cœur qu'ils Fêlaient

d'esprit.

Les erreurs de la philosophie du xvme siècle ont eu pourtant une autre cause

encore que la corruption des mœurs et la licence générale, une cause plus

noble, source d'égarements, mais source féconde de découvertes hardies et

sublimes. Cette cause, c'est le procédé même, c'est la méthode employée par le

xviiie siècle. Mécontents de tout ce qu'ils avaient sous les yeux, de la société

qu'ils méprisaient en partageant ses désordres, d'un gouvernement hypocrite

et lâche qui les persécutait plus pour le bien qu'ils pouvaient faire que pour le

mal qu'ils faisaient , et souvent aussi
,
je le crois , mécontents d'eux-mêmes,

les écrivains du xviii<= siècle, dans leurs recherches morales et politiques , ont

voulu remonter tout droit et par la seule vigueur de leur esprit à la vérité

TOME m. 37
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absolue. Comme Descartes, ils ont fermé les yeux; ils ont làclié d'oublier tout

ce qu'ils avaient appris, tout ce qu'ils avaient vu ; ils ne se sont embarrassés

ni des traditions, ni des lois, ni des mœurs
; ils n'ont pas cherché la nature

humaine dans les hommes, mais dans l'image de l'homme, telle que leur

esprit se la formait. Quoi! l'homme , serait-ce celte cohue de gens de loi , de

magistrats , de marchands , qui du matin au soir vendent et achètent, aunent

du drap, criaillent au palais ou rendent des arrêts dans un style ridicule?

L'homme, serait-ce ces bourgeois qui
,
pour que leur mariage soit léiiilime,

ont besoin d'un curé escorté d'un bedeau; qui, pour élever leurs enfants, les

envoient au collège griffonner des thèmes . et pour honorer Dieu s'en vont à

vêpres chanter des psaumes dans un latin barbare? Serait-ce encore ces grands

seigneurs dont la vanité se rengorge des flatteries d'un monde de valets? La

belle élude que celle de tous ces gens-là pour un philosoiihe ! Imaginons

l'homme, puis nous imaginerons pour lui une société, des lois , et, si cela ne

ressemble guère à ce qu'on a vu jusqu'ici, tant mieux!

Cette méthode qui a surtout été celle de Rousseau, et, après lui, de tant

d'autres, est admirable, je l'avoue, pour abattre les préjugés; elle est néces-

saire, je crois, à certaines époques pour débarrasser l'esprit d'une multitude

de conventions arbitraires qui l'oppriment, et rafraîchir en lui le sentiment et

le goût du vrai ;
et il est bon que la société soit soumise , de loin en loin , à ces

orages qui l'épurent -. sans cela , tout finirait par être une affaire de forme; la

religion dégénérerait en idolâtrie, les rapports les plus doux de la société en

compliments , le pouvoir et l'obéissance en règlements de police. Le temple

resterait debout, le Dieu n'y serait plus. Mais il faut convenir aussi que celte

méthode est terriblement hasardeuse, et qu'il est comme impossible qu'en re-

créant, pour ainsi dire , l'homme et la société , la philosophie ne prenne pas

souvent ses caprices pour loeuvre de Dieu et de la nature. Voyez Rousseau !

A force de vouloir se rapprocher de la nature, il s'est, en bien des occasions,

tellement éloigné de la vérité, que l'enfant qu'il élève, la société à laquelle

il donne des lois, et dont la forme est la seule qu'il reconnaisse pour légitime,

l'homme tel qu'il prétend que Dieu l'a fait , de son propre aveu , n'ont jamais

été et ne seront jamais dans le monde. Je crois. Dieu me pardonne, que Rous-

seau lui-même n'est devenu fou que par le désespoir de se voir toujours dans

le miroir de son imagination avec des vertus , des perfections
,
qu'il ne retrou-

vait pas , hélas ! dans le Rousseau réel ! Descartes, avec son doute universel et

ses recherches à priori , a fait une révolution en métaphysique. En morale et

en politique, le doute universel est bien plus infailliblement révolutionnaire,

et , à côté de sublimes vérités, on peut parier à coup sûr qu'il enfantera des

monstres.

Pour nous , ce côté d'erreurs du xyiii" siècle commence à être bien moins

redoutable. L'expérience, dans son impitoyable crible, a secoué, pendant

cinquante ans , toute celte i)hilosophie mêlée de tant de bien et de mal
; <iuel-

ques grandes vérités sont restées d'un côté et ne i)ériront plus
;
beaucoup de

paradoxes sont tombés de l'autre et vieillissent dans l'oubli. Quand il s'agit de

licence et d'immoralité, que la condamnation soit rigoureuse ! Pas de pitié pour

la coiTuplion. Tout ce que nous pouvons faire par respect pour le talent, ç'esife
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de passer en baissant les yeux. Quand il s'agit de ces erreurs qui sont le prix

de la découverte des jurandes vérités, c'est autre chose. Il faut se souvenir de

la faiblesse humaine à laquelle n'échappe pas l'élite même de l'humanité. II faut

avoir plus de reconnaissance pour une vérité conquise que de rancune pour la

peine qu'on a eue à tirer celte vérité des erreurs qui l'enveloppaient. On n'élève

plus d'Emile, mais nos femmes allaitent leurs enfants ; on ne nous moule plus

des constitutions, tous les matins , sur le type impossible du Contrat social,

mais nous avons des droits qu'aucune puissance au monde ne nous ôtera. Le

temps des Brutus et des Cmc(7iHa^î«s est passé, il faut l'espérer ; mais nous

avons une tribune. Le xviiie siècle a d'ailleurs Irop chèrement expié ses er-

reurs Ihéoriques pour que nous ayons le droit de ne les lui pas pardonner.

J'aime bien mieux l'éloquente sym|)athie de M. Viilemain,qui ne l'empêche pas

de repousser d'une main sévère le faux, le dangereux , le mauvais
, qu'une

colère aveugle dont la prévention semble n'être sensible qu'au plaisir de con-

damner et de maudire.

El puis ,
je le confesse , le xviiie siècle a quelque chose qui me désarmerait

,

quand nous ne lui aurions pas tant d'autres obligations; c'est son amour pour

les lettres. Jamais siècle n'a été plus littéraire que celui-là! Jamais ce bel in-

strument du style n'a été manié avec plus d habileté ! Jamais on ne s'est laissé

plus enchanter par l'éloquence! Jamais le langage écrit, ce magnifique per-

fectionnement du langage parlé , n'a élé aimé et cultivé pour lui-même avec

tant de passion ,
je dirais presque de fanatisme ! Jamais la pensée n"a coulé de

la plume sous plus de formes brillantes , ingénieuses, sans cesse renouvelées!

On respectait peu de choses dans le xviif siècle, mais on respectait souverai-

nement un livre. Ces penseurs hardis n'auraienl pas laissé échapper une phrase

sans lui avoir donné tout le poli , tout le fini , toute la grâce ou toute la ma-

gnificence qu'elle comportait. Voltaire rit de tout; mais, quand il est question

d'une situation théàlrale , il ne rit pas. Il discute avec la gra\ité et la subtilité

d'un docteur de Sorbonne. Il revient cent fois à la charge , il consulte tout le

monde , il en perd le boire et le manger, il ne dort pas. Un vers dur le fait

sauter sur son fauteuil; une faute de goùl le met en colère même contre une

impiété, et la seule chose qu'il ne pardonne pas à un philosophe, c'est de mal

écrire. Vous haussez les épaules de celte passion pour les mots? Eh bien! avec

votre dédain pour ces futilités littéraires, ayez, je vous prie, la grâce et la

légèreté de Voltaire , écrivez avec plus de naturel et de liberté que lui , faites

pétiller plus d'idées dans un style plus coulant et plus simple! Le style, c'est

la beauté delà pensée, comme les bois, les eaux, la lumière, sont la beauté

du monde.

Les hommes les plus graves du xviiie siècle , ceux mêmes dont les hardiesses

politiques ont fini par enfanter des révolutions et par remuer le monde, ont

sacrifié, avant tout, aux lettres; oui, même Montesquieu. Qu'on le prenne pour

un reproche, si l'on veut : je suis convaincu que l'auteur de VEsprit des lois

a voulu faire, avant tout, un beau livre. Je suis certain qu'il a eu sans cesse

devant les yeux, en écrivant, ce type du beau, cet idéal de la forme que Cicéron

consultait avant de prononcer contre Catilina ou Antoine ses foudroyantes

harangues, et Tacite avant d'imprimer sur Tibère ou Néron ces flétrissures que
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réternilé même des siècles n'effacera pas. N'est-ce paspourcela que Montesquieu

avait placé à la tête d'un des livres de l'ouvrage le plus grave du xviii'^ siècle

une invocalion aux nuises? Voyez avec quel art calculé tantôt il aiguise sa

phrase en épigrarame, tantôt il la jette avec une sorte de négligence et de fou-

gue ! Comme il achève un tableau, ou comme il n'en dessine que quelques traits

avec l'insouciance du génie que l'abondance de ses conceptions presse de

passer à autre chose! Buffon, le grand naturaliste, est encore plus amoureux

de l'éloquence et de la beauté du style que le grand publiciste. Il en est trop

amoureux, j'en conviens ; il se farde
; il est brodé et doré sur toutes les cou-

tures; il sacrifierait, je crois, une vérité s'il ne pouvait l'exprimer en termes qui

satisfissent son goût de magnificence. 3Iais, après tout, il est lu de l'univers

entier; cela n'arrive guère aux naturalistes. La finesse des tours de Fontenelle

est l'œuvre de l'art le plus délicat. 11 met dans chacun de ses mots tout l'esprit

qu'il peut contenir, et cet homme, qui n'était étranger à aucune science, phy-

sique, astronomie, géométrie, est le plus merveilleux constructeur de phrases

ingénieuses que je connaisse.

Et les sauvageries de Rousseau, qu'y a-t-il de plus littéraire au monde? Rous-

seau a rompu avec les salons de Paris ; il a vendu sa montre ; il a pris une

perruque ronde et un habit gris ; le voilà ermite et reclus. Mais à quoi songe-

t-il sous ces beaux arbres , dans ces vertes clairières de la forêt de Montmo-

rency? II songe à transporter dans son style la fraîcheur des ombres, la limpi-

dité des eaux , la vague immensité des champs
;

il a renoncé à tout, moins, je

lui en demande bien pardon
,
pour être plus j)hilosophe que pour être plus élo-

quent. La sagesse n'a que le second rang dans son cœur; la beauté, sous la

forme que lui donne le vêtement du langage, a le premier. Oh! que la brusque-

rie de son humeur et la bizarrerie de sa vie vont fournir à sa verve oratoire de

traits piquants, de déclamations brillantes! Comme il rentrera dans ces salons

qu'il a quittés, dans ces académies qu'il dédaigne et qui le haïssent, dans toute

cette société littéraire, armé de paradoxes et d'éloquence! Comme il aura le

droit d'être grondeur, frondeur, moraliste et misanthrope, et de faire d'admi-'

râbles livres contre les livres, de la philosophie contre les i)liilosoj)hes, des

romans mondains contrelemonde ! Il ne s'épargnera pas lui-même, et il ne sera

jamais plus éloquent qu'en dévoilant les fautes de sa propre vie. A Dieu ne plaise

pourtant que je veuille dire que Rousseau n'a cherché dans sa philosophie que

des effets oratoires! Je veux dire que, comme tous les hommes de son temps,

il a eu pour première passion la passion des lettres; il leur a tout confié, ses peines,

ses erreurs, ses amours ; il n'a pas eu un sentiment qu'il n'ait écrit, une espé-

rance ou une angoise, une idée sublime ou folle, qu'il n'ait fixée par la beauté

de son style dans des pages qui ne mourront pas.

Avec tout cela, je le sais bien , le xviiic siècle n'a que la seconde place en

littérature, peut-être même parce qu'il a été trop littéraire. Sous Louis XIV, une

tragédie de Racine ou une oraison funèbre de Bossuet n'étaient pas une si

grande affaire, et Voltaire a plus passé que Racine, Rousseau que Bossuet.

Les hommes de lettres n'avaient pas le premier rang dans le monde ; c'est pour

cela .sans doute qu'ils l'ont conservé dans la littérature. Le naturel et la simpli-

tilé de leur vie est demeuré dans leurs ouvrages; leur talent a la candeur de
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leur cœur. Boileau ne croyait pas du tout que l'art de faire des vers l'égalât à

Louis XIV ou même aux ministres et aux grands seigneurs de la cour; Auteuil

n'était que la petite maison d'un poëtej on n'y médisait que des mauvais au-

teurs; on y respectait Dieu et les puissances, et une question de théologie y pa-

raissait bien plus sérieuse qu'une question de littérature. La Fontaine n'écrivait

pas ses fables pour changer la société, quoique les bêtes qu'il fait parler don-

nent de si bonnes leçons aux hommes. Bossuet voulait être éloquent pour

toucher et pour convertir, etsesouciait bien moins de sa réputation que de son

salut. La Bruyère , le censeur des ridicules et des vices, ne déclame jamais ; il

ne s'érige pas en tribun ; il juge et il blâme comme un honnête homme qui veut

corriger, s'il est possible, et non se faire une matière de triomphe personnel

de l'amertume et de l'exagération de ses censures. Tous ces hommes-là, après

Dieu et le roi ne respectaient rien tant que lesanciens j ils les étudiaient au

lieu de s'en moquer, et toute leur ambition était, non pas de les surpasser,

quelle vanité ! non pas même de les égaler, mais d'en approcher du moins

loin possible. La récompense de leur modestie est de n'être jamais tombés

dans le faux et dans le déclamatoire; voilà pourquoi ils sont et resteront les

premiers.

Mais en littérature la seconde place est encore bien belle. Le dirai-je? si les

hommes du premier siècle ont plus de naturel, d'abandon, de grâce, les hom-
mes du second ont plus de force. Chez eux, la j)uissance de la réflexion est

plus marquée ; ils doivent plus à eux-mêmes et moins au bonheur de leur nais-

sance ; ils ont besoin d'appeler à leur aide tous les savants calculs de l'art; on

voit qu'ils ont la conscience bien claire de ce qu'ils veulent faire et de ce qu'ils

font. Ils ont pesé davantage sur la route par laquelle ils sont parvenus; on re-

trouve avec plaisir la trace de leurs pas, on devine le secret de leur talent, on

surprend les artifices de leur génie ; on entre pour ainsi dire en partage de leur

travail et de leur succès, et il y a un vif plaisir d'amour-propre à pénétrer si

avant dans le mécanisme de leur éloquence. Cela même prouve leur infériorité

sans doute, puisqu'ils ne désespèrent pas la vanité de celui qui les étudie; mais

cela est aussi un charme et une jouissance. Dans le second siècle , on aime les

lettres pour les lettres; on est amoureux de la parole pour elle-même, on

l'assouplit à toutes les formes; elle brille en traits délicats et fins, elle jaillit en

passions tumultueuses, elle affecte un air grave et philosophique par sa conci-

sion, elle sait même imiter la grâce par une sorte de négligence et de laisser-

aller. C'est la poésie qui perd le plus dans le second siècle, parce que la poésie

a besoin, avant tout, d'inspiration naïve et de vérité simple. La prose, à force

d'art et de science, soutient mieux la comparaison; quelquefois même elle a,

dans le secoud siècle, une vigueur et une plénitude qui valent presque la sim-

plicité et la sévérité des écrivains de la première époque. Tacite a de la re-

cherche et du mauvais goiit; mais quelle énergie dans l'expression ! quelle

majesté dans l'ensemble ! avec quelle science il dispose tous les traits d'un ta-

bleau ! Montesquieu est moins naturel que Bossuet ; mais quel habile usage de

la langue ! quel relief il donne à sa pensée ! que de sens il enferme dans ses mots !

Pline le jeune est souvent faible, si on le compare aux écrivains du siècle d'Au-

guste; mais quel amour naïf de son art! quelle religion delà forme! comme il se
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prépare quand il doit parler! comme il corrige ce qu'il a écrit! comme il par-

vient quelquefois à imiter heureusement, par l'étude des secrets du style, une

éloquence dont la source vive est tarie !

Plût à Dieu que nous eussions conservé quelque chose , nous autres , de

cet amour de l'art et de ce culte de la forme! c'est ce qui nous manque, et

c'est pour cela que si peu de nos œuvres échapperont à une infaillible et prompte

mort. Voyez nos orateurs, ils brillent à la tribune ; mais, trois jours après, que

reste t-il de leurs discours! c'est qu'ils n'ont pasétudiél'art; c'est qu'ils ne font

rien pour lui; c'est qu'ils n'ont pas sans cesse devant les yeux, comme les an-

ciens le type de 1 orateur. Que leur importe l'art? Leurs amis leur serrent la

main • on les complimente, ils calculent tout bas de combien de degrés le suc-

cès d'un jour les rapproche du ministère : quelques beaux traits, quelques mots

heureux, épars dans une profusion de paroles négligées , voilà ce qu'on appelle

aujourd'hui un beau discours. Les orateurs anciens avaient l'art pour but

principal, et comme hommes d'État pourtant, comme citoyens, ils ne le cé-

daient pas, je pense, aux noires ; aussi vivent-ils encore après vingt siècles

passés sur eux, et la plupart des nôtres verront leur réputation s'éteindre avant

eux. L'art n'est pas plus respecté dans nos livres
;
nos livres eux-mêmes ne sont

que des imjjrovisations, et il n'y a que M. A'illemain qui ait le talent de faire,

avec ses improvisations, de bons et de durables livres. Nous sommes si riches

de fonds, que nous avons, en vérité, bien le droit de mépriser la forme, et de

ne pas nous embarrasser delà propriété des mots, de la construction des phra-

ses, du choix des termes, comme ces fabricants de paroles du xviiie siècle,

Montesquieu, Rousseau, BufFon!

M. Villemain est un des derniers et des plus fidèles dépositaires du bon goût.

Ce qu'il prescrit il le fait, et si quelque chose pouvait nous rappeler au respect

des lois du beau, à l'amour et à l'éuide des modèles ce serait cette critique

qui semble se monter au ton des grands écrivains qu'elle juge, et prendre les

formes rie leur talent pour en mieux faire sentir le charme. En appréciant

Foiitenelle, M. Villemain est fin et délicat comme lui. Son expression est grave,

brillante, légère , éloquente, selon le génie des divers membres de celle glo-

rieuse tribu d'écrivains qu'il passe en revue. L'histoire , la biographie, les dé-

tails de mœurs vivifient sa critique ; une inflexible morale, un dévouement

vrai et de cœur à tout ce qui honore, console et relève l'humanité, la liberté,

la religion, la vérité, semblent rendre encore son goût plus pur et plus sévère;

cet enchaînement de tableaux hisloriques, d'anecdotes racontées avec l'esprit

le plus brillant, de réflexions morales el d'analyses judicieuses et profondes
,

qui se mêlent sans confusion, conduit le lecteur jusqu'au bout du livre sans

qu'il ait un moment l'envie de s'arrêter. On n'a pas fait, depuis bien des an-

nées, un ouvrage plus piquant et plus instructif, plus propre à êlre goûlé par

tout le monde, jeunes et vieux; le succès a été complet; il devait l'être. Et

pourtant ce sont bien là les leçons que M. Villemain improvisait à la Sorbonne

au milieu de nos applaudissements, et souvent au bruit de la foule qui se pres-

sait aux portes! Je les reconnais; je retrouve mes vieilles impressions. Voilà

ces mois heureux, ces expressions énergiques et vives, qui sortaient comme '^

d'elles-mêmes de la bouche du professeur ! Je me souviens avec quelle grAce
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M Villemain nous contait ces anecdotes, avec quelle finesse malicieuse il ai-

Puisait en éplgramme la fin de ce compliment ! Que le maître reçoive donc en-

core une fois les applaudissements de ses disciples. Leur reconnaissance et leur

afi^ection le suivront partout ; cet ouvrage, nous lavons presque fait ensemble :

pendant que M. Villemain nous échauffait le cœur par sa parole éloquente,

nous rinspirions par le désir qu'il avait de nous faire goûter le beau et aimer

le bien.
SiLV. DE Sacy.
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lona* nie fSialnte. — «iiira (!)•

La nuit, même en avril, arrive lentement dans les îles de l'ouest ; la nuit était

cependant déjà profonde quand, à demi morts de fatigue^ nous nous laissâmes

tomber de dessus nos chevaux nains à la porte de la maison d'un bon habi-

tant de Bunessau , ami et parent d'un de nos guides. La lassitude nous lais-

sait à peine la force de manger ; aussi, après avoir avalé à la hâle une couple

de haddocks fumés, une galette d'avoine, où il y avait au moins autant de

son que de farine , et bu une ou deux jattes de lait, avons-nous demandé nos

lits. L'hôte a pris la lampe, et, marchant devant nous, il a poussé une cloison

d'osier, décorée du nom de porte, qui séparait la pièce principale où il nous

avait reçus d'une autre petite chambre. Dans un coin de cette chambre, entre

quatre larges pierres plates, dressées sur leur épaisseur, on avait répandu plu-

sieurs bottes de paille et des fagots de bruyère. Voilà les lits que vous deman-

dez, « nous dit notre hôte en posant la lampe sur une des pierres. 11 fallut se

résigner , et paraître même satisfait pour ne pas blesser l'amour-propre de

l'obligeant montagnard; nous nous étendîmes donc entre les pierres sur la

molle couche de bruyère, où toute une famille aurait certainement pu se ni-

cher. Notre vieux guide, homme de précaution, était allé, pendant ce temps
,

chercher son plaid qui séchait étendu devant le feu de fourbe allumé au centre

de la pièce où nous avions soupe ; il le jeta charitablement sur nos membres

fatigués, en nous souhaitant une bonne nuit, un bon sommeil. Loin de songer

à relever tout ce qu'il pouvait y avoir d'ironie dans ces paroles, je préférai,

ainsi que mon compagnon, prendre mon homme au mot
;
je dormis, et je dor-

mis mieux peut-être que je n'eusse pu le faire sur le meilleur lit de duvet.

(1) Voyez la livraison du 31 juillet 1838 , p. 164, édit. de la Société Typographique

Belge.
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An point du jour, je fus brusquenienl réveillé par un coq qui saluait Vaii-

rore tout près de mon oreille. La pièce que nous occupions était une succur-

sale du poulailler. Je me levai au milieu de toute la volaille en rumeur, je

poussai la porte d'osier, et je me retrouvai dans la chambre où nous avions

soupe. Nos guides étaient déjà debout, l'un d'eux allumait les dalles àe peat

humide, entassées, au milieu de la pièce, sur une espèce d'autel d'un pied et

demi de hauteur qu'on appelait la cheminée. La fumée qu'aucun tuyau n'em-

prisonnait et qu'aucun courant d'air ne chassait à l'extérieur, se répandait

librement dans toute la chambre, dont les lambris étaient décorés d'un vernis

noirâtre et luisant qu'on eût pu croire dérobé à un intérieur de Rembrandt;

et, si elle s'échappait en partie par un trou percé dans le toit; c'était tout à

fait volontairement , on peut le dire. Il fallut nous enfuir tout en larmes de

cette pièce que l'hôte décorait du nom de parloir, et où, sous peine d'èlre

étouffé, on ne pouvait demeurer cinq minutes; nous sortîmes pour respirer

l'air frais du matin. C'est alors seulement que j'eus une idée bien nette de la

maison de plaisance dans laquelle nous venions de dormir. Qu'on se figure

une hutte d'une vingtaine de pieds de hauteur, dont les murs, obliquant dans

tous les sens, étaient construits en cailloux bruts et en galet; deux rangs de

grosses dalles de gazon , liées entre elles du côté de l'ouest par de fortes che-

villes de bois et des bruyères tissées en cordes, alternaient avec un rang de

pierres, dont les interstices étaient remplis de vase. Le toit était formé de

longues perches auxquelles étaient attachées de petites bottes de chaume et

de bruyère ou des dalles de gazon au-dessus desquelles on avait posé, comme
dans tous les pays de montagnes, quelques grosses pierres pour empêcher la

maison de prendre son vol quand soufflent les vents de mer.

Une demi-douzaine de ces huttes de sauvages, avec les hangars qui en dé-

pendent, forment un village hébridien ;
c'était dans un hameau de ce genre

que nous venions de passer la nuit. Comme ces maisons ont la couleur grise

et rougeàtre de la bruyère, à moins qu'elles ne soient bâties sur un pic , on

a peine à les distinguer du sol. 11 faut les toucher pour les voir. Nous déjeu-

nâmes avec des œufs, du thé et des confitures de groseilles noires, comme
nous eussions pu le faire à Londres ou à Edimbourg, et nous quittâmes Bu-

nessan pour nous rendre, à l'aide de nos poneys, à l'entrée d'une petite baie,

où nous attendait un bateau de pêcheur avec qui, la veille au soir, nos guides

avaient fait prix pour nous conduire à lona.

Une chaîne de petites collines, couvertes de bruyères, nous séparait de la

mer. Au haut de ces collines , on apercevait de temps à autre de petites pyra-

mides en pierres, pareilles à ces constructions qu'on appelle cairns dans les

Highiands, ou des pierres dressées semblables aux peiilvent et aux menhir de

la Bretagne. C'est le tombeau d'un Mac-Lean, c'est le tombeau d'un Campbell,

c'est le tombeau d'un Mac-Dougal , nous disaient nos guides avec emphase.

A les entendre, tous ceux qui reposent sous ces tas de pierres étaient de grands

guerriers; des débris d'armes et des ossements qu'on y a trouvés quelquefois

donnent crédit à cette opinion; on assure même qu'on a souvent déterré, sous

les cairns, des urnes qui contenaient des pièces de monnaie ; ce qui pourrait

faire supposer que, dans des temps fort reculés, les montagnards de Mull
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avaient adopté l'usage romain debrûler les corps morts, à moins que ces caîrns

ne soient aussi des tomi)eaux romains (1).

Le soleil était déjà haut
,
quand nous arrivâmes à l'endroit où notre barque

était à l'ancre. Nos bateliers, en nous attendant , faisaient la chasse aux oiseaux

de mer, mais surtout aux gannets qui couvraient par myriades tous les rochers

de la côte. Leur nombre était si grand, que, de loin , les rocs bruns et noirs

sur lesquels leurs bandes se posaient, semblaient couverts de marbrures blan-

ches. C'était le moment de la ponte; nous voyions, au sommet d'écueils inac-

cessibles, les femelles occupées à couver leurs œufs avec un calme qui témoi-

gnait de leurs habitudes indolentes. Nos bateliers nous racontèrent qu'elles ne

se dérangeaient même pas pour aller chercher leur nourriture ; les mâles

allaient à la pêche et leur rapportaient leur proie, qu'elles recevaient d'un air

nonchalant , et que cependant elles avalaient d'une seule bouchée. Cette pa-

resse des couveuses contraste singulièrement avec l'activité des femelles occu-

pées à faire leur nid. Les matériaux qui servent à les construire sont peu abon-

dants sur cette côte dépouillée de bois et de grands végétaux, de sorte que,

pour ramasser quelques rameaux de bruyères ou un peu de chaume, elles sont

souvent obligées d'entreprendre des excursions de plusieurs milles. La néces-

sité de faire de si longs voyages a rendu ces oiseaux industrieux, mais indus-

trieux jusqu'à la dépravation
;
je veux dire qu'ils se volent entre eux et avec

une singulière adresse. Ainsi , tandis que ses compagnons sont éloignés, l'un de

ces oiseaux prend sans façon un rameau dans le nid du voisin, et, pour qu'on

ne le soupçonne pas du vol, par une sorte de calcul qui laisserait croire que

l'idée de la propriété n'est pas étrangère à ces animaux, le voleur, au lieu de

déposer sur-le-champ ce rameau dans son nid, va faire une petite course en

mer, et attend d'ordinaire que l'oie volée soit de retour au rocher pour revenir

aussi de sa promenade, ce qu'il fait de la manière du monde la plus naturelle,

jouant l'innocence à s'y tromper, et rapportant dans son bec d'un air affairé

sa plume ou son rameau , comme s'il l'avait été chercher fort loin. Habituelle-

ment la ruse réussit; mais les voleurs moins habiles qui portent immédiate-

ment à leur nid ce qu'ils viennent de prendre, s'exposent à de terribles querel-

les à la suite desquelles le volé reprend son bien.

Ces oiseaux sont d'une gloutonnerie extraordinaire, et c'est par leur faible

que nos bateliers les prenaient. Ils attachaient un poisson sur une plaque de

métal ou sur une planche grise imitant la couleur de l'eau et qu'ils posaient à

terre sur la plage. A peine s'étaient-ils éloignés que les gannets , apercevant

le poisson, s'élevaient à une grande hauteur et fondaient avec tant de violence

sur leur proie, qu'ils se brisaient la tète contre le métal ou enfonçaient leur bec

dans la planche. Nos chasseurs les ramassaient, leur tordaient le cou , les

jetaient dans un coin de la barque , et à peine avaient-ils eu le temps de les

enlever, que d'autres oiseaux, témoins de la catastrophe de leurs compagnons,

venaient se casser la tête de plus belle. Cet excès de gourmandise et de stu-

pidité a fait donner à ces oiseaux le nom de fous. L'espèce dont je parle est

(1) Dans la Bietagne, ces éminences artificielles composées de|piei'i'es amoncelées

«'appe1lent-i/<r/^a/«.
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le fou de Bass de Brisson ; c'est elle en effet qui couvre les rochers de Bass-

Rock et de Saint-Kikla. On a calculé que chacun de ces oiseaux maniîeaitau

moins cinq harengs par jour j comme ils séjournent environ huit mois dans

les Hébrides, et que leur nombre a été évalué à deux ou trois cent mille, ils

consomment donc quatre à cinq cents millions de harengs dans la saison
;

qu'on juge par là de l'abondance de ce poisson.

Le canot qui devait nous conduire à lona n'était pas ponté; mais la mer

était belle, le vent faible, et le trajet n'était pas long; nous nous confiâmes

donc à l'adresse et à la vigueur de nos rameurs; nous nous assîmes sur des

fagots de bruyère dont le fond de la barque était rempli , et bientôt, à tra-

vers une brume légère, nous aperçûmes les côtes de l'ile d'iona et la haute

tour de la cathédrale du couvent, dont le soleil couronnait le faîlo d'une au-

réole enflammée.

lona , l'île sainte , est fameuse entre toutes les îles de l'ouest de l'Ecosse. Les

descriptions qu'on nous avait faites de son extrême fertilité, de ses merveilleu-

ses ruines et des mœurs patriarcales de ses habitants, avaient vivement frappé

notre imagination, de sorte que nous éprouvâmes un grand désappointement

lorsque, touchant le rivage sablonneux d'une petite île de deux ou trois milles

au plus d'étendue et d'un aspect assez sauvage, nos bateliers nous dirent -.

» Nous voici à Hy-Colum-Kill, » nom populaire ou hébridien d'iona. Cela dit,

nos hommes nous prirent sans façon sur leurs épaules, car l'île n'a pas de

port, et, marchant dans l'eau jusqu'à la ceinture, ils nous déposèrent sur une

plage déserte que couvrait un lit de cailloux des couleurs les plus variées.

« C'est la Baie des Martyrs, nous dit un de nos bateliers, c'est l'endroit où saint

Columba ou saint Colum, le patron de l'ile, mit autrefois pied à terre. Ces

cailloux, ce sont les moines ses disciples qui les ont entassés sur cette plage.

L'une des punitions que les abbés du couvent infligeaient aux moines qui

avaient péché, c'était de ramasser ces pierres et de les rassembler en las; la

quantité de pierres à ramasser était proportionnée au nombre des péchés que

chacun d'eux avait commis. » Comme ces tas couvrent une grande étendue du

rivage et qu'il en est de fort hauts, on doit naturellement conclure qu'il y avait

autrefois, dans l'île, d'incorrigibles pécheurs, et que le nombre en était grand.

Tandis que nous attendions nos bateliers qui traînaient leur barque sur le

sable, pour la mettre hors de la portée des vagues en cas de mauvais temps,

nous vîmes accourir une troupe nombreuse d'habitants de l'île, tenant à la

main des colliers qu'ils voulaient à toute force nous passer au cou , et des

bijoux et des colifichets dont ils voulaient remplir nos poches. Toutes ces

bagatelles sont travaillées avec les pierres de la baie, avec les péchés des

moines. Ces pierres sont de petits fragments de granit rouge, de serpentine

verte, de marbres et de porphyres de couleurs éclatantes, qui, à la marée

montante, baignées par les eaux de la mer, brillent d'un vif éclat. Les habi-

tants les font tailler, polir et monter en cachets, en bagues, par des ouvriers

écossais, et les vendent comme amulettes aux curieux qui visitent leur île.

Les hébridiens ont une grande confiance dans ces pierres qui leur paraissent

d'autant plus efficaces, qu'elles sont plus grandes, c'est-à-dire qu'elles repré-

sentent de plus gros péchés. Dans les îles voisines, à Coll , à Tirée à Skye,
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on fait lin singulier usage des ainnleltes d'Iona; elles servent de contrepoi-
son et de préservatif à Venroûtage ou aux enchantements analogues auxquels
les montagnards croient encore de tout leur cœur, quelques efforts que les

ministres et les puritains aient pu faire pour déraciner de leur esprit ces ri-

dicules superstitions. Un montagnard nous racontait, par exemple, fort sé-

rieusement que, quand un amant dédaigné ou trompé voulait se venger de
son rival plus heureux, il prenait, le jour de sa noce, trois fils de différentes

couleurs
; à chacun de ces fîls il faisait un nœud , et souhaitait en même temps

un malheur à son rival : celui-ci devait nécessairement succomber à l'enchan-

tement, à moins qu'au moment du mariage il ne se rendît à l'autel, le pied

gauche déchaussé, et que, tandis que le prêtre prononçait les paroles sacra-

mentelles, il ne plaçât sur ce pied une pierre d'Iona. « Grâce à ces amulettes,

on est sûr, ajoutait-il, d'être toujours amant préféré et époux heureux. » Nous
fîmes tous nos provisions de pierres d'Iona.

Notre barque était en sûreté; les insulaires avaient aidé nos hommes à la

traîner hors de la portée de la haute mer; nous prîmes donc le chemin de la

ville dont nous voyions fumer les toits à un demi-mille de nous. A mi-chemin,

nous trouvâmes une grande croix de granit rouge au pied de laquelle un de

nos bateliers se prosterna en priant à haute voix et en se frappant la poitrine

avec autant d'ardeur qu'un Italien eût pu le faire ; étonné de son action
,
j'inter-

rogeai son compagnon : « Mac-Gregor est papiste, nous dit-il; c'est un des

habitants d'Egg, la seule des Hébrides qui, avec Canna , soit restée catholique.

La grande île de Rum , dont dépendent Egg et Canna , était également papiste

quand le reste de l'Ecosse était déjà protestant; mais, grâce au ciel, ses habi-

tants ont été convertis. — Grâce au ciel , ou plutôt grâce aux coups de bâton,

reprit le catholique qui arrivait après avoir achevé ses dévotions. — Comment!
on les a convertis à coups de bâton? — Oui, monsieur, et comme le bâton

dont Mac-Leod, leur laird, se servit, était jaune, on appelait le protestantisme

de nos voisins de Rum la religion dît bâton jaune. Bien des années s'étaient

écoulées depuis la réforme, et les pauvres gens de Rum, grâce aux exhortations

de la sœur de Mac-Leod, leur laird, étaient restés bons catholiques. Chaque

dimanche, guidés par leur patronne, ils se rendaient processionnellement à

l'église pour entendre une bonne messe et non un méchant sermon. Mac-Leod,

le frère de la sainte, qui d'ordinaire habilait le continent, était protestant; un

jour qu'il débarquait dans l'ile de Rum, il rencontra la procession des catholi-

ques qui se rendait à l'église; Mac-Leod, de son côté, se rendait au temple

qu'on avait bâti auprès de l'église et où le ministre l'attendait; il ordonna donc

à ses paysans de le suivre. Ceux-ci , encouragés par les paroles de la sœur du

laird qui marchait avec eux, n'en firent rien et continuèrent leur route du côté

de leur église. Alors Mac-Leod furieux s'élance en avant de la procession, et

commande à l'homme qui menait la file de tourner vers le temple, et comme
celui-ci restait immobile, il lui asséna sur la tête un si bon coup d'un bâton

jaunequ'il tenait à la main, que le pauvre homme, étourdi, prit le chemin du

temple au lieu de se rendre à l'église, et que tous les autres, excepté la sœur

du laird, le suivirent sans faire entendre un murmure. Depuis cette époque,

nos voisins de Rum sont restés protoslants. »
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L'habitant de l'île d'Egg achevait son récit comme nous arrivâmes dans la

capitale de l'île. Celte ville s'appelle Threld ; elle se compose de cinquante à
soixante maisons bâties en cailloux et en mortier, et qui n'ont que la terre pour
plancher. Les toits formés de chevrons à peine attachés entre eux sont couverts

de dalles de gazon et de fagots de bruyère réunis par des Hens de bruyère
; le

jour ne pénètre guère dans ces maisons que par la porte et par une ouverture

pratiquée au haut du toit, qui sert d'issue à la fumée et qu'on a eu soin de ne
pas placer au-dessus du foyer qu'autrement la pluie éteindrait. La population

de ce hameau et de l'île entière ne se compose que de quatre cent cinquante h

quatre cent soixante habitants qui, malgré l'apparence misérahie de leurs

maisons, vivent presque tous dans l'aisance. L'île d'Iona a trois milles de lon-

gueur sur un mille de largeur; du côté de l'est, le sol est plat et d'une excel-

lente qualité. Aussi toute cette plaine est-elle bien cultivée et très-fertile. Vers

l'ouest s'élève une chaîne de petites collines couvertes de bruyères et dominées
par la montagne de l'Abbé dont la hauteur ne dépasse pas quatre cent cinquante

pieds
; du côté du sud , les pentes de cette montagne et des collines sont déchar-

nées , et les pointes du roc nu percent à travers les bruyères, les mousses et

une épaisse couche de plantes sauvages.

Telle est cette île, fameuse entre toutes celles de l'archipel britannique

,

comme ayant été le berceau du christianisme et en même temps de la civili-

sation dans l'Ecosse et le nord de l'Angleterre. Dans ces temps reculés et chez

les peuples barbares qui habitaient alors les îles de l'ouest et les montagnes de

l'Ecosse, la civilisation marchait toujours à la suite du christianisme.

L'homme qui avait entrepris le grand œuvre de la conversion des habitants

des îles et des montagnards de la Calédonie, avait bien cet enthousiasme persé-

vérant et cette fermeté passionnée qui conviennent aux novateurs et aux apô-

tres. Columba, ou plutôt Colum, né dans l'île d'Erin (l'Irlande), avait été

converti à la religion du Christ par les successeurs de saint Patrick. Sa jeu-

nesse avait été orageuse ; il s'était fait prêtre à la suite d'un amour malheu-

reux. Enflammé par l'exemple de Patrick et de Ninian, qui avaient converti

l'un l'Irlande, l'autre les provinces du sud de l'Ecosse, comprises entre la

Clyde et le Sohvay ; encouragé, d'un autre côté, par le succès de Paulin, qui

venait de faire adopter la religion du Christ au roi anglo-saxon Edwin et à sa

femme Ethelberge, il résolut de prêcher la nouvelle croyance aux sauvages

habitants des îles et des provinces du nord de la Bretagne. Ces peuples, alors

comme aujourd'hui, étaient partagés en diverses tribus ou clans. Chacun de

ces clans était gouverné par un chef, à la fois chef de la famille et chef de

l'État. Ces peuples étaient pour le moins aussi féroces et aussi sauvages que le

sont de nos jours les habitants de la Nouvelle-Galles du Sud ou de la Nouvelle-

Zélande. Sans villes, sans commerce, sans lois , ne vivant que de la chasse ou

de la pêche, leur religion n'était qu'un grossier paganisme
;

ils pratiquaient le

druidisme dans toute sa barbarie; ils adoraient les vents, les nuées, les forêts,

le feu du soleil. Leurs prêtres étaient les druides, leurs autels ces pierres

druidiques {peulten, menliir ou dolmen) qu'on rencontre encore debout dans

toutes les îles : sur ces autels coulait le sang de victimes humaines.

Golum n'avait pas le don des miracles comme saint Patrick ; et n'était pas
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riche comme Paulin. Il ne pouvait pas offrir aux chefs des Scnfs. comme ce

dernier, des tuniques de lin ornées de broderies d'or, ni des manteaux de laine

fine ; il ne pouvait pas placer sur la tète de leurs femmes des peignes d'ivoire

enrichis d'ornements d'or (1) : Colum n'avait que le zèle et la patience de

Ninian. Colum n'en persista pas moins dans sa périlleuse entreprise; ne pou-

vant ni étonner les esprits , ni les séduire, il voulut les convaincre. Dans le

printemps de l'an 363, au dire de Bède, l'historien saxon, tandis que l'empereur

Justin régnait en Orient, Colum se hasarda, au milieu des détroits et des mers

orageuses de l'ouest de l'Ecosse, sur une misérable barque construite comme
les barques danoises, avec quelques cerceaux d'osier recouverts de peaux de

bœufs, et il aborda à Oronsay. 11 était encore trop près des côtes de sa patrie

qu'il pouvait voir et qui lui rappelaient d'amers souvenirs
;

il remit donc à flot

sa barque grossière, et . traversant de nouveaux bras de mer, il s'arrêta dans

une petite île déserte, située sur la côte occidentale de l'île de Mull. Celte

petite île, longtemps le sanctuaire des druides, s'appelait Hy ou en latin /ona.

C'est là que Colum et ses compagnons d'aventures fondèrent un établissement

qu'on appelait alors monastère, mais qui différait essentiellement de ce que

l'on entendit plus tard par ce mot . et qu'on pourrait assezjustement comparer

à ces fondations philosophiques et industrielles que de nos jours quelques socia-

listes ont tenté d'établir. Colum, en effet, n'amenait avec lui que de pauvres

ouvriers et des laboureurs. Les laboureurs enseignaient aux habitants des îles

la manière la plus simple et la plus profitable de cultiver leurs terres en friche
;

les ouvriers leur inculquaient les connaissances pratiques qui leur manquaient;

la prédication était l'accompagnement intellectuel de leurs travaux, le véhicule

moral de leur pensée civilisatrice.

La petite colonie n'apportait guère aux habitants des Hébrides que l'exemple

du travail; mais ce qui distinguait ses membres des autres émigranls bretons,

c'est que tous avaient reçu les ordres et avaient fait vœu de chasteté. Leur éta-

blissement prit donc le nom de monastère d'Hy. Pendant bien des années, les

hommes dévoués qui l'avaient fondé vécurent ayant le glaive des barbares sus-

pendu sur leur tète, et virent plusieurs fois les chefs des peuplades voisines

débarquer dans leur île , le fer et la flamme à la main; mais leur pauvreté et

leur résignation désarmaient les cœurs de ces hommes avides : venus pour pil-

ler, ils trouvaient de |)auvres ouvriers en prières, et ils priaient avec eux (2).

Colum prêcha pendant trente-deux ans dans les îles. Son monastère devint

bientôt le plus célèbre de l'Europe septentrionale, et l'autorité et la puissance

de son fondateur s'accrurent en raison de sa renommée. Colum eut des envieux

qui l'accusèrent d'hérésie : la simplicité de la règle du couvent d'Iona pouvait

donner prétexte à ces accusations, et il faut croire qu'aux yeux des rigoristes

elles n'étaient pas sans fondement, puisque nous voyons qu'en 716 les moines

d'Iona se réformèrent et se soumirent aux règles de l'Église romaine.

Quoi qu'il en soit, Colum, de son vivant, put jouir du fruit de sa persévérante

volonté. Désintéressée ou non, son ambition dut être satisfaite. Le pauvre ré^

(1) Henrici Huntingdon hisl., pag. 327.

(2) Horœ britannicce, tom. 11, pag. 302. ^
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fugié irlandais vit à ses pieds les grands chefs des îles et du continent. Oswald,
roi de Northumbrie, leur avait donné Texemple ; chassé de son pays par les ré-

volutions, il s'était réfugié dans le monastère d'iona. Lorsque, à la suite de

l'exil, il remonta sur le trône, il n'oublia pas ceux qui l'avaient secouru dans le

malheur, et il enrichit et protégea le monastère naissant. Conal, roi ou chef

d'Argyle, fut aussi le disciple ou plutôt l'ami de Colum. Aidan , successeur de

Conal, voulut être sacré par l'ami de son père ; l'influence de Colum était déjà

assez glande pour qu'Aidan vît dans celle cérémonie un moyen de consolider

son autorité ; Gairtnart, successeur d'Aidan,se fît sacrer comme lui. Aidan mou-

rut en 587, Gairlnart en 597. Tous deux voulurent être enterrés à lona.

Lorsque, trente-deux ans après être descendu sur les plages désertes de la

petite île d'Hy, Colum mourut, la plupart des clans du nord étaient chrétiens,

l'homme qui les avait convertis était devenu pour eux l'objet de la plus grande

vénération; les peuples donnèrent à l'île où Colum résidait le nom de l'apôlre

des Hébrides, elVai)pelèrQnlHj--Coluin-Kill, l'île de la cellule de Colum. Plus

tard l'île elle-même fut personnifiée, et on en fit une sainte, Sainte-Columba ;

depuis la réforme elle a repris son nom d'Hy ou lona.

Le monastère d'iona avait atteint le ])lus haut degré de prospérité, quand
,

dans l'année 807, les rois de la mer, guidant une nombreuse flolte danoise,

descendirent dans Tile et la saccagèrent. «Nous venons de leur chanter la

messe des lances, disaient, avec des rires féroces , ces barbares en dévastant

le couvent; elle a commencé de grand matin , elle a duré jusqu'à la nuit! »

Beaucoup de religieux furent tués ; les autres, avec Collach, leur abbé, se réfu-

gièrent sur le continent , et ,
pendant sept années, lona ne présenta plus qu'un

monceau de ruines. Des moines de Cluny s'élablirent au milieu de ces décom-

bres, relevèrent les murailles du couvent , restaurèrent le monastère, et s'y

maintinrent jusqu'à la réforme. A cette époque, il fut définitivement dissous, et

ses revenus
,

qui étaient considérables , furent réunis à ceux de l'évéché

d'Argyle.

Le monastère d'iona, au temps de sa prospérité, devint la pépinière des évêques

des trois royaumes , et sa bibliothèque était fameuse dans toute l'Europe. Elle

renfermait les archives de lÉcosse, et un nombre incalculable de manuscrits

précieux et uniques qui furent ou dispersés ou détruits lors de la réforme. Celte

bibliothèque avait, parmi les lettrés du moyen âge, une sorte de répulation

qui tenait de la fable. Boëce raconte, par exemple, fort sérieusement que Fer-

gus II, compagnon d'Alaric, qui l'avait assisté au sac de Rome, rapporta, pour

sa part du pillage de cette ville, un coffre rempli de manuscrits de toute espèce

dont il fit présent au couvent d'iona. Une seule réflexion sufifit pour placer au

rang des contes l'allégation de Boèce, c'est que le monastère d'iona ne fut fondé

que près de cent années après le sac de Rome par Alaric. Si donc des manus-

crits venant de Rome ont été donnés au couvent d'iona, ce n'a pu être que par

quelqu'un des successeurs de Fergus, ce prince étant mort plus de quarante ans

avant l'établissement.du monastère de Colum.

Ces manuscrits du couvent étaient néanmoins fort précieux, et ce qui a pu
donner lieu à la fable que nous venons de rapporter, c'est le voyage qu'^neas

Sylvius, depuis Pie II, fit en Ecosse à la fin du xve siècle, pour chercher dans
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la bibliothèque d'Iona ce qui avait été perdu des historiens romains, mais sur-

tout de Tite-Live dont le couvent possédait , dit-on, un exemplaire complet.

Plus tard, en 1324, beaucoup de ces manuscrits ayant été transportés à Al)er-

deen, on essaya vainement de les déployer : le parchemin en était si usé, qu'il

tombait par écailles, sitôt qu'on y touchait.

Que reste-t-il aujourd'hui des splendeurs d'iona? Quelques tas de pierres que

les moines ont laissés au bord de la mer , des monceaux de ruines , la haute

tour de réf^lise du couvent et une croix encore debout. Ces ruines, que recou-

vrent en partie la mousse, le lichen et les plantes saxatiles , sont fort remar-

quables, car ces édifices écroulés en partie datent de diverses époques , et

quelques-uns remontent à l'antiquité la plus reculée. Les monuments d'iona

feraient la fortune d'un antiquaire patient. Tout à l'heure nous essayerons de

les faire connaître.

Les habitants de l'île appartiennent au clan des Mac-Leans ; le chef de

la petite tribu de Threld, dont les revenus s'élèvent à une soixantaine déli-

vres , étant absent , nous filmes reçus par un de ses parents , bon homme qui

nous donna la plus généreuse hospitalité. Après nous avoir servi un copieux

déjeuner, composé de gibier, de poisson et de viandes fumées , et dans lequel

le porto ne fut pas épargné, il voulut être notre cicérone dans l'île, et il nous

conduisit d'abord à la montagne de l'Abbé du sommet de laquelle on embrasse

d'un seul coup d'œil la vue de l'île entière et des mers qui l'environnent. L'ho-

rizon, du côté du nord, est fermé par la chaîne des collines et des montagnes

de l'île de Mull ; dans l'ouest , une longue suite d'îles aux côtes basses sortent

de la mer, et la ligne brune qu'elles forment s'appuie sur de hautes montagnes

bleues noyées à l'horizon dans une vapeur argentée ; Tirée et CoU sont ces îles

basses, et ces montagnes lointaines appartiennent aux îles de Rum et de Skye.

Enfin, au sud et à l'est, nous découvrîmes les côtes de l'Ecosse couvertes d'une

brume épaisse à travers laquelle on apercevait confusément quelques îles plus

voisines.

La montagne de l'Abbé est située au centre de l'île, et sa hauteur est la même

que celle de la butte Montmartre à Paris. Sur la partie ouest de la montagne

on voit un enclos plein de pierres de formes bizarres que recouvre en partie un

lit épais de mousse et de plantes sauvages; cet enclos s'appellele Cimetière des

Druides, Clachnan Druinach, et, si l'on en croit les récits de l'évêque Poc-

koke, on y voyait autrefois une pierre ou autel druidique (dolmen) {[). Ce sont

là les ruines de l'époque fabuleuse, les monuments de la première origine d'iona,

qui fut l'Ile des Druides, Itiish Druinish, avant d'être l'île chrétienne, l'île de

Saint-Colum. Au nord-est et au sud de la montagne de l'Abbé sont les ruines

chrétiennes, le couvent des moines et le couvent des nonnes, les chapelles des

deux couvents , la cathédrale et l'évêché.

J\ous nous rendîmes d'abord au couvent des moines, qui, ainsi que l'évêché,

ne présente plus qu'un amas de ruines. La cathédrale est située derrière le

monastère, elle est bâtie en forme de croix. Sa longueur, de l'est à l'ouest, est

(1) Pierre verticale sup[)orlant une autre pierre placée liorizouialement, ayant la

forme d'un T majuscule. ,

*
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de cent soixante pieds, et sa largeur de trente pieds à l'endroit du chœur et de

la nef, et de soixante-dix au plus à l'endroit des transepts. La cathédrale est

construite tout entière avec un granit rouge tiré du petit îlot des ÎNonnes. Le
couvent des religieuses de Saint-Augustin avait été établi sur ce rocher voisin

d'Iona, avant que le caprice d'une abbesse ne vînt l'accoler peu convenable-

ment à celui des moines. Les murailles de granit de la cathédrale sont d'une

épaisseur singulière; aussi ont-elles résisté aux efforts du temps; et tandis que

les charpentes se sont rompues et que les toits se sont effondrés, elles sont res-

tées debout dans toute leur majesté. La construction de cet édifice n'est pas

uniforme, elle date de plusieurs époques. La partie la plus ancienne, c'est-à-

dire le chœur, remonte au vue ou au viii" siècle; ses piliers lourds et écrasés,

les énormes pierres superposées par lits épais, qui ont servi à le construire, et

ses voûtes arrondies en plein cintre , sont antérieurs au goût gothique et dé-

notent la transition du style romain au style normand. Ce chœur formait autre-

fois une église complète ; mais la prospérité d'Iona s'élant accrue, et le vais-

seau du temple étant devenu trop étroit pour contenir l'affluence des fidèles
,

on ajouta une nouvelle église à l'ancienne ; cette nouvelle église composa la nef

et les transepts : les transepts s'étendirent au point de soudure , et le clocher,

ou la tour de l'ancienne église, qui se trouvait au-dessus du porche à l'extré-

mité opposée à l'autel, se trouva désormais placé entre les deux églises et au

point d'intersection des deux branches de la croix. Celte nouvelle église, juxta-

posée à l'ancienne, doit dater duw ou du xu« siècle. La forme gothique a pré-

valu dans ses détails, mais elle a conservé, dans la masse, quelque chose de la

lourdeur romaine. Ses arcades ogivales sont portées par des piliers de dix pieds

de hauteur, les chapiteaux compris, et de neuf pieds de circonférence. Les

chapiteaux de ces colonnes sont d'un travail curieux : chacun d'eux est orné

de figures grotesques sculptées avec une naïveté qui approche déjà de la déli-

catesse des âges suivants. Les unes représentent des anges pesant des âmes, les

autres des démons jouant avec des pourceaux
;
l'un de ces démons a une figure

monacale qui doit avoir été sculptée d'après nature. La tour du clocher de la

cathédrale a été bâtie peu de temps avant la partie gothique du monument
;

mais
,
quelle que soit son ancienneté , elle est parfaitement conservée et sa

solidité parait encore à l'épreuve de bien des siècles. Elle n'aurait besoin que

d'être recouverte et planchéiée pour être habitable.

L'autel occupe l'extrémité orientale de l'église; cet autel était composé de

larges dalles d'un marbre blanc veiné de gris : il a été détruit presque entière-

ment par la superstition du peuple. Ces insulaires, quoique convertis aux doc-

trines de la réforme, regardent toujours un morceau de marbre de l'autel

d'Iona comme un merveilleux talisman. Ils ont donc mis en pièces le marbre de

l'autel, qui a dû faire bien des heureux. Dans la nef de l'église , on voit plusieurs

tombeaux de pierre. Ces tombeaux sont disposés de manière à ce que la tète du

mort soit toujours tournée du côté de l'orient.

En suivant la chaussée appelée Main-Street pour nous rendre à la chapelle

du couvent des nonnes et au cimetière des rois, nous vîmes dans la plaine une

croix d'un travail remarquable, formée d'un seul morceau de granit rouge de

quatorze pieds de hauteur; cette croix s'appelle la croix de Saiut-Martin ! Je

TOXE III. « 38
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n'ai pu découvrir d'où lui venait ce nom : elle repose sur un piédestal de trois

pieds de haut.

Le monastère des nonnes, comme celui des moines , ne présente qu'un amas
de ruines. A peine reste-l-il quelques vestiges du réfectoire , et cependant ses

salles furent habitées longtemps encore après la réforme, les religieuses clia-

noinesses de Saint-Augustin, qui occupaient le couvent , ayant obtenu du gou-

vernement d'alors la permission de vivre en communauté.

La chapelle du couvent est l'édifice le mieux conservé de l'ile, elle a cin-

quante-huit pieds de longueur sur vingt de largeur. Le toit de la nef est seul

détruit, il était soutenu par une charpente dont les habitants de l'île ont fait

du feu ; mais comme le toit du chœur était supporté par une voûte en pierres

,

cette partie de l'église est restée à peu près intacte. Celte voûte est ornée de

voussoirs en saillie d'un travail délicat. A l'extrémité orientale de la chapelle,

on voit encore le tombeau de la dernière abbesse. Ce tombeau est couvert

d'une large dalle de marbre noir, sur laquelle est ciselée une figure de reli-

gieuse. Un ange est à sa droite, un ange à sa gauche, et au-dessus de sa

tête la vierge Marie, tenant l'enfant Jésus dans ses bras. Sous ses pieds sont

écrits ces mots en caractères saxons : Sancta Maria , ora pro me! et , tout

autour de la pierre , on lit l'inscription suivante , également en caractères

saxons :

« Hic jacet domina Anna Donaldi Ferleti filia
,
quondam prioressa de lona

,

quœ obiit M. D. XImo, cujus animan (altissimo) commendamus. »

— Où est le corps de Duncan ? demande Rosse à Macduff dans la nuit qui

suit l'assassinat du vieux roi.

— On l'a porté à Colum-Kill , répond Macduff, dans ce dépôt sacré où repo-

sent les restes de ses ancêtres, et qui garde leurs ossements.

— Where is Duncan's body?

— Carried to Colm's-Kill ;

The sacred slorebouse of his predecessors,

And guardian of their bones (1).

Hy-Colum-Kjll , ou lona, était, en effet, le lieu de la sépulture des rois

d'Ecosse, et Shakspeare , dans ces vers , est à la fois historien et poète. Le roi

Dimcan fut le deruier des monarques écossais qui fut enseveli dans l'ile sainte.

Malcom Commore, successeur de Macbeth, désigna Dumferline pour être, à

l'avenir, la sé|)ullure des rois. Buchanan, qui n'est ici que l'écho de la tradition,

rapporte que quarante-huit rois ou chefs écossais, à partir de Fergus II jus-

qu'au fameux Macbeth, avaient leurs tombeaux dans le cimetière d'Iona.

Plusieurs de ces princes élaient de la race d'Alpin. Une ancienne prophétie galli-

que avait, à ce qu'assurent les historiens, déterminé le choix que Fergus avait

fait de cette île pour servir de sépulture royale. Voici les termes de cette

prophétie :

« Seven years beforelhat awful day

Whentime shall be no more

,

(1j Shukspeare, Macbeth, ad. Il, se. ir.
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A dreaJful déluge sliall o"ers»veep

Hibernia's mossy shore ;

The green-clad Isla, too, shall sink,

While , with the great and jjood ,

Columba's happier isle shall rear

Her towersabove the flood (1). »

Cette prophétie avait cours dans toutes les îles du Nord. Huit rois norwé-
giens, ou plulôl huit vice-rois des Héi^rides

,
quatre rois islandais et un roi de

France dont la tradition n'a pas conservé le nom, avaient voulu être placés

dans l'île privilégiée à côté des monarques écossais. Le cimetière d'Iona conte-

nait donc les cendres de soixante et un rois et vice-rois, sans compter les dé-

pouilles mortelles de plusieurs chefs des clans des îles ou des montagnes, qui

regardaient comme un insigne honneur de placer leur pierre lumulaire à côté

des sépulcres des rois.

L'endroit où sont ensevelis ces rois est entouré d'un mur ruiné en partie
;

cette enceinte est placée au sud de la cathédrale ; on l'appelle Relig Ourain

,

ou le reliquaire d'Oran, du nom d'Oran, compagnon de Colum , en l'honneur

duquel celui-ci avait fait bâtir une chapelle, qui s'élève encore au milieu du ci-

metière. Cette chapelle, le premier monument que Colum construisit dans l'île,

au dire des légendes, est assez bien conservée. Elle renferme plusieurs tombes

dont quelques-unes sont de curieux monuments de la domination des Norwé-

giens dans les Hébrides. Sur l'une d'elles est gravé un navire pareil à celui

qu'on voit dans les armes des rois norwégiens de l'île de Man. Près de la tombe

norwégienne se dresse la pieri'e sépulcrale de Mac -Donald de Ilay et de

Cantire , chef du nom, l'ami de Robert Bruce, et qui combattit avec lui à

Bannockburn.

«Hic jacet corpus augusti filii , augusti domini Me. Domuhill de Ilay. •>

Telle est l'épitaphe du guerrier. Dans la même chapelle est placé le tombeau

du fameux Âllan-a-Sop , Allan de la Paille, ce bâtard de Mac-Lean de Duart

dont Walter Scott nous a raconté l'intéressante histoire. Sur cette tombe est

encore ciselée l'empreinte d'un vaisseau, sans doute parce que Allan de la Paille

avait aussi commencé par être pirate ou roi de la mer.

Plusieurs chefs des diverses branches des Mac-Leans reposent aussi dans la

chapelle d'Oran : Mac-Lean de Coll, armé de pied en cap et tenant une épée de

la main gauche ; Mac-Lean de Duart, couvert d'une cuirasse, un bouclier à ses

(1) « Sept ans avant ce jour funeste,

Où tout, jusqu'au temps, doit finir,

Un déluge doit engloutir

L'Hibernie à la rive agreste ,

Et les vertes plaines d'Isla ;

Tandis que l'île sainte où vécut Colutnba,

Par un miracle préservée.

Dominera les flots de sa tour élevée. »
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pieds et une épée de chaque main j Mac-Lean de LochasL-buy , une épée d'une

main et un pistolet de l'autre. Tous ces guerriers sent rangés côte à côte à

rentrée du monument. Ces grands chefs de Mull et des îles voisines, dont l'exis-

tence fut si turbulente, armés comme de leur vivant, dorment là du même som-

meil. Une inscription à demi effacée, tel est le seul souvenir qu'ils aient laissé

de leur puissance.

Ces tombes et celles de quelques abbés sont à peu près les seules qui soient

restées intactes. Nous cherchâmes vainement les sépulcres des rois; il n'en reste

aucun vestige. Les débris des chapelles où on les avait placés, et qui, moins

solides que la chapelle de Saint-Oran , ont été renversées de fond en comble,

les recouvrent entièrement. Ces chapelles étaient au nombre de trois, et on

distingue à trois monceaux de ruines la place qu'elles occupaient autour de

celle d'Oran. On les appelait Joniaire-nan-ricjh , ou les tombeaux des rois. La

plus considérable, fondée, dit-on, par Fergus II, portait pour insciiption :

Tmnulus reguni Scotiœ , et renfermait les restes des quarante-huit rois écos-

sais ;
dans la seconde reposaient les huit rois norwégiens, et, dans la troi-

sième, les quatre rois islandais.

II faut croire sur parole ce qu'on rapporte du nombre de ces lombes et des

qualités des personnages qui y étaient ensevelis , car il est impossible de décou-

vrir au milieu de ces ruines une seule inscription qui donne à ce sujet aucune

lumière. Un antiquaire que le duc d'Argyle autoriserait à fouiller ces débris,

ferait sans nul doute, dans le reliquaire d'Oran, des découvertes d'un grand

intérêt sur les premières époques de l'histoire d'Ecosse et sur la dynastie des

fils d'Alpin. La chapelle de Saint-Oran et les trois chapelles royales sont eU'

tourées d'une multitude de pierres tumulaires de toutes les grosseurs et de

toutes les tailles, mais dont on a peine à distinguer les formes à travers l'é-

paisse enveloppe de mousse , de graminées et de plantes saxatiies qui les re-

couvre. Pour découvrir et déchiffrer une seule inscription, il faudrait un jour

de travail. On en a cependant recueilli un grand nombre en caractères galli-

ques, islandais ou saxons. Le nombre de ces inscrij)tions recueillies était de

Irois cents environ en 1688. Elles furent données au duc d'Argyle, et perdues,

à ce qu'on assure , lors des désastres qui frappèrent cette puissante famille.

A soixante-dix pas de la chapelle d'Oran , un morceau de granit rouge s'élève

au milieu des ronces et des gramen. C'est , à ce que l'on assure, le tombeau

du roi de France qui a été enterré à lona. Quel était le nom de ce roi? Quand

fut-il enterré dans cette enceinte? La pierre ne le dit pas, car ce morceau de

granit est brut et n'a jamais porté d'inscription; on le prendrait pour un peul-

ven celtique plutôt que pour le tombeau d'un roi.

L'enceinte funèbre de RelUj Ourain était un asile inviolable; mais cepen-

dant ce droit d'asile n'était pas absolu , cl les règles auxquelles il était soiunis

étaient en quelque sorte restrictives de l'abus. Le dialogue suivant peut nous

en donner la preuve.

Une nuit, un Mac-Lean se présente à la porte de l'asile, tout couvert de

sang ; des cavaliers le poursuivent.

— Pour l'amour de Dieu ! s'écrie-t-il , ouvrez à celui qui vient chercher asile

dans la maison de Dieu! <•
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— Confesses-tu que tu as grièvement péché?

— Je le confesse.

— Te repens-lu?

— Je me repens.

— Fais-tu serment de donner satisfaction au roi suivant la loi du pays?
— J'en fais le serment.

Dans ce moment on entend le galop des cavaliers ; le garde de l'asile

entr'ouvre la porte.

— Si tu as dérobé le bien d'autrui, tu vas jurer , avant d'entrer dans l'asile

consacré, de ne plus commettre de vol.

— Jamais je n'ai dérobé le bien d'autrui et je jure de ne jamais commettre

de vol.

— Si lu t'es rendu coupable de meurtre , tu vas jurer , avant d'entrer , de ne

plus tuer.

Le fugitif reste muet, et cependant le bruit d'armes et de chevaux se rapproche.

— Jures-tu de ne plus commettre de meurtre?

— Je le jurerais si l'un des deux assassins de mon père n'était encore en vie.

Je viens de tuer l'un, je tuerai l'autre.

Et le Mac-Lean s'enfuit , aimant mieux courir le risque d'être massacré par

ceux qui le poursuivent que de renoncer à sa vengeance.

Si l'on avait forcé l'asile sans s'être préalablement soumis aux règles d'ad-

mission établies, et si sur la sommation du gardien on refusait d'en sortir,

on était banni à perpétuité comme assassin, et les biens du réfugié étaient

contisqués.

Les divers édifices d'iona sont, comme on vient de le voir, dans un état

complet de dégradation. Pendant les deux derniers siècles on les avait en quel-

que sorte oubliés ; rarement quelques curieux visitaient ces ruines dont la des-

truction s'avançait rapidement , car la main de l'homme aidait au travail des

années; les habitants d'iona se servaient, en effet, de la cathédrale et dçs

chapelles comme d'étables pour leurs bestiaux. Avaient-ils besoin d'une poutre

ou d'une pierre pour construire leur chaumière, ils venaient les arracher

aux toits ou aux murailles des vieux édifices. Au bout d'un petit nombre d'an-

nées, il ne fût rien resté de ces curieux monuments; mais le dernier duc

d'Argyle , mieux inspiré que ses prédécesseurs , a mis un terme à ces dégrada-

tions ; il a fait vider les chapelles , nettoyer en partie le pavé des immondices

qui le recouvraient; enfin il a fait élever, autour de l'ensemble des ruines,

un mur et des barrières qui n'empêchent pas les curieux de les visiter, mais

que du moins les bestiaux ne peuvent franchir.

En avant de ce mur, du côté du sud-ouest, on aperçoit une double muraille

qui se prolongeait autrefois parallèlement du côté de la mer. Cette construc-

tion s'appelle aujourd'hui Dorvs tragh, la porte du rivage. Des antiquaires

prétendent que ce sont là les restes d'une galerie couverte qui s'étendait du

couvent à la mer.

Kotre pèlerinage au couvent achevé , nous retournâmes à Threld en tra-

versant une jolie plaine. Après les courses que nous avions faites les jours

précédents, nu milieu dos collines stériles de File de AfuU. nous ne pouvions



o54 SOUVENIRS d'ÉCOSSK.

nous lasser d'admirer la fécondité et la riche culture de celle partie de l'île

sainle. Celle i)laine nourrit la population d'Iona. Celte population, nombreuse
pour le peu d'étendue de i'ile , n'en exporte pas moins, chaque année, dans

les îles voisines , des bestiaux et des grains.

La journée élail avancée quand nous arrivâmes à Threld. Sir James nous

avait fait préparer une splendide collation. La moitié d'un mouton bouilli

,

des poissons de diverses espèces, et d'excellentes pommes de terre de son jar-

din , en faisaient les frais. La nuit nous surprit comme nous élions encore à

table faisant les dernières libations de wiskey et de vins d'Espagne ; nous la

passâmes dans d'excellents lils dont la paille composait les matelas , les lits de

plume et la couverture. Le lendemain, de grand matin, sir James nous éveilla

en nous apprenant une bonne nouvelle. Un bateau du port de Tarhet dans

l'île de Jura venait chercher à loua le fils d'un fermier de Jura et sa macalive.

Ce bateau élait à l'ancre à deux portées de fusil de l'île dans le détroit qui la

sépare de Mull , et il devait retourner à Tai bel dans la journée. Le patron

proposait de nous prendre à bord comme passagers. Nous fîmes aussitôt nos

conditions avec lui , et pendant que l'habilant de Jura embarquait sa maca-
live. nous déjeunâmes avec le reste du mouton de la veille, que sir James,

véritable Anglais, accompagna de inuffins , de groseilles noires et d'un nom-

bre incalculable de tasses de llié. Tout en déjeunant, sir James nous racon-

tait ce que c'était que celle macalive qui occupait toute l'île et qui nous intri-

guait quelque peu. Voici le résumé de ses explications. La macalive est une

sorte de bail d'éducation, bail fort singulier du reste. Un laird, par exemple,

envoie un de ses fils à un de ses tenanciers , souvent même à un ami ou parent

éloigné, à la charge de le nourrir et de l'élever. A cet effet, en même temps

que ce fils , il expédie, à l'homme (ju'il a jugé digne de sa confiance, un cer-

tain nombre de vaches auxquelles le nourricier est tenu d'enjoindre un nom-

bre égal pour former un troupeau. Le laird, pour la pâture de ces bestiaux,

cède à son tenancier une certaine étendue de terre , et pendant tout le temps

que dure l'éducation de l'enfant, le nourricier et lui se partagent le produit

des vaches. Si par hasard ce produit était insignifiant, qu il fût par exemple

d'un seul veau , il appartiendrait à l'enfant. Quand au bout de six ans le

nourrisson quille son père adoplif et retourne dans sa famille, il emmène
avec lui toutes les vaches et la moitié des élèves; ce troupeau est considéré

comme sa dot et s'appelle la macalive. Ce bail, à la première vue, paraît

moins productif qu'honorifique pour le nourricier, il lui est cependant fort

avantageux. Supposons , en effet, que le nourricier ait fourni huit vaches et

son pupille un même nombre j le nourricier, en échange, a reçu sans aucune

redevance des pâturages pour seize vaches pendant six ans ; la moitié des

veaux de ces seize vaches et tout leur lait lui appartiennent. 11 est facile de

voir que les huit vaches qu'il abandonne sont loin d'égaler la valeur delà moitié

des veaux , du lait et de la terre dont il a joui gratuitement.

Celte fois la macalive se composait d'abord d'un grand rustre de dix-huit

ans (le pupille), et ensuite de trois vaches et de deux veaux (la dot) qu'on eut

toutes les peines à hisser à bord de la barque avec de forts câbles , et qu'on

déposa sur un lit de paille , â fond de cale . les quatre pâlies solidement réuuiesr^

fi
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Les trois vaches beuglaient d'une manière lamentable, mais les veaux avaient

l'air de résignation douloureuse familière à ces pauvres animaux.

La saison nous favorisait; la mer était belle, le vent soufflait du large et

nous poussait rapidement vers les côtes de l'Ecosse. Les paps of Jura vers

lesquels nous nous dirigions, grandissaient et s'allongeaient à vue d'oeil; le

jeune homme à la macalive vint vers nous, et nous adressant la parole dans

une sorte de patois hébridien
,
qui nous donnait une assez médiocre idée de

l'éducation qu'il avait pu recevoir dans Hy-Colum-Kill , ce berceau des scien-

ces en Ecosse , qui aujourd'hui n'a pas même une école : « Nous arriverons de

bonne heure à Tarbet, nous dit-il : voici une belle journée, et un steamer ne

marcherait pas plus vite que notre barque. — Vous croyez? — J'en suis certain,

car un steamer n'a que ses machines pour l'aider , et nous avons à bord ce qui

vaut mieux dans une navigation que toutes les machines d'un steamer. — Un
bon vent ? — Non. — Le flux qui nous porte vers la côLe ? — Nullement. — Un
bon pilote? dit le patron de la barque en se redressant. — Ce n'est pas encore

cela. — Alors que voulez-vous dire , je ne puis deviner ? » Le jeune homme lira

un petit morceau de marbre gris de sa poche , et me le montrant sans pour-

tant s'en dessaisir: «Voici, me dit-il, ce qui vaut mieux que toutes les machi-

nes, tous les pilotes et les meilleurs vents réunis ; c'est un morceau de l'autel

de Colum Kill...» Et ce disant, il se signa avec le morceau de marbre qu'il

remit soigneusement dans sa poche. Notre vieux patron de barque
,
qui avait

fait quatre voyages à Calcutta , et qui chaque été allait pécher la baleine sur

les côtes du Groenland, hocha la léle d'un air significatif, en entendant la

singulière confidence du jeune homme. « Tout à l'heure, quand nous allons

entrer dans le Whiripood de Corryvrekan , si nous prenions plus à droite qu'à

gauche, je voudrais bien voir si son caillou l'empêcherait de servir de déjeuner

aux loups et aux chats de mer , nous disait-il en haussant les épaules. Tenez

,

quoique le vent porte d'un autre côté , et que nous en soyons encore à plus de

six milles, entendez-vous Corryvrekan qui rugit?» En effet , un grand bruit

de mer, comme le grondement de la tempête entendue du rivage, à distance,

retentissait dans l'éloignement. « Qu'est-ce donc que ce Corryvrekan? deman-

dai-je au pilote avec un air d'inquiétude qui parut lui plaire. — Corryvrekan,

me répondit-il, c'est un gouffre situé entre les iles de Jura et de Scarba, un

gouffre sans fond qui a déjà avalé plus de barques et de navires qu'il n'y a de

mouettes sur le roc de Saint-lvilda. (juand la mer est haute, ses vagues tour-

noient, se soulèvent, bondissent et décrivent toutes sortes d'évolutions terri-

bles autour des rocs qui servent de soupiraux au gouffre. Tout à l'heure,

quand nous allons arriver au Corryvrekan, si, comme je le crains , la marée
est trop forte, nous serons obligés de faire le tour de l'île de Scarba, plutôt

que de passer par ce terrible couloir, car , malgré la pierre du jeune homme

,

notre barque et tout son équipage seraient bientôt engloutis. •>

Une heure après ce dialogue , notre barque se présentait à l'entrée du
Whirlpool de Corryvrekan. La mer s'y engouffrait avec fureur, ses vagues

s'élevaient à une hauteur énorme, retombaient avec fracas, et faisaient jaillir

au loin des masses d écume et diis nuages de brouillard; le patron regarda

avec inquiétude eu avant de la barque , se saisit du gouvernail , vira de bord

,
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et nous fîmes un demi-tour du côté de l'est, longeant le terrible whidpool
auquel Frekan , le pirate norwégien, qui s'y perdit, a laissé son nom. Juste-

ment , au moment où nous tournions le dos au gouffre , un beau bâtiment à

vapeur de Glasgow ,
qui revenait de l'île de Skye , s'y engageait sans bésiter,

luttant victorieusement contre la furie des vagues et se perdant dans le nuage

d'écume et de vapeur qui s'élevait du fond du gouffre. « Kous sommes arri-

vés trop tard , dit le patron ; la marée est haute , et mieux vaut faire une quin-

zaine de milles de plus par une jolie mer que de courir le risque de descendre

dans le whiripool. Qu'en dites-vous? ajouta-t-il en s'adressant à notre cré-

dule compagnon qui, tout à l'heure, au moment d'entrer dans le détroit,

était fort pâle et paraissait avoir perdu un peu de sa confiance dans la puis-

sance de sou talisman. —Saint Columba nous eût tirés d'affaire, dit l'insulaire

en levant les yeux et en regardant dévotement autour de lui pour être bien

assuré que nous tournions toujours le dos au gouffre. — Si je prenais le cama-

rade au mot et si je lui faisais courir quelques bordées à l'entrée du Corry-

vrekan , il aurait bientôt changé d'avis, murmura le patron en levant les

épaules de pitié; mais imus n'avions pas de temps à perdre, car c'est une dure

promenade que le tour de l'ile de Scarba , et il ne faudrait pas trouver le re-

flux de l'autre côté de Corryvrekau. « La mer, en effet, était fort agitée autour

de l'île de Scarba , mais surtout dans le détroit qui sépare cette île des îlots de

Lunga. Néanmoins , après trois heures d'une pénible navigation, nous avions

passé sous le vent du Corryvrekan , et nous naviguions paisiblement dans le

sound de .lura. La journée était avancée quand nous débarquâmes dans cette

île , au port de Tarbet.

Jura n'est qu'un énorme rocher de trente milles de longueur sur cinq k six

milles au plus de largeur. La chaîne rocailleuse qui foime le corps de l'île est

surmontée de deux monstrueux pitons qu'on appelle les paps of Jura. Du
côté de l'ouest et du sud, le rocher se relève et se découpe en longues falaises

qui pendent sur la mer ; du côté de l'est et du nord , les pentes s'abaissent

insensiblement , et une plaine étroite s'étend entre la mer et les derniers gra-

dins des montagnes. Cette plaine qui , du nord au sud , occupe un espace

d'une vingtaine de milles , est la seule partie de l'île qui soit cultivée. La par-

tie montagneuse de Jura est remplie de troupeaux de chèvres, de bétail noir,

et abonde en gibier de toute espèce ; mais les rocs dont l'île se compose sont

coupés de tant de crevasses et de ravins , et sont si confusément entassés l'un

sur l'autre
,
que la chasse y est très-diiiicile. Le steamer qui devait nous rame-

ner à Glasgow ne passait devant Tarbet que le lendemain : nous profitâmes

donc du reste de la journée pour visiter l'île. Kous avions pour monture ces

petits chevaux du pays qui courent comme les chèvres au milieu des rochers.

Kous nous dirigeâmes d'abord vers le hameau des pêcheurs de Lagg, et puis

nous nous aventurâmes au hasard dans la campagne. Sur la plupart des col-

lines et des rocs du voisinage , nous voyions de ces petits enclos en pierres

sèches appelés duns dans les Highiands , et nombre de châteaux ruinés ; ces

châteaux, construits tous sur un même plan, n'étaient réellement que des

habitations de guerre; une fois les clans désarmés et la paix établie dans les

\\Q%<le par la loi , ces habitations incommodes furent successivement désertées *
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par les lairds, qui aujourd'hui logent tous sans exceplion dans de jolies mai-

sons bien distribuées, qu'ils ont bâties dans la plaine au pied du rocher au

haut duquel s'élevait le château. Bien des causes se réunissaient pour rendre

ces châteaux inhabitables. Ils étaient suspendus en quelque sorte à de hautes^

pointes de rochers , au sommet de monts qu'il fallait péniblement gravir.

Comme les matériaux ne pouvaient que difficilement se transporter à ces hau-

teurs , on les avait ménagés. La plupart de ces châteaux ne se composaient

donc que d'une tour massive à laquelle étaient accolées une ou deux tours

plus petites. La tour principale était divisée en trois étages au plus ; ses murs

avaient dix pieds d'épaisseur à leur base et à peu près cinq pieds d'épaisseur

vers le sommet. Des fenêtres étroites étaient percées dans ces lourdes mu-

railles. Un escalier en colimaçon conduisait d'un étage à l'autre; le haut de

la tour était recouvert d'un toit en pierres en forme de toit de pigeonnier
;

des créneaux et quelquefois, dans les constructions plus considérables, d'étroits

mâchicoulis couronnaient ces tours ; ces mâchicoulis servaient à donner pas-

sage aux poutres ferrées, au plomb fondu ou à l'huile bouillante que la garni-

son jetait sur les assaillants au moment de lassant. Ils dominaient d'ordinaire

la porte et les ponts-levis , car l'assaut se donnait toujours de ce côté , les fe-

nêtres étant trop étroites pour donner passage au corps d'un homme , et les

créneaux trop élevés pour que des échelles pussent y atteindre. L'escalier,

construit en pierres, afin qu'on ne pût y mettre le feu, était placé dans l'un

des coins de la grosse tour. La garnison occupait le dernier étage et le rez de-

chaussée de ces édifices. La famille du laird se tenait dans l'étage du milieu

que défendait un double mur ; ces demeures étaient donc sombres, étroites,

et on ne peut plus incommodes. Un grand puits . des caves creusées dans le

rocher , et au fond de ces caves un cachot , telles étaient les dépendances de

ces châteaux. Une trappe donnait entrée dans le cachot au fond duquel on

descendait le prisonnier par une échelle ou avec une corde , de façon à ce

qu'une fois la corde et l'échelle retirées , il fîlt impossible d'en sortir.

Ces châteaux, mais surtout ces cachots, ont été le théâtre de tragiques

aventures que les insulaires vous racontent avec le tour d'esprit poétique qui

leur est propre. A les en croire , chacune de ces prisons souteriaines aurait

été le théâtre de scènes plus lamentables et plus sinistres que les plombs et

le fameux pont des soupirs à Venise. Ces récits rempliraient des volumes.

Voici l'un de ceux qui nous a paru faire à la fois le mieux connaître les mœurs
sauvages des anciens habitants de ces îles et présenter le plus d'intérêt.

Le lord Mac-Donald des îles , n'ayant pas eu d'enfants mâles, avait déclaré

son héritier Hugli Wac-Donald , son neveu. Ce jeune homme, se voyant si près

du pouvoir suprême , ne put résister à la tentation d'en jouir sur-le-champ. Il

résolut donc de se défaire de son oncle
,
qui ne succombait pas assez vite , à

son gré , sous le poids de l'âge et des infirmités. A force de séductions et de

promesses , Hugh Mac-Donald parvint â faire entrer , dans un complot contre

la vie du vieillard, plusieurs seigneurs du voisinage. Comme ceux-ci ne se

fiaient pas aux seules promesses de ce neveu dénaturé, ils lui firent signer le

traité de partage des dépouilles du lord, et apposèrent eux-mêmes leurs si-

gnatures au bas de cette pièce qui fut remise entre les mains du lain! de Mac-
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Leod , le plus considérable d'entre eux. Le jour fut fixé pour !'exécution du

complot , et tous les conjurés se tinrent prêts à agir au signal que leur chef

devait leur donner.

11 arriva sur ces entrefaites que Mac-Leod , ayant vendu des bestiaux à un

marchand de l'île de Skye, reçut en payement de ces bestiaux un billet qu'il

serra dans la même cachette que le traité. A quelque temps de là, le marchand

ypnant acquitter sa dette , redemanda son billet, et Mac-Leod qui , comme la

plupart des seigneurs écossais de ce temps, ne savait pas lire, au lieu de ce

billet , remit au marchand le traité signé par les conjurés. Le marchand,

après avoir pris connaissance de cet écrit , estimant qu'il lui serait plus pro-

lilable que son billet , le serra soigneusement et le porta sur-le-champ au

lord des îles
,
qui ne manqua pas , en effet, de lui donner une bonne récom-

Itense. La colère du vieux lord, quand il eut acquis celte irrécusable preuve

de l'ingratitude de son neveu , fut portée au comble ; mais il fit un noble ef-

fort sur lui-même pour la surmonter, et , maître d'un premier mouvement,

il résolut de se venger de la seule façon qui fût digne de lui. Il recommanda

le secret au marchand, et il invita à un grand repas qu'il donnait à ses vassaux

Hngh Mac-Donald et ses complices. Ceux-ci s'élant rendus à son invitation,

il eut soin de placer à table chacun d'eux entre des hommes sur la fidélité des-

quels il pouvait compter. Le repas se passa comme tous les festins de l'époque,

c est-à-dire qu'on couvrit la table d'énormes quartiers de bœufs , de daims ou

de cerfs , et d'une infinité d'oiseaux de terre et de mer rôtis et de poissons

bouillis ou grillés. A la fin du repas, on servit les vins, toujours abondants dans

ces îles, qui font leurs vendanges pendant les tempêtes
,
quand un navire d'Es-

pagne ou de France vient se briser sur leurs côtes inhospitalières. Lorsque les

coupes furent remplies, Hugh Mac Donald se leva , et , approchant de ses lè-

vres sa tasse d'argent pleine de vin d'Espagne:

« A Mac-Donald , lord des îles , honneur ,
prospérité et longue vie ! dit

le jeune homme en se tournant du côté de son oncle ; mais celui-ci interrom-

pant le toast et redressant sa tête blanche d'une façon terrible :

— Mon neveu se trompe : c'est une mort prompte et non pas une longue

vie qu'il me souhaite , » s'écria-l-il d'une voix irritée.

Hugh Mac-Donald
,
pâle et altéré, essayait de balbutier une réponse.

<< Oui, tu viens de mentir, reprit son oncle avec un calme plus effrayant

que ne l'était sa colère
;
je sais que tu souhaites ma mort et que lu as résolu de

la hâter !

— Quel est l'infâme qui peut avoir porté contre moi cette horrible accu-

sation?

— Cet infâme, c'est toi-même !

Et le vieillard, tirant de son sein le traité que jusqu'alors il avait tenu caché :

« La preuve, la voici , lui dit-il; tiens , lis, ajoula-t-il en lui passant le

traité Et vous , lairds de Mac-Neil, de Duart et de Mac-Leod , lisez comme
lui !.. «

Lechef des conjurés et sescomplices, interpellés d'une si brusque façon et se

voyant découverts, restaient muels et conslcrnés , s'attendant tous au dernier

supplice. Mais le vieux lord , reprenant la parole :
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« Je devrais faire subir à chacun de vous le sort que vous m'aviez destiné,

leur dit-il, mais j'aime mieux voir en vous des hommes faibles, séduits par un

déloyal et un ingrat
,
que des coupables endurcis. Je veux donc vous faire

grâce
,
je veux même pardonner au plus coupables d'entre vous , à mon neveu

Hugh -Mac-Donald ; sa grande jeunesse et son inexpérience ont pu seules le

porter à commettre une action si criminelle
;
j'aime à le croire. Je lui par-

donne donc aussi, laissant à sa conscience le soin de le punir ; mais si , au

lieu de se repentir , il i)ersistait dans ses coupables desseins , écoutez le ser-

ment »[ue je tais devant vous; je jure par tous les saints du paradis
,

je jure

de lui faire subir un supplice tel qu'on s'en souviendra longtemps après nous

dans les îles ! »

Mac-Donald , se levant de table , fit ensuite prêter à tous ceux qu'il venait

d'amnistier un nouveau serment de fidélité et les congédia. JMac-Leod et ses

compagnons furent touchés de la générosité du vieux seigneur , et cessèrent

de comploter sa mort; mais son neveu , dont l'a me était moins noble , loin

dêtre désarmé par la bonté de son oncle, prit sa longanimité pour de la fai-

blesse , et, regardant comme de vaines menaces lavertissement terrible qu'il

venait de lui donner, il ourdit contre lui de nouvelles trames. Cette fois, ne

trouvant plus de gentilshommes pour le seconder dans ses odieux projets,

Hugh Mac-Donald donna sa confiance à des assassins de bas étage ; mais
,

comme il ne voulait pas leur payer d'avance une partie de la somme qu'il

leur avait promise pour prix du meurtre, ceux-ci le vendirent au lord des îles.

Le vieux seigneur, ayant acquis la preuve certaine de cette nouvelle trahison

de son neveu, le fit saisir par ses hommes d'armes, et, refusant de le recevoir

et de l'entendre, il leur donna ordre de le précipiter dans la prison du château.

Quand on l'eut déposé sur la pierre, on retira l'échelle, on laissa retomber la

trappe, et, pendant trois jours et trois nuits, on le laissa sans aliments. Le

malheureux, succombant aux angoisses de la faim, demandait à grands cris

des vivres ou la mort, quand tout à coup la pierre qui fermait la voûte du ca-

veau se leva, et un énorme morceau de bœuf salé fut jeté au prisonnier qui s'en

saisit avec avidité et le dévora. Sa faim n'était pas encore apaisée, quand Hugh

Mac-Donald se sentit consumé d'une soif aidente. « De l'eau ! de l'eau ! cria-l-il

avec instance, de l'eau, une seule goutte d'eau ! toute ma vie pour une goutte

d'eau! » Longtemps ses cris se perdirent dans la nuit et restèrent sans réponse

j

déjà le prisonnier, s'abandonnaut au désespoir, essayait par mille moyens de

tempérer l'ardeur qui le dévorait, léchant les murailles visqueuses et les dalles

humides de sa prison
,
quand tout à coup la trappe se soulève de nouveau , et

un grand vase est descendu. Le malheureux le soulève avec transport et le

porte à ses lèvres... Le vase était vide! Alors la lumière se relire, la pierre re-

tombe, et Hugh Mac -Donald comprend toute l'horrible vérité des menaces de

son oncle. Il était condamné à mourir de soif. Combien de temps dura son sup-

plice ?rsul ne le sait.

On voit encore sur la terre humide, au fond de ces noirs caveaux, des débris

de chaînes et les ossements des malheureux qui succombèrent sans doute dans

des supplices du même genre
;
parmi ces captifs, il y im avait auxquels on scel-

lait un pied ou une main dans l'épaisseur de la muraille, et qu'on laissait mourir
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de gêne et d'épuisement, dans la position où ils se trouvaient. D'autres étaient

liés deux à deux et s'entre-dévoraient dans les ténèbres j d'autres, renfermés

dans des cages de fer, ne pouvaient ni se coucher, ni s'asseoir, ni se tenir de-

bout. Tout ce que l'imagination des hommes peut introduire dans les sup-

plices de raffinements cruels , fut tour à tour épuisé par chacun des maîtres de

ces châteaux.

Ces chefs hébridiens, aux mœurs rudes et quelquefois féroces, ne manquaient

pas cependant de la générosité familière aux peuples barbares. Sur les murailles

d'un de ces vieux châteaux qu'habitent aujourd'hui la belette et le hibou, et qui

autrefois appartint aux Mac-Leans, on lit l'inscription suivante, à demi efiFacée

par le temps :

« Qu'un homme du clan des Mac-Lonish vienne frapper à la porte de

ce château , et fût-il minuit, eût-il à la main une tête humaine, la porte

s'ouvrira, et le Mac-Donish trouvera asile et protection contre tous , le roi

excepté. »

Voici à quelle occasion cette inscription fut placée sur ces murailles. Le

laird de Mac-Lean , fils de ce Jean Gerves , dit le géant, dont nous avons ra-

conté précédemment Thistoire , avait obtenu de Jacques II la propriété des

terres de Lochiel confisquées pour crime de haute trahison. Mac-Lean résolut

de faire valoir ses nouveaux droits ; il rassembla tous les hommes de son clan

capables de porter les armes , et, comme il prévoyait que la résistance serait

vive, peut-être longue, et qu'il ne voulait pas laisser sa femme seule dans son

château, il l'emmena dans son expédition. Les barques qui portaient sa petite

troupe prirent terre au fond du Loch-Linnhe au pied du Ben-Nevis, à l'endroit

même où, depuis, le fort William a été construit. Les soldats de Mac-Lean

opérèrent leur descente sur les terres de Lochiel sans rencontrer la moindre

résistance; Lochiel cependant était bien décidé à ne pas abandonner ses do-

maines confisqués sans en faire payer cher l'acquisition à Mac-Lean : il

avait donc assigné aux divers clans dont il était le chef l'extrémité du Loch-

Ness pour rendez-vous, et, sur tous les points de la côte où il supposait que les

Mac-Leans débarqueraient, il avait placé d'activés sentinelles chargées d'ob-

server l'ennemi.

A peine les sentinelles placées au bord du Loch-Linnhe eurent-elles vu débar-

quer les gens de Mac-Lean que, s'enfuyant de toute leur vitesse, elles prirent

le chemin des montagnes pour donnera leurs compagnons le signal de la guerre.

Ce signal se donnait de la manière suivante : les soldats, placés en sentinelle,

tenaient à la main un bâton brûlé à l'un de ses bouts et trempé dans le sang à

l'autre bout. Ce bâton, chacun d'eux le remettait au i)remier homme du clan

menacé qu'il rencontrait dans sa course; celui-ci devait courir, le bâton en

main, jusqu'à la capitale de ce clan, à moins qu'en chemin il ne rencontrât un

autre des membres de la même tribu qui prît le bâton et courût à son tour. Ce

signal , transmis de mains en mains , arrivait avec une étonnante vitesse dans

chaque village de chaque vallée. A sa vue , chacun des hommes en état de ma-
nier la claymore était tenu de s'armer et de se rendre à l'endroit désigné comme
lieu de rassemblement en cas de guerre ou d'invasion. L'a])parition du bâton

contenait, en efl'et , un avis et une menace. Celait une façon de dire h rha<iu('.
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montagnard : L'ennemi est là ! tout homme qui refusera de le combattre verra

sa maison brûlée et son sang répandu.

Les Camérons de Lochiel étaient tous des gens dévoués à leur seigneur et

n'avaient pas besoin de cette menace pour se rendre à leur poste ; aussi Mac-

Lean, en s'avançantdans l'intérieur des terres, eut-il bientôt à combattre toute

la population de la contrée. Il (ît bonne contenance cependant. Il poussa jus-

qu'aux rives du Loch-Ness où il savait que Lochiel l'attendait avec 16 gros de

son armée; il espérait le vaincre et avoir ensuite bon marché de ces clans dis-

persés. Le combat s'engagea sur l'emplacement même du fort Auguste. Les

MacLeans durent céder au nombre; Lochiel fut vainqueur, et ses mesures

étaient si bien prises
,
que pas un seul homme du clan des Mac-Leans ne s'é-

chappa : chefs et soldats, tout fut tué.

La femme de Mac-Lean tomba au pouvoir du vainqueur; comme elle était

enceinte, on épargna sa vie, et Lochiel la confia à Mac-Lonish, chef d'une tribu

alliée des Camérons. Lochiel, comptant sur son dévouement , lui recommanda

de la manière la plus formelle, et en accompagnant sa recommandation de ter-

ribles menaces, de mettre à mort l'enfant dont lady Mac-Lean accoucherait, si

cet enfant était du sexe masculin ; si cet enfant était une fille, il pourrait lui

laisser la vie.

Lady Mac-Lean mit au monde un enfant mâle.

Heureusement pour la pauvre mère et le nouveau-né, la femme de Mac-

Lonish, qui s'était liée d'amitié avec la veuve de Mac-Lean, accoucha d'une fille

le même jour que celle-ci accouchait d'un garçon ; le dévouement de Mac-

Lonish à Lochiel son chef n'avait pas éteint chez lui tout sentiment d'humanité :

il écouta les prières des deux femmes, et , se prêtant à une généreuse super-

cherie, il substitua sa fille au fils de lady Mac-Lean, dont sa femme fut censée

être la mère.

L'héritier de Mac-Lean, sauvé de cette façon, recouvra dans la suite les do-

maines de ses pères ; ce fut pour reconnaître la généreuse pitié de Mac-Lonish

qu'il fit de son château un lieu de refuge pour tous les Mac-Lonish, contrac-

tant, en outre, l'engagement de nourrir, d'élever et protéger l'héritier direct de

cette famille jusqu'à sa majorité, comme il avait été élevé, nourri et protégé

par leur père.

Dans la suite, ce droit d'asile fut plus d'une fois invoqué, et toujours accordé

avec empressement; la dernière demande de protection réclamée par un Mac-

Lonish date de 1743. Elle fut faite par un homme du clan des Mac-Lonish qui

s'appelait Ovven Camérou , et que Lochiel , son seigneur, poursuivait comme

complice du meurtre de Mac-3Iartin. Le laird de Mac-Lean brava les menaces

et la colère de Lochiel, et donna asile au meurtrier. De nos jours, le droit d'a-

sile n'existe plus; les lois nouvelles l'ont supprimé; mais la parlie de l'engage-

ment des lairds de Mac-Lean
,
qui n'est pas contraire à ces lois , est toujours

religieusement exécutée, et, par une réciprocité touchante, le laird de Coll, hé-

ritier des Mac-Leans, "élève toujours dans sa maison comme un de ses propres

enfants l'héritier des Mac-Lonish.

Avant que nous fussions de retour à Tarbet, la nuit était devenue profonde;

les histoires de meurtres et de supplices que nous racontaient nos compagnons
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nous remplissaient de pensées trisles;les éléments d'ailleurs s'étaient mis à

l'unisson de ces lugubres souvenirs, le veut soufîlait avec fureur entre les ro-

chers, et le ciel versait les torrents d'une pluie glaciale. Quand le sentier que

nous suivions se rapprochait des plages solitaires de Jura, les mugissements de

la mer nous assourdissaient, et ses vagues lourdes et phosphorescentes , se dé-

roulant avec fracas sur les grèves rocailleuses, venaient bondir aux pieds de

nos chevaux, et les couvraient de leur écume.

L'hospitalité de notre hôte de Tarbet, à laquelle le covifort n'était plus étran-

ger, nous tira de nos idées sombres, et nous fît oublier nos fatigues. Quoi de

plus réjouissant en effet qu'un excellent souper, servi au coin d'un bon feu, à

quelques pas d'un bon lit, surtout après nos repas sur les rochers de MuU et

nos lits de bruyère d'iona !

Le lendemain, au point du jour, nous montions à bord de l'Jiyle, heau stea-

mer qui revenait de Long-Island et qui se rendait à Glasgow.

Frédéric Mercey.



NAVIGATION A LA VAPEll

PROGRÈS ET ÉTAT PRÉSENT DE LA NAVIGATION A VAPEUR,

EN ANGLETERRE, EN FRANCE ET AUX ÉTATS-UNIS.

Vers la fin de l'été de 1807, quelques habitants d'AIbany, arrêtés sur les bords

de l'Hudson , se divertissaient fort à regarder, non sans échanger entre eux

maintes réflexions moqueuses sur l'objet de leur passe-temps, une embarcation

dépourvue de voiles et de rames, mais munie d'un long cylindre vertical d'où

s'échappaient bruyamment des flots de fumée, et garnie sur ses flancs d'un sys-

tème de roues à palettes assez semblables à celles d'un moulin. C'était tout sim-

plement Fulton, qui, mettant en pratique les enseignements de ses devanciers,

faisait dans le nouveau-monde l'essai de la machine à vapeur api)liquée à la

navigation. Si l'on eût dit aux bourgeois d'AIbany que, trente ans plus tard, ce

disgracieux esquif, devenu un immense navire de 1,G00 tonneaux, leur appor-

terait , en douze ou quatorze jours, des journaux datés de Bristol ou de Liver-

pool, assurément ils auraient haussé les épaules , et souri
,
pour toute réponse

,

au rêveur qui leur eût fait cette belle prédiction.

Telle est la marche de notre siècle : à une nouveauté en succède une autre;

la surprise du jour efface celle de la veille. Et toutefois, il ne faudrait pas trop

rire des rieurs de l'Hudson; car qre de bons et grands esprits se sont laissés

prendre à ce genre d'incrédulité! On se rappelle les spirituelles plaisanteries

qu'inspirait vers la même époque à sir Walter Scott l'idée, fort bizarre alors à

ses yeux, de l'éclairage par le gaz; et cela deux années seulement avant que la

respectable Oil-Gaz-Company vînt solennellement déposer entre les mains de

l'illustre romancier converti, le titre d'administrateur de son important

établissement.

Mais si d'un côté il est des esprits dont la prudence se refuse à accueillir la
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possibilité de certains progrès, il en est d'antres qui
, par une sorte d'inspira-

tion, n'hésitent pas à annoncer, longtemps avant qu'aucun essai n'ait pu être

tenté, des résultats que les imaginations les plus aventureuses, parmi leurs con-

temporains, repoussent comme des hallucinations de malades, œgri somnia

,

et auxquels cependant l'avenir donne raison. Ainsi en 1788, vingt ans avant que

Fulton n'eût construit ses steamboats , Fitch, de Philadelphie , déclare qu'un

jour la machine à vapeur mettra en communication directe l'ancien et le nou-

veau monde, et prédit les miraculeux voyages des Sirius et des Great-ff'estern,

On conçoit du reste qu'il en soit ainsi : l'enfantement du fait ne se produit que

lorsque la pensée humaine l'a, pendant un temps, élaboré, appelé et énergi-

quement voulu.

Avant d'entrer dans quelques détails sur les récentes merveilles de la naviga-

tion à vapeur, traçons rapidement le tableau de ses progrès, et constatons son

état présent dans les pays où elle a été le plus favorisée, c'est-à-dire en Angle-

terre, aux États-Unis et en France.

On sait que la première application des machines à vapeur à la navigation

est, comme tant d'autres inventions revendiquée par plusieurs peuples. Papin
,

en France, en 169G; Jonalhan-IIuU et Patrick Miller, en Angleterre, de 1740

à 1787; plus tard, Fulton dans l'Amérique du Nord, voilà les divers concur-

rents auxquels on attribue ou entre lesquels on partage la gloire d'avoir dompté

les flots à l'aide du plus puissant agent des temps modernes. Quoi qu'il en soit,

et sans entrer ici dans ce débat de priorité , reconnaissons seulement que le

premier bateau à vapeur qui n'ait pas été rejeté après l'essai, le premier qui ait

servi de base à une spéculation industrielle, est celui que Fulton construisit à

New-York en 1807, et qui fit le voyage de cette ville à Albany. En Angleterre

,

le premier bateau à vapeur qu'on y ait vu en activité pour les besoins du com-

merce et des voyageurs , date de 1812 seulement ; il naviguait sur la Clyde et

s'appelait la Comète. Sa force n'excédait pas trois chevaux. 1813 en vit deux

autres s'établir entre Yarmoulh et Norwich. Jusqu'en 1821 , la force des

bateaux à vapeur de l'Angleterre n'avait pas dépassé celle de 80 chevaux. On
en compte aujourd'hui sur la Mersey et la Tamise un nombre considérable qui

<»nt la force de 120 chevaux. Ceux qui font le cabotage s'élèvent de 140 à 200

chevaux. Depuis les premiers essais que nous venons de signaler, le nombre

(les bâtiments à vapeur s'est tellement multiplié dans la Grande-Bretagne, qu'au

rapport de M. Porter, du Bonrd of Trade, auquel nous empruntons les détails

suivants (1), elle en compte aujourd'hui 600, présentant un tonnage de près

de 68,000 tonneaux. Ainsi, en vingt-quatre ans, il a été lancé en Angleterre une

moyenne annuelle de l'ô bateaux à vapeur. Hàtons-nous d'ajouter que les pro-

grès les plus rapides appartiennent aux six dernières années, qui, réunies, don-

nent à elles seules un total de 306 nouveaux bâtiments.

Voici, au surplus
,
quels étaient, d'après les documents fournis par le con-

trôle de l'Amirauté , et pour chacune des années de 1814 à 1833 , le nombre et

le tonnage des bâtiments à vapeur appartenant au Royaume-Uni et à ses

diverses possessions :

(Ij Progress of't/te NuiiO)i, vol, II, pag. iC.
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Bàliments. Tonneaux

1814. — 2 — 456

1815. 10 1,633

1816. — 15 — 2,612

1817, — 19 — 3,950

1818. — 27 — 6,441

1819. — 32 — 6,657

1820. — 43 — 7,243

1821. — 69 — 10,534

1822. — 96 — 13,125

182Ô. — 111 — 14,152

1824. — 126 — 15,739

1825. — 168 — 20,287
1826. — 248 — 28,958

1827. — 275 — 32,490

1828. — 293 — 32,032

1829. — 304 — 32,283
1830. — 315 — 33,444

1831. — 347 — 37,445

1832. — 380 — 41,669

1833. — 415 — 45,017

1834. — 462 — 50,735

1835. — 538 — 60,520

1836. — 600 — 67,969

oG5

On voit par ce relevé qu'en six ans, de 1851 à 1856, l'Angleterre a doublé la

force de sa navigation à vapeur. On jugera mieux encore de raccroissement

qu'y a pris ce mode de navigation, en comparant, sous le rapport de leur mou-
vement commercial, les deux époques indiquées ci-dessus.

En 1850, le tonnage des bâtiments à vapeur, à l'entrée et à la sortie, pour

les divers ports de la Grande-Bretagne (il ne s'agit ici que des bateaux anglais),

était de 2,263,500 tonneaux.

En 18Ô6, ce même tonnage s'élevait à 5,383,000, c'est-à-dire qu'en six ans il

s'était accru de près de 140 pour 100.

Sur ce nombre de 5,585,000 tonneaux, le commerce avec l'étranger entrait

pour 580,000 seulement ; c'était donc près de 5 raillions de tonneaux apparte-

nant au commerce intérieur et de cabotage (1).

Si l'on porte la comparaison sur le mouvement de l'un des ports de la Grande-

Bretagne, de celui de Londres, par exemple, on a les résultats suivants, pour

18Ô0 et 1833:

En 1830, il est entré dans le seul port de Londres 3G1 bâtiments à vapeur (2),

jaugeant 75,634 tonneaux, et en 1833, 1,070 bâtiments du port de 2GG , 084

(t) On n"a pas compris dans cette énuméi'aliou les bâtiments entrés ou sortis sur

lest, ou qui, ne portant que des voyageurs, ne sont pas assujettis aux droits de

douanes.

(2) Il s'ajjit ici des entrées, lesquelles peuvent être multiples pour le même bâtiment,

et non du nombre réel des bâtiments mêmes.

TOME III. 59
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tonneaux. C'est-à-dire que, dans l'espace de cinq ans, !e nombre des bâtiments

reçus dans le poit de Londres s'est triplé, et que la force du tonnage s'y est

presque quadruplée. Cette marine à la vapeur se répartissait entre le commerce

intérieur et le commerce étranger dans la proportion de 2/3 pour le premier,

et d'un tiers pour le second.

Mais c'est au nouveau monde surtout qu'il appartenait de s'approprier le plus

efficacement cet élément nouveau de communication. Tout entier au dévelop-

pement de leur puissance industrielle et commerciale, alors que le vieux con-

tinent, en proie aux douleurs de l'enfantement politique, s'absorbait dans la

guerre et les luttes intestines, les Étals-Unis élevaient au plus haut degré les

progrès de la navigation à vapeur. C'était, au reste, le plus grand bienfait que

pût départir la Providence aux vingt états épars dans le sein de cette vaste

unité nationale. Séparés par d'immenses intervalles, disséminés sur un sol huit

fois plus grand que la France , ils devaient s'empresser d'adopter un mode de

transport qui réduisait considérablement pour eux le temps et l'espace, et dont

leurs nombreux cours d'eau, leurs fleuves et leurs lacs gigantesques favorisaient

si bien l'application et les progrès.

D'après l'auteur des Lettres sur l'Amérique du Nord, le nombre des bateaux

s'élevait, dans toute l'Union, en 1854, à 586, donnant un tonnage de 96,000

tonneaux. Plus des 4/5 de ce nombre se répartissaient ainsi entre les sept prin-

cipaux états :

New-York en avait 54 du port de Î3,2ô3 tonneaux.

La Louisiane.... 115 46,292

L'Ohio 62 8,047

La Pensylvanie. 36 5,097

L'Alabama 22 5,291

Le Maryland.... 18 5,832

La Tennessee... 17 4,083

Le reste se partageait entre les treize autres états. Comme on le voit, la plus

grande partie des bateaux à vapeur de l'Union appartiennent à l'Ouest, à l'Ouest

qui sans cesse recidant, devant les pas de ses hardis pionniers, les limites de la

civilisation , incessamment appelle et dévore , et de nouvelles troupes de défri-

cheurs, et de nouvelles masses de produits et de marchandises. Depuis 1835, le

nombre des bateaux à vapeur s'est considérablement accru dans toute l'Union :

on en compte 400 sur le seul Mississipi, et près de 50 sur le lac Erié. De même

qu'en Angleterre, avant 1822, les appareils les plus puissants ne s'élevaient

guère, aux États-Unis, au-dessus de 80 chevaux; mais aujourd'hui les grands

et somptueux bateaux qui transportent , sur l'Hudson et la Delaware, des popu-

lations de 800 voyageurs, sont tous au-dessus de 100 chevaux. La longueur des

trajets qu'ont à faire , sur les vastes cours d'eau de l'Amérique du Nord, les

bateaux à vapeur, les larges dimensions qu'on a coutume de leur donner, expli-

quent comment, en comparant les chiffres portés ci-dessus, les -386 bateaux des

États-Unis accusent un tonnage beaucoup plus fort que celui des 600 bâtiments

de la Grande-Bretagne.

Quant à la France , si l'on consulte le compte rendu des travaux des ingé-
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nieurs (les mines, publié en 1837, on voit qu'il existait, en i 853, su- nos fleuves

et rivières, 100 bateaux à vapeur. Cinq déparlements eu employaient à eux
seuls la plus grande partie (87 en 1856). Voici comment se distribuaient sur nos
principaux fleuves les bateaux qui y avaient leur point de départ :

1835. 1836.

Sur le Rhône 21 — 24

Sur la Loire-Inférieure. 13 — 21

SurlaSaôue 14 — 18

Sur la Gironde 18 — 14

SurlaSeine 11 — 10

Le rapprochement de ces chiffres montre que, tandis que la Loire gagnait

8 bateaux sur 21. la Saône 4 sur 18 et le Rhône 3 sur 24, la Gironde en perdait

4 sur 18. et la Seine 1 sur 11. Trois autres départements, Saône-et-Loire . Ls
Côtes-du-Nord et le Finistère, abandonnaient aussi, ou voyaient se réduire sur

leurs cours d'eau, ce mode spécial de transport. Deux causes ont pu contrii)ner

à ce fâcheux résultat , le mauvais état de la navigation qui n'est que trop réel

sur la plupart de nos rivières, et les difficultés d'approvisionnement causées par
la cherté du combustible.

Bien que dans le relevé précédent , la Seine ne figure que pour 10 bateaux à

vapeur qui lui appartiennent en propre, il importe de remarquer que sur les

105 bateanx qui naviguaient en 183G sur nos fleuves et rivières, 58 ont la Seine

pour lieu de parcours ou pour point de départ. C'est au Havre surtout que la

navigation à vapeur se déploie avec le plus d'énergie , et contribue à former,

pour le commerce côtier , les associations les plus nombreuses et les plus puis-

santes. C'est du Havre encore que se sont élancés récemment ces beaux et

rapides pyioscaphes qui mettent aujourd'hui en communication le premier de

nos ports de l'Océan avec Copenhague , Elseneur et Saint-Pétersbourg. Ce
nombre de 58 bateaux affectés au service du bassin de la Seine n'était en 1834
que de 16; ainsi, en deux années , il s'est plus que doublé, tandis que la navi-

gation du reste du royaume ne présente aucun accroissement notable. Cet état

pour ainsi dire stationnaire, en France, de la navigation à vapeur, appelle

hautement l'attention des chambres et de l'administration.

Un fait qui ressort également du document cité plus haut, c'est que le lrani<-

port des voyageurs
,
par les bateaux à vapeur français, a diminué dans la pro-

portion d'un quart, pour laisser place à un accroissement équivalent de
transport de marchandises. Ce dernier mouvement était en 1836 de 1,613,000

quintaux métriques. Cette réduction dans le nombre des voyageurs est un fait

grave, et dont on regrette de ne trouver aucune explication dans les docu-
ments officiels.

Les 103 bateaux à vapeur de 1836 étaient mus par 122 machines, dont 87 à

basse pression et 33 à haute pression , représentant une force collective de

4,130 chevaux, ce qui' suppose pour chaque bateau une force de 40 chevaux

moyenne qui, l'année antérieure, n'était que de 55. La machine la plus forte ne
s'élève pas au delà de 70 chevaux, la plus faible est de 6, fait qu'expliquent

suffisamment les conditions de navigabilité de nos fleuves. Quelques-uns de
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CCS bateaux oui du reste deux machines, comme le Neptune, dont la puissance

est ainsi de 140 clievaux, et (jui joue le rôle de remorqueur sur la Seine. Pour

compléter ce relevé, il faudrait y ajouter les navires à vapeur de rÉtal, qui sont

au nombre d'environ 40, et dont plusieurs s'élèvent jusqu'à une puissance de

2:20 chevaux, ainsi qu'une vingtaine de bateaux appartenant au commerce;

mais ce qu'il importe surtout de mentionner, c'est le beau service des paquebots

delà Méditerranée , établi en 18ô6 par le gouvernement. Depuis longtemps

déjà, la Méditerranée était sillonnée dans tous les sens par les steamers anglais,

napolitains, autrichiens et sardes ; nous mêmes nous avions sur cette mer, en

18Ô0, 21 navires à vapeur servant à nos relations avec l'Afrique. 11 était de la

plus haute importance pour nos intérêts politiques et commerciaux , de nous y

assurer des communications régulières et rapides avec le Levant. La conserva-

lion d'Alger peut-être dépend de la prépondérance que nous prendrons sur la

Méditerranée. Si nous ne devons pas y être les maîtres absolus, si la Méditer-

ranée ne doit pas devenir un jour, dans toute la réalité du mot, un lac français,

au moins devons-nous, sous peine de déchéance politique, nous qui possédons

Alger, Marseille et Toulon
, y naviguer de pair avec les plus vaillants. 11 faut

reconnaître à cet égard que la création des paquebots méditerranéens est l'un

des actes du gouvernement qui ont le plus de portée pour l'avenir.

Rien n'a été négligé pour instituer ce service sur le meilleur pied. C'est sur

les plans des bateaux à vapeur de l'amirauté et du Post-Office, qui font le trajet

de Falmouth à Lisbonne, à Malte, à Corfou, qu'ont été construits nos paquebots.

Us sont au nombre de 10, d'une contenance chacun de 580 tonneaux, d'une

force de 160 chevaux, et pouvant recevoir 70 passagers. Le service embrasse

deux lignes, l'une de 3Iarseille à Constantinople, l'autre, qui croise la première,

d'Athènes à Alexandrie. Entre Marseille et Constantinople, on touche à Livourne,

Civita-Vecchia, Naples , Messine, Malte, Syra, Smyrne. On sait que pour les

bâtiments à voile, dont la navigation est fort difficile sur la Méditerranée, la

liaversée de Marseille à Constantinople prend 43 jours. Par les paquebots , le

trajet est, pour la première ligne, qui a 591 lieues, de 13 jours 1/2 seulement
;

pour la seconde ligne (175 lieues), il est de 4 jours 2 heures, y compris pour ces

trajets les temps de station, ce qui répond à une vitesse de déplacement d'en-

viron 3 lieues à l'heure.

Quant à la navigation intérieure , la marche des bateaux à vapeur est géné-

ralement , à la remonte , de 2 à 4 lieues à l'heure ; à la descente , elle est de 4,

5 et quelquefois G lieues. Il y a actuellement sur la Tamise des bateaux dont la

marche habituelle est de 6 lieues. Sous ce rapport encore , les bateaux améri-

cains l'emportent sur ceux de l'Angleterre. « J'ai vu plusieurs fois à Albany, dit

M. Michel Chevalier dans son livre des Intérêts matériels, le bateau à vapeur,

parti le matin de New-York à 7 heures précises, arriver avant 3 heures du soir.

La distance est de 33 lieues de i)0ste , et comme le bateau s'arrête quinze fois

pour prendre et déposer des voyageurs , il y a moins de 9 heures de marche

réelle, ce qui suppose une vitesse de plus de G lieues à l'heure. »

En France, entre le Havre et Ilouen , oîi la Seine offre un chenal i)rofond, les

bateaux à vapeur marchent à raison de 3 à G lieues 1/2 à l'heure. Sur le Rhône,

la vitesse est de G lieues à la descente et de 1 lieue 1;2 seulement à la remonte. ^
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Sur la Garonne, la marche, entre Royan et Bordeaux , atteint souvent jusqu'à

6 lieues 3/4 à l'heure. Quant à la Loire , les bateaux d'ancien modèle n'y font

guère que 2 lieues 1;2 à l'heure ; mais la navigation à la vapeur y a pris

dernièrement un accroissement considérable : on peut citer, entre autres nou-

veaux bâtiments qui se sont fait remarquer par la rapidité de leur marche, le

Riverain n° 2, qui ne cale que 18 pouces d'eau , et dont la force motrice

,

produite par une seule machine, est de 40 chevaux. 11 fait le trajet entre Nantes

et Angers en 9 heures et revient en 6, y compris le temps perdu à IG escales, ce

qui donne de marche effective ô lieues à l'heure à la remonte et o à la descente.

Cette vitesse reste d'ailleurs bien au-dessous de celle qu'atteignent les beaux

steamers de la Seine, la Dorade, construite par M. Cave, et rÉclair , de

M. Jollet, bateau eu tôle affecté au transport des voyageurs entre Rouen et

Saint-Germain. La concurrence est telle aujourd'hui sur la Loire qu'on y fait

en ce moment 25 lieues pour oO centimes. Quand les bateaux arrivent dans une

ville, ils répandent sur le rivage de petits imprimés ainsi conçus : « Enfoncé
l'Hirondelle! elle a mis 10 minutes de plus que l'Orléans, etc. » L'Orléans,

à son tour, prend à l'occasion sa revanche, et de là nouvelle distribution

d'imprimés-pamphlets , le tout pour le plus grand profit des voyageurs. H en

est de même en Angleterre ; les compagnies rivales de la navigation par la

vapeur, entre Londres et Boulogne, ont commencé un nouveau genre de con-

currence. L'une d'elles avait récemment fait afficher que ses paquebots trans-

porteraient de Boulogne à Londres à 1 schelling (1 fr. 25 c.) par tète ; ce que

voyant, la compagnie rivale s'est hâtée de réduire le prix de ses places à 6 pence

(62 1/2 cent.), c'est-à-dire à la moitié du prix de sa concurrente.

Si les bâtiments à vapeur ne peuvent, sous le rapport de la célérité de la

marche, entrer en concurrence avec les chemins de fer, il est facile d'établir au

moins qu'ils peuvent, moyennant certains perfectionnements, l'emporter de

beaucoup, pour le bon marché des prix de transport, sur ce dernier mode de

viabilité. Ici encore , l'Amérique et l'Angleterre nous dorment l'exemple.

Bornons-nous à citer quelques faits. Sur l'Hudson, les marchandises payent,

par lieue et par tonne, 21 cent., et 8 à 10 cent, seulement sur l'Ohio et le

Mississipi. Quant aux voyageurs, il y a eu (et il y a probablement encore), entre

New-York et Albany, des bateaux meublés et équipés avec le plus grand luxe,

qui ne prenaient que 2 fr. 05 c pour un trajet de 55 lieues, c'est-à-dire moins

de 5 cent, par lieue. Le Diamant, magnifique bateau de 255 pieds, avait même

des places à 2 centimes. Les bateaux anglais de Londres à Calais prennent

communément aux secondes places 10 cent, par lieue. Quant aux nôtres, ils se

tiennent, pour les voyageurs, entre 11 et 25 c. par lieue pour la première

chambre, et 20 et 30 pour la seconde.

Sûr et rapide à la fois, le mode de voyager qu'offrent les bateaux à vapeur

est celui dont on peut doter le pays aux moindres frais. Il a d'ailleurs sur les

diligences et même sur les chemins de fer un avantage notable, c'est délaisser

au voyageur le libre usage de ses mouvements, et d'enlever à une longue tra-

versée tout ce qu'elle peut avoir de fatigant et de monotone. Les Américains,

ces enthousiastes utilitaires, apportent dans la construction de leurs bateaux à

vapeur un luxe arlislique «t une élégance doiil on se rendrait diffîrilemfnl
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compte si l'on ne savait fout ce que la concurrence peut avoir de productif, et

si l'on ne connaissait d'ailleurs les admirables facilités que leur donne la pro-
fondeur de leurs fleuves. Rien n'est beau, gracieux et comforlable comme ces
courriers navigateurs de l'Hudson qui incessamment font échange de popula-
lations entre New-York et Albany,

De toutes les considérations qui précèdent, nous sommes amené à conclure
que la navigation à vapeur peut, en beaucoup de cas, être l'utile appendice des
lignes de chemins de fer, et former avec celles-ci un système mixte de commu-
nications qui, beaucoup moins coûteux que des lignes continues de chemins de
fer, assurerait aux denrées et aux hommes un transport suffisamment rapide.

C'est une pensée qui a été récemment émise et appuyée de toute l'autorité des

faits, dans une publication que nous avons déjà citée plus haut {Intérêts maté-
riels). Mais il est au développement de notre système de viabilité en général,

delà navigation à vapeur en i)articulier, deux conditions indispensables : 1" l'a-

baissement du prix des fers; 2" l'extension de l'exploitation de la houille, et

rétablissement de communications spéciales par canaux ou chemins de fer, qui

puissent desservir efficacement nosgites houilleis. Le fer et la houille, voilà

lej)ain quotidien de l'industrie. Sans la houille à bas prix, point de bateaux à

vapeur sur nos fleuves et rivières ; sans le fer, nous serons contraints de nous
passer de bateaux perfectionnés.

Le fer, jusqu'ici symbole delà guerre, le fer, aujourd'hui l'une des premières

richesses de l'ère pacifique dans laquelle nous entrons, le fer étend et mul-

tiplie sans cesse ses usages. Nos routes se bordent de rainures de ferj nos

ponts s'élancent suspendus sur des cordages de fer, ou s'appuient, comme celui

de Cubzac, sur des piles de fer ; la pierre de nos monuments cède en partie la

place au fer, qui s'élance en sveltes colonnetles ou se découpe en pendentifs

légers, en fenêtres ogivales, pour remplacer les clochers de nos vieilles basi-

liques détruits par le temps ; nos bateaux à vapeur, jusqu'ici en bois, n'auront

plus bientôt que des coques de fer. 11 s'établit en ce moment sur la Tamise un
service de magnifiques bateaux à vapeur en fer. Si jusqu'ici les bateaux en fer

n'ont été mis en usage que sur les rivières et les fleuves, rien ne prouve, ainsi

que le remarque le savant docteur Lardner, qu'ils ne puissent franchir cette li-

mite. Les bateaux en fer offriraient, pour les voyages sur mer, de notables

avantages : à tonnage égal, leur poids ne s'élève pas à la moitié de celui des

navires en bois ; leur tirant d'eau étant plus faible, leur assure ainsi une plus

grande rapidité de marche, ou leur permet un chargement plus considérable.

Le fer. au reste, résiste beaucoup mieux que le bois à la fatigue du roulis et au

choc des bancs ou des écueils. Entre autres faits à l'appui de cette assertion,

M. Mac-Grégor cite les suivants dans son rapport à la chambre des communes
sur la navigation à vapeur : « L'Albtirkah, pendant l'une des expériences

auxquelles on soumettait ce steamer, toucha etvintheurter son ancre. Nul doute

qu'il ne se fût brisé s'il eût élé de bois ; sa coque en fut quitte pour une légère

bosse.» « Un bâtimentenfer construit pour VlrishlSavigationCompatix,
et loué près de Lovgh Leryh, fut suipris par une violente brise qui lui cassa

son grelin, et le poi!s.sa rudement contre les rochers qui bordent la côte. Là,

le navire se <léballil idusieuis heures durant contre la lenipéle et les écueils, »
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sans qu'il en résultât pour lui le moindre dommage. En pareil cas un bâti-

ment en bois eût été vingt fois mis en pièces. » Ajoutons, ce qui est une consi-

dération importante pour les climats chauds, que les bâtiments en fer ne sont

pas sujets à la pourriture et conservent une constante fraîcheur. La nature de

leur construction les garantit aussi en partie contre l'incendie. Pour être juste

toutefois , il faut reconnaître que le bois à l'avantage d'être plus élastique que

la tôle; il est plus lisse sur les flancs du bateau, et les planches du sapin ne

croisant pas l'une sur l'autre comme celles du fer, pour le clonage, offrent

moins de résistance à l'eau, sont moins rigides que la tôle aux efforts des ma-

chines, et réagissent mieux sur la vague. Mais ces inconvénients sont loin de

balancer les avantages que les mécaniciens trouvent à employer le fer dans la

construction des bateaux. De nombreux succès ont sur ce point justifié leur

préférence, notamment celui des bateaux si légersde M. Gâche, les Énieraudes,

de la Loire, qui ne calent que 8 à 10 pouces d'eau, condition très-favorable

à la navigation difficile de la Loire.

S'il est vrai que chaque époque doive avoir son cachet, c'est à la puissance

(le la vapeur que la nôtre devra le sien. La Providence semble avoir décidé

que les peuples désormais doivent se mêler, se frotter les uns aux autres, et

c'est à la vapeur qu'elle veut que nous soyons redevables de ce bienfait. A la

terre donc les chemins de fer; à la mer, aux fleuves, les navires à vapeur ! Les

chemins de fer et les navires à vapeur sont deux idées qui se complètent l'une

par l'autre, et répondent de loin à une idée première qui les a depuis longtemps

devancées dans l'œuvre de fusion des peuples et des races, l'imprimerie. Tan-

dis que les chemins de fer auront pour résultat de resserrer l'espace sur les

deux grands continents qui se partagent notre planète, et de mettre à quelques

jours de distance des nations jusque-là inconnues pratiquement les unes aux

autres, les navires à vapeur, messagers de la civilisation, seront les liens qui

uniront les deux mondes. Déjà l'Angleterre, par sa communication récemment

établie entre Londres et Bombay par Suez ; l'Autriche, par sa navigation à va-

peur du Danube, cette grande route fluvial de l'Europe, n'ont-elles pas puis-

samment préparé le contact intime de l'Orient et de l'Occident? Le trajet de

Londres à Bombay, qui^ autrefois, par le cap de Bonne-Espérance, exigeait

quatre mois, ne demande plus aujourd'hui que trente à quarante jours par les

navires à vapeur de la Méditerranée et de la mer Rouge (1), et, grâce à l'éner-

(1) Le relevé suivant extrait des documents fonrnis par l'adniinislration des postes

de l'Angleterre, lémoigne de raccroissement qu'ont pris, de 1834 à 1836, les rela-

tions entre la Grande-liretagne et ses possessions des Indes, par suite de l'établisse-

ment des bateaux à vapeur. Il s'agit ici du nombre de lettres et de journaux échangés

entre ces possessions et la métropole : '1834. 1836.

De et pour Ceylan 14,918 — 16,951

— Bombay 49,602 — 57,384

— Madras 64,656 — 74,190

— Calcutta 125,436 — 143,323

254,67 a' 291,848

Dans ce nombre de près de 262,000, les journaux et papiers publics entraient pour

un vingtième environ.
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gique volonté de Méliémet, cette voie de communicalion va se trouver encore

notablement abrégée et facilitée par l'établissement du cliemin de fer de Suez.

Là, tout près du désert, au sein même de l'antique berceau des sciences, la va-

peur va bientôt faire resplendir ses jeunes merveilles; là, 18,000 Arabes, ba-

taillon infatigable de travailleurs
,

préparent sans relâche un lit au double

courant commercial de l'Occident et de l'Orient, et creusent le sol où viendront

s'échanger, sur les rails sortis de Birmingham, les produits si variés des deux

mondes. Entîn, un mois seulement sépare aujourd'hui Marseille des rives du

Gange, et les prodiges récemment accomplis par le Sinus et le Great-IFen-

tern, mettent Londres et Liverpool à quatorze jours de New-York.

Bien que ces deux navires ne soient pas précisément les premiers bâtiments à

vapeur qui ait traversé l'Atlantique (1), comme les premiers essais de ce genre

étaient restés isolés et sans suite, et que la science les considérait comme des

tours de force tout exceptionnels (2), on s'explique facilement l'enthousiasme

qu'a excité le succès de ces hardis pionniers de la navigation à vapeur. Désor-

mais le problème est résolu : il est bien démontré qu'un bâtiment à vapeui'

peut faire directement le trajet d'Angleterre aux États-Unis, c'est-à-dire (et c'é-

tait là que gisait la difficulté), se pourvoir d'une quantité suffisante de charbon

pour cette immense traversée.

Le Sirius a, le premier ouvert la voie ; 18 jours lui ont suffi pour le trajet.

Parti, le 4 avril, de Cork (Irlande), il arrivait devant New-York le 22 au soir.

A peine mouillait-il dans le port, aux acclamations des Américains, qu'un plus

plus vigoureux athlète le Great-ïFestern , navire monstre, parti de Bristol le 8

au matin, apparaissait triomphant et fier de sa course de 14 jours.

La contenance du Great-TFestern est de 1,604 tonneaux, il est armé de deux

machines ayant ensemble une puissance de 450 chevaux ; ses 4 chaudières pè-

sent 180 tonnes, et sont entourées d'une chambre en fer contenant 000 tonnes

de charbon, qui lui garantissent 25 jours de marche. Tout l'appareil méca-

nique pèse 470 tonnes.

Le Great-irestenidL 240 pieds de long sur 58delargeavec les roues. Celles-ci

ont 38 pieds de diamètre. On peut, par la comparaison, se rendre compte de l'as-

pect de ce géant des steaviers, en songeant qu'il excède la longueur et la force

d'un bâtiment de guerrede 80canons, etqu'outre ses deux vastes cheminées vo-

missant des torrents de fumée, il porte 4 puissants mâts dont la voilure estdesti-

née, à l'occasion, à favoriser sa marche. A la machine du Great-ff'estern est

attaché un instrument ingénieux appelé indicateur^ et constatant le nombre

(1) Le Savannah, en 1819, avait fait cette traversée. A la hauteur de Cork, en Ir-

lande, la fumée de sa machine le fit prendre, par les habitants, pour un navire incen-

dié. Aussilôt l'Amirauté de lui dépêcher un cutter, fin voilier, qui, malgré sa marche

supérieure, fut fort étonné de ne pouvoir atteindre un bâtiment démâté. Mais bien

plus grand encore fut l'ébaliissement des marins irlandais, lorsque, le */ôa;wer ayant

arrêté sa machine, John Bull put s'apercevoir de sa méprise et admirer la prouesse de

raudacieux Yanitee.

(2) LarJner, dont on ne contestera certainement pas les titres scientifiques, avait

émis sur ce sujet des doutes qui, au point de vue de la théorie, paraissaient d'ailleurs

très-fondés, ,
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de coups de piston qu'elle a donnés, et par suite la somme des rotations décri-

tes par les roues ; ce nombre a été, dans son dernier voyage de près de 283,000,

soit 19 environ par minute, ce qui, d'après les calculs établis sur la circonfé-

rence des roues, équivaut à 17 milles anglais (27 kilomètres 550 mètres) par

heure, ou 12 nœuds, chiffre qu'il faut réduire, en raison de l'inégalité de la

marche, à une moyenne de 14 milles, ou 3 lieues et demie à l'heure.

Jetons maintenant un coup d'oeil sur l'intérieur du navire. Le salon, magnifique-

ment décoré par Parris, et orné de peintures allégoriques, dans leslyledeWatteau,

qui rappellent toute la somptuosité du siècle du grand roi, occupe 82 pieds de

long sur 34 de large ; ses dorures, ses glaces encadrées dans des imitations de

porcelaines, ses éclatants tapis, ses riches divans, éblouissent les regards, et

ne sont pourtant rien encore, pour le luxe et la beauté, auprès de l'apparte-

ment réservé aux dames, lequel est placé à l'extrémité de cette vaste salle. Une

foule d'autres pièces, chambres, chapelle, salle de conseil, etc. présentent, à

un haut degré, cette magnificence ulileet confortable dontles Américains et les

Anglais ont depuis longtemps donné l'exemple. IjO lits y sont réservés aux

passagers, et cependant, malgré tout cet immense matériel, il y a place pour

un chargement de plus de 200 tonneaux. Le fret pour l'aller est de 33 guinées

(880 fr.), table comprise, et de 30 (730 fr.) pour le retour. Moins aristocrate

dans ses allures, le Siritts a, comme les Lineis (paquebots de Liverpool à

à New-York)^ une deuxième classe à 20 guinées (500 fr.), et même, à la cham-

bre d'avant, une troisième classe à 8 guinées (200 fr.). Vienne au reste la con-

currence, et notre siècle de démocratie saura bien faire baisser tous ces prix

orgueilleux!

La concurrence !... la voilà qui de toutes parts s'éveille, et déjà elle s'apprête

à lancer au delà des mers un plus rude jouteur encore que le Great-fFestein.

Déjà se balance à l'ancre, dans les eaux de Limehouse, l'honneur, la gloire

des steamers, le navire qui portera sur son pavois le nom chéri de la jeune et

brillante reine de la Grande-Bretagne, /e A 7(7o/7«.' — Plus long de 53 pieds

que le plus fort vaisseau de la marine royale , il a 273 pieds de la poupe à la

proue j il excède en puissance le Great-JI estern de 50 chevaux (sa force est

de 500) ; du port de 1 ,803 tonneaux, il pourra recevoir dans ses larges flancs

300 passagers et 1,000 tonnes de marchandises. Aussi a-t-il coûté deux millions

et demi de construction. Le Victoria fera la traversée, on l'espère, en douze

jours.

Et maintenant, que vont dire les bardjs navigateurs de l'Amérique du Nord,

les actifs et entreprenants Yankees, quand ils verront cette imposante reine de

l'Océan s'avancer avec la rapidité du trait dans les eaux deleurgrande cité, euxqui,

à la nouvelle de l'arrivée des premiers bateaux anglais, quittaient à la hâte, la

nuit, leurs maisons, et, des quais de New-Yoïk, saluaient, pleins de joie, le

Sirius, trépignaient d'enthousiasme, quelques heures plus tard, au Great-

ff'estern, et s'élançaient pour aller admirer, loucher ce bateau-géant, qui, le

22 avril, leur apportait des journaux de Bristol datés du 8 ! — Qui dira les fêtes,

les meetings, les repas, les toasts, les bals, les concerts, auxquels a donné

lieu ce grand fait d'intérêt national, et dont les immenses colonnes des jour-

naux américains et anglais ont depuis trois mois enregistré les détails?
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Que Ton ne s'étonne pas de cet enthousiasme: indépendamment des inté-

rêts commerciaux qui rattachent les États-Unis à l'Angleterre, il y a aussi au

fond du cœur des deux peuples le lien du sang, le lien d'une même origine, le

souvenir et l'amour de la mère-patrie ; et puis, le fait même de ce rapproche-

ment de deux nations que la vapeur place désormais à douze ou quinze jours

l'une de l'autre, ne recèle-t-il pas une révolution tout entière dans les intérêts

commerciaux, industriels et politiques des deux mondes ?. . . Les peuples n'applau-

dissent jamais en vain -. leurs acclamations sont des pressentiments d'avenir.

Mais nous, en face de ces progrès continus, de ces efforts suivis de nouveaux

efforts couronnés par de constants succès, nous hornerons-nous à battre stéri-

lement des mains aux triomphes de la Grande-Bretagne? N'aurons-nous pas

aussi nos Sùius et nos Great-fFestern ? Certes, le gouvernement actuel, qui

se préoccupe sérieusement et avec fruit des intérêts commerciaux et indus-

triels, appréciera toute l'importance qu'auraient pour nos ports du Havre, de

Nantes et de Bordeaux, des communications aussi fréquentes et aussi rapides

avec les Antilles, avec les États-Unis, noire premier allié commercial.

Je ne voudrais pas terminer ces observations par une réflexion pénible, et

cependant il semble que Dieu, tout en marquant chaque œuvre humaine du ca-

cliet de sa puissance bienfaitrice, ait voulu que le genre humain payât de son

labeur et de son sang chacun de ses progrès. Si belle enfin que soit une œuvre,

lorsquelle est à son début, il y a toujours place en elle pour unecertainesomme

de mal.

On éprouve quelque embarras à exalter la puissance de la vapeur, au lende-

main des explosions de la Moselle et de VOronoko. Oui oserait nier que la na-

vigation mécanique soit un bienfait pour tous les peuples, au profit desquels

elle tend sans cesse à généraliser les bienfaits d'une civilisation jusqu'ici con-

centré sur quelques points du globe?... Néanmoins, il faut le reconnaître,

l'emploi de la vapeur, comme i)uissance locomotrice; présente encore des

dangers. Pratiquement, elle est de date très-récente j elle appelle des per-

fectionnements au moyen desquels la science des Watt et des Fulton ne soit

pkis un jour parmi les hommes, qu'un instrument de création et de progrès.

Force incalculable, on dirait presque surhumaine, la vapeur semble pren-

dre plaisir à montrer à l'homme qu'elle n'est qu'à demi asservie. Longtemps

elle se laisse manier, docile et obéissante ; et puis, tout à coup, dans un caprice

sauvage, elle rejette son joug de fer , elle éclate et foudroie. Ses ravages alors

sont à sa taille : c'est par centaines qu'elle immole ses victimes, et il n'est si

forte paroi de fer qui puisse l'enserrer.

C'est ainsi qu'il a fallu que la gloire pacifique du Great-fFestern lui-même

fût un instant couverte d'un voile de deuil. Voici ce que disaient les journaux

anglais en annonçant son heureuse traversée :

« Nous sommes affligés d'avoir à relater ici un fait lamentable, touchant

« M. Pearne, l'ingénieur en chef du Great-lFestern. C'était le jour même de

» l'arrivée du navire ; M. Pearne était occupé à surveiller la machine, lorsque

« l'un des conduits ayant soudainement crevé, laissa échapper une bouffée de

» vapeur dont il fut tellement bi ûlé que peu de jours après il expira dans de

» grandes souffrances. M. Pearne était un homme riche et considéré, (jui, ayant
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w été chargé de la construction de la machine, en avait voulu avoir la surveil-

» lance, à titre de volontaire, durant la traversée. «

Triste vérification de cette parole : Tu n'enfanteras que dans la dou-

leur !

Pfl. Chemih-Dcpostès.



INSTITUTIONS

FINANCIÈRES.

l'OMMUll, ASSOCIATION Dli CRÉDIT GÉNÉRAI.

C'est là une vaste entreprise d'utilité publique, ilont se sont occupés déjà, avant

nous
,
plusieurs organes de la presse, et qui mérite d'obtenir un jour tout le succès

qu'ils ont aimé à lui promettre. Nous n'avons pas pour habitude, on le sait, de recom-

mander à l'attention du public, même de la manière la plus détournée, aucune de ces

idées marcliandes qui , sous un air delibéralité hypocrite, servent d'enseigne trop sou-

vent à des spéculations exclusivement d'intérêt privé. Telle n'est pas l'idée de l'Om-

nium ; et ^ s'il nous suffisait d'une preuve à /riori pour nous dispenser de tout examen

ultérieur et approfondi, nous la trouverions, avec une certaine sécurité de conscience,

dans la sympathie chaleureuse et désintéressée que témoigne à ce système de banque

générale l'illustre écrivain dont nous publions le remarquable travail d'économie

publique.

Certes, il y aurait déjà, ce nous semble, un assez vif intérêt de curiosité pour nos

lecteurs à voir comment a été traitée par M. de LaMennais une question de finances,

et l'une de ces questions qui peuvent le moins se passer des lumières que donne la pra-

tique des affaires. Peu de gens savent aujourd'hui que Vnxxienr Ae l''l7îdifférence en

madère de religion a dîi naturellement
,
par des circonstances de position et de fa-

mille , être initié de bonne heure aux théories les plus usuelles de la banque. Pour

ceux qui n'ignorent pas cette particularité intime de la vie d'un homme qui a remué

tant d'idées dans plusieurs directions si diverses, ce sera encore une étude intéressante

de le suivre dans cette excursion qu'il tente pour la première fois à travers l'ordre

matériel des sociétés. Le nouveau développement qui se manifeste aux yeux de tous

dans relie -banic et sinrjnliirc intolligenre esi un spectacle qui ne trouvera pas beail-
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coup d'iaJifférenls, nous le croyons. 11 est liUaiige peut-être , mais il est heureux que

cette intelligence s'apaise par l'observation un peu plus distincte et détaillée des aÉFaires,

et de quelles affaires? celles du commerce! en les abordant toutefois du seul côté

où elle peut le faire désormais , c'est-à-dire sans descendre tout à fait de la région

des généralités. On s'apercevra bien, à la lecture de son travail, que les habitudes

théoriques de cet esprit absolu ne sont point changées, quoiqu'il ait pris pour un jour

luie autre voie et donné un élément différent à son activité.

Quoi qu'il en soit, nous n'avons pas cru que le vif intérêt, nécessairement attaché à

un article d'économie publique de M. de La Mennais, intérêt au moins très-littéraire

pour tout le monde , et plus sérieux pour plusieurs, nous dispensât de rechercher, en

toute liberté d'esprit, ce que c'est que l'entreprise de rOmnium.

Le plan de cette Jssociation de Crédit général réunit plusieurs idées fécondes, dont

aucune n'est absolument neuve sans doute , mais qui le deviennent presque par leur

combinaison. Quand l'Omnium sera devenu une réalité, ce sera le système de banque le

plus complet en soi, et le plus étendu par ses ramifications, dont on ait jusqu'ici doté

le monde industriel et commercial. Il y a bien en cela quelques côtés faibles, comme
dans toute création humaine, et nous n'abdiquons pas ici la faculté et le devoir de les

signaler un jour par une critique sérieuse, impartiale et surtout bienveillante ; mais

l'idée fondamentale est bonne, la combinaison heureuse et fortement liée ; elle est pra-

ticable , elle sera réalisée , je ne dirai pas à quel moment ; mais il est bon que , dès

aujourd'hui, elle se propage et se popularise.

Les fondateurs àc l'Omnium, et M. de Ripert-Monclar, qui en a conçu la première

pensée, ont vu que notre plus puissante association de crédit , la banque de France , ne

parvient à faire accepter des billets de circulation que dans un rayon très-court, qui

ne dépasse guère les limites de Paris et de sa banlieue ; ils ont vu que, même avec le

concours des trois ou quatre comptoirs récemment fondés par elle dans autant de villes

de provinces, et investis du droit et des provisions nécessaires pour acquitter directe-

ment ses effets de crédit, elle n'a pas pu obtenir pour ceux-ci, à une certaine distance

de la capitale, un placement abondant et avantageux. Us en auront conclu évidemment

qu'il ne suffisait pas de couvrir la France et les Etats européens de succursales corres-

pondantes à la banque de l'Omnium, mais que c'était à la nature même des effets de

crédit qu'il fallait s'en prendre. En conséquence , ils ont attaché à ceux qu'émettra

l'Omnium un intérêt modéré, il est vrai , mais satisfaisant , d'où résultera pour eux ,

nous le croyons volontiers , une circulation plus active et un accueil très-favorable

dansles localités les plus rebelles jusqu'ici à toute combinaison de banque.

Cette idée, qui n'est pas neuve, on le sait, mais sur laquelle on a bien fait de mettre

la main
,
pour en éprouver une bonne fois la fécondité par une grande application ,

cette idée, nous apparaît comme la base de tout le système proposé. On va voir comment
toutes les autres conceptions en découlent.

Partant de cette donnée première, l'association centrale de l'Omnium, dont le siège

est à Paris, s'occupe d'organiser un cowjuto/r (/c'/ie'ra/ f/e /'rfl/ice, lequel constituera
,

à son tour, dans nos grands centres d'industrie et de commerce, des comptoirs prin-

cipaux; et ceux-ci seront chargés, chacun dans sa circonscription particulière , d'é-

tablir des comptoirs de circulation dans les villes et les cantons où le besoin s'en

fera sentir. La même organisation s'appliquera à l'étranger, et il y aura successive-

ment, à mesure que le système s'acheminera une réalisation plus ou moins étendue,

un comptoir général de Hollande, un comptoir général de Suisse, de Lombardie, de
Russie , etc. Nous n'insisterons pas davantage sur la description de ce mécanisme
uniforme.

Les effets de crédit de VOmnaim se distinguent en effets de change et en effets de
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circulation. Ces derniers sont destinés uniquement k circuler sur toutes les places d'un

même pays, et ne peuvent être pi (^sentes à racqulllement que dans les comptoirs di-

vers dont ce pays a été doté. Les effets de change doivent être acquittés à tous les

comptoirs généraux que lassocialion a institués. Ne nous occupons que des effets de

change; on devinera aisément dans quelle mesure ce que nous avons à en dire s'étend

aux effets de l'autre espèce.

L'association centrale transmet ses effets de change, en compte, el dans la propor-

tion d'un crédit déterminé , à chaque comptoir général , qui use de cette monnaie de

papier pour l'escompte des valeurs commerciales ou autres, et pour toutes les opéra-

tions ordinaires de banque.

Toutes les fois que cet effet de crédit de VOmnium est échangé contre des valeurs à

terme, il est expressément stipulé qu'on lui fixe une échéance au moins aussi éloignée

que celle des valeurs qu'il représente ; il est possible d'en agir ainsi avec les clients qui

le prennent en payement, car il porte intérêt, nous l'avons dit, et il offre d'ailleurs

plusieurs garanties solides qui assurent la facilité de son acquittement au jour de l'é-

chéance ; il peut, en raison de tous ses avantages , trouver, même avant d'être échu ,

mille personnes étrangères à VOmnium qui l'accepteront sans inquiétude contre du

numéraire , en toute circonstance. En outre, par ses traités avec les comptoirs, l'admi-

nistration les a intéressés à toujours l'échanger au pair et avant l'échéance contre es-

pèces ; l'effet de crédit de VOmnium est destiné ainsi à devenir, d'après le vœu de ses

créateurs, un intermédiaire très-usité dans les transactions les plus simples , un vérita-

ble médium circulans , comme ils disent.

Voyez, en effet, tout ce qui tend à préserver de la dépréciation ce suppléant du nu-

méraire. D'abord comme il ne commence à être exigible qu'à l'époque où. les valeurs

qui lui correspondent
,
qui lui sont même affectées par des numéros d'ordre, et qui lui

servent de premier gage , ont pu être réalisées en espèces, les comptoirs généraux de

l'Omnium (tous indistinctement obligés à le rembourser , après certains jours de vue)

n'ont pas besoin de garder dans leurs caisses, comme la banque de France dans ses

caves, une masse de numéraire stérile pour la reproduction d'intérêts et exclusivement

réservée aux remboursements imprévus du papier de circulation. Le capital social de

VOmnium, tel qu'il est recueilli en argent par l'émission des actions, reste intact ou à

peu près , quelle que soit la gravité d'une crise commerciale ; il est utilisé dans des

placements que, par un excès de prudence, on peut choisir préféi'ablement parmi

ceux dont il est facile de se retirer à volonté et sans aucun sacrifice ; il est tout entier

productif d'intérêts, ce qui permet déjà d'assurer, observons-le en passant, un re-

venu fixe de 4 pour 100 aux actionnaires. Mais surtout il présente, après les valeurs

escomptées et déposées en échange des effets de crédit, une seconde garantie acces-

soire et surabondante de la solvabilité de VOmnium.

En outre, faut-il ajouter <jue chaque comptoir général et principal fournit un cau-

tionnement proportionné à la quotité du capital social qui lui est confiée en valeurs pro-

ductives, à titre de dépôt, et que ces cautionnements de tous les comptoirs forment

une garantie de plus en faveur de VOmnium, garantie dont doit profiter, avant tout,

la bonne renommée de ses effets de crédit?

N'oublions pas de dire qu'un intérêt minime est attaché à ces cautionnements par

l'association centrale, qui en place le montant à un taux plus avantageux.

C'est ici que s'élève de soi-même la question des bénéfices que peut produire VOm-
nium. Ils dérivent des quatre sources que nous allons indiquer.

Le revenu sociale se compose :

lo Ainsi que nous l'avons déjà signalé, de l'intérêt des valeurs acquises pour l'emploi

utile du capital social, qui sert de garantie, mais nou de fonds d'escompte.
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2" De la différence entre rinlérêt payé aux effets de crédit émis, etlinlérél. né-

cessairement plus fort, produit par les valeurs diverses qui les représentent et sont en
quelque sorte leur hypothèque dans les mains de VOmnium. (En effet, l'Omnium , dif-

férant en cela, comme en divers autres points, de la banque de France, doit réaliser

les valeurs à terme qui lui sont remises en dépôt
,
puis en placer fructueusement le

produit, et se créer ainsi une sorte d'indemnité pour les bénéfices qu'il ne peut de-

mander, comme la banque de France, à une circulation de billets indéfinie, pour-

voyant à tous les escomptes et ne supportant aucun intérêt à la charge de la banque.

Au reste, la différence des systèmes fera qu'au lieu d'être hostiles, ces deux établisse-

ments pourront s'entr'aider mutuellement, La banque de France, si nous ne nous trom-

pons , est toute prête à escompter les nouveaux eft'ets de commerce que se chargea de

recueillir VOmnium pour les amener à la portée de son aînée, moins active et moins

entreprenante, chaque jour, avec Tàge.)

3o De la différence entre l'intérêt payé aux cautionnements des comptoirs et celui

que doivent produire les valeurs dans lesquelles est employé le montant de ces cau-

tionnements.

4» Des droits prélevés sur les opérations sociales. VOmnium ne s'interdit pas , en
effet, de prélever les droits et commissions ordinaires de banque, en les abaissant

toutefois à un taux plus raisonnable que ce qui se pratique aujourd'hui. Cette prime
lui est légitimement due pour un des résultats les plus clairs de ses combinaisons, qui

sera de réduire les variations du change entre les diverses places commerçantes de
l'Europe. L'Omnium ne tient compte du change qu'au moment de l'émission de ses

effets de crédit, et leur valeur une fois réglée en pistoles (10 francs, argent de France]

comparativement au change du moment en florins de Hambourg, eu piastres d'Espa-

gne, etc., elle reste immuable jusqu'à l'acquittement.

Cette fixité de valeur du papier de l'Omnium, la facilité de son remboursement par-

tout où l'association centrale a des comptoirs, 1 intérêt qu'il porte avec lui, tous ces

avantages et d'autres encore, donnent lieu d'espérer au fondateur de l'entreprise que
ses effets de crédit seront recherchés pour eux-mêmes, comme monnaie

, par les per-

sonnes qui, sans avoir île valeurs à terme à escompter, auront simplement de faibles

sommes à placer temporairement sous des conditions reproductives.

On a tellement cru à cette destination des effets de crédit de l'Omnium, qu'on leur

a assuré la faculté de porter intérêt (non pas pourtant insérêt composé) pendant dwi
atis depuis la date de leur émission

,
quoiqu'il soit prescrit aux comptoirs de ne pas re-

cevoir de valeurs à échéance de plus de six mois.

Nous nous arrêtons dans nos explications de détail sur l'Omnium, pour laisser la pa-

role à M. de La Mennais.

Dans la confuse multiplicité des opinions, des théories contradictoires, des

pensées diverses qui pullulent au sein de la société présente, au moins est-il un

point à l'égard duquel les dissentiments s'effacent, une idée admise universelle-

ment, celle du progrès. On a cessé de croire que l'humanité, forcément station-

naire , soit condamnée à tourner sans fin dans un cercle déterminé, passant

,

après des siècles par les mêmes phases, recommençant les mêmes travau.x pour

en recueillir les mêmes fruits, incapable de franchir certaines limites fatales

,

irrévocablement assignées à son perfectionnement ici-bas. Une conviction tout

opposée, fondée sur une philosophie plus éclairée, plus consolante, comme sur
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une connaissance plus étendue et une plus exacte appréciation des faits anté-

rieurs, s'est au contraire formée peu à peu. L'iiistoire a parlé le même langage

que la raison spéculative, et la raison ajustitié les invincibles désirs de l'homme

et ses constantes aspirations à un état toujours meilleur. On reconnaît que, sou-

mis à une loi de développement en vertu de laquelle il s'approche sans cesse

d'un terme idéal de perfection auquel sa nature le force de tendre, il procède

dans ses voies par des évolutions successives, et se distinguepar là du pur ani-

mal à jamais fixé dans l'état qui fut le sien originairement, comme quelques

mollusques sur le rocher oii commença leur existence.

Or, bien que le progrès , considéré en général, s'accomplisse à la fois dans

toutes ses branches, il apparaît cependant d'une manière plus frappante en quel-

ques-unes d'elles, à certaines époques du temps; et l'on peut, en tout cas, le dé-

composer par la pensée , afin de l'étudier plus facilement en chacun de ses

éléments principaux.

Ainsi ,
pour que la condition du genre humain s'améliore, il faut

,
première-

ment ,
qu'il connaisse et pratique mieux ses propres lois , ou qu'il s'opère en

lui un développement simultané de l'intelligence et du sens moral, c'est-à-dire

un accroissement de puissance , car toute puissance est spirituelle , dérive de

l'esprit originairement, et un perfectionnement de la volonté, qui use de la puis-

sance selon les règles du droit et du devoir.

Il faut, en second lieu, que la prospérité matérielle augmenteaussi incessam-

ment, ou que chaque individu humain puisse subvenir toujours plus aisément

à ses besoins physiques; que sa vie, dans cet ordre, soit toujours et plus assu-

rée et plus douce.

Or, ce dernier genre de progrès
,
quoiqu'il dépende primitivement des deux

autres : de la science qui, en multipliant les forces, multiplie les productions, et

du devoir mieux connu et mieux pratiqué, qui en procure une distribution plus

utile et plus é(iuitable , et d'autant plus utile qu'elle est plus équitable ; ce der-

nier genre de progrès , dis-je , a néanmoins ses lois particulières, son mode spé-

cial de réalisation observable en elle-même , et c'est de celui-là seul que nous

avons à nous occuper ici.

Plaçons-nous tout d'abord dans une société avancée déjà
,
je veux dire où

existent, avec l'agriculture, les arts mécaniques qu'elle suppose et ceux qui

contribuent aux commodités de la vie dépouillée de sa première rudesse.

Pour que la production profite à tous, pour qu'elle satisfasse aux diverses né-

cessités de chacun, deux choses sont indispensables : que l'agriculteur comme

l'artisan, l'artisan comme l'agriculleur
,
produisent plus que ne l'exigent leurs

besoins personnels
;
que ce surplus de production soit partagé suivant les be-

soins respectifs. Et il en sera ainsi des agriculteurs entre eux et des artisans

entre eux : car tous les sols ne fournissent pas les mêmes objets de consomma-

lion, tous les artisans n'exercent pas tous les arts à la fois, tous les métiers ; et

dès lors, la prospérité de la société et son existence même dépendent du par-

tage continuel qui se fait entre ses membres des différents produits du travail.

Or, ce partage s'opère d'abord au moyen de l'échange en nature et ne peut

s'opérer autrement. On donne une chose pour en recevoir nne autre , du vin

pour du blé, du bléitour du fer, des peaux, de la laine, des étoffes, etc. ; et la va-*
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leur comparative des objets échangés résulte de l'appréciation qu'en fait chaque

contractant d'après le besoin qu'il en a, l'utilité qu'il en retire, l'abondance ou
la rareté respective de ces objets.

Tel a été le premier état de l'industrie commerciale. Il caractérise un progrès

marqué dans les relations des hommes entre eux, puisqu'avec une certaine or-

ganisation des travaux communs , il implique déjà une facilité plus grande de

pourvoir à des besoins plus variés.

On voit cependant combien ce mode de transaction , le seul connu encore

aujourd'hui chez quelques tribus sauvages , est imparfait, borné
,
plein d'em-

barras et de gène. Aussi chercha-t-on bientôt à le perfectionner, en choisissant

parmi les choses échangeables, une des plus usuelles
,
qui servit de terme in-

variable de comparaison pour apprécier et pour exprimer la valeur de toutes les

autres. Le bœuf, la brebis, le chameau, une quantité de grain déterminée, fu-

rent comme les étalons de cette première mesure dès valeurs , étalons très-gros-

siors, sans doute , mais dont l'usage ne laissait pas de favoriser singulièrement

les opérations commerciales dans l'étroite sphère où elles étaient naturellement

renfermées à cette époque de commencement en toutes choses.

Au fond , l'on avait réussi seulement à faciliter l'échange en nature. Un nou-
veau pas, un pas immense fut fait ensuite, lorsqu'ayant imaginé d'imprimer
l'image de l'objet choisi pour terme de comparaison entre les différentes valeurs

sur un morceau de métal d'une valeur intrinsèque égale, ou supposée égale à

celle de cet objet , mais à peu près indestructible et plus aisément transportable,

on put , à l'aide de ce signe matériel , exprimer toutes les valeurs et tous les

rapports des valeurs entre elles , taudis que ce même signe remplaçait , dans
l'acte de l'échange, un des objets qu'il aurait, sans lui, fallu livrer en nature

physiquement. En d'autres termes, pour obtenir une portion des produits du
travail d'autrui, on ne fut plus forcé de conserver les produits surabondants de
son propre travail , au risque de les voir dépérir graduellement, et s'anéantir

avant leur emploi j et le travail même , considéré comme vénal
,
put être rap-

porté à une valeur moins variable et moins incertaine.

Telle fut l'origine de la monnaie, l'une des plus fécondes inventions du génie

humain. Elle reçutun perfectionnement nouveau, lorsque, cessant dereprésen-

ter une chose particulière échangeable , elle devint le type à la fois abstrait et

matériel de toutes les valeurs. Le commerce, jusque-là prodigieusement borné,

put prendre possession du monde. Les productions de tous les climats, de tou-

tes les industries
,
purent circuler d'une de ses extrémités à l'autre , et la con-

sommation augmentant avec l'activité de la circulation, les produits du travail

augmentèrent dans la même mesure : d'oii un accroissement général d'aisance

et de bien-être , et, par les communications réciproques des peuples , un déve-

loppement plus rapide de leur civilisation commune.
Cependant la monnaie même, si heureusement substituée au simple échange

dans les transactions commerciales , offre des difficultés de transport très-gê-

nantes, quelquefois même presque insurmontables , et ce transport , en outre

nécessite des frais, entraîne des risques.

Si ce double inconvénient disparaissait, on obtiendrait évidemment deux
avantages considérables : une diminution dans le prix des choses échangeables,

TOiiE m, 40
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pi'opoiiioiinelîe aux frais de transport et au montant de l'assurance contre

les risques qui s'y joignent; une augmentation dans le nombre des transactions

d'achat et de vente ,
proportionnelle aussi à la facilité d'appliquer, pour ainsi

dire, le signe représentatif de la valeur aux valeurs effectives qu'il représente.

Il y aurait, en un mot, dans les affaires, économie de dépenses et économie de

temps. En d'autres termes encore, les capitaux utiles seraient comme multipliés

autant de fois qu'il serait possible de les employer pendant l'espace de temps

qu'exigerait le transport des métaux monnayés q»i représentent matériellement

ces capitaux.

Or, ces avantages si précieux furent acquis au commerce le jour où fut in-

ventée la lettre de change ; car l'effet de la lettre de change est de rendre inu-

tile , dans le plus grand nombre de circonstances , le déplacement des espèces

monnayées, en compensant l'une par l'autre , autant que possible , les dettes

respectives qui résultent des ventes et achats, ou en effectuant
,
par de simples

assignations , les payements d'un lieu à un autre, de manière que le solde final

des opérations prises dans leur ensemble reste seul sujet aux inconvénients

qu'entraîne le transport du signe matériel des valeurs.

Ce fut là, certes , un immense progrès et un bienfait immense pour le genre

humain tout entier; car les peuples même les moins avancés dans la civilisa-

tion en ressentirent de proche en proche les conséquences heureuses. Quel est

en effet, le coin du monde où le commerce n'ait pas pénétré, où il n'ait pas sti-

mulé efficacement la produtions locale, et introduit, avec les productions étran-

gères, une multitude de commodités et de jouissances nouvelles? On ne saurait

douter que, sur l'universalité du globe , la richesse commune n'ait éprouvé un

accroissement énorme depuis dix siècles , et , si sa distribution entre tous les

membres de la famille humaine laisse tant à désirer
,
peut être le sujet de tant

d'objections graves, c'est une question indépendante du failgénéral d'une plus

grande production ou d'un richesse plus grande.

Diverses dans les divers pays, les monnaies diffèrent de poids et de titre, et

ces différences , les dernières surtout , n'offrent rien de constant , à cause des

fréquentes altérations que les gouvernements ont cru de leur intérêt de faire

subir au signe monétaire. De là une gêne de tous les moments et de fâcheuses

entraves pour le commerce , embarrassé, troublé par ces variations. Les diffi-

cultés pratiques et sans cesse renouvelées qu'elles faisaient naître, donnèrent

lieu à l'institution des banques destinées à y remédier en soulageantle commer-

çant des calculs qu'elles nécessitaient , en lui fournissant, selon ses besoins

telles ou telles espèces métalliques, et en lui permettant dès lors d'opérer à peu

près comme s'il n'eût existé qu'une monnaie partout uniforme.

Mais la banque ne fut pas longtemps réduite à cet unique office. L'invention

de la lettre de change dut lui ouvrir un champ plus vaste , et, sans la suivre

dans les phases successives de son développement, on peut, en son état

actuel , classer, sous les trois chefs suivants, ses fonctions distinclives et

propres :

1° Servir d'intermédiaire pour effectuer les payements réciproques auxquels

donnent lieu les opérations commerciales, suivant une appréciation variable
,

appelée change, des différentes valeurs monétaires, et moyennant, en certains
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cas , un dédommageiiient pour les risques et les retards que ptul éprouver le

remboursement
;

2o Escompter à un taux convenu des billets exigibles seulement à des échéan-

ces plus ou moins éloignées , et par conséquent , fournir immédiatement à l'in-

dustrie des capitaux qui seraient, sans cela, restés temporairement stériles

pour la production;

3° Multiplier les capitaux même par l'émission, soit de billets à terme trans-

férables et négociables, soit de papier faisant fonction de monnaie et de même
valeur qu'elle , à raison de la faculté garantie au porteur de les échanger à

présentation contre le signe monétaire métallique de valeur correspon-

dante.

Ces opérations diverses impliquent , comme on le voit , une condition indis-

pensable, la confiance dans l'obligation émise, quelle qu'elle soit, confiance

fondée elle-même sur la certitude présumée du remboursement , aux époques

fixées, des valeurs qu'elle représentent. C'est ce qu'on nomme crédit, et le

crédit de la banque en général , ainsi que des banques particulières , repose

sur les bases suivantes :

Sur la possession d'un capital effectif perpétuellement tenu en réserve pour

l'acquit des engagements contractés
;

Sur la présomption que les pertes éventuelles ne sauraient jamais dépasser

ce capital
;

Et , attendu que la quantité de papier émis peut être double ou triple de ce

même capital , sur la certitude , ou tout au moins, l'extrême probabilité que le

remboursement n'en sera pas requis à la fois , avant que la banque n'ait pu

elle-même effectuer ses propres recouvrements.

Le choix des signatures , la multiplicité des affaires qui compense l'un par

l'autre, en les divisant, les risques de perle, satisfont communément, d'une ma-

nière suffisante, à la condition de sécurité relative à la conservation du capital

qui forme la garantie des créanciers de la banque. Pour que ses propres débi-

teurs vinssent à faillir presque tous ensemble , il faudrait un concours de cir-

constances siextraordinairement malheureuses, qu'il estraisonnablede le con-

sidérer pratiquement comme impossible.

Et quant à la supposition du remboursement simultanément exigé de la tota-

lité des obligations de la banque, on ne saurait disconvenir qu'à certaines épo-

ques de perturbations commerciales, elle ne puisse devenir une réalité. L'ex-

périence en a fourni plus d'une fois la preuve : plus d'une fois la banque d'An-

gleterre s'est vue hors d'état de remplir ses engagements envers les porteurs

de ses billets, ou d'effectuer leur remboursement en numéraire métallique. Tou-

tefois l'expérience a montré aussi que les avantages procurés au commerce et

à l'industrie par les banques autorisées à émettre un papier faisant fonction de

monnaie, compensaient surabondamment les dangers que peuvent courir leurs

créanciers dans les moments de crise. Il n'existe pas à cet égard une ombre de

dissentiment.

Que si, de ces belles et grandes institutions auxquelles la richesse des nations

a dû, dans les temps modernes, un accroissement si rapide, nous remontons par

la pensée au point de départ, c'est-à-dire à l'échange en nature
,
qui pourrait
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méconnaître, dans ce développement graduel de la prospérité publique et du

bien-être dont elle est la source , une claire manifestation de la loi de progrès

qui préside aux destinées du genre humain perpétuellement en travail pour at-

teindre , dans tous les ordres où s'exerce son activité , uu terme idéal de per-

fection , dont il approche incessamment? Ceux-là donc seraient insensés qui

croiraient possible ou désirable d'arrêter ce mouvement progressif. Ainsi, pour

nous renfermer dans le sujet qui nous occupe, quelle que soit la supériorité de

notre système économique comparativement aux systèmes antérieurs , tout le

monde aujourd'hui comprend que
,
pour satisfaire aux besoins mêmes qu'il a

fait naitre, il est nécessaire qu'il reçoive une extension nouvelle et de nouveaux

perfectionnements. L'organisation du crédit n'est pas encore ce qu'elle doit

être, ce qu'elle sera certainement un jour. Considérons, en effet, ce qui lui man-

que pour remplir complètement son but, les vides qu'il présente, les princi-

pales améliorations qu'il laisse désirer.

Telle est l'utilité de la banque en général, qu'on a, malgré les imperfections

et les inconvénients qu'elle présente, universellement accepté son intervention,

indispensable désormais au commerce et à l'industrie , Toutefois ces inconvé-

nients n'en sont pas moins réels, et le premier de tous est le manque de garan-

tie suffisante ou d'une hypothèque dans tousles cas parfaitement correspondante

à la masse des obligations contiaclées. La seule qu'elle ofifre et qu'elle puisse

offrir, en partie réelle, en partie fictive , repose sur le calcul des chances pro-

bables de perte, calcul souvent trompeur dans les soudaines révolutions aux-

(luelles le monde commercial est exposé presque périodiquement. De plus, à ces

époques désastreuses, au lieu de soutenir le crédit ébranlé, les banques l'ébran-

lent encore davantage
,
par la nécessité où elles se trouvent de réduire leurs

escomptes lorsqu'il faudrait les multiplier, et de rappeler à elles les cajjitaux

déjà trop rares , afin d'être en état de satisfaire à leurs propres engagements.

Elles oublient forcément, pour se conserver, toute autre pensée que celle de

leur conservation même.

Le crédit , en outre , sous sa forme actuelle
,
présente le double inconvénient

de ne pas fournir à la production une quantité de capitaux à beaucoup près

équivalente à ses besoins, et d'en déterminer, par les embarras de la circulation,

l'engorgement momentané dans un petit nombre de mains, entre lesquelles ils

demeurent plus ou moins longtemps inutiles : surabondance ici, là disette, dés-

ordre partout.

Ces capitaux insuffisants et d'une circulation difficile sont, en outre, par une

suite inévitable de l'organisation présente du crédit, fréquemment imi»roductif8

pour ceux qui les possèdent, et par conséquent pour la société. Nous ne parlons

pas seulement des espèces métalliques qui , sans même tenir compte des frais

qu'entraîne leur transport d'un lieu en un autre, demeurent évidemment stériles

pendant la durée de ce transport; nous parlons surtout des mêmes esi)èces en-

fouies dans les caves des banques pour garantie de leur papier, des fonds de

caisse nécessaires à quiconque s'occupe d'un négoce quelconque, des réserves,

des épargnes gardées par chacun, faute d'un placement sûr, ou d'un rembour-

sement assez facilement, assez promptement réalisable. S'il était possible d'éva-

luer le montant des perles réelles qui résultent de l'inactivité de ces fonds di-.
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vers, 011 serait siirprisdela diminiilion qu'en reçoit la richesse pulilifiue, et pat-

conséquent le bien-être général et individuel.

Une continuelle cause de gène dans les relations de chaque pays avec les

pays étrangers, en même temps qu'une source d'opérations souvent équivoques,

est la diversité des monnaies. Différentes de poids , différentes de titres , elles

varient encore à l'un et à l'autre égard ; circonstance qui complique les difficul-

tés du change, sujet d'ailleurs à de nombreuses et subites variations, fâcheuses

toujours et quelquefois funestes pour le commerce dont elles déconcertent les

plus sages calculs.

En fondant un système de crédit général sur des bases nouvelles , l'associa-

tion de rO/n?i/?/?« nous parait remédier à tous ces graves inconvénients. Ce n'est

n'est rien moins, à notre avis, que la création de l'instrument à l'aide duquel

s'accompliront les progrès futurs de l'humanité dans l'ordre matériel, une

pensée aussi simple que féconde, comme toutes les grandes pensées, et dont

l'application qui commence en ce moment même, en augmentant indéfiniment

l'énergie productrice, facilitera encore, par l'un de ses effets nécessaires, une

distribution plus égale de la richesse produite, et, sous ces deux rapports,

changera, sans secousses et sans brisements, la face du monde.

Notre intention n'est pas d'exposer ici , dans tous ses détails, le système de

crédit de l'association de l'Omnium. Nous n'aurions pour cela qu'à transcrire

l'exposé même publié par l'association, et où l'on a su mettre, avec une clarté,

une netteté parfaite, à la portée des esprits à qui ce genre de considérations est

le moins familier, l'ensemble de ce vaste plan et ses moyens d'exécution ; et

quoique nous n'ayons rien à dire qui ne se comprenne aisément de soi-même

,

on nous comprendra mieux encore si l'on a lu auparavant cet exposé si remar-

quable.

Voyons d'abord comment l'Omnmm remédie aux inconvénients des systè-

mes actuels de crédits.

Celui que nous avons d'abord signalé, est le défaut de garantie suffisante ou

parfaitement certaine en toute circonstance
,
que l'effet de circulation émane

soit d'une maison particulière , soit d'une banque générale publique. Dans le

premier cas, en effet, il vaut ce que vaut la signature, ou les signatures dont il

est revêtu , et par conséquent sa valeur dépend de la fortune , le plus souvent

inconnue, des signataires, ainsi que du résultat également inconnu des affaires

dans lesquelles ils peuvent être engagés. La masse des faillites, comparée avec

la masse des opérations de cette nature dans un espace de temps déterminé
,

donnerait la mesure du risque couru par les porteurs de ce genre d'effets.

Dans le second cas , il est évident que la somme des billets émis par chaque

banque générale étant de toute nécessité double ou triple de son capital,

elle ne saurait jamais offrir à ses créanciers une garantie matérielle com-

plète.

Aucun effet de l'Omnmm n'entre, au contraire, en circulation qu'après le

dépôt préalable d'une valeur équivalente facilement réalisable, et qui demeure

ainsi déposée jusqu'à l'acquittement de l'effet dont elle forme l'hypothèque

spéciale 5 et ce même effet a de plus, pour hypothèque subsidiaire, le capital

entier apparlenant à l'association. L'Owj«??/»« résout donc, aussi pleinement
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qu'il peut l'être, le problême jusqu'ici resté insoluble d'un papier de circulation

portant avec soi sa complète garantie.

Le second inconvénient que présente le système actuel de crédit, tel qu'il est

organisé dans les banques particulières et les banques publiques, est de ne four-

nir aucun remède dans les crises commerciales, et même d'aggraver le mal, par

la nécessité où se trouvent ces banques de restreindre leurs escomptes, et de

rappeler à elles les capitaux en circulation , au moment même où la disette

s'en fait le plus sentir.

L'Omnium , en ces circonstances, loin de réduire ses opérations, peut, sans

crainte et sans gêne, les multiplier indétiniment; car la garantie de chacune

d'elles lui est
,
pour ainsi parler, inhérente. Toute valeur, de quelque nature

qu'elle soit, peut être la matière de cette garantie, comme elle est celle de l'o-

pération elle-même j et aucune d'elles n'entraînant, i)Our l'association, de risques

qui n'existent pas dans les temps ordinaires, elle n'est point obligée d'augmen-

ter ses tarifs, ou de rendre plus onéreuse les conditions auxquelles elle délivre

ses effets. Elle sera donc d'un secours immense dans les crises commerciales

,

et même elle contribuera beaucoup à les prévenir, en facilitant, selon l'éten-

due des besoins , la mobilisation dos valeurs. existantes , dont par cela même
,

en outre, elle empêchera la dépréciation.

Toute valeur quelconque, pourvu qu'elle soit aisément réalisable, pouvant

,

comme nous l'avons dit, servir d'hypothèque aux obligations de l'Omnium, il

est évidemment destiné à devenir l'auxiliaire le plus puissant du travail. Fonds

de terre, marchandises, métaux précieux, inscriptions de rente , actions négo-

ciables, en un mot, toute espèce de gage réel et solide, transformé en effets de

circulation, viendra
,
par le cours naturel des choses , accroître la masse des

capitaux applicables aux diverses entreprises industrielles et commerciales, tan-

dis que celles-ci, multipliées par les facilités qui leur sont offertes, fourniront

lin emploi toujours utile à ces mêmes capitaux, et en préviendront l'engorge-

ment dans les mains entre lesquelles ils restent aujourd'hui souvent inactifs.

En effet, dans l'état actuel du crédit, les capitaux ne se déplacent guère que

par masses considérables ; ils ne se subdivisent qu'avec une peine extrême pour

suivre le travail et l'industrie dans leurs dernières ramifications
;
et quand ils y

arrivent , ils ont passé par tant d'intermédiaires
,
qui tous les ont grevés de

quelque prélèvement
,
que l'intérêt s'en trouve élevé énormément pour le pro-

ducteur. L'Omnium, au contraire ,les mettant immédiatement à sa portée , à

un taux modique , le même pour tous , en multiplie ainsi l'emploi , en même

temps qu'il attaque l'usure dans son principe même.

Il faut joindre à cet avantage celui de rendre productifs les capitaux sté-

rilement déposés dans les caisses des banquiers et des commerçants dont ils

forment le fond de caisse, et dans les mains de tous ceux qui se déterminent à les

garder, faute d'un placement commode ou exempt de risques. Échangés contre

des effets de rOmnitim , effets toujours payables ù un petit nombre de jours de

vue dans les comptoirs de l'association, de plus réalisables à chaque instant par

l'effet même de la circulation, et faisant dès lors véritablement fonction de nu-

méraire métallique, ces capitaux produisent un intérêt de trois pour cent, d'où

résulte, dans la richesse publique et particulière, un accroissement notable. A
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quoi l'on doit ajouter encore que cet intérêt attaché aux effets de l'Omnium, les

rendant préférables au numéraire métallique improductif pour ses possesseurs
,

activera la circulation de celui-ci , et par là même remédiera , en une certaine

mesure, à la disproportion entre la quantité existante de ce numéraire et celle

des capitaux mis en mouvement par l'industrie et représentés par le crédit.

Il servira aussi à simplifier les opérations d'un pays à l'autre, en faisant dis-

paraître les différences des monnaies ramenées à une unité de convention, au

moyen de laquelle les diflBcultés et les variations du change sont tellement ré-

duites qu'on peut les considérer comme à peu près nulles dans la pratique ; car

un effet de l'Omnium pris en France, par exemple, et toujours payable à quel-

ques jours de vue en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en Espagne, partout,

en un mot, où il existe des comptoirs de l'association, et il enexisle déjà dans les

places principales de l'Europe entière; cet effet représente une valeur invariable

en monnaie de chaque pays, valeur calculée sur le cours du change au momentde

l'émission, et par conséquent il équivaut, sous ce rapport, à une somme égale en

chacune de ces valeurs monétaires ; il vaut à Londres tant de livres sterling,

tant de florins à Amsterdam, tant de marcs à Hambourg, de ducats à Naples, de

piastres à Madrid, quelles que puissent être les variations du change , du jour

de l'émission au jour du payement.

Ce sont là , certainement, d'immenses améliorations ; et voyez comme on y

est successivement parvenu. D'abord, l'invention de la monnaie, ou la création

d'une marchandise unique, indestructible, qui, représentant toutes les autres
,

remplace chacune d'elles dans l'acte de l'échange, et fait ainsi pénétrer le com-

merce partout où la monnaie peut pénétrer. Mais, d'un transport souvent dif-

ficile, la monnaie ne pénètre pas aisément partout , et le transport lui-même est

sujet à des risques noralveux. La pensée heureuse des âges postérieurs , la let-

tre de change remédie en partie à ce double inconvénient j et de la lettre de

change, qui n'est au fond qu'une promesse de payement substituée au paye-

ment effectif actuel, sortent, avec le temps, des multitudes d'effets de toute sorte,

qui sous des noms divers, n'en sontque des modifications, ou ne sont,commeelle,

que des promesses de payement, dépouvues, pour la plupart, d'hypothèque com-

plète. Que fait l'Omnium? 11 ramène ces effets d'espèce diverse à une seule et

unique espèce d'effet , comme originairement la monnaie ramena toutes les

marchandises à une seule et unique marchandise. Il attache à cet effet unique

une hypothèque certaine, rigoureusement équivalente, et, de simple promesse de

payement, il le transforme, quant à l'usage, en une monnaie universelle, par la

possibilité de l'échanger à chaque instant contre une valeur égale en numéraire

métallique. Il semble donc que , dans cette branche de l'économie publique , le

dernier terme soit atteint, et qu'il ne reste plus qu'à étendre l'emploi du puis-

sant moyen nouvellement acquis pour le développement de la prospérité maté-

rielle.

Que si, rassemblant les observations qui précèdent , on on déduit les consé-

quences les plus générales, il en est deux surtout dont l'importance, dans l'état

présent de la société, nous paraît de nature à frapper vivement les esprits.

La première, c'est (jne le système de crédit dont nous venons d'exposer les

bases principales, tend également, par son effet propre et nécessaire, indépen-
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(lant de loiite direction qui se proposerait ce but spécial, à augmenter la pro-

duction , et ù la régler. II augmentera évidemment la production , en augmen-
tant la masse des capitaux en circulation , et en abaissant le taux de l'intérêt.

II réglera cette même production, en la renfermant dansles limites des valeurs

réelles existantes, dont l'effet circulant n'est, pour ainsi dire, que le signe mo-
nétaire : tandis qu'aujourd'hui, d'une part, les capitaux circulent, comme nous

l'avons montré, en quantité moindre, et, d'une autre part, son représentés par

un papier dépourvu en partie d'hypothèque réelle, et, dans tous les cas, incer-

taine, ce qui rend les opérations où on les emploie incertaines au même degré,

par la difficulté, entre autres, d'établir un rapport exact entre la vente possible

et la production.

Une seconde conséquence du système général de crédit sera d'aider beaucoup

à la solution du grand problème de la distribution de la richesse ; car, en au-

gmentant indéfiniment la masse des valeurs circulantes, en infiltrant, pour

parler ainsi, par leur subdivision, les capitaux dans toutes les veines du corps

social, il les fera parvenir jusqu'à ceux auxquels ils ne sont point accessibles

présentement , et cela de deux manières. Tout ce qui représente une valeur

réelle pouvant devenir une hypothèque acceptable dans ce système decrédit, un
nombre considérable de travailleurs , réduits maintenant à vendre leur travail

aux capitalistes, obtenant, pour un faible intérêt, les capitaux qui leur manquent,

retireront pour eux-mêmes de ce travail les bénéfices que d'autres en recueil-

lent dans l'état actuel du crédit, d'où il résultera que la richesse oscillera entre

deux points plus rapprochés, ou, en d'autres termes, que le travail ayant une

part plus grande dans les produits du travail même, le contraste affligeant et

dangereux de l'opulence excessive et de l'excessive misère diminu era progres-

sivement.

On conçoit même qu'on en viendra
,
par un développement naturel et pro-

chain, à accepter, en certains cas, comme les banques d'Ecosse, le travail pour

hypothèque d'un capital ou d'un crédit déterminé, où à combiner, dans la pra-

tique , les garanties morales avec les garanties matérielles, sauf à compenser

les risques éventuels par un intérêt plus élevé, ou par une sorte de prime d'as-

surance. On sera même infailliblement conduit là par le mouvement naturel des

choses ; car, au fond, le travail uni à la yjrobité forme, à tout prendre, une ga-

rantie souvent plus solide qu'une foule de gages matériels, ou douteux en soi

,

ou que mille circonstances peuvent déduire entre les mains des dépositaires. On
voit d'ailleurs combien cette direction donnée au crédit contribuerait

,
par l'in-

térêt même, à la réforme morale des hommes de travail.

Sous quelque point de vue qu'on l'envisage, le système de crédit général au-

quel on a donné le nom û'Omnium correspond donc admirablement aux be-

soins présents de la société, et, quel que doive être le progrès futur dans l'or-

dre matériel, il en sera, nous le croyons, l'instrument principal, car il renferme

en soi, comme toulesles grandes pensées, un principe de développement indéfini.

Si ce développement, qu'il faudra des siècles pour opérer complètement, avait

atteint sa dernière limite, la totalité des valeurs existantes sur la surface entière

du globe, de quelque nature qu'elles fussent, pourvu qu'elles constituassent une
j>ropriélé réollf de l'homme , rendues mobiles , R(ir:ncnt faites woiiuaic ; «1 lîP
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monnaie qui les représenterait sous la forme d'un papier de circulation ne pour-

rait jamais dépasser la quotité de ces mêmes valeurs qui lui serviraient d'hypo-

thèque. Au delà de ce ternie, il est impossible de rien imaginer en matière de

crédit ; car le crédit réel a pour borne celle des valeurs quelconques actuelle-

ment existantes.

Mais cette borne atteinte, qu'arriverait-il? Une des plus profondes révolutions

sociales qu'on puisse concevoir ; car, sans que l'on se fût le moins du monde

proposé ce but originairement, par le seul résultat d'un progrès qu'au-

cune puissance ne saurait arrêter, le système entier de la propriété changerait

radicalement. Lorsqu'en effet toutes les valeurs, devenues mobiles, auraient été

mises en circulation, l'abondance des cai)ilaux offerts aii travail réduirait pres-

que à rien le taux de l'intérêt : d'où il suivrait que personne ne pouvant subsis-

ter désormais dans la pure condition de capitaliste, chacun serait forcé pour

vivre d'appliquer, d'une manière quelconque, son travail au capital dont il dis-

l)0serait, pour en tirer ses moyens d'existence, et que la meilleure existence se-

rait en général, le prix de l'activité la plus intelligente et la mieux soutenue.

Qu'on suive , de proche en proche , les conséquences d'une semblable transfor-

mation, on se convaincra que l'humanité s'avance, par une voie dont rien ne la

peut détourner, vers des destinées toutes nouvelles , et qu'au sein du présent , si

confus en apparence et si divisé , il se prépare une grande et magnifique unité

future.

Quoi qu'il en soit , nous regardons l'établissement de l'Omnium comme un

bienfait actuel , un immense bienfait pour tous indistinctement
,
pauvres et ri-

ches ; car le pauvre y trouvera des moyens chaque jour plus faciles de sortir de

sa pauvreté , et le riche des moyens d'augmenter sa richesse.

F. DE La Me:s5ais.
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14 septembre 1838,

Trois interpellations ont élé adressées au gouvernement au sujet de l'affaire

(le Perpignan. Deux de ces interpellations ont été suivies de réponses catégo-

riques
5 la troisième n'en méritait pas. Le gouvernement, a-t-il été dit, avait

élé accusé d'avoir autorisé un bénéfice de 20,000 francs dans une livraison de

fusils qui devait être faite à Abd-el-Kader ; le ministre de la guerre déclare de la

manière la plus formelle qu'il n'a ni autorisé à aucune époque, ni consenti en

faveur de qui que ce soit , aucun bénéfice de cette nature.

Quelques journaux, et non le général Bugeaud , à qui nous rendons toute

justice, avaient dit que le gouvernement avait autorisé le général à accepter

un présent de chancellerie de 100,000 boudjous, qu'il comptait employer aux

cliemins vicinaux de son département. La réponse du ministère a établi que le

général avait, en effet, demandé l'autorisation d'accepter le présent de chan-

cellerie d'usage dans le cas de la signature d'un traité, après l'expédition qu'il

se disposait à faire en Afrique; à quoi il lui fut répondu que , le cas échéant,

sa demande serait portée au conseil. Quelques jours après l'envoi du traité de

la Tafna, le général Bugeaud demanda, en effet, l'autorisation de recevoir

d'Abd-el-Kader un présent de 100,000 boudjous
, qu'il destinait en partie aux

chemins vicinaux du département de la Dordogne, et particulièrement de

l'arrondissement d'Excideuil ; l'autre partie devait être distribuée aux officiers

et aux employés placés sous ses ordres. La réponse du gouvernement ne se fit

pas attendre. La dépêche ministérielle fit connaître au général Bugeaud que

le conseil des ministres avait refusé, à l'unanimité, sa demande. Aussitôt le

général fit savoir à Abd-el-Kader qu'il n'accepterait pas son présent. Nous ne

devons pas oublier de mentionner un fait que plusieurs journaux out cru devoir

l)asser sous silence : c'est que le général Bugeaud avait déclaré qu'il ne se con-

tenterait pas d'une simple adhésion ministérielle à sa demande , mais qu'il

n'accepterait le présent d'Abd-el-Kader que d'après une ordonnance insérée au

Moniteur, voulant, disait-il , laisser à son département un souvenir des avan-

tages qu'il aurait procurés à la France
,
par la pacification de l'Algérie.

Il faut, en vérité, le vouloir bien fermement
,
pour trouver là les élémeiUs
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d'un marché scandaleux et d'une convention secrète. En partant pour l'Afrique

où. il comptait faire une périlleuse campagne , atteindre Abd-el-Kader et le

forcer à combattre, selon le plan qu'il communiquait au ministère, le général

Bugeaud, dévoué depuis longtemps aux intérêts de sa localité, emportait

la i)ensée de lui être utile, même dans cette campagne. Il savait qu'il était

d'usage, en Afrique, de terminer une guerre par des présents , et, dans cette

prévoyance, il demandait une autorisation ministérielle, non pas seulement

pour accepter le présent d'Abd-el-Kader, mais pour en faire une donation

publique et officielle à son arrondissement. Le général ne séparait pas l'accep-

tation de la donation qui devait s'ensuivre. Assurément, s'il y avait quelque

illégalité dans ce projet, ce qui n'est pas en discussion à celte heure que la

demande a été repoussée par le conseil , le général ne comptait pas du moins

le soustraire à la discussion
, puisque c'était au Moniteur qu'il voulait confier

cette affaire secrète. Le ministre des affaires étrangères, en répondant au

général qu'il en référerait au conseil en temps et lieu , s'écartait -il , de son côté

,

des principes constitutionnels? L'opposition ne dit-elle pas, chaque jour, que

c'est au conseil des ministres qui doivent se juger toutes les affaires, et non

isolément? Qu'est-il résulté de cette délibération du conseil? un refus formel.

Personne ne le niera. Ainsi, de quelque côté que nous portions les yeux , nous

voyons, que chacun a fait son devoir : le ministre , en portant la demande du

général au conseil; le conseil, en la repoussant ; et le général, en refusant le

présent d'Abd-el-Kader.

Qu'on veuille bien maintenant relire les journaux , au sujet de cette double

affaire. Le général Bernard avait autorisé, selon eux, le général Bugeaud à

disposer d'un bénéfice de 20,000 francs, au profit du général de Brossard, et

peu s'en fallait qu'on ne proposât de mette le général Bernard en accusation.

Rien n'a arrêté les adversaires du gouvernement dans leurs accusations, rien

n'en a modéré la forme, ni la longue carrière du général Bernard, ni cette

glorieuse réputation d'intégrité qu'il a laissée en Amérique , où il a fait exécuter

de si grands travaux.

Quant à M. Mole, l'animosilé que lui vaut sa présence aux affaires, qui se

prolonge trop au gré des impatients, a été plus loin encore. Un journal a affirmé,

sans ambages, et comme la chose la mieux prouvée, qu'il avait gracieusement

permis au général Bugeaud de disposer des 20,000 francs sur les fusils, à sa

fantaisie. Ailleurs on a écrit que le président du conseil avait autorisé le gé-

néral à stipuler un don de 100,000 boudjous par un article secret au traité de

la Tafna , tandis, au contraire, que la demande du général fut faite (|uelques

jours après l'envoi du traité. En même temps on invoque la morale publique

contre M. Moléj on s'écrie qu'il est sous le poids d'une grave accusation, et

l'on déclare que les hommes placés à la télé du pays autorisent des menées hon-

teuses et de scandaleux tripotages. Puis, on demande à grands cris que le

ministre coupable.de ces forfaits soit appelé devant le tribunal des chambres.

Voilà pourtant l'esprit de la presse !

Mais l'opposition ne s'arrête jamais à moitié chemin, et elle fait sa tâche en

conscience. Dans ses rapports confidentiels sur le général de Brossard, le

général Bugeaud avait parlé avec toute la sévérité que lui commandaient les
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règlements militaires. Bienlût, frappé des suites que devait avoir son rapport

,

il écrivit au chef de l'armée, pour recommander le général de Brossard ù sa

bienveillance. Le roi répondit en signant l'oidonnance qui envoyait le général

de Brossard devant le conseil de guerre de la 21« division militaire. Comment
souifrir de tels abus? dit à ce sujet un journal. S'adresser directement au roi,

n'est-ce pas là le renversement de l'ordre constitutionnel? s'écrie un autre. A
coup sûr, dit un troisième, si le maréchal SouU se fût trouvé à la tête du dé-

partement de la guerre, un tel scandale n'eût pas eu lieu. Et on ajoute que de

pareils faits tournent au détriment de la royauté, qui se trouve compromise

aux yeux de ceux qui craignent sans cesse de la voir sortir de ses attributions.

Il est vrai que le bout de l'oreille se trahit bien vite sous cette sollicitude pour

la royauté, et qu'on termine en disant : N'est-il pas temps qu'un tel état de

choses finisse , et qu'un ministère sérieux vienne mettre la monarchie à l'abri

de ces dangers ?

Nous ne savons de quels dangers de la royauté parlent les feuilles en ques-

tion. Si c'est du danger d'être attaqué par l'opposition actuelle, assurément il

n'est pas de meilleur moyen d'en préserver le trône que de changer le minis-

tère , et de donner les portefeuilles à la coalition
,
qui se montre si empressée

de les saisir. Mais , à notre sens , le temps n'est pas encore venu , et le minis-

tère actuel nous semble avoir assez bien réussi à prévenir le danger qu'il y
aurait pour la royauté à sortir de ses attributions, en renvoyant le général de

Brossard devant un conseil de guerre. En supposant même que, dans cette

circonstance, le général Bugeaud eût un peu dépassé ses droits, en s'adressant

directement au roi
,
pour obtenir que le général Brossard fût soustrait aux

conséquences qui résultaient pour lui des rapports du général, le ministère

n'a-t-il pas tout ramené à la légalité en n'ayant égard qu'au rapport du général

au ministre, et non à ses pétitions au trône? Qu'eussent fait de plus le maréchal

Soult, dont la presse n'a pas toujours vanté, comme elle le fait aujourd'hui,

les tendances constitutionnelles , et même le ministère normal que prépare

l'opposition ? Le ministère qui a soustrait M^^e la duchesse de Berry à un tribu-

nal civil ne serait-il pas un peu cousin de ce ministère encore en herbe dans la

coalition, qui accuse le cabinet actuel d'avoir eu la pensée d'éviter un juge-

ment militaire au général Brossard? C'est là, en vérité, faire bonne garde

autour des principes constitutionnels, nous ne le nierons pas; mais nous ne

savons si c'est une bien bonne sentinelle que celle qui jette des cris d'alarme

quand le poste qu'elle surveille n'est pas même menacé.

Le nom du maréchal Soult
,
jeté là en avant à propos de principes constitu-

tionnels , explique ce qui se passe au sujet du général Bugeaud. On l'a accusé

d'abord avec violence. Ses franches et loyales déclarations au conseil de guerre

de Perpignan , l'examen rigoureux qu'il a fait de sa propre conduite , n'ont pas

affaibli la violence des attaques dont il était l'objet; mais bientôt on s'est flatté

de tirer quelque parti de la susceptibilité militaire du général Bugeaud, et l'on

s'est mis à le louer pour l'exciter contre le ministère. Aujourd'ui, on s'efforce

de lui persuader que c'est le gouvernement qui lui a valu toutes ces attaques;

en déclarant qu'on ne l'avait pas autorisé à recevoir le présent qu'il a refusé,

c'est évidemment le cabinet qui roffense, et l'opposilion qui le défend. La'
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conséquence esL facile à tirer. Le général Bugeaud n'aurait rien mieux à faire

qu'à se jeter dans ses rangs, et à combattre le gouvernement qu'il soutient

depuis huit ans de tout son courage civil et militaire. L'opposition prouvera

bien vite alors que le général Bugeaud a des idées plus exactes , en fait de

principes constitutionnels, qu'elle n'avait pensé d'abord; et qui sait si, à son

avènement aux affaires, elle ne lui volera pas
,
pour les chemins vicinaux de

son déparlement, les 100,000 francs qu'elle lui reprochait si violemment , il y

a peu de jours?

Sérieusement, c'est un spectacle instructif que celui-ci. Il fallait absolument

un coupable, et plus il eîit été élevé, plus la victoire eût été grande. Après

l'avoir cherché dans l'armée , dans le ministère , et même plus haut , voyant

que cette affaire de Perpignan est encore une affaire manquée pour elle,

l'opposition se retranche dans une prétention plus modeste. Elle veut à toute

force séparer du gouvernement un général qui lui a rendu de grands services,

et qui a combattu les partis avec une énergie dont ils portent encore les mar-

ques. De bonne foi, est-ce là que le général Bugeaud irait aujourd'hui prendre

des conseils? II n'y a pas de milieu, disent les organes de la coalition , le

général a calomnié le ministère, ou le ministère a calomnié le général. II y a

un milieu cependant, ne leur en déplaise; et entre les paroles de M. Bugeaud,

qui a déclaré qu'il avait demandé l'autorisation d'accepter le don d'Abd-el-

Kader, et M. Mole qui déclare qu'il l'a refusée, d'accord avec le conseil, après

avoir promis de le consulter, se place une vérité : c'est que le ministre et le

général ont été de bonne foi, et que ni l'un ni l'autre ne se sont écartés,

dans leur conduite , de la ligne des principes constitutionnels. Quant aux

paroles que voudrait travestir la coalition , elles sont sans importance en

présence des faits , et les faits répondent à tout. Ces faits seront portés à

la tribune, et nous verrons si là les attaques de la presse, ou celles dont

M. Duvergier de Hauranne menace le ministère , seront mieux venues que dans

la dernière session.

Après quelques délibérations , la décision de la diète helvétique sur la de-

mande d'expulsion de M. Louis Bonaparte, a été ajournée au 1^'' octobre. La

diète avait chargé une commission de rédiger un préavis dans cette affaire.

La commission, se trouvant scindée en une majorités, et deux minorités, a

présenté trois conclusum différents. Celui de la majorité, où figurent M. Burck-

hardt et d'autres , consiste à inviter le gouvernement de Thurgovie à exiger

de M. Louis Bonaparte une déclaration simple et précise qu'il renonce sans

réserve à sa qualité de Français et à toute prétention ultérieure à cette qualité.

A cet article, M. Burckhardt a ajouté que M. Louis Bonaparte serait sommé de

n'entreprendre , de ne favoriser de son nom ou de sa participation aucuns actes

qui auraient pour but, soit de l'appeler au trône de France, soit de troubler

la tranquillité de ce royaume. Nous ne parlerons pas des rapports des deux

minorités, et entre autres de celle qui se compose de M. Kopp tout seul, lequel

propose sérieusemenfde renvoyer le gouvernement français devant les tribu-

naux du canton de Thurgovie !

Cette question nous semble tout à fait épuisée. Tout a été dit , et bien lon-

guement dit, départ et d'autre. L'état de Thurgovie, qui a une constitution
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dont rarlicle 25 refuse la nationalité suisse à tout individu qui n'aura pas fait

acte de renonciation à sa nationalité antérieure; l'état de Thurgovie soutient

que M. Louis Bonaparte est citoyen thurgovien, lui qui n'a pas rempli la for-

malité prescrite par l'article 2a. De son côté, la majorité des états représentés

à la diète adopte cette opinion, ou propose de faire renoncer actuellement

M. Louis Bonaparte à sa nationalité , ce qui est non-seulement reconnaître

d'une manière implicite qu'il n'est pas encore citoyen helvétique, mais avouer

le déni de justice dont la France se plaint depuis le commencement de ces fâ-

cheux débats. En cet état de choses, le gouvernement français doit s'en tenir

aux principe de la dépèche du 14 août, à M. de Montebello, principes qui re-

çoivent plus de force des débats mêmes de la diète helvétique. Cette dépêche,

dont des copies ont été distribuées aux membres de la diète , a le grand mérite

d'avoir résumé les discussions de la diète , avant même qu'elles n'aient eu lieu.

On y a prévu et détruit d'avance les arguments des députés des différents états.

« Vous représenterez de nouveau au vorort, dit le ministre, qu'il s'agit ici de

savoir si la Suisse prétend, sous le manteau de Thospitalité qu'elle exerce, re-

cueillir dans son sein et encourager de sa protection les intrigues, les inten-

tions hautement avouées, et qui ont pour objet de troubler le repos d'un État

voisin. Est-il un homme de bonne foi qui puisse admettre que Louis Bonaparte

soit naturalisé Suisse, et prétende, en même temps, régner sur la France?...

Ne serait-ce pas se jouer de toute vérité que de se dire tour à tour, selon l'oc-

curence, Suisse ou Français : Français pour attenter au repos et au bonheur

de la France; Suisse, pour conserver l'asile où, après avoir échoué dans de

coupables tentatives , on ourdit de nouvelles intrigues. »

La question, ramenée à ce simple principe, s'éclaircira bientôt, sinon pour

la Suisse , égarée par les déclamations des journaux français, du moins pour

la France et pour l'Europe entière. Déjà toutes les puissances ont reconnu la

justice delà demande du gouvernement français et appuyé sa réclamation, qui

touche à la base même des principes des rapports internationaux. Cette dé-

monstration n'ajoute rien, il est vrai, au droit de la France, qui est incontes-

table; mais au moment où M. Louis Bonaparte s'adresse aux puissances étran-

gères , elle n'est pas sans quelque valeur. Le Journal des Débats a annoncé,

en effet, il y a peu de jours , d'après une lettre de Constance, que M. Louis

Bonaparte avait fait solliciter une audience de l'empereur de Russie et avait

demandé à servir dans les armées de ce souverain
,
qui lui avait refusé l'un et

l'autre. D'autres journaux, toujours disposés à tout nier et à tout affirmer sans

preuves, selon leurs vues du moment, ont opposé une dénégation formelle à

cette lettre. Le fait n'en est pas moins vrai, et c'est M. de Krudener , ministre

de Russie, qui s'est chargé de transmettre à l'empereur la double demande de

M. Louis Bonaparte, qui avait également sollicité, et encore en vain, une au-

dience du roi de Wurtemberg , avec la permission de se rendre à Stuttgard. Le

roi de Wurtemberg a répondu en appuyant la demande d'expulsion , et en fai-

sant savoir à qui de droit, à Lucerne, que le Wurtemberg s'associerait aux me-

sures qui seraient prises en commun contre la Suisse, s'il fallait que la France

recourût aux moyens de contrainte.

Les conférences de Londres , relatives à l'affaire hoUando-belge, s'ouvriroijl
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de nouveau le 23 de ce mois. Le roi Léopold pnraît n'avoir fait encore ([iie peu

de progrès à Londres dans l'esprit des plénipotentiaires ; mais on espère ce-

pendant que les conférences s'ouvriront sous des auspices favorables à la Bel-

gique. L'affaire de M. Fabricius , et la façon dont en parle le Journal de La
Haye, ne sauraient produire un effet très-avantageux à la cause de la Hol-

lande. Pour justifier M. Fabricius, le Journal de La Haye demande comment
un ministre, rompu aux affaires par trente-six ans de carrière diplomatique,

aurait pu faire un traité avec le sieur Chaltas, pour enlever frauduleusement

des papiers appartenant à l'État ? C'est là cependant ce qui a été fait par M. Fa-

bricius , et puisque le Journal de La Haye prétend que l'ordonnance de non-

lieu a été rendue sur des pièces supposées, qui n'ont jamais été écrites par

M. Fabricius, on lui offre un moyen de s'assurer de la vérité. Les pièces dont

il s'agit sontdans un dépôt dejustice; M. Fabricius peut en faire prendre copie

elles livrer à la publicité : c'est son droit. L'épreuve lui convient-elle? ÎSous

prions à notre tour le Journal de La Haye, qui aime les réponses catégori-

ques , de nous en faire une. La justification de M. Fabricius est dans ses mains.

S'il n'use pas de ce moyen facile, c'est qu'il aura de bonnes raisons pour s'abs-

tenir , et l'on sera sans doute en droit de ne plus prendre part à une polémique

qui serait désormais sans but.

Si la bonne foi de M. Fabricius a fait école en Hollande, on pourrait aussi

se dispenser d'examiner les chiffres de la dette hollando-belge , tels qu'ils ont

été présentés par les commissaires hollandais. Toutefois, lord Palmerston,

dans l'espoir d'arriver à un résultat équitable, a fait demander aux gouverne-

ments beige et hollandais les chiffres les plus modérés qu'ils pourront pro-

duire à cet égard , et il compte proposer à la conférence de prendre un terme

moyen entre ces deux fixations. Celte démarche de lord Palmerston a été mo-

tivée, dit-on
,
par les dispositions des membres de la conférence, qui parais-

sent peu portés à entrer, avec les parties contendantes , dans la discussion

du traité des 24 articles , et qui ont manifesté l'intention de fixer eux-mêmes

la quotité de la dette. D'après ce que nous venons de dire , ou peut prévoir

que les séances de la conférences de Londres se prolongeront peut-être

plus longtemps qu'on ne pensait , et donneront lieu à une opposition de la

part des parties intéressées. Le rôle de la France est tout tracé. Elle n'aban-

donnera pas la cause de la Belgique ; elle saura concilier, ici comme ailleurs,

tous les devoirs que lui commandent ses intérêts politiques, ses alliances et sa

dignité.

L'amnistie que l'empereur d'Autriche vient d'accorder , à l'occasion de son

couronnement comme roi de Lombardie , a causé une grande joie en Italie, et

elle fait un pénible contraste avec les nouvelles rigueurs dont la Pologne vient

encore d'être l'objet de la part de l'empereur de Russie. Les procédures politi-

ques qui se trouvent pendantes devant les tribunaux sont annulées, les indivi-

dus détenus pour machinations contre l'État seront mis en liberté, et tous les

precetii politiques supprimés. Quant aux contumaces, l'empereur se réserve

d'accorder lui-même les permissions de retour qui lui seront demandées, ce

qui implique la faculté d'en refuser quelques-unes. Tel qu'il est cependant, cet

acle d'amnistie n'est pas moins un acte de politique toute nouvelle de l'Au-
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triche à l'égard de Tltalie , eL il n'est pas étonnant qu'on en ait cherclié les

causes. Quelques journaux l'attribuent à la diminution de riulïuence de M. de
Metlernich, qui ne serait plus, disent-ils, le ministre dirigeant, comme sous

François II. Sans discuter ce fait, nous ne croyons pas qu'une mesure telle que

l'amnistie ait pu être prise par l'empereur contre l'avis du chancelier de cour

et d'État. La conférence ou le conseil privé , où figurent l'archiduc Louis et le

comte Antoine de Koilovvratii-Liebstenky, dont on a parlé comme enlevant les

deux tiers des suffrages au prince deMetternich, qui y siège également, compte

encore deux autres membres. C'est un conseil où M. de Metternich n'a pas

cessé d'avoir la haute main, et l'amnistie autrichienne n'eût pas eu lieu sous sa

direction , s'il avait été opposé à cette mesure. C'est parce que M. de Metter-

nich est Autrichien qu'il n'eût pas assisté contre son gré à une détermination

de cette importance
,
qui a sa source dans l'état actuel de l'Italie , bien connu

du ministre de l'empereur. Le caractère de l'empereur François a contribué

beaucoup plus que celui de M. de Metternich aux rigueurs dont l'Italie était

l'objet. On ne peut avoir oublié le discours de François II à une université d'I-

talie qui lui exhibait ses manuscrits, et ses réponses aux députations des villes.

Une haine froide et implacable pour tout mouvement d'idées faisait le fonds

du caractère de l'empereur François. M. de Metternich est accessible , au con-

traire, à toutes les jouissances de l'esprit, et naguère sa politique se bornait

à demander gaiement un répit de vingt ans à la révolution française. Nous

avons vu, malheureusement, que la rigueur de M. de Metternich peut s'é-

tendre loin quand il le juge nécessaire 5 mais M. de Metternich est, avant tout,

un homme d'État, et, en cette qualité, il ne saurait vouloir des rigueurs inu-

tiles. Laissons-lui donc la part qui lui revient, sans doute, dans l'amnistie

de 1838.

JNous avons sous les yeux un beau et volumineux rapport de M, de Monta-

livet au roi sur l'état des chemins vicinaux de la France. On ne saurait trop

louer la méthode et l'utile développement de cet intéressant travail, qui fait

honneur au ministre , dont les connaissances spéciales se retrouvent dans di-

verses parties de ce mémoire. Kous reviendrons en détail sur ce rapport, qui

avance beaucoup l'une des plus intéressantes questions de prospérité publique,

et qui montre combien le ministre de l'intérieur actuel comprend les nécessités

d'un prompt achèvement de toutes les voies de communication.



LETTRES

SUR LA SITUATION EXTÉRIEURE,

Monsieur
,

Près de cinq ans déjà se sont écoulés depuis la mort de Ferdinand VII. Sept

jours après, les provinces du nord-est de l'Espagne étaient en insurrection,

pour défendre et leurs fueros qui n'étaient pas attaqués , et les droits de don
Carlos à la couronne

,
que lui avait enlevés le testament de son frère , en réta-

blissant l'ordre de succession qui avait placé sur le trône de Madrid un petit-

fils de Louis XIV. Aujourd'hui , non-seulement cette insurrectiou dure encore,

mais elle embrasse la moitié du royaume; elle est soutenue par des armées

nombreuses , elle a une diplomatie, elle se rattache par quelque chose de plus

que des vœux et des espérances à un parti puissant en Europe, elle use les uns

après les autres tous les hommes et épuise toutes les ressources de la Pénin-

sule , reprenant toujours des forces nouvelles au moment même où ses amis et

ses ennemis la croient le plus près de succomber. Les années se passent au rai-

lieu d'angoisses inexprimables ; les ministres ciiangent; les systèmes du gou-

vernement se modifient ; tantôt les idées de modération et d'ordre, tantôt l'appel

aux passions populaires; tout s'use en vains efforts, tout se brise contre des

obstacles insurmontables jusqu'à présent , et l'on ne pense pas sans frémir que

celte guerre de succession , si impitoyable, marquée par tant de catastrophes,

aura bientôt duré aussi longtemps que la guerre de l'indépendance, commencée

en juin 1808 et terminée de droit en 1813.

Ce tableau vous paraîtra bien sombre, quoique je n'en aie pas chargé les

couleurs ; et cependant
,
je ne sais si vous l'aurez remarqué , la question espa-

gnole a perdu tout son intérêt. Le public ne suit plus que d'un œil inattentif et

distrait les vicissitudes de la guerre civile et la marche des affaires à Madrid.

Bien des gens accusent , à tort ou à raison , la nation espagnole , elle-même

TOME m. 41
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d'être devenue inisque indifférente à ses propres destinées , el se sont enfin

lassés d'y penser el de s'en préoccuper pour elle. Voilà le véritable état de l'o-

pinion à cet égard. De temps à autre, un événement (et ils sont rares) réveille

pour quelques instants des espérances ou des craintes inutiles, auxquelles on

se reproche ensuite de s'être livré, car le résultat ne répond jamais à ce qu'on

pourrait attendre des faits en apparence les plus graves ; et au milieu de celle

universelle indifférence, les passions politiques donl la question d'Espagne avait

été l'aliment , à une époque déjà bien éloignée, ont eu le temps de prendre suc-

cessivement deux ou trois autres devises. Je puis donc vous parler froidement

de l'état actuel de l'Espagne, sans courir le risque de ranimer des discussions

éteintes sur un terrain abandonné de tous les partis.

L'Espagne a présenté l'année dernière un singulier spectacle. Le pouvoir y

est sorti brusquement des mains révolutionnaires et fort peu habiles auxquelles

l'avaient fait tomber les événements de la Granja , et la représentation natio-

nale, régulièrement organisée sur les bases de la constitution que venait d'éla-

borer une assemblée aux opinions très-ardentes , a soutenu iraperturbablc-

menl un ministère modéré. Ce n'est pas assurément le premier ministère

modéré que l'Espagne ait eu depuis le mois d'octobre 1853; mais d'abord c'est

celui dont le succès parlementaire a été le plus complet et le moins contesté
,

et puis, il faut le dire, c'est le seul qui n'ait pas eu à sa tête un homme direc-

tement compromis avec les idées libérales, par la proscription et l'exil sous

Ferdinand Vil. Non que M. d'Ofalia ne soit un homme très-honorable, très-

éclairé, libéral même et sincèrement dévoué à la cause d'Isabelle II. Je l'es-

time tel, et je crois que tout le monde lui rend cette justice; mais je veux dire

qu'en acceptant et soutenant un ministère présidé par M. d'Ofalia, l'Espagne

constitutionnelle , ce pays ou plutôt ce parti si exclusif, si intolérant, si fana-

tique naguère, a dû faire un terrible effort sur elle-même
, pour oublier que le

nouveau secrétaire d'État du despacho avait toujours servi Ferdinand VII, roi

absolu, et qu'il avait mis le berceau de la jeune reine sous la protection du

despotisme illustré. M. Martinez de la Rosa , M. Isturitz, M. de Toreno,

premiers ministres de la constitution de 1837, je ne m'en étonnerais pas ; ils

ont été proscrits avant 1820 et après 1823, et leur fortune politique a subi toutes

les vicissitudes de la cause libérale. Ne croyez pas cependant que le succès de

M. d'Ofalia me fasse éprouver d'autre sentiment que celui de la surprise; je

suis loin de considérer son ministère comme un malheur pour l'Espagne, et j'ai

vu , au contraire , dans son retour au pouvoir, le symptôme d'une fusion dési-

rable entre des passés divers, estimables à divers titres, qui ne peuvent et ne

doivent plus avoir que le même avenir. Si cette fusion s'accomplissait autour

d'un trône heureusement étranger aux ignominies et aux horreurs du passé,

l'Europe civilisée verrait avec effroi don Carlos réduit, dans l'hypothèse d'un

triomphe invraisemblable, aux Labrador, aux Caloraarde, aux Eguia, aux

hommes et aux mœurs politiques qui
,
pendant la plus grande partie du règne

de son frère ont causé tant de dégoûts et donné tant d'embarras à M. de Mel-

ternich et à M. de Nesselrode.

D'ailleurs, à n'examiner que les actes du ministère présidé par M. d'Ofalia,

il est incontestable que celte administration a lendu de notables services ^
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l'Espagne. Ou avail essayé, sans succès, de rexallation révoluLionnaire, des

dons patriotiques, des armées de volontaires nationaux ; il n'était résulté de
tout cela que beaucoup de bruit, de fumée et de désordre. M. d'Ofalia prit les

afiFaires avec l'intention systématiquement arrêtée de rendre à l'action gou-

vernementale toute la force que les nouvelles institutions permettraient de

lui donner; il se proposa de rétablir l'ordre, troublé de mille manières, et de

restaurer le principe d'autorité, méconnu en bien des points sous le régime d»;

laissez-aller qui avait précédé. Il voulut désarmer les passions individuelles

qui avaient joué un si grand rôle dans les commotions de 18ô5 et de 1856 ; il

essaya de rassurer les consciences alarmées sur les tendances irréligieuses que

le parti carliste reproche à ses adversaires. Ayant remarqué, avec raison, que

tous les mouvements anarchiques avaient, au moins momentanément, favorisé

les progrès de la faction carliste et affaibli d'autant la cause de la reine, il aj»-

pliqua tous ses soins à en prévenir le retour et surveilla les exaltés avec la der-

nière rigueur, mais sans sortir de la légalité et toujours soutenu par l'assen-

timent des deux chambres. Cependant , malgré l'intensité et l'énergie de son

action à l'intérieur, il n'a pas encouru le reproche qu'on avait pu faire à des

ministères précédents de la même opinion, d'avoir négligé la grande affaire de

l'Espagne, la guerre civile ; car jamais administration n'a fait plus d'efforts

pour l'entretien et l'accroissement des armées, l'approvisionnement des places,

et surtout pour se procurer ces ressources pécuniaires qui peut-être donne-

raient en peu de temps une prépondérance décidée aux armes constitution-

nelles, si, par une combinaison quelconque d'emprunt ou de subsides étrangers,

un ministère probe et raisonnable voyait enfin le service militaire assuré pen-

dant un an. Que le ministère d'Ofalia n'ait pas bien mérité de l'Espagne sous

tous ses rapports, c'est ce que ne saurait nier aucun homme de bonne foi, pour

peu qu'il connaisse les faits. Mais, que vous dirai-je? le succès n'a pas été com-

plet, et le ministère dOfalia vient de succomber devant Morella, comme aussi

peut-être sous un redoublement d'intrigues secrètes qu'il est assez difficile de

démêler. En un mot, il n'a pas été heureux, ou ne l'a pas été assez, crime que

les ministres expient par leur chute ; car on n'ignore pas que le général en chef

de l'armée du centre avait réuni, grâce aux efforts inouis du ministère, un ma-

tériel de siège formidable, que ses troupes étaient parfaitement pourvues, que

des approvisionnements considérables de vivres avaient été amassés et calculés

sur la durée probable des opérations. Peu importe; la question n'est pas là pour

les masses : il fallait réussir. Au reste, je veux ajouter tout de suite que la

défense de Morella par les carlistes a été admirable, et que ce siège a été signalé

de part et d'autre par des prodiges de résolution et de valeur. Mais, dans la

place, c'était le courage du désespoir ; les assiégés étaient résolus à s'ensevelir

jusqu'au dernier sous ses ruines et à faire de Morella une seconde Numance
;

ils l'avaient inscrit sur un grand drapeau rouge où les soldats d'Oraa pouvaient

le lire, et j'ai entendu parler d'un fleuve de poix brillante employé comme
moyen de défense, qui m'a rappelé les guerres de l'antiquité et du moyen âge.

La levée du siège de Morella est donc un grand malheur, et en elle-même,

et parce qu'elle a déterminé la retraite d'un ministère honnête, éclairé, qui

suffisait à sa mission et qui en comprenait toute l'importance. La retraite de
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ce ministère est d'autant plus fâcheuse, que, si le hasard ne s'en mêle, si

Espartero n'est pas plus heureux que jusqu'à présent dans les provinces du

nord , la formation d'un nouveau cabinet ne peut amener de changements

avantageux dans la situation des affaires. Vous savez quels noms on met en

avant, et à qui la Gazette de Madrid àoima la piésidence du conseil, Mais,

en vérité, il m'est impossible d'y attacher le moindre intérêt. Outre que

M. d'Ofalia est certainement un homme politique supérieur à M. le duc de

Prias, je me demande si l'ex-ambassadeur de la reine à Paris trouvera l'argent

que son prédécesseur n'a pas trouvé, ol)tiendra les subsides qu'il n'a pu obte-

nir, créera plus de ressources qu'il n'en a créé. Soyez persuadé queles choses n'en

iront ni mieux ni moins bien, et malheureusement il y a quelques chances pour

qu'elles aillent plus mal. Ce qu'il faudrait connaître avant tout, c'est l'opinion

du général Espartero sur ce changement de ministère, auquel il a poussé un

des premiers, venant en aide à des intrigues de palais qui ne paraissent pas y

trouver leur compte, au peu que j'en sais. Je ne vous parle pas des autres mi-

nistres, entrants ou sortants; il y a peut-être parmi eux tel nom qui ne manque

pas de valeur à Madrid, et je me rappelle qu'on disait quelque bien des talents

et de l'activité de M. Mon, ex-minislre des finances; mais ils n'ont aucune si-

gnification pour nous. Tout ce qu'on en sait le plus souvent, c'est qu'ils sont

députés ou sénateurs, et qu'ils ont le courage de se laisser enregistrer pour un

jour dans les fastes obscurs de la secrétairerie d'État (1). Quant à M. de Frias,

au moins nous le connaissons. Nous l'avons vu promener ici partout sa joviale

ligure et l'embonpoint de sa personne, en véritable grand d'Espagne. On l'ai-

mait dans la société, où il se montrait beaucoup, et tout le monde lui accorde

de l'esprit; mais l'esprit ne suffit pas. M. de Frias manque d'autorité; il n'im-

pose pas, et je ne me fais guère à l'idée d'un premier ministre qui n'ait pas plus

glande mine, quoique M. Alcala Galiano soit petit et laid, et que M. Isturitz ne

soit ni grand ni beau.

Jusqu'à présent, monsieur, il n'y a pas eu de changement de ministère en

Espagne où l'on n'ait accusé, tantôt la France , et tantôt l'Angleterre, d'avoir

exercé, par leurs ambassadeurs , une influence décisive. Je ne réponds pas

))Our sir George Villiers. Tout ce que je sais et puis affirmer, c'est que la France

s'est fait un devoir de ne pas intervenir dans ces ((uestions de personnes. Sans

doute elle a toujours eu ses prédilections et ses antipathies ; mais elle s'est con-

stamment abstenue d'exercer une action que le ministère formé sous ses auspi-

ces aurait ensuite interprétée comme un engagement pris de le soutenir par

(1) La plupart des nouveaux ministres nommés jusqu'à présent ne le sont que par

intérim. Celui des finances , M. de Montevirgen, a figuré dans l'opposition que M. Mar-

linez de La Rosa eut à combattre. Quant au ministère de la guerre ,
qui est le plus

important, il serait à désirer que le général Aklama, homme dans la force de l'âge,

voulCit Paccepter, ce qui est douteux. On pense à le confier au général Tacon, ex-capi-

lainc général de Cuba, en ce moment à Paris. Tacon a des qualités assez remarquables

,

et il se distingue par une grande fermeté de caractère. Mais il est un peu usé , et peut-

être trop habitué à l'exercice d'une autorité despotique , dont la rigueur ne serait pas

nussi convenable à Madrid qu'elle était nécessaire à la Havane.
^

*
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tous les moyens. Cetle fois encore
,
je m'assure qu'elle n'a pas déroge; à ses

principes de non-intervention rigoureuse. M. le duc de Fezenzac en est trop

pénétré pour avoir compromis son gouvernement par la moindre démarche en

faveur de telle combinaison plutôt que de telle autre. Et d'ailleurs, on vivait

en fort bonne intelligence avec 31. d'Ofalia. Je doute que M. Villiers eût d'aussi

douces relations avec un ministère qui comi)tait M. Mendizabal au nombre de

ses ennemis les plus prononcés. Néanmoins l'influence anglaise est probable-

ment étrangère aussi à ces derniers changements, qui laissent toujours en de-

hors du pouvoir le parti auquel l'Angleterre s'est mallieureusement attachée.

De plus, tout cela s'est passé en l'absence de sir George, et s'il fallait tirer une

conséquence du nom de M. de Prias
,
je crois qu'il indiquerait plutôt une con-

tinuation de l'influence française qu'une réapparition du parti anglais sur la

scène politique.

Influence française! parti anglais! que veulent donc dire ces mots appliqués

à l'Espagne, et comment s'accordent-ils avec le traité de la quadruple alliance,

qui a identifié sur la question espagnole la politique des deux cabinets de

Londres et de Paris? Monsieur, ces mots ne signifient rien ou fort peu de

chose , et ce peu qu'ils signifient s'accorde avec le traité de la quadruple

alliance, qui est moins encore. En effet
,
que ce fût Martinez de la Rosa ou

Mendizabal, Isturitz ou Calatrava, M. Bardaxi ou M. d'Ofalia, la France et

l'Angleterre , malgré leur sympathie pour les uns , leur éloignement pour les

autres , n'en ont pas fait davantage pour l'Espagne. La France a gardé fidèle-

ment la frontière des Pyrénées , et a facilité quelques petites opérations pour

lesquelles on avait besoin de son territoire. L'Angleterre a maintenu le blocus

des côtes de Cantabrie ; elle a contribué par ses forces navales au salut de

Bilbao; elle lient le Passage; elle transporte des troupes de Santander à Saint-

Sébastien; et quand les carlistes menacent Valence , elle y envoie un vaisseau

de ligne qui met ses artilleurs et ses marines à la disposition de la ville. Voilà

tout : c'est le traité de la quadruple alliance. Pour les deux gouvernements, il

n'y a pas non plus grand avantage à faire triompher à Madrid ce qu'on appelle

leur influence. Celui dont les partisans y occupent le pouvoir n'en est que plus

importuné de vaines demandes de subsides, de garantie d'emprunt, de res-

trictions commerciales, par une administration qui croit devoir s'adresser plus

spécialement à lui. Aussi n'est-ce pas en sa qualité d'ami de la France que l'on

doit désirer le triomphe du parti modéré; mais uniquement parce qu'il fait

mieux que son rival les affaires de l'Espagne, et parce qu'il dirigera mieux que

lui l'emploi des moyens exclusivement nationaux par lesquels l'Espagne sera

sauvée , si elle doit l'être.

Ne prenez cependant pas trop au sérieux l'inquiétude que je vous témoigne

sur l'issue définitive de la lutte. L'échec des troupes constitutionnelles devant

Morella n'est qu'un succès négatif pour les carlistes , et il y a longtemps qu'ils

n'en ont pas eu d'aut4'es. S'ils ne reculent guère, ils n'avancent pas; les diffi-

cultés de leur situation sont immenses , et leur détresse pécuniaire encore plus

grande que celle du gouvernement de la reine ; car les alliés secrets de don

Carlos, en Europe , le soutiennent moins que jamais, et l'intervention puissante

qui a dernièrement essayé de lui faire obtenir quelques subsides en Allemagne,
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n'a pas réussi. Tous les cabinets de l'Europe, avec des sympathies différentes

dans cette cruelle guerre, semblent donc d'accord pour empêcher l'une ou

l'autre des parties belligérantes de recevoir des secours étrangers. Le but a été

atteint. Jamais don Carlos n'a moins reçu en armes, en munitions de guerre,

en argent, soit des puissances italiennes, soit de la Hollande, soit des légitimistes

français j et il ne reste rien ou presque rien des deux légions étrangères qui

étaient entrées au service de la reine, avec l'autorisation et sous les auspices

des gouvernements de France et d'Angleterre. La division portugaise est re-

tournée en Portugal. Les débris de la légion française sont réduits à moins

de 200 hommes (
je crois que le chiffre exact est de 185, officiers et soldats),

sur 5,000 qu'elle a comptés sous les drapeaux, et pas un n'y demeurerait, si le

contrat, passé en 1855, avec l'Espagne, était aujourd'hui légalement annulé.

La légion anglaise, qui a été beaucoup plus nombreuse, a peut-être laissé à

Saint-Sébastien ou à Santander un millier d'hommes , dont l'organisation m'est

inconnue et qui pourraient aujourd'hui disparaître jusqu'au dernier, sans que

personne les regrettât. Mais, comme tous ceux qui manquent ne sont pas morts

dans les hôpitaux de Vittoria ou sur les champs de bataille , comme il y a eu

dissolution légale de la première légion Évans, cette coopération indirecte de

l'Angleterre est maintenant une source féconde d'embarras et de tracasseries
,

tant pour le cabinet de Saint-James que pour celui de Jiadrid. L'Espagne doit

encore des sommes considérables aux officiers, soldats, veuves et orphelins de

l'ex-légion britannique, qui ont institué à Londres un comité de réclamations

ciiargé de défendre leurs droits. J'ai eu récemment sous les yeux toutes les

pièces d'une correspondance officielle à ce sujet entre les présidents du comité,

lord Palmerston, M. Villiers et le ministre d'Espagne à Londres, M. d'Aguilar.

Les officiers anglais, qui ont signé les mémoires et les lettres dont se compose

en partie celle correspondance , sont le brigadier Mac-Dougal , les colonels

Wetherall, Jacks, Fortesbue, et le lieutenant-colonel d'artillerie Claudius Shaw,

qui a publié une histoire de la légion. Le toutes! fort instructif. Les signataires

(les mémoires représentent fort humblement au secrétaire d'État des affaires

élrangères que le gouvernement anglais ayant provoqué et encouragé d'une

manière non équivoque la formation d'une légion auxiliaire, destinée à servir

en Espagne la cause de la reine, ils ont bien mérité de leur patrie en répondant

à son appel, et qu'ils ont compté sur sa protection et sa justice, pour recevoir

le prix de leurs fatigues et de leur sang. A quoi M. Strangways ou M. Back-

house, sous-secrétaires d'État des affaires étrangères, répondent fort poliment,

au nom de lord Palmerston, que leur mémoire a été reçu et immédiatement

transmis à l'ambassadeur de Sa Majesté à Madrid. Puis interviennent des tran-

sactions que le défaut d'argent empêche les autorités espagnoles d'exécuter.

Nouvelles réclamations des comités; l'Espagne ne nie point la dette, mais elle

n'a pas d'argent. Comme alors les officiers insistent sur les souffrances, les pri-

vations , la détresse auxquelles leurs régiments ont été condamnés dans les inu-

tiles campagnes de 1835, 1836, et du commencement de 1857! Quel tableau

ils tracent de l'imprévoyance des commissariats espagnols , de la mauvaise vo-

lonté des aulorilés locales , de la misère et de la nudité des hôpitaux, de l'ef-

frayanle.mortaiilé <|ui éclaircissail si vite leurs rangs! Ce n'est pas tout; .le^
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soldats revenus en Angleterre, valides ou invalides, se trouvent sans ressources;

on ne sait qu'en faire, sur quel point les diriger, comment subvenir à leurs pre-

miers besoins. Enfin, après avoir épuisé toute leur éloquence et avoir acquis la

conviction absolue que le gouvernement espagnol ne les payerait pas, ils se sont

adressés au ministère anglais lui-même, pour qu'il eût à s'en charger, sauf re-

cours ultérieur de sa part contre le trésor de Madrid , dans le cas d'une négo-

ciation d'emprunt ou d'un traité de commerce. Mais lord Palmerston leur a fait

déclarer qu'il était impossible d'accéder à leur proposition, et je n'ai pas appris

que cette déplorable affaire soit sortie de ces derniers termes. Je vous laisse

apprécier la moralité d'une combinaison politique qui, après tant d'autres igno-

minies, est arrivée à un pareil résultat.

Vous avez sans doute entendu dire, comme moi
,
que le général Espartero

avait suspendu l'attaque d'Estella, par suite de ses dissentiments avec le minis-

tère. Depuis, on n'avait rien négligé pour le satisfaire; on lui avait sacrifié des

fonctionnaires éminents, on avait mis à sa disposition de nouvelles ressources,

et on croyait avoir conjuré une hostilité redoutable. Avait-on pleinement

réussi ? J'ai peine à me le persuader. Quoi qu'il en soit , Espartero n'en a pas

moins commis la même faute que plusieurs de ses prédécesseurs ; il a fait de la

politique au lieu de borner son ambition et de mettre toute sa gloire à bien

faire la guerre. Il y aurait bien , si l'on voulait, quelque politique à faire au

quartier général de l'armée du nord ; mais ce n'est pas de celle qu'on y a faite

jusqu'à présent. On a cherché à gouverner de là Madrid et la cour
;
je crois qu'il

vaudrait mieux chercher à agir sur Ouate , sur la petite cour et l'état-major

de l'armée du prétendant, et principalement sur ceux des chefs carlistes qui ne

combattent le gouvernement de la reine que pour maintenir les antiques insti-

tutions des provinces basques et de la Navarre. Je crois, en un mot, qu'il se-

rait temps de proposer une transaction basée sur le maintien des fueros aux

quatre provinces dans le sein desquelles a éclaté la guerre civile, et qui en

sont encore le plus ardent foyer. En repoussant toute autre transaction avec

la révolte, le ministère d'Ofalia semblait admettre la nécessité de celle que j'in-

voque. Il l'a présentée comme désirable et possible dans la Gazette de Madrid,

peu de jours avant sa chute. Mais j'ignore s'il la préparait, et je me demande

s'il aurait compté pour l'accomplir sur la tentative de Munagorri, dont je n'es-

père pas grand'chose. Je crains bien que ce ne soit encore une année perdue

pour la cause constitutionnelle. Elle ne l'a pas été pour le rétablissement de

l'ordre et de quelque régularité dans l'administration ; mais pour le crédit, pour

les finances, pour la guerre , on n'aura pas fait un seul pas vers le mieux, qui

serait encore si loin du bien !

Le discours de lord Strangford sur nos différends avec le Mexique , dont je

vous parlais dans ma dernière lettre , a été, pour certains journaux anglais, le

signal d'un redoublement d'attaques au sujet du blocus. L'irritation a même

gagné ceux qui rendent ordinairement plus de justice à la France et qui ne se

sont pas fait un système de l'aigreur et de la méfiance, à propos de ses moin-

dres mouvements. Le ministère, provoqué par une adresse de l'association

commerciale du sud, s'en est ému aussi, pour la forme
,
j'aime à le croire, et a

demandé des explications tout à fait inutiles sur l'expédition de l'amiral F.audin.
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Je ne comprends rien aux déclamations des journaux anglais. La France exerce

à l'égard du Mexique un droit absolu, qui n'est soumis au contrôle de per-

sonne. Elle n'a pas d'autorisation à demander aux négociants de Liverpool et

de Bristol; elle n'a pas à consulter les convenances de la cité de Londres , et

les représentations qu'on pourrait lui adresser au nom du commerce britanni-

que ont un grave inconvénient : c'est d'encourager les Mexicains dans une résis-

tance qui nous imposera sans doute de nouveaux sacrifices, mais dont il faudra

bien que la France vienne fi bout, puisque son honneur y est décidément en-

gagé. On n'a pas l'air de s'en doutera Londres, quoique ce soit un conséquence

toute simple de l'intérêt que l'Angleterre semblerait prendre à la querelle, et de

la partialité qu'elle témoignerait en faveur du Mexique. A Londres , on raisonne

autrement; on invoque les droits des neutres, qui, dit-on, souffrent davantag»

d'un blocus que l'ennemi lui-même. Mais, de bonne foi, quia moins respecté

les droits des neutres que l'Angleterre, et qui, au contraire, les a plus con-

stamment défendus que la France? Aujourd'hui, ces droits sont-Us lésés par le

blocus des ports mexicains? Non , monsieur, il n'y a que des intérêts de bles-

sés. Je reconnais que la chose est fâcheuse. Blalheureusement, elle est inévi-

table. Un blocus rigoureux est le seul moyen d'atteindre et de frapper au cœur
une puissance éloignée

,
que les circonstances mettent presque à l'abri d'une

guerre d'invasion , et qui tire ses principales ressources du commerce étranger.

Il faut bien employer ce moyen-Iù. Le Mexique a refusé de satisfaire à de justes

réclamations, poursuivies pendant longues années par les voies amiables avec

une rare patience ; il a donné à la France le droit de lui déclarer la guerre. Au

lieu d'exercer ce droit, la France déclare ses ports en état de blocus , et main-

tient le blocus par des forces réelles. La réalité du blocus n'est-elle pas tout ce

que les neutres peuvent exiger? n'est-ce pas le blocus fictif, le blocus sur le

papier, en vertu d'un simple décret, que réprouvent les principes actuels du

droit des gens? Le seul intérêt du commerce anglais , lésé par nos mesures de

blocus, ne suffit donc pas pour donner force et valeur à ses réclamations ; car

si l'intérêt suffisait en pareil cas, il aurait aussi le droit de se plaindre le jour

où la France déclarerait la guerre au Mexique, puisque l'état de guerre nuirait

considérablement à ses opérations : et qui ne voit que cette conséquence

absurde condamne toute l'argumentation des publicistes anglais?

Ces messieurs sentent si bien, au reste , le faible de leur position quant au

droit, qu'ils se jettent très-vite à côté de la question dans les conjectures les

plus invraisemblables et les récriminations les moins concluantes. Ainsi ils sup-

posent à la France une ambition qu'elle n'a pas , des vues d'agrandissement

qui sont démenties par toute la politique d'un gouvernement sage et ami de la

paix, des projets d'établissement pour ses princes, qui, s'ils ne se rattachent

pas à des idées entièrement chimériques , n'ont cependant jamais eu rien de

sérieux. Vous voyez que je veux vous parler du prince deJoinville, dont le

départ pour le Mexique, avec l'expédition de l'amiral Baudin , aurait, dit-on
,

inspiré quelques inquiétudes. Il est vrai , et cela fait grand honneur à la

France, que plusieurs des personnages distingués du Mexique ont souvent

désiré l'établissement d'une monarchie constitutionnelle dans ce pays, et jeté

les yeux sur les enfants du l'oi , pour une couronne qui aurait pu être si belle.
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Qu'il y ait eu quelque chose de plus; que ces vœux soient arrivés jusqu'au

gouvernement français
;
qu'au milieu des guerres anarchiques et cruelles dont

le Mexique a été si fréquemment le théâtre depuis son émancipation , le parti

français ait tenté d'ouvrir des négociations éventuelles , de former des intel-

ligences à Paris , c'est ce que je croirais volontiers. Mais je sais que jamais on

ne s'est laissé éhlouir ici par l'attrait d'une couronne au delà de l'Océan, et que

jamais on n'a donné le moindre encouragement aux flatteuses illusions de ceux

qui, sans avoir mission de l'offrir, pensaient que ce ne serait pas une conquête

difficile pour un prince français. Le prince de Joinville est allé chercher de la

gloire et des dangers, sous les formidables remparts de Saint-Jean d'Ulloa , si la

résistance obstinée que semble annoncer le discours du président Bustamente

au congrès, nous force à faire jouer le canon : voilà tout. C'est un jeune offi-

cier de marine et non un prétendant que l'amiral Baudin a sur son escadre. Si

l'Angleterre a feint d'en être inquiète, on a dû la rassurer, et je ne doute pas

que ses soupçons ne se soient bientôt dissipés.

Les appréhensions qu'on témoigne de l'autre côté du détroit, les mesquines

jalousies que l'on essaie de réveiller, les prétendues raisons qu'on allègue con-

tre notre droit, les apologies que l'on présente du gouvernement mexicain,

tout dans cette polémique est donc également injuste, maladroit, dénué de

sens et de fondement. Mais cela prouve, monsieur, qu'il faut jouer serré avec

nos voisins. C'est chez eux cependant que l'on a très-bien résumé, dans les

quelques lignes suivantes , la situation respective des parties intéressées. « Les

Mexicains se sont habitués à croire qu'ils pouvaient impunément opprimer et

voler les sujets des plus puissants États, dans la supposition que si l'Angleterre,

ou la France, ou l'union de l'Amérique du iSord, finissaient par leur de-

mander compte de leurs méfaits, il y aurait au moins une de ces trois puis-

sances qui interviendrait en leur faveur. Ce calcul sera déjoué , il faut l'espérer
;

et nous n'irons pas nous brouiller avec la France pour défendre , contre elle ,

la cause du Mexique, ses extorsions et ses perfidies, comme si nous étions

jaloux de lui voir énergiquement venger les droits méconnus de ses enfants,

tandis que les nôtres sont négligés par lord Palmerston. »

Un dernier mot là-dessus. Je n'adopte pas l'accusation portée ici contre lord

Palmerston , et la tiens pour fausse de tous points. Mais
,
je le répète cette fois

encore, l'Europe entière est intéressée à ce que la France obtienne enfin justice

du Mexique, et le commerce anglais , auquel le nôtre ne dispute point la pré-

éminence en Amérique
, y gagnera une sécurité , une liberté de développement

dont nous ne lui envierons pas le bienfait.





DU

THEATRE CHINOIS.

C'est Voltaire qui, le premier, a fait connaître l'existence du théâtre chinois,

en puisant le sujet ou plutôt l'idée de son Orphelin dans un drame incomplè-

tement traduil par le père Préiuare et publié par le père Duhalde. A cela près,

les missionnaires ne se sont point occupés de cette portion curieuse d'une litté-

rature dans laquelle ce qui ne pouvait servir leurs desseins, n'intéressait

malheureusement pas assez leur curiosité. Depuis, M. Davis, établi à Canton,

a publié en anglais deux pièces chinoises, mais sans s'astreindre beaucoup plus

rigoureusement que le père Prémare à une complète exactitude, et bien souvent

sans traduire les morceaux versifiés et chantés qui sont entremêlés avec le

le dialogue, morceaux qui, au dire des critiques chinois, forment la principale

beauté de ce genre d'ouvrages. Ceux qui se dispensaient de cette partie de leur

tâche, incomparablement la plus difficile, alléguaient l'impossibilité de com-

prendre les allusions fréquentes de la poésie chinoise à des faits, des usages

,

des superstitions que nous ignorons, et trouvaient d'excellentes raisons pour

ne pas regretter ce qu'ils n'avaient pu traduire ; mais cette impossibilité pré-

tendue et ces raisons suspectes n'ont point empêché un de nos compatriotes de

faire, à Paris, sans autres secours que son étonnante connaissance de la langue,

ce que M. Davis n'avait pas cru devoir tenter. M. Stanislas Julien, le premier,

a publié un drame chinois traduit dans son entier, la partie poétique aussi bien

que le dialogue en prose. 11 a en outre retraduit YOrphelin de Tchao, en y

joignant les passages en vers, supprimés par le père Prémare. Enfin , un de

ses élèves les plus distingués, M. Bazin aîné ,, vient de publier un volume qui

ne contient pas moins de quatre ouvrages dramatiques choisis dans des genres

différents. On possède donc maintenant huit pièces chinoises, dont six exacte-

ment traduites, et l'on peut commencer à se faire une idée du théâtre de

cette nation singulière, qu'on a coutume d'oublier dans les systèmes et les

formules d'histoire universelle
;
quantité qu'on peut négliger en effet , car il

ne s'agit que de([uara'.ite siècles et de trois cents millions d'hommes; exception

TOME III, 42
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sans importance, car ce n'est après tout que la moitié deriniraanité civilisée.

Le genre dramatique est particulièrement propre à faire connaître l'état

moral et social d'un temps ou d'un peuple; il échappe mieux que tout autre

au principal inconvénient des littératures vieillies, aux caprices de l'iiulividua-

lité. Quand ou compose une pièce de vers, on peut jusqu'à un certain point se

soustraire à Taction de son siècle et peindre d'après sa fantaisie un monde

imaginaire et parfois exceptionnel; mais ce que beaucoup d'hommes réunis

doivent voir ensemi)Ie est nécessairement accommodé à leur manière de sentir.

L'auteur dramatique et le public sont en jjrésence, en contact; le second agit

sur le premier, comme l'auditoire agit sur l'orateur. Aussi la littérature dra-

matique est-elle l'expression la plus fidèle des sociétés avancées, de même (|ue

l'épopée est celle des sociétés primitives. L'humanité, à son premier âge, se mire

dans le paisible océan de la légende
;
plus tard elle se réfléchit dans le torrent

troublé du drame.

En attendant qu'on puisse librement visiter la Chine, un des meilleurs moyens

delà connaître, c'est d'étudier son théâtre. Des ouvrages composés par les Chi-

nois et pour eux ne peuvent nous tromper sur leur compte ; le portrait dans le-

quel ils se reconnaissent doit être ressemblant.

Un inconvénient et aussi un avantage du théâtre chinois, c'est d'être en de-

hors de la littérature classique ; de là résulte qu'il en est très-rarement ques-

tion dans les ouvrages historiques, si abondants en détails littéraires d'une

autre nature. Tandis que des pages nombreuses sont consacrées au moindre

commentaire des Kings , à peine fait-on une mention rapide des pièces de

théâtre et des romans. Mais aussi ces compositions ont pour nous le mérite

d'avoir échappé au moule d'uniformité pédantesque dans lequel a été jetée la

portion la plus considérable de la littérature chinoise. Les doctes dédaignent

des ouvrages qui sont écrits comme on parle ;
mais ce n'est pas pour nous une

raison de les mépriser. Un savant du xv^ siècle se serait gardé de citer les soties

populaires de son temps, et combien de volumes descholastique ne donnerions-

nous pas cependant pour la farce de l'avocat Patelin?

Les Chinois ont la passion du théâtre ; les représentations dramatiques font

partie de toutes les fêtes, de tous les divertissements. La réception des ambas-

sadeurs est accompagnée de scènes exécutées sur le théâtre impérial. La ville

seule de Péking compte, pendant que la cour y réside, sept cents troupes d'ac-

teurs : chacune est composée de huit ou dix personnes soumises au directeur,

et presque ses esclaves. Les particuliers opulents font jouer des pièces devant

eux pendant leurs repas, comme le faisaient les Romains dans les derniers

temps de l'empire. Ceux qui sont moins riches se cotisent, dans chaque quartier,

pour avoir deux fois par an une sorte de théâtre public qui dure six ou huit

jours. Entin cette population misérable, qui vit sur les fleuves et n'a pas de do-

micile terrestre, forme dans son sein des comédiens et a son théâtre flottant.

Cette passion si vive et si universelle pour les plaisirs de la scène est le signe

d'une civilisation très-avancée et très-répandue; ces plaisirs sont des plaisirs

raffinés que les peuples barbares ne sont pas capables dégoûter, et qui restent

les derniers aux peuples déchus. ^
Parloiil l'art dramatique a commencé par des troupes ambulantes, depuis le
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chariot de Thespis jusqu'aux pMerins qui jouaient les mystères. Le moment où

les acteurs deviennent sédentaires, où un local leur est attribué, est un moment
décisif dans leur existence. Le lliéàlre commence véritablement quand il cesse

d'être errant et mobile pour devenir stable et fixé. Alors seulement il y a une

scène 5 avant, il n'y a que des trétaux.

Le drame chinois, il faut l'avouer, en est encore ù cette première période. Il

n'existe pas en Chine de salle de spectacle; pourtant l'empereur a un théâtre

dans son palais ; mais, comme on pense, il n'est point public, il est destiné seu-

lement aux représentations qui ont lieu en présence du souverain pendant

les festins et les audiences. Ce théâtre fait partie de la décoration et du mobi-

lier impérial.

Toutes les troupes d'acteurs courent donc le pays (1), s'arrètant là où elles

espèrent faire quelque profit. Les unes pénètrent dans les maisons des riches, et

sont admises à y faire preuve de leurs talents, pendant ou après le repas. Le

chef des comédiens vient s'agenouiller devant le maître de la maison, et lui

présente la liste des personnages de la pièce qu'on va jouer, de peur que le noui

d'un brigand ou d'un niais ne se trouve être le même que celui d'un des con-

vives ; auquel cas, la pièce est remplacée par une autre. L'urbanité chinoise

est prévoyante , et pense ù prévenir toutes les circonstances qui pourraient

blesser un hôte. Ou bien la troupe s'établit sur une place publique : le théâtre

est tôt dressé
;
quelques planches posées sur des poteaux de bambou

,
quel-

ques rideaux de coton en guise de coulisses, il n'en faut pas davantage pour

assembler un grand nombre de spectateurs et former un parterre eu plein vent.

On trouve donc chez les Chinois ce que M. Magnin appelle un théâtre aristo-

cratique et un théâtre populaire. Le Hollandais Van-Braam parle de la diffé-

rence de ces deux théâtres. Les pièces qui ont la première de ces destinations sont

plus touchantes , plus sentimentales j les autres, plus grossières et plus bouf-

fonnes. La musique est, dans un cas, pleine de douceur, et , dans l'autre, ce

n'est qu'un tintauiare effroyable et discordant. Quant au théâtre hiératique ou

sacerdotal, nous n'eu voyons pas trace; c'est qu'il n'y a pas en Chine de reli-

gion de l'État et de clergé véritable.

M. Medhurst (2) a bien vu dans le Chan-tung un théâtre adossé à un temple

bouddhique ; mais celte association ne tenait à aucune intention religieuse;

caries temples servent fréquemment aux réunions des magistrats, et même
font l'office d'auberges ou de caravanserais, pour loger les voyageurs.

L'origine du drame populaire doit remonter à une très-haute antiquité. Les

comédiens furent chassés de l'empire, dit l'histoire chinoise, dans le xv!!!*" siècle

avant Jésus-Christ. Dans le discours d'un ministre célèbre, sous la dynastie des

Tcheou (de 1112 à 249), se trouvent ces paroles : « Le roi sait gouverner,

(1) Dans le fragment du San-koue-tclii. roman historique chinois, traduit par

M. Julien, il est dit (page 147) d'une jeune fille que dès son enfance elle avait été

admise parmi les comédiennes du ministre Wang-yun. Cela donnerait Tidée que le

ministre avait une troupe de comédiens à lui. Mais peut-être comédienne est ici pour

danseuse, chanteuse, et n'indique pas précisément une actrice dramatique.

(2) China, pag. 401.
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quand il laisse aux poêles la liberté de faire des vers, qu'il permet à la populace
de jouer des pièces, aux historiens de dire la vérité, aux ministres de donner

des avis, aux pauvres de murmurer et de payer l'impôt, aux étudiants de répé-

ter tout haut leurs leçons, aux peuples de parler politique, et aux vieillards de

trouver à tout des inconvénients. »

Yoilà donc, ù cette époque reculée, la liberté de la scène populaire recom-

mandée aux souverains et rangée parmi les droits et franchises que l'usage as-

sure parfois aux sujets d'un État despotique , la liberté des avis, des murmures
et des chansons.

11 parait qu'une rénovation s'opéra , dans l'art dramatique , au vne siècle de

notre ère , sous la glorieuse dynastie des Thang , l'âge d'or, l'ère classique de

la poésie chinoise. L'empereur Hiouen-hong
,
qui avait créé dans son palais

une académie de musique, et donnait lui-même des leçons aux trois cents élèves

qui la composaient , lit exécuter en sa présence des pièces appelées ^o-kio par

des musiciens des pays barbares , c'est-à-dire étrangers. Serait-il trop témé-

raire de voir dans les yo-kio les nakyas , drames de l'Inde? L'altération du

nom indien n'offre rien d'extraordinaire. Les Chinois de Canton ont bien fait

piiUjeon du mot anglais business (1). Mais ce que nous connaissons du théâtre

indien est trop différent du théâtre chinois pour qu'on puisse admettre une

influence considérable du premier sur le second. Si cette influence a existé
,

elle a dû se borner à la portion musicale des pièces; caria musique fait partie

intégrante des drames chinois. Dansées drames, l'air de chaque morceau

chanté est indiqué avec soin. Les Chinois attachent une grande importance à

cet art
;
pour eux, il est lié à la morale et à la politique , et , sous l'empereur

Chun , vingt siècles avant Jésus-Christ , il y avait déjà un surintendant de la

musique.

Les acteurs ont toujours été classés avec les chanteurs, et aussi avec les

bouffons, les faiseurs des tours. C'est exactement l'acception complexe du mot

liistriones, au temps de la décadence latine. Dans toutes les relations des

voyageurs , les plaisirs de la scène sont associés à des amusements plus gros-

siers, aux bouffonneries des mimes et aux tours d'adresse des bateleurs. Pen-

dant les audiences que l'empereur donne aux ambassadeurs étrangers, ces sortes

de divertissements ont lieu simultanément; ce qui montre le peu d'estime qu'on

fait de l'art dramatique.

Et il ne s'agit pas ici des pièces écrites pour la rue , il s'agit du spectacle de

la cour, par conséquent de tout ce qu'il y a de plus relevé dans l'art. 11 faut

donc reconnaître que le théâtre est peu estimé à la Chine. Les philosophes se

sont prononcés contre lui à diverses époques, comme Rousseau a écrit sa lettre

sur les spectacles , et avec le même succès.

La condition des comédiennes est assimilée par la loi à celle des courtisanes.

Du reste, depuis que l'empereur Kien-loiig a pris pour épouse du second rang

une artiste, tous les rôles de femme sont remplis par des hommes , comme Ils

relaient dans l'antiquité , et comme ils le furent sur le théâtre anglais jusqu'en

JOOO, quarante-quatre ans ai)rèsla mort de Shakespeare.

d
(1) Fauqui in China , t. H, paj;. 295.
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On cite, parmi les traits qui déshonorèrent l'empereur Tclioangsong, au

x" siècle, d'avoir donné sa confiance à un acteur nommé King-tsin, qui était

son œil et son oreille , et auquel les plus grands mandarins cédaient la place

en présence du prince.

Les renseignements que nous possédons sur le théâtre chinois semblent donc

assez contradictoires. Il est évident d'abord que le théâtre en Chine est frappé

d'une sorte de défaveur par la classe dominante , celle qui tient la place qu'oc-

cupent ailleurs l'aristocratie et le clergé , et qui est en même temps toute

Yadministration , la classe des lettrés. Cependant ce sont des lettrés qui ont

écrit les pièces jusqu'ici traduites. Quelques-unes, qui ne le sont pas encore,

le Pi-pa-ki et le Si-siang-ki ,
passent pour des chefs-d'œuvre d'élégance , et

font les délices des esprits cultivés.

Peut-être ces assertions diverses se restreignent seulement, au lieu de se

contredire. En attendant des documents plus complets sur le théâtre chinois

,

il faut recueillir et noter tout ce que nous en pouvons connaître; il faut sur-

tout se garder de supprimer un fait qu'un autre paraît exclure. Une étude at-

tentive peut concilier deux dépositions qui ne s'accordent pas. Il n'est pas

permis de simplifier un procès eu supprimant un des témoignages.

Du reste , on ne doit pas confondre des pièces telles que celles qui ont été

traduites, dont le ton est décent, le sujet grave et souvent pathétique, qui

sont entremêlées de morceaux en vers , récités ou chantés , et qui décèlent

dans les auteurs une certaine connaissance de l'histoire , de la philosophie, de

la poésie chinoises , avec les pantomimes grossières , les bouffonneries grotes-

ques dont plusieurs voyageurs ont été témoins. Les huit pièces traduites sont

toutes tirées d'une collection considérable, formée sous la dynastie mongole
des Youen. On sait que l'art dramatique a été cultivé sous cette dynastie par

des hommes instruits, car on possède la liste de quatre-vingt-et-un lettrés, au-

teurs de quatre cent quarante-huit pièces de théâtre. 11 faut y joindre les onze

pièces composées par quatre courtisanes célèbres, car M. Bazin nous apprend,

dans sa préface, que les courtisanes savantes doivent connaître la musique

vocale, la danse, la flûte , la gmlare ,Vhistoire el la philosophie. La seconde

pièce, traduite par M. Bazin, qui est l'œuvre de la fameuse Tchang-koue-jiin
,

n'est pas d'un ton moins relevé que celles qui ont été composées par des lettrés,

et la morale n'en est pas moins pure.

Ainsi , ce qu'on trouve dans les récits des voyageurs s'applique souvent â

un autre ordre de divertissements scéniques, dont il faut indiquer ici l'exis-

tence et dire un mot pour compléter le tableau du théâtre chinois, auquel

n'appartiennent pas seulement les pièces plus régulières dont nous parlerons,

mais encore toutes sortes de représentations bizarres et de pantomimes souvent

monstrueuses.

Ainsi
,
pour fêter la naissance de l'empereur, la terre et l'océan parurent sur

la scène : l'un et l'autre avaient pour cortège divers produits terrestres ou ma-

rins, des baleines , des dauphins , des rochers , etc. Ces singuliers personnages

étaient représentés par des acteurs déguisés de manière à produire cette sin-

gulière illusion. Après un grand nombre d'évolutions, une baleine vint se placer

en face de la loge impériale et vomit plusieurs tonnes d'eau sur le théâtre.

TOUE III. 43
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L'idée était plus bizarre qu'ingénieuse. Ce genre de divertissement suppose une

certaine habileté dans les procédés mécaniques- Un drame muet, encore plus

curieux, offrit la mise en scène d'une éclipse selon les idées chinoises , c'est-à-

dire delà lutte de la lune et du grand dragon.

Ces représentations, dans lesquelles l'art du machiniste tient lieu d'art dra-

matique, rappellent des divertissements analogues exécutés aussi avec un grand

appareil de machines, vers la fin du moyen âge et principalement au xv^siècle,

à la cour oppulente du duc de Bourgogne.

Mais laissons ce drame pour les yeux, laissons les bouffonneries obscènes,

les monstruosités incohérentes de certaines pièces populaires , comme celle

que vit jouer M. de Guignes , et dans laquelle, selon ses expressions, l'hé-

roïne devient grosse et accouche stir la scène , et disons quelques mots des

conditions et des principaux caractères de l'art dramatique en Chine, tel qu'il

s'offre à nous dans les divers ouvrages que' nous allons successivement,

examiner.

Cet art est très-peu savant ; les personnages déclinent leurs noms et leur

profession en paraissant sur le théâtre , et chaque fois qu'ils entrent en "scène
,

ils reproduisent dans les mêmes termes ce fastidieux protocole. On ne saurait

comparer à ce système grossier d'exposition , constamment employé par les

dramaturges chinois , les exemples assez rares dans la scène antique auxquels

Boileau a fait allusion dans deux vers célèbres :

J'aimerais mieux encor qiiil déclinât son nom,

Et dît : Je suis Oreste ou bien Agamemnon.

Si, dans quelques prologues d'Euripide, le personnage qui expose le sujet se

désigne ainsi lui-même, c'est un moyen extraordinaire employé pour rappeler

au spectateur les événements de l'avant-scène , c'est une préface parlée, et

voilà tout. Du reste , rien de pareil ne se reproduit dans le courant de l'action,

tandis que, dans les pièces chinoises, cette répétition a lieu plusieurs fois pour

chaque rôle. Il faut, pour trouver quelque chose d'approchant, descendre

jusqu'aux mystères du moyen âge, et encore une telle désignation de l'histoire,

du caractère, des projets d'un personnage par lui-même, est loin d'y être aussi

habituelle et aussi imperturbablement monotone. Cette circonstance seule

montre que l'art de la contexture dramatique en est encore à un degré de sim-

plicité tout élémentaire : ce qui n'empêche point qu'on ne trouve, surtout dans

la partie chantée , des recherches poétiques qui semblent appartenir à une

époque avancée du drame. C'est le propre des Chinois en toute chose d'en être

restés au terme promptement atteint d'un développement frès-aiicien , et en

même temps de raffiner laborieusement et bizarrement sur ce fond primitif.

11 en est ainsi de leur écriture , de leur morale , de toute leur littérature ;
c'est

toujours sur un motif très-simple une variation très-compliquée. On retrouve

,

dans tout ce qu'ils font , le contourné à côté du naïf , le vieillard à côté de

l'enfant.

Sous un rapport, l'âge de la scène chinoise correspond à celui de la scène

anglaise au temps oi^i parut Shakspeare. M. G. de Schicgel assure que les pièce^^
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de Shakspeare furent jouées sans décoration. Dans Macbeth, pour indiquer
la présence d'une forêt , on se servait d'une planche sur laquelle était écrit le

mol forêt; et à côté de cette pauvreté, ou plutôt de celte absence de décora-
tions, les costumes, s'ils n'étaient bien exacts , étaient variés et splendides. Il

paraît qu'il en est de même en Chine. Nous n'y voyons rien qui ressemble à des
coulisses. Selon 31. Davis, quand il s'agit d'escalader un rempart, trois soldats

se couchent l'un sur l'autre pour figurer un rempart; et d'un autre côté, plu-

sieurs voyageurs , entre autres l'ambassadeur russe Branden Yves , en 1652,
ont été très-frappés de la richesse des costumes. Celte combinaison n'est peut-

être pas aussi défavorable qu'il semble à l'art et au plaisir dramatique ; l'ima-

gination s'arrange assez bien de cette absence de réalité matérielle
,
qui la gène

et la distrait peut-être moins que l'art du machiniste toujours imparfait et

jamais complètement déguisé 3 et les yeux sont amusés par la pompe et l'éclat

des vêtements. Il va sans dire que l'analogie que je remarque ici ne s'applique

qu'à la mise en scène et non à l'œuvre dramatique elle-même 5 il n'y a pas de
Shakspeare à la Chine.

L'unilé de temps est aussi intrépidement violée que dans les pièces espagno-
les. VOrphelin de Tchao est emporté au premieracle dans une boile à médica-
ments, etau dernier il est devenu un jeune guerrier vengeur de son père. L'unité

de lieu n'estpas beaucoup plus respectée; les auteurs y suppléent en faisant dire

au personnage :« Je vais dans tel endroit.... » etau bout d'un moment «Me
voici arrivé dans tel endroit. » Quelquefois il enfourche un bâton et fait claquer
un fouet pour compléter l'illusion.

On est assez surpris de retrouver à l'autre bout du monde certaines habi-

tudes de notre scène. Telle est la division en cinq actes; elle semblait si arbi-

traire à un critique allemand, qu'il prétendait qu'Horace avait écrit le vers de
VArt poétique où il défend de dépasser le chiffre cinq dans le nombre des

actes,

Qulnto ne sit produclior actii

,

pour se moquer des Pisons auxquels son épitre est adressée. Cependant cette di-

vision doit être fondée en raison, puisqu'elle est si générale, puisque Hamlet;
Gœtz de Berlichingen, les drames chinois, ont été distribués en cinq actes

aussi bien qiïAtlialie et le Misanthrope. Du reste, le nombre cinq est parti-

culièrement usuel à la Chine, où l'on compte cinq éléments au lieu de quatre

Le rideau se baisse après chaque acte et se lève l'acte suivant. C'est encore

comme chez nous ; tandis que sur les théâtres grecs et romains l'on baissait le

rideau au commencement et on le levait à la fin de la pièce. Il est certains ou-

vrages dramatiques dont la représentation dure plusieurs jours. 31. Julien pos-

sède une collection d'ouvrages de cette étendue. Ce qui caractérise réellement

le drame chinois, ce qui lui donne une physionomie particulière, c'est qu'il offre

un mélange de prose et de vers :1a première parlée, les seconds chantés; la

première reproduisant, dans le langage le plus simple, le ton de la conversation

familière; les seconds, écrits dans un style très-soigné, très-fleuri, très-préten-

tieux, effusions toutes lyriques qui alternent et contrastent avec le dialogue
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dramatique. C'est la striicliiie de notre opéra-comique et de notie vaudeville

appliquée à des sujets de tous genres
; mais le but et l'efFet de ces morceaux

lyriques sont bien différents de nos duos ou de nos couplets. Quebiuefois ces

morceaux sont remplacés par des tirades déclamées qui sont également com-

posées dans ce style figuré plein de métaphores convenues et d'allusions poé-

tiques dont l'auditoire a le secret, ce qu'on appelle le style orné (iven tchanr/).

Toute cette portion poétique de la pièce est là pour satisfaire à un besoin de

l'imagination humaine qui se fait sentir de différentes manières dans la poésie

dramatique de tous les peuples.

L'homme ne peut se contenter du simple spectacle des faits qui s'accomplis-

sent devant ses yeux^ il a besoin que l'émotion poétique que ces faits éveillent

en lui soit exprimée ; il a besoin que les sentiments de terreur, de pitié, de ten-

dresse, que les événements représentés suscitent dans son âme, trouvent en

dehors de lui et dans le drame même un écho lyrique. Ce besoin était admira-

blement satisfait chez les Grecs par le chœur tragique, dont ce n'était pas, au

reste, le seul emploi et l'unique avantage. Après avoir entendu les plaintes, les

menaces, les altercations des personnages ; après avoir vu quelques terribles

catastrophes se préparer ou fondre sur la tête d'un héros, le spectateur, inté-

rieurement agité, trouvait dans le chœur comme une voix harmonieuse qui

calmait son trouble en l'exprimant, ou répondait par des paroles de haute

modération et de divine sagesse à ses terrestres inquiétudes. L'absence du chœur

chez les modernes les a forcés de chercher à leur insu d'autres moyens moins

parfaits d'atteindre au même but, de reposer par des effusions lyriques l'àme

que la réalité dramatique, si elle était présentée sans mélange et sans intervalle,

finirait par écraser. Cette nécessité de l'art, qui est une nécessité de notre na-

ture, a produit les morceaux en vers cultos ielés au milieu de l'action impétueuse

et précipitée de la comédie espagnole, comme des lieux derepos et de délasse-

ment, comme, au-dessus de la plaine poudreuse et brûlante, la cime fraîche et

sereine d'une sierra nevada. Nos tirades, nos écrits tant attaqués son nés éga-

lement de ce besoin qu'a l'imagination^ ébranlée par le spectacle des événements

traf^iques, de prendre son essor et de planer quelque temps au-dessus d'eux avant

d'y retomber. Les digressions hardies, les saillies excentriques de la pensée qui,

dans Shakespare, se mêlent à la simplicité du dialogue, proviennent du même
principe. En résumé, on ne peut exclure l'élément lyrique du drame. Il y pé-

nètre toujours par quelque endroit. Racine et Shakespeare, l'un avec unehabileté

infinie, l'autre avec une hardiesse souvent heureuse, l'ont pétri et fondu dans

la substance même du dialogue. Les Grecs lui donnaient une place à part. Les

Chinois (qu'on entende bien ma pensée, qu'on ne me prête pas le blasphème

d'une absurde comparaison), les Chinois font, sous ce rapport, comme les

Grecs.

Dans tous les moments où un des personnages est en proie à une émotion

quelconque, il chante. Chacun d'eux fait à son tour l'office lyrique du chœur

et exprime dans une poésie qui, du reste, ne ressemble point à celle de Sopho-

cle, les sentiments que la situation fait naître dans son âme ou dans l'âme du

spectateur. Ces morceaux sont évidemment l'œuvre de prédilection des poètes

et du public chinois. Ils se détachent sur le fond uni du dialogue, comme sur
^



DU THÉÂTRE CHINOIS. Cl H

une simple tôilè une broderie coquette, comme sur un pâle récitatif un bril-

lant air de bravura.

Le tliéâtre chinois, de même que la vieille comédie latine et la moderne co-

médie italienne, possède un certain nombre de types dont il existe une nomen-
clature très-détaillée.

Ces notions générales étant posées
,
parcourons rapidement les diverses

pièces chinoises jusqu'ici traduites, en commençant par les deux qu'on peut

rapporter à la tragédie historique, l'Orphelin de Tchao et la Tristesse du
palais de Han.

L'événement qui forme le sujet de la première de ces pièces est raconté par

le célèbre historien Sé-ma-tsien. 11 s'agit de la destruction d'une famille féo-

dale puissante, tentée par la haine d'un ministre pervers, et prévenue par le

dévouement de deux hommes généreux, qui sacrifient l'un sa vie, l'autre son

propre fils, pour sauver l'unique rejeton des Tchao.

Tchao-so, sentant bien qu'il va succomber à la haine de son ennemi, le mi-

nistre de la guerre Tou-an-kou, dit à sa femme : « Princesse, écoutez mes
dernières volontés. Vous êtes maintenant enceinte; si vous accouchez d'une

fille, je n'ai rien à vous dire : mais si c'est un fils, je lui donne dans votre sein

un nom d'enfant, je le nomme l'orphelin de la famille de Tchao, afin que, de-

venu grand, il venge les injures de son père et de sa mère. » La princesse,

après la mort de son mari, met au monde cet enfant, destiné à perpétuer

et à venger sa famille. Mais Tou-an-kou, qui veut la détruire et qui a fait

exterminer les trois cents personnes qui la composaient, tient la princesse

captive et se prépare à immoler son fils. Un pauvre médecin, attaché à la mai-

son de Tchao, entreprend de le sauver. 11 le cache dans une boîte, parmi des

simples, et parvient à l'emporter ainsi, grâce à la connivence de l'officier pré-

posé à la garde du palais, et qui, placé entre sa consigne et l'envie de sauver

l'orphelin, ne se tire d'embarras qu'en se brisant la tète contre un cannellier.

Puis Tching-ing, c'est le nom du médecin, va trouver un vieillard, autrefois

ministre, et qui vit retiré à la campagne. Tching-ing lui fait part de son plan

héroïque : « J'ai un fils au berceau ; vous m'irez dénoncer, vous direz que j'ai

caché l'horphelin de Tchao ; mon fils et moi nous périrons; vous élèverez l'or-

phelin, afin que, quand il sera grand, il venge sa famille. »

A cela le vieux ministre répond :

« Il faut bien vingt ans encore pour que cet enfant puisse venger ses parents.

Avec vingt ans de plus vous en aurez soixante-cinq, et moi avec vingt ans de

plus j'en aurai quatre-vingt-dix. A cette époque je serai mortdepuis longtemps
;

comment pourrai-je lui apprendre à venger la mort de la famille de Tchao?»

Et d'après ce calcul froidement fait, le vieillard : dit au médecin : « C'est

moi qu'il faut que vous alliez dénoncer comme celui qui a caché la jeune vic-

time. » Au bout de vingt ans, le barbare Tou-an-kou vit encore. Il a adopté

l'orphelin, qu'il croit le fils du médecin Tching-ing. Mais celui-ci, avant de

mourir, veut apprendre au prince ce qu'il est et ce qu'il doitfaire pour venger

les siens. La scène dans laquelle l'orphelin, qui se croit le fils du médecin , est

instruit de sa propre histoire, est d'une conception très-dramatique.

Après avoir, par quelques paroles sombres et entrecoupées, éveillé la curio-



GIG DU THÉÂTRE CHINOIS.

site de celui qu'il appelle son fils, Tchin-ing se relire et laisse sur la table un
livre dans lequel sont figurées les aventures de la famille Tchao. L'ardent jeune

homme est vivement frappé des sujets de ces peintures j il s'émeut surtout ù la

vue d'une jeune mère à genoux, remettant à un étranger un enfant qu'elle tient

dans ses bras. Puis il s'indigne contre un méchant ministre qui outrage et fait

battre un vénérable vieillard. « Il me semble, s'écrie-t-il, que cette famille me
touche par des liens de parenté. Si je ne tue pas ce brigand de ministre, je ne

mérite pas le nom d'homme. » Cependant il ne sait pas encore qui sont les per-

sonnages à la destinée desquels il prend ce vif et mystérieux intérêt. Son pré-

tendu père, qui l'écoutait sans être vu, s'approche de lui et lui raconte une

histoire qui est la leur à tous deux. Quand il retrace l'enlèvement de l'orphelin

par un médecin nommé Tching-ing, l'orphelin l'interrompt et s'écrie : « C'est

vous, mon père ! —Il y a dans le monde beaucoup d'hommes qui portent le

même nom, dit Tching-ing ;
» et il continue ce récit, dont chaque incident

ébranle de plus en plus fortement son jeune interlocuteur. Enfin il lui dit :

o II y a déjà vingt'ans que ces événements se sont passés. Le petit orphelin

est maintenant âgé de vingt ans. S'il ne peut pas venger la mort de son père et

de sa mère, à quoi est-il bon? »

Il récite des vers :

« Il est doué d'une haute stature , et son visage respire une majesté im-

posante. Il brille dans les lettres, il excelle dans l'art delà guerre, qu'attend-

il pour agir? Toute sa famille a été exterminée, sans distinction de rang.

Se mère s'est pendue dans son palais isolé , et son père s'est poignardé lui-

même sur la place d'exécution. Cependant ces mortelles injures ne sont pas

encore vengées. C'est en vain que le fils passe dans le monde pour un héros. »

TCHiivG-PEi (c'est le nom que porte l'orphelin).

Vous me parlez depuis longtemps , et cependant votre fils est encore comme
un homme qui sommeille ou qui rêve. En vérité, je ne comprends rien à tout

ce récit.

TCHING-ING.

Quoi ! vous ne comprenez pas encore? Écoutez ! l'homme vêtu de rouge est

l'infâme ministre Tou-an-kon. Tchao-so est votre père , et la princesse est

votre mère.

Il récite des vers :

« Je vous ai raconté de point en point celte lugubre histoire. Si vous ne la

comprenez pas encore tout entière , eh bien ! je suis le vieux Tching-ing
,
qui

ai sacrifié mon fils pour sauver rorphenn,et c'est vous , c'est vous qui êtes

l'orphelin de la famille de Tchao. »

Certes , cette progression est bien graduée , et le coup qui l'achève est vrai-

ment tragique. Une pareille donnée aux mains de Shakespeare eût produit un

grand effet. On ne conçoit pas pourquoi Voltaire s'en est privé.

Voltaire n'a emprunté au drame chinois que l'idée d'un père sacrifiant son

enfant à son devoir. Du reste, il a voulu agrandir le cadre de son sujet et

mettre en présence la civilisation chinoise et la barbarie tartare
,
peindre les

farouches conquérants du vieil empire domptés par les mœurs de leurs sujets.

11 venait de iracer ce tableau dans VEssai sur les mœurs , auquel il travaillait"
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alors, et il conçutla pensée dele transporter sur la scène. On volt parsa corres-

pondance qu'il avait eu le projet de se rapprocher davantage de la vérité et de

la couleur historique. Il écrivait au marquis d'Argental, le 17 septembre 1753,

durant les premières représentations de la pièce.

« Comptez que je suis très-affligé de ne m'ètre pas livré à tout ce qu'un tel

sujet pouvait me fournir. C'était une occasion de dompter l'esprit de préjugé

qui rend parmi nous l'art dramatique encore bien faible ;
nos mœurs sont trop

molles. J'aurais dii peindre avec des traits plus caractérisés la fierté sauvage

des Tartares et la morale des Chinois. Il fallait que la scène fût dans une salle

de Confucius, que Zamti fût un descendant de ce législateur, qu'il parlât

comme Confucius même
,
que tout fût neuf et hardi

,
que rien ne se resssntît

de ces misérables bienséances françaises, et de ces petitesses d'un peuple qui est

assez ignorant cl assez fou pour vouloir qu'on pense à Pékin comme à Paris;

j'aurais accoutumé peut-être la nation à voir, sans s'étonner, des mœurs plus

fortes que les siennes; j'aurais préparé les esprits à un ouvrage plus fort que

je médite et que je ne pourrai probablement exécuter. Il faudra me réduire à

planter des marronniers et des pêchers.... »

Le 12 octobre , il écrivait à M. Dumarsais : u Si les Français n'étaient pas si

Français, mes Chinois auraient été plus Chinois , et Gengis encore plus Tar-

tare.-II a fallu appauvrir mes idées et me gêner dans le costume pour ne pas

effaroucher une nation frivole
,
qui rit sottement , et qui croit rire gaiement

de tout ce qui n'est pas dans ses mœurs ou plutôt dans ses modes. «

Voltaire se résigna donc à faire ce qu'ont toujours fait les poètes dramati-

ques, il servit le public selon son goût. Il donna au terrible Khan des Tartares

une belle passion pour une belle Chinoise , dont les sentiments n'étaient pas

plus chinois que le nom (1) j et le tout produisit une tragédie pleine de vers ma-

gnifiques, d'idées grandes, de nobles sentiments encore trop chinois pour le

parterre qui ne les goûta que médiocrement. Voltaire, qui était à cette époque

fort distrait de Confucius par les contrefaçons de la Pucelle , dédia au maré-

chal de Richelieu cette composition austère dans laquelle il avait semé, selon

son usage
,
quelques moralités philosophiques , il s'applaudissait de l'énergie de

certains vers tels que celui-ci :

Les lois vivent encore et l'emportent sur vous ;

vers un peu révolutionnaire , et que , dit-il , madame de Pompadour avait

approuvé.

Au reste , Voltaire fit bien d'être de son temps et de son pays dans les senti-

ments et les idées; seulement il était peut-être inutile d'aller leur chercher si

loin un costume qui leur allait si peu. Mais, là encore, il mérite des éloges

pour avoir voulu élargir le cercle et agrandir l'empire de notre scène.

Métastase a traité un sujet assez semblable à celui de l'Orphelin dans VEroe

Cinese. 11 est inutile de dire que tout ce qui pouvait rappeler la Chine a disparu

sous les inventions romanesques et les gracieux vers d'amour du poëte italien.

(1) Idamé. Le son d n'existe pas en chinois.
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Zamti est un Chinois pur sang, en comparaison de Léango , et Idamé ne dit

rien d'aussi tendre que ce final de Lisinga :

In mezzo a tanti affanni

,

Cangia per te scmbianza

La timidasperanza

Che tni languiva nel sen.

Forse sarà fallaee

,

Magiova inlanto e piace,

E ancorchè poi m'inganni

,

Or mi consola almen.

Une pareille musique de paroles et de sentiment console bien de Tabsence de

couleur locale.

Environ cinquante ans avant Jésus-Christ, une princesse fut sacrifiée par la

politique et la nécessité, et livrée par l'empereur de la Chine, son époux, à un
khan de Tartarie. Dans les idées chinoises, c'est un grand malheur de quitter

le territoire sacré de l'empire , le dessous du ciel, pour aller aux confins du

monde, et, pour ainsi dire, hors du monde, chez les barhares. C'est un plus

grand malheur d'échanger le palais impérial, la couche du fils du ciel, centre

la tente de feutre et la nalle grossière d'un Tartare. Aussi l'infortune de la

belle Tchao-Kuen a-t-elle laissé une longue mémoire. Les peintres lui ont

consacré leurs pinceaux, elles poètes leurs vers. La légende populaire l'a im-

mortalisée; enfin elle a fourni le sujet d'un drame intitulé la Tristesse dupa-
lais de Han.

Le véritable titre est l'Automne dans le palais de Han. Mais, d'après les

habitudes de la poésie chinoise, l'automne est un emblème du chagrin , comme
le printemps de la joie. De même, le dragon désigne ce qui se rapporte à l'em-

pereur; le phénix ou \es oies sauvages , ce qui a trait à la félicité domesti-

que , et enfin la poésie elle-même a un poétique symbole dans les saules et les

fleurs. Il faut connaître ce langage allégorique pour comprendre les vers et la

prose ornée. On entrevoit comment il est possible, en choisissant avec art les

expressions convenues, de faire une foule d'allusions ingénieuses et détournées,

et de parler agréablement des choses sans s'exposer au danger de les appeler

l'ar leur nom.

Le peu de vers qu'a traduits M. Davis font regretter qu'il ait, en général

,

jugé à propos de supprimer cette portion de sa lâche. Ceux qui ouvrent la

pièce et que chante le khan des Tarlares ont un caractère de poésie locale et

pidoresque.

« Le vent d'automne souffle impétueusement à travers les herbes parmi nos

tentes de feutre
;

» Et la lune, qui brille la nuit sur nos huttes sauvages , écoule les gémisse-

ments du chalumeau plaintif. »

Remarquez lèvent d'automne , qui n'est pas là pour rien. Au début de la

pièce, j'ai (lit quel était en chinois son titre el le motif de ce litre.

Le Tarln.re s'exprime en guerrier terrible, l'effroi des empereurs, Bien qu'en
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général l'intérêt du drame porte sur les Chinois, l'auteur fait parler avec une

certaine complaisance leur formidable ennemi (1). Il faut songer que l'auteur

écrivait sous une dynastie mongole.

L'empereur n'a point d'épouse , et, pour s'en procurer une , il s'y prend à

peu de chose près comme Assuérus. Il se fait apporter les portraits de ses plus

belles sujettes, afin de choisir parmi elles une impératrice. Un pertide ministre

a été chargé de former pour le prince cette galerie de portraits. Le plus ravis-

sant de tous serait celui de Tchaokun ; mais comme ses parents sont pauvres, et

n'ont pu faire des présents au ministre , celui-ci a l'idée scélérate de défigurer

l'image de la belle. Heureusement l'empereur la rencontre dans ses jardins; il

est détrompé fort agréablement , et l'épouse.

Un traité obligeait de donner au khan des Tartares une princesse du sang

impérial. Qu'a fait le méchant ministre? Il a fui en Tartarie en emportant le

portrait, cette fois sans défaut, delà nouvelle impératrice. Il le montre au bar-

bare, qui sur-le-champ s'enflamme à la vue de celte peinture, et menace d'en-

vahir la Chine, si on ne lui donne l'original.

Pendant ce temps , l'empereur, amolli par la félicité, négligeait les affaires,

était distrait pendant les audiences. Un ministre rigide ose lui conseiller, pour

sauver l'État, d'abandonner la princesse. L'empereur résiste; il s'emporte con-

tre ses troupes et contre son peuple, qui la laissent partir. Elle se dévoue géné-

reusement, et ne se permet que quelques plaintes assez gracieuses : « Aujour-

d'hui dans le palais de Han ; demain épouse d'un barbare. » Elle pleure l'em-

pereur qu'elle va perdre , la civilisation qu'elle laisse derrière elle, et ces beaux

vêtements qui ne l'orneront plus aux yeux des hommes; regrets naïfs de la

coquetterie féminine à côté des regrets du cœur.

La situation est touchante. Mais rien n'est développé ; tout est trop superfi-

ciel et trop rapide. L'absence de la poésie , retranchée par M. Davis, se fait vi-

vement sentir.

Le khan vient recevoir la princesse. « Quel est ce fleuve? » demande-t-elle.

On lui répond que c'est le fleuve Amour, qui marque la limite des deux empires.

Elle prend une coupe , se tourne du côté du sud , fait une libation , adresse à

l'empereur un dernier adieu, et se précipite dans les ondes.

La pièce ne finit pas là; nous sommes reportés à la cour impériale. L'empe-

reur est livré à ses regrets ; il adore le souvenir de celle qu'il a perdue, et

brûle des parfums devant son portrait. Pendant qu'il est plongé dans le som-

meil, elle lui apparaît : « Livrée comme une captive pour apaiser des barbares,

ils voulaient m'emporter dans une région boréale ; mais j'ai saisi le moment de

leur échapper. N'est-ce pas là l'empereur mon souverain ? Seigneur, je vous

suis rendue. »

Tout à coup un soldat tartare vient se placer dans la vision de l'empereur à

côté de sa malheureuse compagne, et l'enlève ; trois fois elle est ainsi enlevée ,

et trois fois elle revient vers celui qu'elle aime.

Cette dernière scène exprime assez poétiquement l'invincible attachement de

l'exilée pour son époux et pour sa patrie.

(1) Il va jusqu'à dire : « Je suis le descendant véritable des Han. »
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Enfin paraissent les envoyés tartares
,
qui viennent annoncer la mort de la

princesse, et ramènent le ministre qui a causé tout le mal , et qui est livré au

supplice. Les deux nations font la paix, et il y a bonne harmonie entre les deux

souverains; car, comme je l'ai remarqué plus haut, dans cette pièce écrite sous

la domination des Mongols , les Tartares sont subordonnés aux Chinois, mais

ne leur sont pas sacrifiés.

Suivant une tradition touchante , le tombeau de la triste héroïne de ce

drame demeure, toute l'année, verdoyant au milieu des sables , comme si la

fertilité de son pays natal la suivait pour consoler son ombre au désert.

Le sujet du Cercle de craie n'appartient pas à l'histoire; c'est une de ces

anecdotes qu'on retrouve partout , avec des variantes diverses. Tout le monde

connaît le Jugement de Salomon : deux femmes réclamaient le même enfant,

le sage roi d'Israél ordonne qu'il soit coupé en deux parties égales pour satis-

faire chacune des plaignantes, La fausse mère y consent, la véritable prouve

son droit en l'abandonnant. Un vieux fabliau français, publié par Barbazan et

intitulé le Jugement de Salomon, raconte ce qui suit : « Deux chevaliers se

disputaient l'héritage d'un baron que tous deux disaient leur père, Salomon,

voulant éprouver lequel est le véritable fils, ordonne que le corps du défunt soit

tiré de sa tombe, et que les deux prétendants, pour montrer qui est le plus pro-

pre au maniement des armes, se précipitent vers lui au grand galop de leurs

chevaux et le percent d'un coup de lance. L'imposteur n'hésite pas, mais le

véritable fils se garde d'accomplir cet exploit sacrilège, » C'est la même aven-

ture retournée
,
pour ainsi dire , et le sentiment filial mis ù la place du sentl-

timent maternel. Ainsi le moyen âge a métamorphosé cette sentence célèbre
,

et, fidèle à ses mœurs guerrières, a substitué un coup de lance à l'expédient

imaginé par Salomon.

En Chine , une décision
,

plus semblable encore à celle que rapporte la

Bible, a fourni le dénouement du drame intitulé VHistoire du Cercle de

craie, dont nous devons encore la traduction , et une traduction complète , à

M. Julien.

Voici comment la donnée cosmopolite a été enchâssée dans les mœurs chi-

noises.

Le seigneur Ma a deux femmes , l'une qui ne lui a point donné de postérité,

l'autre, nommée Haï-tang, dont les antécédents n'étaient pas fort honorables

,

mais qui est mère d'un fils âgé de cinq ans. M"!" Ma, d'accord avec le greffier

Tchao son amant, empoisonne son époux
;
puis, ayant besoin du titre de mère

pour hériter, elle emmène le jeune enfant qu'elle dit lui appartenir et accuse la

malheureuse Haï-tang de l'assassinat dont-elle même est coupable. Le juge, qui

est une espèce de Bridoison niené par son greffier, condamne Haï-tang, Heureu-

sement la sentence doit être confirmée par le gouverneur de la province 5 les par-

ties se présentent devant celui-ci et exposent leurs prétentions maternelles. Le

gouverneur fait tracer avec de la craie un cercle au centre duquel on place

l'enfant. Les deux femmes doivent le tirer chacune de son côté. « Dès que sa

propre mère l'aura saisi, il lui sera aisé de le faire sortir hors du cercle, mais

la fausse mère ne pourra l'amener à elle. »

Celte épreuve superstitieuse, cette espèce de jugement de Dieu, semble dV
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bord tourner contre la justice et la vérité. M'ne Ma entraîne l'enfant, et le gou-

verneur livre la malheureuse Haï-tans aux verges des bourreaux. Mais elle

s'écrie : » Quand votre servante fut mariée au seigneur Ma, elle eut bientôt ce

jeune enfant. Après l'avoir porté dans mon sein pendant neuf mois, je le nour-

ris pendant trois ans de mon lait, et je lui prodiguai tous les soins que suggère

l'amour maternel. Lorsqu'il avait froid, je réchauffais doucement ses membres
délicats. Hélas! combien il m'a fallu de peine etde fatigue pour l'élever jusqu'à

l'àge de cinq ans ! Faible et tendre encore comme il l'est , on ne pourrait, sans

le blesser grièvement, le tirer avec effort de deux côtés opposés. Si je ne de-

vais , seigneur, obtenir mon fils qu'en déboitant ou brisant ses bras ,
j'aimerais

mieux périr sous les coups que de faire le moindre effort pour le tirer hors du

cercle. »

Ici ce n'est pas la sagesse du juge qui, par un moyen bizarre, découvre la

vérité, c'est le cri de l'amour maternel qui la proclame. Au fond, il n'y eut

pas moins une parité bien remarquable entre le Jugement de Salomon et VHis-

toire du Cercle de craie.

Cette pièce n'a point pour objet l'idéal de la moralité chinoise, elle ne nous

présente pas l'héroïsme de la reconnaissance comme l'Orphelin de Tcliao

,

l'invincible attachement à un époux et ù la patrie comme la Tristesse du
palais de Hati; elle offre au contraire un portrait peu flatteur et peu flatté de

la vie réelle, des mœurs les plus vulgaires, des sentiments les plus bas et les

plus coupables. Haï-tang, riiéroïne, le personnage intéressant de la pièce, a

fait un métier qu'elle désigne en chinois par une périphrase poétique à laquelle

rien d'aussi décent ne correspondrait en français •• « Je vivais parmi les saules

et les fleurs. Je reconduisais l'un pour aller au devant de l'autre , et mon occu-

pation habituelle était le ciiant et la danse. » Elle repousse durement un frère

qui, réduit à la mendicité, vient implorer ses secours, et plus tard, le frère,

trouvant sa sœur malheureuse à son tour, l'accable d'outrages et de coups. La

passion adultère de M™« Ma pour le greffier Tchao est exprimée avec un véhé-

mence et une grossièreté d'expression qui n'a pas permis à M. Julien de tout

traduire. Ce greffier est le plus déhonté coquin qui se puisse rencontrer. Quand

il est accusé, il cherche à rejeter sur sa complice le crime où il a trempé.

« Seigneur, dit-il au juge, ne voyez-vous pas que cette femme a toute la figure

couverte d'une couche de fard? Si on enlevait avec de l'eau les couleurs em-

pruntées, ce ne serait plus qu'un masque hideux que nul homme ne voudrait

ramasser, s'il le trouvait sur sa route. Comment eût-elle pu séduire votre ser-

viteur et l'entraîner dans un commerce criminel ?

La bassesse ne peut aile au delà de ces outrages publics adressés par cet

infâme à l'objet de sa passion vraie ou simulée. Quand la torture l'a forcé à

convenir d'une partie de ses crimes , il dispute encore contre la loi qu'il con-

naît et cite comme un bandit de cour d'assises. « Suivant les lois
,
je ne suis

coupable que d'adultère, mon crime n'est point de ceux qu'on punit de mort. »

Ce qui est le plus révoltant dans les discours des différents personnages de la

pièce, c'est un sang-froid et un aplomb dans l'immoralité qui révèle une extrême

corruption. C'est une mère qui, faisant allusion à l'infâme métier de sa fille,

dit crûment : « Je ne puis me passer des habits et des aliments que me procure
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son industrie. « C'est un juge qui s'exprime en ces termes : « Quoique je sois

magistral, je ne rends aucun arrêt : qu'il s'agisse de fustiger quelqu'un ou de

le mettre en liberté, j'abandonne cela à la volonté du greffier Tchao.... Je ne

demande qu'une chose, de l'argent, et toujours de l'argent, dont je fais deux

parts, l'une pour moi et l'autre pour lui. » Sans doute , l'imperfection même de

l'art dramatique est pour quelque chose dans la sincérité brutale de ces aveux.

Il est plus aisé de faire dire à un homme : Je suis un misérable, que de mon-
trer indirectement par ses actions et ses paroles les vices de son cœur. Mais on

ne peut nier que cette ingénuité des passions viles et des sentiments criminels

n'atteste une dépravation profonde et enracinée. Au reste, ce que les relations

des voyageurs nous apprennent louchant les mœurs des grandes villes et la

démoralisation de la classe des lettrés, s'accorde trop bien avec ce que peignent

les pièces de théâtre et les romans.

Si l'Histoire du Cercle de Craie montre la nature humaine sous un jour peu

flatteur, il est des drames chinois qui sont consacrés au développement du sen-

timent le plus généreux. De ce nombre est celui dont le Hollandais Van-Braara

fut si charmé, et dont il a donné une analyse. C'est une œuvre sentimentale

dans ce qu'on appelle, chez nous, le genre larmoyant; ce sont des tableaux

d'intérieur, des scènes de dévouement obscur; on croit lire un drame de

Kolzebue ou un roman d'Auguste Lafontaine.

Un lettré est appelé à la cour, quatre ou cinq ans se passent, et l'on n'entend

pas parler de lui. Lassées de cette longue absence, ses deux femmes font le

projet de quitter sa maison. Elles y laissent l'enfant de leur époux , et vont cou-

rir les aventures. Alors un vieux domestique et une vieille servante se chargent

de l'enfant, et travaillent courageusement pour subvenir à son entretien et lui

faire faire donner une éducation littéraire. Les deux serviteurs, éclairés par

une petite lampe
,
prolongent dans la nuit leur pieux labeur.

« La toile se lève, et l'on voit le vieux Ataï très-occupé à faire des sandales

de. paille , unique métier qu'il sache.

» Aouana est assise près d'une table couverte d'habillements; elle coud très-

diligemment.

» Le vieux domestique chante , en travaillant , la mélancolique histoire de

son maître, et avec tant de sensibilité
,
qu'à la tin ses yeux se mouillent et ses

larmes coulent sur ses joues; pour montrer du courage, il essuie ses pleurs et

affecte de rire , comme pour se reprocher sa pusillanimité. »

Cependant le jeune Sycou-ye a atteint l'adolescence ; il se livre à l'étude,

encouragé et aidé par les deux bons vieillards. Ataï échange les sandales qu'il a

issées contre l'huile qui doit éclairer la veille laborieuse de Sycou-ye.

Ici est une scène dont le motif est réellement pathétique. L'étudiant a suc-

combé au sommeil ; la bonne Aouana , après l'avoir regardé longtemps avec

tendresse et lui avoir adressé les plus touchants discours entrecoupés de lar-

mes
,
jjcnse qu'il faut cependant le réveiller pour qu'il poursuive son travail;

et, prenant une férule de cuir qui est sur la table, elle lui en donne un léger

coup sur la joue.
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Sycou-ye s'éveille plein d'emporlenient , et demande à Aouana qui l'a rendue

si hardie que d'oser le frapper; elle sait bien qu'elle n'est pas sa mère, mais

seulement une esclave de son père.

Aouana le laisse dire, puis lui fait sentir rinjuslice de sa colère. « Votre

mère, où est-elle? Qui la remplacée?.., K'est-ce pas moi, ingrat?.... et vous

me méprisez! Eh bien! non, je ne suis pas votre mère; je renonce à vous tenir

lieu d'elle. »

Sycou-ye, ramené à lui-même par ce tendre reproche , tombe aux pieds

d'Aouana, et lui demande pardon de sa violence en fondant en larmes. Entin le

lettré revient chez lui. En route, il aperçoit au bord d'un fleuve deux pauvres

femmes occupées à laver du linge, et portant toutes les marques de la plus

profonde misère; ce sont les deux fugitives. Bientôt , rentré dans sa maison , il

apprend leur histoire, et comprend que c'est elles qu'il a vues réduites à une

si triste extrémité. La fidèle Aouana est élevée à la dignité d'épouse; elle ne dit

rien, et se soumet en silence à son bonheur. Ataï est fait mandarin. Ainsi le

vice est puni et la vertu récompensée, selon les lois du mélodrame en tout

pays. A la fin. le fils du lettré arrive en habit de licencié, comme, dans nos

vaudevilles, le jeune premier paraît à la dernière scène en uniforme dehousard.

Van-Braam , à qui nous devons l'analyse de cette pièce, en avait été fort

touché dans un précédent voyage; il désira la revoir encore; mais on eut beau-

coup de peine à lui procurer ce plaisir, parce qu'on ne pouvait trouver d'ac-

teurs qui se rappelassent un ouvrage qui avait vingt ans de date (1). Cela

prouve que souvent les pièces de théâtre sont écrites pour le moment, et ne

sont ni conservées ni probablement destinées à l'avenir.

Le bon Yan-Braam fut trcs-édifié des sentiments vertueux qui remplissent

ce drame
; il admire particulièrement que, dans le dialogue, on n'interrompe

jamais celui qui parle : coutume bien sage des Chinois, dil-il. On sent qu'elle

lui va au cœur. Du reste , on ne peut s'étonner de la sympathie d'un Hollandais

pour un Chinois, car rien ne ressemble plus à la Chine que la Hollande, avec

ses canaux, ses maisons de diverses couleurs, et sa population industrielle et

patiente, active et silencieuse. En traversant la Hollande, on a par moments

devant les yeux des aspects auxquels on n'a jamais rien vu de semblable, si ce

n'est sur un éventail ou sur un paravent.

Une autre pièce qui, comme celle-là, participe du drame bourgeois , mais

qui offre beaucoup i)lus d'intérêt, est celle que M. Davis a traduite sous ce

litre : ^n heir in old âge (un héritier dans la vieillesse).

Ici M. Davis a donné une moitié des vers, probablement d'après la version du

licencié chinois
,
par lequel il se fait aider dans ses travaux

; mais , comme il a

passé l'autre moitié de la portion poétique du drame , et que ce qu'il a omis

n'est nullement inférieur à ce qu'il a traduit , il est permis de croire que la seule

cause de cette omission a été l'impossibilité où s'est trouvé le licencié de com-

prendre certains passages versifiés. 11 est glorieux pour nous que deux Fran-

çais , M. Julien et M^Bazin , aient fait à Paris ce que n'a pu faire à Canton un

lettré chinois.

(1) Tom. H, pag. 345.
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Voici le sujet du drame.

Un vieux négociant retiré , nommé Lieou-tsong , vient d'épouser une jeune

femme; il espère qu'elle lui donnera bientôt un fils. Pour un Chinois, il est de

la plus grande importance de ne pas mourir sans postérité, car tout le bon-

heur de sa vie future est attaché à ce que quelqu'un de son sang et de son nom
vienne visiter son tombeau et offrir à ses mânes une espèce de sacrifice. Cette

croyance donne aux sentiments de famille une grande force; elle rattache

étroitement l'existence d'une génération à celles qui la précèdent et à celles qui

la suivent; elle est une des bases les plus profondes de la société chinoise,

fondée tout entière elle-même sur la famille. Le besoin de se survivre à soi-

même dans un fils est si sacré aux yeux des Chinois, que souvent on accorde à

un homme condamné à mort un sursis pour qu'il ait le temps de s'assurer un

héritier direct : on trouve que ce serait une trop grande peine de le priver non-

seulement de la vie , mais encore de la race ; ce serait le tuer deux fois , dans

le présent et dans l'avenir. J'insiste sur l'énergie de ce sentiment, parce qu'il

est le motif et la clef du drame que je vais analyser.

Le vieux Lieou-tsong a un neveu qui a perdu ses parents , et qui est venu se

réfugier chez lui , mais il ne peut faire vivre en bonne intelligence ce neveu et

sa première femme. Cela ne veut point dire , en Chine , une femme dont on est

veuf, mais l'épouse du premier rang
;
je l'appelle ainsi pour la distinguer de

l'épouse plus jeune qui, par son état, donne au vieillard l'espoir d'être père.

La terrible femme du bonhomme paraît, et dès la première scène est repré-

senté, d'une manière vive et comique , l'empire qu'elle prend, par son humeur,

sur un mari débonnaire. Celui-ci
,
pour éviter l'orage , invite le neveu à aller

vivre dans une chaumière qu'il possède à la campagne; mais madame en a

besoin pour ses ânes , il y faut renoncer ; enfin
,
pour se débarrasser de son

neveu , le vieillard ordonne qu'on lui compte deux cents pièces d'argent et

qu'il aille où bon lui semblera. Toujours occupé de l'héritier qu'il espère,

Lieou-tsong, que tourmentent quelques remords au sujet de certaines transac-

tions commerciales , voulant détourner le courroux du ciel par un sacrifice

expiatoire, brûle le livre où sont couchées les sommes qu'on lui doit; puis il

déclare qu'il veut partager son bien entre sa femme et son gendre, et se retirer

à la campagne pour y attendre paisiblement le résultat des couches de sa jeune

épouse Siao-mei.

Les recommandations qu'il adresse, en partant, à son autre femme , au

sujet de celle-ci , sont d'un comique vrai. Sa prédilection et ses inquiétudes

percent à travers l'indifférence et même la dureté qu'il affecte pour elle le tout

dans la peur de donner de l'ombrage à celle dont un mot le fait trembler.

LIEOD-TSONG.

J'ai un mot à vous dire, femme
;
puis-je risquer de le dire.'

L\ FEMME.

Parlez.

MEOU-TSO\G.

Oh î j'entendrai bien impatiemment de vous une lettre de félicitation.... Siao-

niei est maintenant enceinte.... Qu'elle mette au monde un fils ou une fille,

son enfant sera voire propriété ; alors vous pourrez tirer un loyer de ses ser- ^
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vices ou la vendre comme il vous conviendra le mieux. Vous en serez entière-

ment la maîtresse.

LA FEUlitE.

Bien dit , mon mari.

Ma femme !....

Qu'avez-vous à me dire ?

IIEOC-TSONG.

tA FEMME.

IIEOC-TSOSG.

Cette jeune Siao-mei vous a quelquefois causé de l'ennui , et je crains qu'elle

ne continue à vous importuner. Quand elle méritera d'être châtiée , châtiez-la

pour l'amour de moi ; ne vous contentez pas de la gronder...

Puis , avant de s'éloigner, il demande pour elle un traitement plus doux.

La double faiblesse du vieux mari vis-à-vis de ses deux femmes est admirable-

ment peinte dans cette scène.

Le gendre de Lieou-tsong, pour éviter de céder le tout ou la moitié de la

succession de son beau-père au fils ou à la lîlle de Siao-mei , imagine de faire

disparaître celle-ci et de dire qu'elle a fui volontairement. On conçoit le déses-

poir du bonhomme. 11 ne peut pas croire à son malheur, il fond en larmes , il

ose même se révolter contre sa femme. Il veut qu'on aille afficher aux quatre

portes de la ville que le lendemain il fera des aumônes aux mendiants qui se

présenteront à la porte d'un temple. Il accuse son avarice passée de son infor-

tune présente ; cependant il prend le ciel à témoin qu'il s'est repenti. Tous ces

mouvements sont pleins de vérité et d'un comique mêlé d'émotion. On fait par

ordre de Lieou-tsong des distributions à la porte du temple. Les mendiants se

querellent, et le vieillard entend l'un d'eux dire à l'autre ce qui dans les idées

chinoises est la plus grande injure : a Misérable qui n'a pas d'enfant! « Ce

mot le frappe au cœur et renouvelle amèrement toutes ses peines. Il y a là un

effet dramatique profondément senti.

L'infortuné neveu qui a dépensé les deux cents onces vient demander à son

oncle de lui prêter quelque argent. Le pauvre oncle prie d'abord sa redoutable

compagne de s'éloigner, en lui disant qu'il va tancer vertement son mauvais

sujet de neveu. Seul avec lui, il le plaint et pleure sur son sort. L'intraitable

épouse rentre et dit brusquement : Qu'est-ce que cela signifie ! vous pleurez

,

je crois ?

LIEOO-TSOKG.

Quand ai-je pleuré ?

LA FEMME.

Les larmes coulent de vos yeux.

LIEOC-TSOIVG.

Hélas ! à mon âge , comment ne seraient-ils pas humides ?

Enfin il prend à part son neveu , lui donne à la dérobée deux pièces d'argent

,

et lui recommande de visiter exactement les tombes de ses ancêtres.

Le jour destiné à ces pieuses visites est arrivé. Le pauvre neveu se souvient
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de la recommandation de son oncle ; il s'est procuré en chantant quelques

morceaux de papier doré, un pain et une demi-jaire de vin; il a emprunté

une houe , et il vient , selon ses faibles moyens , accomplir la cérémonie d'u-

sage : brûler le papier doré, nettoyer la terre autour du tombeau, et faire les

oblations de pain et de vin. Il s'éloigne un moment
;
pendant ce temps arrive le

vieux Lieou avec son épouse; leur fîUe et leur gendre n'ont point paru; cepen-

dant on voit que les honneurs funèbres ont été rendus aux sépultures des

aïeux ;
mais, à en juger d'après la nature des offrandes, ce ne peut être que

par quelqu'un de très-misérable. Les deux vieux époux commencent un entre-

tien mélancoIi(pie. Ils n'ont point d'enfant de leur nom , car leur fille porte celui

de son époux et reposera dans la tombe d'une famille étrangère; personne ne

viendra donc remplir les rites sacrés sur leur sépulture. Tandis qu'ils sont

plongés dans ces tristes réflexions , leur neveu , le seul rejeton des Lieou
,
pa-

raît; le vieillard feint de vouloir le châtier, parce qu'il n'a pas honoré d'une

manière plus brillante les tombes de ses ancêtres. C'est M°"= Lieou elle-même

qui s'écrie alors : « Votre neveu est pauvre, il n'a pu faire davantage. » Rap-

pelée parles réflexions qu'elle vient de faire au sentiment le plus profondément

enraciné dans un âme chinoise, la mauvaise tante devient comme une mère

tendre pour celui qui seul peut rendre à ses mânes un filial hommage. Cette

péripétie est très-originale
; le pathétique qui en résulte est tout à fait local et

caractéristique; il doit émouvoir profondément un auditoire chinois.

La fille et le gendre de Lieou se présentent enfin pour accomplir les rites,

mais tard , de mauvaise grâce , avec des vêtements peu soignés et qu'ils trou-

vent trop bons pour la circonstance. La mère, indignée , reprend à sa fille la

clef, signe de la propriété, et la donne au neveu, enfin rentré en grâce

auprès d'elle.

La fille et le gendre se font pardonner leurs torts en rendant au vieillard sa

jeune épouse et un enfant qui lui est né. Le bonhomme , enivré de joie, par-

donne à tout le monde; il est au comble du bonheur, il a un fils dans ses

vieux jours.

Cette pièce est une véritable comédie de mœurs ; les Chinois ont aussi des

comédies de caractère. Le sujet de l'avare, tant de fois traité, l'a été en Chine.

M. Julien a fourni à M. Kaudet les matériaux d'une analyse détaillée de la

comédie intitulée l'Esclave des richesses qu'il garde, et le traducteur de

Plante a placé celte analyse à la suite de YAulularia (1). La pièce chinoise

offre plus d'un trait de ressemblance avec la comédie de Plante, et aussi plus

d'un contraste.

De même , c'est un dieu qui a mis l'avare en possession de son trésor. Il est

ingénieux d'avoir placé un amour immodéré de la richesse chez un homme
pour qui la richesse est chose nouvelle. Les exagérations bouffonnes de Plante

sont encore surpassées par l'auteur chinois. Presque mourant, l'avare dit à son

fils adoptif : « Mon fils, je sens que ma fin approche. Dis-moi , dans quelle

espèce de cercueil me mettras-tu? — Si j'ai le malheur de perdre mon père
,

je lui achèterai le plus beau cercueil de sapin que je pourrai trouver. — Ne va

(1) Bibl. latine-française de Panckouke, théâtre de Flaute, iota, II, pag. 375.
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pas faire celle folie , le bois de sapin coûte trop cher. Une fois qu'on est mort,

on ne distingue plus le bois de sapin du bois de saule. N'y a-t-il pas , derrière

la maison , une vieille auge d'écurie? elle sera excellente pour me faire un cer-

cueil. — Y pensez-vous ? Cette auge est plus large que longue
;
jamais votre

corps n'y pourra entrer ; vous êtes d'une trop grande taille. — Eh bien ! si

l'auge est trop courte , rien n'est plus aisé que de racourcir mon corps : prends

une hache et coupe-le en deux. Tu mettras les deux moitiés l'une sur l'autre
,

et le tout entrera facilement. J'ai encore une chose importante à te recom-

mander : ne va pas te servir de ma bonne hache pour me couper en deux ; tu

emprunteras celle du voisin. »

Ce dernier trait ne manque point de vigueur. L'Harpagon chinois laisse,

comme on voit , bien loin derrière lui le légataire de Regnard, disant :

Je puis être enterré fort bien pour un écu.

La différence des deux théâtres et des deux peuples se fait sentir dans la partie

accessoire. L'intrigue de VAnlularia roule sur un de ces incidents si fréquents

dans les mœurs de la scène greco-iatine. Un jeune homme outrage la fille de

l'avare et répare ses torts en l'épousant. La pièce chinoise repose sur le senti-

ment qui faisait le fond A'un Héritier dans la vieillesse , le besoin de la pa-

ternité. Le premier usage que fait l'avare de sa fortune, c'est d'acheter un fils
;

il tâche, il est vrai, de se le procurer à aussi bon compte que possible, et la

lésinerie qu'il apporte dans ce singulier marché produit des développements

d'un comique tout à fait chinois. Il escamote à de pauvres parents leur fils par

un contrat captieux , et les renvoie très-mal payés de leur coupable sacrifice.

Nous verrons , du reste, une autre vente d'enfant dans un des drames traduits

par M. Bazin.

Cela me conduit à la publication la plus récente et la plus considérable de

de toutes celles qui ont contribué à nous faire connaître la littérature drama-

tique de la Chine, au Théâtre chinois de M. Bazin. 11 se compose, comme je

l'ai dit, de quatre pièces choisies dans des genres différents.

Je commencerai par la Tunique confrontée. Un riche particulier, sa femme

et son fils, sont tranquillement assis dans leur demeure, occupés à boire du vin

chaud, en faisant des vers et de l'esprit sur la neige qui tombe à flocons pressés.

Le père est saisi de cet enthousiasme poétique qu'inspirent aux Chinois presque

tous les accidents de la nature , et qui leur dicte les métaphores hardies et sou-

vent bizarres de leur poésie journalière. Dans son transport, il croit être au

printemps, et chante : « S'il en était autrement , comment les fleurs de poirier

tomberaient-elles feuille à feuille, comment les feuilles de saule voleraient-

elles en tourbillon ? Les fleurs de poirier s'entassent et forment un sol argenté
j

les feuilles de saule s'élèvent au ciel comme une parure ondoyante, et retom-

bent sur la terre, etc. »

C'est dans cette exaltation, produite à la fois par les fumées du vin et celles

de la poésie, qu'un Chinois aisé passe de nombreux moments, les plus agréa-

bles de son existence.

Celte famille si paisible, si heureuse, recueille, pour son malheur, un in-

TOSIE m, 44
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connu nommé Tchin-iiou, au moment où il allait périr de misère et de froid
;

le fils de la maison le reconnaît pour son frère adoplif et le présenle à sa

femme. « Que cette femme est belle! » murmure tout bas l'étranger; et ces

mots dévoilent tout à coup ses desseins perfides.

A quelque temps de lA, cette charitable famille donne des secours à un mal-

heureux exilé qui se rend, avec un archer, au lieu de sa destination. Tchin-

hou, qui trouve très-déplacée la bienfaisance dont il n'est pas l'objet, arrache

à ce pauvre diable l'argent et les billets de banque qu'il a reçus. Son mauvais

naturel se dessine toujours davantage ; il hait celui qui l'a adopté pour frère et

convoite sa belle-sœur; par un conte absurde, il les décide à fuir avec lui dans

son pays natal et à quitter leurs vieux parents. Ceux-ci vont attendre les fugi-

tifs au bord du Fleuve-Jaune, et, après avoir tenté en vain de les retenir, cou-

pent une tunique en deux morceaux et leur en donnent la moitié, en leur di-

sant : « Mes enfants, prenez cette moitié ; nous garderons l'autre. Vous penserez

à nous quand vous regarderez cette tuniiiue, il vous semblera que vous voyez

votre père et votre mère. Nous deux, lorsqu'à force de penser à vous nous en

aurons la tète malade et le front brûlant, en voyant celte tunique, ce sera

comme si nous vous voyions vous-mêmes. "

Après cette douloureuse et atlendrissante séparation, un nouveau malheur

vient fondre sur les vieillards délaissés; leur maison brûle, et avec elles toutes

leurs richesses sont consumées; ils sont réduits à aller par les rues demander

l'aumône en chantant.

Ici commence une série d'aventures et de rencontres romanesques, car ce

drame est un drame à événements. Le petit-fils des deux vieillards abandonnés les

retrouve dans la misère à la porte d'un couvent de bonzes, où, devenu un per-

sonnage, une excellence, il fait distribuer des aliments aux pauvres. Le banni

qu'ils ont soulagé est devenu de son côté chef, et, si l'on veut, maire d'un vil-

lage. On arrête le couple errant et on le conduit devant cet homme. Cependant

leur fils, que Tchin-hou croyait avoir noyé dans le Fleuve-Jaune, n'est point

mort et reparaît sous le costume d'un prêtre de Bouddha. C'est lui qui, dans la

pagode du sable d'or, reçoit ses vieux parents sans en être reconnu. Ceux-ci,

toujours occupés de leur fils qu'ils croient avoir perdu, demandent en le nom-

mant qu'on récite pour lui des prières expiatoires, « afin qu'il passe du purga-

toire dans le séjour des immortels. » Le prétendu prêtre de Bouddha reconnaît

son père et sa mère, et bientôt après retrouve son épouse qu'un pieux et tendre

motif amenait aussi dans la pagode
;
puis son fils, devenu mandarin, arrive

au même lieu, conduisant prisonnier le criminel Tchin-hou. Enfin le gouver-

neur de la province vient au nom de l'empereur annoncer la punition du cou-

pable. — Ainsi se termine heureusement ce drame compliqué sur lequel le

bouddhisme a mis assez fortement son empreinte.

C'est à la porte d'un couvent bouddhiste que les vieillards retrouvent leur

petit-fils; c'est dans un temi)le bouddhique et sous le costume d'un prêlre de

cette religion qu'ils reconnaissent leur fils. Une puissance surnaturelle sem-

bleamener tous les personnages àla pagode du sable d'or, où les attend l'accom-

plissement de leur destinée. Il est remarquable que cette pièce, plus dévote que

toutes les autres, soit l'ouvrage d'une courtisane. ^



DU THÉÂTRE CHINOIS. 629

C'esl une courlisane qui est l'héroïne d'un autre drame traduit par M. Bazin,

Elle se nomme Tchang-iu-ngo. Un riche négociant est au moment de la pren-

dre pour seconde femme, à la grande mortification -de son épouse légitime. Il

n'est pas facile, pour le pauvre homme, de mettre d'accord les prétentions de

ces deux dames. Elles commencent, en vraies Chinoises, par se piquer sur l'é-

tiquette. Tchang-iu-ngo fait ses conditions d'avance : « Je veux maintenant

présenter mes hommages à votre femme légitime
;
je lui témoignerai mon res-

pect par quatre salutations j elle devra recevoir la première , se lever à la se-

conde, et me rendre la troisième et la quatrième. » L'épouse légitime, n'ayant

pas les mêmes idées sur les devoirs de la politesse envers la demoiselle, reste

sur sa chaise. De là des injures et des coups. Enfin la bonne dame suffoque de

colère et expire bientôt. La nouvelle épouse s'enfuit avec un misérable qui croit

avoir noyé le pauvre mari. Un général achète l'enfant de celui-ci à la nourrice

qui l'a sauvé, pour la somme d'une once (7 francs 50 centimes). Au bout de

treize ans, son père adoptif se décide à l'éclairer sur son origine, car, dit-il, si

je ne le fais pas aujourd'hui, dans quel siècle d'existence pourrai-je lui révéler

ce secret si pénible : Je n'ai pas de descendants. Il apprend donc au jeune

homme son histoire, et ce dernier finit par retrouver son père ; la reconnaissance

se fait au moyen d'une romance que chante la nourrice et c^ii contient les aven-

tures de la famille. Les deux coupables retrouvés et sur le point d'être punis se

poignardent. En somme, cette composition est la plus médiocre du recueil. La

vente de l'enfant offre seule quelque intérêt.

Il n'en est pas de même du Ressentiment de Teou-ngo : cette pièce ofFie

quelques passages d'un pathétique qui ne manque pas d'une certaine gran-

deur. La malheureuse Teou-ngo est condamnée à mort pour un crime dont elle

n'est point coupable. Au moment de son supplice, elle s'adresse au procu-

reur criminel qui assiste à l'exécution.

Cl Seigneur ! j'ai une grâce à demander à Votre Excellence; si elle daigne me
l'accorder, je mourrai sans regret.

LE PROCCREUR CRIMINEL.

Quelle grâce avez-vous à demander?

TEOC-NGO.

Je demande que l'on étale une natte blanche et que l'on permette que je me
tienne debout sur cette natte

j
je demande, en outre, que l'on suspende à la

lance dudrapeau deux morceaux de soie blanche de dix pieds de haut; si je meurs

victime d'une fausse accusation, quand le glaive de l'exécuteur tranchera ma
tête, quand mon sang bouillonnant s'élancera de mon corps, ne croyez pas

qu'une seule goutte de sang tombe sur la terre, car il ira rougir les morceaux de

soie blanche.

LE PROCURECR CRIMI5EL.

Je puis vous accorder cette faveur ; cela ne souffre pas de difficulté.

TEOC-NGO.

Seigneur, nous sommes maintenant dans cette saison de l'année oii les

hommes supportent avec peine le poids d'une chaleur excessive; eh bien ! si je
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suis innocente, le ciel fera tomber par gros flocons, dès que j'aurai cessé de

vivre, un neige épaisse et froide, qui couvrira le cadavre de Teou-ngo.

(Elle chante.)

« Vous dites que la chaleur est brûlante et que le ciel enflammé ne saurait

laisser tomber un seul flocon. Mais n'avez-vous pas entendu parler de la neige

que Heou-yeou fit voler dans le sixième mois? Si réellement je suis remplie

d'une indignation qui bouillonne comme le feu, je veux qu'elle fasse voler dans

l'air, comme de légers flocons, les fleurs de l'eau glacée; je veux que ces fleurs

enveloppent mon cadavre, afin qu'on n'ait pas besoin d'un char couvert d'une

étoffe unie, ni de chevaux blancs pour le transporter dans une sépulture

déserte. »

l'exécuteur, élevant l'étendard.

D'où vient donc cette étrange coïncidence? Le ciel s'obscurcit. {On entend

le vent qui souffle.) Voilà un vent glacial !

TEOu-NGo, elle chante.

«Nuages qui flottez dans l'air, à cause de moi obscurcissez le ciel! Vents

puissants, à cause de moi descendez en tourbillons ! Oh ! fasse le ciel que mes

trois prédictions s'accomplissent. »

[L'exécuteurfrappe Teou-ngo.)

LE PROCUREUR CRIMINEL, saisi d'épouvante.

Ociel! la neige commence à tomber. Voilà un événement bien extraor-

dinaire! >)

11 me semble que cette neige soudaine, qui tombe d'un ciel brûlant pour

faire un linceul sans tache à l'innocence condamnée, est d'un bel effet poétique.

De plus, ce prodige est entièrement selon la manière de voir des Chinois, qui

pensent que la nature physique est dans la dépendance de la nature morale,

qui regardent, par exemple , un tremblement de terre ou un débordement

comme la conséquence naturelle d'une mauvaise administration.

Le cinquième acte est d'un grand effet tragique. Le vieux père de Teou-ngo,

magistrat chargé de réviser les sentences judiciaires, est assis durant la nuit

devant une table couverte de papiers que sa charge l'oblige à examiner. Il

trouve l'arrêt qui condamne Teou-ngo. Le jugement élant rendu, l'exécution

faite , c'est une affaire consommée. Il place cette pièce officielle sous les autres,

et continue son travail. Cependant il pense à sa jeune fille, qu'il a perdue de

vue à l'âge de sept ans , et qui portait alors un autre nom. Bientôt l'ombre

vient voltiger autour de la lampe, dont elle obscurcit par moments la clarté.

Chaque fois que le magistrat mouche cette lampe, l'ombre retourne les pièces

officielles, et place par-dessus les autres l'arrêt qui condamne la jeune Teou-

ngo au supplice capital. Le magistrat s'épouvante en voyant cette sentence

reparaître constamment, comme une plainte muette, un appel silencieux. C'est

quelque chose de pareil à l'ombre de Banco, que Macbeth trouve toujours à la

place oii il veut s'asseojr.

L'ombre se montre enfin. Le vieux magistrat, avec toute la dignité dont son ,
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office l'investit, lui adresse un interrogatoire en forme. Convaincu de l'identité

et de rinnocence de la plaignante, il va s'asseoir sur son tribunal. On amène
devant lui les véritables coupables. L'ombre paraît, et vient les accuser. En
vain les meurtriers invoquent le puissant Lao-tseu , l'ombre continue son

terrible réquisitoire et les force à confesser leur crime. Les derniers mots
qu'elle prononce sont adressés à son père, auquel elle demande d'effacer le

nom de Teou-ngo de l'acte de condamnation. Ce fantastique, mêlé à des scènes

de procédure, produit un effet familier et terrible, qui rappelle involontairement

Shakspeare, et qui en même temps est emprunté au fond même des habitudes

sociales et des mœurs judiciaires de la Chine.

La plus agréable des comédies chinoises connues jusqu'à ce jour est sans

contredit celle qui, dans la collection de M. Bazin, a pour titre les Intrigues
d'une soubrette. M"<= Fan-sou est aussi éveillée, aussi espiègle qu'une Dorine
ou qu'une Marlon. Déplus, elle fait des vers, sait parler le beau langage, et

commente avec sa jeune maîtresse le philosophe Meng-tseu. Survient le beau
Pé-raing-tchong, le modèle, non pas des cavaliers, mais des bacheliers chinois,

qui cite à propos les classiques, et dont l'examen a fait quelque bruit. Com-
ment résister à un mérite si brillant? Aussi la jeune Siao-man en a été profon-

dément touchée, elle a même brodé en cachette un petit sac parfumé sur lequel

on lit un quatrain; et ce quatrain, par diverses allusions pleines de finesse,

exprime les sentiments de la jeune fille pour le charmant bachelier. Elle forme
le projet de jeter en passant le sachet sur le seuil du pavillon dans lequel

Pé-raing-tchong se livre à l'étude , ou plutôt rêve à M"e Siao-man. Mais pour
cela il faut aller dans le jardin où est le pavillon. Siao-man meurt d'envie de

s'y faire entraîner par la soubrette , mais elle se garderait d'en convenir. Elle

paraît tout absorbée dans ses études, et débute par une tirade qui commence
ainsi : « Fan-sou, il me vient quelque chose à la mémoire. Du fleuve Ho est

sortie la table, du fleuve Lo l'écriture
;
quand le Yn et le Yangfnrent séparés,

les huit Koua naquirent. Depuis Fou-hi et Chin-nong ils furent transmis de

siècle en siècle jusqu'à Confucius etMencius Vint ensuite Hin-chi-hoang »

Et elle ajoute : « Toutes les fois que j'ouvre un livre, je sens mon cœur s'épa-

nouir. » Voilà de belles et graves dispositions; mais Fan-sou, la maligne sou-

brette, lui vante les charmes d'une promenade par une belle soirée, au milieu

des fleurs, et les deux jeunes filles s'en vont gracieusement folâtrer dans le

jardin. Fan-sou chante :

« Les pierres de nos ceintures s'agitent avec un bruit harmonieux ; nos petits

pieds, semblables à du nénuphar d'or, effleurent mollement la terre {bis), La
lune brille sur nos têtes pendant que nous foulons la mousse verdoyante [bis).

La fraîcheur de la nuit pénètre nos légers vêtements. »

Aux chants de la jeune fille répondent les sons d'une guitare. Pé-ming-tchong

chante un romance pour peindre son amour, comme cet autre bachelier Lindor,

auquel , du reste, il ne ressemble guère. Après l'avoir entendue, Siao-man dit

avec mélancolie : « Les paroles de ce jeune homme vous attristent le cœur. »

Pour la jeune soubrette, tantôt effrayée, tantôt rieuse, elle laisse malicieuse-

ment sa jeune maîtresse un instant seule. Cet instant suffit pour jeter le sachet

parfumé et s'enfuir. Pé-ming-tchong sort et le trouve. 11 lit le quatrain, il con-
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sidère la broderie. Aucune des intentions de Siao-man n'est perdue pour un si

fin connaisseur en poésie. Elle a brodé sur le sachet des nénuphars. « Je vois ce

qu'il représente, dit l'ingénieux licencié. Le cœur du nénuphar porte un nom,

qui se prononce ngeou , comme celui qui exprime l'union de deux époux ; elle

me donne à entendre qu'elle désire m'épouser. » La belle chose que les jeux de

mots de la poésie chinoise! Que ce ngeou est bien trouvé! Qu'il est commode
pour une jeune fille d'exprimer ainsi ses sentiments secrets au moyen d'un

cœur de nénuphar!

Le pauvre Pé-min-tchong tombe malade d'amour. La soubrette va le trouver

et lui fait de la morale. « Vous n'avez donc pas entendu dire aux bouddhistes :

L'apparence est le vide, et le vide n'est autre chose que l'apparence? — Vous

ne connaissez pas cette pensée de Lao-tseu : Les cinq couleurs font que les

hommes ont des yeux et ne voient pas, les cinq sons font que les hommes ont

des oreilles et n'entendent pas ? — Confucius lui-même n'a-t-il pas dit : Mettez-

vous en garde contre la volupté? »

Mais Pé-rain-tchong finit par l'attendrir ; et comment résister à un amoureux

qui vous dit : « Ayez pitié de moij si vous réalisez ce mariage, je veux trans-

migrer dans le corps d'un chien ou d'un cheval pour vous servir dans une autre

vie. »

Aussi la conversation , entamée si philosophiquement , se termine à l'euro-

péenne par une lettre que la soubrette se charge de remettre à sa maîtresse.

Celle-ci , en recevant la galante missive, affecte une grande colère, et la lit

pourtant ; elle menace sa suivante de la fustiger. Fan-sou la laisse dire, puis lui

montre le sachet aux nénuphars. Et alors c'est elle qui s'amuse à menacer et à

effrayer sa maîtresse? Puis, changeant de ton, elle plaide chaudement la cause

de l'amoureux bachelier. Elle trouve encore à son service des sentences mo-

rales. « Il vaut mieux sauver la vie d'un homme que d'élever une pagode à sept

étages. »

Enfin Siao-man se décide à écrire une réponse et la remet à fan-sou. « A qui

la portes-tu? — A madame votre mère, répond malicieusement la soubrette....

Ne vous troublez pas, ajoute-telle, c'est au bachelier que je vais la porter. »

La lettre est en vers assez vifs et promet un rendez-vous pour la nuit.

Les paroles coquettement mystérieuses de Fan-sou achèvent de tourner la

tète au pauvre inamorato.

PÉ-MIN-TCnONG.

Comment mademoiselle me traitera-t-elle cette nuit?

FAN-SOC.

Elle sera avare de sa tendresse dans la crainte d'effacer sa beauté, et cette

nuit avec vous...

PÉ-MIIV-TCHÛSG.

Cette nuit , comment se conduira-t-elle avec moi ?

FA!v-sou l'interrompant, elle chante.

Ce mot était venu sur le bout de ma langue, véritablement je l'ai avalé.
'
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En attendant sa belle, le jeune homme récite une tirade de passion chinoise.

Elle ne rappelle nullement la lettre écrite par Saint-Preux, dans la chambre
de Julie. Mais on y trouve une certaine exaltation sentimentale et métaphorique

qui montre que la Chine a ses Marini et ses Gongora. « Dans le temps de l'em-

pereur Yao, il y avait dix soleils ; neuf tombèrent sous les coups de flèches que

Y-heou sut adroitement lancer du haut du mont Kouen-lun. Il n'en resta qu'un

seul , et ce fut vous , vous qui venez le matin et disparaissez le soir... Si vous

vous irritez, soudain vous faites naître des nuages à l'orient et au midi , d'épais

brouillards à l'occident et au nord... Perfide soleil, que ne suis-je Heou-tsi

pour percer votre disque étincelant et vous faire tomber sur la terre! »

Ce sont là de singulières imaginations d'amant. Bientôt arrive au rendez-vous

la belle Siao-man , tout en grondant et même en battant un peu la pauvre sou-

brette qui l'y a entraînée. Mais voici la mère de Siao-man qui survient et se

fâche, tance sa fille, la soubrette et le jeune lettré. Celui-ci, pour rétablir ses

affaires, prend le parti d'aller au concours ; s'il revient avec le grade de licencié,

quelle beauté rebelle, quelle mère intraitable pourrait lui résister? C'est encore

la soubrette qui l'y décide; car, toute folâtre qu'elle est, elle sait, quand il le

faut, parler raison.

Inspiré par son amour, le jeune homme a composé pour le concours un mor-

ceau dont l'élégance et l'éclat ne peuvent se comparer qu'aux rayons du soleil.

Le président du conseil de magistrature en est si frappé, qu'il fait venir une

respectable matrone qui porte le nom un peu bizarre d'entremetteuse des

magistrats (il faut se souvenir que tous les mariages se font, à la Chine, par

intermédiaire, et que la fonction d'entremetteur est aussi honorée que l'est le

mariage lui-même). Le président ordonne à Ventremetteiise des magistrats

d'arranger l'union de Siao-man et du tchoang youen ; c'est ainsi qu'on nomme
le premier sur la liste des licenciés. La soubrette, présente à l'entrevue, s'a-

muse de la surprise des deux amants, arrivés enfin au comble de leurs vœux
par la volonté impériale et l'influence toute puissante des honneurs académi-

ques.

Ces rapides analyses et les considérations qui les précèdent suffisent peut-être

pour donner une idée de la variété et de l'intérêt des ouvrages dont se compose

le théâtre chinois, pour montrer quelle vive clarté ils peuvent jeter sur les

mœurs, les sentiments, la tournure d'esprit et d'imagination d'un peuple ex-

traordinaire. Il ne me reste plus qu'à exprimer un désir qui
, je pense, sera

partagé par le lecteur, le désir qu'on nous fasse connaître un plus grand nombre

de ces curieux monuments. M. Bazin me semble appelé à poursuivre une tâche

qu'il a si honorablement commencée. Le style varie tellement dans les divers

genres de littérature cultivés à la Chine, qu'à moins de leur consacrer sa vie

entière, on est obligé de se vouer à une classe d'ouvrages pour les comprendre

parfaitement. M. Julien seul, en France et en Europe, peut, à son gré, tra-

duire un des kings, un volume de poésie, un drame, un roman, ou un ouvrage

sur la culture des mûriers. Son habile élève s'est attaché aux compositions

dramatiques ;
maintenant il est maître de cette portion importante de la litté-

rature chinoise. Qu'il y concentre ses elîorls, si heureux dès le début; qu'il

choisisse les plus intéressantes des cent pièces de la collection dont il vient de



634 DU THÉÂTRE CHINOIS.

nous présenter ce curieux échantillon , ainsi que des autres collections qu'on

possède
;
qu'il donne des analyses détaillées et de judicieux extraits de celles

qu'il ne traduira pas, et il aura attaché son nom à un vaste et utile travail qui

ne peut manquer de mériter les suffrages du public et les encouragements du

pouvoir.

J. J. Ampère.
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Travels in Circassia, Knm-Tarlary, etc., by Edmund Spencer, esq.

in two volumes. London , 1858.

Hehe aiif dem CaspischenMeere iind in den Caucasus,

You Dr Eduard Eichwald. Stuttgart, 1837.

La guerre de Perse était à peine finie (1), que celle de Turquie commença.
Les événements qui amenèrent cette guerre furent, comme tout le monde le

sait, l'insurrection de la Grèce et la sympathie qu'elle excita en Europe, le

traité de Londres où la France, l'Angleterre et la Russie s'engagèrent à rétablir

la paix entre le sultan et les Grecs, la bataille de Navarin où les flottes des

trois puissances anéantirent la flotte ottomane, enfin le hatti-chérif que Mah-

moud adressa à ses pachas et où il appelait tous ses sujets à s'armer pour la

défense de leur religion et de leur pays. Cette espèce de manifeste étant prin-

cipalement dirigé contre la Russie, l'empereur Nicolas se crut autorisé à décla-

rer la guerre à la Porte. Il n'entre pas dans notre plan de parler de ce qui se

passa dans la Turquie d'Europe, sur le Danube et au pied des Baîkans ; nous

nous occuperons seulement des deux campagnes de Paskewitch dans la Turquie

d'Asie, qui sont beaucoup moins connues et qui se rattachent à notre sujet,

parce qu'elles achevèrent de consolider la domination de la Russie sur la côte

orientale de la mer Noire.

(1) Bévue de Deux Mondes, tom. 2 , 6e liv,
, p. 707 , et tom. 3 , 6» lîv.

, p. 493,

édition de la Société Typographique.



63G ÉTABLISSEMENTS RUSSES

Voyons d'abord quelles étaient les forces des deux puissances belligérantes.

Le comte Paskevvitch d'Erivan , tel était le titre que lui avait donné son sou-

verain après ses victoires en Perse , avait sous ses ordres une armée de

70,000 hommes, exercée et aguerrie par une guerre récente : ces troupes

étaient dispersées dans les différentes provinces, mais elles pouvaient être fa-

cilement réunies. Une partie se trouvait en Mingrélieet en Imérétie; une autre

partie en Géorgie, dans la province d'Erivan, sur l'Araxe et en Persej la ré-

serve était à Tillis : le reste occupait le Dagliestan et la ligne du Kouban,
points qu'on ne pouvait dégarnira cause des incursions des montagnards.

Les forces turques en Asie étaient tout autrement organisées. 11 n'y a, pour

ainsi dire, pas d'armé permanente dans cette partie de l'empire ottoman.

Chaque pacha entretient un petit corps de troupes pour sa sûreté personnelle,

et pour maintenir son autorité vis-à-vis des populations qui sont guerrières,

coiM'ageuses , mais très-peu soumises. Ainsi les pachas d'Akhaltzikhé étaient

obligés depuis longtemps d'avoir à leur solde un corps de montagnards lesghis,

et, dans lesjiremières années de ce siècle, Redchid-Pacha, à qui le sultan avait

donné le gouvernement de cette ville , ne put y entrer qu'après s'être soumis

aux conditions qui lui tirent imposées pjrr les habitants. Chaque habitant des

villes doit, au premier appel, se rendre tout armé sous'les drapeaux : en re-

vanche, il est libre de tout impôt. Quand une guerre éclate, toute la popula-

tion doit y prendre part , et les beys sont convoqués avec tous les hommes
placés sous leurs ordres. De cette façon on met promptement sur pied une

armée imposante, mais qui n'est ni disciplinée, ni exercée : aussitôt que ces

troupes sont rassemblées, elles reçoivent une paye du gouvernement. Du reste,

presque tous les habitants de ces provinces sont de bons soldats, hardis, en-

treprenants et accoutumés dès l'enfance au brigandage : tels sont surtout les

Abases, les Lazes et les Kourdes. Dans la guerre de 1828, le pachalik d'Ak-

haltzikhé mit seul en campagne 27,000 hommes : on peut calculer, d'après

cela, que les pachaliks de Kars, deBayazid, d'Erzeroum et de Trébizonde,

avec les villes d'Anapa etdePoti, purent fournir environ 100,000 hommes.

11 faut compter dans ce nombre les garnisons des diverses places fortes qui

en prenaient peut-être la moitié. Les Turcs, dans les différentes occasions

,

mirent sur pied de plus grandes forces, mais toujours quand il était trop tard
j

en tout il n'y eut dans leurs mouvements ni unité ni précision.

La principale cause des revers de l'empire ottoman fut la faiblesse du gou-

vernement. Le sultan ou ses ministres n'envoyaient pas assez d'argent à l'armée

pour la payer et l'entretenir convenablement : les pachas habitués à l'oisiveté

et ne pensant qu'à s'enrichir, s'appropriaient une partie des fonds qui leur

étaient envoyés : Ils n'obéissaient qu'à contre-cœur à l'ordre de rassembler les

troupes j d'un autre côté, les beys ne s'empressaient guère de faire ce qui leur

était commandé par les pachas : les troupes n'étaient pas payées et se déban-

daient. Les Turcs se battirent pourtant bravement, surtout à Akhaltzikhé, mais

ils furent soutenus par le fanatisme, par leur vieille haine contre les chrétiens

et par la crainte que les Russes n'exerçassent de terribles représailles pour leurs

dévastations et leurs brigandages.

La déclaration de guerre de la Russie parut le 20 avril 1828 j le ô mai , une.
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flolte armée à Sébastopol et commandée par le vice-amiral Greigh fit voile

vers Anapa : c'était aussi le 3 mai que l'armée de Bessarabie passait le Proulh

et marchait vers le Danube. Anapa, dont nous avons fait connaître ailleurs la

position et l'importance, fut assiégée à la fois par terre et par mer. La garni-

son, commandée par le pacha Osman-Oglou, se défendit vaillamment; les

montagnards du Caucase essayèrent de la secourir et vinrent attaquer les as-

siégeants. Néanmoins la place se rendit après une résistance de quarante jours,

quand tous les moyens de défense eurent été épuisés. Les Russes y trouvè-

rent quatre-vingt-cinq canons , vingt-neuf étendards et de nombreuses mu-
nitions.

La position de Paskewitch en Géorgie était moins simple et plus difiBcile. Sur

les 44 à 45,000 hommes dont il pouvait disposer, une partie devait être em-
ployée à défendre le pays contre les attaques des montagnards, à observer la

frontière persane, à occuper le territoire de Khoï jusqu'au payement intégral

de l'indemnité due par la Perse, et enfin à fournir de garnisons les villes et les

places fortes de la Géorgie. 11 lui restait au plus vingt mille hommes à mettre

en ligne, tandis que les Turcs pouvaient lui en opposer le douI)le et même le

triple en y mettant un peu d'activité. Il vit tout de suite que ce n'était qu'en

prévenant l'ennemi et en frappant un coup heureux qu'il pouvait assurer le suc-

cès de la campagne. C'était là le grand point : car une défaite au début sufiSsait

pour tout perdre. Les peuples du Caucase n'attendaient qu'un revers pour se

soulever; les mahométans de Géorgie auraient fait défection , et les Persans

auraient aussitôt déclaré la guerre. 11 fit donc ses préparatifs avec la plus

grande activité, et se mit promptement en état de passer la frontière avec un

corps de 20,000 hommes , bien pourvus de tout ce qui est nécessaire en cam-

pagne, pleins d'ardeur guerrière et de confiance enthousiaste dans leur chef.

Il établit d'abord son quartier général à Goumri
,

petite place forte située sur

la rivière d'Arpatchaï, laquelle se jette dans l'Araxe et sert de limite entre la

Géorgie et l'Arménie turque. Le 26 juin, après une messe solennelle terminée

par la bénédiction des troupes, l'avant-garde passa l'Arpalchaï, et tout le corps

d'armée se dirigea à l'ouest vers la forteresse de Kars, chef-lieu du pachalik de

ce nom. .Toute la contrée présentait le spectacle d'une dévastation complète
,

et les Arméniens qui l'habitent avaient été emmenés par les Turcs, lesquels se

défiaient d'eux. Paskewitch se décida à tourner la forteresse par le midi et à

prendre position sur la route d'Erzeroum; il coupait ainsi les communications

de la garnison avec l'intérieur du pays et pouvait faire face au séraskier d'Erze-

roum, si celui-ci se mettait en mouvement pour la secourir. Le !«" juillet,

l'armée russe se rapprocha de Kars après avoir repoussé une première attaque

de la cavalerie ennemie. Les Turcs avaient établi un camp retranché sur une

hauteur qui domine la ville au sud-ouest; comme on ne pouvait en venir à un

siège régulier sans l'avoir forcé, les Russes l'attaquèrent le S juillet et l'empor-

tèrent à la baïonnette. Ils poursuivirent les fuyards jusque dans la ville, et

des renforts ayant été envoyés à propos, la place fut immédiatement enlevée

et on y fit 1,230 prisonniers. Une partie de la garnison, au nombre de

5,000 hommes , se réfugia dans la citadelle et se rendit bientôt après. Parmi

les prisonniers se trouva le gouverneur de la province, Méhémet-Emin
,
pacha
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à deux queues : 3,000 Iiommes de cavalerie turque s'étaient ouvert un passage

à travers les Russes et s'étaient réfugiés dans les montagnes.

Quinze jours après la prise de Kars, le général-major Hesse, commandant
de la division qui occupait la Mingrélie , investit la forterese de Poti , située

à l'embouchure du Phase, enclave turque dans les possessions russes. La
place reçut pendant six jours le feu de trois batteries qui endommagèrent beau-

coup les maisons et firent une énorme brèche dans la muraille. La garnison,

composée d'habitants des provinces voisines, capitula le 27 juin, à condition

qu'on laisserait chacun retourner librement dans son pays.

Paskewitch , ayant laissé une garnison à Kars , se dirigea , à travers les

hautes montagnes de Tchildir , vers la forteresse d'Akhalkalaki , située au
nord-est de Kars dans le pachalik d'Akhaltzikhé. Le 4 août, les troupes russes

arrivèrent à portée de fusil de cette forteresse sans que personne fit mine de

vouloir se défendre
,
quoiqu'on vît sur les remparts et dans l'intérieur de la

la ville flotter une multitude d'étendards. Là-dessus Paskewitch fit sommer les

habitants de se rendre ; mais ils firent cette réponse : « Nous ne sommes point

des gens de Kars ni d'Érivan , nous sommes des guerriers d'Akhaltzikhé : nous

n'avons point de femmes
,

point de richesses , et nous sommes un millier

d'hommes décidés à mourir sur les murailles de notre ville. » La garnison se

composait d'hommes déterminés , redoutables à tous leurs voisins par leurs

pillages et leurs incursions continuelles ; il s'y était joint beaucoup de déser-

teurs et de brigands montagnards qui regardaient Akhaltzikhé et Akhalkalaki

comme leurs nids et leurs repaires. Paskewitch fit commencer immédiatement

les travaux du siège , et dans la nuit suivante on dressa une batterie destinée

à agir contre le mur principal de la forteresse et à jeter dans l'intérieur des

bombes et des grenades. Le matin suivant, les Turcs, du haut de leurs tours

,

firent jouerleurs canons contre la batterie russe. Mais le feu des assiégeants fit

bientôt taire le leur, renversa entièrement une tour et endommagea beaucoup

les autres. Les bombes mirent aussi le plus grand trouble dans la ville ; la

garnison se cacha dans les caves, et personne ne se montra plus pour défendre

les remparts. On fit alors approcher quelques canons , et un feu terrible fut

ouvert à petite distance contre les murs et les portes de la forteresse. La gar-

nison perdit complètement courage, et on vit bientôt un grand nombre d'hom-

mes sauter en bas des remparts et chercher leur salut dans la fuite. Deux

compagnies poursuivirent les fuyards , deux autres entrèrent dans la ville , et

la garnison se rendit ; celle-ci portait la chemise qu'on met aux morts pour

marquer qu'elle s'était vouée à mourir et à s'ensevelir sous les ruines de la

place. La ville était à peine prise
,
qu'on vit paraître la cavalerie turque , en-

voyée pour couvrir la marche de 1,500 lazes qui venaient renforcer la gar-

nison : voyant la place au pouvoir des Russes , elle se retira aussitôt. La prise

d'Akhalkalaki était très-importante pour la tranquillité de la Géorgie méri-

dionale
, parce que c'était le lieu de refuge de tous les brigands qui pillaient ce

pays. 11 y a un chemin de celte ville à Tiflis : en outre, elle ferme la route

qui conduit de Kars à Akhaltzikhé.

Paskewitch marcha ensuite sur la petite forteresse de Ghertvissi , située à

huit lieues d'Akhalkalaki sur des rochers escarpés qui s'élèvent au bord du
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Kour. La nouvelle du succès récent des Russes avait fait une telle impression

sur la garnison de Ghertvissi, qu'elle se rendit à la première sommation. Les

habitants de la populeuse et fertile vallée du Kour s'étaient enfuis dans les

montagnes : mais, rassurés par la sévère discipline maintenue dans l'armée de

Paskewitch, ils revinrent peu à peu, firent leurs moissons , et vendirent leurs

grains aux troupes. Cela permit d'établir à Ghertvissi et au château-fort d'As-

pindjé, situé trois lieues plus loin , des magasins de blé et des moulins pour

l'approvisionnement de l'armée.

Après la prise de ces forteresses et l'arrivée des troupes de réserve venues

de Géorgie , les Russes se mirent en marche vers l'importante place d'Akhalt-

zikhé, à travers les hauteurs escarpées et couvertes de forêts qui dominent les

rives du Kour. La première batterie fut dressée dans la nuit du 19 au 20 août.

Mais une armée turque de 27,000 hommes , sous les ordres des deux pachas

Moustapha et Kios-Mahmed , était arrivée assez près de la ville. Paskewitch

résolut d'aller l'attaquer, et, pour le faire avec avantage, il partit dans la nuit,

et tourna Akhalfzikhé par des chemins presque inaccessibles , surtout pour la

cavalerie et l'artillerie. Au point du jour, les Turcs s'aperçurent de son mou-
vement, et ils se précipitèrent sur les Russes avec un acharnement extraordi-

naire; le combat dura douze heures. Les Russes remportèrent la victoire,

quoique l'ennemi fût supérieur en nombre, la chaleur intolérable et la position

difficile; le camp fortifié, établi à peu de distance delà ville, fut emporté d'as-

saut. Les Turcs perdirent toute leur artillerie de campagne, dix canons, toutes

leurs munitions et leurs approvisionnements, et la cavalerie russe poursuivit

les fuyards jusqu'à huit lieues sur la route d'Erzeroum. Cinq mille hommes d'in-

fanterie , sous la conduite de Kios-Mahmed , qui avait été blessé au pied , se

réfugièrent dans la ville. Le reste de l'armée se dispersa dans les bois et dans

les montagnes. Les Turcs s'étaient battus avec une grande bravoure, mais la

tactique des généraux russes prévalut.

Après cette victoire , Paskewitch revint assiéger Akhaltzikhé ; les travaux du

siège furent poussés si activement , malgré le terrible feu de la place
,
que la

brèche fut ouverte le 27, L'assaut fut donné et dura treize heures. La garnison

fit une résistance désespérée ; il fallut livrer un combat dans chaque rue et

emporter, pour ainsi dire, chaiiue maison. Le jour suivant, la citadelle capi-

tula, et les 2,000 hommes qui la défendaient sortirent avec armes et bagages.

La perte des Turcs fut immense : les Russes eurent 10 officiers tués et 32 bles-

sés. La prise d'Akhaltzikhé amena celle des forteresses d'Atzkour et d'Arda-

ghan, dont les habitants ouvrirent les portes.

Au commencement de septembre , Paskewitch envoya une division sous les

ordres du général-major prince Tchetchévadzé pour prendre possession du

pachalik de Bayazid , situé au midi de celui de Kars , et qui a pour frontière , à

l'est , la province d'Érivan, nouvelle conquête de la Russie. Cet officier partit

du pied du mont Ararat , traversa les hautes montagnes qui séparent Érivan de

Bayazid, et s'approcha de cette ville. Une seule attaque la fit tomber en son

pouvoir, et le pacha Belioul fut au nombre des prisonniers. Quelques jours

plus tard, il occupa Diadiu et plus loin , sur la route d'Erzeroum , la forteresse

de Toprakalé qui ne fit presque aucune résistance. Un détachement alla même
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enlever des vivres jusque dans le pachalik de Mouch où coule l'Euphrale, en-

core voisin de sa source.

Tout étant tranquille dans les pachaliks de Kars et d'Akhaltzikhé, Paske-

wilch travailla activement à faciliter les communications avec la Géorgie. Une

route commode fut ouverte à travers les défilés de Bordshom , de manière à ce

que les voitures pesamment chargées pussent y passer. Vers la mi-octobre , le

thermomètre tomba à six degrés au-dessous de zéro, et l'hiver commença dans

les contrées rapprochées des montagnes. Paskewilch, ayant laissé des garni-

sons dans les forteresses , ramena en Géorgie le reste du principal corps d'ar-

mée et lui fit prendre ses quartiers d'hiver. La guerre continua encore quelque

temps dans le pachalik de Bayazid. La division du prince Tchetchévadzé, qui

s'était portée très-en avant, fut obligée, après quelques succès, de faire un

mouvement de retraite devant un corps considérable de Turcs; mais le gé-

néral Pankralief ,
qui occupait encore la forteresse persane de Khoï, se porta

sur Bayazid , ce qui décida les Turcs à rentrer dans les pachaliks de Mouch et

d'Erzeroum.

Les résultats de celte campagne furent donc la conquête des pachaliks de

Kars ,
d'Akhaltzikhé et de Bayazid, et la prise de neuf forteresses , dont quel-

ques-unes très-importantes , de quatre cent quarante-trois canons et de cent

trente-sept drapeaux. A la tin de 1828 , l'ordre était parfaitement rétabli dans

les provinces conquises. L'hiver fut très-rude, et les Russes l'employèrent à se

préparer à la campagne suivante. Ouatre régiments de cavalerie maho-

métane furent organisés dans la province de Karabagh, et une milice natio-

nale fut levée en Géorgie. L'indemnité due par le chah, en vertu du traité

de Tourkman-Tchaï, ayant été payée, le corps d'armée qui occupait Khoï

évacua la Perse et vint grossir le nombre des troupes disponibles contre la

Turquie.

Les Turcs , de leur côté, avaient fait de grands préparatifs. Malgré la ri-

gueur de la saison, et quoiquelesmontagnesfussent encore couvertes de neige,

ils entrèrent en campagne dès les premiers jours du moi de mars. Le sultan

avait donné l'ordre de reconquérir le pachalik d'Akhaltzikhé. Achmet, bey

d'Adjar, avait reçu le commandement des troupes destinées à cette expédition,

et il avait été nommé d'avance pacha de cette province à condition qu'il en re-

prendrait la capitale. Grâce à l'argent mis à sa disposition par la Porte et à la

coopération du séraskier d'Erzeroum, il leva aisément une nombreuse armée à

laquelle vinrent se joindre, en foule, les belliqueux montagnards des frontières,

Adjars , Lazes , Levans , etc. Dans la nuit du 4 mars, les Tiuxs occupèrent les

faubourg d'Akhaltzikhé et commencèrent les travaux du siège qui furent pous-

sés assez vivement. Le 14 mars , Achmet-Pacha somma la place de se rendre
,

assurant ([u'un détachement envoyé pour la secourir venait d'être battu dans

les défilés de Bordshom. Celte nouvelle donna un nouveau courage à la gar-

nison , car elle ne savait pas qu'on eût envoyé des troupes A son secours, et

personne ne croyait que ces troupes eussent été défaites. Dans la nuit du 16

au 17, on entendit de grands cris et on remarqua un grand désordre parmi les

Turcs : un feu très-vif fut dirigé de la forteresse sur les rues du faubourg
,

qui, au point du jour, était presque entièrement évacué. Celte retraite subite
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avait élé déterminée par rapproche d'un corps russe qui avait livré , sur sa

roule, une suite de conabats où les Turcs avaient perdu beaucoup de inonde.

Au même moment ils recevaient un autre échec signalé, car le général Hesse

emporta d'assaut, le 17 mars , un camp retranché que le pacha de Trébizonde

avait établi près de la mer Noire, tout près de la frontière russe , et d'où il

pouvait à volonté envahir la Gourie ou secourir les troupes qui assiégeaient

Akhaltzikhé.

De la fin de mars à la fin de mai, il ne se fit plus rien de considérable. Le

temps fut si mauvais ,
qu'il fut impossible de tenter aucune opération déci-

sive : tous les jours il pleuvait dans les plaines et il neigeait sur les monta-

gnes ; les rivières étaient débordées, et les routes changées en marécages. Dans

les derniers jours de mai, le temps se remit au beau, et la guerre recom-

mença. Les Turcs établirent un nouveau camp retranché dans les montagnes

du pachalik d'Akhallzikhé. Les Russes les y attaquèrent dans la nuit du

14 juin, et les en délogèrent après un combat de trois heures. Le corps d'ar-

mée turc, fort de 15,000 hommas , se dispersa dans les montagnes , après

avoir perdu 1,200 morts ou blessés et presque toute son artillerie.

Pendant cette expédition
,
qui avait été conduite par les généraux Bourzof

et Mouravief , Paskewitch s'était rendu à Kars où il rassembla son corps d'ar-

mée, fort de 11,400 hommes d'infanterie et de COOO cavaliers; avec lui mar-

chait une artillerie considérable. Il s'avança sur la route d'Erzeroum dans le

dessein d'attaquer un corps d'armée turc campé près de Milleh-Dousou et

commandé par Hakki-Pacha. On avait reçu la nouvelle que le séraskier d'Erze-

roum arrivait avec 30,000 hommes , et il fallait se hâter pour prévenir

la jonction des deux armées ; mais le camp de Rlilleh-Dousou étant dé-

fendu , sur son front et sur sa gauche, par des ravins et des précipices , Pas-

kewitch résolut de le tourner. La manœuvre était des plus hardies ; il avait à

faire une marche de douze lieues par des chemins effroyables où se trouvaient,

entre autres obstacles, deux crêtes de montagnes couvertes de neige et coupées

de précipices profonds ; en outre , ce mouvement devait se faire en face d'un

ennemi qui pouvait le prendre en flanc et par derrière , et qu'il laissait à deux

lieues de ses communications, tandis que lui-même s'en éloignait de huit

lieues. Il trompa les Turcs en faisant manœuvrer son aile gauche sur les hau-

teurs, de manière à attirer leur attention et ù cacher la marche du corps prin-

cipal. Ayant achevé son mouvement , il livra un premier combat dont le résul-

tat ne fut pas décisif. Les Turcs étaient rentrés dans leur camp et larmée russe

avait gardé ses positions. Lorsqu'on apprit que le séraskier lui-même arrivait

et que son avant-garde était déjà sur une hauteur voisine. Paskewitch, qui al-

lait se trouver entre deux feux, résolut de faire volte-face pour attaquer le sé-

raskier. II attendit tranquillement qu'Hakki Pacha fût rentré dans son camp
avec toutes ses troupes, plaça une division sur le seul chemin par où celui-ci

pouvait faire diversion , et conduisit le reste de l'armée à la rencontre du sé-

raskier. La disposition des lieux lui ayant permis de placer ces deux ailes de

manière à envelopper l'ennemi, les Turcs surpris commencèrent à s'ébranler.

L'artillerie russe, postée sur des hauteurs, mit le désordre dans leurs rangs,

et une charge de cavalerie acheva de les disperser, lis s'enfuirent dans toutes
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les directions, laissant leur camp à la merci de Tennemi. Par suite de ces dif-

férentes manœuvres , Paskewitch se trouvait placé sur les derrières d'IIakki-

Pacha. Quelque fatiguées que fussent ses troupes
,
quelque difficile que fût le

chemin, il se mit en marche au point du jour, et à neuf heures du matin il

vint se mettre en bataille à trois quarts de lieue du camp ennemi , dont la po-

sition était très-forte. Les Turcs sortirent de leurs retranchements , et le feu

commença. On sut par un prisonnier fait dans une reconnaissance que la dé-

faite du séraskier était ignorée dans le camp ottoman ; Paskewitch lui rendit

aussitôt la liberté
,
pour qu'il put apprendre cet événement à ses compatriotes,

Cette nouvelle, et la position avantageuse des Russes , enlevèrent au pacha

toute espérance. Voyant qu'il ne pouvait ni se retirer sain et sauf, ni résister

avec succès, il fît dire qu'il voulait se rendre avec tout son corps. Paskewitch

y consentit, à condition que les troupes ottomanes déposeraient les armes et

quitteraient leurs retranchements ; mais , avant que le parlementaire fût de

retour , les Turcs avaient recommencé le feu , et le combat s'était engagé sur

tous les points. Le camp fut emporté , et le pacha fait prisonnier. Les Turcs

perdirent 2,000 morts , 1,200 prisonniers , et toute leur artillerie. Tout cela se

fil en vingt-quatre heures. Les Russes battirent le séraskier le l^- juillet et Hak-

ki-Pacha le 2 , après avoir fait une marche de quatorze lieues. On assure qu'ils

n'eurent pas plus de 100 hommes tués , ce qui est difficile à croire.

Le 14 juillet , Paskewitch marcha sur Erzeroum , ville de 100,000 âmes
,

l'une des plus riches et les plus importantes de l'empire ottoman. On apprit

bientôt que les troupes rassemblées par le séraskier près d'Hassan-Kalé s'é-

taient dispersées d'elles-mêmes , et que le pacha chargé de défendre celte for-

teresse, qui est considérée comme la clef d'Erzeroum, l'avait abandonnée en

toute hâte, emportant sur des chariots et sur des bêtes de somme tout ce qu'il

avait pu y faire charger. Le 5 juillet, à neuf heures du soir , les Russes prirent

possession d'Hassan-Kalé ; ils y trouvèrent de l'artillerie et des provisions con-

sidérables, qu'on n'avait pas eu le temps de retirer. Paskewitch , ayant appris

que la défaite des Turcs et la rapidité de sa marche avaient fait une vive im-

pression sur les habitants d'Erzeroum, leur envoya Mamich-Aga , ancien com-

mandant des janissaires
,
qui avait été fait prisonnier le l'"' juillet , et qui

jouissait d'un grand crédit dans la ville. Il était porteur d'une proclamation

dans laquelle le général russe promettait solennellement , en cas de soumis-

sion , la sûreté des personnes et des propriétés , et le libre exercice de la reli-

gion. Le 7 juillet , Mamich-Aga fit dire que les mouUahs et les principaux

habitants étaient disposés à se soumettre, mais que le peuple, excité par les

troupes du séraskier, était dans une grande exallalion. Paskewitch marcha

alors en avant , laissant ses bagages sous la protection de la forteresse d'Has-

san-Kalé. Le 8 juillet, un capidji-bachi envoyé par le séraskier , et Mamich-

Aga, député par les habitants d'Erzeroum , se rendirent au camp russe , situé

à trois lieues de la ville. Le capidji-bachi assura que le séraskier consentait à

rendre la ville, mais qu'il craignait que l'approche des Russes n'exaspérât le

peuple et ne le poussât à une résistance désespérée. Paskewitch ne se laissa pas

arrêter et se mit en mouvement. Il entra d'abord dans un défilé qui conduit

au haut d'une monUigne ; de là on descend dans la vallée où s'étendent lea
.
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l»opiilf'iix faubourgs d'Erzeroum et où s'élèvent les murs crénelés qui enlourenl

la ville. On fit halte à un peu plus d'une lieue de la place
,
parce que plus loin

on ne trouvait pas d'eau. Sitôt que l'avant-garde se montra sur les hauteurs

,

une troupe de cavalerie sortit des retranchements , et vint faire, sur les avant-

postes russes , un feu de tirailleurs peu dangereux et auquel on ne riposta pas.

Paskewitch avait renvoyé les députés de la ville sous la conduite du prince

Bekewitch-Tcherkaski : celui-ci devait lui faire connaître, avant dix heures

du matin, le résultat des négociations. Vers le soir, Paskewitch fit reconnaî-

tre les fortifications établies sur le Topdagh, et se convainquit qu'il serait

difficile à Erzeroum de résister une fois qu'il se serait rendu maître de ces

hauteurs : il résolut donc de les attaquer le lendemain, si la ville ne capitu-

lait pas. Le Topdagh s'élève à l'est d'Erzeroum et domine la ville et la cita-

delle, dont il n'est éloigné que d'une faible portée de canon : les Turcs y
avaient établi une batterie qui enfilait les routes de Kars et d'Akhaltzikhé , et

qui était liée à la ville par une longue ligne de retranchements. A neuf heures

du matin , le prince Bekewitch annonça que le peuple s'était rassemblé , avait

tenu conseil toute la nuit, et que , toutes les fois qu'une opinion pacifique

avait été exprimée , la multitude s'était écriée dans un transport fanatique :

« Nous ne déshonorerons pas notre religion. « Le matin , le prince Bekewitch

avait décidé les anciens et le séraskier à faire annoncer à Paskewitch que les

portes lui seraient ouvertes à quatre heures de l'après-midi. Paskewitch ré-

pondit que, si ce n'était pas fait à trois heures, il ferait donner l'assaut.

Depuis le matin les batteries du Topdagh n'avaient pas cessé de tirer sur les

avant-postes et les fourageurs russes, sur lesquels les tirailleurs turcs de

leur côté, avaient dirigé constamment un feu de mousqueterie. A trois heures,

il n'était pas arrivé de réponse , et Paskewitch , ayant appris que le séraskier

attendait des renforts , fit attaquer les fortifications du Topdagh. Les Turcs

,

après une faible résistance, abandonnèrent la batterie , où ils laissèrent cinq

canons, et se retirèrent dans la ville. Toutes les batteries de la place jouèrent

alors sur les Russes 5 mais on leur répondit du Topdagh , où l'on avait rapide-

ment transporté plusieurs pièces de campagne qui mirent un grand désordre

dans Erzeroum. Bientôt on vit sortir une députation qui venait en pompe ap-

porter aux Russes les clefs de la place. Les troupes y entrèrent aussitôt ; mais ,

lorsqu'elles voulurent prendre possession de la citadelle , les Arnautes qui l'oc-

cupaient firent mine de vouloir se défendre. On se disposa à donner l'assaut,

et les Arnautes , voyant que c'était chose sérieuse , ouvrirent les portes. La ci-

tadelle est si forte et si bien pourvue
,
qu'on n'eût pu l'emporter sans perdre

beaucoup d'hommes. On trouva dans Erzeroum cent cinquante canons et des

magasins considérables.

Tous les sandjaks du pachalik d'Erzeroum, même les plus éloignés, se sou-

mirent aux Russes, et le 17 juillet une division fut envoyée dans la direction

de Trébizonde et occupa sans résistance la ville de Baïbourt. Le général

Bourzof, qui commandait cette division, ayant appris qu'un corps d'armée

ennemi de 10 à 12,000 hommes s'était réuni à quelque distance, alla l'attaquer

et fut blessé mortellement. Paskewitch, à cette nouvelle, se renditen personne

à Baïbourt, et attaqua l'armée turque dans un village où elle s'était fortifiée et

TOME m. 45
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où elle résista assez vigoureusement pour laisser le combat indécis -. « Ce fut

la seule fois dans toute la campagne, dit M. Eichwald, que les Turcs défendi-

rent bien un village. » Le lendemain, 9 août, il y eut un nouveau combat dans

lequel le camp des Ottomans fut emporté. On y trouva de nombreux bagages,

les dépouilles de plusieurs bourgs dont les habitants s'étaient enfuis dans les

montagnes, une quantité de bétail et presque tous les chevaux de la cavalerie,

que ceux qui les montaient avaient laissés là pour pouvoir plus aisément gagner

les hauteurs. Les troupes turques étaient surtout composées de Lazes, popula-

tion belliqueuse et farouche qui habite les montagnes situées le long de la mer

Noire, depuis Trébizonde jusqu'à la Gourie. Dans le camp russe, on voyait

alors à la fois des régiments lartares du Caucase, des cavaliers fournis parles

Kengherli, tribu guerrière de Nakhchivan, des soldats arméniens de Kars, des

mahométans de Bayazid, enfin des volontaires turcs du pachalik d'Erzeroum.

Los Russes s'avancèrent au delà de Baïbourt, à travers des montagnes escar-

pées qui offraient toute espèce d'obstacles à la marche des troupes, et arrivè-

rent jusqu'à dix lieues de Trébizonde. Là, Paskewitch. se trouvant engagé

dans le pays le plus sauvage, au milieu de rochers nus qui n'offraient aucune

trace de végétation, jugea imprudent de jeter son armée dans cette région

montagneuse, aux approches de l'hiver, qui s'y fait sentir de très-bonne heure.

11 revint à Baïbourt, qu'il abandonna, puis à Erzeroum. 11 apprit bientôt que,

malgré la mauvaise saison, lenouveau séraskier avait rassemblé 18,OOOhommes

et se préparait à venir l'attaquer. Pour prévenir une campagne d'hiver, il réso-

lut d'aller à sa rencontre, et il lui livra, près de Baïbourt un combat dans

lequelles Turcs furent complètement défaits. Le 11 octobre, c'est-à-dire trois

jours après ce combat, le séraskier reçut la nouvelle de la paix et demanda une

suspension d'armes. Bientôt le traité d'Andrinople fut connu, les hostilités ces-

sèrent, et Paskewitch fit évacuer successivement les pachaliks restitués à la

Porte. Aussitôt après la conclusion de la paix,Diebitch avaitenvoyédeux cour-

riers à Paskewitch, l'un parterre, l'autre par mer. Celui-ci était arrivé le 2 oc-

tobre, en rade de Trébizonde j mais les Turcs ne lui permirent pas de débar-

quer, et il fut forcé de lever l'ancre pour aller chercher un autre port. Cela fut

cause que le sanglant combat de Baïbourt fut livré en pleine paix.

Lequatrième article du traité d'Andrinople détermina les frontières entre la Rus-

sie et la Turquie d'Asie. On y expose d'abord combien il est nécessaire d'établir en-

tre lesdeux États des limites clairement tracées et de prendre en même temps tous

les moyens possibles pour faire cesser les brigandages qui ont si souvent troublé

les rapports d'amitié et de bon voisinage des hautes parties contractantes; puis

on stipule qu'on établira comme frontière la ligne qui, suivant les limites ac-

tuelles de la Gourie, monte de la mer Noire à la frontière de l'Imérétie, et s'en

va tout droit joindre le point de contact des pachaliks d'Akhaltzikhé et de Kars

avec la Géorgie : la ville d'Akhaltzikhé et le fort d'Akhaikalaki sont au nord et

en dedans de cette ligne.

Voilà, avec les forteresses de Poli et d'Anapa, tout ce que se fit donner la

Russie. « Le coin de terre cédé par la Turquie, dit M. Eichwald, est en partie

désert, tout coupé de montagnes et de rochers. Sa population est très-faible et

sa richesse presque nulle; mais il protège tout l'ouest de la Géorgie et les nou- *'
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velles acquisitions faites sur la Perse, et sa possession est très-importante pour
la Russie, parce que les Turcs, postés sur ces Iiauteurs inaccessibles, avaient
toute facilité pour inquiéter ses provinces du Caucase. La Russie, en exigeant

cette cession de territoire, avait donc un but légitime. Le pachalik d'Akhalt-

zikhé, ainsi que celui d'Erzeroum , appartenaient autrefois au royaume
d'Arménie, et sont encore habités, en grande partie, par des Arméniens.

La Russie a rendu l'importante place d'Erzeroum, parce que, si elle l'avait

gardée, elle se serait trouvée en possession des montagnes qui commandent
la Turquie d'Asie , de même qu'elle a en son pouvoir celles qui dominent

la Perse, et cette position lui aurait livré les clefs des deux empires; mais alors

la Turquie serait un pays ouvert, sans force, livré de tous côtés à ses ennemis,

et où les Russes particulièrement pourraient entrer, sans coup férir, quand ils

le voudraient. La Russie n'a donc pas voulu, par ces acquisitions, pousser à la

chute de l'empire ottoman, mais seulement protéger, par des forteresses, les

frontières occidentales de la Géorgie, favoriser le commerce du Phase par l'ex-

pulsion des Turcs de Poti, et, par la conquête d'Anapa, supprimer et détruire le

marché d'esclaves qui était la honte de cette ville. » Tout cela peut être vrai
;

mais il est vrai aussi que la Russie, après avoir déclaré dans son manifeste

que, conformément aux termes du traité de Londres, elle ne chercherait ni

augmentation de territoire, ni privilèges commerciaux extraordinaires, ne
pouvait aller plus loin sans risquer de se mettre en guerre avec la France et

l'Angleterre. D'ailleurs, l'émancipation des provinces du Danube, l'effet moral
de la campagne de 1829, la position d'allié protecteur que sa modération appa-
rente lui donnait vis-à-vis de la Turquie, étaient d'assez grands avantages pour
qu'elle ptît se résigner à renoncer à des villes dont ses armées savent mainte-
nant le chemin, et à des positions militaires dont la cession laisserait trop évi-

demment l'empire ottoman à découvert, et qui, si l'occasion se présentait, ne
seraient pas plus habilement défendues par un tel peuple qu'elles ne le furent

en 1829.

Peu de temps après la guerre de Turquie, la Russie eut à soutenir, contre

les montagnards du Caucase oriental, une guerre de guérillas assez remarqua-
ble pour que nous croyions devoir reproduire, en l'abrégeant, le récit qu'en

donne M. Eichwald. Les tribus Lesghis, qui habitent les montagnes du Daghes-

tan, n'avaient jamais cessé de faire des incursions sur le territoire occupé par
les Russes, le long de la mer Caspienne : conduites par quelques chefs hardis,

elles venaient continuellement le dévaster et y répandre la désolation et le car-

nage. Elles trouvaient un refuge assuré dans les gorges inaccessibles de la haute

chaîne de montagnes qui court parallèlement à la mer, depuis le fleuve Sa-

mour, limite des Lesghis de Djari, jusqu'au delà de Tarkou, et qui domine
tout le Daghestan. Cette chaîne n'est que le commencement d'une autre chaîne

qui sert de contrefort à la principale arête des Alpes caucasiennes et qu'habi-

tent des peuplades guerrières d'Avares et de Tchetchenzes, lesquelles, favori-

sées par les hauteurs escarpées qu'elles occupent, avaient conservé pendant

des siècles leur sauvage liberté et leurs habitudes de brigandage. Ces monta-
gnards, tous mahomélans, étaient toujours restés en rapport avec les Turcs et

les Persans, qui se servaient d'eux pour inquiéter les frontières russes, et qui

,
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même tu lcni|is c!e paix, les excitaient secrèlemeiit à se soulevé)', afin d'oc-

cuper continuellement les troupes établies dans le Daghestan,

Yermolof avait commencé à les dompter, et en 1825 il avait vengé sur eux,

delà manière la plus terrible, l'assassinat de deux généraux russes. 11 leur avait

inspiré une telle cra'inte, que, même à Tépoque si critique delà guerre de

Perse, lorsqu'Abbas-Mifza passa la frontière et poussa ses troupes jusqu'au

Samôur, ils n'osèrent rien tenter d'important. Mais, peu après la fin de la guerre

de Turquie, il s'éleva parmi eux un chef hardi, appelé Khasi-Moullah, qui pro-

pagea l'esprit d'insurrection jusque dans des parties du Daghestan depuis long-

temps soumises à la Russie, et prêcha publiquement la révolte au nom de la

religion. Khasi-Moullah avait passé sa jeunesse dans un bourg appelé Himri,

situé an bord du Koissou, sur un rocher escarpé; il se nommait alors Khasi-

Mohammed , et vivait comme la plupart de ses compatriotes
,
parcourant les

villages du chamkal de Taikou, où il échangeait des raisins et d'autres pro-

duits de ses champs contre des grains. C'est alors que ses courses continuelles

lui donnèrent une connaissance des localités dont plus tard il profita admira-

blement contre les Russes. Dans la suite il voulut apprendre à lire s'attacha à un

moullah qui, frai)pé de son intelligence extraordinaire, l'envoya au savant Kadi-

Mohammed , lequel habitait le territoire dAslan, khan des Khasi-Koumouks.

Celui-ci enseigna à son élève la langue arabe, et lui inspira en même temps

le fanatisme musulman le plus furieux et une haine implacable contre les

chrétiens.

Bientôt Khasi imagina de se donner pour un envoyé de Dieu, et fit des récils

merveilleux sur de prétendues révélations célestes qui lui avaient été faites ; il

prêcha dès lors ouvertement l'insurrection et la guerre contre les infidèles.

Mettant à profit l'ignorance et la superstition de ses compatriotes, il se présenta

à eux comme un prophète qui avait reçu d'en haut la mission de rendre la li-

berté au Daghestan et d'y établir un tribunal suprême pour rendre la justice à

tout le pays. Son plan était dès lors de se faire, dans cette contrée, une souve-

raineté indépendante. Aslan-Khan, qui ne se souciait guère de voir s'élever un

nouveau pouvoir à côté du sien, et qui, d'ailleurs n'était nullement fanatique,

chassa de son territoire le maître et l'écolier, pensant que les musulmans

avaient bien assez d'un Mahomet. Ceci se passait en 1821. Depuis lors Khasi se

tint Iranctuille ; il semblait avoir renoncé à ses espérances, et il attendait en

silence qu'une occasion favorable se présentât de reprendre son rôle de pro-

phète. Elle se rencontra en 1850, lorsque les tribus de la Circassie crurent pou-

voir profiter des embarras où l'insurrection de Pologne jetait la Russie, et

excitèrent un soulèvement dans tout le Caucase occidental. Khasi-Moullah crut

que le moment était venu ; il parcourut le Daghestan, appelant ses coreligion-

naires aux armes; il fanatisa plusieurs villes et même des tribus entières. Tou-

tefois, le nombre de ses partisans n'étant pas encore assez considérable, il

laissa passer l'hiver de 1830 à 18ôl sans rien tenter de sérieux
;
mais, dès que

le printemps parut, les habitants du Daghestan se soulevèrent sur plusieurs

l)0ints. Ouelques soldats russes furent surpris et égorgés dans les bois, et Khasi-

Moullah envahit les possessions russes à la tête d'une nombreuse troupe de mon-

tagnards, TchctchcDzcs pour la plupart. Cette iiremièrc tentative avorta par
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suite de l'opposition du cliamkal de Tarkou, du khan de Nekhtoula et des an-

ciens de plusieurs villages j Khasi fut même obligé de se retirer chez les Tchet-

chenzes. Il voulut de là attaquer la forteresse de Vladi-Caucase ; mais, comme
il ne trouva d'appui ni chez les Ingouches, ni chez les Ossètes, il lui fallut renon-

cera ce projet. Il est assez curieux de voir quelle espèce de récompense le gou-

vernement russe accorda aux chefs tartares qui lui étaient restés fidèles dans

cettecirconstance. «L'empereur Nicolas, dit31. Eichwald, donna l'ordre de Saint-

Alexandre Newski au lieutenant général Meddi-Khan, chamkal de Tarkou et

vali de Daghestan. Comme son fils, Suleiman-Mirza, avait montré beaucoup de

zèle pour réprimer le soulèvement de Khasi-Moullah, on lai assura les dignités

de son père sous la protection et la suzeraineté de la Russie. La bienveillance

et la faveur impériale lui furent promises ainsi qu'à ses successeurs éventuels.

Enfin ce prince fut autorisé, comme l'avait été le chamkal lui-même, à porter

une plume à son chapeau, et on ajouta le rang de conseiller intime à celui de

général-major, qu'il possédait déjà. Il dut, à cette occasion, prêter un serment

solennel. »

En 1 831, les bandes de Khasi-Moullah s'accrurent beaucoup et prirent bien-

tôt une attitude redoutable. Dans le courant du mois de mai , un corps russe

ayant été obligé de se retirer devant elles, les montagnards vinrent attaquer

Tarkou, dont les habitants leur ouvrirent les portes. La ville était alors fort dé-

garnie de troupes, parce que le général Kokhanof
,
qui y commandait, était allé

faire une expédition dans les montagnes. Le peu de Russes qui y étaient restés

se réfugièrent dans la citadelle, où ils furent bientôt réduits à la plus triste

situation, parce qu'il ne s'y trouve ni puits ni fontaine, et que l'ennemi s'était

emparé du seul point par où ils pussent se procurer de l'eau. Ils souffrirent

bientôt horriblement de la soif; les lamentations des femmes, les hurlements

plaintifs des animaux , ébranlaient les cœurs les plus fermes, et, pendant ce

temps, les assiégeants faisaient entendre des cris de joie mêlés au son de leurs

instruments de musique, comme pour narguer les souffrances qui régnaient

dans la forteresse. Le commandant et la garnison étaient pleins de courage;

mais que pouvait une poignée d'hommes contre une multitude d'ennemis qui

grossissait sans cesse, et surtout contre la soif, qu'il serait bientôt au-dessus

de leurs forces de supporter plus longtemps? Il n'y avait d'espoir que dans le

prompt retour du général Kokhanof ; mais ses troupes ne se montraient nulle

part, et il était probable qu'il ignorait ce qui se passait à Tarkou. Un Tartare

dévoué au chamkal, qui s'était réfugié dans la citadelle, résolut d'aller avertir

le général russe. Au point du jour, il sauta en bas des murs, comme s'il déser-

tait; on tira sur lui à poudre de la citadelle, et il alla se cacher dans les buis-

sons, au milieu des ennemis. Les assiégés
,
qui avaient vu cette manœuvre,

restèrent dans l'attente et dans l'inquiétude, tremblant que leur messager n'eût

été retenu par les montagnards, ignorant même si ce n'était pas un traître.

Deux longues journées se passèrent ainsi, pendant lesquelles Khasi-Moullah

aurait pu facilement s'emparer de la citadelle, s'il eût été un général expéri-

menté, et qu'au lieu de l'attaquer du côté de la ville, défendu par des retran-

chements inacessible, il l'eût assaillie du côté de la montagne, où les murailles

étaient peu élevées et très-faciles ù escalader ; mais, comme tous ses efforts
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étaient dirigés sur les points les plus forts de la place, la petite garnison put

tenir bon et même faire assez de mal aux assiégeants. Le second jour depuis le

départ du Tartare tirait à sa fin, et la dernière espérance des assiégés s'éva-

nouissait, car le corps de Kokhanof ne paraissait pas. Des transfuges portèrent

la nouvelle que Kliasi-MouUah avait ordonné l'assaut pour le lendemain, et

que les fascines et les échelles étaient déjà préparées en grande quantité. Les

Russes songeait à se défendre ou plutôt à mourir, lorsque tout à coup des déto-

nations lointaines se firent entendre dans les montagnes. On peut se figurer

combien fut enivrant ce passage subit du désespoir à la joie. Il était déjà nuit

lorsque la première grenade lancée par les troupes de Kokhanof fit explosion.

Bientôt la canonnade, en se rapprochant, annonça à la garnison sa délivrance.

Le général russe était occupé à ravager quelques villages insurgés, lorsqu'il reçut

la nouvelledu triste étatoùse trouvait la citadelle de Tarkou ; il résolut de voler

à son secours sans perdre de temps; mais, comme les montagnes et les ravins

ralentissaient trop la marche des troupes, il prit les devants avec un faible dé-

tachement et arriva près de Tarkou à la nuit tombante. 11 fit aussitôt canonner

les maisons occupées par l'ennemi, afin de relever le courage de la garnison,

et, en effet, un long cri de joie, accompagné d'une décharge de mousqueterie,

se fit entendre du haut de la citadelle. Les montagnards se précipitèrent sur les

Russes, qui, malgré leur petit nombre, se frayèrent un passage au milieu des

masses ennemies, et allèrent prendre position au bord de la mer, où le reste du

corps d'armée arriva plus tard. Le lendemain , Kokhanof fit attaquer la ville:

le combat fut sanglant et dura toute la journée. On avait pratiqué des meur-

trières dans les maisons, d'oii les Tchetchenzes et les Koumouks faisaient un

feu terrible
,
profitant même des trous que les boulets faisaient dans les murs.

Malgré cette résistance acharnée, la victoire se déclara en faveur des Russes;

Khasi-MouUah s'enfuit dans la nuit, et le lendemain (ôO mai 18ôl) Kokhanof

se rendit à la citadelle à travers les ruines de Tarkou. Un grand nombre de

maisons brûlaient encore, les rues étaient inondées de sang et jonchées de ca-

davres; environ 1,500 montagnards avaient péri dans le combat.

La défaite de Khasi-Moullah ne lui avait pas fait perdre courage : peu de

jours après, il tenta de s'emparer de la forteresse de Unesapnaya qui futsecou-

rue à temps, et, dans le courant du mois de juin, les insurgés livrèrent deux

nouveaux combats oîi ils furent encore défaits. Cependant l'insurrection se

propageaitdanstoutle Tabasseran indépendant, au sud-ouest de Derbend. Celte

province, située au nord du Daghestan inférieur, se divise en deux parties, dont

l'une est complètement soumise aux Russes, tandis que l'autre avait jusqu'alors

conservé son indépendance. L'ancien prince du Tabasseran avait été dépouillé

de sa souveraineté quelques années auparavant et remplacé par Ibrahim, bey

deKartchag. Plus tard, le chef dépossédé, appelé Kirklcr-Kouli-Bey, avait

cherché à exciter des troubles et à recouver le pouvoir qu'il avait perdu. Mais

les mesures prises par le général Grabbe, commandant militaire du Daghestan,

avaient rendu ses efforts inutiles, même dans le Tabasseran indépendant; et à

la fin, désespérant de trouver un asile sûr dans les montagnes, il était venu se

rendre au général russe et iraplorer.la clémence de l'empereur. Toutefois ses

tentatives avaient contribué à irriter les esprits, et Khasi-Moullah sut en pro-
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fiter, Le bruit se répandit bientôt que Derbend allait être attaquée, et la chose

devenait tous les jours plus vraisemblable. Plusieurs habitants de la ville, qui

étaient au fond dévoués au faux prophète, l'attendaient avec impatience ; les

enfants mêmes, sautant à cloche-pied, chantaient des chansons tartares dont le

refrain était : Khasi-Moxillah gheledi ! Khasi-Moullah arrive ! Slalgré cela, une

grande partie des habitants, surtout les marchands riches et amis du repos, re-

doutaient l'approche du sectaire qu'ils appelaient, en jouant sur le mot,

Tasi vioullah {tasi veut dire chien). Leur crainte était fondée, car plusieurs

des chefs du voisinage se préparaient à trahir : ils appelaient Khasi depuis long-

temps et se déclaraient ouvertement en sa faveur. Derbend était sans commu-
nications avec le général Kokhanof, et le colonel Mikiachewski s'était rendu dans

le Chirvan avec une partie des troupes de la garnison. Les Akouches et les

Avares étaient prêts à faire cause commune avec Khasi-Moullah, et Derbend était

difficile à défendre à cause de ses deux longues murailles qui s'étendent jusqu'à

la mer et du petit nombre d'hommes qui se trouvaient dans la citadelle. Bientôt

les troupes de Khasi-Moullah, composées principalement de Lesghis, entourè-

rent la ville, brûlant et saccageant tout dans les environs. Il y eut entre les as-

siégeants et la garnison plusieurs combats dans lesquels les Tartares delà ville

furent d'un grand secours pour les Russes. Les prisonniers faisaient des récifs

merveilleux sur Khasi-Moullaii. «Après la consécration divine qu'il avait reçue,

disaient-ils, il était ailé à la Mecque, porté dans les airs sur son manteau : il

était venu aussi, sans être vu
,
jusqu'aux murs de la ville , et partout oij il pa-

raissait, les masses se dispersaient devant lui. «— u 11 prendra sûrement Derbend,

ajoutaient-ils : ce matin même il est allé prier au bord de la mer, et Allah lui a

ordonné d'attendre trois jours avant de donner l'assaut, parce que les péchés

des siens ne sont pas encore expiés
;
passé ce terme, il leur donnera la victoire. »

Telle était la foi aveugle que Khasi-Moullah avait su répandre et entretenir.

On eut peu après un exemple de la manière dont il s'y prenait pour agir sur

l'esprit superstitieux du peuple : s'étant emparé de quelques enfants dans les

jardins qui avoisinent Derbend, il leur fit beaucoup de caresses et leur donna

des proclamations , adressées aux habitants de la ville, où il les sommait de se

joindre à lui pour exterminer les infidèles
;
puis il les renvoya à leurs parents.

Il leur avait ordonné de placer adroitement ces proclamations dans les poches

des habitants, afin que les gens superstitieux pussent croire que c'était Mahomet

lui-même qui les y avait mises. Mais celte ruse lui réussit mal. Les enfants ra-

contèrent l'ordre qu'ils avaient reçu de lui ; les proclamations furent remises au

commandant de la ville; la chose fut connue, et on se moqua du faux prophète

et de ses miracles.

Le siège durait déjà depuis huit jours et personne ne venait au secours de la

garnison; les vivres diminuaient de plus en plus, les fourrages manquaient, le

bétail et les chevaux mouraient; on s'attendait à chaque instant à un assaut,

lorsque tout à coup, un matin, on entendit crier sur les murs : Katchti,

katchtt {il est parti). Khasi-Moullah et toute son armée avaient disparu. Les

Russes voulurent le poursuivre ; mais il était déjà loin dans la montagne. On

trouva sur le chemin du sang nouvellement versé, puis dans le voisinage des

débris de repas, des pains jetés ç^ et là, des bagages dispersés, des chariots
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I»risés, des chevaux morts, et on reconnut dans lesable la trace des pas de l'ennemi

fugitif. C'était tout ce qui était resté des nombreuses bandes de Khasi-Moullah.

A quelque distance on rencontra les avanl-postes du corps de Kokhanof devant

lequel il s'était enfui. Ainsi se termina le siège de Derbend.

Pendant que les habitants de cette ville chauffaient leurs fourneaux avec es

fascines et les échelles préparées par Khasi-Moullah, celui-ci , réfugié dans la

montagne, célébrait au village de Kourek son mariage avec la fille de son an-

cien maître Mohammed-Moullah> et celle circonstance ne ralentissait pas son

activité habituelle. Chaque jour, sous prétexte d'expliquer le koran, il prêchait

la guerre contre les Russes appelait les montagnards à l'indépendance et

échauffait leur esprit inconstant et impressionnable. En même temps, l'adju-

dant général Pankratief commandant en chef de l'armée depuis le départ

du comte Paskev^'itch , avait réuni près de Charaakhi un corps considérable
,

desliné à réprimer l'insurrection dans le Daghestan ; mais la politique vacil-

lanle de la Per«e et le bruit, assez croyable alors
,
que les Persans pensaient à

attaquer de nouveau la Russie, ne lui permirent pas d'abord d'éloigner ses

soldats de la frontière. Au bout de quelque temi»s, on se convainquit des dis-

positions pacifiques du chah, et les troupes purent être envoyées dans le Da-

ghestan où elles arrivèrent vers la fin de septembre, et se joignirent au corps de

Kokhanof.

Pankratief, étant entré à Derbend
,
publia aussitôt , dans le style figuré de

l'Orient, une proclamation qui fut répandue partout dans les montagnes. Là-

dessus les anciens de plusieurs bourgs vinrent recevoir le pardon promis à ceux

qui se soumettraient, et le repos et la sécurité se rétablirent peu à peu dans les

environs de la ville. Le général russe, avant d'aller chercher Tennemi, assura

son flanc par une négociation avec Nouzal , khan des Avares, et sa mère

Pakhou-Beg, lesquels s'engagèrent à entretenir des troupes sur leur frontière

et à ne laisser entrer chez eux aucun fauteur de troubles. Alors Pankratief,

instruit que les habitants du Tabasseran, excités par Khasi-Moullah, se tenaient

prêts à jeter de grandes masses d'hommes sur le point où les Russes attaque-

raient, et semblaient décidés à se défendre jusqu'à la dernière extrémité, pré-

para en silence une expédition décisive. 11 partagea ses troupes en trois petits

corps : deux se dirigèrent à droite et à gauche de Derbend ; celui du centre,

commandé parle colonel Mikiachewski,marcha vers Duvek, village situé à l'ouest

de Derbend dans des montagnes inaccessibles, et dont la position était presque

considérée comme inexpugnable. L'expédition se fit la nuit, le long d'affreux

précipices, dans les sentiers où les troupes avaient souvent de la boue jusqu'aux

genoux, et où l'on fut obligé d'atteler les chevaux des officiers aux pièces d'ar-

tillerie. On arriva le matin devant Duvek à travers un bois où l'ennemi aurait

pu facilement anéantir les Russes, s'il s'y était posté d'avance, mais qu'ils tra-

versèrent sans être attaqués. Ils virent devant eux, sur un rocher élevé , ce

bourg regardé comme le point le plus fort du Tabasseran : il estsitué dans une

gorge, sur le penchant d'une montagne, et au-dessus se trouve un second village

api>elé Koustil. La rivière de Darby forme un coude devant Duvek; sa rive

droilC; qui est très-escarpée, fail taceau bourg; elle est (ouïe coupéede sources

et de marécages ; ime forêt épaisse entoure toute la contrée. L'allaque fut
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très-vive et la résistance opiniâtre. Les Russes vinrent à bout de forcer les re-

tranchements ennemis, mais il fallut disputer chaque maison, chaque rocher,

et ce ne fut qu'après un combat de six heures que le village resta en leur pou-

voir. Le butin qu'ils y firent fut considérable, parce que Duvek était comme la

place de sûreté des montagnards, le lieu où ils portaient toutes leurs richesses

en temps de guerre. Les tinsses n'y étaient jamais arrivés auparavant ; Yermolof

lui-même, si redouté dans le Caucase, ne s'était jamais hasardé à attaquer ce

repaire de brigands. Les ennemis s'étaient retirés dans le village situé plus haut,

et ils s'attendaient à un nouvel assaut; mais le colonel Milclachewski, ne se

sentant pas assez fort pour recommencer le combat, fit fder en avant la cava-

lerie tartare dont les chevaux et les chariots pliaient sous le poids du butin, et

se retira en toute hâte afin de gagner promplement certains passages difficiles

où les montagnards auraient pu facilement l'accabler. Heureusement ils s'at-

tendaient à une attaque, et ne songèrent pas à inquiéter la retraite des Russes.

Le retour de ceux-ci à Derbend fut une fêle : les soldats s'étendaient sur de

riches tapis de Perse pris sur l'ennemi ; ils étalaient de superbes harnais, des

joyaux d'or, des armes montées en argent, etc., et les acheteurs venaient àeux

de tous côtés.

Les deux autres corps d'armée n'eurent pas moins de succès dans leurs expé-

ditions, surtout celui du prince Dadian, qui pénétra dans des gorges sauvages

où il fallait toujours marcher en combattant, et qui brûla plusieurs de ces re-

paires où les brigands des montagnes se croyaient à l'abri de toute poursuite.

Des expéditions postérieures, dirigées par le général Pankiatief, portèrent la

terreur du nom russe dans les vallées les plus reculées. Des cantons, qui de

temps immémorial n'avaient reconnu aucun pouvoir étranger, se soumirent.

Les anciens de plusieurs tribus vinrent prêter serment de fidélité à l'empe-

reur et rendre deux canons enlevés au général Emmannuel par les mon-

tagnards. Enfin, quelques chefs, partisans zélés de Khasi-Mouliah, se

livrèrent eux-mêmes aux Russes, attirés par les promesses de pardon qui

avaient été faites. Le Tabasseran fut ainsi pacifié, et l'ordre se rétablit

partout.

Toutefois Khasi-MouUah, qui, le l"" novembre, avait surpris et pillé la ville

de Kislar, revint dans les montagnes, espérant que ce succès réveillerait l'ar-

deur de ses partisans j mais il les trouva fort refroidis. Plusieurs chefs
,
qui

avaient prêté serment à l'empereur de Russie , refusèrent de le recevoir ; on

le traita d'imposteur, et il vit que la défiance et l'aversion avaient succédé à

l'enthousiasme qu'il avait d'abord inspiré. Repoussé de plusieurs village, il en-

traîna cependant un chef, bey des Avares, nommé Hamsad, qui avait déjà trahi

deux fois les serments faits au gouvernement russe, et il alla s'établir dans un

endroit très-fort appelé Tchoumkesse. Dans la nuit du 2G novembre , il en-

voya 300 hommes s'emparer du bourg d'Erpéli, mais le vaillant chef Oulou-Bey

les chassa de la partie. du village qu'ils avaient déjà occupée , les poursuivit à

une grande distance et en tua plusieurs. Il n'y eut pas jusqu'à la mère d'Oulou-

Bey qui, exaltée par la colère, ne se précipita sur eux, armée d'une hache, et

ne mourut héroïquement après en avoir blessé quelques-uns. Une première ex-

pédition, conduite par le général Kokhanof contre Khasi-Moullah, n'avait pas
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réussi. Le brouillard et la neige avaient forcé les Russes à la retraite, ce qui
avait beaucoup augmenté l'audace des montagnards. Le général en chef, crai-
gnant que le voisinage de l'adroit sectaire ne troublât de nouveau la tranquil-
lité du Daghestan

, résolut de le forcer dans sou repaire , et envoya contre
Tchoumkesse unedivision commandée par le colonel Miklachewski. L'entreprise
était difficile à cause de la forte position de ce village

, qui était défendu par
mille montagnards déterminés de la vaillante race lesghi. Le 2 décembre, au
point du jour, les troupes russes partirent de Kasanitché, et elles arrivèrent
bientôt en vue de Tchoumkesse. Le bourg est situé sur une éminence entourée
d'un ravin profond et adossée à un mur de rochers escarpés. On apprit par
une première reconnaissance que les seuls points par où l'on pouvait le tourner
étaient défendus par des fossés et des barricades, et Miklachewski, qui était

obligé d'aller vite à cause de la courte durée des jours d'hiver ,résolut d'atta-

quer avec l'infanterie seule. Les chasseurs d'Apchéron montèrent hardiment
à l'assaut, chassèrent l'ennemi des retranchements placés en avant du village,
et s'emparèrent de quelques maisons ; mais ils se trouvèrent là en face d'une
redoute entourée de trois fortes murailles, qu'une hauteur mettait ù l'abri du
canon et dont les approches étaient défendues par des troncs d'arbres jetés à
ferre et par des chevaux de frise. Les remparts étaient garnis de meurtrières
par où les montagnards faisaient un feu continuel, très-redoutable pour les

assaillants. Les soldats russes s'élancèrent sur les murailles , mais les assiégés

firent une résistance désespérée. Il y eut une mêlée des plus sanglantes qui se

prolongea
, pendant quelque temps, avec un acharnement incroyable , et

Agatchkalé (c'est le nom de la redoute) fut bientôt couverte de cadavres, sans

que personne restât maîlre du terrain. Miklachewski, qui était resté de l'autre

côté du ravin , ayant appris ce qui se passait, monta à cheval en toute hâte,

et, suivi de deux compagnies de chasseurs, traversa rapidement le ravin, m'ai-

gré l'escarpement de ses pentes, à peine accessibles pour un homme à pied.

Sa destinée le portait, dirent plus tard les soldats. Il atteignit la hauteur, sauta

à bas de son cheval, tira son épée et cria : « En avant! mes amis, c'est main-

tenant à notre tour de montrer ce que nous savons faire.» Un hourrah général

accueillit ces paroles. Il monta le premier à l'assaut, courut aux meurtrières,

et voulut percer de son épée un des assiégés ; mais une grêle de balles vint le

frapper, et il tomba. Plusieurs autres officiers furent tués ou blessés àses côtés.

Les soldats, exaltés par le désir de venger un chef qu'ils chérissaient, se préci-

pitèrent sur les retranchements avec une nouvelle ardeur, et finirent par y pé-

nétrer après des eiîorts inouïs. On s'y tua avec fureur, et le carnage fut

effroyable. Quand on sonna la retraite, tous les défenseurs de la redoute avaient

été passés au fil de l'épée. Il n'en restait plus de vivants ni même de blessés.

La nuit sauva un petit nombre d'entre eux qui se laissèrent glisser le long des

rochers; on reconnut, parmi les morts, quelques-uns des partisans et des amis

les plus importants de Khasi-Moullah. Quant à Khasi lui-même, il s'était enfui

si précipitamment, qu'on trouva dans une petite grotte, où il avait prié pendant

le combat, son koran et d'autres livres religieux. Le tapis sur lequel il s'était

assis était ensanglanté; peut-être avait-il reçu une blessure, La victoire des

Russes était complète , mais ciièrcmcnt achetée. Cette expédition assura poui*
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quelque temps la Iranquillité du Daghestan, et les troupes rentrèrent dans leurs

quartiers d'hiver.

Malgré le mauvais succès de ses premières enlreprises , Khasi-MouUah en

essaya de nouvelles au printemps de l'année 1832. 11 revint dans la montagne
où il trouva encore moyen de se faire un parti assez considérable. Pour mettre

fin aux soulèvements sans cesse renaissants des montagnards, l'empereur or-

donna une campagne générale contre toutes les tribus qui avaient prêté secours

à Khasi-Moullah. L'adjudant général baron Rosen devait aller soumettre les

Galgas en même temps que le général Weliaminof attaquerait les Karaboulaks,

Les deux corps devaient se rejoindre dans le pays des Tchelchenzes, pour les

punir de leur rébellion, et réduire ensuite les insurgés du Daghestan. Tout cela

se fit promptement et heureusement. Les Tchelchenzes se soumirent de bonne

grâce ou cédèrent à la force ; ils donnèrent des otages, et payèrent l'amende

qui leur fut imposée pour indemniser les montagnards lidèles aux Russes dont

ils avaient pillé les villages. Le général Rosen ne trouva une grande résistance

que près du bourg d'Hermentchouk. Les Tchetchenzes s'y étaient rassemblés

au nombre de ôOOO hommes comptant sur sa forte position et sur la promesse

que leur avait faite Khasi-Moullah de venir à leur secours avec un corps con-

sidérable. Les Russes, arrivés devant Hermentchouk, en emportèrent les retran-

chements à la baïonnette. Il y eut alors une terrible mêlée dans les rues et les

jardins du village; les Tchetchenzes combattirent avec un acharnement sans

exemple ; mais , ayant perdu un grand nombre d'hommes , ils finirent par se

disperser dans les bois et dans les montagnes. Soixante d'entre eux, conduits

par leMoullah-Ah-Dourrahman, l'un des principaux affidés de Khasi, se réfu-

gièrent dans une maison qui fut aussitôt entourée et où ils ne pouvaient pas

espérer d'être secourus. Quand on les somma de se rendre, il répondirent par

des cantiques tirés du koran, que chantent les musulmans lorsqu'ils se croient

perdus, et pratiquèrent, dans la maison, des trous d'où ils tirèrent sur les Russes.

Quelques grenades, qu'on leur jeta et qui firent explosion parmi eux, ne ralen-

tirent pas leur ardeur, et il fallut, pour en finir, mettre le feu à la maison.

Onze hommes
,
presque suffoqués par la fumée, vinrent se rendre

;
quelques

autres se jetèrent en désespérés sur les baïonnettes russes; le reste périt dans

les flammes sans interrompre ses chants. Le Moullah-Ad-Dourrahman se trouva

parmi ces derniers. Khasi-Moullah, à ce qu'on sut plus tard, se tenait, pendant

le combat , dans la forêt voisine. Lorsqu'Hermentchouk fut emporté , ses

compagnons se débandèrent. Quant à lui, il s'enfuit dans le Daghestan , dé-

cidé à se fortifier dans Himri où trois cents de ses partisans vinrent le joindre.

Dans le courant du mois de juillet, l'ami de Khasi, Hamsad-Bey, rassembla

2000 hommes dans la province de Djari, et fut au moment de soulever toutes les

tribus Lesghis. Déjà les habitants les plus riches des districts de Djari portaient

tout ce qu'ils possédaient dans la montagne et allaient joindre Hamsad-Bey.

On craignait une insurrection générale qui aurait menacé les frontières de la

Géorgie et le revers méridional du Caucase. Le général Rosen se rendit en toute

hâte sur les bords de l'AIazani , et chercha à joindre Hamsad-Bey qu'il pour-

suivit de village en village. Il n'éprouva nulle part de résistance sérieuse. Près

de 5000 familles firent leur soumission dès ((u'il parut, et les insurgés, au nom-
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bre de 2000, se dispersèrent. Le mauvais succès d'Harasad-Bey tourna même
contre lui les liabitants de cette partie des montagnes, qui livrèrent aux Russes

plusieurs des rebelles du Daghestan.

Pendant ce tenijts, Khasi-Moullah, comme on l'a dit plus haut, s'était fortifié

dans Hirari. Le chemin qui conduit à ce village est étroitement resserré entre

des rochers perpendicaires. Les insurgés l'avaient en outre barré, en avant du

bourg, par trois murailles , dont l'une était flanquée de deux tours bâties en

pierre. Ils avaient de plus établi quelques fortifications sur les pentes qui domi-

naient ce retranchement. Le général Rosen se dirigea en personne vers Himri

pour détruire ce repaire de brigands. Après quelques marches pénibles
,
pen-

dant lesquelles ils eurent continuellement à combattre, les Russes arrivèrent à

un défilé célèbre j les montagnards disaient que leurs ennemis n'y passeraient

qu'avec l'eau de la pluie. Avant de s'y hasarder, il fallut occuper les hauteurs
;

un bataillon de carabiniers, commandé par le prince Dadian, gravit les rochers

avec tant de hardiesse et de célérité, que les montagnards étonnés prirent la

fuite. Hamsad-Bey arrivait d'un autre côté avec mille hommes pour prendre

les Russes en queue lorsqu'ils seraient engagés dans le défilé j mais lui-même

vit paraître sur ses derrières un bataillon russe qui l'obligea à une prompte
retraite. Après ces différentes manœuvres, le général Rosen, voyant ses com-
munications assurées, donna l'ordre d'entrer dans le défilé et d'attaquer les

retranchements élevés devant Himri. On attaqua à la fois ceux qui défendaient

les hauteurs et ceux qui fermaient le chemin. Les troupes engagées dans le dé-

filé, protégées par rarlillerie , s'emparèrent promptement du premier mur, et

l)Oursuivirent si vivement l'ennemi
,
qu'elles emportèrent successivement le

second et le troisième. En même temps les montagnards étaient délogés des

ouvrages qu'ils avaient établis sur les revers escarpés du défilé et se disper-

saient dans les ravins à droite d'Himri. Dans les deux tours en pierre, dont nous

avons parlé, étaient restés quelques assiégés qui se trouvèrent entourés de tous

côtés et dans l'impossibilité de s'enfuir. Ils refusèrent de se rendre et ne ces-

sèrent pas de tirer sur les Russes, qui, irrités de cette résistance opiniâtre,

emportèrent les deux tours d'assaut, et passèrent à la baïonnette tous ceux qui

s'y trouvaient. Khasi-Moullah fut au nombre des morts, ainsi que ses princi-

paux disciples et partisans. Leurs corps, percés de coups, restèrent entre les

mains des vainqueurs , et furent reconnus le lendemain par les montagnards.

La nuit mit fin au combat , et Tavant-garde resta campée entre les retranche-

menls et le village. Le 18 octobre, dans la matinée, elle entra dans Himri. Ainsi

se termina cette brillante expédition ofi périt l'Abd-el-Kader du Caucase. Cou-

vert de blessures , il tomba sur les rochers, murmura sa dernière prière, tenant

sa barbe dans sa main, et rendit l'âme. C'était un homme de moyenne taille,

plutôt laid que beau, marqué de la petite-vérole; ses yeux gris étaient étince-

cdants
; il parlait peu, mais son langage était très-expressif; il écrivait et priait

beaucoup. La plupart du temps, il ne prenait pas une part active aux com-
bats, se contentant d'exhorter et d'encourager ses partisans ; ni jour , ni nuit, il

ne se laissait approcher de personne. Quand ([uelqu'un venait dans sa cham-
bre, deux gardes tenaient leurs fusils braqués sur le visiteur; d'autres avaient

le sabre â la main, prêts ù le couper en morceaux, au moindre signe du chef.^ '



DANS LASIE OCCiDEINTALE. 655

La renommée de Khasi-Moullnli étail très-grande dans les monlagnes; on ne
parlait que de lui dans les bazars des villages ; les femmes le chantaient en
berçant leurs nourrissons ou faisaient peur de lui aux enfants indociles. Avec
lui tomba l'espérance de ses partisans qui se dispersèrent de tous côtés et n'es-

sayèrent plus de soulèvement.

Nous terminerons ici notre analyse, non sans quelque crainte d'avoir abusé
de la patience de nos lecteurs en dépouillant trop consciencieusement peut-être

l'énorme masse de documents un peu confus que nous avions sous les yeux. Aux
faits que nous avons exposés , nous joindrons quelques réflexions suggérés par
les études que nous venons de faire.

En prenant pour guide l'ouvrage de M. Eichwald , nous n'avons pas perdu
de vue que cet écrivain est fonctionnaire public russe, et que, par oonséqueiif,

il a diî souvent adoucir ou passer sous silence bien des choses défavorables h la

Russie. Toutefois, la comparaison de ses récits avec ceux des autres voyageurs
nous porte à croire que l'ensemble des faits est bien tel qu'il l'a présenté , et

que les inexactitudes ou les réticences ne portent que sur des détails de mé-
diocre importance. Les renseignements fournis par lui peuvent donc servir

de base à une appréciation de l'état présent de la domination russe dans
l'Asie occidentale, et à des conjectures sur ce qui peut en résulter dans

l'avenir.

Et d'abord , il y a tout lieu de penser que l'ascendant de la Russie sur la

Perse ira toujours en augmentant, non que la Perse , bien gouvernée , ne pût

réparer ses revers et retrouver quelque force ; mais il est peu probable que cela

arrive. La dynastie régnante est assez nouvelle, puisqu'elle ne remonte qu'à

Aga-Mohammed-Khan, assassiné en 1797. Elle appartient à une race méprisée

qu'on appelle les Khadzars , et les ministres mêmes du dernier chah , Feth-Ali

,

se moquaient souvent de sa basse extraction. Ce prince
,
qui avait soixante-dix

ou quatre-vingts fils , avait confié aux aînés le gouvernement de ses diverses

provinces, où chacun d'eux s'était fait une souveraineté à peu près indépen-

dante; et, lorsqu'il désigna Abbas-Mirza pour lui succéder, un autre de ses tils

lui dit : « Vous le réglez ainsi, et cela sera peut-être; toutefois, il faudra que

le sabre en décide. » Dans le fait, il y a une guerre civile à chaipie change-

ment de règne. Le chah actuel, Mohamnied-Mirza, a éprouvé de grandes résis-

tances, de la part de ses oncles, lorsqu'il est monté sur le trône : ses provinces

de l'est sont encore aujourd'hui en insurrection , et la Russie profite de celle

occasion pour lui fournir des secours tant soit peu intéressés , et pour recon-

naître la frontière de l'Afghanistan , au grand déplaisir de l'Angleterre. Nous

avons vu, dans l'histoire de la guerre de 1826, combien l'armée persane est

mal organisée et mal commandée; et pourtant elle était alors sous la direction

de l'héritier du trône
,
prince actif et éclairé , admirateur de la civilisation eu-

ropéenne, et faisant tout pour l'introduire dans son pays. L'administration en

Perse est vénale, arbitraire, vexatoire : le peuple est vif et intelligent, mais

léger, corrompu, sans énergie et sans bonne foi. Toutes ces causes maintien-

nent l'empire dans un état de faiblesse auquel on ne voit guère de remède , et

dont la Russie ne manquera pas de profiter, soit par des conquêtes que son

établissement sur l'Araxe lui rend faciles , soit en se faisant la protectrice inlé-
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ressée du chah , comme elle est déjà celle du sultan. Sa position n'est pas

moins avantageuse par rapport aux possessions asiatiques de la Turquie, et on

peut prévoir facilement telles circonstances qui lui permettraient d'ajouter à

son empire l'Arménie turque et d'occuper les vallées supérieures de l'Euphrate

et du Tigre. Maintenant, en supposant que ces prévisions se réalisent, l'Europe

devrait-elle s'en inquiéter beaucoup, et les nations occidentales auraient-elles

un grand intérêt à s'opposer à ces agrandissements ? Telle est la question que

nous nous proposons d'examiner. Qu'on veuille bien faire attention que nous

laissons tout à fait intacte la question de la Turquie européenne, qui n'est nul-

lement de notre sujet, et sur laquelle d'ailleurs l'opinion publique est, sinon

éclairée, du moins décidée. Personne en Europe ne permettrait que le sultan

cessât d'être le gardien du Bosphore, et, dans l'état actuel des choses, la Russie

ne pourrait mettre la main sur Constantinople sans déclarer la guerre à trois

des grandes puissances pour le moins; car l'Autriche est plus intéressée encore

dans cette question que la France et que l'Angleterre. On est d'accord que l'in-

tégrité de l'empire ottoman en Europe doit être maintenue à tout prix, et nous

sommes sur ce point de l'avis de tout le monde. Quant aux progrès des Russes

en Asie, dont les publicistes anglai<; cherchent à nous faire peur, c'est une tout

autre question, et nous devons avouer que, toutes réflexions faites, ces progrès

nous inquiètent médiocrement.

Que la Russie puisse un jour devenir dangereuse pour l'Europe, c'est ce que

nous n'avons garde de nier; mais si elle menace jamais notre indépendance, ce

ne sera certainement pas comme puissance asiatique. Ce qui peut rendre

les czars redoutables , c'est qu'ils sont les chefs d'une nationalité et d'une

religion, de la nationalité slave et de la religion grecque. Les slaves, si

souvent vaincus et opprimés, à l'époque des grandes invasions des barbares,

qu'ils ont donné leur nom à l'esclavage ou qu'ils l'ont reçu de lui, n'ont

participé que de loin au grand mouvement du moyen âge , et n'ont pas subi

la forte discipline féodale et ecclésiastique sous laquelle se sont formées les

races latines et germaniques. La Pologne a seule reçu celte empreinte

catholique et chevaleresque; malheureusement cette brillante et généreuse na-

tion n'a pas pu arriver à maturité, ni réformer les vices de sa constitution

sociale : sans cela, elle se fût mise naturellement à la tête des peuples sla-

ves, et sa suprématie sur ces peuples eût beaucoup mieux valu que celle de la

Russie, restée trop étrangère à l'Europe pour qu'il puisse y avoir une véritable

fraternité entre elle et nous, et dont la civilisation, brusquée et prise toute faite,

pour ainsi dire, n'a pu pénétrer beaucoup plus loin que la surface, parce

qu'elle n'est pas le produit de la lente élaboration des siècles. Quoi qu'il en soit,

la subite élévation de la puissance russe a vivement frappé tout ce qui est d'ori-

gine slave, et, à mesure que l'empire des czars a grandi, cette race a élevé plus

haut ses prétentions et ses espérances. Or, il faut savoir qu'il y a en Europe un

nombre effrayant de Slaves , outre ceux qui obéissent à l'empereur de Russie.

Dès qu'on a franchi l'Elbe , la plupart des noms de lieux annoncent qu'on a

quitté la terre germanique : la population allemande, nombreuse encore jusqu'à

roder, va toujours en diminuant quand on a passé ce fleuve. Dans la Silésie

,

la PrusscoricntalCj le duclié de Posen,qui forment au moins le tiers des Élats'^



DANS LASIE OCCIDENTALL. (J57

prussiens , le fond de la population est slave. Dans l'empire d'Autriche, cette

race occupe la Bohême, la Moravie, la Gallicie,une partie de la Hongrie, et

toutes les provinces illyriennes ; dans les États du sultan, tous les pays situés au

nord de la chaîne des Balkans et sur la côte de l'Adriatique. Tous ces Slaves

sont restés séparés par leur idiome et leurs mœurs des peuples qui les ont sou-

mis, et ils semblent aujourd'hui sortir de leur longue apathie. Les plus civilisés

d'entre eux se plaisent à remettre en honneur la langue et la littérature natio-

nales , et recherchent avec amour les antiques traditions et les vieux chants

poétiques de leurs ancêtres. Tous détestent les étrangers dont ils portent le joug

depuis des siècles , et se prennent à espérer que leur délivrance est proche.

Leurs yeux sont constamment tournés vers la Russie : son souverain est pour

eux , surfout pour ceux qui professent la religion grecque, une espèce de calife

qui doit quelque jour réunir leur race dispersée et la mener à la conquête du

monde. Tous ceux qui ont voyagé dans l'orient de l'Europe savent combien est

marqué ce réveil du sentiment de nationalité parmi eux. Les gouvernements

prussien et autrichien y sont attentifs, et ce n'est pas un de leurs moindres mo-
tifs pour ménager le cabinet de Saint-Pétersbourg et trembler devant lui. La

Pologne était un obstacle à cette grande réunion des Slaves sous un chef; mais

la querelle entre elle et la Russie était celle de deux frères qui se disputent un

trône, assueta fratribtis ocUa , dirait Tacite. Aujourd'hui le moins généreux et

le plus habile a triomphé; mais c'est quand Romulus eut tué Remus que l'unité

de la cité romaine fut possible et que le monde fut menacé. Aujourd'hui la

Russie travaille à absorber la nationalité polonaise dans une vaste unité slave

dont elle serait la tête; et, comme son machiavélisme ne recule devant aucun

moyen , comme d'ailleurs il y a assez d'affinités pour neutraliser à la longue les

antipathies, il est à craindre qu'elle n'y parvienne. Alors tous les Slaves pour-

ront être appelés à prendre leur revanche contre leurs anciens dominateurs
;

alors l'Europe teutonique et romaine pourra se préparer au combat; et mal-

heur à elle si
,
perdue dans de vaines querelles , elle ne sait pas s'unir contre

les barbares ! Mais ce jour est loin encore, et ce qui pouvait être fait pour le

prévenir, il n'est peut-être plus temps de le tenter.

On voit que nous ne dissimulons pas le danger ; mais on peut déjà prévoir

d'où il viendra , et il y a tout lieu de croire que ce ne sera pas de l'Asie. Re-

passons en effet tout ce que nous avons appris de MM. Spencer et Eichwald , et

nous nous convaincrons facilement que les conquêtes de la Russie dans l'em-

pire de Cyrus et dans le royaume de Mithridate , au bord de fleuves classiques

tels que le Phase et l'Araxe , sont , après tout
,
plus flatteuses pour sa vanité

qu'utiles pour sa puissance. Nous trouvons d'abord la chaîne du Caucase , à

travers laquelle elle ne possède que deux passages du plus difficile accès, vaste

camp retranché de quatre cents lieues de tour, qu'elle est forcée d'observer et

de surveiller sans cesse. Nons avons vu qu'il lui faut bloquer la côte de la mer

Noire
,
garnir de troupes tout le cours du Kouban et tout le cours du Terek

,

pousser en avant une longue ligne de points fortifiés pour pouvoir atteindre la

Géorgie , établir partout des forteresses ou des camps, enfin, recommencer

sans cesse , contre des peuples indomptables , des expéditions ruineuses
,
qui

dévorent ses meilleurs soldats. De l'autre côté du Caucase sont , à la vérité , de
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belles provinces où l'autorité de l'empereur est incontestée; mais quels avan-

tages ces possessions ne devraienL-elles pas présenter pour compenser une si

grande difficulté de communiquer avec elles? Qui de nous souhaiterait à la

France l'adjonction, je ne dis pas de l'Espagne , mais de l'Aragon et des Cas-

tilles , en supposant les Pyrénées peuplées d'ennemis , la Biscaye , la Navarre et
"

la Catalogne, ouvertement ou secrètement hostiles, les communications par

mer rendues à peu près inutiles par le défaut de ports ou de vaisseaux, enfin,

les montagnes ne laissant qu'un ou deux passages dans leurs régions les plus

élevées et les moins praticables ?

Mais ces provinces Iranscaucasiennes d'un si difficile accès , dont la capitale

est à peu près aussi éloignée de Saint-Pétersbourg que le sont Paris ou Naples,

quels profits réels rendent-elles au gouvernement russe? La plupart, il est

vrai , sont admirablement douées par la nature ; le sol y est d'une rare fertilité

et peut donner les productions de presque tous les climats du globe : les mon-

tagnes y recèlent les métaux les plus précieux ; mais il n'y a personne pour

exploiter toutes ces richesses. La population est rare, paresseuse , ignorante ,

indocile ; elle ne sait point profiler de son sol, de ses mines, de ses fleuves , de

ses mers , et elle est un obstacle à peu près invincible à ce que d'autres en

tirent parti. Aussi ce que ces pays rapportent au gouvernement russe est fort

peu de chose , surtout auprès d(3 ce qu'ils lui coûtent. On dira peut-être que

les grandes dépenses sont pour la nombreuse armée qu'il faut entretenir au-

tour du Caucase, et que, les montagnards une fois réduits, ces dépenses éga-

leront à peine les recettes, quelque faibles que soient celles-ci. Nous voulons

bien l'admettre; mais, demanderons-nous à notre tour, quand les monta-

gnards seront-ils réduits? Il est assez probable qu'à force d'expéditions, de

blocus , de forteresses et de Cosaques , on les mettra hors d'état de faire la

guerre aux Russes et de leur opposer des masses d'hommes considérables

comme ils l'ont fait encore en 1851 et en 1836. Mais que de soldats , d'argent

et d'années n'aura-t-il pas fallu dépenser pour arriver à ce résultat! puis,

quand on l'aura obtenu , il restera le brigandage en détail qui survivra au bri-

gandage en grand , et qui ne pourra être réprimé qu'à grands frais pendant

bien longtemps encore. Nous sommes donc encore bien loin du moment où les

pays du Caucase seront une source de richesses pour la Russie , si tant est que

cela doive arriver un jour.

Parlerons-nous du commerce entre l'Asie et l'Europe qu'on espère faire

passer par l'isthme caucasien? II est vrai qu'on s'est flatté et qu'on se flatte

peut-être encore à Saint-Pétersbourg de faire de Tiflis un grand centre com-

mercial; mais ce n'est pas le tout que d'être situé entre deux mers, si l'on ne

peut arriver aisément et promptement à l'une et à l'autre. Or, de Bakou à

Redoute-Kaléou à Poti, il y a près de deux cents lieues à faire par des chemins

qui seront toujours difficiles , même avec de bonnes routes, puisqu'il y a plu-

sieurs contreforts du Caucase à traverser. Quant à la navigation intérieure , la

nature du pays ne la comporte pas : les rivières sont des torrents qui, tantôt

sont à peu près à sec , tantôt inondent leurs rivages; les deux plus grands cours

d'eau du pays, le Kour et le Rioni , ne sont navigables, pour des bateaux un

peu forts, qu'à peu de lieues au-dessus de leur embouchure. Les communica-
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tions, impossibles par eau, sont donc très-lentes et très-peu faciles par terre,

à tel point que les transports les plus considérables doivent se faire à dos de

bètes de somme. Aussi avons-nous vu que les douanes de la mer Caspienne

rendent fort peu et que le commerce de Redoute-Kalé, sur la mer Noire , est

assez insignifiant. Quand même les difficultés que nous venons de signaler

n'existeraient pas , on ne pourrait guère espérer faire un grand commerce

avec l'Asie orientale par la voie de terre. Il est difficile de croire que les cara-

vanes, avec les déserts qu'elles ont à franchir, les dangers auxquels elles sont

exposées, soit de la part des hordes nomades, soit de la part des chefs bar-

bares dont elles traversent le territoire, fassent jamais une concurrence bien

redoutable aux beaux navires de la compagnie des Indes (1). Si les Anglais

voient avec tant de colère et de terreur les agrandissements de la Russie , ce

n'est pas qu'ils craignent beaucoup de voir le commerce de l'Asie changer de

route; mais l'Angleterre, encombrée de produits industriels, a besoin de dé-

bouchés , comme l'homme qui étouffe a besoin d'air, et elle en cherche partout.

Elle a trouvé moyen , depuis quelques années , de vendre en Perse une assez

grande quantité de marchandises, et les Russes, en poussant plus loin leurs

frontières , lui enlèveraient ce marché , ce qui lui ferait grand mal sans profiler

beaucoup à la Russie qui n'est pas dans les mêmes conditions. Un publiciste

anglais , dont nous citerons les paroles , explique fort clairement de quoi il

s'agit : « Nous devons faire attention , dit-il , en examinant une question quel-

conque de notre commerce avec l'étranger, que ce qui importe le plus au

peuple de la Grande-Rretagne, ce n'est pas le profit du marchand, mais la

quantité de la main-d'œuvre anglaise dont on peut disposer à un prix raison-

nable, ou, en d'autres termes, la quantité de bras qui peuvent être employés

et de bouches qui peuvent ainsi être nourries en Angleterre. Le profit du mar-

chand n'est qu'une considération secondaire; mais là oii il est considérable,

nous pouvons sans doute être sûrs que la consommation augmentera aussi

proportionnellement. L'objet principal, c'est de procurer à nos classes ouvrières

un travail suffisant. Les droits restrictifs , dans les pays étrangers , en élevant

le prix payé par le consommateur, nuisent bien plus à l'Angleterre par l'abais-

sement de la consommation que par le tort qu'ils font à nos marchands : les

classes laborieuses de notre population sont donc le plus intéressées au main-

lien, en Asie, d'un système commercial libre de toutes restrictions, et il est du

devoir du gouvernement d'empêcher que ce système n'y soit remplacé par le

système le plus restrictif de l'Europe (2). »

L'écrivain que nous venons de citer, dans le but d'effrayer ses lecteurs sur

les progrès de la Russie en Orient , fait remarquer que tout ce qu'elle a acquis

(1) Un grand bâtiment marchand anglais porte vingt-quatre mille quintaux ; il a cin-

quante à soixante hommes d'équipage. 11 faudrait une caravane de quatre mille cha-

meaux et de quatre cents conducteurs , outre l'escorte, pour transporter la cargaison

d'un seul navire de la compagnie des Indes. Qu'on calcule la JiiFérence des frais

entre ces deux manières de faire arriver en Europe les productions de l'Asie mé-

ridionale.

(2) Progrès ctiJOsHion acluellc de la Russie on Orient, pag. 175.

TOME III. 4G
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depuis 1772 surpasse en étendue son empire entier en Europe avant cette

époque. En Asie notamment , « les conquêtes russes sur la Turquie égalent en

dimension les petits États de l'Allemagne, les provinces rhénanes prussiennes,

la Belgique et la Hollande réunis : les pays arrachés à la Perse approchent de

rétendue de l'Angleterre; ceux acquis en Tartarie renfermeraient la Turquie

d'Europe, la Grèce , ITtalie et l'Espagne (1). » 11 y a là quelque chose d'effrayant

au premier coup d'œil ; mais, après tout, les conquêtes faites sur la Tartarie ne

renferment guère que des steppes où errent des tribus nomades. Les provinces

enlevées à la Turquie et à la Perse ne renferment pas plus de deux millions

d'habitants : nous ne comptons pas les montagnards du Caucase qui sont des

ennemis et non pas des sujets. Mais parmi ces populations clair-semées, celles

mêmes qui sont vraiment soumises au sceptre de la Russie ne peuvent pas lui

apporter beaucoup de force ; car, pour nous servir d'une analogie triviale

,

mais assez exacte , ce n'est pas ce qu'on mange qui profite, mais ce qu'on di-

gère. Les Géorgiens et les Arméniens sont chrétiens, sans doute , mais les uns

sont fiers de leur antiquité et se souviennent d'avoir été une nation puissante

et indépendante. Us ont, de plus , des sentiments et des mœurs aristocratiques

qui plieront difficilement sous le niveau administratif. Les autres ont un cachet

particulier qui fait qu'ils restent toujours eux-mêmes , dans tous les pays et

sous tous les gouvernements , et qu'un Arménien ne cesse pas plus d'être Ar-

ménien qu'un juif d'être juif. Les Géorgiens appartiennent , comme les Russes,

à la communion grecque ; toutefois , il paraît que le elei-gé de Géorgie supporte

impatiemment la suprématie civile de l'empereur, et le soulèvement exécuté,

en 1820, parles prêtres imérétiens, l'indique assez. Quant aux Arméniens,

leur schisme étant antérieur à celui de Photius , leur symbole est autre que

celui des Russes , et , comme ils retrouvent en eux toutes les erreurs et les pra-

tiques des Grecs avec lesquels ils se sont disputés pendant des siècles , ce que

les deux croyances ont d'opposé fait naître bien plus de haines
,
que ce qu'elles

ont de commun n'enfante de sympathies. En outre, lesempiétements du gouver-

nement sur l'autorité spirituelle du patriarche d'Etchmiadzin blessent vive-

ment l'Église arménienne, et la portent quelquefois à regretter ses anciens

maîtres. Mais si ces peuples chrétiens sont si peu disposés à devenir Russes, que

sera-ce des populations musulmanes ? Quelle diversité d'origine , de mœurs

,

de sectes parmi ces Turcs, ces Persans, ces Tartares , ces Kourdes,etc. : les

uns parcourant les plaines avec leurs troupeaux ,lcs autres habitant les mon-

tagnes , et aussi enclins au brigandage que les montagnards indépendants ;
les

autres, en petit nombre, exerçant une agriculture encore dans l'enfance, ou

faisant un chétif commerce; tous détestant leurs maîtres chrétiens , comme il

convient à de fidèles disciples de Mahomet, et ne cessant d'espérer leur déli-

vrance tant qu'il reste au monde un sultan , un chah, un prétendant quelconque

à la succession du prophète ! Quant à ceux-là, nous ne voyons pas trop com-

ment la Russie se les assimilerait , comment elle s'y prendrait pour leur ino-

culer les mœurs russes , les sentiments russes, l'esprit russe
,
pour les intéresser

à sa grandeur et à sa gloire. Jusqu'ici elle les laisse se gouverner à peu près à

(1) Progrès et position actuelle de la Russie en Orient, pag. 210.
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leur manière , suivre leurs lois ou plutôt leurs coutumes , obéir à des cliefs

choisis parmi eux , et elle fait bien d'en agir ainsi ; mais il n'en est pas moins

vrai que des sujets de cette espèce n'augmentent pas beaucoup la force d'un

empire. Or, ses conquêtes au midi ne lui en donneront jamais d'autres.

Beaucoup de personnes, en Russie , savent tout cela ; mais il n'en faut pas

moins aller en avant : c'est une affaire d'honneur et d'amour-propre national

dans laquelle on ne peut pas reculer, quelque nuls que soient les bénéfices,

quelque grandes que soient les pertes. Puis le gouvernement russe vise beau-

coup à l'effet , et ses pas gigantesques en Orient contribuent à donner à l'Eu-

rope une haute idée de sa puissance. Peut-être qu'en repassant le Caucase, il

accroîtrait ses forces par la concentration, mais il détruirait par là dans les

esprits une certaine admiration mêlée de crainte, qui est aussi une force et qui

chatouille trop doucement son orgueil pour qu'il consente jamais à y renoncer.

Il en résulte qu'il continuera vraisemblablement d'étendre ses frontières aux

dépens de la Turquie et de la Perse , non par des attaques soudaines et de

brusques invasions, mais en attendant les occasions avec celte patiente habileté

qui lui est propre. Un roi de Sardaigue , dans le dernier siècle , ayant ajouté

le Novarais à ses possessions , disait que la politique de la maison de Savoie

devait être de manger le Milanais comme un artichaut , feuille à feuille.

C'est ainsi que le cabinet de Saint-Pétersbourg s'y prendra vis-à-vis de ses

voisins du midi ; mais , sans parler des difficultés imprévues qui peuvent se

présenter et du réveil possible du vieux lion mahométan dont les dernières

convulsions peuvent être terribles, nous avons vu que tous ces agrandissements

en Asie ont plus de brillant que d'utilité réelle, et que ceux de la Russie pour-

raient s'étendre encore bien loin sans que l'Europe continentale dût s'en émou-

voir beaucoup. On peut même penser qu'ils auraient un avantage , celui d'oc-

cuper d'un autre côté l'activité du géant moscovite ; car enfin les dépenses et

les embarras s'augmenteraient avec les conquêtes ; il faudrait pacifier, gouver-

ner, organiser, réprimer des soulèvements , briser des résistances , se lancer

dans des entreprises qui en nécessiteraient d'autres : tout cela prendrait beau-

coup de temps , exigerait beaucoup d'efforts et détournerait un peu de l'Occi-

dent cette ambition tant redoutée. Puis , si nous considérons les choses d'un

point de vue plus élevé , nous nous féliciterons des conquêtes des Russes en

Asie
,
parce qu'après tout ils sont , dans les contrées musulmanes, les mission-

naires de la civilisation. En prenant pour avéré tout le mal qui a jamais été dit

du gouvernement russe , il n'en est pas moins vrai que son établissement au

delà du Caucase est un grand bienfait pour des pays livrés depuis des siècles à

tous les fléaux de la barbarie
,
qu'il leur procure une administration régulière

,

une sécurité très-grande relativement à ce qu'elle était, la répression du

meurtre et du pillage, l'extinction d'une foule de petites tyrannies, des routes,

des écoles , des débouchés pour leurs produits , et , autant qu'il est en lui, des

mœurs et des idées chrétiennes. Quand les populations de l'Asie occidentale

échappent, nous ne dirons pas à l'autorité du sultan ou du chah , mais au des-

potisme subalterne des pachas turcs et des khans persans
,
pour passer sous la

domination russe, il y a certainement beaucoup à gagner pour elles dans le

présent et peut-être aussi beaucoifp à espérer dans l'avenir. Ni le machiavélisme



CG2 ÉTABLISSEMENTS RUSSES.

ilii cabinet de Saint-Pélersboiirg , ni la corruption de ses agents , ni les abus

,

quels qu'ils soient , de son administration , ne peuvent empêcher qu'il en soit

ainsi : qu'elle le veuille ou qu'elle ne le veuille pas , sciemment ou à son insu
,

la Russie civilise ou prépare à la civilisation les peuples asiatiques qu'elle

soumet à son empire : c'est là une noble niissiou
,

plus belle si elle est ac-

ceptée et remplie avec amour, belle encore quand elle n'est qu'imposée à l'am-

bition par la force des choses. Elle peut sufiîre pour légitimer les conquêtes

de la Russie sur l'islamisme aux yeux de ceux pour (pii l'amélioration de la

condition du grand nombre n'est pas ciiose indifférente , et nous nous ferions

(pielque scrupule de chercher à l'entraver, lorsqu'elle ne menace que des inté-

rètsd'un ordre inférieur, et qui , après tout, ne sont pas ceux de la France.

E. DE Cazalès.



ASCENSION

AU VIGNEMALE.

Le Vignemale est la plus liante montagne des Pyrénées françaises (1) ; sa tète

chauve domine le lac de Gaube où elle se mire, et ses flancs déchirés descen-

dent d'un côté dans la vallée d'Ossone , en s'appuyanl sur le Malferrat , tandis

que de l'autre le pic se dresse de toute sa hauteur au-dessus du port de Pan-

tieous, que les habitants de Cauterets suivent pour aller en Espagne.

Ramond essaya plusieurs fois de parvenir à la cime du Vignemale ; mais ses

efforts furent infructueux. Il n'est pas à vingt lieues à la rende de sommités

plus âpres, de rochers plus verticaux; les glaciers qui en protègent les abords

sont sillonnés par des crevasses immenses, et les annales des Pyrénées ont

enregistré plus d'un événement sinistre dont les neiges du Vignemale ont été

les témoins.

Plus que toute autre ascension, celle du Vignemale peut devenir funeste aux

personnes qui la tentent, si la tourmente de neiges vient à les surprendre dans

ces hauteurs désolées, là où chaque pas est un calcul, où l'équilibre tient

souvent du hasard, dans ces vallées de glaces où, par le plus beau temps, vous

ne pouvez faire vingt pas sans vous arrêter pour reprendre haleine. Je plains

le pauvre voyageur dont la poitrine, épuisée par la raréfaction de l'air, est

soumise encore à l'épreuve d'un vent glacial qui l'étoufFe et le gèle , en même
temps qu'il l'étourdit et l'aveugle. 11 faut avoir parcouru ces hautes régions pour

comprendre ce que les battements rapides du cœur peuvent ôter d'énergie;....

et, dans le Vignemale, malheur à celui dont le pied hésite!

Je montais le 30 juillet dernier le port de Gavarnie avec mon frère et trente

chasseurs que nous avions réunis pour faire une battue à l'ours dans la forêt

de Bujaruelo en Espagne , m'amusant à écouter les récits d'exploits ou d'aven-

tures plus ou moins invraisemblables avec lesquels nos compagnons de voyage

s'efforçaient de charmer les ennuis d'une ascension des plus rudes. En récapi-

(1) Le Mont-Perdu et la Maiadetta sont en Espagne.
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(ulant le nombre d'ours qu'ils aurarient tués entre eux depuis une année , on

serait, j'en suis sûr, arrivé à un chiffre qui aurait bien dépassé celui des ours

tués dans les Pyrénées depuis vingt ans ; car, soit dit en passant, l'ours est un

animal insaisissable, fabuleux même. Que d'ennui, de fatigues et de déceptions

attendent le chasseur inexpérimenté qui, comme moi, aura la faiblesse de croire

à l'ours des Pyrénées !

— Nous ne sommes pas sûrs de rencontrer l'ours à Bujaruelo, me dit le vieux

Cantouz de Gèdres, plus sceptique ou plus véridique que ses compagnons. Mais,

si vous voulez ,
je vous mènerai dans un pays que personne n'aura vu avant

vous.... à douze mille pieds au-dessus du niveau de la mer.... Voulez-vous que

je vous conduise au sommet du Vignemale?

Nous regardâmes d'un air un peu narquois l'auteur de cette étrange propo-

sition , car nous étions trop nourris des traditions des Pyrénées pour ne pas

savoir que le Vignemale est regardé comme inaccessible. L'offre du vieux guide

nous sembla une fanfaronnade , et nous lui en exprimâmes notre façon de

penser avec beaucoup de franchise. Mais le front ridé du Gédrois, d'où coulait

une abondante sueur, sous son bonnet de laine brune, ne manisfesta aucun

embarras, et à mon exclamation : Mais, Cantouz, voulez-vous donc nous casser

le cou? il répondit : Monsieur, je vous conduirai au sommet du Vignemale

plus aisément que je ne le ferais au Mont-Perdu.... Or, vous n'êtes pas sans

savoir que , depuis que Rondeau de Gèdres a montré à M. Ramond le chemin

par l'Espagne, en passant la brèche de Roland , et couchant à la tour de Goliz,

de bons marcheurs peuvent sans danger monter au Mont-Perdu ; cette ascen-

sion a souvent eu lieu.

Je connaissais tous ces détails aussi bien que Cantouz, car j'avais lu plus

d'une fois, et avec passion, les voyages de Ramond au Mont-Perdu. Le récit de

ses nombreuses tentatives pour arriver au sommet de cette montagne m'avait

trop vivement intéressé pour que j'ignorasse que depuis il avait trouvé par

l'Espagne un chemin que les rochers affreux du pic d'Allanz et les glaciers

d'Estaubé lui avaient refusé trois fois.

— Mais alors, s'il en est ainsi, d'où vient que le sommet du Vignemale passe

pour être inaccessible ? et comment se fait-il que vous, en particulier, Cantouz,

en ayez une tout autre opinion?

— Ah ! monsieur, c'est que j'ai trouvé par hasard un chemin que personne

ne connaît, et qui s'est bien gravé dans ma mémoire. Voyez ces cicatrices

ce sont des blessures que je me suis faites sous le glacier du Vignemale, en

tombant dans une crevasse où je suis resté cinq heures. J'avais été chargé par

un voyageur, il y a deux ans, de chercher un chemin pour parvenir au sommet

de la montagne , et j'avais la promesse d'une belle récompense si j'y arrivais.

Pendant plus de huit jours, je parcourus, avec mon beau-frère Bernard Guil-

lembert, les neiges, les rochers, les glaciers, sans pouvoir approcher de cette

maudite cime , dont les assises sont tellement unies
,

qu'elles n'offrent pas

même de prise aux pieds d'un isard. Nous désespérions de réussir, quand

le 8 octobre 1834, à une heure de l'après-midi, nous étions sur le grand glacier

qui regarde la vallée d'Ossone. Tout à coup le pied nous manque à tous les

deux, et nous tombons, à une grande profondeur, dans une crevasse, où , le.
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corps tout meurtri, nous restâmes pendant quelque temps privés de sentiment.

Je fus le premier debout , et j'aidai Bernard à se remettre sur ses jambes.
J'étais bien éclopé de ma chute ; mais j'avais bon courage. Bernard, démoralisé,

me recommandait déjà sa femme et ses enfants. Je parvins pourtant à le faire

marcher, et, nous traînant sur les mains et les genoux, nous suivîmes la lon-

gueur de la crevasse, passant d'une cavité à l'autre , dans l'eau ou sur la neige

fondue, cherchant si nous ne trouverions pas un resserrement assez étroit pour

qu'il pût nous permettre de regagner la surface du glacier, en nous faisant un
appui des deux parois. Après avoir longtemps erré dans ce labyrinthe, nous

trouvâmes une espèce de cheminée, dans laquelle nous nous élevâmes tout

doucement en nous creusant à droite et à gauche des degrés avec nos crampons,

que nous avions détachés à cet effet. Je ne sais pas le temps que dura notre

travail, mais il me sembla bien long, et quand nous eûmes enfin le bonheur de

revenir sur le glacier, le soleil était déjà descendu du côté de Saragosse. Nous
nous trouvions alors sur une grande plaine de neige , flanquée de quatre pics

d'inégale grandeur, qui me parurent aussitôt devoir être les sommets du Vigne-

male. II nous fut très-facile de les atteindre, car il paraît que la crevasse d'où

nous sortions était, du côté de l'est, le dernier obstacle que nous devions ren-

contrer. En cheminant sous la glace, nous nous trouvions avoir évité quelques

passages également difficiles; nous venions de dépasser la croupe du glacier

du Malferrat, et nous étions désormais dans le plat pays, sur une belle surface

de neige, que ne sillonnait aucune apparence de fissure. Nous ne nous aventu-

râmes pourtant qu'avec précaution sur ce sol souvent perfide, et ce ne fui

qu'au bout d'une heure que nous atteignîmes le pic le plus élevé du Vignemale.
— Et votre retour, Cantouz ?

— Ah ! monsieur , nous fûmes obligés de coucher sur la montagne , sans

savoir si le lendemain nous pourrions redescendre; mais nous fûmes assez

heureux pour trouver, du côté de la vallée de Serbigliana en Espagne, un
chemin très-facile, que je vous ferai prendre , ainsi qu'à monsieur votre frère,

si le cœur lui en dit. J'avais voulu y conduire l'Anglais pour qui j'avais cherché

ce passage; mais ses affaires l'ayant forcé à quitter Saint-Sauveur^ nous ne

pûmes effectuer l'ascension ensemble.

— Ah çà ! dis-je un peu ébranlé, vous vous souvenez bien de la route ?

— Comme si je l'avais trouvée hier.

— Vous savez pourtant que des lavanges , des neiges nouvelles peuvent

changer, en peu d'heures , l'aspect de la montagne, et rendre votre route mé-
connaissable ?

Mais Cantouz ne voulut pas en démordpe, et m'assura qu'il ocus mènerait au

sommet du Vignemale.

— Eh bien ! Edgar, si tu veux, nous irons.

— Cela me paraît évident, me répondit mon brave frère.

Dès ce moment, notre voyage au Vignemale fut décidé.

Le 10 août, à onze heures , nous étions en route, par un temps magnifique,

indispensable à notre entreprise, avec Vincent, guide et chasseur de Luz, David,

mon domestique, et le conducteur d'un cheval de bât chargé de couvertures et

de provisions.
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De Liiz à Gavarnic , la route, que nous connaissions d'ailleurs, n'attira pas

notre attention. Semblables ii certaines gens dans le monde qui suivent une

idée et n'écoutent rien de ce qu'on leur dit, nous marchions comme des inspirés,

ne nous laissant aller à aucune distraction étrangère à notre mission. Après

avoir pris une hache et des crampons à Gavarnie, où nous déjeunâmes, nous

repartîmes aussitôt, nous dirigeant vers l'ouest par la vallée d'Ossone.

Nous rencontrâmes d'abord une côte rapide et pierreuse, puis un joli bois de

noisetiers bien frais. A une demi-lieue plus loin, le vallon se resserre, et le

chemin devient plus horizontal , à la grande satisfaction de nos chevaux qui

semblaient protester, par des haltes fréquentes, contre les pentes de soixante-

dix degrés sur lesquelles nous les conduisions. Ainsi que sur mer, ici point de

route tracée : le Vignemale était notre pôle
;
le Gave qui en sort et qui roulait

il nos pieds , notre boussole. Nous cheminions sur des côtes vierges de pas

humains, tirant sans cesse, de droite et de gauche, des bordées, dans le but de

tromper la déclivité d'une surface glissante oîJ nos montures perdaient souvent

en équilibre ce qu'elles gagnaient en respiration.

A droite, au-dessus du Gave , dont les eaux sont si limpides, s'élève la mon-

tagne de la Courbe comme un mur immense ; cette montagne attire l'attention

par sa roideur. Formée d'un marbre rose où l'œil ne découvre, pour ainsi dire,

aucune anfractuosité, elle semble avoir été taillée par un architecte géant, pour

former la vallée.

— Un homme fauchait son pré, l'autre jour, tout là-haut, me dit Jean-

Marie (car notre caravane avait fait quelques recrues à Gavarnie); le

pauvre diable s'est approché trop près du bord!... On n'en a rien retrouvé,

monsieur !

Après deux heures de marche, par un soleil bien chaud, nous nous arrêtâmes

sur une jolie i)elouse, auprès d'une fontaine; nous avions tourné le Malfcrrat

que nous longions jusqu'alors , et le Vignemale brillait enfin devant nous

,

déroulant toute la pompe de ses glaciers, tout le caprice de ses aiguilles.

— Le voilà ! cria Cantouz se découvrant par respect devant sa conquête.

Regardez cette pointe qui s'élève à peine derrière la neige... c'est le sommet de

la montagne ! Voilà le pic où nous serons demain, avec la grâce de Dieu et de

Notre-Darae-de-Héas !

C'était le cas, si nous avions été Anglais, de pousser tous ensemble et par

trois fois un hip! hip! hurrah! à faire tomber une avalanche; mais nous

n'avons en français rien d'analogue. La pauvreté de notre langue nous con-

damna au silence le plus expressif.

— Vite un croquis de cette vieille tête, me dit Edgar.

Et nous dessinâmes.

— Eh! mais... regarde là-bas, ne sont-ce pas des voyageurs à pied? des

guides?.... Il s'avancent vers nous... Ah ! s'ils nous avaient précédés !

J'étais comme on voit, préoccupé de la crainte de ne pas arriver le premier

à ce sommet, rêve de mon ambition.

— Non , monsieur, ce sont des étrangers , me dit Cantouz; ils coucheront

sans doute à Gavarnie, ils reviennent de Cauterels.

J'eus la faiblesse de me sentir soulagé d'un poids énorme. Notre roule avait
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élu égayée jusqu'alors par la vue d'immenses troupeaux répandus çà et là sur

les larges flancs du Malferrat. Mais, après nous être remis en marche, en nous

élevant du coté du Port, nous arrivions dans des solitudes que n'animaient plus

ni le son grave de la cloche des brebis , ni la voix plus mâle encore de leurs

gardiens fidèles. Ces chiens énormes semblaient ne signaler notre passage par

leurs aboiements pleins d'intelligence que pour prendre acte de notre arrivée :

il n'y avait aucinie hostilité dans leurs protestations. Insensiblement les bruils

de la vallée se perdaient dans la vapeur, et nous nous en éloignions
,
gravis-

sant lentement des côtes de plus en plus rapides. Nous mettions pied à terre de

temps en temps, quand nous sentions que nos montures ne pouvaient plus tenir

sur ces pentes glissantes, et cela arrivait souvent dans des herbages brûlés par

im soleil qui, depuis deux mois, ne s'était pas voilé un jour. Il faut le dire aussi,

ces pauvres bêtes, sur le gazon ou sur la pierre, n'avaient dans leur démarche

rien de ce qui inspire à un cavalier une sécurité complète. Si nous cheminions

dans les prairies, ce n'étaient que glissades; c'était bien pis encore sur les

schistes brisés, ou aumilieu descailloux roulants. Là, nous ne pouvions faire dix

pas sans entendre ce bruit du cheval qui va s'abattre, et ne se retient sur ses

jambes qu'avec d'immenses efforts et au grand préjudice de sa chaussure dont

le fer jaillit en étincelles. Ce bruit a quelque chose d'inquiétant d'abord , mais

on finit par s'y faire, car c'est là en quelque sorte une allure particulière aux

chevaux des Pyrénées.

Pour nous donner du courage, les rayons de l'occident doraient alors de la

manière la plus coquette ces belles neiges éternelles , objets de nos vœux ; rien

ne cachait plus le Vignemale à nos regards, et s'il avait été abordable du côté de

la France, il semblait assez rapproché pour que nous pussions y arriver ce

jour-là avant souper. Il n'en était pas ainsi à beaucoup près, et, cette fois, à en

croire Cantouz, le plus court chemin n'était pas le meilleur. Comme il nous

restait encore une forte journée de marche pour le lendemain , afin de nous

rapprocher de notre base d'opérations qui devait être le point où nous laisse-

rions les chevaux, nous résolûmes de coucher le plus près possible du Plan

d'Aube : c'est le nom du port qui conduit à la vallée de Seibigliana.

Cependant, après avoir continué de marcher quelque temps dans celte direc-

tion, comme le soir approchait, il fallut, sur l'avis de nos guides, changer un

peu de route , afin de trouver un emplacement convenable pour notre bivouac.

En effet, pour passer la nuit dans des régions aussi élevées, il faut faire du feu,

et il eût été imprudent de nous éloigner trop des lieux où croissait encore le

rhododendron, dernier arbuste qu'on trouve dans ces montagnes, et après

lequel il faut dire adieu à toute végétation.

Nous fîmes donc un détour à gauche, et redescendîmes dans une petite vallée

au pied du Cardai , où paissaient des troupeaux espagnols , sous la garde de

deux bergers, qui nous frappèrent aussitôt par leur mine et leur costume. Il

était impossible de réunir plus de couleur locale. Ces deux grandes gaillards

bien pris avaient le costume du paysan aragonais; leur face bronzée était om-

bragée du large sombrero^ et à chaque parole ils nous faisaient voir des ran-

gées de dents blanches comme le lait de leurs chèvres. Du reste , ils tricotaient

t9us les deux des bas pour leur usage particulier.
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La conversation fut bientôt établie entre nous , car il est impossible de cou-

rir un peu les Pyrénées sans retenir quelques mots de castillan ( en Espagne
,

comme on sait , on ne parle pas espagnol , mais castillan). Nous leur fîmes les

questions d'usage , et, disposés sans doute en notre faveur par le traité de la

quadruple alliance , ils nous offrirent de fort bonne grâce leurs services. Je les

employai avec trois des nôtres à aller chercher du bois en leur recommandant

d'en apporter tant qu'ils pourraient. C'était là le point essentiel, car l'eau ne

pouvait nous manquer. Nous eûmes bientôt trouvé un emplacement pour passer

la nuit , sur le bord d'un joli gave auprès duquel nous fîmes halle. Les chevaux

dessellés furent abandonnés à eux-mêmes ; on tira du bât les couvertures et les

provisions.

La fraîcheur de la soirée me mit dans l'obligation de rendre hommage à la

prudence d'un frère qui avait dans sa sollicitude muni nos paniers de dix bou-

teilles de vin de Bordeaux et de trois bouteilles de vieux rhum. On étendit à terre

la paille et le foin des paniers; chacun prépara son lit. Nous nous couvrîmes,

Edgar et moi, de vêtements plus chauds. Cette opération se borna pour nos

guides à passer les manches de leurs vestes brunes qu'ils portaient suspendues

sur l'épaule; mais la perspective du bon feu qui les attendait me fît considérer

avec moins de remords les couvertures et les burnous dont notre domestique

avait fait à mon frère et à moi le lit le plus comfortable. Bientôt apparut sur

la monlagne la corvée du bois; nos hommes pliaient sous leur charge; nous

les vîmes avec joie déposer à nos pieds une énorme pile de fagots. Le feu le

plus pétillant, la flamme la plus odorante et la plus vive ne tardèrent pas à ré-

jouir notre vue, et nous nous groupâmes gaiement autour de foyer, tandis que

la nuit tirait insensiblement son noir rideau sur le Vignemale, et semblait

nous dire : « A demain les affaires sérieuses. «

Celte nuit se passa joyeusement. Toutes les combinaisons possibles de rhum,

d'eau-de-vie, de vin et de sucre, furent épuisées par l'esprit éminemment in-

ventif, d'Edgar, dans le but de réchauffer nos guides et de les mettre en belle

humeur. Aussi ne tardèrent-ils pas à ^niann^v Là-haut sous las mountagnas

,

de la voix la plus sonore, afin de faire honneur à des maîtres aussi prévoyants.

C'est ainsi que notre dîner s'accomplit fort agréablement, mais peut-être avec

une nuance de gaspillage dont notre souper du lendemain eut à souffrir.

Dans un esprit de fraternité que les circonstances expliquaient , nous appe-

lâmes les Espagnols, et les invitâmes à prendre place au banquet. Ils arrivè-

rent, toujours avec leurs tricots à la main , s'asseoir au feu de l'hospitalité. Ces

bonnes gens n'étaient pas tout à fait étrangers aux arts ; car, sur notre invita-

tion , et après avoir humé, comme de vrais bergers qui ne boivent que de l'eau

depuis longtemps, chacun un énorme verre de punch, ils entonnèrent une

espèce de chanson sur un mouvement de fandango, qui se terminait par de

grands cris semblables à ceux que poussent les Arabes de l'Atlas. A ces cris

,

Perro, leur gros chien, répondait dans sa langue au grave, comme dirait

M. XXX des Débats. Cependant, les chants cessèrent peu à peu; les bergers

allèrent se blottir avec quelques-uns de nos compagnons dans leur tanière en

pierres sèches , et nous y offrirent une place. Mais une exlrêrae sensibilité

de peau ( qu'on me pardonne cette expression! ) nous éloigna , Edgar et moi,
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de ce lieu hospitalier, par souvenir d'une nuit passée à la meilleure auberge
de Poitiers.

Ceux de nos guides qui , comme nous , ne voulurent pas risquer la couïla

espagnole, s'étendirent autour du feu, qui fut religeusement entretenu toute

la nuit. Que le ciel était grand ! Vous ne savez pas ce qu'est une belle nuit

,

vous qui
,
par crainte des rhumatismes , n'avez jamais osé affronter les charmes

d'une nuit sur le Cardai! Comme on respire bien sous ce beau ciel ! avec quelle

volupté on dort ainsi ! et si l'on ne dort pas , combien d'idées
,
qui ne vous

seraient jamais venues, naissent de la contemplation des étoiles!

Comme je l'ai dit, chacun veilla à l'entretien du feu jusqu'au jour, par un

sentiment de bien-être personnel qui, vers deux heures du malin, nous porta

tous à tisonner. Malgré la saison , la clémence de l'air et la latitude , les règles

de la nature ne peuvent pas perdre absolument tous leurs droits, et, à cinq

mille pieds au-dessus du niveau de la mer, un froid humide se fait presque

partout sentir vers deux heures du matin. Mais le feu du rhododendron et

quelques verres de vin chaud nous eurent bientôt rendu le sommeil.

Pour économiser nos forces , nous devions nous servir de nos chevaux le

plus longtemps possible. Au point du jour, il fallut les chercher dans la mon-
tagne , où ils avaient pâturé toute la nuit. Ce ne fut pas chose aisée, et ils firent

lant de façons, qu'à six heures à peine étions-nous en route. Nous gravîmes

d'abord le Cardai : vers sept heures, nous étions en vue du Plan d'Aube; nous

ne le traversâmes pourtant pas immédiatement , car un isard qui paissait au-

près du port nous donna l'idée de l'approcher , et nous fit perdre en détours

inutiles au moins trois quarts d'heure. L'animal rusé ne voulut pas se laisser

joindre, et lorsque nous arrivâmes, après bien des circuits, tout essoufflés, au

terme de notre stratégie, marchant à quatre pattes depuis longtemps, impa-

tients de lever la tête et de le voir enfin à portée de nos carabines , il n'était déjà

plus sur le port ; il avait fui , sans égard pour nos précautions et nos manœu-
vres, dont pas une seule ne lui aurait échappé, s'il faut nous en rapporter à

ceux de nos guides
,
qui ne l'avaient pas perdu de vue. Aussi serais-je presque

tenté de ranger l'isard au nombre de ces déceptions parmi lesquelles l'ours des

Pyrénées figure en première ligne.

Après avoir traversé le Plan d'Aube et être descendus en Espagne dans la

vallée de Serbigliana , nous fîmes environ une demi-lieue encore en tournant

vers la droite, et nous nous arrêtâmes au pied du Malferrat, Nous y laissâmes

les chevaux sous la garde d'un de nos hommes. C'est là que devait commencer
notre ascension, et il était impossible désormais d'aller autrement qu'à pied.

Il faut dire, d'ailleurs
,
que nous avions rarement usé de nos montures , et,

dès le matin de celte journée , nous cherchions , en nous mettant en haleine par

une marche anticipée, à acquérir ce second icind si précieux des chevaux

anglais. Je crois que nous y réussîmes, car jamais nous ne nous étions sentis

plus frais et plus dispos, et c'est dans les meilleures conditions que, le

11 août 18Ô8, à huit heures du matin, nous nous présentions au poteau du
départ. Nous étions trois de plus qu'en parlant de Luz : Jean-Marie, de

Saint-Sauveur; Bernard Guillembert, de Cèdres, et Baptiste, chasseur de

Gavarnie.
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Le hasard avait fait trouver, en 1834 , h Cantouz , le chemin du Vigneniah^ :

une simple déduction, tirée de la conformation du Mont-Perdu, aurait été, ce

me serahle
,
pour lui , un guide plus sûr. Comme je l'ai dit , l'ascension de cette

montagne si longtemps rebelle aux efforts courageux de Ramond , tant qu'il

voulut l'attaquer du côté de la France , est Irés-aisée du côté de l'Espagne.

Pourquoi Cantouz n'avait-il pas tenté cette dernière voie plus tôt? Il est vrai

que le savant illustre que je cite a plus d'une fois établi, dans ses ouvrages
,

des faits dont l'application aurait dû le conduire naturellement à essayer de

tourner cet ennemi qu'il ne pouvait vaincre de front. Comment n'a-t-il pas senti

la portée de ces faits? je l'ignore.

Il est une vérité reconnue en effet, et que Ramond a été un des premiers à

établir, c'est que le versant sud des Pyr'énées offre des pentes moins abruptes
,

des rochers moins affreux
,
que le versant septentrional. Du côlé de la France,

les cimes de ces montagnes, dans les régions très-élevées, sont protégées par

des neiges presque éternelles; le soleil n'a qu'une action fort limitée sur ces

sommités, qui nous montrent encore toute la roideur de leur structure primi-

tive. Là, pas une roche qui ne soit de première formation
, pas une surface qui

n'ait été baignée par les eaux du déluge. Du côté de l'Espagne, au contraire

,

les rayons d'un soleil plus ardent brûlent ces sommets trempés de neiges fon-

dues, le travail des eaux ronge la montagne, et ces deux grands éléments de

destruction réunis y entassent, depuis des siècles, débris, sur débris , ruines

sur ruines. Oui dit ruine dit éboulements , brèches ; c'est donc par l'Espagne

qu'on doit toujours donner l'assaut. Si l'on parvient jamais au sommet de la

Maladetta , ce sera par la Catalogne.

La route qu'on nous faisait prendre avait donc l'avantage d'être rationnelle,

et, pénétré de mes auteurs, je me prêtai sans murmurer à l'immense détour

que notre guide nous imposait. J'avouerai toutefois que
,
jusqu'au dernier mo-

ment, je doutai un peu delà véracité de Cantouz, tant j'avais toujours entendu

parler de l'impossibilité de gravir le Vignemale ; mais j'ai hâte de témoigner

ici
,
pour lui rendre justice

,
qu'il nous a menés droit au but de notre voyage,

sans hésiter et sans que nous eussions à regretter le temps perdu à chercher

une direction meilleure que celle indiquée par lui.

C'était autour du Malferrat que nous montions d'abord , en nous dirigeant

vers le nord , au-dessus de la vallée de Serbigliana. Au commencement, la

roule suivie est presque horizontale; nous nous élevions à peine; afin d'éviter

les rochers peu abordables dont est revêtue la partie moyenne du Malferrat;

nous suivîmes prudemment le pied de la montagne pendant une ou deux heu-

res. Je tenais la tête de la colonne , dans le but de régler la vitesse de la

marche. Nous rencontrâmes bientôt des ardoises mouvantes , des schistes en

décomposition sur des pentes rapides. Ce sol est des plus pénibles ; il ne faut

pas s'y arrêter; l'on doit poser le pied à peine quand on rencontre une de ces

veines grisâtres, et s'élancer. Le moindre déplacement de pierres cause un dé-

rangement incalculable ; toute la montagne semble être en émoi , et il s'écoule

bien du temps avant que le désordre causé par votre passage se soit calmé. Ces

avalanches de pierres , ou lavanges , comme on les nomme dans les Pyrénées
,

doivent ê(rc .rapidement coupées , et il serait imprudent de vouloir résister au
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courant; on finirait par être entraîné. Le bruit sourd des quartiers de roelies

mis en mouvement par le torrent supérieur, qui allaient , se heurtant contre la

montagne, rouler au-dessous de nous à des profondeurs invisibles, hâtait nos

pas dans ce désordre général
,
par un instinct qui peut s'expliquer. Ces schistes,

ces fragments de pierres, usent les chaussures , déchirent les espardilles , et

sont, sous ce rapport, la plus désagréable chose du monde. Je me souviens,

après une chasse aux isards , dans le Taillou, d'être revenu , il y a quelques

années, par le Port , à Gavarnie , après avoir passée une partie de la journée

sur des lits de pierres de cette espèce
;
j'arrivai à l'auberge de Belot pieds nus

;

marchant depuis deux heures de nuit sans savoir où j'allais. J'avais usé une

paire d'espardilles et une paire de gros souliers : vous dire l'état de mes pieds

est chose inutile.

Ce fut donc avec plaisir que nous quittâmes les terrains mouvants pour le

rocher solide; ici, avec une bonne tête et un peu d'adresse, on est presque

toujours sûr de s'en tirer. Toute cette partie de la montagne , qui n'est pas en-

core très-rapide, se parcourt aisément : d'une main tenant un bâton que l'on

fixe quelque part, et l'autre main prête à saisir les saillies de la pierre, on

avance doucement; il faut peu de chose pour supporter le pied; je ne crois

pas , vers la fin de notre ascension , avoir souvent posé mes deux pieds entiè-

rement à plat sur le rocher. Ce sont ces légères assises , ces gradins de quel-

ques lignes qu'il s'agit de bien choisir, et nous avancions lentement, mais sans

inquiétude.

Un 2yas néanmoins arrêta la colonne, et, avant de nous y aventurer, je vou-

lus le reconnaître avec soin. Qu'on se figure , entre deux rocs , une cheminée

naturelle d'une vingtaine de pieds de hauteur, et tellement étroite que le corps

a de la peine à y entrer : là les saillies de la pierre manquaient. Oîi poser les

pointes de nos bâtons ferrés? où mettre les pieds? Le danger n'était pas

grand , mais l'obstacle immense ; dire comment nous nous en sommes tirés

me serait difficile ; le fait est que ce pas ne nous arrêta que fort peu de

temps, et nous en avons passé bien d'autres... C'est que le Vignemale nous

attendait.

Cela me rappelle une bien belle réponse que m'a rapportée , en Suède , le

maréchal comte de Stédnigk , à qui elle avait été faite par un grenadier fran-

çais. — Pendant la guerre de l'indépendance de l'Amérique , où le maréchal

servait comme volontaire , une compagnie française avait pris d'escalade un

fort situé au haut d'un rocher très-escarpé, et dont j'ai le tort grave d'avoir

oublié le nom. M. de Stédnigk, alors simple officier, étant venu visiter le rem-

part, témoigna sa surprise envoyant la roideur de l'escarpement, et s'adressant

â un grenadier en faction : « Et comment diable , mes amis , dit-il , avez-vous

fait pour monter ici? — Ah! mon capitaine, répondit le soldat, c'est que

l'ennemi y était ! »

Pour nous, l'ennemi, le Vignemale
, y était incontestablement. Mais nous

marchions de confiance vers ce but invisible , nous l'attaquions par surprise

,

nous montions sur le dos du géant sans qu'il s'en doutât, et nous l'avons saisi

à la nuque , avant qu'il ait pu s'éveiller. Malheur à nous si , sortant de son

sommeil séculaire, il avait secoué les neiges qui le couvrent ! Je crois que
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nous aurions pnyé cher notre fantaisie d'avoir voulu grimper sur ses épaules!

Je trouve, en vérité, que, sans trop de poésie dans l'imagination, ou serait

quelquefois tenté de personnifier ces montagnes mystérieuses et inhabitées.

Combien d'obstacles , de dangers n'opposent-elles pas au mortel téméraire qui

leur rend visite! Les avalanches , les précipices, les crevasses des glaciers, et

jusqu'à cette difficulté de respirer qui vous fait tant souffrir, quand vous lou-

chez au terme de vos efforts , tout cela n'a-t-il pas quelque chose d'étrange, de

surnaturel? Ne croirait-on pas qu'il y a là-haut une divinité malfaisante, un

vieux génie de la montagne qui en défend les approches?

Vers onze heures , nous fîmes notre première halte , et nous nous retournâ-

mes pour la première fois. La vue était déjà immense , et déjà plus d'une

chaîne s'étendait à nos pieds ; derrière nous , le glacier du Vignemale s'élevait

à pic entre des rochers aigus; à droite , un énorme amphithéâtre étendait son

cirque de marbre semblable à l'Oule de Gavarnie et à celle de Troumouse.

Nous tirâmes du sac de nos guides quelques provisions , et nous nous mîmes à

déjeuner. Canlouz portait fièrement mon baromètre; il semblait attacher beau-

coup d'importance à voir constater avec certitude la hauteur de la montagne.

Ce brave homme n'est pas tout à fait étranger à la minéralogie et aux sciences

physiques. Il assurait qu'on n'avait pu mesurer rigoureusement, par les

moyens géométriques , le Vignemale, en opérant du Pic-de-Midi de Baréges, et

qu'à nous les premiers appartiendrait l'honneur d'un calcul exact. A coup sûr,

du Pic-de-Midi à la vallée d'Ossone il y a loin , et , si j'ose le dire , à ces gran-

des hauteurs les distances augmentent encore , ou plutôt la difficulté de s'en

rendre bien compte. J'ignore avec quelle perfection sont établies les tables de

réfraction employées par les astronomes , car je ne m'en suis jamais servi
;

mais dans ces régions, à cause de la raréfaction de l'atmosphère, les observa-

teurs se trouvent dans un cas particulier, et sujets à commettre des erreurs

notables , s'ils n'ont pas en leur pouvoir les moyens de corriger les tables de

réfraction calculées évidemment pour des milieux différents de ceux dans

lesquels ils opèrent.

Quand nous arrivâmes en vue des neiges .où nous devions nous frayer un

chemin aussi fatigant que périlleux, nous vîmes un troupeau d'isards traverser

lestement ces pentes glissantes et nous y indiquer notre route ; un cri que nous

poussâmes et qui fut répété par vingt échos, les fit bondir et disparaître l'un

après l'autre derrière les sommets que nous allions visiter. Nous ne rampions

plus contre les parois des rochers, la scène s'élargissait ici pour nous, et nous

avancions de front sur une longue ligne, choisissant à notre gré la place de

nos pas. L'inclinaison des pentes augmente toujours jusqu'à la région des neiges.

Nous marchions sur de larges surfaces calcaires dont quelques parties, lavées

et polies par le travail des eaux, semblaient prêles à entrer dans l'atelier d'un

sculpteur. En nous dirigeant vers la gauche de l'arc immense formé par les pa-

rois de l'amphithéâtre, nous atteignîmes l)ientôt le pied du grand glacier. Là

eut lieu une nouvelle halte, il fallut assujettir nos crampons, affermir et res-

serrer nosespardilles, mêler enfin du rhum avec del'eau de glace, et en emplir

une bouteille, pour notre goûter du sommet, car la chaleur était extrême, et

nous ue devions plus désormais trouver d'eau. Alors commença la marche la '
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plus faligante et la plus monotone qu'on puisse imaginer, sur ces neiges donlla

blanciieur nous éblouissait. A mesure que nous nous élevions, elles présentaient

une inclinaison plus rapide et une surface plus ferme. Chaque guide, à son tour,

marchant en tête, taillait dans la neige des degrés pour placer nos pieds. Nous
avancions par file, les uns derrière les autres, et toujours en zig-zag, revenant

sur nos pas quand nous rencontrions le rocher, et nous élevant à peine au-

dessus de l'horizon de dix mètres à chaque fois. Une ascension directe eût été,

d'ailleurs, impraticable. Cette manière de procéder assurait au contraire notre

équilibre, qu'il eût été fort dangereux de perdre, surtout dans la partie supé-

rieure du glacier dont la croûte est si dure et la pente si roide. Grâce à nos

bâtons ferrés et à nos crampons, ce trajet s'acheva sans accident, et nous ne

revînmes sur le rocher qu'au moment où la glace, par l'angle de son inclinai-

son, nous sembla tout à fait inabordable. Nous avions marché sur la neigeplus

de deux heures un quart. 11 est vrai qu'obligés de piocher continuellement, nos

hommes étaient fatigués, et ne cheminaient que lentement. J'ai appris depuis, à

mes dépens, que nous avions bien fait de nous donner le temps de prendre

pied, et de n'avancer qu'avec circonspection. Il fallut pour sortir de la neige,

sauter une crevasse assez profonde, car le glacier n'adhère point exactement

au rocher à cause de sa chaleur qui fait fondre la glace ; mais ce passage s'ef-

fectua sans difficulté. Je remarquai dans ce lieu avec surprise quelques mou-
ches sur la neige : je sais que Ramond en a signalé au Mont-Perdu; elles

étaient fort vivaces
j
j'ignore comment elles peuvent vivre dans ces parages.

Déjà la respiration devenait plus difficile, le pouls augmentait de vitesse, et,

tout en nous sentant vigoureux et légers, nous étions obligés de reprendre

souvent haleine. Le calcaire primitif est la base unique du rocher que nous

avions à gravir; je n'y ai rien trouvé qui ressemblât au granit, et le Vigne-

male est, à coup sûr, de première formation, comme le Marboré et le Mont-

Perdu, auxquels d'ailleurs il ne le cède en hauteur que de quelque mètres. Il y

a, dans la teinte du rocher à ces hauteurs, dans la forme de ses contours, dans

le dessin de ses anfractuosités, quelque chose de grandiose, de majestueux, qui

frappe la vue ; les crêtes sont plus heurtées, plus confuses; mais il est impos-

sible de ne pas reconnaître partout les effets d'une cristallisation primitive qui,

quoique souvent interrompue, ne se signale pas moins à chaque instant par la

régularité des pans ou faces suivant lesquels la pierre se débite. Les nuances

de tous les objets empruntent ici à un ciel presque noir des reflets singuliers.

Tout porte un cachet particulier; il n'est pas jusqu'au bruit de nos pas qui ne

se fît entendre avec plus de netteté.

Quand la fatigue commence, il y a quelque chose de machinal dans les efforts

qu'on fait pour avancer, et l'on parcourt de grands espaces, sans presque s'en

rendre compte. La similitude des objets, jointe à une tendance à l'assoupisse-

ment qui nous importunait quelquefois, répandait beaucoup de monotonie sur

notre marche assez rude d'ailleurs, car nous ne nous élevions plus qu'à l'aide

des pieds et des mains; il fallut pourtant nous réveiller à la vue du précipice qui

domine à l'est le port de Panticous. J'avoue que je n'ai jamais rien rêvé de si

effrayant
;
je n'ai point cherché à le mesurer, car c'est avec répugnance que

j'y portais mes regards. En avançant vers le sommet du premier pic du Vigne-
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maie, le rocher se resserre comme le dos d'un toit, et l'on finit par marcher à

c.ilîfourchon sur une crête qui offre heureusement de nombreux appuis ; c'est

là que la nature a posé un énorme mâchicoulis, que Cantouz nomme la chemi-

née du Vignemale. Par cette ouverture, une pierre abandonnée à son propre

poids arrive dans la vallée sans avoir heurté nulle part.

— Mais nous grimperons donc toujours? disais-je à mon guide; j'ai les

mains et les pieds déchirés; il me semble qu'il est temps que cela finisse! —
Courage! messieurs, répondait-il, mais ne marchez pas si près du bord; dans

quelques instants nous y serons.

11 avait dit vrai. Après quelques efi"orts désespérés, car plus nous allions,

plus le Vignemale semblait se défendre, je touchai à la cime des rochers, et me
trouvai alors devant une immense plaine de neige circulaire, cachant évidem-

ment un entonnoir (1) colossal autour duquel s'élevaient quatre pics d'inégale

grandeur, les quatre sommets du Vignemale.

— Maintenant, dit Cantouz, le plus difficile, le plus dangereux est fait; et,

si vous n'êtes pas trop fatigués, nous serons dans une heure au haut de ce pic

(jue vous voyez là-bas de l'autre côté du glacier, car c'est là le sommet de la

montagne.

Nous nous reposâmes un instant sur les bords de ce cratère de neige, afin de

contempler des solitudes si étranges, des objets si nouveaux pour nous. Ces

monstrueuses masses de glaces allaient évidemment aboutir du côté de l'est au

glacier que l'on voit de la vallée d'Ossone. C'est dans cet endroit que Cantouz

nous répéta l'histoire dont j'ai parlé plus haut. Mais nous n'avions pas de temps

à perdre, et par suite d'un effet d'optique dont je ne tardai pas à reconnaître

l'illusion, le pic qui nous restait à gravir me semblait à lui seul une montagne-

La crainte de manquer du temps nécessaire à nos observations barométriques,

et surtout de ne pouvoir nous retrouver en bon chemin avant la nuit, nous fit

hâter le pas et traverser rapidement la plaine de neige. Nous eûmes cependant

la précaution de marcherenfile et détenir tousune corde à la main, afin qu'un de

nous venant à disparaître dans une crevasse, pût se retenir à la corde, soutenu

par le poids et les efforts de tous les autres. David, mon domestique, fut le seul

à qui celte précaution servit; il avait déjà de la neige jusqu'aux épaules quand

nous le retirâmes. Nous arrivâmes sans autre accident au pied du Vignemale,

et enfin, au sommet du pic, à dcuxheures et demie, une heure après notre der-

nière halte, ainsi que nous l'avait annoncé Cantouz.

Le sommet du Vignemale est l'angle d'un tétraèdre triangulaire dont deux

faces sont perpendiculaires entre elles. Qu'on se le figure couché sur la plus

longue de ces faces et présentant l'aulre au sud, on aura une idée assez exacte

de l'aspect du pic et de la manière dont il est orienté. Ajoutez à cette disposi-

tion, qui exclut toute surface horizontale au sommet, la composition même de

la crêlequin'estforméeque de fragments de toutes grandeurs, superposés dans

(1) Le Vignemale serait-il un volcan éteint, ainsi que la conformation de ces sommités

semblerait rimliquer? Le voisinage des eaux llicrmalcs de Cauterets et de celles de

Panlicous donne quelque crédit à cette supposition
,
que ne justifie pas d'ailleurs la

comiiQsition des cléments de la nionla(;ne.
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le plus grand désordre, et vous comprendrez qu'il ne doit pas être facile de s'y

reposer. C'est, en effet, une remarque que nous fîmes quand nous eûmes essayé

plusieurs fois de nous y asseoir.

Après avoir promené nos regards sur un panorama que je n'essaierai pas de

décrire, et dont une carte géographique des Pyrénées ne peut qu'imparfaite-

ment donner l'idée, notre premier soin fut défaire nos observations baromé-

triques
;
puis d'élever, au moyen de tous les débris que le lieu fournit en abon-

dance, une petite tour, afin d'exhausser un drapeau que nous y plantâmes en

le saluant d'une décharge de toute notre artillerie. Alors nous poussâmes de

grands cris de joie, et bûmes gaiement à la santé du Vignemale.

A notre grande surprise, une voix nous répondit j ce n'était pas l'écho, mais

bien une voix hmnaine éloignée différente des nôtres..,. Comment expliquer ce

phénomène? Nos lunettes parcouraient dans tous les sens les montagnes envi-

ronnantes sans y trouver trace de créature humaine, quand un petit point noir

sur la surface du lac de Gaube attira notre attention j c'était la barque du pê-

cheur du lac : cette barque voguait en s'approchant de notre côté, et à coup

sûr c'était de là qu'on nous avait répondu. Malgré l'énorme distance, cela ne

parut pas étonnt-r nos guides qui semblaient enchantés de savoir qu'on con-

naîtrait à Cauterets, le soir même, le résultat de notre excursion, et m'assu-

raient que la propagation du son dans les montagnes expliquait aisément ce

phénomène.

Nous étions fort incommodés par le soleil ; on sait combien, à ces hauteurs,

la figure se brûle aisément; l'évaporation des corps a lieu d'autant plus abon-

damment dans un temps donné, que le milieu où ils se trouvent est moins

dense. Aussi la raréfaction de l'atmosphère contribuait-elle puissamment ici à

dessécher la peau. On rapporte qu'au haut du Mont-Blanc et dans les Cordil-

lières l'air est tellement raréfié, que le sang jaillit quelquefois par les pores :

ici nous en fûmes quittes, Edgar et moi, pour deux bons coups de soleil; heu-

reusement l'air était tranquille, car le vent aurait rendu notre excoriation plus

complète encore.

De toute la chaîne des Pyrénées que nous parcourions des yeux, si nous de-

vons nous en rapporter à la première impression, le Mont-Perdu s'élève le plus

haut. Le groupe du Marboré, depuis le Taillon jusqu'aux aiguilles d'Allanz,

occupe dans le sud-est une place éminente. Les montagnes de l'est, à l'excep-

tion du pic de Néouvielle, sont toutes d'une taille fort inférieure. Je n'ai rien

remarqué, ni au nord ni à l'ouest, de digne d'être cité. La plaine de Tarbes s'é-

tendait au loin et se confondait avec l'horizon. Du côté de l'Espagne, on voulut

me faire voir Saragosse, mais on n'y put réussir.

Avant de partir, nous laissâmes auprès du drapeau une bouteille dans la-

quelle je glissai un papier contenant les divers détails de notre ascension. J'in-

vite les personnes que les dangers et les fatigues d'une pareille expédition

n'arrêteraient pas, à aller placer à leur tour leurs noms dans cet endroit; je

crois qu'elles seront heureuses d'y avoir été, mais à coup sûr elles n'y retour-

neront pas.

J'avais observé sur le baromètre à notre station de la vallée du Cardai, à cinq

et demie heures du matin, 0,"»G114 avec 17°, 5 du thermomètre centigrade;

TOME m. ^
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— sur le Plan d'Aube, à sept heures dix-huit minutes, 0,'" 5801 — el 18o de

chaleur; enfin, au sommet du Vignemale, 0™, 3228 avec 200,5 de chaleur. D'a-

près les observations faites dans le même temps à Luz, la hauteur du Vigne-

male, au-dessus du niveau de la mer serait de 3421™, 48, en supposant, selon

Pasumot, Luz à 390 toises au-dessus de la mer.

Il fallut partir, et nous retrouvâmes bientôt la neige que nous traversâmes

de nouveau heureusement. Cependant il nous était aisé de sentir que l'énergie

de notre volonté avait jusque-là soutenu nos jambes, et qu'après le succès elles

étaient un peu disposées à mollir. Nous avions à lutter contre un grand danger,

c'était d'envoyer des pierres à ceux d'entre nous qui marchaient les premiers.

En descendant on se trouve souvent les uns au-dessus des autres, et les frag-

ments de rocher qu'on détache viennent frapper la tète de la colonne, qui mau-

dit alors l'arrière-garde. Plus d'un quartier de marbre siffla à nos oreilles,

plus d'un ruisseau de schistes vint se partager sur nos tibias. Mais comment tou-

jours modérer la vitesse de la descente? Nous sentions d'ailleurs, en nous rap-

pelant les obstacles rencontrés le matin, qu'il était important de les franchir

avant la nuit, et, toutes les fois que cela était possible, nous gagnions du temps

en nous laissant glisser.

J'attaquai le glacier un des premiers, et dans la partie supérieure qui est la

plus rapide. Nous étions tous meurtris par les rochers, et nous comptions nous

reposer en nous laissant aller sur la neige. Nous avions remis nos crampons, et

nous nous promettions beaucoup de plaisir sur ces espèces de montagnes

russes
;
je faisais peu d'attention à moi, n'imaginant pas que l'inclinaison fût

assez rapide pour présenter quelque danger. Ainsi, aux premiers pas, je fus cul-

buté, mais je me retins cette fois à la ceinture de mon guide, toujours de la

meilleure humeur du monde. Cependant, mon crampon ayant tourné, je perdis

de nouveau l'équilibre et je lâchai prise; alors je commençai à descendre en

glissant sur le dos. Je n'avais malheureusement pas de bâton, et je m'aperçus à

l'instant, à la rapidité de mon allure qui croissait à chaque seconde d'une ma-

nière effrayante, et surtout aux cris que j'entendais pousser autour de moi,

que je courais un grand danger; mes crampons n'avaient pas le temps de mor-

dre sur la neige, que mes mains ne pouvaient entamer. J'étais lancé comme
une fusée sur un plan de soixante-quinze degrés que nous avions mis deux

heures à monter, et d'un train tel qu'il était impossible que je ne perdisse pas

la respiration, si cela continuait. Je pensais en frémissant aux rochers infé-

rieurs ; cependant, je ne perdis pas la tète, et je parvins à me tenir sur le dos.

Sur ces entrefaites, Bernard Guillembert s'était élancé au devant de moi pour

essayer de me retenir : ayant enfoncé son bâton et ses crampons dans la neige,

il m'attendait à une trentaine de pieds d'un petit promontoire formé par des

débris de rochers qui s'avançaient sur le glacier. Je me dirigeai de mon mieux

vers lui, el j'eus le bonheur de l'atteindre. Le choc fut si fort, que je le renver-

sai; mais la déviation produite par sa rencontre me permit alors d'arriver sur

les pierres, et me sauva ; car, après y avoir encore glissé quelque temps, je

m'arrêtai contre un quartier de rocher vers lequel j'étendais les pieds. Le coup

fut violent, comme on pense ; néanmoins, à l'exception d'une forte contusion

au talon et d'un peu d'étourdissement, je n'éprouvai aucun mal, et pus me re--



ASCENSION AU VIGNEMALE. 677

lever presque aussitôt. Je criai à mon pauvre frère qui était, comme ou doit
bien penser, dans une inquiétude mortelle : Je n'ai rien! je ne suis pas blessé!
Bernard était auprès de moi tout couvert de sang, le bras presque démis

j en se
plaçant devant moi pourm'arrèter, il n'avait pas assez solidement pris sou point
d'appui : je l'avais comme foudroyé par la violence de mon choc, et le pauvre
diable avait roulé sur les pierres la tête la première.

Edgar commençait à descendre alors un peu plus à gauche, s'appuyant d'une

main sur l'épaule de Cantouz, de l'autre sur son bâton ferré, et marchant avec

toute la prudence que devait lui inspirer mon accident. Cependant, malgré ses

précautions, il n'avait pas fait trois pas, qu'il glissa, entraînant son guide avec
lui. Leurs efforts pour s'arrêter furent inutiles; en vain ils enfoncèrent leurs

bâtons
, je les vis tous les deux lancés ensemble sur la terrible pente. Baptiste

se jeta en travers, et, plongeant les trois quarts de son bâton dans la neige,

il alla à vingt pas de là les attendre, se raidissant sur cet appui et sur ses

deux pieds, qui semblaient avoir pris racine dans le glacier... Le bâton se

brisa, mais Baptiste, renversé, eut le bonheur de pouvoir se cramponner en-

core au tronçon qu'il serrait entre ses mains. Qu'on juge de mon anxiété! je

voyais cette course rapide s'accélérer à chaque instant; Edgar et son guide
descendaient toujours ensemble!.... Enfin, le groupe allait se briser sur une
saillie de roc effrayante, quand Vincent se précipita avec intrépidité au devant
d'eux, enfonçant par un coup désespéré sa hache toute entière dans la neige...

II les attend, il les regarde... Je retiens mon haleine... Grâce à Dieu! malgré
l'impétuosité du choc, malgré la force de la commotion, il eut la vigueur de
résister et de les arrêter sur le bord de l'abîme!.... Mais c'est qu'aussi Vincent

est un intrépide chasseur, au coup d'œil de vautour, aux épaules d'Hercule ! Que
d'émotions en quelques secondes!

Cet épisode ne notre journée jeta une teinte sérieuse sur nos succès, et la

descente s'effectua sans nouveaux malheurs, mais non pas avec la gaieté du

début. Avant de reprendre notre route sur le malencontreux glacier, nous sui-

vîmes le rocher le plus longtemps possible , et ne nous hasardâmes sur la

neige qu'avec de grandes précautions, et quand la pente nous sembla plus pra-

ticable.

Les pas que nous avions franchis en montant avec toute l'énergie de l'espé-

rance, nous semblèrent bien autrement difficiles en descendant ; mais aussi nos

pieds étaient déchirés, et tout notre corps couvert de contusions, après douze

heures de marche. Il faisait nuit obscure quand nous arrivâmes à la vallée de

Serbigliana, à l'endroit oii nous avions laissé nos chevaux. Le ciel étant trop

sombre pour que nous pussions reprendre notre marche, il fallut nous résoudre

à passer la nuit sans feu ; le temps heureusement était magnifique, et nous ne

souffrîmes pas beaucoup du froid.

Le reste de notre voyage se termina sans événements, et nous étions de re-

tour à Luz le lendemain dans la journée.

L'accident de Bernard n'a pas eu de suites.

Le Prince de la Moskowa.

Luz , 2 septembre 1838.
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II y a, par extraordinaire , dans notre histoire, dans l'histoire du peuple le

plus sceptique, dit-on, et le plus moqueur de l'Europe, un sujet qui se prèle

admirahlement au merveilleux. En 1429 , une jeune fille de Lorraine , simple

servante d'auberge , émue par les malheurs de la patrie, et ressentant dans son

humble condition l'injure que la domination des Anglais faisait à la France,

traverse le royaume et vient à Chinon trouver le roi Charles VII, lui annon-

çant qu'elle est chargée par Dieu de délivrer la ville d'Orléans, et de conduire

le roi à travers les armées anglaises jusqu'à Reims, où il sera sacré. Le mer-

veilleux de ce sujet n'a rien qui ressemble au merveilleux ordinaire. H est

gracieux et touchant, car l'héroïne est une jeune fille douce et timide avant

son inspiration , hardie et fîère pendant sa mission , noble et résignée dans sa

captivité et dans son martyre. Non-seulement le sujet est merveilleux, mais

il est national , car il s'agit de la délivrance du pays ; non-seulement il est

national, mais il est populaire, car c'est une simple fille du peuple, et non une

fière châtelaine, qui prend en main la cause de la France. Que dirai-je de

plus? Ce sujet se rattache à la plus mémorable époque de notre histoire.

C'est du xv siècle, en effet, et de la délivrance de la France, que date la Ion-,

dation de notre grande unité nationale ; c'est à ce moment que la France
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devient une nalion et un état. II y a donc dans ce sujet tout ce qui peut émou-
voir, tout ce qui peut charmer, et cependant, par un triste et singulier hasard,

ce beau et merveilleux sujet est échu à deux poëtes qui, dans un esprit diffé-

rent, l'ont gâté, l'un par le ridicule et l'autre par la moquerie; je veux parler

de Chapelain et de Voltaire.

Ce sont les deux poëmes de la Pucelle , celle de Chapelain et celle de Vol-

taire que je veux examiner; l'une que j'exhume en quelque sorte du tombeau
où l'a ensevelie l'ironie de Boileau , l'autre que je veux faire sortir de cette

espèce de demi-jour oii elle est restée jusqu'ici ; livre que personne n'a osé

critiquer publiquement, et qui, à la faveur de l'incognito que lui donnait sa

propre indécence, a fini par conquérir je ne sais quelle furtive renommée.
Si la Pucelle de Voltaire était encore dans ses premiers moments de vogue

et de faveur, si nous étions encore au temps où, pour entrer dans le monde et

pour avoir bon air, il fallait savoir par cœur des chants entiers de la Pucelle

,

peut-être hési(erais-je à examiner ce poëme. Mais aujouid'hui nous le lisons
,

les ims par curiosité, les autres pour voir ce que Voltaire a pu mêler encore de
génie à cette œuvre honteuse, La Pucelle n'est plus une de ces lectures d'autant

plus piquantes qu'elles sont interdites; elle n'a plus l'attrait du fruit défendu,

elle est rentrée dans le cercle de la littérature et dans le domaine delà critique.

Avant Voltaire, voyons Chapelain.

Chapelain était né en 1393. Fils d'un notaire, son père voulait qu'il fût no-

taire comme lui. On a beaucoup parlé des vocations qu'étouffe l'injustice des

parents; pour être juste , à côté des génies que fait avorter la cruauté des pa-

rents, comptez aussi les hommes médiocres que la sagesse des pères préserve

du ridicule.

Pendant trente ans, Chapelain travailla à son poëme de la Pucelle. Au bout

de trente ans, ce poëme tant attendu , tant espéré, parut enfin. Ne croyez pas

qu'aussitôt que parut le poëme de la Pucelle, il se soit élevé un de ces rires

inextinguibles qui accueillent les ouvrages ridicules; non , le poëme de la Pu-
celle, ie\e dis comme avertissement pour notre temps, eut six éditions en

moins de dix-huit mois. Pendant quelque temps, l'admiration qu'il avait trouvée

dans les lectures particulières que Chapelain en avait faites , imposa silence à

la critique. Peu à peu cependantles gens de goût et les moqueurs s'enhardirent.

Ce furent d'abord quelques épigrammes timides, puis l'examen
,
puis la satire,

puis enfin le pauvre poëme succomba. La PMce/Ze de Chapelain a eu le mal-

heur qu'ayant été trop exaltée, elle a été aussi trop rabaissée. Elle vaut, certes,

mieux que sa réputation.

Dans sa préface , Chapelain justifie, avec beaucoup de vivacité, le sujet qu'il

a choisi. Quelques personnes l'avaient blâmé d'avoir faitd'une femme l'héroïne

d'un poëme épique. Chapelain , là-dessus , traite la question de la préséance

des sexes. Avant quelques-uns des docteurs et des apôtres modernes, Chapelain

avait revendiqué les droits de la femme.

Quant à nous , sans' vouloir rechercher à qui de l'homme ou de la femme ap-

partient la préséance , il nous semble curieux d'examiner d'où vient que, dans

les poëmes épiques, et surtout dans ceux des modernes, nons voyons partout

des héroïnes et des femmes guerrières. Dans nos romans de chevalerie, quand
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les guerriers donnent quelque grand coup de lance et font tomber le casque de

leur adversaire, c'est souvent, vous le savez , une belle et intrépide guerrière

qui s'offre à leurs regards étonnés et ravis , avec ses longs cheveux flottant en

désordre sur ses épaules, et son visage embelli de l'ardeur du combat et de la

pudeur de la défaite. Est-ce là une fiction romanesque? Est-ce une tradition

héroïque. Qu'est-ce, dans Virgile que Penlhésilée et ses amazones

,

Ducil amazonidum lunatis agtnina pellis ?

Qu'est-ce que ces Clorindes , ces Bradamante , ces Marphise du Tasse et de

l'Arioste? Lorsque nous remontons dans les traditions de la poésie et de l'his-

toire moderne, nous trouvons partout des héroïnes et des guerrières j dans

VEdila , nous voyons Brunehaut , non pas la Brunehaut de l'histoire de France,

mais la Brunehaut des Nibelengen et des traditions germaniques. Cette pro-

l)liétesse, cette guerrière merveilleuse qui s'endort d'un sommeil magique,

emiirisonnée dans une armure enchantée, que brise Sigour, le Siegefrid des Aï-

hclenyen , a déjà presque tous les traits des héroïnes de nos romans de cheva-

lerie. Écoutez la rencontre de Sigour et de Brunehaut.

Sigour traversait la montagne des Cerfs, et se dirigeait vers l'orient, en

Franconie, quand il aperçut sur la montagne une grande lumière comme un

incendie, dont le reflet éclairait tout le ciel. Il marche vers la lumière j alors

s'offre à ses yeux un rempart fait de boucliers d'airain , et au milieu du rem-

part un drapeau déployé. Il entre dans l'enceinte et voit un guerrier couché à

terre et qui dormait, revêtu de ses armes. Il ôta le casque qui cachait le visage

du guerrier et reconnut que c'était une femme. Il essaya d'ôter la cuirasse

,

mais elle serrait étroitement le corps. Alors avec son épée, il fendit cette cui-

rasse du col à la poitrine , et faisant de même pour les manches et les poi-

gnets, il délivra la guerrière de ce vêtement de fer qui semblait l'enchaîner. Aus-

sitôt elle s'éveilla , se leva , et voyant Sigour :

Qui a coupé cette cuirasse? Qui m'a délivrée du sommeil? Qui m'a tirée de

mes malheurs?

SIGOUR.

C'est le fils de Sigempod , c'est l'épée de Sigour qui a brisé les liens de fer

qui vous enchaînaient.

Brunehaut.

Que j'ai longtemps dormi! Que ce sommeil me pesait! Que la destinée des

malheureux est longue! C'est Odin qui est l'auteur de ce sommeil que je ne

pouvais secouer.

Sigour, s'asseyant auprès d'elle, lui demanda son nom. Alors, prenant une

corne pleine d'un breuvage mystérieux, et lui portant toast d'amitié :

«Salut, beau jour qui m'est rendu, et vous , fils du jour, rayons du soleil,

et toi belle nuit, et loi aussi, terre féconde, fille de la nuit salut , regardez-

nous , ce guerrier et moi , de cet œ.l de paix qui donne le bonheur aux

hommes !

« SaUit, dieux et déesses! salut , sol fertile, donnez-nous la sagesse et l'élo-

quence, et des mains savantes à guérir les maux des hommes. »
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Elle s'appelait Brunehilde et était une Valkyrie. Elle raconta le combat de
deux rois, dont l'un se nommait Gunnar, grand guerrier, à qui Odin avait

promis la vicloire; l'autre se nommait Agnar, frère de Hod. Brunehilde tua

Gunnar dans celte bataille , et alors Odin
,
pour se venger , la frappa d'une ai-

guille soporifique : il annonça de plus que jamais elle n'obtiendrait la vicloire

dans les combats , mais qu'elle serait mariée comme une simple femme
j

et moi alors , dit-elle
,
je fis le vœu de n'épouser que celui qui ne craindrait

rien !

Disons en passant
,
pour ceux qui sont curieux de suivre les vicissitudes de

ces traditions merveilleuses
,

qu'il y a lu quelques traits du conte de la belle

mi bois donnant. Odin qui frappe Brunehilde d'une aiguille mystérieuse,

Brunehilde plongée dans un sommeil magique
,
qui ne peut être détruit que par

la valeur d'un prince courant les aventures, tout cela ressemble quelque peu

au sommeil de la belle au bois dormant, causé par le fatal fuseau de la vieille

femme : bizarre généalogie de ces légendes mystérieuses qui commencent

par la poésie épique
,
passent par les romans de chevalerie et aboutissent à des

contes d'enfant.

Dans ses traditions quasi-historiques , le vieux chroniqueur du Danemarck,

Grammaticus Saxo nous raconte aussi des prouesses d'héroïnes. Voyez l'his-

toire de la pirate Alvida :

Le roi des Goths avait une fille, nommée Alvida, si chaste et si modeste, que,

dès le berceau, elle portait un voile qu'elle tenait constamment baissé, afin

que personne ne vît sa beauté et u'en devînt épris. Son père l'avait renfermée

dans un château solitaire et lui avait donné à élever une vipère et un serpent,

afin que ces reptiles dangereux, parvenus il leur croissance, défendissent l'hon-

neur de sa fille. De plus, il porta une loi qui condamnait à avoir la tête tran-

chée quiconque essaierait de pénétrer jusqu'à elle. C'est ainsi que, par l'effroi

des dangers et des supplices, il intimidait la hardiesse des jeunes gens. Mais Alf,

fils de Sigur, roi de Danemarck, pensant que plus il y avait de danger, plus il

y aurait de gloire , déclara qu'il demandait la main d'Alvida. On lui ordonna de

vaincre d'abord les animaux venimeux qui veillaient à la porte du château. Ce

n'était qu'après les avoir vaincus qu'il devait obtenir la jeune fille. Alf, pour

exciter encore davantage la colère de ces terribles gardiens, se couvrit le

corps d'une peau sanglante
j
puis il entra dans l'enceinte, et au moment où la

vipère s'élançait sur lui, il plongea dans sa gueule béante un morceau de fer

ardent qu'il tenait avec des tenailles. Ensuite il tua le serpent d'un coup de ja-

velot. Alors il réclama le prix de sa victoire , mais le roi répondit qu'il ne pou-

vait prendre pour gendre que celui que sa fille aurait choisi.

C'était surtout la mère d'Alvida qui était opposée à son mariage. Elle se mit

donc à persuader à sa fille de ne pas se marier. Elle lui faisait des reproches :

ainsi, pour un jeune homme plus heureux encore que brave , elle allait re-

noncer à la gloire que lui avait acquise le renom de sa chasteté j elle allait se

laisser séduire après avoir si longtemps résisté ! Elle fit tantqu'Alvida finit par

dédaigner le jeune prince danois et tous les hommes , et que
,
quittant ses ha-

bits de Icmme, elle s'habilla en guerrier, équipa un vaisseau, et de jeune fille

timide et modeste, se fit pirate. Elle engagea plusieurs jeunes filles dans sou
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entreprise , et , s'étant embarquée , elle arriva dans un endroit où une bande

dei)irates pleurait la mort de son chef.

Charmés de sa beauté, de son courage , ces pirates la prirent pour chef. Elle

fit avec eux des exploits incroyables. Alf, ayant appris cette résolution, résolut

de poursuivre Alvida partout ofi elle irait. Un jour qu'il voguait vers la Fin-

lande , au moment d'entrer dans un golfe étroit, il envoya une barque en

avant pour examiner les lieux. On lui rapporta que le port était occupé par

quelques vaisseaux. C'était Alvida. Quand elle vit se présenter à l'entrée du golfe

des vaisseaux inconnus, elle alla aussitôt à leur rencontre, aimant mieux atta-

quer l'ennemi que de l'attendre. Les compagnons d'Alf l'exhortaient à se retirer :

il répondit que ce serait un déshonneur, qu'on pût aller dire à Alvida que la

vue de quelques vaisseaux avait fait fuir Alf. Il parlait ainsi et ne savait point

que c'était elle-même qu'il allait attaquer.

Les Danois cependant admiraient la beauté, la grâce et la légèreté de leurs

adversaires , et ignoraient quelle en était la cause. Mais bientôt le combat s'en-

gagea , et Alf s'élançant sur le vaisseau d'Alvida , le parcourut de la proue à la

poupe en faisant un grand carnage des pirates. Son lîdèle Barcar marchait der-

rière lui; d'un coup de son épée il RI tomber le casque d'Alvida. La jeune fille

alors parut dans toute sa beauté et fut reconnue. Cela fit cesser le combat.

Alf fut ravi de voir que celle qu'il avait tant poursuivie et à travers tant de

dangers, était enfin en sa puissance. Alvida fut forcée de reprendre les habits

de son sexe, Barcar eut pour femme une des compagnes d'Alvida.

Ainsi voilù deux traditions, l'une plus ancienne, l'autre plus récente; la pre-

mière, qui porte les traces de l'inspiration religieuse, car, dans VEdda, Brune-

haut n'est pas seulement la femme guerrière, c'est la femme propliétesse, c'est

une sorte de Velleda ; la seconde, où se montre déjà l'altération des traditions,

où il y a d'autres mœurs, d'autres idées, d'autres aventures : Alvida n'est plus

la prétresse guerrière; elle subit l'influence des mœurs Scandinaves; elle est

pirate. Cependant des deux côtés c'est la même tradition; il y a plus, c'est le

même caractère et le même principe. Comme Brunehaut et comme la Velleda

des Druides, Alvida renonce à l'amour et au mariage; sa chasteté fait sa re-

nommée et sa force. Telles sont aussi les héroïnes que nous trouvons dans les

romans de chevalerie; elles sont grandes et fortes tant qu'elles sont vierges,

tant qu'elles s'imposent un sacrifice et une obligation; c'est à cette condition

qu'elles donnent ces grands et beaux coups d'épée qui nous émerveillent; une

fois vaincues par la passion, ce ne sont plus que de simples femmes. Leur

héroïsme tient à leur virginité, et, chose remarquable, cette haute estime de

la virginité et l'idée de force qui s'y attache ne vient pas du christianisme, qui

a tant relevé et glorifié la virginité; elle vient du Nord, elle vient des saintes

inspirations de la poésie primitive, je dirais presque qu'elle vient de la nature

elle-même, tant elle me semble antique et immémoriale; l'homme, dès ses

commencements, ayant compris (était-ce une révélation?) que les forts sont

ceux qui se vainquent eux-mêmes, que la vertu est dans le dévouement, que

la grandeur est dans le sacrifice!

Les Amazones , les Brunehaut, les Bradamante, sont, outre leur anti(iuilé,

une belle et gracieuse tradition qui plaît à l'imagination. Aussi un poêle éi)ique ^
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du temps de Louis XIV, Desmarais , a pensé qu'il ne pouvait rien faire de mieux

que de mettre dans son poëme de Clovis, non pas une ou deux femmes guer-

rières , mais un escadron tout entier :

Cinquante chevaliers et cinquante guerrières

Presque d âge pareil, de beautés singulières.

Couple à couple marchaient

Tous sur de blancs genêts que fit naître l'Espagne.

Chaque amant admirait sou aimable compagne.

Et Tamante et l'amant , au milieu des combats

,

S'animaient l'un par l'autre au mépris du trépas.

Nouvelle et notable décadence de la tradition j ici les guerrières vont couple à

couple avec les guerriers.

Appliquons, maintenant, au sujet de Jeanne d'Arc, les idées que nous pou-

vons tirer de celte histoire abrégée de la femme guerrière. Non-seulement ce

sujet est merveilleux , national
,
populaire : mais, par la nature même de l'hé-

roïne, ce sujet, comme on le voit, se rattache aux plus anciennes traditions

des poésies germaniques. Jeanne d'Arc est la dernière héroïne des temps mo-

dernes, la dernière héritière des Amazones, des Clorinde, des Brunehaut, des

Alvida
; c'est elle qui vient en quelque sorte clore la liste de toutes ces femmes

guerrières que nous voyons briller dans les romans de chevalerie. De tous les

côtés donc le sujet est grand et curieux : il est vraiment épique.

Après ce préambule
,
j'aborde le poëme de Chapelain. Je laisse de côté quel-

ques beaux vers que je pourrais citer, et qui vengeraient peut-être Chapelain

des sarcasmes de Boileau , témoin ces vers sur Dieu, que Voltaire , dans sa

Henriade , a imités sans les égaler :

Loin des murs flamboyants qui renferment le monde,

Dans le centre caché d'une clarté profonde,

Dieu repose en lui-même....

Ces vers-là atteignent au sublime, si ce grand mot de sublime peut convenir

à la malencontreuse renommée de Chapelain. Témoin encore ces vers du pre-

mier chant, quand la Pucelle a persuadé Charles VII de sa divine mission, et

que les Français recommencent à espérer. Ainsi , dit Chapelain :

Ainsi les voyageurs que la nuit sombre et vaine

A surpris aux déserts de la rive africaine

,

Parmi ces monts de sable enflammés et mouvants

Uue font et que défont les caprices des vents,

Après mille terreurs, apercevant éclore

Les feux resplendissants de la nouvelle aurore,

Tournent les yeux vers elle , et d'aise transportés

,

Pensent voir leur s.^liit en vovanf ses clartés.
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Mais , encore un coup
,
je veux négliger les vers pour venir à l'examen du

poëme. Voyons si dans ce poëme il y a quelque grandeur et quelque intérêt

dans l'invention des événements et des sentiments, si surtout le caractère prin-

cii)al est digne de l'histoire : c'est là le point important.

Vous avec lu les romans de Walter Scott; vous aimez dans /mn/ioe ou
dans Quentm Durward les mœurs du moyen âge , la loyauté des chevaliers

et leur grandeur pleine de naïveté. Écoutez cette scène du siège" d'Orléans,

dans Chapelain.

Renaud, un jeune guerrier, attaque SufFolk. Voici comment Chapelain peint

Renaud :

Son teint est délicat, et, d'un premier coton,

On ue volt pas encor s'ombrager son menton.

Disons, en passant, que Voltaire a trouvé ces deux vers de bonne prise.

Suffolk , blessé et ne pouvant plus se défendre , est sur le point de se rendre à

Renaud
;

Toutefois, reprend-il , si lu n'es chevalier,

Je ne puis , sous ton joujj , ma tête humilier.

— Non , lui repart Renaud , mon âge me l'envie !

Mais j'ai prétendu l'être aux dépens de ta vie.

— Sois-le donc, dis Suffolk.,..

Et alors, de sa main défaillante, il arme chevalier son vainqueur.

Maintenant, poursuit-il, je puis me rendre à toi,

Et comme ton captif me soumettre à ta loi.

Cette scène et ce dialogue mériteraient d'être de Corneille.

Mais ce que j'aime surtout dans Chapelain , c'est le caractère de Jeanne

d'Arc. Jeanne d'Arc est vraiment l'héroïne du poëme. Toutes les fois qu'elle est

en scène, le récit intéresse et émeut, et cela sans emprunter le secours des

passions humaines. Jeanne d'Arc garde d'un bout du poème à l'autre cet en-

thousiasme religieux qui fait son caractère, qui tantôt la pousse au combat et

tantôt au martyre, toujours grande, soit par le courage, soit par la résigna-

tion , sans cependant être monotone , ce qui , en littérature , est le défaut des

caractères vertueux. Quoique Chapelain fût de l'école des poètes et des roman-

ciers qui

Peignaient Caton galant et Brutus dameret

il a pourtant échappé au mauvais goût de son école, grâce au saint respect

qu'il a pour son héroïne. Ça lui eût semblé, non une faute de goût seulement,

mais un véritable péché , d'animer le personnage de Jeanne d'Arc par quelque
.
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passion. J'aime à faire ressortir ce mérite, j'allais presque dire cette vertu de

Chapelain, par contraste avec les infamies de Voltaire.

Pour justifier ce que je viens de dire, suivons quelques moments, dans le

poëme de Chapelain , le caractère de Jeanne d'Arc.

Jeanne d'Arc conduit ses troupeaux dans une plaine près de la Meuse.

C'est là qu'un ange descend près d'elle et lui annonce la mission dont elle est

chargée.

Bergère , dit la voix :

Calme ton tremblement et dissipe ta crainte
;

Du monarque éternel je suis l'ambassadeur,

Et te viens annoncer ta future grandeur....

Dieu, le Dieu des combats, t'ordonne par ma voix

De partir, d'attaquer et de vaincre l'Anglois !

Puis , d'un céleste feu l'ombrageant tout entière
,

Lui souÉfle du Seigneur la puissance guerrière,

Lui fait dans les regards éclater sa terreur.

Et lui met dans les maius les traits de sa fureur.

Une fois douée de la force qui doit vaincre l'Anglais , elle n'hésite plus. Ce

n'est pas son bras qui frappe l'ennemi j c'est le bras de Dieu , et c'est à Dieu

aussi qu'elle attribue et qu'elle renvoie toute la gloire. Ainsi, Orléans est déli-

vré
; les citoyens se pressent autour d'elle , et , la regardant comme une sainte

,

ils la veulent adorer. La Pucelle les arrête ;

Exaltez moins, dit-elle, une simple bergère !....

Je n'agis point par moi
,
qui ne suis que faiblesse

;

J'agis par l'éternel ; c'est lui qui, par mon bras
,

Apporte aux uns la vie , aux autres le trépas i

Toujours elle garde cette humilité pleine d'ardeur et de confiance. Après la

prise d'Orléans , Charles VII veut qu'elle se repose un instant :

Non
,
prince belliqueux , lui répond la guerrière ;

Je ne dois reposer qu'au bout de la carrière
;

Je ne puis dans mon cours un instant m'arréter !

C'est un ordre d'eu-haut qu'il faut exécuter !

Voilà la Pucelle telle qu'elle est dans ses victoires, qu'elle aime, parce

qu'elles lui viennent de Dieu ; voyons-la maintenant dans ses adversités
,
qu'elle

aime aussi
,
parce qu'elles lui viennent de Dieu. Après sa mission de guerrière

,

il lui reste une mission de martyre j elle la comprend et elle l'accepte. Après

avoir servi d'héroïne à la France, elle lui servira de victime expiatoire,

Dieu n'attendant peut-être que ce dernier sacrifice pour achever de sauver la

patrie.

Trompé par ses favoris, Charles VII traite Jeanne d'Arc de sorcière et la
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chasse de son camp. Elle se retira à Saint-Denis. C'est là qu'au pied d'une croix

plantée devant l'église , elle dépose ses armes :

Je dépose ma force en déposant ces armes
;

Mon bras n'est plus ton bras (dit-elle à Dieu), et ma tonnante voix

Ne fera plus frémir les rebelles Anglois.

Si pour te satisfaire, il en faut davantage,

S'il faut , avec mon sang , réparer ton outrage
,

S'il ne peut s'expier que par mon seul trépas

,

Vienne encore la mort
, je ne la fuirai pas !

De Ih elle va à Compiègne. Bientôt les ennemis assiègent la ville. On se presse

autour de la Pucelle; on lui demande de se montrer sur la muraille, de com-

battre encore et de vaincre.

Vous me croyez en vain propre à vous secourir,

Je ne suis plus que fille et ne puis que mourir.

Du royaume des cieux rinvinciblc milice
,

Qu'à mes vœux autrefois j'éprouvais si propice,

Par l'ordre du Seigneur aigri contre le roi

,

Sans espoir de retour s'est dérobée à moi ;

Des divins jugements les claires interprètes

,

Mes voix, mes saintes voix désormais sont muettes !

Ainsi , la guerrière refuse de combattre. Elle sent qu'elle n'est propre désor-

mais qu'à être une victime offerte à la justice de Dieu; on la presse, on l'ou-

trage presque par des reproches; alors, s'oubliant ou plutôt se sacrifiant, elle

s'écrie :

Soit! dit-elle, un cheval, un harnois , une épée !

Que du sang bourguignon la terre soit trempée

,

Qu'elle le soit du mien
,

Allons où nous conduit l'inévitable sort!

Allons ou nous attend l'inévitable mort !

Ce sont là, certes, de grands sentiments; mais qui donc a révélé à la

Pucelle, ou plutôt à Chapelain, cette loi de l'expiation qu'attestent toutes les

traditions antiques , et que l'histoire même de nos jours n'a point démenties

,

quelque insouciante et quelque dédaigneuse qu'elle soit des choses qu'elle ne

comprend pas? loi singulière qui semble du même coup abattre l'humanité et

la rehausser, qui, par le malheur, ramène le héros à la taille de l'homme, et

par le malheur aussi l'élève jusqu'à Dieu ! C'est l'adversité «[ui achève et accom-

plit les héros. Jusque-là il manque quelque chose à leur gloire, car ils ont pu

étonner le monde, mais ils ne l'ont point attendri. Tant qu'ils n'inspirent ((ue

l'admiration , ils n'ont qu'une grandeur commune et banale. Pour consacrer

cette grandeur, il faut la pitié du genre humain; il faut qu'ils redeviennent

hommes par l'inforinne ; alors Dieu, du fond do l'abîme où il li's a plongés , les
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rappelle à lui. Dites, si vous pouvez, liiles les noius des héros (jui n'ont pas

payé tribut à cette loi mystérieuse , dites les gloires qui n'ont pas abouti a»
malheur, les hommes qui , ayant dépassé d'en haut le niveau de l'humanité

, ne

l'ont pas bientôt aussi dépassé d'en bas ! Cherchez dans les légendes des mytho-

logies , dans l'Edda , dans les Nibelengen , Prométhée , Hercule , Achille , Sige-

frid
, Attila; partout le malheur termine et couronne la grandeur. Laissez-vous

la fable pour venir à l'histoire de nos jours? Voyez Napoléon à Sainte-Hélène,

quelle expiation! La mythologie n'a rien de plus grand, et l'imagination de

l'homme languit auprès de la merveilleuse réalité de cette destinée, que Dieu

semble avoir créée tout exprès dans notre siècle et dans notre société
,
pour y

ressusciter l'idée qu'il y a des règles surnaturelles qui gouvernent les fortunes

humaines , et que ce qui se fait sur la terre et par les hommes , ne vient pas de

la terre et des hommes !

Pour être à la hauteur de cette doctrine du malheur et de l'expiation, Cha-
pelain n'a point eu besoin d'autres inspirations que celles que lui donnait la

religion. Le christianisme comprend admirablement le malheur; il en sait le

sens et il sait aussi les paroles qui le consolent et qui l'apaisent. Heureux ceux

qui pleurent ! l'adversité, loin d'être en effet de la colère de Dieu, est un effet

de sa bonté. Dieu bénit ceux qu'il afflige , et les purifie par la douleur et les

prépare dès cette vie au bonheur de la vie future. C'est aux heureux de ce

monde à trembler pour leur salut. Voilà les idées chrétiennes; de là tant de

dévouement merveilleux , tant de patiences héroïques , tant de résignations

qui tiennent du miracle ; la souffrance acceptée avec joie , l'humiliation reçue

comme un bienfait , la misère supportée avec espérance ; de là enfin les senti-

ments de Jeanne d'Arc dans son cachot.

Elle bénit ses fers , s'accotnodé âu malheur,

Et même avec plaisir éprouve la douleur.

11 me reste une dernière remarque à faire : pourquoi le poème de Chapelain,

où le caractère de l'héroïne est noble et grand , oii les sentiments sont élevés

,

oij il y a même parfois de beaux vers
,
pourquoi ce poème est-il tombé dans

un aussi profond discrédit ? C'est que malheureusement Chapelain est venu dans

un temps de révolution pour la langue. 11 est venu à un moment où la langue

n'était pas fixée d'une manière certaine, avant Boileau et avant Racine. Ces

fondateurs de notre langue ont détruit
,
par le style qu'ils ont créé , le style

de Chapelain , et comme , dans les ouvrages de littérature , la forme est tout

ou presque tout , la forme
,
qui était mauvaise dans Chapelain , a emporté le

fond, quelque bon qu'il pût être. Pour vivre avec le style qui a précédé le

style de Boileau et de Racine , il fallait le génie de Corneille, et disons même
que Corneille , à force de génie, a su souvent trouver la langue de Racine , et

que, quand son style est aussi pur que celui de Racine , il est en même temps

plus fort et plus vigoureux : voilà ce qui le fait vivre. Chapelain , à qui le génie

manque
,
qui n'a que du talent, Chapelain, a été trahi et accablé par le style

de son temps, et c'est en vain qu'il a trouvé un sujet admirable , où la grâce
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s'allie à rhéroïsme , où le merveilleux est populaire et national , le seul sujet

qui soit vraiment épique dans toute l'histoire moderne ; c'est en vain qu'il a

respecté son héroïne, et l'a gardée pure de toutes passions humaines, sans

cesser de la rendre intéressante. Soins inutiles ! la langue de son temps a en-

traîné son poëme dans l'oubli où elle est tombée elle-même.

Saikt-Marc GiRARDirr.
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Notre siècle , qui prend trop souvent pour amour du progrès son instabilité

maladive , appelle la réforme sur tous les points , mais particulièrement en ma
tière d'instruction publique. Des écrivains en assez grand nombre ont abordé

récemment ce sujet, et il faut constater un fait assez trisie : la majorité suit

aveuglément une pente fatale , tracée par la passion qui domine notre époque
,

celle du bien-être matériel. D'après l'opinion qu'on veut accréditer, l'éducation

ne doit plus être que l'apprentissage d'un état
; tous les bénéfices qu'on en doit

attendre s'évalueront en francs et centimes. Cette théorie a été soutenue à la

tribune nationale; un ex-ministre a déclaré qu'elle n'était pas indigne d'être

prise en considération , et que peut-être elle donnerait lieu à une révision des

méthodes d'enseigneniÊnt. Nous nous proposions depuis longtemps d'examiner

ce système et de rechercher si l'argent consacré à une éducation toute spéciale

serait, comme on l'affirme, placé à bon intérêt. L'occasion d'une telle étude

nous est fournie par le traité de VInstruction publique que vient de publier

M. Emile de Girardin.
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Au premier aperçu, ce dernier livre paraît n'avoir pour but que démettre

tout chef de famille en état de tracer pour ses enfants un plan d'éducation. On

y trouve le dénombrement des institutions universitaires , des chaires consa-

crées à rinstruclion supérieure, et surtout des écoles d'îles professionnelles,

mot barbare que nous serons souvent forcés d'employer , mais dont nous lais-

sons la responsabilité à ceux qui en ont fait un symbole de rénovation. L'au-

teur reproduit le prospectus de chaque établissement, depuis le programme

des cours jusqu'au prix de la pension et au trousseau exigé. Si l'ouvrage de

M. de Girardin n'avait pas une autre portée, notre lâche consisterait uniquement

à reconnaître qu'il peut être fort utile à titre d'indications. Mais comme cha-

que chapitre donne lieu à des considérations morales, à des thèses de pédago-

gie, à des projets de réforme, un simple recueil de renseignements se trouve

élevé à l'importance d'un vaste plan d'éducation , et même d'une tentative de

réorganisation sociale. Dès lors nous acceptons le devoir d'étudier un livre qui

j)orte pour épigraphe cette sentence de Leibnitz : — Celui qui est maître de l'é-

ducation peut changer la face du monde. — Notre examen sera d'autant plus

minutieux, qu'une nouvelle édition, tirée, dit-on, à un nombre considérable, of-

ferte à très-bas prix, et poussée par tous les souffles de la publicité, sera bientôt

présentée au public , comme le Guide des familles.

Qu'on ne nous accuse pas d'attribuer malignement à M. de Girardin des pré-

tentions trop ambitieuses. La France lui paraît si proche d'un abîme sans fond,

qu'il ne pouvait moins faire que de lui tendre la main. Écoutez ses désolantes

prophéties (page 380) :

« La France n'a de système sur rien ; elle manque d'esprit de suite et d'en-

semble, de prévoyance et de persévérance. Poursuivie par le passé, débordée

par le présent , surprise par l'avenir , elle vit au jour la journée entre deux ré-

volutions , l'une inachevée, l'autre imminente; fatalement gouvernée parla

mobilité des faits , là oîi devrait régner l'immutabilité des principes ;
soutenue

par la force des choses , non par la supériorité des ministres responsables de

ses destinées, ne prévoyant rien, ne préparant rien, s'apercevant seulement

que le temps des semailles est passé, quand le temps de la moisson est venu;

laissant le présent inculte, et s'étonnant que l'avenir soit stérile; enfin, au

dehors comme au dedans , n'ayant aucun plan sûrement arrêté et constamment

suivi.» — D'où il résulte, suivant l'auteur
,
que nos alliances, flottantes et

muettes, n'inspirent aucune contiance
,
que notre force militaire est mal com-

binée; que notre agriculture , notre industrie , notre commerce , nos travaux

publics , errent plutôt qu'ils ne marchent ; que l'instruction publique , enfin ,

cherche vainement deux choses : la main et le point d'appui qui lui sont né-

cessaires pour relever la condition humaine. Une telle complication de

maux appelle assurément un remède prompt et énergique , et nous avons hâte

de soumettre à l'épreuve de l'analyse celui qui nous est présenté par M. Emile

de Girardin.

Offrir gratuitement et uniformément à tous les Français une somme d'in-

struction telle que chacun pût passer sans transition des écoles primaires à

une instruction spécialement consacrée à la profession qu'il veut suivre; en

d'autres termes , faire en sorte que tout citoyen complétât son éducation
'
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inlellecluelle par l'apprentissage d'un état utile , tel est le problème dont M. de
Girardin prétend fournir la solution. Les bienfaits de sa découverte sont même
annoncés par des phrases de prospectus comme celles-ci : « Hiérarchiser la

société en établissant Ja hiérarchie des intelligences, diminuer progressive-

ment le nombre des prétentions de toutes natures , et accroître indéfiniment

le nombre des supériorités en tous genres : corriger la superficialité des es-

prits par la spécialité des études ! « (Conclusion
,
page 404). Nous l'avouerons

tout d'abord , nous ne sommes pas de ceux que ces brillantes promesses pour-

raient éblouir. Nous craignons même pour l'auteur qu'il ne soit tombé par-

fois dans les défauts qu'il signale lui-même comme les symptômes de fai-

blesse particuliers à notre époque , et qui consistent à pousser en avant des

théories, avant d'avoir calculé les impossibilités et les résistances, à enjamber
bravement sur les contradictions, à renverser ce qui est pour se rendre utile à

reconstruire.

La première partie du livre de M. de Girardin est consacrée à l'instruction

primaire
,
qui , dans la nouvelle théorie , s'élève à la dignité d'enseignement

national, et est présentée, sauf quelques variantes au programme des cours,

comme une préparation suffisante à l'élude d'une profession. Sans doute , il

serait à désirer que tous les membres de la communauté française , égaux en

droits , reçussent en fait la même culture; nous ne savons si cette utopie sera

jamais réalisée, mais assurément, et ce n'est pas sans tristesse que nous con-

signons ici cette conviction , des siècles se passeront avant que le fils du riche

agronome ou du manufacturier puisse raisonnablement se contenter de l'é-

ducation offerte gratuitement par les écoles primaires. M. de Girardin l'a fort

bien dit : les obstacles que doit rencontrer toute tentative d'éducation natio-

nale sont matériels et moraux ; seulement, il a eu le tort de ne pas s'arrêter

pour mesurer gravement ces obstacles. Il nous paraît donc à propos
,
pour

réparer cet oubli , d'emprunter quelques détails à un livre récemment publié et

qui porte un caractère officiel. Avant de meltre à exécution la loi du 28 juin

183ô,M. Guizot, alors ministre de l'instruction publique, sentit la nécessité

de faire constater l'état des écoles populaires. — » Au signal donné, cinq cents

inspecteurs partirent ensemble, gravirent les montagnes, descendirent dans

les vallées , traversèrent les fleuves et les forêts , et portèrent dans les hameaux
les plus lointains, les plus sauvages, la preuve vivante que le gouvernement

ne voulait plus rester étranger désormais à l'éducation du plus humble citoyen.

Les rapports adressés au ministre par les hommes chargés de cette mission

présentaient toutes les garanties souhaitables
;
pour la plupart professeurs de

collège , magistrats , membres de comités , ils n'avaient aucun intérêt à exagé-

rer le bien ni le mal. » — C'est ainsi que s'exprime M. Lorain
,
qui a résumé et

reproduit par fragments ces rapports
,
pour en faire un Tableau de l'Ins-

truction primaire en France j tableau d'un intérêt saisissant, mais som-

bre, et devant lequel il faut s'arrêter tristement, avant de s'abandonner à ces

rêves généreux, où l'extension des droits sociaux apparaît comme une consé-

quence forcée de l'émancipation des intelligences !

Croirait-on que dans cette France, si fière de l'éclat qu'elle projette , les deux

tiers des communes, au moins, sont sans écoles régulièrement établies? Un

TOUE III. 48
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local, affecté spécialement à la tenue des classes est, pour ainsi dire, une ex-

ception. L'instituteur ouvre aux enfants la chambre qui compose d'ordinaire

toute son haI)ilation, livrant ainsi , à des regards indiscrets , des scènes de

ménage burles(pies ou inconvenantes. On a trouvé des maîtres qui donnaient

leçon à ciel ouvert, et c'étaient les plus prudents. D'autres entassaient leurs

écoliers dans des granges humides, dans des étables où les chaudes exhalaisons

du bétail étaient utilisés au besoin comme calorifères, dans des réduits à peine

éclairés, caves ou greniers. Plusieurs inspecteurs, enfin, attribuent à l'air

vicié qu'on respire dans ces classes , et la stupeur qui parfois annule complè-

tement le maître, et les épidémies qui enlèvent trop souvent les pauvres enfants

de nos campagnes.

Il faut consulter les témoignages enregistrés par M.Lorain, pour se faire une

idée de la misère , de l'ignorance et de l'abjection de ceux qui, jusqu'ici , ont

été employés à répandre l'instruction parmi le peuple. Dans le Cantal et ia

Haute-Loire, ce sont de pauvres dévotes, saluées par les paysans du nom de

béates, qui, pour faire œuvre pieuse, transmettent aux enfants le peu qu'elles

savent. Les premiers souffles de l'hiver, qui nous envoient les ramoneurs, font

en même temps déserter les montagnes à des instituteurs ambulants, Béarnais,

Piémontais, Auvergnats d'ordinaire, qui battent la plaine à l'aventure , jusqu'à

ce qu'un hameau les ait loties pour la mauvaise saison, au prix de quinze à

vingt écus. Ceux qui exercent dans le lieu natal sont ordinairement des in-

firmes, impropres à toute autre fonction. Une revue générale de cette triste

milice mettrait en ligne des légions de sourds , de boiteux, de manchots, de

racliitiques. On y verrait des épiiepliques et des nains. Un de ces maîtres , si-

gnalé par les rapports comme l'un des plus capables, est sans bras et écrit avec

le pied. — « Le cœur se soulève, dit M. Lorain , à la lecture de ce chaos de

tous les métiers, de ce répertoire de tous les vices , de ce catalogue de toutes

les intîrmilés humaines. » — Ces malheureux sont si faiblement rétribués, qu'il

faut les excuser de joindre souvent un métier à leurs nobles fonctions. Quel-

quefois la leçon est récitée au bruit du marteau, ou bien la main calleuse d'un

forgeron trace un exemple d'écriture; oubien encore, le pédagogue s'interrompt

pour faire une barbe, peser du tabac, ou partager une chopine en deux verres.

Quelques communes, considérant la sonnne de ùeus. cents fiancs, demandée par

la nouvelle loi, comme un impôt vexatoire, se récupèrent en imposant à l'insti-

tuteur un service public, comme de balayer l'église, chanter au lutrin, sonner

les cloches, particulièrement pendant les orages, suivant une coutume dont les

dangers ont été souvent signalés. D'autres clauses assez ordinairement inscrites

au contrat sont d'exercer au besoin le métier de fossoyeur et de battre le tam-

bour pour les annonces et les convocations. Quels sont donc ceux qui se rési-

gnent à un esclavage aussi avilissant? Des gens affamés pour la plupart,

et d'une ignorance telle
,

qu'ils sont rarement en état d'orthographier
,

que les inspecteurs en ont signalé plusieurs qui ne savent pas écrire, et

que certains , vers les frontières , n'entendent pas même un mot de la langue

nationale.

Quand la science a de pareils représentants, faut-il s'étonner que les gens de

la campagne répondent par un sourire méprisant à toutes les phrases qu'on leur
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peut l'aire sur les bienfaits deTinstruction? Il est triste de le dire, les bienveil-

lantes intentions de nos législateurs sont accueillies dans les chaumières avec
froideur, avec crainte peut-être. L'homme des champs n'est plus tel que nous
le rencontrons dans les livres, quand on le surprend en lutte contre l'apreté du
sol et l'inclémence des saisons, aigri par la fatigue du présent et le vague ef-

froi de l'avenir. Cupide alors, envieux, défiant, ingrat , il végète dans une vé-

ritable enfance morale, et, pour parvenir à lui être utile, il faudrait user d'arti-

fice comme avec l'enfant. Pour lui, la paternité n'est pas un devoir, mais une
source de revenu. Dans les contrées agricoles , il trouvera moyen de mettre ses

enfants en rapport, même avant l'âge où leur intelligence est éveillée. Plus à

plaindre encore dans les pays industriels, ces débiles créatures seront jetées

dans l'atelier comme autant de machines vivantes, flétries dans leur croissance

par une atmosphère chargée de vapeur, et assourdies parle roulement des mé-
tiers. L'enfant, dans les Landes, passera une semaine, errant à l'aventure, sans

autre comitagnie que celle des bestiaux qui lui sont confiés, et le dimanche
seulement il lui sera permis de se rapprocher du toit paternel. Pour les enfants

du Cantal et de l'Auvergne, l'exil est plus long et plus abrutissant encore, puis-

qu'on les envoie dans nos grandes villes, où ils conservent le triste monopole du
ramonage. En général , si les enfants paraissent dans les écoles, c'est pendant

l'interruption des travaux. — « Sur presque tous les points de la France, dit

M.Lorain, l'école n'est pas fréquentée plus de trois mois: c'est le terme moyen
qu'il convient de prendre entre les pnys où les enfants s'y rendent quatre ou
cinq mois, et ceux où deux mois sont répiités suffire pour leur iustruction

chaque année. » — Pense-t-on qu'en ce dernier cas, les parents s'imposent

quelques sacrifices? Ce serait se tromper. Ils réclament le privilège de l'indi-

gence pour ne pas payer la faible rétribution allouée au maître. Ils se refusent

à toute dépense pour les fournitures de classe. A leur avis, on peut apprendre à

distinguer les lettres dans tout imprimé, et le meilleur livre de lecture est celui

qu'on trouve dans son grenier et qui ne coûte rien. De là une bigarrure qui

rend impossible l'application des meilleures méthodes d'enseignement. Les

inspecteurs ont remarqué dans les mains des enfants des livres d'algèbre, de

médecine, de jurisprudence, des pamphlets philosophiques ou politiques : ils

en citent plusieurs, comme le Bon sens du curé de MesUer, ou le Cauche-
mar du juste-tnilieu.

Nous avons enregistré déjà nombre de difficultés, sans avoir signalé la plus

grande. Les philologues, qui classent les races par la distinction des langues,

pourraient dire que la nation française se compose de cent peuples divers,

car on y compte autant d'idiomes. N'est-ce pas une rude tâche que d'ap-

prendre ,1a langue de l'.icadémie à des enfants qui n'ont pour recevoir et

transmettre les idées qu'un grossier patois? Quand l'enfant du village parvien-

drait à lire couramment la grammaire française, ne serait-il pas dans le cas où
l'on mettrait le collégierf en ne lui présentant qu'un livre latin pour apprendre

la langue latine? Ne nous étonnons donc pas que ces écoliers fatiguent

leur mémoire sans profit pour leur intelligence, que tout l'univers soit pour

eux le canton où ils peuvent se faire entendre, et que plusieurs, ainsi que les

inspecteurs l'ont constaté, n'aient pas même soupçon de leur qualité de Français.
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De ce que nous dévoilons toutes ces infirmités morales , il ne faudrait pas

conclure qu'elles sont sans remède à nos yeux. Les généreuses sympathies qui

éclatent chaque année au sein des chamhres, les efforts du gouvernement

,

dont la sincérité est hors de doute , amèneront tôt ou tard d'heureux résultats.

Soixante-seize écoles normales, en exercice aujourd'hui, enverront bientôt

dans les communes des instituteurs plus instruits et plus dignes, et l'expérience

a démontré que les classes bien tenues étaient toujours honorablement fré-

quentées. Un vaste système de communications fera circuler jusque dans les

hameaux des idées nouvelles dont le frottement usera la rouille des vieilles

idées. Enfin, et ce dernier point nous paraît le plus important, l'érection d'une

école, n'étant plus regardée comme un acte d'hostilité contre le clergé , ne

suscitera plus les répugnances religieuses , et tous les curés seront bientôt fiers

de mériter le témoignage que les inspecteurs rendent déjà du zèle de beau-

coup d'entre eux. ISous croyons, en un mot, qu'on peut se consoler des mi-

sères du présent, en se tournant vers l'avenir. 3Iais ne serait-ce pas une témé-

rité d'admettre, d'après M. Emile de Girardin , <[ue les douze raillions d'enfants

de trois à seize ans
,
que compte la France aujourd'hui

,
pourraient être régé-

nérés en dix ans.

Il est vrai qu'en fait de réformes, M, de Girardin paraît être de l'école de

Pierre le Grand. 11 tranche les dilïïcultés en véritable moscovite. — « Hommes
de résolution , s'écrie-t-il

( page 23 ), il faut marcher contre les obstacles par

la voie la plus courte, réunir toutes ses forces, engager énergiquement l'action,

et traiter en ennemi ce qui résistera. » — En ennemi! le motestdes plusjustes.

D'après le plan proposé, tout individu qui, dans dix ans, aurait atteint l'âge de

vingt ans sans savoir lire ni écrire, serait mis par le fait hors la loi. Placé par

sa fortune au rang des contribuables, il serait privé de l'exercice de ses droits

politiques; condamné par le besoin à chercher son pain dans la fange d'une

grande ville, ouà veiller jour et nuit sur un troupeau, on lui attribuerait de droit

les premiers numéros dans le tirage du recrutement, c'est-à-dire qu'on le pu-

nirait de son indigence par la privation de sa liberté. 31. de Girardin croit au-

toriser cette rigueur par l'exemple de l'Allemagne, et par celui des législateurs

de la convention. Nous lui ferons remarquer que , dans les deux cas, la peine

menace les jjarents qui seuls sont coupables, et non pas les enfants, qui ne

peuvent être que victimes. Il demande encore que, l'instruction publique de-

venant un sacerdoce national , l'instituteur soit assimilé, quant au traitement,

au ministre du culte; que le minimum de la rétribution assurée par l'iîlat

soit élevé à 750 francs , au lieu de 200 , ce qui porte d'un trait de plume à

32,000,000 la somme de 5,540,000 francs inscrite au budget annuel. Il est

hors de doute que les députés accorderaient, doubleraient même au besoin

les millions demandés , si l'exécution devait répondre aux promesses ; si le fils

du riche, comme celui du pauvre, devait sortir de l'école gratuite avec assez

d'instruction acquise pour n'avoir plus qu'à apprendre dans une école pro-

fessionnelle le métier qui doit augmenter ou créer sa fortune. Mais unepareille

utopie ne séduira jamais que des gens irréfléchis , et pour la réduire à sa juste

valeur, il suffit de discuter le programme de ce que l'auteur appelle une édu-

cation nationale.
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La loi du 28 juin 18ô-" défermine ainsi V'wslruclion\n\maire, premier degré :

instruction morale et religieuse, lecture, écriture, éléments de la langue fran-

çaise, calcul , système légal des poids et mesures ; deuxième degré , en vigueur

seulement dans les chefs-lieux de département, et les communes dont la popu-
lation excède six mille âmes : dessin linéaire, arpentage, géométrie pratique,

notions des sciences physiques et d'histoire naturelle, chant , éléments d'his-

toire et de géographie nationales et étrangères. La loi autorise enfin l'institu-

tion des cours spéciaux, réclamés par des intérêts de localité. M. de Girardin

raie de la liste les études historiques
,
qui ne sont , selon lui , « que la mnémo-

nique d'une masse confuse et indigeste de noms d'hommes et de dates d'événe-

ments, n
( Page 126. )

— Mais il ajoute en échange la tenue des livres de com-
merce, des notions d'agriculture, d'économie domestique, de mécanique

industrielle, de chimie, de physiologie, d'hygiène, de droit civil et de dioit

public. Enfin , son génie positif lui inspire une innovation qui probablement

serait mal accueillie dans les classes. — « Il [restera à rechercher, dit-il

(pag. 40), quels peuvent être les travaux manuels susceptibles de remplacer

les jeux d'enfants.» — Ce programme constitue l'éducation nationale , i[u\

doit précéder l'instruction professionnelle; c'est ainsi que, pour co/'/v^e/' /a

superficialité des esprits, on commencera par faire de chaque enfant un

abrégé d'encyclopédie.

Cette réorganisation entraînerait la chute de tout l'édifice universitaire. Les

collèges ne subsisteraient plus que comme classes préparatoires, annexées aux

institutions professionnelles qui présupposent la connaissance des langues an-

ciennes, celles, par exemple, qui seraient ouvertes au droit, à la médecine,

à la cléricature, au professorat supérieur. Suivant l'auteur, les victimes que

fait l'université sont innombrables : c'est elle qui enfante tous ces malheu-

reux amants de leur propre génie
,
qui se croiraient déshonorés par tout autre

métier que celui des lettres ; l'instabilité de notre état politique tient aux idées

fausses et excitantes qu'on puise dans la frétiuentation des Grecs et des La-

lins. En un mot , on ne saurait trop tôt déposséder un mode d'instruction, dont

le vice, nous dit-on (page 127), est de ne se rattacher à rien dans la vie , ni au

passé , ni à l'avenir , ni à l'homme, ni à l'enfant. Toutefois, pour que nous ne

prenions pas l'alarme, on nous propose en échange un système qui doit donner

à l'humanité des hommes de bonne trempe et pleinement développés.

M. de Girardin a le tort, ce nous semble, de croire qu'on organise l'instruc-

tion i)ublique comme un service de douanes ou une expédition militaire. Pour

obtenir des fruits dans la région des intelligences, il faut connaître avant tout

les outils de la culture et les éléments qu'on veut féconder. L'outil, c'est le

maître , et on sait s'il est rare d'en trouver de bonne trempe. Le fonds à culti-

ver, c'est l'esprit humain qui obéit dans ses développements à des règles pré-

établies et constantes. Il en est de l'esprit comme des organes corporels : il

s'éveille , se fortifie-, se redresse par un convenable exercice ;
les habitudes

mauvaises le faussent et le détériorent. Or, pour apprécier un programme d'é-

tudes, il faut se demander quelles puissances de l'entendement il doit mettre

en jeu. M. de Girardin veut qu'on donne aux enfants des notions de toutes les

sricnees pratiques, depuis la mécanique jusqu'à la physiologie, depuis l'agri-
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culliire jusqu'au droit civil et public. Évidemment , ces notions si multipliées

se réduiront à des principes généraux , à des faits essentiels, mais absolus,

isolés
,
qui ne pourront pas devenir, pour le jeune élève , l'objet d'un raisonne-

ment, et qu'il devra seulement inscrire dans sa mémoire. Quelles parties du

cours imprimeront aux esprits l'activité nécessaire ? La lecture et l'écriture ne

sont, pour ainsi dire, que des opérations mécaniques. On fait apprendre par

cœur les éléments de la grammaire; mais, dans le jeune âge , cet exercice ac-

cable plutôt qu'il ne forlitie le jugement , tant il est difficile de saisir cette

métaphysique du langage , dont la règle grammaticale n'est que la sèche con-

clusion. C'est là un fait d'expérience. Les inspecteurs que nous avons déjà cités

rapportent que, parmi les villageoises, grammaire a pour synonyme casse-tête,

et qu'elles font souvent une loi à l'instituteur de n'en pas parler à leurs enfants.

Récemment un observateur consciencieux (1) a déclaré que le temps passé à

expliquer dans les écoles primaires le mécanisme de la diction était complète-

ment perdu, et qu'il y fallait enseigner la langue française , comme les langues

étrangères , uniquement par des exercices pratiques. De la sorte , l'enfant arri-

verait à parler assez correctement, et à éviter machinalement les fautes d'or-

thographe; mais il ne devrait plus prétendre à ce sentiment profond de la

langue, à cette logique pénétrante qui constituent, selon nous , le principal

bénélice des études et qu'on ne peut réaliser que dans les hautes spéculations

grammaticales. En somme, l'élève de M. de Girardin passerait de l'école dite

nationale, à l'école professionnelle, l'esprit chargé At notions ti défaits,

mais sans aptitude intellectuelle ; la mémoire serait déjà fatiguée
,
que le juge-

ment sommeillerait encore.

On nous dira peut-être que l'éducation commune serait suffisamment com-

plétée par l'apprentissage professionnel. Cette assertion nous ramène à la

controverse qui, chaque année, se renouvelle, au sein des chambres, sur

l'utilité des études classiques. Il nous semble que la question serait facilement

résolue , si elle était convenablement posée. Quel est le but des études ? S'il n'est

autre que de faire un placement avantageux , comme parait le croire M. de

Girardin (2), il est clair qu'il suffit de transmettre à l'enfant une somme de con-

naissances usuelles, une routine quelconque dont l'application porte profit. Mais

SI l'instruction (ici, nous prétendons restituer à ce mot toute sa puissance

générique ), si l'instruction est ce travail intérieur qui exhausse l'homme, et

l)our ainsi dire, le solidifie , il ne reste plus qu'à déterminer quels sont les

exercices les plus favorables au développement de l'intelligence.

Dans les sciences exactes
,
que recommandent les adversaires de l'Université,

l'élève n'a rien à faire qu'à accepter une série de définitions^ qu'à inventorier

des faits ou à transcrire des foTmules. Il a fallu sans doute de grands efforts

de génie pour exprimer d'abord ces formules ou acquérir ces faits; mais, une

fois divulgués, chacun a pu se les approprier sans l'intervention des facultés

inventives. On a cru longtemps que le meilleur guide du raisonnement était

la méthode géométrique, qui est celle des sciences exactes. Nous avouons

(1) M. Gouré (de Caeii), dans un Mémoire sur l'instruction primaire.

(2) Voyez pa(prs 16, 69 et 143.
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qu'elle devient parfois un utile auxiliaire; mais comme elle ne s'applique pas

à tous les ordres d'idées , l'esprit qui n'en posséderait pas d'autre serait en

quelque sorte infirme. Expliquons notre pensée. Toute bonne argumentation

repose sur des termes exactement définis , et si les savants raisonnent bien

dans leur spiière, c'est qu'ils ont pour point de départ des définitions rigou-

reuses. Mais s'ils ont cet avantage, c'est qu'ils déterminent, non pas des

choses réelles , mais des êtres factices, des valetirs conventionnelles : la ligne,

le cercle , le vide , les éléments chimiques n'ont pas d'existence propre dans la

nature; ils sont ou des conceptions de l'esprit, ou des créations artificielles,

et si l'homme les définit aisément, c'est que l'homme les a produits. Mais

quand on sort des abstractions scientifiques pour entrer dans la réalité, les

définitions, au lieu de se présenter naturellement, nécessitent un grand effort

d'esprit. Or, cet effort se fait précisément dans le domaine des études littérai-

res. Pour définir, dans l'ordre positif et vivant, c'est-à-dire pour arriver à la

possibilité de raisonner, il faut savoir d'abord la valeur intrinsèque et relative

des mots qui représentent les idées , et ensuite l'histoire des idées elles-mêmes.

L'enfant qu'on aurait voué exclusivement aux sciences abstraites ferait

manœuvrer un petit nombre de définitions , reçues de confiance. Au contraire

,

dans les classes de littérature ( nous les supposons bien faites), il faut, sous

peine de ne se point comprendre, définir sans cesse, ou mentalement , ou

expressément : grand et profitable travail pour l'intelligence. Certes , on n'au-

rait par perdu les huit ans passés dans un collège , si on en sortait capable de

déterminer une foule de mots
,
qui n'existent pas pour les géomètres ni pour

les chimistes, et qui pourtant ne sont pas sans valeur dans ce monde; les

mots : âme, nation, devoir, liberté.

C'est donc seulement dans les régions élevées de la science, où manque la

trace des maîtres , ou bien lorsque l'application vient poser des problèmes im-

prévus, que les ressources de l'imagination et la puissance du raisonnement

deviennent nécessaires. Mais alors, se trouverait-on en mesure d'opérer, si

l'on n'avait pas fait de son intelligence un instrument à la fois solide et souple,

étendu et pénétrant? Personne n'oserait soutenir que les facultés de l'esprit

sont un don gratuit du hasard. Dans l'ordre moral , comme dans le monde

terrestre, la Providence ne fournit que des germes. Toute aptitude naturelle

demande à être dirigée. Chaque art a des procédés particuliers pour dévelop-

per le mécanisme qui lui est propre. Un chanteur s'essoutHe pendant dix ans

pour assouplir sa voix. Un axiome de caserne est qu'il faut aussi dix ans pour

faire un cavalier. En descendant jusqu'aux dernières industries , on verrait

qu'on n'y obtient la dextérité requise que par une longue pratique. L'art de

conduire sa pensée ferait-il exception ? il n'en est rien. La force morale a plus

besoin d'exercice encore que la force physique. IN'ous croyons que l'esprit n'ac-

quiert cette vivacité qui le tient continuellement en éveil, que par des habitudes

prises dans un long .et laborieux apprentissage, et nous répétons que la gymnas-

tique la plus favorable à son développement consiste dans les études gramma-

ticales et littéraires , surtout chez les enfants qui ne peuvent recevoir les leçons

souveraines de l'expérience.

Si les auteurs anciens restent pendant huit nus entre les mains des élèves

,
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ce n'est pas seulement afin que ceux-ci puissent remonter plus lard aux sour-

ces de la tradition. Si l'on ne se proposait que de les conduire à rintelligence

des textes grecs et latins , on obtiendrait ce résultat en deux ans par la mé-
thode pratique usilée pour les langues modernes. Le but véritable est de faire

vivre les jeunes gens dans la fréquentation des hommes qui ont su le mieux

.diriger leur pensée, de ceux qui ont fondé leur domination légitime par la so-

lidité de leur jugement et l'éclat de leur parole. L'analyse des écrivains classi-

ques, éclairée par des maîtres habiles , conduit, non pas à une acquisition de

mots hors d'usage, comme les gens illettrés le supposent; elle est une initiation

à cette grande science du langage dans laquelle l'esprit fait l'épreuve de sa

justesse et de sa force; elle est le commentaire vivant et lumineux des lois

obscures de la grammaire et des arides formules de la logique. On ai rive, il est

vrai, au terme des études scolastiques, sans être un homme spécial; on n'a pas

encore un état; seulement on a développé en soi une aptitude générale qui

donne chance de primer dans quelque état que ce soit. Le fidèle écho de la sa-

gesse antique, Montaigne, a dit : — « La science qu'on choisira, ayant déjà le

jugement formé, on en viendra facilement à bout. » — Dans YEncfciopédie

méthodique (1), les avis de ceux qui font autorité en matière d'études sont ré-

sumés par ces phrases, assez remarquables pour qu'on nous permette de les

citer : — « La philosophie n'est que l'habitude de réfléchir et de raisonner, ou,

si l'on veut, la facilité d'approfondir et de traiter les arts et les sciences. Elledoit

commencer dès les premières leçoiis de grammaire et se continuer dans tout

le reste des études. Ainsi le devoir et l'habileté d'un maitre consistent à cultiver

toujours plus l'intelligence que la mémoire, à former les disciples à cet esprit

de discussion et d'examen qui caractérise l'homme supérieur, et à leur donner

par la lecture des bons livres et par les autres exercices, des notions exactes et

suffisantes pour entrer d'eux-mêmes ensuite dans la carrière des sciences et

des arts. « Nous ne craignons pas de compléter cette pensée en étendant le mot

or/s jusqu'aux opérations commerciales et industrielles.

D'ailleurs ces principes ont pour eux la sanction de l'expérience. 11 est bien

rare (|u'un homme vraiment supérieur dans une spécialité n'ait pas reçu la

culture classique. Le père de Pascal, qui avait pour principe d'exercer son fîls

au raisonnement, tît si bien que celui-ci devina, pour ainsi dire, les sciences.

Avant d'être grand mathématicien, Descartes s'était distingué dans tous les

exercices scolastiques , et particulièrement dans la poésie. Cuvier enseignait les

belles-lettres à vingt ans. N'est-il pas remarquable que le siècle qui a réuni le

plus grand nombre d'hommes distingués en tous genres, ce xvii^ siècle dont le

trait caractéristique fut le bon sens, eût été précisément celui où une rivalité

ardente entre l'Université et les corps religieux s'exerça au profit des études

classiques ? Ne pourrait-on pas dire que l'essor du commerce et l'influence de

la bourgeoisie datent précisément de cette époque où les fils du marchand

commencèrent à coudoyer dans les classes ceux du seigneur ? Il est donc injuste

d'énumérer tristement les victimes de l'Université, et de prétendre qu'au sortir

du collège , on est impropre à tout, si ce n'est à vivre tristement de sa plume.

(I) Gramniairo cl littôradiro, n\\ mol l^lutles, fiiMiclo sijjné TaUjiirt.
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II serait plus logique de conclure qu'en général les chevaliers de l'industrie lit-

téraire, qui ne songent qu'à rançonner les lecteurs, sont des gens de médiocre

ou de nulle étude , et qu'ils auraient quelques scrupules d'assourdir, comme
ils font, la société , s'ils avaient puisé dans le commerce des maîtres le senti-

ment de la grande et saine littérature.

Dans le système de l'éducation professionnelle , il faudrait qu'un père déci-

dât de l'avenir de son fils avant l'âge où ses inclinations se révèlent. S'il arri-

vait que les goùlsde l'homme fait se trouvassent eu désaccord avec la spécialité

imposée à l'enfant, on l'aurait réduit à la nullité absolue. Celte difficulté, qui

nous paraît fort grave, embarrasse très-peu M. de Girardin. Nous allons citer

tout ce qu'il dit à ce sujet : — « Quant au moyen de déterminer les vocations,

on ne peut se fier à cet égard ni aux parents
,
qui sont en général guidés par

les convenances de leur position sociale , ni aux enfants, qui ignorant la di-

versité des routes, n'ont en général que des caprices, et non pas un discerne-

ment rétléchi. Se montrer docile à l'expérience, ne pas résistera un dégoût

prononcé, et choisir une carrière ordinaire et modeste pour tout enfant qui ne

manifeste pas de hautes facultés, voilà la seule règle à suivre. « (Page ]ô3.) —
Un moraliste qui eût pris la peine d'observer les enfants avant d'écrire sur l'é-

ducation, saurait que les hautes facultés manifestées dès le bas âge sont des

indices bien trompeurs
;
que souvent des astres de collège s'obscurcissent tout

à coup, tandis que des naturels longtemps engourdis se réveillent et annoncent

des aptitudes inespérées. L'éducation commune ne préjuge rien et prépare à

tout : la prudence est donc de son côté.

Le procès fait à l'Université, M. de Girardin passe à l'inspection des établis-

sements professionnels. Cette partie du livre n'est pas indigne d'attention. Elle

offre, avec une série d'indications qu'il était bon de rassembler, des considéra-

tions souvent judicieuses, qui ne seront pas perdues pour les chefs de famille.

Dans la discussion des problèmes sociaux , l'auteur est visiblement gêné et

balbutie plus d'une fois; mais dès qu'il se trouve dans la région des affaires

,

il reprend aussitôt l'aisance, le coup d'oeil impérieux et scrutateur de l'homme

qui rentre chez lui. On lira certainement avec fruit les conseils qu'il donne à

ceux qui se destinent à l'agriculture, aux arts et métiers, au commerce, à

l'industrie.

Par une étrange inadvertance , M. de Girardin, après avoir attaché le salut

de l'avenir à l'établissement des écoles professionnelles, arrive à reconnaître

que toutes les professions sont dès aujourd'hui représentées, ou du moins,

qu'elles trouvent des secours abondants dans les leçons publiques ou particu-

lières. Quedemande-t-il donc? II va répondre lui-même. — « Voici quels sont,

à notre avis , les établissements qui manquent pour compléter notre système

d'enseignement public : 1° nne faculté des sciences économique, administra-

tive et politique ;
2" une faculté des sciences agronomique , industrielle et

commerciale; 3" des écoles préparatoires pour ces deux facultés. » {Page 378.)

— Ces institutions seraient ordonnées de telle sorte
,
que les aspirants aux

emplois industriels ou aux fonctions publiques
,
pussent suivre un cours com-

plet et régulier d'enseignement
,
passer des examens, soutenir une thèse, et

prendre des degrés, ainsi qu'il se pratique en théologie cl en jurisprudence.
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Nous ne concevons pas l'utilité d'une telle institution pour le négociant : toutes

les sciences auxquelles les spéculateurs peuvent emprunter des lumières pos-

sèdent déjà des chaires sans nombre; il y a même pour l'agriculture, le né-

{joce, les arts et métiers, des établissements que M. de Girardin lui-même a

recommandés dans son livre; la faculté commerciale ne servirait donc réelle-

ment qu'à répandre des diplômes. Le banquier-docteur aurait-il un plus grand

crédit à la bourse? suffirait-il d'une thèse brillante pour être accepté comme
gérant par une compagnie, ou par un grand propriétaire? Nous ne nous per-

nietlrons pas de décider.

L'idée de l'autre faculté, celle des sciences politiques et administratives, est

déjà ancienne ; mais en ces derniers temps plusieurs publicistes semblent s'être

donné le mot pour en appeler la réalisation. Cette faculté , comme la précé-

dente , n'offrirait guère que des branches d'enseignement déjà en vigueur à la

Sorbonne, au collège de France ou à l'école de Droit ; savoir : le droit naturel,

le droit international , le droit public français , l'économie politique, la statis-

fiijue, l'administralion générale et comparée, la procédure administrative et

l'éloquence parlementaire. La durée de l'enseignement serait de trois années
j

011 obtiendrait successivement les grades de bachelier, de licencié et de docteur.

C'est ainsi qu'en Allemagne , nous dit-on , ceux qui aspirent aux emplois doi-

vent prouver par des diplômes qu'ils possèdent la science de l'administration

qu'on y enseigne sous le nom de Caméralistique

.

Dans cette verve de réformateur, dans ce flux intarissable d'idées , la pro-

position heurte souvent l'objection, et c'est alors l'auteur qui fait la besogne

du critique. — «Avant d'instituer une faculté des sciences économique, admi-

nistrative et politique, est-il dit (page 385), une première pensée devrait occu-

per sérieusement le gouvernement; ce serait de déterminer d'abord les prin-

cipes qui seraient préférés, de choisir ensuite les autorités dont les opinions

seraient données pour bases fondamentales à ce nouvel enseignement, et de

rédiger en conséquence les traités rudimentaires et spéciaux qui seraient ap-

prouvés. ') — Il ne serait pas rigoureusement impossible qu'un messie politique

imposât un évangile à la foi des peuples , et élevât les principes au-dessus de

la discussion. Mais l'application de ces principes , la pratique administrative

qui doit tenir compte des accidents de temps, de lieux et de personnes, sera

toujours matière à controverse. Dans les sociétés constitutionnelles surtout,

dont l'élément est le flot capricieux des majorités, les théories peuvent être

fréquemment changées, nous ne dirons pas par un bouleversement social,

mais par une simple révolution ministérielle. Il faudrait dès lors ou que l'en-

seignement changeât avec les dépositaires de l'autorité, ou qu'un fâcheux con-

flit s'établit entre les professeurs et le pouvoir.

La politique active est un art d'inspiration qui s'appuie sur les connaissan-

ces les plus diverses; mais ces connaissances ne sauraient fournir les éléments

d'un dogme scientifique. Un diplôme relatif à celte science prétendue n'aurait

donc aucune sii;nification. Le grade de théologien annonce qu'on possède l'or-

thodoxie; celui de jurisconsulte
,
qu'on a étudié les conventions légales accej)-

tées. Mais le doctorat ès-leltres
,
qui est aujourd'hui conféré à la Sorbonne

,

constitne-t-il -le littérateur? Non
,
pas plus que la caméralistique ne ferait un
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homme d'État. C'est que la littérature, ne reposant pas sur des bases inattaqua-

bles, n'est pas une science dans toute la ri{jueur du mot. On ne commettait pas

de semblables inadvertances dans ce moyen âge que par habitude on appelle

encore barbare , mais où l'on avait un grand respect pour le mot, parce ((u'il

était alors la manifestation d'une idée. Dans TUniversité primitive, on ne pre-

nait que le titre de maître ès-arts dans la première faculté, où Ion étudiait la

grammaire, la dialectique et la géomélrie, que l'on ne considérait que comme

des instruments pour atteindre la vérité. Le doctorat ès-sciences ne s'obtenait

que dans les trois autres facultés, où l'enseignement reposait sur des vérités

révélées , comme en théologie , ou forcément admises, comme en droit , ou ma-

tériellement démontrées , comme en physique.

Supposons encore que les différents cours professés dans la faculté présentas-

sent un ensemble de doctrines acceptées, les épreuves soutenues par les élèves

seraient-elles une garantie satisfaisante? Ne sait-on pas qu'il y a aujourd'hui

des procédés purement mnémoniques pour passer les examens, et qu'un di-

plôme prouve fort peu? Une autre objection s'est sans doute présentée à l'es-

prit de nos lecteurs. Une institution élevée sur le seuil de la carrière des hon-

neurs sera très-fréquentée : le gouvernement aura-t-il des places pour tous les

cmnéraliticiens ? Cette fois, M. de Girardin est en mesure de répondre. —
« Dans l'ordre de nos idées , dit-il (page 384), nul, à une époque qui serait dé-

terminée , ne pourrait être électeur ou juré
,
qu'il n'eût obtenu le diplôme de

capacité électorale dont il a été précédemment parlé (1); nul ne pourrait être

éligible, qu'il n'eût été reçu bachelier ès-sciences politiques ,
indépendamment

des autres conditions d'âge et de cens qui pourraient être légalement requises. »

— L'auteur va plus loin encore. Il déplore comme un fâcheux contre-sens qu'il

ne soit pas permis de professer sans présenter des garanties de capacité et de

moralité, et qu'on puisse répandre des enseignements par le moyen d'un

Journal, sans autre formalité qu'une déclaration insignifiante, et le dépôt d'un

cautionnement. — « Il en serait autrement, ajoute-t-il (même page), si nul ne

|»ouvait être gérant-signataire d'une feuille (juolidienne
,
qu'il n eût le titre de

bachelier ès-sciences politiques. » — Pour être cunsé(iuent, il faudrait exiger

aussi le diplôme de celui qui publie des livres, de l'auteur dramatique, et même
de l'artiste qui sait faire pailer le marbre et la toile.

Ainsi, le plan de l'auteur se transforme et s'élargit subitement. Il ne s'agit

plus d'une réorganisation des écoles j c'est une charte nouvelle qu'on nous

propose; une charte qui rétablirait la censure, et la plus perfide qu'on eût ima-

ginée, car elle supprimerait, non pas les écrits, mais les hommes. Des exami-

nateurs à la solde d'un gouvernement n'auraient plus qu'à repousser un can-

didat suspect, pour lui fermer la carrière parlementaire, celle des emplois et

de la publicité, pour le réduire entin à un mutisme complet. Il y a mieux. L'a-

vocat déclaré des industriels nous pousse à une étrange conclusion. Pour

pénétrer toutes les parties de la philosophie naturelle et du droit positif, il fau-

(l)Ces diplômes seraient délivrés annuellement aux élèves sortis des écoles commu-
nales. Les instituteurs de l'arrondissement , réunis à cet effet, formeraient le jury d'exa-

men, et se prononceraient au scrutin secret et à la majorité des voix.
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drail sans doute d'autres études que celles des écoles primaires. Or, comme,
dans le nouveau système , tous ceux qui ne se vouent pas aux professions

dites lii)érales doivent se contenter des premier et second degrés de l'instruc-

tion nationale, et passer sans autre culture dans l'établissement profes-

sionnel, les propriétaires agriculteurs, les commerçants, les industriels,

perdraient par le fait le droit de siéger à la chambre des représentants
;

en un mot, pour réformer l'Université, qui, dit-on, fait trop de littérateurs,

on nous jetterait , comme la Chine , sous la domination exclusive d'une classe

de lettrés.

Pour résumer les objections soulevées par le plan de réforme de M. de Girar-

din, nous dirons que la prétention de donner gratuitement et uniformément;

aux citoyens d'un grand État une instruction suffisamment étendue est chiméri-

que; qu'on atteindra les limites du possible si les écoles primaires corrigent

cette stupide ignorance qui fait croupir le plus grand nombre dans une sorte

d'infirmité morale; mais que, par malheur, la véritable culture de l'esprit sera

toujours un privilège, i)arce qu'elle exige, outre l'aptitude naturelle, une dis-

cipline soutenue pendant de longues années, des maîtres de choix, des instru-

ments d'études, toutes choses qu'on ne peut réaliser sans fortune. En consé-

quence, une institution intermédiaire, comme celle de l'Université, un gymnase

consacré à l'exercice de l'intelligence, nous paraît nécessaire, et, selon nous,

les classes industrielles elles-mêmes, si elles s'en écartaient systématiquement,

se condamneraient aune véritable infériorité. Nous admettons que tout homme
de sens doit se vouer à une spécialité et approfondir les connaissances qui s'y

rattachent, mais qu'il y doit apporter un jugement sain et bien préparé par une

forte éducation générale. Nous croyons, enfin, qu'on s'exagère l'influence des

écoles professionnelles; que les hommes qui font date en sont rarement sortis,

et que trop souvent les diplômes qu'elles délivrent deviennent les passe-ports de

la médiocrité.

Quiconque aura lu attentivement le livre que nous venons d'examiner, de-

meurera convaincu que l'auteur n'a pas craint d'aborder sans préparation et

avec une confiance étourdie un des plus graves problèmes qui puissent préoc-

cuper le moraliste et l'homme d'État. Ce livre nous est présenté comme in-

troduction à une série d'ouvrages qui doit embrasser les points importants de

la science sociale. Si M. de Girardin n'accorde pas plus de méditation aux gra-

ves matières qu'il se propose de discuter, il compromettra sérieusement, nous

devons l'en prévenir, le brevet de capacité universelle que ses flatteurs lui ont

déjà décerné.

Nous prévoyons à notre tour une objection. Celte divergence d'idées que tout

le monde déplore, nous dira-t-on ; cette lassitude des esprits qui est
,
pour

ainsi dire , officiellement recoimue, puisque le ministre de l'mstruction publique

nomme une commission pour ranimer les hautes études, ce parlagesans repos

et sans but, ce doute inquiet, n'accusent-ils pas l'état présent des choses? 11

se peut. Néanmoins, les plus dangereux de tous les remèdes proposés sont, selon

nous, ceux qui tendent à détruire le corps universitaire. Il faut, au contraire,

lui rendre sa constitution saine et vigoureuse, et faire en sorte qu'il fonctionne

r(mfonn('mont à soiibut.
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iS 'oublions pas toutefois qu'en matière d'instruction publique les réformes

sont difficiles , et que les intentions les plus louables viennent souvent échouer

contre des impossibilités. Un très-habile écrivain, dans une de ces productions

qui laissent des souvenirs
,
parce qu'elles parlent au cœur en même temps qu'à

l'esprit , M. Patin, dans une charmante notice sur Roilin, a rappelé ce mol du

vieux Pasquier : « Ce n'est pas en pierres seulement, mais en hommes
,
que se

bâtit un collège. » Nous ne prétendons pas dire que ces matériaux de choix,

que les hommes à la hauteur de leurs fonctions, fassent défaut aujourd'hui. 11

y aurait témérité à se prononcer sur le mérite et l'aptitude des professeurs de

collège, puisqu'on ne les voit pas à l'œuvre. Mais cette impossibilité déjuger

ceux à qui l'on confie l'avenir du pays nous semble précisément un grave in-

convénient. Autrefois, la régularité presque monastique du corps universitaire,

le respect des traditions , la communauté d'intérêts et de doctrines, témoi-

gnaient hautement de l'esprit qui devait présider aux études. Plus tard , la pri-

mitive école normale dut, aux termes de son institution, donner la plus grande

publicité à ses travaux. On sait que les leçons des professeurs, elles plus re-

marquables conférences des élèves , furent sténographiées et livrées au con-

trôle de la raison publique. La convention , souvent grande et loyale dans ses

vues , l'avait voulu ainsi pour qu'il devînt possible aux citoyens éclairés d'ap-

précier l'instruction donnée à leurs fils, et, au besoin, de réclamer la réforme

d'un enseignement vicieux; il n'en est plus de même aujourd'hui. Les leçons de

l'école normale n'ont aucun retentissement extérieur; et les jeunes gens qui

prennent possession des chaires ne se sont révélés au public que par une thèse

d'histoire ou de philosophie. Or , on peut accumuler sur un seul point les

acquisitions de plusieurs mois , éclairer parfaitement la doctrine des Pythago-

riciens ou les migrations des Wisigoths, et n'être après tout qu'un fort mauvais

maître.

On sait qu'un collégien change annuellement de professeur en épuisant la

série des classes. Celte coutume date de l'époque où la divergence des doctrines,

en morale comme en politique, était sans importance réelle. S'il arrivait que

Gibert reprochât à RolIin de ne pas comprendre l'antiquité , ou que le rigo-

risme des universitaires fût condamné par les jésuites, ces dissidences, si

légères qu'elles sont à peine apparentes pour nous, n'ébranlaient au fond ni

la croyance commune , ni la dévotion non moins fervente aux modèles clas-

siques. Alors il y avait avantage pour l'élève à passer d'un maître à l'autre,

puisque , tout en demeurant sous le joug des mêmes principes, il utilisait l'ex-

périence de plusieurs, et enrichissait sa pensée des nuances de divers esprits.

Cette pratique, conservée jusqu'à nos jours, et qu'il serait assurément difficile

d'abolir, est-elle encore sans inconvénients? En politique, en philosophie, en

littérature , les oppositions se sont vivement tranchées ; des théories discor-

dantes, inconciliables, sont présentement en lutte; on a même formulé en

système le droit conféré à chacun de se faire un système suivant ses lumières.

Nous ne voyons pas pourquoi les jeunes professeurs échapperaient aux fata-

lités de notre époque. Ne serait-il pas déplorable qu'un collégien reçût tour à

tour les leçons d'un atticiste et d'un admirateur du coloris moderne , d'un chro-

nologiste minutieux et d'un partisan de la symbolique allemande, d'un légili-
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miste et d'un radical , d'un orthodoxe et d'un panthéiste? Nous savons qu'en

général on revêt la prudence avec la robe de professeur, et que le mailre , en

présence des élèves, fait le sacrifice de ses opinions aux convenances scolas-

tiques. Mais l'élève ne se laisse pas tromper par ce manège. Les enfanls, sui-

vant la remarque des moralistes, subissent des attractions et des répulsions qui

sont la mesure exacte de l'intérêt qu'on leur porte. L'homme qui ne monte eu

chaire que pour faire son métier, soulève autour de lui le malaise et la défiance.

Sa parole sèche et contrariée dans son jet ne développe aucun germe de con-

viction. S'il est savant, il transmet des faits
,
groupe des arguments, tourmente

des chiffres , descend dans les mots; mais il fait éclore le doute en même temps

que la science ; le ver grandit avec le fruit.

Le seul moyen , s'il en est, de corriger cette dissonnance de principes, est

d'harmoniser, autant que possible, les livres qu'on met entre les mains des en-

fants. Il serait à désirer que le livre parlât plus haut que le maître, et que

celui-ci ne fût plus que le commentaire vivant d'un texte sanctionné. Il fau-

drait qu'on possédât une série d'ouvrages répondant aux matières enseignées et

à la coordination des classes , de telle sorte qu'ils formassent un cours complet

d'études; mais surtout qu'ils respirassent tous un même sentiment et tendissent

aux mêmes affirmations par les chemins divers que tracent la littérature, l'his-

toire et la philosophie. Ces ouvrages devraient être forcément et invariablement

suivis dans tous les collèges royaux. Il ne serait pas à craindre qu'une telle

uniformité immobilisât la science
,
puisqu'elle ne maintiendrait que les conclu-

sions morales, sans exclure les améliorations de détail. Les prétentions à l'in-

dépendance que chacun fait valoir ne seraient pas non plus compromises,

puisque ceux qui, par caprice ou esprit de parti, croiraient devoir protester

contre les principes universitaires , seraient libres de placer leurs enfants dans

les établissements particuliers.

Nous nous abusons si peu sur les difficultés d'une pareille entreprise
,
que

nous ne la proposons ici que comme un vœu , et que nous n'oserions pas affir-

mer qu'il fût possible aujourd'hui de la mettre en pratique. Le but que nous

indiquons a été entrevu plus ou moins clairement par tous ceux qui ont écrit

pour la jeunesse : ce but n'a pas encore été atteint. Pour ne parler que du temps

présent, la spéculation marchande , dont l'instinct est un indice assez sûr des

besoins d'une époque , destine aux écoles un tiers au moins des produits de la

presse, et cependant les ouvrages essentiels sont encore à désirer. Notre asser-

tion n'a rien d'exagéré ; nous pouvons l'appuyer sur des témoignages irrécu-

sables. M. Matter, inspecteur général de l'Université, vient de publier la

seconde édition (1) d'un ouvrage qui annonce un sentiment [)rofonddes devoirs

de l'instituteur. Nous y lisons (page 114) : — « iusqu'ici, dans aucun livre,

la grammaire n'a été mise à la portée de l'enfance. » — Nous lisons aussi dans

le catalogue des livres désignés par l'Université pour l'année scolaire 1834-

1835 : — « Il n'existe aucun ouvrage qui ait paru au conseil de l'Université

pouvoir être proposé comme un traité méthodique , élémentaire et complet
,

de toutes les parties de la philosophie. » — Nous nous dispenserons de

(1) Le F isileur des Ecoles , in-8o.
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constater la même indigence dans plusieurs autres parties de l'instrucliou.

C'est que la tâche de captiver l'attenlion mobile des jeunes gens , de mesurer

la science et les règles du goût aux bornes resserrées de leur intelligence,

exige des qualités éminenles, et qui semblent en quelque sorte s'exclure : le

savoir étendu et minutieux , l'expérience du jeune âge , une grande puissance

d'analyse pour discerner les opérations de l'esprit , surtout dans ses premiers

développements , et avec toutes ces acquisitions .pii présupposent la maturité

,

un talent d'expression fin et solide, une jeunesse de sentiment et de style qui

entraîne les sympathies de ceux qui sont jeunes. Ces difficultés, si grandes

qu'elles soient, ne sont pourtant pas insurmontables. On obtiendrait , sinon

tous les résultats désirables, au moins des améliorations importantes, si la

composition des livres scolastiques était disputée à ces compilateurs sans

crédit qui en ont le monopole presque exclusif ; si le gouvernement, après

avoir dressé le plan d'un cours complet d'études, appelait à sa réalisation les

hommes d'une valeur reconnue ; si le mérite de l'écrivain se mariait , au besoin

,

à celui de Térudit ; si un livre
,
jugé bon par les comités officiels , était publié

une première fois aux frais de l'État , c'est à dire soumis à l'épreuve de la cri-

tique, et à la sanction du bon sens public, avant d'être adopté hautement pour

l'éducation nationale.

Répétons , en terminant
,
que le moyen le plus sûr de ruiner l'instruction

publique serait de désorganiser ce qui existe. Les études vivent de calme et

de silence, et tout déclassement brusque en interrompt le cours pour long-

temps. C'est non sur le programme
,
qui est bon , mais sur l'enseignement lui-

même, que les améliorations doivent porter. 11 suffit de le fortifier, et pour

cela on doit le concentrer plutôt que l'étendre ; il faut surtout préciser son but

et la route qu'il doit suivre. Au surplus
,
quelque réforme en ce sens ne sauiait

tarder. Les principes sociaux qui sont aujourd'hui le texte des plus insipides

bavardages occupent aussi des esprits puissants; les études consciencieuses

sont ù l'ordre du jour, et le bon sens
,
qui semblait avoir abdiqué au profil de

l'impudence, réclame énergiquement ses droits. Depuis vingt ans, les maté-

riaux se préparent pour quelque utile reconstruction , dont le plan est encore

dans les secrets de l'avenir. Ces matériaux sont, il est vrai, dans un déplorable

pêle-mêle; ils sont comme ces éléments que le chimiste a rassemblés, el qui

attendent l'éclair électrique pour se combiner et donner naissance à un corps

unique. On ne peut prévoir d'où viendra la commotiim ; si elle aura lieu par

le fait d'une haute intelligence , ou par suite des remuements d'une société en

malaise. Peu importe
,
pourvu qu'elle arrive , et que se forme enfin chez nous

une somme de principes, un véritable esprit national, capable de diriger et

d'ennoblir celte puissance matérielle
,
qui prend sous nos yeux les plus remar-

quables accroissements.

A. C. T.
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GRANDEUR DE LA VIE PRIVÉE, PAR M. H. FORTOUL,

La pensée sérieuse et élevée de cet ouvrage le distingue de tant d'autres pro-

ductions romanesques du moment, et mérite une attention que soutient le talent

de l'auteur. M. Fortoul est, jusqu'à présent, connu surtout dans la critique
;

il y a porté de la verve , de la poésie, mais aussi , il faut le dire, de la fougue,

des préoccupations systématiques. Il était en tète de ceux que Vhumanitarisme

semble avoir le plus atteints, et qui, non contents d'un ensemble d'inspiration

délicate ou généreuse , en poursuivent à tous les moments et dans tous les

détails l'intenlion accusée et l'expression voulue. Il aurait volontiers demandé

à un tableau de Decamps un symbole et contemplé dans une chanson de Déran-

ger une synthèse. Flollant de Léranger à Quinet, il essayait de les comprendre

l'un et l'antre dans une même formule. C'est un travers dans la critique , mais

qui succédait à un autre travers, et qui s'explique par la réaction. Le roman-

tisme dans la critique a dû, en effet, amener par contre-coup Vhumanita-

risme. On n'avait voulu voir dans une œuvre que les conditions de l'art pur ;

cela a conduit les contradicteurs à n'y voir que l'idée sociale et le bon motif

amplifié jusqu'au grandiose. La révolution politique de 1830 a donné le signal

naturel à ce revirement littéraire. M. Fortoul, jeune, atteint, j'imagine , un

moment par le romantisme, s'était bientôt retourné contre, et avait emprunté

à un système, ([u'il jugeait plus large et plus fécond , des principes qui ne

v;ilent pourtant que pour ce qu'on y met de particulier et de correctif perpétuel

dans l'application. Mais ce sont là des formes de passions et comme de ma-

ladies, que les jeunes talents doivent presque nécessairement traverser ;
ils

deviennent d'autant plus mûrs qu'ils s'en dégagent plus complètement. On ne

l)asse point indifféremment sans doute par ces divers systèmes; on en garde des

impressions, des teintes, un i)li; mais enfin l'on en sort quand on a un talent

capable de maturité. Ce qui est bon à rappeler, c'est qu'on n'en sort jamais,

après tout, qu'avec le fonds d'enjeu qu'on y a apporté, je veux dire avec le

talent propre et personnel : le reste était déclamation , appareil d'école, attirail

facile à prendre, et que le dernier venu, eût-il moins de talent, portera plus

haut en rcnciiérissant sur tous les autres.
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La plus sûre manière de sortir du raisounenieiit syslémalique et de la fougue
esthétique est de faire , de s'appliquer à une œuvre particulière; on y entre

avec le système qu'on veut vérifier et illustrer; mais , si l'on a quelque talent

propre, original, ce talent se dégage bientôt à l'œuvre, et, avant la fin, il

marche tout seul , il a triomphé. L'imagination et la sensibilité, quand on les

possède , ont vite reconnu leurs traces, et la vraie poétique est trouvée.

Quelque chose d'analogue semble aujourd'hui arriver à M. Fortoul. L'idée

dominante des deux volumes qu'il vient de publier n'est pas tout d'abord celle

à laquelle nous avait accoutumé le critique humanitaire ; elle se montre même
précisément opposée. Dans une introduction , l'auteur raconte comment, en

un château assez voisin de Paris, chez le duc de...., qui, par ambition, s'est

fait partisan très-avancé des idées nouvelles, une société nombreuse, com-

posée de militaires , de députés, d'artistes , de journalistes , se met à discuter

un soir le grand sujet à la mode, à savoir si la source du progrès est dans la

vie publique et sociale, ou s'il la faut chercher au foyer domestique. L'auteur,

qui prend part à la discussion , est seul de ce dernier avis , et
,
pour l'appuyer,

il demande la permission de lire à la compagnie un manuscrit de sa compo-

sition j c'est Siiniane , ou la Poésie de la Fie privée , le premier des deux

romans.

Il se présente quelques objections à faire sur ce préambule. D'abord ce duc,

qui a eu deux ancêtres ministres sous Louis XV, qui a puisé dans sa famille une

pensée politique suivie et des traditions ambitieuses ; ce duc , aujourd'hui dé-

mocrate et socialiste avec arrière-pensée, quel est-il? On cherche son nom
,

car il est notablement désigné ; mais on ne le trouve pas ; il n'y a pas en France

de telles familles , de telles traditions politiques transmises , suivies et trans-

formées j cela sent plutôt les grandes familles xohigs. Et puis toute cette société

réunie dans le château nous est donnée comme très-factice, très-bigarrée
,

très-déplaisante en somme, et elle doit l'être. On rencontre assurément, en

France, de tels salons aujourd'hui , et plus qu'on ne voudrait; mais c'est un

singulier auditoire pour y venir plaider la vie privée et soutenir une tiièsc eu

faveur des humbles vertus.

La Grandeur de la Fie privée ! pourquoi cette affiche ? J'aimerais au-

tant qu'on inscrivît au frontispice de l'ouvrage : la Gloire de l'Humilité , le

Sublime de la Médiocrité ! La vie privée , en tant qu'elle est vraie , se vit

avant tout , se pratique, se démontre par l'exemple et par le récit ; elle ne se

préconise pas.

Oui sapit, in tacito gaudeat ille sinu
,

a dit le poète élégiaque ; ce qui n'est pas moins vrai des félicités et des vertus

domestiques que des amours mystérieuses. Lors même qu'on y lève le voile pour

enseigner, il ne faut pas mettre l'enseigne.

Mais on s'explique aisément cet appareil de plaidoyer par la disposition pré-

cédente de l'auteur. Arrivé de l'idée humanitaire à l'idée domestique par une

sorte de réaction intérieure , il a été d'abord un peu outré comme on l'est dans

toute espèce de réaction. 11 s'est, dans son nouveau rôle
,
posé en adversaire

TOME m. -i'->
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contre son ancienne idée qu'il s'occupe beaucoup trop de combattre face à face

pour en ^fre tout à fait guéri. Entré dans l'idée de la vie privée, non point par

l'humble porte , si Ton peut dire , mais par la brèche , il y a dans sa prise de

possession une chaleur de débat et un air de triomphe qui ne disparaîtront

qu'avec un peu de long usage. On ne doit plus s'étonner qu'à ce premier jour,

monté sur le toit modeste , il y arbore et y agite le drapeau.

Le premier des deux romans, Simiane, est moins animé que le second, et

la dissertation y empiète sensiblement. Au commencement du mois de mai 1757,

un jeune homme et une jeune femme arrivent à Vevey, dans le canton de Vaud,

et là, au bord du beau lac, interrompant leur voyage, ils font choix d'une

habitation élégante et rustique; ils continuent , durant des années, d'y vivre

dans l'amour fidèle , dans l'admiration de la nature et l'adoration du créateur.

Ce que l'auteur veut prouver, c'est que, par ce dévouement de l'un à l'autre,

par ce perfectionnement continuel de leur âme dans la solitude, ils remplissent

tout aussi bien leur rôle ici-bas que les autres en se lançant dans l'arène pou-

dreuse et souvent bourbeuse. J'abonde dans cette idée ;
seulement, comme les

jours des heureux se ressemblent tous et que l'histoire en est plus difficile que

celle des malheurs, on trouvera que ce commencement rempli de conversations

et d'extases n'a pas
,
pour le lecteur, la vivacité qu'il eut pour les amants.

Il n'est donné qu'à un petit nombre de peintres d'écrire sur ces pages blanches

delà vie. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre l'ont pu; quelques poètes l'ont

fait par un chant lyrique, par un hymne une fois exhalé. L'auteur a , dès le

début, le désavantage de se rencontrer trop directement avec Jean-Jacques,

avec Byron, dans les descriptions de la même nature. Au milieu d'un remar-

quable soin d'écrire et de peindre , une certaine précision de ligne et une cer-

taine gloire de couleur lui manquent. Il ne serre pas d'assez près ses contours,

il ne jette pas aux objets ou n'en reçoit pas de ces traits de flamme qui fixent

l'image et qu'on emporte. Cette extrémité du Léman où il place sa scène d'idylle

est, pour la simplicité et la précision du dessin, d'une grandeur tout à fait

classique. A certains jours sombres de l'hiver, ces montagnes de neige striées

de noir font l'effet, à l'œil fidèle qui s'y attache avec lenteur, de la plus austère

et de la plus délicate gravure. Qu'elles sont belles ainsi, même sans un seul

rayon! 3Iais aux jours glorieux, et quand l'éblouisseraent des mille reflets,

déjouant le regard, n'ôte rien pourtant de cette précision éternelle qui les

caractérise , comment les saisir? Demandez au peintre de Childe-Harold et de

Chillon. A défaut du cadre en lui-même, on peut du moins en montrer les

impressions dans l'âme des amants et y suivre, par le sentiment ému , les belles

ombres plus flottantes. M. Fortoul n'a pas manqué de le faire; mais ici encore

il luttait avec de présents et poétiques souvenirs , il rencontrait M. de Lamartine

sur son lac consacré. Lorsque l'auteur de Simiane nous montre Juliette s'eni-

vrant des douces paroles amoureuses dont la musique se mêle à l'oscillation du

bateau
,
quand il nous murmure un peu longuement quelques-unes de ces

tendresses infinies : « A quoi servirait au ciel d'être la plus étincelante mer-

» veille qui soit sortie des mains du créateur, s'il ignorait lui-même sa beauté?

» Mais le limpide miroir des eaux a été répandu sur le globe pour qu'il pût y
>» conl«mpler sa face radieuse et jouir ainsi de lui-même ,

>i il se lappelle in-
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volontairement et nous rappelle les strophes de VAdieu à la Mer, qui nous ont

tant bercés :

Le Dieu qui décora le monde

De ton élément gracieux,

Afin qu'ici tout se réponde ,

Fit les cieux pour briller sur Tonde,

L'onde pour réfléchir les cieux.

Dans la lutte honorablement inégale , mais un peu trop opiniâtre , de ce com-
mencement, M. Fortoul a dû éprouver que tout n'est pas vain dans ces efiForts

pittoresques qu'il a dénoncés quelquefois comme arriérés, et qu'il y a un

art propre, constamment digne du plus sérieux souci, dans cette reproduc-

tion précise et splendide de la nature , dans celte transparence limpide de

couleur, dans ces coups de pinceau du génie, que toutes les théories du monde
ne donnent pas sans doute, mais qu'elles doivent reconnaître, saluer et cultiver.

L'intérêt, qui languissait dans le tèle-à-tête, se relève avec l'arrivée d'un

tiers; c'est Rousseau lui-même
,
qui, jeune, inconnu encore et s'ignorant,

ouvre un jour la barrière verte du jardin de la maisonnette , et s'avance, sans

trop savoir pourquoi , mais invinciblement attiré par l'image du bonheur qu'il

rêve et par un air de clavecin qu'il entend. M. Fortoul nous le dépeint avec

fidélité et avec amour j c'est bien le Rousseau des premières années des Con-

fessions, à la veille des Charmeties. 11 devient en peu d'instants l'ami de Si-

miane et de Juliette ; il s'asseoit à leur table. Laissons dire le romancier dans

une page heureuse :

« Après dîner, Simiane essaya de faire causer son ami, et il lui adressa

» quelques questions littéraires. Son ami ne fit aucune réponse satisfaisante;

» il ignorait presque le nom de Voltaire. Il parlait, du reste, de toutes les

» choses du cœur avec une facile éloquence, et son esprit n'était pas sans res-

» source; mais il n'avait aucune teinture de ce qu'on appelle littérature, et

» qui est, aux yeux du monde, le plus beau fruit de l'éducation. Il avait vu

» beaucoup, et peu lu; il avait eu déjà de grandes sensations, mais il était

» complètement étranger à l'art de les exprimer. Il avait erré comme un pau-

» vre enfant aux pieds de ces Alpes où il avait reçu le jour ; et l'abondance de

» sentiments qu'il avait éprouvés au milieu des misères d'une vie incertaine

» n'avait trouvé d'autre forme pour se répandre que la musique , cette langue

» de l'air, du vent et de l'orage, que le génie a ravie à Dieu, et que ce jeune

» homme avait apprise tout seul en écoutant les échos de ses montagnes.

» D'ailleurs , il était paisible , confiant et bon ; il se jetait dans l'imprévu avec

» cette insouciance naturelle aux êtres qui ne croient pas que le mal puisse

» exister ; il ne se plaignait pas de la fortune
,
qui l'avait exposé aux chances

» les plus dures , et il remerciait la nature des instincts qu'elle lui avait

» donnés et des trésors de jouissances inconnues qu'elle avait renfermés dans

» son âme. Aussi, le -soir, quand il prit congé de ses hôtes, il leur laissa

» l'idée qu'il était né pour être heureux, et qu'il mourrait ignoré et content

» au bord du lac , seul témoin destiné à recevoir l'entière confidence de ses

» pensées. »
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Rousseau ne donne i)lus de ses nouvelles , et ses amis croient qu'illes a

oubliés. Mais l'été prochain, il reparaît, et ouvre un matin , encore à l'impro-

viste, la claire-voie du verger. Cette fois, il est sombre, amaigri; il souffre

de son génie déjà , et de ses fautes
; il déplore son innocence perdue , il dé-

plore surtout son inaction forcée et son manque de carrière. Le voilà devenu
ambitieux; la lutte a commencé; les C/tayv«e/^es tirent à leur fin. 11 repart

de chez ses amis, pour revenir de nouveau à quelque prochaine saison; chaque

retour est peint à ravir, et comme l'unique accident qui projette une émotion

intermittente et croissante dans l'heureuse et monotone existence des amants :

a A la fin de l'hiver de 1741
,
par un beau jour, Simiane venait de greffer

ses poiriers ;
il tenait encore sa serpette , et s'était jeté sur l'herbe. Étendu tout

du long , il écoutait les sons que Juliette tirait de son clavecin , et en même
temps il suivait des yeux les nuages qui flottaient au gré du vent dans l'azur du
ciel. Tandis que son regard nageait dans l'espace , il sentit une ombre se placer

devant son soleil ; aussitôt , sautant sur ses pieds , il s'écria :

» — C'est lui ! »

Cette fois , le génie a enfin parlé net chez Rousseau , et il éclate par tous les

signes évidents , soit dans l'éloquence de ses discours , soit dans les désirs ora-

geux de son Ame. « A Paris, — oui , à Paris , s'écrie-t-il, c'est le vœu de tous

les pauvres insensés qui se croient appelés à remuer le monde! Lui aussi , il

veut dire à la société ce qu'il pense d'elle ; il veut essayer si son esprit ne serait

point par hasard le pivot sur lequel le siècle doit tourner. « Simiane se déclare

alors , et
,
pour le guérir du fatal projet, après avoir consulté Juliette du regard,

il raconte sa propre histoire. Simiane n'est autre ciiose qu'un Rousseau anti-

vipé , un Rousseau qui n'a pas voulu l'être ; né dans les Alpes aussi , venu à

Paris jeune et orphelin, avec 1,000 livres de rente , il a tenté la roule des let-

tres
; il a porté à Montesquieu un manuscrit, que le grand homme a jugé très-

favorablement
; il a fréquenté le café Procope et causé avec les beaux-esprits.

L'auteur, on le conçoit
,
prend occasion du récit de Simiane pour juger la pre-

mière moitié du xviue siècle et en retracer les principales figures ; aussi, dans

le récit de Simiane, sent-on par trop l'auteur de nos jours. Simiane va porter

son écrit à Montesquieu
,
que les Lettres persanes ont placé à la tête de la

réaction qui s'est prononcée contre la grandeur et le despotisme de Louis XLV^.

On ne pariait pas encore en ces termes-là du temps de Montesquieu et avant

les doctrinaires. Ces anachronismes d'expressions ou d'idées sont plus fréquen-

tes qu'on ne voudrait. Dans le portrait de Montesquieu, je ne crois pas qu'il

soit exact de faire du grand écrivain un causeur aussi insignifiant et aussi

dénué de saillies que nous le montre M. Fortoul ; il ne faut pas trop s'en tenir à

ce que dit Blontesquleu de lui-même sur ce point : on lit dans les Mémoires de

Garât une conversation de l'homme illustre, déjà bien près de finir, laquelle

est, au contraire, tout étincelante d'images et de traits. La composition du

café Procope est un peu arrangée à plaisir. Voltaire n'y causait guère avec

Piron
, et Vauvenargues , bien que logé rue du Paon , n'y allait pas (1). Mais

,

(1) Voir le Tableau du dix-huillèmc sicclc , par M. Villemain , lom II, pag. 9i et

siiivaiUcs.
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à part ces critiques de détail, il n'y a que des éloges à donner à la vue d'ensemble
jetée sur la littérature d'alors, et à ces couleurs de flétrissure énergique, en-
core mieux applicables à la nôtre aujourd'Iiui. S'il y a quelque anachronisme
ici, il n'est pas choquant, et on l'accepte, parce qu'il laisse jour aux accents les

plus généreux échappés à l'âme de l'auteur. Les amours de Juliette et de

Simiane ont du charme, de la vérité, et je n'y vois guère à reprendre que ces

visites un peu trop gothiques, et qui sentent l'année 1828, au haut des tours de

Notre-Dame. On peut se mettre au-dessus de son siècle par la morale j mais par
le goût à ce point-là, c'est impossible.

Le récit de Simiane a touché Rousseau , mais ne l'a pas converti. Il semble
même, plus lard

,
que l'exemple de Rousseau et ses succès , revenant jusqu'au

sage ami, aient réveillé la tentation dans son cœur et jeté une ombre d'un

moment sur sa félicité longtemps inaltérable. Mais Simiane , une dernière fois,

a triomphé des désirs de gloire masqués en projets généreux. Les regards de sa

Juliette , consultés assidûment et relus , un voyage de tous deux au Mont-Blanc,
qui était alors une nouveauté et comme une découverte, réparent son âme et

la rétablissent dans la modération vertueuse. i> Les hautes montagnes, a-t-on

dit, consternent aisément celui qui habite au pied, ou du moins elles le modè-
rent et le calment ; elles mettent l'homme à la raison. » Simiane reste dans la

raison, ainsi que dans le bonheur; lorsque Rousseau, déjà célèbre, les visite

encore, il emporte de leur dernier embrassement une de ces fraîches et à la

fois solennelles images, qui, en présence de Thérèse et de tant d'illusions flétries,

sauvaient l'idéal dans son cœur.

Ce personnage de Simiane à côté de Rousseau est vrai ; celui-ci a eu de tels

amis, ses égaux d'esprit et d'âme, et obscurs ;
on peut relire l'éloquente page

qu'il consacre à la mémoire de l'un d'eux : « Ignacio Emmanuel de Altuna était

un de ces hommes rares que l'Espagne seule produit, et dont elle produit trop

peu pour sa gloire... (1). « Simiane est un de ces Emmanuels de Jean-Jacques,

restés inconnus.

Que manque-t-il à ce premier volume de M. Fortoul? De vouloir moins

prouver, d'être plus court, plus sobre et plus réduit de forme, surtout d'être

parfait Ae style. A une donnée aussi simple, il fallait l'expression excellente et

achevée , ce que La Bruyère appelle l'expression nécessaire. L'auteur, dans

ses nobles efforts, ne l'a souvent qu'approximative et suffisante. Beaucoup d'à

peu près, çà et là des répétions négligentes {délicieuse Aaux fois dans la même
phrase, page 228), parfois de ces inadvertances triviales qu'il faut laisser à

nos romanciers sans délicatesse { ainsi cette phrase
,
page 153 , comme le plus

grand imbécile qui eût jamais battu le pavé de Paris ): — tout cela ne sau-

rait être entièrement racheté , dans un roman sans action
,
par des pages élevées

et éloquentes, fussent-elles nombreuses.

Le roman du second volume , Steven, offre précisément cet intérêt d'action

qui se faisait vainementattendre dans Simiane. L'auteur ne s'est pas proposé

le contraste dans une intention littéraire et pour le but d'agrément, mais tou-

jours d'après sa même vue morale. La compagnie , devant laquelle il a lu son

(1) Confe.uiom, partie II, livre vir.
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premier roman, lui reproche d'avoir fait l'apotliéose de l'égoïsme, et il tient à

montrer, par un nouvel exemple, que le foyer domestique n'a pas moins son

inspiration , sa flamme active
,
que son renoncement et son sacrifice. Le talent

de romancier, qui se manifeste dans Steven, est très-vif, et, à ne prendre les

choses que par le dehors, on peut regretter, pour le succès de lecture
, que ce

roman n'ait pas précédé l'autre. La scène se passe dans le Hartz, vers 1714; le

paysage est grandement décrit; les personnages historiques, à demi mysté-

rieux
, y sont jetés tout d'abord à la Walter Scott et sans les longueurs. Je

n'analyserai pas en détail ce qu'il faut plutôt engager à lire. Le jeune Steven

de Travendahl, fils d'un général de Charles XII, qui a péri à Pultawa, s'est

retiré dans ce pays de Hartz avec sa mère , avec sa sœur; devenu le chef res-

pecté des intrépides mineurs, il n'a, d'ailleurs
,
qu'une pensée : servir sa mère,

lui obéir, consoler sa triste sœur Mina
,
qu'une langueur secrète dévore. On

est au moment où Charles XII , délivré de prison , a quitté la Turquie ; le bruit

de son retour le devance. Partout en Allemagne , on l'attend , on l'a cru voir

passer dans chaque cavalier inconnu , les peuples prêts à saluer, comme tou-

jours, l'homme du destin, les gouvernements attentifs à saisir le conquérant

déchaîné. Son neveu, le jeune duc de Holstein , et le vieux chancelier Mullern,

qui précède de peu Charles XII, se sont donné rendez-vous dans le Hartz.

Ciiarles XII y arrive lui-même. Steven, Suédois de naissance et de cœur, tils

d'un des braves de Pultawa, se trouve placé entre toutes ses affections et tous

ses devoirs- L'action du roman, dans les deux tiers, ne mérite guère que des

éloges. Charles XII peut sembler un peu arrangé après coup , sans doute , dans

les projets de pacification et de liberté européenne que lui suppose l'auteur
;

Steven peut sembler un peu avancé, lorsqu'il fait saluer à ses hôtes , dans la

personne de ses mineurs, les premiers gentilshommes de l'Europe, et cette

seule et immortelle noblesse du travail qu'il a l'honneur de commander.

Mais ce ne sont là que des traits accessoires auxquels le lecteur prend garde à

peine, tant l'ensemble va, marche, se presse, tant le drame ne vous laisse

pas; tout est bien jusqu'au moment oil Steven se trouve face à face avec

Charles Xli. Mais ici
,
quand le roi , en hâte de partir, et dont le danger redou-

ble à chaque minute , demande et commande à Steven des chevaux , et de lui

rendre son compagnon de voyage, qu'on Uii retient parce que c'est le fiancé de

Mina; quand Steven , non content de résister par piété domestique , étale cette

piété , la discute, l'oppose avec faste au rôle du conquérant, quand il s'écrie :

<c L'homme que vous venez d'appeler un enfant se lève du sein de son obscurité

pour se placer devant vous, et pour se mesurer à vous, sans orgueil comme

sans crainte... Ce n'est pas parce que je commande que j'ose me comparer à

vous, mais parce que j'obéis... J'ai vaincu un ennemi plus redoutable que

vous..., je me suis vaincu moi-même; « alors le drame cesse en ce qu'il

avait de naturel et d'entraînant; le système reparaît, se traduit de nouveau

à la barre sous forme de plaidoyer. Steven n'est plus qu'une espèce d'allégorie

représentant VHéroïsme de la rie privée, qui se dresse de toute sa hauteur;

et Charles XII , stupéfait , n'a que raison , lorsqu'il lui dit (un peu tard) : « J'ad-

mire la complaisance avec laquelle je vous écoute, r Sans celle scène malen-

contreuse, .S/eren restait jusqu'au bout un excellent roman. Je sais que'
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la scène devait se faire, qu'elle était essentielle à l'idée. De quelle façon

était-elle possible? Je ne me chargerais certainement pas de Texécuter ni

même d'en fixer la mesure. Mais ce qui me paraît certain , c'est que l'auteur

y a outrepressé les condilions de vraisemblance et d'intérêt, parce qu'à ce

moment il a perdu de vue ses personnages en eux-mêmes pour s'adresser à la

galerie,

Steven n'est pas moins une très-grande preuve de talent dramatique et pitto-

resque. M. Fortoul va continuer sa série de romans dans la même voie mo-
rale. Qu'il veuille s'inquiéter moins de la démonstration et plutôt de la vie, du

naturel, du pathétique de son sujet, comme il en est si capable. La démonstra-

tion ressortira mieux sans être plaidée; c'est chose humble et modeste que la

vie privée, c'est chose surtout bonne à la longue, salutaire dans l'ensemble , et

qui pénètre par le parfum des exemples. La meilleure démonstration serait celle

qui transpirerait dans une suite de récits fidèles et de peintures variées
; on ou-

blierait souvent le but, on ne le discuterait jamais; puis, à un certain moment,
comme après un doux et captivant séjour chez des amis heureux, on se senti-

rait devenu autre, converti à leur vertueux bonheur et le voulant mériter.

FORTCISIO, ROMAN ;
— LA COMÉDIE DE LA MORT , POÉSIES;

PAR M. THÉOPHILE GAUTIER.

M. Théophile Gautier n'est pas du tout sorti de la même école que M. For-

toul j non-seulement il se raille volontiers de la direction hwnatiitaire dans la

critique ou dans l'art, mais il se passe très-bien, dans l'une et dans l'autre, d'un

point de vue moral et d'un but utile quelconque ; il lui suffit en toutes choses

de rencontrer ou de chercher la distinction, la fantaisie, l'éclat, la rareté de

forme ou de couleur. Il est de ce qu'on appelle l'école de l'art pour l'art, et il

en a même poussé quelques-uns des principes dans l'application avec une ri-

gueur et une nouveauté qui lui font une place à part. M. Théophile Gautier

était trop jeune, avant 1850, pour se produire dans le premier mouvement de

la poésie romantique ; mais il entra et persévéra en cette ligne, lorsque plusieurs

l'abandonnaient ou songeaient du moins à en modifier le développement. S'oc-

cupant d'abord de peinture, vivant avec plusieurs amis poètes, peintres, sculp-

teurs, de la pure vie d'atelier, il en eut les préoccupations exclusives, le genre

sans nuance, et, qu'il nous permette de le dire, quelques-unes des singularités

extrêmes, en même temps que l'émulation sérieuse, les études sincères, l'ardeur

et l'audace d'esprit. Quoiqu'il soit toujours délicat de juger ses confrères et

successeurs , surtout en ce métier irritable de poésie, quoique à l'égard de

M. Théophile Gautier notre rôle de juge et de donneur de conseils puisse sem-

bler encore plus délicat
,
puisqu'on a bien voulu mêler de loin notre nom et

notre exemple à son talent , il y a quelque chose qui met à l'aise, c'est un sen-

timent envers lui et envers ses mérites poétiques , un sentiment de bon vou-

loir équitable , dont nous sommes sûr et dont nous espérons, malgré quelque

sévérité, qu'il ne doutera pas. Il sortit donc de ces années préparatoires avec
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un renfort de couleur, une science de tons et une décision d'images à tout

prix, qui, après quelques essais moins remarqués, ont trouvé enfm leur cadre

et leur jour : dans Técole, aujourd'hui renouvelée , de M. Hugo, M. Théophile

Gautier est au premier rang.

Son livre de poésie
,
qui le classe véritablement , la Comédie de la Mort,

s'intitule ainsi, non-seulement à cause de la première pièce qui porte ce titre

particulier, mais aussi, sans doute, à cause d'une impression générale de mort

qui réside au fond de la pensée du poète, qui ne le quitte pas même aux plus

gais moments, et qui ne fait alors que le convier à une jouissance plus vive de

cette terre et de ses couleurs. C'est, après tout, la même idée qu'on sait familière

à Horace et aux poètes épicuriens : Eheu ! fugaces, Posthume, Posthume...-^

mais, au lieu d'être exprimée sur le mode de l'inspiration antique, cette pensée

prend, chez M. Théophile Gautier, la forme gothique et romantique; et elle

s'apparente directement aux peintures d'Orcagna ou d'Holhein, aux moralités

des xive et XV siècles.

La première pièce, qui est la plus considérable, a de la profondeur, et si le

poëte n'avait réservé qu'à de tels sujet sa plus grande vigueur et sa crudité

de tons , on n'aurait que peu de reproches à lui faire ; ici du moins, il y a pro-

portion entre l'expression et l'idée. Dans son premier point de vue intitulé la

J 7e dans la Mort, le poète, errant le 2 novembre dans un cimetière, y sup-

pose la vie non encore éteinte, et essaye de se représenter les tourments , les

agonies morales , les passions ulcérantes de tous ces morts , si , vivant encore

d'une demi-existence, ils pouvaient sentir et savoir ce qui se continue sans eux

sur la terre :

Sentir qu'on a passé sans laisser plus de marque

Qu'au dos de l'océan le sillon d'une barque;

Que l'on est mort pour tous
;

Voir que vos mieux aimés si vite vous oublient

,

Et qu'un saule pleureur aux longs bras qui se plient

Seul se plaigne sur vous.

Tout ce qui suit, d'une énergie croissante, a sa vérité funèbre; le dialogue du

ver et de la trépassée , l'apparition de Raphaël dont le masque se ranime et

profère contre le siècle des cris d'anathème et de désespoir, ces scènes fantas-

tiques s'admettent dans la situation et dans le monde où l'auteur nous trans-

porte ; on résiste d'abord h l'horreur, mais bientôt on y cède, tant les coups

sont redoublés et souvent puissants.

Le second point de vue , la Mort dans la lie (et ces espèces de jeux de

mots symétriques , vie dans la mort, mort dans la ine , sont bien dans le

goîlt du moyen âge)
,
présente une vérité réelle plus aisée à reconnaître, tout

ce qu'il y a de mort et d'enseveli au fond de l'âme de ceux qui passent pour

vivants :

Et cependant il est d'horribles agonies

Qu'on no saura jamais : des douleurs infinies
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Que Ton n'aperçoit pas.

Il est plus d'une croix au calvaire de l'âme

,

Sans rauréole d'or, et sans la blanche femme

Echevelée au bas.

Toute âme est un sépulcre où gisent mille choses....

Dans le voyage à la Lénore, que fait ensuite le poëte , il est bien à lui de nous

présenter le vieux Faust qui, désabusé de la science où il n'a pu trouver le

dernier mot , dit pour conclusion : Aimez , car tout est là ! tandis que don

Juan, au contraire, désabusé de ses amours sans fin, renvoie à Faust ou à

Salomon , et s'écrie : Étudiez, apprenez ! Mais on admet moins aisément que

Napoléon, qui est ensuite évoqué, conseille Tityre et Amaryllis, et regrette de

n'avoir pas été berger en Corse. La grande figure historique récente ne se prèle

pas à la palinodie morale comme ces êtres de fantaisie , Faust et don Juan

,

qui flottent , depuis des siècles , au gré de la tradition et des poëtes.

En somme, la première et principale pièce du recueil de M. Théophile Gau-

tier a
,
je le répèle

,
profondeur et sincérité. Si elle reproduit tout à fait la

mythologie et le fantastique des moralités et des peintures du moyen âge, elle

n'en est pas un simple pastiche ; le manque absolu de foi et l'idée de néant

qu'y jette l'auteur, en deviennent l'inspiration originale ; après tout , celte

image physique de la mort , horrible, détaillée, continuelle, obsédante, ce

n'est que celle qu'avaient les chrétiens de ces âges pieusement effrayés; mais

le poëte , en prenant les images sans la foi, les éclaire d'une lueur plus livide,

et qui les renouvelle suffisamment. Il a senti (certains de ses accents l'attes-

tent ) le mal qu'il a exprimé avec tant de violence ; l'angoisse du néant a passé

par là.

Voilà pour l'éloge ; mais , à peine sorti de celte pièce , et en oonlinuant la

lecture du volume à travers les autres pièces de tous les tons qui le composent,

on ne tarde pas à s'apercevoir que le procédé de l'auteur ne se conforme pas

toujours au sujet, n'est pas toujours proportionné à l'idée ou au sentiment,

qu'il y a parti pris dans le mode d'expression exclusivement tourné à la cou-

leur et à l'image. C'est bien autre chose si de ses vers on passe à sa prose

,

à ses romans ; la forme y va encore plus indépendante du fond , encore plus

exorbitante par rapport au sentiment ; et il résulte de cette lecture prolon-

gée que Yaffecté de l'ensemble reflète sur le sincère même et en compromet

l'effet.

L'ensemble ! l'effet de l'ensemble ! voilà ce à quoi ne pensent pas assez nos

poëtes, et c'est là précisément la grande infériorité des oeuvres d'aujourd'hui

,

même les plus brillantes , en regard des chefs-d'œuvre du passé. On a le talent,

l'exécution, une riche palette aux couleurs incomparables , un orchestre aux

cent bouches sonores; mais , au lieu de soumettre tous ces moyens et , si j'ose

dire , tout ce merveilleux attirail à une pensée , à un sentiment sacré , harmo-

nieux, et qui tienne l'archet d'or, on détrône l'esprit souverain, et c'est

l'attirail qui mène.

Quand je dis que M. Théophile Gautier adopte un procédé exclusif d'exprès-
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sion et qu'il s'y laisse conduire ,
je ne prétends pas qu'au sein de ce procédé

même il n'ait aucune variété j s'il est sinistre et horriblement funèbre dans

la Comédie de la Mort, il fait preuve d'une grâce exquise dans maint sonnet

et mainte villanelle. Mais , dans sa grâce comme dans son horreur, le procédé

est un : c'est de n'exprimer la pensée que moyennant image.

Que le style poétique soit naturellement fertile en iinages
,
qu'il les permette

nombreuses et les exige souvent , ce n'est pas ce qui fait doute
;
mais la ques-

tion ne se pose pas dans ces termes avec M. Théophile Gautier : en prose

comme en vers, est-ce l'image qui est de droit commun? est-ce l'image qui

fait loi? Voilà la question qui ressort d'une lecture prolongée de ses vers et de

sa prose.

au moment que l'esprit, le talent , se tournent vers ce système de tout dire

en images et de tout peindre en couleurs, ils peuvent aller très-loin et faire de

vrais tours de force ; mais le vrai centre est déplacé. Le procédé propre à l'art

du style est d'emprunter à tous les arts , soit pour les couleurs , soit pour la

forme , soit pour les sons, mais sans se borner à aucun de ces moyens, et sur-

tout en les dominant et les dirigeant tous par la pensée et le sentiment dont

l'expression la plus vive est souvent immédiate et sans image. Je ne parle pas,

bien entendu , des vers de Voltaire; mais , dans sa prose , combien de ces mots

sans image apparente , et qui sont la pensée même en son plus vrai mouve-

ment ! Et chez La Fontaine
,

quels vers à tout moment délicieux et d'une

image insensible ! on y puise à même de l'âme, pour ainsi dire, comme en

une eau courante. Ici , chez M. Gautier, l'eau ne court que sous une surface

glacée et miroitante au soleil; il a trop oublié que lui-même, quelque part, a

dit heureusement :

Que votre poésie, aux vers calmes et frais ;

Soit pour les cœurs souffrants comme ces cours d'eau vive

Où vont boire les cerfs dans l'ombre des forets.

Entre vous et le sentiment, au lieu du libre cours s'interpose cette glace

( d'images ) ininterrompue et peinte en mille tons , de smalt, (Toutremer, que

sais-je encore; diaprée, striée, moirée , nacrée en mille façons : c'est quel-

quefois un beau cristal; s'il n'y avait qu'une ou deux places bien prises, ce

pourrait paraître un diamant ; mais , à la longue , cela fait trop l'effet d'une

verroterie.

Dans une petite pièce intitulée l'Hippopotame, le poète nous retrace le ter-

rible habitant des marais défiant paisiblement
,
grâce à sa cuirasse épaisse, les

boaS; les tigres, et les I)alles des Indous; il ajoute :

Je suis comme l'hippopotame
;

De ma conviction couvert

,

Forte armure que rien n'entame

,

Je vais sans peur dans le désert.

Mais cette conviction si entière rend le style trop conforme â elle-même. Le

style dans ce procédé constant, si par bonheur on n'y dérogeait quelquefois
,



REVUE LITTÉRAIRE. 717

n'aurait plus rien de la souplesse naturelle et du libre mouvement de la vie
;

il ne serait plus qu'un vernis, qu'un émail
,
qu'une écaille universelle.

11 nous est arrivé à nous-même (je n'ai garde de l'oublier ), en parlant de

certaiiie beauté, d'oser dire qu'elle avait l'épaule nacrée. Hélas ! cette épaule

nacrée a bien gagné depuis; la voilà qui a envahi tout le corps. Quand le cœur

liai désormais, c'est grand hasard , à travers cette roideur brillante de l'enve-

loppe continue, qu'on le voie tout naturellement palpiter.

Je m'arrête à préciser le procédé, parce que là se rencontrent, sur une limite

indécise, à la fois l'originalité louable et l'excès inadmissible du talent de M. Théo-

phile Gautier. Certes, s'il n'avait fait que traduire en vers, comme il y a si bien

réussi en général, le beau tableau du Triomphe de Pétrarque de M. Louis

Boulanger, ou l'étrange et admirable 7)/ete»c/;o//a d'Albert Durer; s'il n'avait

pas commis tout à l'entour trop d'énormités pittoresques (comme sa Bataille du
Thermodon) , il aurait pu ajouter quelque chose pour sa part à la faculté d'ex-

pression de noire langue poétique; il aurait pu arriver, à force de discrétion

dans l'audace, à reculer d'une ligne ou de deux la bordure de ce grand cadre

presque inflexible. Mais le ménagement a manqué; l'innovation, par moments,

est allée Jusqu'à la gageure; il semble que le poète se soit amusé à outrer les

coups. On n'est pas gagné à sa forme ; on ne sait plus s'il y a lieu le moins du

monde d'être touché du fond.

Je ne suis pas devenu
,
grâce à Dieu , de ceux qui disent qu'une barrière

dorénavant ferme l'arène et qu'il faut s'arrêter ! S'il y a une loi générale selon

laquelle les littératures et les poésies, arrivées à un certain point de perfection

et de maturité , dépérissent en se raffinant , il y a toujours moyen
,
pour les

individus d'élite, de faire exception, et c'est surtout l'exception qui compte

dans les arts. Depuis quelque temps, on établit en poésie un grand chemin à

pente inévitable de Virgile à Lucain et de Lucain à Claudien. C'est là
,
j'ose le

dire, un jiont-aux-ânes un peu trop commun et trop simple; je demande la

permission de n'y point passer. Les polHes savent les sentiers par instinct ; ils

en découvrent sans cesse d'inconnus dans leurs courses buissonnières -.peravia

solus. Le critique qui, pour les attendre à son aise, s'asseoit sur quelque

|)ierre railliaire de la voie romaine, pourra bien attendre longtemps. En raison-

nant ainsi, on oublie même ce qui s'est passé chez les Latins. Pour trois ou

quatre poëtes qui nous sont restés d'eux , combien d'autres n'a-t-on pas perdus,

et qui n'étaient pas inférieurs en renommée! On nous parle toujours de Lucain,

de Slace; mais Properce n'est-il pas un peu dur, un peu érudit, un peu obscur ?

et pourtant il passe pour être du bon siècle, et il en est; il imite Callimaque,

Philétas, et cela nous reporte aux alexandrins. Si nous savions tous ces alexan-

drins, nous aurio,ns bien des exemples de la manière ingénieuse d'échapper à

cette décadence inévitable dont on exagère la loi. Une décadence dont s'accom-

modaient Virgile et les meilleurs des Latins pour en faire leur profit , me con-

viendrait assez, faute de mieux, et nos critiques soi-disant classiques , s'ils y

réfléchissaient, se verraient forcés de modilîer, dans leur plan de campagne, la

ligne droite et courte qui est leur fort. Pour revenir à M. Théophile Gautier, ce

n'est donc ni la légitimité ni la possibilité de l'innovation que je lui conteste;

j'aperçois même, dans la voie particulière où il s'est jeté, un sentier étroit qu'il
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aurait pu tenir, qu'il a tenu par endroits, mais qu'il a comme détruit à plaisir

aussitôt en l'outre-passant. Je conçois un talent de peintre passé à la poésie, et

s'en repentant , et par moments regrettant son premier art à la vue de l'inex-

primable beauté :

Artistes souverains, en copistes fidèles

Vous avez reproduit vos superbes modèles!

Pourquoi , découragé par vos divins tal)leaHX
,

Ai-je , enfant paresseux, jeté là mes pinceaux
,

Et pris pour vous fixer le crayon du poète
,

Beaux rêves, obsesseurs de mon àme inquiète,

Doux fantômes bercés dans les bras du désir,

Formes que la parole en vain cherche à saisir !

Pourquoi , lassé trop tôt dans une heure de doute ,

Peinture bien-aimée, ai-je quitté ta route!

Que peuvent tous nos vers pour rendre la beauté ?

Que peuvent de vains mots sans dessin arrêté.

Et répithète creuse, et la rime uicolore?

Ah I combien je regrette et comme je déplore

De ne plus être peintre, en te voyant ainsi

A Mosé , dans ta loge , ô Julia Grisi !

Voilà le sentiment parfaitement rendu par M. Gautier lui-même; mais, pour y
rester fidèle jusqu'au bout et le remplir, pour se faire, à titre de peintre dépaysé,

un coin de poésie à soi
,
pour le marquer d'une heureuse et singulière culture

et l'enrichir de fruits à bon droit plus colorés qu'ailleurs, pour y réaliser,

comme Andromaque exilée en Thrace, le petit Xanthe et leSimoîs de l'éclatante

patrie, combien il eût fallu d'efîorts religieux et purs, de mesure scru-

puleuse, de tact moral sous-entendu, et, je dis au sens antique, de

chasteté!

M. Théophile Gautier en manque trop souvent dans sa poésie et surtout

dans ses romans. En indiquant Fortunio au titre de l'article, je n'ai pas pré-

tendu en donner l'analyse ni en parler longuement. L'esprit y abonde; mais

qu'en dire de plus? Si l'auteur a voulu faire la critique des orgies du jour et

montrer l'esclave ivre au jeune Lacédémonien, il a trop bien réussi :

Pour vos petits boudoirs , il faut des priapées.

S'il a voulu railler le jargon pittoresque à la mode, et pousser à bout ce tra-

vers littéraire d'aujourd'hui qui paraîtra bientôt aussi inconcevable que le bel-

esprit de Mercutio, ou celui des Précieuses, ou celui encore de Crébillon fils,

son pastiche a de quoi faire illusion , et il épuise le genre. Quelle que soit l'a-

bondancede sailiiesde l'écrivain humouriste , son ironie prolongée, dans l'ab-

sence de toute passion, ne saurait défrayer un volume, et n'y sauve pas la froi-

deur, en même temps que l'excessif ragoût du style engendre vite le dégoût.

C'est bien en lisant ce volume qu'on sent à nu l'inconvénient d'un système dans

lequel le but et -le senlimont sont si disproportionnés à l'expression, d'un nrf
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exagéré chez qui la forme surmonte, écrase si étrangement le fond , et qui, eu

ses jours de débauche , édifierait volontiers une église de Brou comme catafal-

que au moineau lascif de Lesbie.

J'aime infiniment mieux M. Gautier dans ses vers. Là du moins la forme est

plus à sa place, et puis le sentiment n'en est jamais absent comme en prose. Je

n'ai pas dit de ses poésies tout ce qu'elles suggéreraient dans les détails; il yen

a de charmants, et qui le seraient surtout si quelque trait à côté n'y faisait tache,

ou s'ils n'étaient en général compromis par le reflet , une fois reconnu, de l'en-

semble. Sans prétendre juger la querelle au fond
,
quoi do plus légitime dans la

bouche du poète pittoresque, quoi de plus gracieusement et poétiquement plaidé

que ces vers à un Jeûne Tribun ?

Ami , vous avez beau , dans votre austérité

,

N'estimer chaque objet que par Tutilité ,

Demander tout d'abord à quoi tendent les choses

Et les analyser dans leurs fins et leurs causes ;

Vous avez beau vouloir vers ce pôle commun

Comme l'aiguille au nord faire tourner chacun
;

Il est dans la nature , il est de belles choses,

Des rossignols oisifs, de paresseuses roses
,

Des poètes rêveurs et des musiciens

Qui s'inquiètent peu d'être bons citoyens
,

Qui vivent au hasard et n'ont d'autre maxime,

Sinon que tout est bien pourvu qu'on ait la rime ,

Et que les oiseaux bleus
,
penchant leurs cols pensifs

,

Écoutent le récit de leurs amours naïfs,

11 est de ces esprits qu'une façon de phrase

,

Un certain choix de mots tient un jour en extase

,

Qui s'enivrent de vers comme d'autres de vin,

Et qui ne trouvent pas que l'art soit creux et vain
;

D'autres seront épris de la beauté du monde,

Et du rayonnement de la lumière blonde
;

Us resteront des mois assis devant des fleurs

,

Tâchant de s'imprégner de leurs vives couleurs
;

Un reflet qui miroite , une flamme qui flambe

,

Il ne leur faut pas plus pour les faire contents.

Qu'importent à ceux-là les affaires du temps

Et le grave souci des choses politiques?

Quand ils ont vu quels plis font vos blanches tuniques

Et comment sont coupés vos cheveux blonds ou bruns,

Que leur font vos discours , magnanimes tribuns .'

Yos discours sont très-beaux, mais j'aime mieux des roses.

Les antiques Vénus , aux gracieuses poses
,j

Que l'on voit, étalant leur sainte nudité.

Réaliser en marbre un rêve de beauté
,

Ont plus fait , à mon sens
,
pour le bonheur du monde ,

Que tous ces vains travaux où votre orgueil se fonde ;
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Restez assis plutôt que de perdre vos pas.

Le lis ne file pas et ne travaille pas
;

11 lui suffit d'avoir la blancheur éclatante,

Il jette son parfum et cela le contente.

Dans sa coupe il réserve aux voyageurs du ciel

,

Une perle de pluie , une goutte de miel

,

Et la sylphide , au bal d'Obérou invitée
,

Se taille dans sa feuille une robe argentée.

Qui de vous osera lui dire : paresseux !...

On aurait aussi à louer chez M. Gautier quelques Iteureuses innovations

métriques, par exemple l'importation de la terza rima , de ce rhylhme de la

Divine Comédie qui n'avait pas reparu dans notre poésie depuis le xvi^ siècle,

et qui a droit d'y figurer par son caractère gravement approprié, surtout quand

il s'agit de sujets toscans. — Tout à côté, on peut admirer à la loupe une fine

miniature ciiinoise sur porcelaine de Japon. L'auteur est maître en ces jeux de

forme et de contraste.

Et toutefois, de même qu'après la lecture de quelque poëme humanitaire un

peu vague, je me hâterai de reprendre Pétrarque, c'est-à-dire la goutte de cris-

tal et la perle de l'art
,
qu'il me soit permis , après ces poésies à mille facettes

et comme taillées dans le corail , de m'en revenir, tout altéré , au bon La Fon-

taine, à cette source naïve et courante, qui s'oublie parfois, mais qui ne s'in-

cruste jamais.

Sainte-Bedve.
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30 septembre 1838.

Nous savions , depuis quelques jours, que M. Louis Bonaparte s'était adressé

à M. Morier, ministre d'Angleterre en Suisse, pour obtenir un passe-port. Nous
ne savons quelle a été la réponse de ce diplomate ; Valien bill n'étant plus en

vigueur en Angleterre, nous ne pensons pas que M. Louis Bonaparte ait

éprouvé un refus, s'il a demandé un passe-port sous son nom. Quoi qu'il en

soit , M. Louis Bonaparte vient d'écrire au président du petit conseil de Tluir-

govie , une lettre qui est , selon le Courrier Français, un modèle de dignité

,

de véritable grandeur et de modération. Cette lettre dit en substance que le

gouvernement français ayant déclaré que le refus de la diète d'obtempérer à sa

demande serait le signal d'une conflagration dont la Suisse pourrait être vic-

time , il ne reste plus à M. Louis Bonaparte qu'à s'éloigner, et qu'il partira

dès que le landamnian aura obtenu, des ambassadeurs des différentes puis-

sances, les passe-ports qui lui sont nécessaires. M. Louis Bonaparte termine

en disant qu'il espère retrouver l'asile où vingt ans de séjour et des droits ac-

quis lui avaient créé une seconde patrie. Peu de jours après, M. Louis Bona-

parte a renvoyé au conseil de Thurgovie ses lettres de bourgeoisie, et s'est

éloigné de la Suisse.

Tant que la discussion a été tenable , M. Louis Bonaparte a mis en avant sa

petite commune d'Oberstrass et sou petit canton de Tliurgovie, et les a laissé

vaillamment soutenir, à outrance, qu'il est Suisse, Thurgovien, paisible ci-

toyen de ces montagnes où la persécution de la France , venait le relancer.

Il y avait, il est vrai , une certaine formalité à remplir. Il fallait accéder à un

certain article 25 de la constitution de Thurgovie, renoncer à sa nationalité'

antérieure avant que d'en revêtir une autre. M. Louis Bonaparte s'en est bien

gardé. Il a laissé les députés à la diète réclamer celte mesure , et il a si bien

fait , dans le petit canton où le protégeaient les souvenirs de sa mère, que l'ar-

ticle 25 a été passé sous silence dans la délibération du conseil , et qu'il a été

déclaré citoyen en dépit d'une constitution cantonnale, chose ordinairement si

respectée en Suisse. Il est vrai qu'il n'est pas bien difficile de persuader aux

bourgeois d'un bourg suisse , et à de pauvres paysans isolés du reste du
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monde ,
que la France est gouvernée par un despote terrible, qui ne demande

qu'à anéantir la Suisse, par un Gesslerqui, après avoir établi la tyrannie dans

son pays, voudrait maintenant la propager ailleurs. Opposez à ce tableau les

souvenirs de liberté de l'époque impériale , la mansuétude du régime que vou-

drait rétablir le jeune Louis Napoléon , la facilité des rapports de ce gouver-

nement avec ses voisins , et vous aurez bientôt raison d'un petit pays comme

celui dont Frauenfeld est la capitale. Les journaux français aidant, la diète

suisse, après le conseil de Thurgovie , a joué le jeu de M. Louis Bonaparte.

Elle ne s'était pas encore prononcée , il est vrai
,
jusqu'à vouloir défendre, lés

armes à la main, un étranger qui refusait obstinément d'accomplir dans son

entier l'acte qui devait lui donner les droits civiques ; mais celui-ci , voyant la

Suisse sur le bord de l'abîme, et jugeant que la comédie était assez avancée,

l'a terminée en s'éloignant. Ses adieux à la Suisse sont touchants, et bien faits

pour émouvoir, comme ils le font, la sensibilité de nos journaux. Il lègue à la

Suisse une complication dans ses rapports avec tous ses voisins , et pour la

remercier de la chaleur avec laquelle elle a embrassé sa cause , il équivoque à

plaisir sur la qualité de citoyen suisse , et ne jette au pays qui l'a adopté que

le nom de seconde patrie , revenant déjà à la première , maintenant qu'il voit

que la protection du landamman Anderwerl et des petits et grand conseils de

Thurgovie ne lui suffit pas.

Nous ne nous serions pas arrêtés aux termes de la lettre de M. Louis Bona-

parte, si les journaux n'en avaient fait un monument , et un acte de nature à

relever les espérances de la dynastie impériale , compromises à Strasbourg.

Écoutons le Siècle : « Le prince Napoléon , frappé des fâcheuses conséquences

qui pourraient résulter, pour les deux nations, des circonstances actuelles,

affecté surtout de voir la dignité de la France compromise par une politique

indigne d'elle, craignant enfin que la vive irritation qui a éclaté en Suisse ne

finisse , de conséquence en conséquence, par priver la France, sur le conti-

nent, de la seule alliance à laquelle elle puisse avoir confiance , le prince Na-

poléon s'est décidé à se retirer. » Ainsi voilà M. Louis Bonaparte qui venait à

Strasbourg jeter le trouble et le désordre en France, mettant la main de la

Suisse et celle de la France l'une dans l'autre, et leur enjoignant de s'accorder

ensemble pour l'amour de lui! Il y a mieux , c'est que ce clément souverain

nous conserve , sans conditions , l'alliance de la Suisse ,
que nous avions mé-

rité de perdre par notre étourderie ! Il ne lui en cotite qu'un petit bout de lettre

au landamman Andeiwert, et voilà la France sauvée! Sa seule alliance sur le

continent va lui rester, grâce à la clémence de M. Louis Bonaparte. Qui donc

contestera maintenant à M. Louis Bonaparte le titre de citoyen suisse? Assuré-

ment ce n'est pas nous ; car, à ce compte , il serait même roi de la Suisse, qu'il

gouverne si despoliquement au dire de nos journaux. Dans tous les cas, il

pourra désormais ajouter, sans que personne le lui dispute, à son titre d'empe-

reur des Français , le titre de médiateur de la confédération suisse
,
qui lui doit

la sécurité et la paix.

On croit peut-être que nous exagérons en tirant ces conséquences du langage

des journaux de l'opposition; mais ces conséquences en sont, au contraire ,
la

déduction exacte et logique. Nous n'inventons pas les paroles qui suivent :
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a Le prince Louis iNapoléon consent à quitter la Suisse. Il a pris en pilié les

tracasseries incessantes dont il était l'objet , il a pris en pilié les tribulations

du souverneraent français, qui , du rang obscur d'héritier peu connu d'un nom
illustre, l'a élevé, aux yeux de l'Europe, au rang éminent de prétendant au
trône de France... Très-certainement, il ne lui sera pas difficile de trouver un
asile. Le haut rang qu'on lui fait prendre en Europe lui rendra tous les arran-
gements faciles. // n'y a qu'une raison qui puisse diminuer les terreurs

du fjouternevient français, quel que soit le lieu où se relire le priticc

Louis, c'est que probablement Une se prêterait 2}as à servir d'instrument

à des combinaisons hostiles à la France
,
quoique le ijouvernement fran-

çais l'ait traité avec tant d'indignité. Maintenant
,
grâce à la modération et

à la générosité d'un jeune homme , le gouvernement de Louis-Philippe vient

d'obtenir un magnifique triomphe. »

On le voit, c'est à la générosité de M. Louis Bonaparte que la France doit le

repos dont elle jouit , et cette générosité va si loin
,
que le Courrier Français,

dont nous venons de citer les paroles, veut bien promettre, en son nom
,
qu'il

ne se prêtera pas à servir d'instrument à des combinaisons hostiles à la France,
quoique le gouvernement français l'ait traité avec tant d'indignité. On sait

en quoi consiste cette indignité. Le jeune Louis Bonaparte
,
pris les armes à la

main dans une tentative flagrante de renversement du gouvernement, et qui
s'était placé lui-même sous le double coup de la loi relative aux membres de sa

famille et delà législation ordinaire du Code pénal , le jeune Louis Bonaparte

a été renvoyé sain et sauf loin d'un pays où il avait encouru la peine capitale.

Il a été rendu aux larmes d'une mère , et le premier usage qu'il a fait de la li-

berté, disons mieux , de la vie qui lui a été si généreusement accordée, c'a été

de machiner de nouveau contre le gouvernement qui lui a fait grâce ! Voilà

pourtant la modération et la générosité du jeune homme que vante le Courrier
Français, et devant lequel le Siècle et d'autres feuilles de même couleur s'a-

genouillent d'admiration ! M. Louis Bonaparte n'est cependant pas un républi-

cain, ni même un partisan du suffrage universel; c'est tout simplement un
prétendant sans litres , qui vient , du vivant même de ses ascendants , réclamer

le trône impérial , tombé de sou propre poids sous l'indifférence et l'abandon

d'une nation lasse du despotisme, et qui n'apporte avec lui que les constitu-

tions de l'empire avec l'acte additionnel, mais surtout le régime éminemment
libéral du gouvernement militaire. 11 n'importe ; ainsi que le suffrage universel

que demande toute l'opposition sans vouloir d'obtenir, c'est un embarras sus-

cité au gouvernement, et l'oppositiou s'en empare. Un journal ne dit-il pas

aujourd'hui que nos soldats refuseraient de marcher contre les bons Suisses
,

qui ne leur ont rien fait ! « Jamais on ne pourra forcer nos soldats à décharger

leurs fusils sur ces bons montagnards nos amis! Jamais notre cabinet n'osera

mettre l'armée à une telle épreuve. » Ici nous nous dispensons de tout com-
mentaire ; ces mots parlent assez haut. Ceux qui tiennent un pareil langage

,

sont dans toutes les conditions requises pour trouver innocente et même
louable , la conduite de l'auteur de la brochure de M. Laity.

Quant à ceux des journaux de l'opposition
,
qui gardent encore quelque

mesure et qui reculent devant la mission que se sont donnée quelques autres

,

TOME III. jO
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d'ébranler la fiilélilé de rarmée, nous leur dirons que le gouvernement, en

demandant l'expulsion de M. Louis Bonaparte, n'a fait de lui rien de plus qu'il

n'était. M. Louis Bonaparte a troublé le pays par l'affaire de Strasbourg; il a

répandu en France des écrits incendiaires
,
par la main de M. Laity

;
il a con-

tinué en Suisse ses machinations. C'était alors un citoyen français à n'en pas

douter , car autrement à quel titre se fùt-il présenté ? Était-ce en sa qualité de

Suisse, et venait-il donc conquérir la France pour le compte de la confédéra-

tion helvétique ou du canton de Thurgovie? Réfugié en Suisse , il ne pouvait

être envisagé, par le gouvernement français, que sous cette qualité de réfugié.

Son expulsion a été demandée par une note de notre ambassadeur , comme eût

été demandée l'expulsion de tout autre réfugié qui se fût livré à des menées

couiiables , comme on eût demandé celle d'un conlumax d'avril, s'il s'était

rendu à Arenenberg pour y organiser un comité , ainsi que l'ont annoncé quel-

ques journaux étiangers. Ce contumax , ou tout autre , en serait-il devenu un

personnage plus important ? eût-il pris en Europe le rang de prétendant à la

présidence de la république française? Or, que l'opposition le sache bien, elle

qui s'adresse à l'Europe et qui se fonde sur l'inimitié des puissances pour tendre

la main au nouveau prétendant, l'Europe a autant d'éloignement pour l'em-

pire que pour la république, et ni l'une ni l'autre de ces combinaisons ne

résulterait d'un appel à l'étranger, s'il élait couronné de succès. Jusqu'ici nous

avions cru que les légitimistes seuls fondaient leurs espérances sur l'Europe,

et que l'énumération des armées de tel ou tel potentat n'entrait pas comme ar-

gument ad hominem, dans les raisonnements du parti soi-disant national et

patriotique; mais nos mœurs politiques font chaque jour des progrès. On peut

s'en apercevoir à la lecture des journaux que nous citons.

Ouele déplorable spectacle dont nous gratifie l'esprit de parti, ne nous éloigne

cependant pas de la question principale. L'opposition demande ce que fera le

gouvernement français, bien décidée qu'elle est à le blâmer, soit qu'il s'arrête,

soit qu'il songe à passer outre. Ce qu'il fera, nous l'ignorons; mais il nous

semble que sa conduite est toute tracée. Attendre une notification du vorort,

qui lui annonce le départ de M. Louis Bonaparte, et notifier, en réponse au

directoire helvétique, que le gouvernement français s'opposera, par tous les

moyens qui sont en son pouvoir, au retour en Suisse du jeune réfugié : voilà
,

ce nous semble , la ligne de conduite la plus simple et la plus digne, et nous

croyons que la Suisse ,
quels que soient les efforts des perturbateurs , se le

tiendra pour dit.

Quoi qu'il arrive , la Suisse est entrée dans un voie bien fausse. Peut-elle

sérieusement se persuader qu'un État qui tient, par ses frontières, à la France,

à l'Allemagne et à l'Italie, puisse impunément devenir un atelier d'intrigues

et un lieu de refuge pour les ennemis de l'ordre dans tous les pays? De Genève

à Bâle , c'est la France qui est intéressée à ce que la Suisse ne protège pas des

réfugiés et des hommes dangereux; de Genève au lac Majeur , c'est la Sardaigne

qui a intérêt à ce que les cantons ne se croient pas en droit de protéger les

conspirateurs ; du lac Majeur jusqu'à l'inn, la Suisse a des portes sur la Loni-

bardie;de là au lac de Constance, la Suisse communique à la Bavière; p!us

loin , elle touche au grand-duché de Baden. L'Europe entière ,
puisqu'on a in-
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voqué l'Europe. l'Europe centrale du moins, ne peut souffrir que les cantons
s'arrofîent le droit de couvrir d'une lettre de bourgeoisie ceux qui voudraient
la troubler. En ce sens, la France est peut-être le gouvernement le plus modéré
de tous ceux qui figurent le long des lignes frontières de la Suisse , et qui ont
le droit de s'enquérir de ce qui se passe dans son sein. Sans doute, la Suisse

peut livrer un large passage vers plusieurs de nos départements, et ce passage,
elle l'a livré déjà

; mais c'est justement pour cela que la France a intérêt à

maintenir la nationalité de la Suisse , violée tant de fois. Or, sait-on ce que c'est

qu'un État neutre au milieu d'autres États qui ont entre eux des alliances

étroites, des ligues offensives et défensives? La France, dit un des journaux
que nous avons cités , n'a que l'alliance de la Suisse sur le continent. C'est au
contraire la Suisse qui se trouve dans ce cas , et l'isolement d'un pays aussi

faible et aussi fortement entouré qu'est la Suisse, tire bien autrement à consé-

quence que le nôtre. De tous les voisins de la Suisse , la France est le seul qui

puisse désirer sincèrement le maintien de son organisation actuelle; c'est la

seule puissance qui pourrait la défendre si elle était menacée ouvertement,

comme elle l'est toujours plus ou moins d'un manière occulte. En s'attaquant

à la France , soit par ses discours , soit par ses actes, la Suisse mordrait le sein

de sa mère ; elle s'aliénerait une puissance dont les devoirs de voisinage ne

consistent pas seulement, comme ceux de la Suisse, à s'abstenir de troubler

l'État limitrophe, mais encore à le défendre, et cela depuis bien des années,

contre d'autres États qui ont un intérêt bien réel à changer la forme de son

gouvernement.

Si l'opposition ne parvient pas à réduire le gouvernement au moyen de

M. Louis Bonaparte et des puissances étrangères, elle le fera, sans nul doute,

parla réforme électorale. L'opposition est occupée, en ce moment, à faire

signer à la garde nationale une pétition tendant à accorder le suffrage électoral

à tous les gardes nationaux. L'opposition en masse a d'abord donné les mains

à ce projet
;
puis sont venus les aveux et les restrictions : les aveux comme

celui du Temps, qui engageait tous les journaux opposant à souscrire à la me-
sure , même si elle n'était pas conforme à leurs principes; les restrictions,

comme celle du Bon Sens, qui souscrit à la pétition, à la condition que si tout

garde national est déclaré électeur, tout citoyen sera déclaré garde national.

En d'autres termes , le Temps demande que l'on combatte le gouvernement en

exigeant la réforme électorale , sauf à la repousser quand il viendra aux affai-

res; et le Bon Sens demande le suffrage universel.

On a beaucoup parlé aussi , cette quiuzaine, du discours prononcé par le

docteur AVade, dans une assemblée radicale à Palace-Yard, où il s'est écrié

qu'il y a en France cinq millions de gardes nationaux qui réclament leurs

droits politiques, l'épée dans une main et la plume dans l'autre. Le docteur

Wade fait faire là une sotte figure à la garde nationale. Dieu merci, la garde

nationale a plus de sens, et si elle se voyait privée de droits politiques, elle

hésiterait encore à" les demander, rien qu'à voir ceux qui l'engagent à le faire.

D'où est sortie, en effet, la pensée première de la pétition que signe en ce mo-
ment une très-petite minorité de la garde nationale? Tout le monde le sait, de

la Gazette de France, La Gazette de France a rêvé un matin que le suffrage
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universel produirait la convocation des élals généraux qu'elle demande, assez

paliemment d'ailleurs, deiniis huit ans, et qui doivent appeler au trône Henri V.

Quelques journaux radicaux ont entonné depuis quelque temps le refrain quo-

tidien du journal légitimiste, et voilà qu'à leur tour les journaux qui se disent

le parti modéré de la coalition, parlent le même langage. Non pas tout à fait,

il est vrai, car chacun entend le suffrage universel à sa manière ;
mais on n'est

pas difficile sur les nuances des principes dans la coalition, et il reste convenu

que tout le monde est d'accord. « Remède admirable, s'écrie à ce sujet le Na-

tional, puisque tant d'esprits, partis de points si opposés et tendant à des con-

clusions diverses, ont enfin reconnu la nécessité de se rallier pour lutter vic-

torieusement contre le privilège, le monopole, etc., etc. ! « Le remède est bon,

en effet, pour tous ceux qui espèrent un autre ordre de choses, et qui rêvent

les uns la restauration , les autres !a république ou Napoléon III. 11 reste à

savoir si ces désirs sont ceux de la majorité de la garde nationale?

Tout en disant qu'il n'y a pas une objection solide à opposer à la réclamation

des gardes nationaux, un journal en fait deux cependant. Il demande d'abord,

si partout en France, notamment dans les départements de l'ouest et du midi,

les gardes nationaux présentent les mêmes garanties de lumières et d'indépen-

dance qu'à Paris? A cela, nous répondrons qu'il est peu question de lumières

et d'indépendance dans les vues des partisans du suffrage universel. Il s'agit

seulement d'avoir une cohue d'électeurs à manier, et de pouvoir conduire aux

élections des masses qu'on puisse entraîner vers un but qu'elles ignorent. L'op-

position est pleine de sens en demandant le suffrage universel ; elle a remarqué

que le corps électoral actuel a un sentiment intelligent des hommes, que les

vérités utiles pénètrent assez facilement dans son sein, et que ses projets ne

sauraient être accomplis avec des électeurs qui connaissent, après tout, les

nécessités et la situation véritable du pays. En un mot, la presse radicale

trouve que l'opposition parlementaire actuelle, avec laquelle elle fait cause

commune, n'est pas encore à sa hauteur. Un parti légitimiste bien compact,

un parti républicain bien complet, introduits dans la chambre, feraient mieux

ses affaires. Rien de mieux pour cette fin que le suffrage universel, et il y a

vraiment trop de conscience dans la seconde objection du journal dont nous

parlons
,
qui demande si un corps armé peut êlre investi du pouvoir électoral

sans un second mandat. Qu'importe, pourvu qu'il envoie des députés de l'oppo-

sition à la chambre? La garde nationale n'a pas besoin d'un autre mandat que

sa propre volonté, et sa volonté est sans doute de renverser le gouvernement

de juillet, qui lui a fait tant de mal !

Les temps sont donc bien changés. Eh quoi! la garde nationale, qui était

attaquée chaque jour par l'opposition, comme l'instrument aveugle du despo-

tisme, quand elle réprimait les émeutes, la garde nationale serait devenue tout

à coup si éclairée et si propice aux vœux de ceux qu'elle combattait dans les

rues, et de ceux qui la combattaient dans les journaux? Elle voudrait tout ce

qu'elle n'a pas voulu : les clubs qu'elle a fermés spontanément, le colportage

des écrits incendiaires, la réforme des lois de septembre auxquelles elle a ap-

plaudi, le retour des assemblées de carrefour, des processions i)olitiques dans

les rues, tout ce ({ui signale la présence de l'oppostiion radicale aux affaires.
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Il est vrai que nous voj'ons des écrivains qui soutenaient l'ordre en ce temps-

là, et les feuilles qui prétendent au patronage de quelques hommes d'État qui

méritaient bien du pays par leur résistance aux brouillons, céder à ce flot qui

entraîne pèle-mêle toute l'opposition vers un avenir inconnu. Mais les masses >

Dieu merci! n'ont pas la faiblesse des hommes isolés, elles vivent du sentiment

de l'intérêt public et non d'ambitions personnelles ; et l'intérêt public n'a pas

plus changé, depuis huit ans, que l'esprit de la garde nationale. L'un sauvera

l'autre, et la garde nationale, avant que de signer la pétition du suffrage uni-

versel, regardera, avec son bon sens habituel, qui lui présente la plume. Ce

simple coup d'œil suffira pour la lui faire rejeter.

A voir toutes ces choses, nous sommes amenés naturellement à répondre à

un journal qui dit que, pour les journaux défenseurs de l'ordre, et qu'il veut

bien nommer ministériels, tout se résume dans une idée dont ils ne sortent pas

o On veut renverser le ministère, dit-il; la pétition que signe la garde nationale,

n'a d'autre but; les radicaux de Birmingham n'ont songé qu'à cela en signant

l'adresse à la garde nationale de Paris, qu'ils ont fait parvenir au maréchal

Lobau. Il semble qu'on ne s'occupe que du ministère, tandis qu'on ne pense

pas à lui. » — Nous rendons plus de justice aux adversaires du gouvernement,

et, loin de prétendre qu'ils n'en veulent qu'au ministère, nous ne doutons pas,

depuis quelque temps surtout, que leurs vues ne soient plus élevées. Ce n'est

pas une tâche si modeste que se propose une grande partie de la coalition! Si

elle est jour et nuit occupée à faire quelque nouveau scandale; si elle porte

jusqu'à une désespérante perfection l'art d'inventer et de répandre les fausses

nouvelles; si elle excite partout les mécontentements; si elle sympathise avec

toutes les inimitiés étrangères, ce n'est pas pour la puérile et frivole satisfac-

tion de renverser un cabinet. Sous les formes que lui imposent les lois de sep-

tembre, le langage de cette partie de l'opposition est encore assez clair, et la

garde nationale, qu'on voudrait faire entrer dans l'opposition, ne s'y trompera

pas plus que nous. Elle sait, comme nous, qu'il n'est pas question de renverser

le ministère. C'est à la tribune qu'on renverse les ministères, et ce n'est pas là

que l'opposition dont nous parlons a l'habitude de se montrer.

Voici un autre trait de justice. M. Gisquet, accusé par un journal du soir de

faits graves qu'il aurait commis pendant la durée de ses fonctions de préfet de

police, a rendu une plainte en diffamation. Aussitôt de grandes accusations se

sont élevées contre le cabinet. M. Gisquet était un fonctionnaire , c'est au mi-

nistère à répondre de ses actes ; s'il y a scandale
,
qu'il retombe sur la tête des

ministres ; on invoque contre eux toutes les foudres de la morale , et la presse,

heureuse d'avoir trouvé là un nouveau sujet d'accusation, l'exploite avec son

zèle ordinaire. Mais , dans sa chaleur, l'opposition n'a oublié qu'une chose,

c'est que M. Gisquet est un des siens, qu'il a figuré au premier rang des adver-

saires du gouvernement , dans la dernière session , et que l'encre qui a servi à

le louer, dans ses journaux, est encore fraîche. Nous n'imiterons, pas toutefois,

ces journaux dans l'empressement et l'ardeur qu'ils mettent à écraser un homme
qu'ils prônaient il y a si peu de temps. Nous avons appris

,
par beaucoup

d'exemples , à ne pas tenir pour fondées toutes leurs attaques , et nous atten-

dons avec tous les esprits impartiaux , les résultats du procès qui s'engage <•
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avant de nous former une opinion. Mais nous devons faire remarquer avec

quelle promptitude certain parti adopte tous les hommes qui ne sympathisent

pas avec le gouvernement, et avec quelle vivacité il les repousse quand il les

voit sans crédit, M. Gisquet s'est jeté dans ce parti, nous désirons qu'il y reste,

et nous croyons que le ministère fera bien de l'y laisser ; mais qu'on ne parle

point de l'ingratitude du pouvoir. Les partis laissent les gouvernements en ar-

rière sous ce point de vue. Qui eût dit que M. Gisquet , si haut placé dans

l'opposition , il y a quelques mois , et qui n'a pas démérité d'elle
,
que nous

sachions, serait attaqué avec cette violence?

Le supplément extraordinaire de l'Helvétie, feuille suisse, tout en faisant un

tableau brillant de l'ardeur belliqueuse qui se manifeste dans les cantons , dit

que l'accord le plus touchant règne « entre l'autocrate russe et la dynastie des

barricades. » Et nos journaux répètent ces paroles avec emphase. Hier cepen-

dant, ils annonçaientavec satisfaction que l'éloignement et l'antipathie des deux

gouvernements se manifestent par le refus de l'empereur d'accorder plus long-

temps à l'ambassadeur de France à Pétersbourg l'hôtel dont les ambassadeurs

français jouissent de temps immémorial. Ce temps immémorial remonte à

l'ambassade du duc de Vicence. Ce fut alors que l'iiùtel du quai de la Neva fut

mis à la disposition de la France ; en même temps, un hôtel fut affecté par le

gouvernement français à l'ambassade russe à Paris. C'était à l'époque où l'em-

pereur Napoléon et l'empereur Alexandre songeaient à former une étroite al-

liance, projet qui fut de bien courte durée. L'échange des hôtels avait eu lieu

jusqu'à ce jour j mais, il y a quelques mois, lors de l'incendie du palais d'hiver,

le secrétaire d'ambassade chargé de l'intérim à Saint-Pétersbourg fit savoir

à M. de Baranle, qui se trouvait à Paris, que le gouvernement russe réclamait

l'hôtel de l'ambassade, qui lui était nécessaire. C'est l'accomplissement de cette

mesure qui a lieu aujourd'hui. M. de Pahlen devra quitter également l'hôtel

qu'il habite à Paris. Tandis que cette demande s'effectuait, M. de Barante était

reçu dans le gouvernement d'Odessa avec de grands honneurs. On dit que le

gouverneur général de la petite Russie, M. de Woronzoff a été destitué à cause

de cet accueil. Nous ignorons si M. de Woronzoff a été destitué ; mais ce qui

est certain , c'est qu'il avait quitté son gouvernement bien avant l'arrivée de

M. de Barante.

Il n'y a donc pas lieu à déclarer la guerre à la Russie , au sujet de cette af-

faire d'hôtels, comme le voudrait la Gazette, et l'accord de la France et de la

Russie en Suisse, pour un fait de sûreté générale, n'est pas non plus une preuve

de l'étroite alliance qui règne entre l'autocrate et la dynastie des barricades,

pour parler le style de Genève. La France se maintient dans la ligne de ses droits

et de ses principes constitutionnels , et le langage des journaux russes prouve

suffisamment qu'elle ne les oublie pas plus à Berne qu'à Saint-Pétersbourg. Le

Journal des Débats a fait remarquer, avec beaucoup d'esprit et de dignité,

jusqu'où va la liberté de la presse en Russie à l'égard de la France , et l'article

intitulée le Roi Louis- Philippe et sa Cour, que ce journal extrait des feuilles

russes, répond à toutes les déclamations de la presse sur ce qu'elle nomme nos

complaisances pour le nord. Nous concevons qu'on veuille se venger, en Russie,

même par des épigrammes , d'un gouvernement qui est , en Euroi)e , la sauve-
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garde des idées de liberté, quand la Russie se présente comme la protectrice du
régime despotique; mais nous nous étonnerons toujours de voir des écri-

vains français se réjouir chaque fois qu'ils peuvent supposer que la France est

exposée à une insulte. K'avons-nous pas vu louer aussi la lettre du comman-
dant Parquin, qui se porte garant que M. Louis Bonaparte n'a pas mancjué à sa

p;irole en rentrant en Suisse après l'acte de clémence dont il a été l'objet, et

qui distribue la honte à ceux qui ne croiraient pas à ce qu'il avance ? S'est-il

trouvé un seul journal pour demander si M. Parquin, officier français qui a

prêté serment au roi, et qui l'a violé si ouvertement à Strasbourg, était en droit

de donner une caution de ce genre? Safl5t-il donc d'attaquer nos institutions

pour être bien venu des partis? Suisses ou Russes, bonapartistes ou républicains,

c'est un titre suffisant à leur bienveillance.

La société vient de faire une perte sensible dans la personne de M^^^ la du-

chesse de Broglie, qui vient de succomber aux attaques d'une fièvre cérébrale.

C'était la maladie qui avait fiappé sa mère, son frère, le baron Auguste de Staël,

et un de ses enfants. M""; la duchesse de Broglie était vénérée par tous ceux qui

l'approchaient
; vouée surtout à l'éducation de sa famille , aux sentiments d'af-

fection qu'elle portait à son mari , aux devoirs de bienfaisance pour lesquels

elle semblait se multiplier, M'^-« de Broglie trouvait encore de nombreux mo-
ments à donner aux idées générales qu'elle concevait avec beaucoup d'éléva-

tion. La mort de M^'^la duchesse de Broglie laisse surtout un grand vide parmi

les amis politiques de M. le duc de Broglie. Son salon était leur point de réu-

nion habituelle ; c'est là qu'il trouvaient souvent les conseils de l'esprit vif et

éclairé dont M™» de Broglie avait hérité de sa mère, et qui leur manqueront dé-

sormais.

Le général Bazaine, officier français au service de Russie , vient de mourir

ù Paris. A l'époque où M. de Caulaincourt se trouvait ambassadeur à Saint-

Pétersbourg, l'empereur Alexandre demanda à INapoléon de lui envoyer quel-

ques élèves de l'école polytechnique
,
pour former des ingénieurs. Napoléon lui

envoya les quatre premiers élèves de l'école : M. Bazaine était de ce nombre.

Lors de la guerre de 1812, les quatre jeunes officiers, qui avaient déjà par-

couru toute la Russie et rendu de grands services, déclarèrent à leurs généraux

qu'ils ne pouvaient servir contre la France , et sollicitèrent leur congé. Le cas

était embarrassant. C'était envoyer au quartier général de Napoléon des offi-

ciers qui pouvaient amener l'armée française au cœur de la Russie. Alexandre,

pour les protéger contre les officiers russes qui murmuraient, donna ordre de

les envoyer dans l'intérieur de l'empire. Un excès de zèle subalterne les fit en-

voyer à Iskuriz, en Sibérie. C'est 1^ que les trouva le capitaine de vaisseau

russe Krusenstern, qui revenait de faire le tour du monde. Passant devant une

cabane, il entendit parler français et demanda qui se trouvait dans cette habi-

tation. On lui nomma les quatre Français, qui furent bientôt rappelés , et

qu'on dédommagea de la méprise dont ils avaient été victimes. Le général

Bazaine a été longtemps à la tête de travaux importants , ainsi que ses trois

compagnons d'exil , les généraux Beslrem , Fabre et Potier, et tous, ils ont

rendu d'immenses services à l'empire russe. On voit que la Russie aurait mau-
vaise grâce à se plaindre de la France, «pu, depuis Pierre le Grand, n'a cessé de lui
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fournir dfishommes démérite et de la guider dans le chemin de la civilisation.

C'est dans quelques jours que se réuniront les électeurs du premier arrondis-

sement, pour procéder ft l'élection d'un député, c'est-à-dire à la réélection de

l'honorable général Jacqueminot. Jamais question plus facile à résoudre ne fut

offerte au bon sens et à l'équité des électeurs. Le soldat qui a servi son pays

depuis trente ans ,
qui a versé son sang sur les champs de bataille de l'Alle-

map'ne et de la France, a-t-il mérité les épauletles de lieutenant général? est-il

un parvenu militaire, le colonel de Waterloo dont la bravoure était célèbre

dans une armée de braves? Il est des services qui devraient désarmer les ran-

cunes et les jalousies les plus invétérées. A ceux qui lui reprochent un avance-

ment si légitime, le général Jacqueminot pourrait répondre comme le maréchal

Lefebvre fit un jour à un ami de collège, qui s'extasiait sur ses prospérités d'un

ton d'admiration envieuse : « Mets-toi au milieu de la cour de mon hôtel , lui

dit le duc de Danfzick , je vais faire tirer sur toi de tous côtés , et si tu n'es pas

atteint, je te donne tout ce qui fait ton envie , mon grade, mes honneurs, mes

titres , mon bâton, mon hôtel. » On devrait comprendre qu'il n'est ni national,

ni habile de se montrer avare sur le prix que le pays doit aux travaux militai-

res , et ne pas proposer aux électeurs l'ingratitude comme un devoir civique.

Mais le corps électoral confirmera
,
par ses suffrages , la justiée de la nomina-

tion faite par le gouvernement, et saura donner à de maladroits adversaires une

leçon de véritable patriotisme.

M. Lerminier, professeur de législation comparée, au Collège de France, et

docteur en droit, vient d'être nommé maître des requêtes en service extraordi-

naire. Nos lecteurs connaissent les travaux sérieux de M. Lerminier, et ses ti-

tres à celte nomination ne sont pas de ceux qu'on puisse contester. Ouvrir la

route des affaires à un homme tel que M. Lerminier, c'est proléger à la fois tous

les esprits distingués et montrer combien on sent leur valeur.

La récente création de quatre Facultés des lettres à Rennes, à Bordeaux, à

Montpellier et à Lyon , n'ayant pas laissé de prétexte aux attaques habituelles

et aux insinuations malveillantes de certains journaux
,
quelques-uns d'entre

eux, par dépit de n'avoir pu décrier une institution, depuis longtemps désirée,

qui favorisera le développement intellectuel des provinces, etqui fera longtemps

honneur au zèle actif de M. de Salvandy , se sont rejetés sur le choix des titu-

laires , dont la première nomination, on le sait, appartient de droit au ministre.

Ce n'est pas nous qui blâmerons M. de Salvandy d'avoir pris le plus grand

nombre de ses nouveaux professeurs dans les rangs de ces jeunes agrégés dont

plusieurs font honneur aux fortes et consciencieuses études de l'École normale,

et aussi parmi les autres hommes qui relèvent à sa vraie hauteur l'enseigne-

ment de jour en jour meilleur, de nos collèges royaux de province. Quelques

docteurs ès-lettres dont les thèses avaient été remarquées, comme M. Martin,

connu dans le monde universitaire par ses dissertations sur la Poétique d'Aris-

lole et sur Spinosa , comme M. Monin , dont on a distingué le travail sur le

Roman de Roncevanx , se présentaient naturellement au choix du ministre.

Appeler M. l'abbé Bautin au décanat de la Faculté de Strasbourg et 51. Varin

au décanat de Rennes, c'était rendre justice, chez le premier, à une très-remar-

<|uahle intelligence philosophique et à une vive éloquence qu'on vient admirer
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d'Allemagne, qui, nous l'espérons, trouveront quelque jour leur place plus près

de nous
j chez le second, à une science historique qui doit enrichir bientôt la

Collection du gouvernement d'un long et important travail sur les archives

de Reims. Ces choix, fait au sein de l'Université active , ont eu l'approbation

qu'ils méritaient , mais il n'en a pas été de même à l'égard de noms mêlés plus

directement à la science et à la littérature. Nous voulons parler des nomina-

tions de MM. Ravaisson, Bergmann, Gustave Planche, QuinetetMarmier. Puis-

qu'il faut l'apprendre à certains journaux, M. Bergmann, élève distingué de

Grimm pour les langues du Nord, et d'Ewald pour les langues sémitiques , est

très-versé dans l'étude des idiomes germaniques et orientaux. Ses longs voyages

dans le Nord, les progrès qu'il a fait faire à la connaissance de l'éthiopien, la

confiance de M. de Sacy qui l'avait chargé de dresser à la Bibliothèque du roi

la catalogue des manuscrits de cette dernière langue , l'important ouvrage sur

VEdda dont il est l'auteur, et qui s'imprime à l'Imprimerie royale, désignaient

d'avance M. Bergmann pour la chaire de littérature étrangère, créée près la

Faculté des lettres de Strasbourg. Nous ne sommes point étonnés que la presse

quotidienne n'ait pas connu ces détails, car elle attaque chaque jour mille

choses qu'elle est à même de mieux savoir, et qu'elle veut cependant ignorer.

Le choix de M. Félix Ravaisson pour la chaire de philosophie de la Faculté de

Rennes n'a pas trouvé d'excuse dans le titre d'agrégé conquis avec éclat par

ce jeune écrivain, et dans son travail si remarquable sur la Métaphysique d'A-

rislote qu'a couronné l'Institut. La Revue des Deux Mondes a eu , selon le

Journal Général, une fort large part dans ces nouvelles Facultés des lettres.

Le Journal Général voudrait-il faire un crime à la Revue du mérite de ses

collaborateurs? Les doctrinaires nous avaient jusqu'ici habitués à plus d'habi-

leté. Quoi qu'il en soit, nous acceptons le bhàmedecetle feuille comme un éloge.

Nous ne sachions pas que M. Marmier
,

qui voyage dans le Nord et qui ne

saura sa nomination que plusieurs mois après la création des Facultés; que

M. Quinet, qui vivait de[mis longtemps en Allemagne, dans la retraite , et dont

on a faussement annoncé le refus ; nous ne sachions pas enfin que M. Gustave

Planche, qui n'a guère, à notre connaissance, introduit dans la critique un ton

de solliciteur et de courtisan , aient eu d'autres titres à la bienveillance de

M. de Salvandy ([ue leur savoir et leur talent. De pareils choix n'ont pas besoin

d'être justifiés auprès de nos lecteurs; ils honorent ci la fois le ministre qui les

a faits et les hommes auxquels ils s'adressent. M. de Salvandy a vu tout sim-

plement dans M. Quinet un esprit sérieux qui réunit l'érudition littéraire à une

haute portée philosophique ; dans M. Planche , un critique ferme en ses doc-

trines, élevé et pur dans son style; dans M. Marmier enfin, un écrivain élégant

et profondément initié aux littératures du Nord. Peut-être M. Guizot, qui tient

plus sans doute au dévouement qu'au talent réel, n'eût-il pas hésité à aller

chercher ses professeurs de facultés dans la rédaction du Journal Général;

mais M. de Salvandy, qui paraît , au contraire tenir plus au talent qu'au dé-

vouement, prend les hommes de mérite là où il les trouve, et nous ne doutons

pas que les investigations du ministre de l'instruction publique ne se fussent

étendues jusqu'au sein de certains journaux, si son expérience et la voix pu-

blique ne lui pussent signalé d'avance la stéiilité du sol.
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DO SYSTÈME MONÉTAIRE DES FRANKS SOUS I.ES DEUX PREMIERES RACES,

PAR M. BENJAMIN GUÉRARD , DE l'INSTITUT (1).

Le traité de Le Blanc sur les monnaies de France jouit d'une réputation an-

cienne, universelle et méritée ; l'exactitude y est, d'ordinaire, jointe à la finesse

de l'érudition et à l'utilité des résultats archéologiques. Cependant M. Guérard,

amené par l'étude du polyptique de l'abbé Irminon, à des reclierches sui les

monnaies des Franks , s'aperçut bientôt qu'il était impossible de sul)ordonner

toutes les médailles aux calculs de Le Blanc , et fut forcé . malgré lui , de s'en

affranchir. « Il était dangereux, dit M. Guérard, de combattre un système

qui [tartout faisait loi, et servait de guide; tenter de le décréditer, c'était,

pour ainsi dire , tenter de faire rétrograder nos connaissances; car, à moins

d'y substituer un système également lié, également reçu par les savants , éga-

lement sanctionné par les années , on s'exposait à reprendre à la science plus

qu'on ne lui pouvait donner. » Ce respect pour la tradition historique retint

quelque temps M. Guérard; mais, dans Fimpossibilité absolue de suivre Le

Blanc, il finit i)ar se livrer lui-même à de longues recherches, à de difficiles

calculs, qui l'amenèrent enfin à des résultats rigoureux et exacts. L'opuscule

de M. Guérard ayant été tiré à très-petit nombre pour quelques amis de la

science, nous croyons fort utile d'énoncer ici les quatorze propositions aux-

quelles est arrivé le savant archéologue. Elles peuvent faciliter la solution de

bien des questions historiques :

1° Les deniers mérovingiens , soit qu'ils fussent de 4 degrés au sou d'or ou

de 12 au sou d'argent , étaient de même espèce et de même valeur. — 2" Le

poids du triens fut de 24 grains et celui du sou d'or de 72 grains. — 3<» Le de-

nier mérovingien, qui pèse de fait 21 grains deux tiers, devait peser 20 grains

quarante-huit centièmes. — A° Deux espèces de deniers furent en usage sous

le roi Pépin, l'un du poids de 21 grains deux tiers , et l'autre du poids de

24 grains environ. — 5° Deux espèces de deniers furent en usage sous Cfiarle-

magne : la première était ancienne et venait de Pépin ; la seconde fut nouvelle

et Charlemagne en fut l'auteur. — 6° Le système établi par Charlemagne fut

maintenu par ses premiers successeurs. 7" Sous les rois de la première race
,

la taille fut de 25 sous dans la livre d'argent , du poids de 0,44 grains. —
8" La taille fut réduite par le roi Pépin à 22 sous dans la livre d'argent. —
9» Charlemagne renforça encore la taille et la fixa définitivement à 20 sous

dans la livre d'argent ; il augmenta en même temps d'un quart la livre qu'il

porta de 6,44 à 7,080 grains. — 10" La monnaie d'or fut abolie par le roi Pé-

pin. — 11" Les sous en usage dans la loi des Ripuaires sont des sous d'or. —
12" La valeur intrinsèque du denier fut, sous la première race, de 23 centimes

dix-neuf centièmes; sous Pépin, de 26 centimes trente-six centièmes; sous

Charlemagne , de 50 centimes vingt-quatre centièmes. La valeur intrinsèque

du sou d'or était de 9 francs 28 centimes. — 13" La valeur relative du denier

fut, sous la première race, de 2 fr. 49 cent.; sous Pépin, de 2 fr. 83 cent.,

(1) lîrocliure Jn-8", tirée à très petit nombre.
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sous Charlemagne, jusqu'à la fin du viiie siècle, de 3 fr. 89 cent. La valeur re-

lative du sou d'or était de 99 fr. 53 cent. — 14° Après la fin du viiie siècle,

le pouvoir de l'argent ayant diminué, la valeur relative du denier ne fut plus

que de 2 fr. 66 cent.

Ces résultats sont de la plus haute importance pour l'histoire des deux pre-

mières races ; il fallait toute l'érudition , toute la patience et toute la rectitude

archéologique de M. Guérard, pour obtenir la solution de problèmes aussi com-

pliqués et aussi arides. La plus grande abondance, dit l'auteur, et, par consé-

quent , la dépréciation de l'or et de l'argent, au commencement du ix"^ siècle
,

est un fait hors de doute. Les Franks , au dire d'Éginhard , rapportèrent de

leurs guerres contre les Huns et les Avares , terminées en 790, tant d'or et tant

d'argent, que , de pauvres qu'ils avaient été jusque-là , ils se trouvèrent re-

gorger de richesses. Ainsi les dépouilles , accumulées pendant plusieurs siècles

par les spoliateurs des nations, étant tombées au pouvoir des Franks, rendi-

rent chez eux les métaux précieux plus abondants et occasionnèrent, dans leur

empire, un renchérissement subit des denrées.

M. Guérard consigne quelques-uns des prix avaut l'an 800. Un esclave, avant

une charge dans la terre ou dans la maison du maître, est fixé par la loi sali-

que à 23 sous, c'est-à-dire 2,448 fr. en valeur actuelle; d'après la loi des

liipuaires, un bon bœuf coûte 2 sous, c'est-à-dire 199 fr .; un bon cheval, 6 sous

ou 397 fr. Dans la loi des Visigolhs, l'opération de la cataracte
,
quand elle

réussit, doit être payée au médecin 3 sous ou 498 fr. ; la pension annuelle d'un

enfant est de 1 sou, c'est-à-dire 100 fr. Dans le vi« siècle, un esclave ordinaire

est évalué 12 sous ou 1,194 fr. , landiS qu'un ecclésiastique, mis en vente, est

acheté 20 sous, c'est-à-dire 1 ,991 fr., par l'évêque ^Iheris. Après l'an 800, la

journée du travail vaut 2 fr. 45 cent.

Le mémoire si curieux et si neuf de M. Guérard mérite de fixer l'attention du

monde savant ; les preuves en sont toujours nettement exposées, les déductions

tirées avec rigueur, et l'auteur sait parfaitement se garder de toutes les vaines

subtilités qu'on trouve d'ordinaire dans les livres d'archéologie. Ce travail sur

le système monétaire des Franks a sa place marquée parmi les meilleurs dis-

sertations destinées aux mémoires de l'Académie des inscriptions, et tous ceux

qui s'occupent de l'étude de nos origines nationales seront forcés d'avoir re-

cours à l'excellent opuscule de M. Guérard.



LETTRES

SUR LA SITUATION EXTÉRIEURE.

Monsieur
,

C'est encore de Méliémet-Ali , de ses prélentions et de rinqiiiétude qu'elles

inspirent, que je vous parlerai dans celle lettre. Un incident, je n'ose pas dire

inattendu, mais au moins nouveau,vient de remettre à l'ordre du jour une ques-

tion qu'on voudrait oublier et qui se représente à chaque instant sous une forme

ou sous une autre. Il en sera longtemps ainsi, jusqu'à ce que la force des

choses ou la volonté des hommes aient enfin donné satisfaction avec une des

plus grandes nécessités politiques de ce temps, la sécurité du pacha d'Egypte.

Je me sers ici d'un mot inusité, pour caractériser la nature des prétentions du

vice-roi et la véritable question qui s'agite entre le sultan et lui, entre lui et

l'Europe; mais c'est à dessein. On pourrait dire indépendance. Jane vais pas aussi

loin. L'indépendance me paraît être le dernier terme d'un développement poli-

tique qui peut encore passer par plusieurs phases intermédiaires, avant d'at-

teindre la situation officielle et définitive par laquelle il doit être complété. Je

crois que ce mot de sécurité résume tout ce qu'il y a de réel et de juste dans

les désirs de Méhémet-Ali, que ce besoin explique son agitation incessante, ses

menaces de guerre si souvent renouvelées. Je sais bien que, dans l'état actuel

des choses, il a pour garantie du maintien de sa puissance, cette puissance

même et les forces considérables dont il dispose ; mais ce n'est pas assez pour

lui. Avant tout, ce qu'il ne veut pas, c'est que le divan de Constantinople

j)uisse le faire entrer complètement dans la sphère de sa politique, le sou-

mettre aux influences que subit le sultan Mahmoud , aux combinaisons de toute

nature que celui-ci adopte, tantôt par l'ascendant de Khosrew-Pacha, tantôt

par celui de Reschid , toujours sous l'empire d'une pensée ennemie de sa.

grandeur. M'éliémel-Ali veut plus encore; il veut que l'hérédité de ses pacha-
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liklis soit assurée à sa famille, au moins à son successeur immédiat. C'est là son

ultimatum ; c'est le minimum de ses prétentions. Je n'ai pas le courage de lui

donner tort.

II y a quelque temps , un mot, un seul mot, faisait tous les frais de la polé-

mique sur la question d'Egypte. C'était le statu quo. On ne demandait au sul-

tan d'un côté, à Méhémet-Ali de l'autre, que le maintien du statu quo, avec

toutes les chances , bonnes et mauvaises, qu'il laissait aux deux parties inté-

ressées. L'Europe entière, disait-on, n'avait eu que cet pensée depuis le réta-

blissement de la paix de 18ô5, quand son intervention avait arrêté, à trois

journées de marche de Constantinople, les étendards victorieux d'Ibrahim-Pacha.

Là se bornaient ses efforts. Elle avait réussi à contenir, en 18-34 ou 18ô5, les

ressentiments de la Porte Ottomane. Le pacha d'Egypte avait conservé Adana

et ses précieuses forêts ; il s'était impunément fortifié contre des hostilités

éventuelles dans les défilés du Taurus qu'il avait rendus impraticables. L'Eu-

rope n'avait-elle pas le droit de lui imposer, à son tour quelques sacrifices

d'ambition et de vengeance? Voilà les raisonnements que l'on faisait valoir

pour déclarer, en termes d'une heureuse concision
,
que l'ennemi de l'Europe,

en Orient, c'était la guerre et par conséquent le premier qui la rallumerait.

On pouvait comprendre celte politique et l'adopter faute de mieux, dans un

temps où l'on prend à tâche d'ajourner toutes les solutions, ce qui ne les rend

pas plus faciles le jour où il devient impossible de reculer davantage et de re-

jeter sur l'avenir autant d'embarras qu'on le peut. Ce système de temporisation

et d'altermoiement, je vous l'ai exposé et je l'ai défendu de mon mieux, sans

enthousiasme, il est vrai, mais en me plaçant au point de vue de la modération

et de la prudence. Assurément je ne le déserte pas, mais je suis maintenant in-

quiet sur son compte; je le vois menacé de nouveau , et ce n'est plus Alexan-

drie qui prend TofFensive, c'est Constantinople. Je n'avais donc pas tort de

vous parler de sécurité pour Méhémet-Ali; car on cherche maintenant à l'in-

quiéter, à changer toutes les bases de sa situation, à ruiner, par un traité de

commerce signé à Constantinople par lord Ponsonby , tous ses moyens d'admi-

nistration, toutes les conditions de sa puissance, tous les éléments de sa force.

Et ce n'est pas insidieusement, par des voies clandestines, que l'on marche à

ce but : on le proclame hautement. La reprise des négociations, suspendues

depuis longtemps, la rapidité de leur marche , leur prompt dénouement, leur

succès inespéré, tout s'explique ; on a voulu ruiner Méhémet-Ali. Le recours

à la force ouverte ne présentait pas de chances certaines. Par un article d'un

traité de commerce qui intéresse les négociants de deux grandes puissances
,

d'un trait de plume, par la suppression des monopoles dans toute l'étendue de

l'empire ottoman, on se venge enfin du pacha d'Egypte , on rétablit dans son

intégrité la souveraineté de la Porte, on croit anéantir et détrôner le futur sou-

verain de Damas et du Caire !

Tel est donc le résultat que poursuivraient maintenant d'un commun accord,

en apparence au moins cinq des grandes puissances de l'Europe , la Turquie,

l'Autriche, l'Angleterre, la Russie et la France. Telle est l'œuvre glorieuse à

l'accomplissement de laquelle se consacreraient ensemble des efforts qui ne peu-

vent avoir le même mobile, parce que les gouvernements dout ils émaneraient
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ne peuvent avoir et n'ont certainement pas les mêmes intérêts ! Examinons. La

Turquie a reçu du pacha d'Égyple, en 1855, une injure qu'elle ne lui pardon-

nerajamais. Elle a été forcée de lui céder la Syrie, et, depuis cette époque, tout

son pouvoir au delà du Taurus se réduit à une souveraineté nominale, à un

droit de suzeraineté fort équivoque, dont le dernier signe est un faible tribut

,

irrégulièrement payé. Le sultan Mahmoud a donc voué à Méhémet-Ali une de

ces haines orientales qui savent dissimuler, mais qui ne s'éteignent pas, une

haine patiente et toujours éveillée, qui atteint son objet au bout de quinze, de

vingt ans, comme celle dont les janissaires ont été victimes. Il est possible

qu'en supprimant les monopoles dans son empire, le sultan ait cru bien faire

pour la prospérité de ses peuples et la régénération de la Turquie; mais, à

coup sûr, il s'est encore préocupé davantage des embarras que cette mesure ai-

lait causer à son ennemi. Ce qui l'a le plus frappé dans cette réforme, c'est le

parti qu'il en pourrait tirer, pour armer contre Méhémet-Ali des intérêts puis-

sants, que celui-ci croyait avoir attachés à sa cause. Il s'est dit que si

l'Angleterre et la France, leur nouveau traité à la main, exigeaient en Egypte

l'abolition des monopoles, le vice-roi dont le système d'administration et de

finances repose tout entier sur le monopole, se verrait forcé de réduire lenombre

de ses troupes, de désarmer sa flotte, de suspendre les travaux de son arsenal

,

d'interrompre partout et en tout l'exécution de ses vastes projets. Alors on pour-

rait de Constantinople rallumer le feu peut-être mal éteint de l'insurrection

des Druses, faire assister en secret par le pacha de Bagdad les tribus qui sou-

tiennent la guerre en Arabie, préparer et entrevoir dans un avenir assez rap-

proché la ruine de cette puissance, que Méhémet-Ali a péniblement fondée , il

y a trente-sept ans, défendue avec une habileté prodigieuse, et contre la force

et contre la ruse, agrandie enfin et consolidée par l'épée du conquérant et le

génie organisateur de l'homme d'Étal. Vous comprenez, monsieur, la politique

du sultan : il a perdu, il veut recouvrer ; il a été humilié, il veut se venger. Son

intérêt est clair
;
je ne dis pas cependant qu'il soit bien entendu, mais on le sai-

sit à merveille, et les motifs qui poussent Mahmoud sont de ceux qu'il faut ad-

mettre, sauf à ne pas approuver le but vers lequel ils dirigent l'action d'un

souverain. Nous avons éprouvé de sa part quelque chose de pareil, depuis 1830,

malgré tous les patelinages qu'on ne s'est pas réciproquement épargnés. La

Porte Ottomane a protesté plus d'une fois, et de toutes les façons, contre la cou-

quête d'Alger par la France ; elle n'a pas fait un mystère de sa joie, quand nous

avons éprouvé quelque revers en Algérie; elle n'a pas cessé d'entretenir des

intelligences, soit à Constantine, soit ailleurs, avec les chefs qui pouvaient arrê-

ter les progrès des armes françaises, et les choses sont allées si loin, sous ce

rapport, que le gouvernement français s'est vu trois fois obligé de prévenir à

Tunis ou de faire très-rigoureùsement surveiller la flotte turque dans la Médi-

terranée, pour lui éviter la tentation d'un débarquement de troupes sur la fron-

tière orientale de nos possessions en Afrique.

Voilà pour la Turquie. J'ai nommé l'Autriche, et j'y reviendrai. Arrivons tout

de suite aux motifs qui peuvent dominer dans cette affaire la conduite du cabinet

de Pétesbourg et déterminer l'attitude qu'on sait qu'il a prise sans hésiter. C'est

une opinion générale eu Europe, que jdepuis le traité d'Unkiar-Skelessi, le divan
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est entièrement KOiimis à l'inQuence iiisse, que la volonté de !a Russie est pré-
pondérante à Conslantinople, bien qu'elle ne se montre pas toujours à découvert;
que peu de résolutions s'y prennent, peu de choses s'y font, peu de mouvements
s'y opèrent dans les hommes ou dans les principes d'administration, sans que
cette volonté habile et suivie ait donné l'impulsion ou accordé un consentement
tout nécessaire et souvent demandé. Il y a peut-être quelque exagération dans
ce tableau

; mais je rapporte l'opinion commune, et cette opinion est fondée. On
croit aussi que la Russie désire faire en Orient une nouvelle épreuve de ses for-

ces, non plus comme ennemie de l'empire turc, mais comme alliée
;
qu'elle désire

y faire naîtreune collision où elle ait le droit et le devoir d'intervenir aussitôt les

armes à la main, soit peur essayer de nouveau l'effet de son'proteclorat, soit pour
envoyer à Conslantinople son escadre de Sébastopol, et en Asie mineure quel-

ques divisions de l'armée de Bessarabie, le (out à telles fins que le permettront les

circonstances, et, pour me servir d'une expression famiUèie, parce qu'onne sait

pasce qui peut arriver. Ceci est encore assez fondé. Il est certain qu'au premier
bruit d'un vœu d'indépendance chez Méhémet-Ali, la Russie a mis aussitôt à la

disposition du divan des forces considérables, a renouvelé au sultan ses pro-
messes de bienveillance, ses offres de protection; et si la guerre s'était rallumée,

elle n'aurait pas attendu que la Porte lui demandât des secours; tout était prêt pour
épargner au pauvre sultan la pudeur de tendre la main. Cela est si vrai que le

principal motif des injonctions faites à Méhémet-Ali par la France et l'Anglcr

terre , il y a deux ou trois mois, pour le maintien du statu quo, fut cet empres-
sement suspect de la Russie à voler au secours de son allié. Vous savez que l'on

avait réussi à retarder la déclaration d'indépendance du pacha d'Égyj)te; on
avait au moins gagné quelque temps, et on s'en félicitait. Depuis, Méhémet-Ali
avait lui-même borné ses prétentions ; il les avait réduites à Ihérédilé de ses

pachalicks dans la personne de son successeur immédiat; et en attendant l'issue

de négociations éventuelles à ce sujet, il ne bougeait pas, il nechangeaitrien
au statu quo: il accédait, quoiqu'à regret, aux vœux de l'Europe et la tran-

quillisait; deux ou trois notes diplomatiques avaient raffermi la paix ébranlée
;

on pouvait monter au Capitole ; et les intrigues de la Russie, en supposant
qu'il y en ait eu, étaient déjouées sans qu'elle eût le droit de se plaindre.

Mais je crois pouvoir vous l'affirmer, monsieur, tout est remis en question

par le traité de commerce que lord Ponsonby vient de signer avec Reschid-

Pacha, si l'on entreprend de le faire exécuter par le pacha d'Egypte; on l'a

trompé
,
quand on lui a parlé des avantages du statu quo et de la nécessité de

le respecter, car on le violerait alors à son préjudice, et on donnerait raison

par là même à tout ce que le pacha tenterait pour accomplir son premier

projet. En conscience, il est dégagé de sa parole. Eh bien ! les conséquences

de cet acte étant telles que je vous le dis, comment penser que la Russie n'ait

pas eu quelque part à ce qui semblerait d'abord un triomphe de l'inHuence

contraire à la sienne? Effectivement, ou Méhémet-Ali, menacé dans son exis-

tence, à moins de déclarations qui le rassurent, recommencera à parler d'in-

dépendance et peut-être éclatera enfin, ce qui permettra aussitôt à la Russie

de protéger son allié; ou Méhémet-Ali, effrayé par la coalition de l'Europe

entière contre lui, faiblira et cédera, ce qui convient également à la Russie
j



758 REVUE. — CllUOiSIQLE.

ou enfin TAngleterre et la France feront entendre au vice-roi qu'elles n'exi-

geront point de lui l'abolition des monopoles dans les pays qu'il gouverne.

Mais alors la Russie aura une belle occasion de faire valoir à Constanlinople

son allachement aux intérêts du sultan, par opposition à la tiédeur des deux

autres puissances, et comme elle pourra réclamer aussi le bénéfice du traité,

elle tiendra de cette manière le vice-roi en échec et sera devenue plus que

jamais l'arbitre de la paix ou de la guerre en Orient. Avant d'aller plus loin,

je conclus de tout ceci qu'il serait juste et sage de proclamer, dès à présent,

que le nouveau traité de commerce ne pourra être interprété de manière à

changer la position actuelle de Méhémet-Ali et à porter atteinte au statu quo
solennellement garanti par l'Europe, tant contre les ressentiments de Mahmoud
que contre l'ambition de son vassal.

Je ne sais pas encore comment l'Angleterre et la France envisagent la ques-

tion dont je m'occupe ici. Mais, à vous dire vrai, je crains la politique si ex-

clusivement mercantile de la première, et je suis frappé de ce fait, qu'après

une négociation commune, lord Ponsonby a signé seul le traité, tandis que

l'amiral Roussin demandait des instructions à Paris. J'ai remarqué , en outre,

dans cette partie de la presse anglaise qui relève plus ou moins du ministère
,

peu de sympathie pour le pacha d'Egypte, des observations très-sévères,

pour ne pas dire injustes, sur l'administration de la Syrie par Ibrahim-Pacha,

et sur l'état de cette belle province sous la domination égyptienne; un zèle

exagéré à défendre les droits du sultan , et l'affectation d'une grande surprise

quand un journal français a présenté dernièrement des réflexions très-raison-

nables sur le tort qu'on semblait vouloir faire à Méhémet-Ali par l'abolition

des monopoles. Cependant l'Angleterre avait paru depuis quelque temps se

rapprocher du pacha d'Egypte. Lui-même avait reconnu ce changement de

politique par une bienveillance marquée envers tout ce qui était anglais. Il

a maintenant en Angleterre une espèce de légation industrielle qui parcourt

les trois royaumes, visitant les grandes manufactures, interrogeant leurs

chefs, étudiant à la fois la ])roduction et la consommation, les moyens de

transport, les inventions nouvelles, et se familiarisant avec les principaux

éléments de la puissance commerciale de la Grande-Bretagne. Quand le gou-

vernement anglais, après l'insuccès des tentatives faites sur l'Euphrate, s'est

occupé de perfectionner les communications entre l'Hindostan et l'Europe par

Bombay, le golfe Arabique et Cosseyr ou Suez, Méhéraet-Ali a fait tout ce qui

dépendait de lui pour favoriser ce projet, aujourd'hui entièrement réalisé, en

ce qui concerne l'Egypte. Il me semble que ce sont là de fortes présomptions

et des raisons excellentes pour espérer que l'Angleterre ne veut pas maintenant

,

en vue d'un intérêt mesquin, se mettre à la suite des ressentiments de Constan-

tinople et concourir à la ruine du vice-roi. Cet intérêt de commerce, qui l'y dé-

terminerait, peut être satisfait autrement, par des combinaisons différentes,

plus favorables à la civilisation de l'Orient, et
,
je ne crains pas de le dire, d'une

meilleure politique. Toutefois, je ne me le dissimule pas, l'Angleterre pour-

rait avoir d'autres vues. Il est possible qu'elle veuille arrêter dans son déve-

loiipement et empêcher de se consolider une puissance qui tiendrait une si

grande place dans la Méditerranée , le jour où elle serait définitivement con-
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stiluée : une puissance qui sérail maîtresse de ses communications avec l'Inde

et par Suez et par l'Euphrate, si de nouveaux essais sur ce fleuve avaient une
meilleure issue; une puissance qui tendrait nécessairement à former une ma-
rine dans le golfe Arabique, et dominerait les plus importants débouchés du

commerce de l'Afrique intérieure et d'une partie de l'Asie. Je me rappelle à ce

sujet un fait assez ancien déjà, mais qui n'est pas étranger à la question, et dont

on peut tirer des inductions parfaitement applicables ici. Après l'évacuation de

l'Egypte par les Français, la flotte anglaise emmena à Londres un des plus puis-

sants chefs de mamelouks, le bey l'Elfy, que le gouvernement de cette époque

attacha étroitement à ses intérêts, et qu'il renvoya ensuite en Egypte, comblé

de présents et de promesses dont l'effet ne se fit pas longtemps attendre ; car

bientôt les intrigues de l'Angleterre à Constantinople obtinrent le rétablisse-

ment des mamelouks, l'envoi d'un représentant de la Porte au Caire, suivant

l'ancien usage , et le rappel de Méhémet-Ali
,

qui déjà
,
par suite de révolu-

tions intérieures , avait obtenu le gouvernement de l'Egypte. Le bey l'Elfy, le

protégé de l'Angleterre, devait être placé à la tête des mamelouks , et il parait

certain que si l'habileté de Méhémet-Ali n'avait déjoué ces projets qui furent

appuyés par une escadre turque au mois de juillet 1806, l'Angleterre, d'ac-

cord avec l'Elfy, aurait mis garnison dans quelques-unes des villes maritimes.

C'était la condition de l'appui qu'elle lui accordait et la base de leurs arran-

gements. Voilà le fait que je voulais rappeler : l'application est facile. On peut

supposer que l'Angleterre d'aujourd'hui ne veut pas s'interdire le renouvel-

lement d'une pareille chance à son protit; et quel meilleur moyen de se la

ménager que l'affaiblissement et la ruine de Méhémet-Ali! En effet, la Porte

enverrait alors au Caire, à Damas, à Alep, des pachas qu'elle changerait sou-

vent
,
plutôt faibles d'esprit et incapables qu'entreprenants et habiles; elle

s'attacherait à diviser l'autorité le plus possible, à prévenir le rapprochement

des éléments nationaux sous leur main , à ne leur laisser que fort peu de res-

sources, pour qu'ils ne pussent pas recommencer l'œuvre de Méhémet-Ali.

Assurément, s'ils ne l'inquiétaient pas, ils n'ajouteraient guère non plus à

ses forces , et l'influence de la Russie régnerait sans partage à Alexandrie

comme à Constantinople, Avec les cartes ainsi préparées, le jeu de l'Angle-

terre sera tout simple. Qu'une collision ait lieu , elle réalisera ses projets de

1806 et ne nous enviera plus la conquête d'Alger. L'équilibre qu'elle s'est

reproché en secret d'avoir laissé rompre, tandis que nous avons à peine ré-

tabli l'égalité de forces dans la Méditerranée, serait alors décidément rompu

à notre détriment et à son avantage. Ceci nous conduit à examiner enfin quel

est, dans cette question, l'intérêt de la France.

La France est regardée , en Orient , comme la protectrice naturelle de

Méhémet-Ali ; elle n'est point étrangère à sa grandeur ; elle l'a constamment

soutenue. En 1829, elle avait jeté les yeux sur lui pour la conquête des régences

barbaresques, à une époque où elle hésitait encore à entreprendre l'expédition

d'Alger pour son propre compte. Méhémet-Ali , de son côté , s'est toujours

montré l'ami de la France et des Français ; il les attire , il les protège , il sym-

pathise avec leur esprit , il adopte avec une merveilleuse intelligence leurs

idées de civilisation et de progrès ; eu un mot , il est Français de cœur , et il

TOME III. 51
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appartient de droit à la si»Iière de l'influence française dans la Méditerranée.

Un intérêt vrai fortifie ces liens de la politique et de l'affection
; pour peu

que la France le veuille , elle n'aura pas de concurrence sérieuse à craindre sur

les marelles de l'Egypte , et c'est à Marseille que le commerce de l'Egypte trou-

vera son principal débouché. Je sais que Méhémet-Ali ne nous a point encore

accordé toutes les faveurs que nous serions en droit d'espérer de lui ; mais je

crois que , voyant notre politique h son égard incertaine et souvent sévère , il

veut se réserver des ressources pour la fixer et la rendre plus constamment

hienveillante. Quelle faute ne serait-ce donc pas de l'aijandonner dans une crise

décisive pour son existence ! Méhémet-Ali a une marine qui n'est point à dé-

daigner; elle sera l'alliée de la nôtre. Il a une armée nombreuse et parfaite-

ment organisée, qui , à la première occasion
,
pèserait d'un poids immense sur

les destinées de l'Orient ; cette armée pourra servir les desseins de notre poli-

tique contre un agrandissement qu'il est temps d'arrêter. Permettez-moi de

raj)peler, malgré la différence des temps et des idées , un mot de Napoléon
,

qui est bien beau et qu'on a souvent cité : « Il faut, disait l'empereur
,
que la

Méditerranée soit un lac français. « Je n'ai pas présentes à l'esprit les circon-

stances dans lesquelles il a exprimé cette grande pensée ; mais je ne doute pas

que le sort de l'Egypte ne s'y attachât par l'espérance ou le souvenir. Eh bien !

il y a un moyen pacilîque, modeste, désintéressé, d'en réaliser quelque chose;

c'est une alliance intime avec le pacha d'Egypte, même dans les conditions ac-

tuelles de son pouvoir. Et, sije ne craignais d'être trop ambitieux pour mon pays,

en ce moment de généreuse abnégation
,
je dirais qu'un jour la France et l'E-

gypte doivent se donner la main entre Tunis et Tripoli. Vous voyez que je ne

crains pas de faire beau jeu aux accusations du Times, qui a découvert que

nous aspirons à l'empire de la moitiédu monde et que nous sommes en train d'y

arriver
,
parfaitement d'accord en cela avec la Russie

,
qui prend sans façon

l'autre moitié, à la barbe de lord Palraerston et du prince de Metternich,

Ce n'est pas, monsieur, parce que je viens de prononcer le nom du prince

de Metternich
,
que je pense maintenant à ajouter un mot sur la puissance

dont il dirige la politique; au commencement de cette lettre, j'ai placé l'Au-

triche parmi celles qui menaçaient Méhémet-Ali de leur colère, s'il persistait

à vouloir agir en souverain indépendant, et je vous ai promis d'y revenir. Ce-

pendant j'en ai peu de chose à dire. L'autriche laisse quelquefois espérer à

l'Angleterre et à la France qu'elle ferait , au besoin , cause commune avec

elles contre l'ambition de la Russie. Je crois qu'elle les trompe , ou se fait

illusion à elle-même. Elle aperçoit bien quelques dangers pour elle dans les

continuels envahissements de cette puissance qui la presse de deux côtés
,
qui

travaille les populations slaves de son empire, et qui occupe les bouches du
Danube. Mais l'Autriche est liée à la politique russe par des considérations

supérieures à celles de l'équilibre européen
,
par la nécessité d'un despotisme

moins brutal et tout aussi rigoureux. Aussi , désire-t-elle le maintien du statu

quo plus sincèrement et plus vivement que les autres puissances , car le jour

où il serait ébranlé , le cabinet de Vienne serait beaucoup plus embarrassé

que pas un des autres. Dans l'affaire d'Egypte , l'Autriche n'a pas pris l'initia-

tive ; elle a parlé la dernière , cl comme l'avaient fait avant elle l'Angleterre et
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la France. S'il faut agir encore et prendre un parti énergique , elle hésitera

d'abord , laissera faire la Russie qui est toute prête, et finira par la suivre.

Au reste Méhéraet-Ali s'est déjà formellement prononcé contre l'application du
Jraité de lord Ponsonby, aux pays qu'il gouverne. Le dénoùment quelconque

de cette nouvelle crise ne se fera donc pas attendre; je tâcherai de vous tenir

au courant des incidents qui la signaleront. Mais , avant d'en finir avec ce su-

jet, je vous soumettrai une réflexion simple, et que je n'en crois pas moins

frappante : Est-il possible que trois gouvernements , respectivement posés

dans la question d'Orient comme le sont la Russie, l'Angleterre et la France
,

se trouvent sérieusement d'accord pour ruiner la puissance de Méhémet-Ali

,

sans qu'il y ait quelque part un grave malentendu , sans que les intérêts essen-

tiels des uns soient sacrifiés à ceux des autres? L'intérêt de la France me pa-

raît aussi clair que le jour : peut-il être le même que celui de la Russie ? J'en

dirai autant de l'Angleterre , et j'ajouterai que les cabinets , libres de s'entendre

sur un but commun , n'oseraient cependant pas faire marcher les unes à côté

des autres, pour y travailler ensemble, les flottes russe, française et anglaise (1).

Malgré la longueur de cette lettre, je veux encore appeler un instant votre

attention sur ce qui se passe du côté de la Perse. Ce ne sera point sortir de la

question d'Orient. La Perse est , depuis quelques années , le théâtre d'une lutte

sourde entre l'influence russe et l'influence anglaise , lutte qui vient de dégé-

nérer en une rupture ouverte. La situation relative y est, d'ailleurs , la même
qu'à Constantinople. Après avoir dépouillé et humilié la Perse sous le prédéces-

seur du souverain régnant , la Russie protège maintenant cette puissance et la

fait servir d'instrument à sa politique, en dépit de la haine des populations.

C'est ainsi qu'elle a déterminé le shah à entreprendre le siège d'Hérat , capitale

d'un État allié des Anglais. Le siège d'Hérat n'a pas d'autre signification. Ameru-

Khan , c'est le nom du chef qui règne à Hérat, est une espèce de sentinelle

avancée de l'Inde anglaise au milieu de l'Asie centrale, à quelques journées de

marche des frontières de la Russie. C'est donc en même temps pour inquiéter

l'Angleterre et affaiblir la Perse que la Russie a poussé le shah à cette entre-

prise, malgré toutes les représentations contraires du ministre anglais à Té-

héran , M.M'Neill. Le siège d'Hérat était commencé, et, chose étrange, le

comte Simonich , envoyé de Russie en Perse, avait suivi le shah et son armée

devant cette place, quand un courrier du ministre d'Angleterre fut îfrrêté avec

ses dépêches sur le territoire persan. M. M'JXeill demanda une ré])aration qu'il

n'obtint pas, et fit alors occuper, par une division de troupes venues de Bombay,

une île du golfe Persique voisine de la côte du Farsistan. Puis M. ^l'iVeill an-

nonça qu'il allait se retirer, si le prince ne renonçait point au siège de Héral.

Mais le souverain paraît s'obstiner à son entreprise , en dépit des immenses

obstacles qu'il rencontre , obstacles qui seront peut-être insurmontables. Hérat

(1) Certains événements qui viennent de se passer dans la mer IS'oire, et dont on

fait encore grand mystère à Pétersbourij et à Londres, mais qui ne peuvent tarder

d"ètre connus, rapprocheront sans doute le terme d'une situation aussi forcée, et ne

permettront pas à l'Angleterre d"avoir en Orient d'autres amis que les ennemis de la

Russie et d'autres ennemis que ses amis.
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a déjà résisté à deux assauts meurtriers, où les assiégeants ont perdu plusieurs

milliers d'hommes , et le général russe qui les commandait. Voilà où en sont

les choses. II est possible qu'une pareille rupture ne soit point encore la guerre,

mais elle y ressemble et y mène. Quand les relations de deux puis.sances en

sont au point d'aigreur où étaient arrivées , depuis un certain temps , celles de

l'Angleterre et de la Perse, il y a toujours, pour amener le dénoûment, un

courrier arrêté ou quelque autre incident du même genre qui met fin au men-

songe de la situation diplomatique, et démasque la situation réelle. Il n'en faut

pas davantage ailleurs pour mettre TEurope en feu; mais ce n'est pas une rai-

son de croire que l'incendie doive éclater demain.

P. S. Je crains , monsieur, que l'alliance anglaise ne soit pas à Constanti-

nople une vérité bien vraie. On m'assure, d'après des renseignements dignes

de foi ,
que l'Angleterre a très-lestement pris son parti dans l'affaire du traité

de commerce avec la Turquie, et qu'elle est décidée à le faire exécuter, de gré

ou de force , dans toute l'étendue de l'empire ottoman , c'est-à-dire en Egypte

et en Syrie. C'est un changement de front que ne permettait pas de prévoir

,

aussi subit et aussi complet , l'état de ses relations politiques avec Méhémet-

Ali. La France ne peut suivre son alliée dans cette voie. Méhémet-Ali, de son

côté , est fermement résolu à résister. Ce coup inattendu , loin de l'abattre,

semble lui avoir rendu toute l'ardeur de sa jeunesse et toute l'énergie de son

caractère. Il ne cédera qu'à la dernière extrémité. Ce vieux Turc peut aujour-

d'hui, d'un seul mot , par un ordre de marche adressé à son fils , allumer une

guerre générale. Si l'armée d'Ibrahim-Pacha franchissait le Taurus et marchait

sur Constanlinople, le sultan, effrayé, se jetterait dans les bras de la Russie,

et alors se manifesterait cette impossibilité morale d'une guerre faite en com-

mun au même ennemi par la Russie et l'Angleterre. La situation se rétablirait

bientôt dans toute sa vérité ; l'Europe se partagerait en deux camps, et l'Angle-

terre ne se rangerait certainement pas sous le même drapeau que la Russie.

La prévision de ces graves éventualités agite, en ce moment, les esprits dans

la sphère la plus élevée du monde politique. Il est à désirer, il est possible

qu'elles ne se réalisent point. Mais quand la paix du continent tient à un fil,

c'est une singulière imprudence que d'y loucher. Je le répète, on aura détruit

le statu quo en Orient le jour où l'on attaquera l'indépendance administrative

de Méhémet-AU , dans l'étendue de ses gouvernements : dès lors tout sera re-

mis à la décision de la force, et je ne sache pas d'intelligence humaine qui

puisse en mesurer les suites.

FIN DU TOME TROISIEME.
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