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VAN DER MEER
DE DELFT

INTRODUCTION

Pour peu qu'on ait approfondi l'étude de l'art ancien, qu'on ait fouillé

les vieilles archives, feuilleté les livres des comptes des princes, des villes

ou des Etats, parcouru les rôles des corporations et les listes des acadé-

mies, il est bien rare qu'on ait pu se défendre d'un mouvement d'éton-

nement, à la révélation d'une quantité peu croyable d'artistes de tout état,

gens de mérite probable, de valeur certaine, honorés par leurs confrères,

estimés de leurs contemporains, souvent même distingués par les princes

ou par les rois, et qui nous sont aujourd'hui à peu près inconnus. Les

noms de ces hommes de talent, parvenus ainsi accidentellement jusqu'à

nous, nous surprennent sans nous rien révéler, car, ignorant leurs œuvres,

nous n'avons pas la moindre notion des qualités ou des défauts qui ont

bien pu caractériser leur production respective.

Il se produit, en effet, dans toutes les écoles, un phénomène singulier.

L'histoire de l'art, au bout d'un temps relativement très court, se syn-

thétise. Les rayons lumineux qu'elle projette ne s'arrêtent plus que sur

un nombre très limité de têtes spécialement favorisées; les autres restent

plongées dans une ombre qui va toujours s'épaississant, et dont chaque

année qui s'écoule augmente la profondeur. Ouvrez les livrets des Salons

du commencement de ce siècle, et vous serez stupéfait de la quantité

d'artistes qui florissaient à cette époque, et dont les noms ne sont même

pas parvenus jusqu'à nous.

Fait plus regrettable et plus curieux encore, les œuvres de ces infor-

tunés ont subi le même sort que leurs noms. Elles ont disparu peu à peu

de la circulation, et, quand elles n'ont pas été brutalement détruites, elles

HOLLANDE. — PEINTRES. VAN DER MEER. — I



4 LES ARTISTES CÉLÈBRES

ont été dénaturées, elles ont changé d'étiquette, et la spéculation les a

portées au compte d'autres artistes mieux cotés.

La constatation de ce méfait ne date pas d'hier.

« Personne n'ignore, écrivait en 1808 le chevalier de Burtin '
, qu'en

effaçant les noms un vil manège a déjà plongé dans l'oubli le souvenir

de maint excellent artiste ancien, dont on ne retrouve plus, ou presque

plus de traces, sinon dans les ouvrages des biographes, qui nous ont

transmis les justes éloges qu'ont mérités de leurs contemporains (parmi

tant d'illustres concurrents) beaucoup de peintres dont on ne connaît

plus les ouvrages aujourd'hui. »

C'est ainsi que la spéculation dépouille systématiquement certains

artistes de la part de gloire à laquelle ils ont droit, en attribuant unifor-

mément leurs œuvres à un rival dont la signature fait prime; et, de la

sorte, à cinquante ans de distance, une génération touffue de peintres et

de sculpteurs, qui comptait par centaines les hommes de talent, semble

se résumer en une douzaine de producteurs qui, seuls, demeurent appré-

ciés des amateurs et connus du public.

Le plus souvent, il est vrai, on essaye de se consoler de cette disparition

singulière et du nom et de l'œuvre, en se persuadant que quiconque n'a

pas survécu n'était pas né viable. En vain, l'estime dont certains artistes

ont joui dans leur temps vient-elle protester contre un jugement si leste-

ment formulé. En vain, objecte-t-on les prix relativement élevés, payés

pour leurs œuvres, le goût avéré de leurs protecteurs, la haute considé-

ration dont les entouraient leurs confrères : on trouve toujours quelque

bonne raison pour s'abuser sur leur compte, quelque motif ingénieux

pour expliquer leur éclipse; et cela dure jusqu'au jour où l'apparition

subite d'un chef-d'œuvre inattendu vient renverser le pénible échafau-

dage de ces suppositions téméraires; jusqu'au jour où une œuvre de

mérite incontestable vient attester que le pauvre oublié était, sinon un

artiste de génie, du moins un ouvrier d'un merveilleux talent.

C'est là le cas de Johannes Vermeer, plus connu dans le monde des

arts sous le nom de « Van der Meer, de Delft », habile et vaillant artiste

qui, pendant deux siècles, est demeuré enseveli dans l'oubli le plus

complet et dont nous allons essayer de retracer la vie.

1. Traité théorique et pratique des connaissances qui sont nécessaires à tout ama-

teur de tableaux, etc. Bruxelles, 1808, t. I
er

, p. 3o3.



CHAPITRE PREMIER

Van der Mecr, de Delft, et ses biographes.

Rien n'est à la fois plus instructif et plus curieux, que l'histoire de ce

grand peintre si longtemps méconnu.

De son vivant, il fut fort apprécié comme artiste et très honoré

comme homme. De cela nous en avons des preuves irréfutables.

Dirk van Bleyswijck, secrétaire du Magistrat de la ville de Delft, per-

sonnage considérable par conséquent, voulant consacrer pour la postérité

les gloires de sa ville natale, publia, en 1667, sous le nom de : Descrip-

tion de la ville de Delft ', un énorme volume de près de mille pages. Dans

cette description justement estimée, il esquissa, suivant l'habitude du

temps, une rapide biographie des hommes illustres qui avaient vu le

jour dans sa ville natale. Or, parmi les artistes qui faisaient honneur à

la cité, il mentionne Johannes Vermeer, honneur d'autant plus grand,

que Vermeer n'était encore en ce temps-là qu'un tout jeune homme.

Ajoutons que, discret et réservé autant qu'un fonctionnaire doit l'être,

Bleyswijck s'est montré assez avare de réclame et de renseignements

relativement aux Delvenaars, qui vivaient au temps où il publia sa

Beschrjnnngc. L'exception faite en faveur de notre peintre n'en est que

plus flatteuse.

De son côté, Arnold Bon, l'éditeur de Bleyswijck, libraire bien posé

et poète à ses heures, du reste très mauvais poète -\ ayant estimé qu'il

était de son devoir d'écrire une pièce de vers pour déplorer la mort de

Carcl Fabritius. crut indispensable de citer J. Vermeer comme un de

ceux qui pouvaient, sinon faire oublier, du moins remplacer, dans une

certaine mesure, le « phénix » (c'est le nom dont il gratifiait Fabritius^

et qui, en attendant, marchaient dignement sur ses traces.

Voilà déjà qui est bien beau, semble-t-il. Ce n'est pas tout. Partageant

1. Beschrijvinge der Stadt Delft betreffende des selfs situât ie oorsprong en ouder-

dom, etc. Delft, 1667.

2. Campo Weyermann, faisant allusion à ses vers, traite Arnold Bon de poète

de deux sous : Een ^eker pooet van deux aas, et ajoute qu'il aurait dû se nommer
non pas bon, mais très méchant.
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à l'égard de leur jeune confrère l'estime dont Bleyswijck et Arnold Bon

donnaient ainsi des preuves publiques, les membres de la corporation

des peintres de Delft — ceux qu'on appelait les Maîtres de la gilde de

Saint-Luc — firent à plusieurs reprises, à Johannes Vermecr, l'honneur

de le nommer leur doyen. Enfin, quand des étrangers de marque traver-

saient la ville de Delft, on les conduisait voir l'atelier de notre peintre.

« A Delphes (sic), écrit Balthazar de Monconys, je vis le peintre Vermer,

qui n'avoit point de ses ouvrages, mais nous en vismes chez un boulanger,

qu'on avoit payé six cens livres, quoiqu'il n'y eust qu'une figure ^... »

N'avoir point de tableaux dans son atelier, vendre ses œuvres un bon

prix, être visité par les étrangers, honoré de la confiance des artistes ses

confrères, chanté par les poètes, enregistré par les historiens, si ce n'est

pas là de la notoriété, mieux que cela même, de la célébrité, je deman-

derai ce que cela peut bien être? Il semble (pour nous servir d'une

expression courante) qu'avec de pareils atouts dans son jeu, on doit être

sûr de passer à la postérité la plus reculée. Eh bien, non. — A peine Ver-

meer est-il mort que sa trace se perd, son nom s'oublie, son œuvre se

disperse. Qu'on laisse passer vingt ans et cette renommée, en apparence

si bien assise, va s'évanouir complètement, si complètement, qu'aucun

des historiens appelés désormais à se succéder ne semblera avoir soup-

çonné l'existence de ce fameux peintre.

Houbraken 2
, le Vasari de l'école hollandaise, si généreux envers

nombre d'artistes qui souvent ne le méritent guère, conteur prolixe

d'histoires plus ou moins authentiques, biographe qui prend de toutes

mains et accepte pour exacts tous les récits qu'on lui fait, Houbraken ne

parle pas de Johannes Vermeer. Il ne cite même pas son nom. Chez

l'abondant Campo Weyermann 3
, il n'en est pas plus question que s'il

n'avait jamais peint, et Van Goll semble avoir toujours ignoré qu'il ait

existé de ses œuvres ;
.

En France, à plus forte raison, pendant tout le xvm e siècle même

ignorance, même oubli, même silence absolu. Ni Decamps 3
, ni de Piles c

,

qui s'occupèrent spécialement de l'école hollandaise, ni l'auteur anonyme

i. Journal des voyages de M. de Monconys. Lyon, i665-i666, p. 149.

2. De Groote Schouburgh der Nederlandschc Konstscliilders. Amsterdam, 17 19.

3. De Levensbeschryvingen der Nedcrlandsche Kuntschilders. La Haye, 1729.

4. De Nieuwe Schouburg der Nedcrlandsche Kuntschilders. La Haye, 17D1.

5. La Vie des peintres flamands et hollandais. Paris, iy53.

6. Œuvres diverses de M. de Piles, de l'Académie royale de peinture et de sculp-
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des Anecdotes des Beaux-Arts \ si remplies de commérages sur le

compte des maîtres hollandais, ne semblent avoir eu la moindre notion

de son nom, ni la moindre connaissance de ses œuvres.

En Allemagne, il n'en est pas autrement. Fiorillo 2
, dans les quatre

volumes qu'il consacre à la peinture hollandaise et flamande, ne men-

LE GEOGRAPHE.

(Musée de Francfort-sur-Mein.)

tionne pas une seule fois le nom de notre artiste, et Fûsslin 3
, avant

lui, avait gardé une réserve aussi grande.

titre. Tome I
or

, contenant l'abrégé de la vie des peintres avec des réflexions sur leurs

ouvrages. Paris, 1767.

1. Anecdotes des Beaux-Arts. Paris, 1776.

2. Geschichte der \eichnenden Kùnste in Deutschland und den vereinigten Nieder-

landen. Hanovre, 1818.

3. Kritisches Ver^eichniss. Zurich, 1816.
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Ce fut seulement en i8i6que les deux Hollandais, auteurs de l'Histoire

de la Peinture nationale ' , essayèrent de protester contre cette ingratitude

et tentèrent, en faveur du maître de Delft, un essai de réhabilitation

biographique. Mais, à ce moment, la trace de notre peintre était si bien

perdue, qu'il n'était même plus en possession de son état civil, ni même

de son vrai nom.

Comme le constatent ses deux biographes de 1 8 1 6, « on le nommait

déjà communément Van der Meer, et mieux Van der Meer, de Delft

(Delftschen Van der Meer), pour le distinguer des deux Van der Meer,

de Haarlem, le vieux et le jeune, et de Jean Van der Meer, de Schoon-

hoven, lequel habita Utrecht, et fut non seulement peintre, mais encore

conseiller municipal de cette ville et receveur des convois et licences de

la navigation » â
.

Quant à des détails personnels sur Vermeer, MM. Van Eynden et

Van der Willigen n'en connaissent point d'autres que ceux donnés par

Bleyswijck et que nous connaissions déjà. S'ils ajoutent quelque particu-

larité biographique, on peut être sûr qu'elle est de leur invention, et, dès

lors, qu'elle risque beaucoup d'être entachée d'erreur.

C'est ainsi, par exemple, qu'ils prennent prétexte d'une vente effec-

tuée à Amsterdam, le 16 mai 1696, et où l'on rencontre vingt et un

tableaux de Vermeer, pour prétendre que notre peintre mourut à Ams-

terdam cette année-là. A leurs yeux, cette vente devient, sans autre

explication plausible, celle de l'artiste lui-même, sa vente après décès.

Quant à ses œuvres, ils mentionnent trois de ses tableaux et croient

s'acquitter envers lui en le proclamant le « Titien de l'école moderne

hollandaise » 3
.

Il faut, certes, malgré les inexactitudes de leur récit et leur trop dis-

cret laconisme, remercier les deux auteurs néerlandais d'avoir, après une

si longue attente, remis enfin notre grand peintre à la place qui lui était

due ; toutefois, ce serait peut-être un peu forcer la note que de leur en

laisser tout le mérite ;
. Si les biographes s'étaient tus avec une singulière

1. Geschiedenis der vaderlandsche Schilderkunst. Haarlem, 1816.

2. Geschiedenis, etc., t. I
er

, p. 164.

3 « Johannes Vermeer den Titiaan der moderne schilders van de Hollandsche

Scholl noemen mag. »

4. D'autant mieux que Rœland van Eynden, l'un des deux biographes en ques-

tion, dans le Mémoire qui, en 1786, obtint le prix du Concours Teyler relatif à la

peinture hollandaise, ne mentionne pas encore Vermeer.
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(Galerie de M" ,e la Princesse Démidofï" de San Donato.)
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persévérance pendant près d'un siècle et demi, les œuvres de Vermeer

n'avaient point imité leur inqualifiable silence.

Chaque fois que l'une d'elles s'était manifestée au grand jour, elle

avait parlé aux yeux avec une éloquence spéciale. Beaucoup des tableaux

du maître avaient, il est vrai, subi le sort que nous signalions tout à

l'heure. On les avait démarqués, altérés, mutilés, rendus méconnaissables

et attribués à d'autres peintres. Mais chaque fois qu'il en était passé un

en vente, bien pur et bien authentique, non seulement les enchères

s'étaient suivies solides et nourries ', mais les experts avaient eu grand

soin de proclamer bien haut le talent de l'artiste et la valeur de l'œuvre.

C'est ainsi que l'expert Lebrun, en 1809, le déclarait « un très grand

peintre dans la manière de Metzu », et que, sept années plus tard, un

autre expert, Pérignon, dans le catalogue de la première vente Laper-

rière, lui reconnaissait le talent de rendre « dans une manière large, le

fini de la nature, la différence des objets, le soyeux des étoffes par la

justesse de ses teintes et de l'effet ».

A demeure dans une galerie princière ou dans une collection privée,

l'effet produit par lui n'était guère moins grand. Chacune de ses œuvres

resplendissait d'un tel éclat, se manifestait avec tant d'ampleur, qu'à sa

vue les gens du métier s'arrêtaient étonnés, surpris, émus, et se croyaient

obligés de constater l'évidente supériorité de cet inconnu. C'est ainsi que

Reynolds, qui devait se sentir de pressantes affinités pour ce robuste

talent, ne manque pas de mentionner sa Femme transvasant du lait -,

parmi les tableaux qui l'ont le plus frappé dans son voyage en Hollande :;

.

C'est ainsi que, dans les temps plus modernes, des critiques assuré-

ment fort compétents eux aussi, et non moins touchés par la puissance

de cet admirable talent, lui ont payé leur juste tribut d'éloges. M. Maxime

Du Camp, en 1857 (Revue de Paris), Théophile Gautier, en 1 858 (Moni-

teur), M. Paul Mantz, en 1868 (Galette des Beaux-Arts), M. Clément

de Ris, en 1872 (Moniteur), rendent à Vermeer toute la justice qui lui

est due. Quant à M. Viardot, la précaution qu'il prend de nous inviter à

ne pas confondre Johannes Vermeer avec le vieux Gérard van der Meir,

1. Témoin la Laitière, dont nous donnons la gravure, et qui fut payée à la vente

de Bruyn (1798) i,55o florins, et à la vente Muilman ( 1 8 1 3) 2,125 florins, près de

5,ooo francs.

2. Aujourd'hui à Amsterdam, dans la galerie Six.

3. Voiries Œuvres complètes du Chevalier Josué Reynolds. Paris, 1806. — Voyage

en Flandre, en Hollande, à Dusseldorf, t. II, p. 338.
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qui fut, comme chacun sait, élève des Van Eyck, si elle décèle un bon

naturel, ennemi de toute complication inutile, prouve aussi que

l'œuvre mutilée de notre grand artiste avait frappé Fauteur des Musées

de Hollande.

Toutefois c'est à Thoré, ou plutôt à W. Bûrger, car c'est sous ce

nom de guerre que notre regretté compatriote entreprit sa campagne

d'exhumation, c'est à W. Bûrger que Johannes Vermeer est redevable de

sa réhabilitation posthume. C'est à cet intrépide chercheur, à cet infa-

tigable critique qu'il faut en faire honneur. C'est Bûrger, en effet, qui,

avec une conviction, une ardeur, une passion qu'on ne saurait trop louer

et trop admirer, s'est attaché à découvrir une à une les œuvres de ce

peintre inconnu et à les mettre en lumière. C'est à lui, c'est à ses cons-

tantes investigations, que nous devons d'avoir retrouvé une vingtaine de

peintures bien authentiques de ce maître si puissant et si fort; c'est à son

infatigable dévouement qu'il faut attribuer le légitime et grandissant

intérêt, qui s'attache aujourd'hui aux ouvrages de ce maître si rare, de

cet ouvrier si parfait. Une seule chose a manqué à Bûrger, c'est de

pouvoir, en fournissant quelques dates certaines, limiter la vie de son

peintre de prédilection, de ce « sphinx », comme il aimait à l'appeler.

Nous allons essayer de combler cette lacune.



CHAPITRE II

L'état civil de J. Van der Meer.

Rien n'est plus intéressant, passionnant même, que la ehasse au docu-

ment, surtout quand elle a lieu sur un terrain incertain, mal connu et

qui se dérobe à chaque instant sous les pieds du chasseur.

Dès que sa résolution fut bien arrêtée de percer les ténèbres dont son

« sphinx » était entouré, Bûrger commença par se trouver fort embar-

rassé. Il se vit subitement aux prises avec une prodigieuse quantité de

Jan Van der Meer, car aucun nom en Hollande n'est plus commun que

celui-là. Tout d'abord, rien que parmi les maîtres du xvn^ siècle, il en

rencontra quatre ayant manié le pinceau : i° Jan Van der Meer, de

Schoonhoven oud'Utrecht, qui a peint de grands tableaux et des por-

traits; 2° Jan Van der Meer, de Haarlem, surnommé le Vieux, paysa-

giste; 3° Jan Van der Meer, de Haarlem, surnommé le Jeune,

également paysagiste, mais dans le goût de Berchem, et, enfin, 4 notre

Jan Van der Meer, de Delft. Certes c'était quelque chose de faire la part

de chacun d'eux.

Son embarras se serait encore accru, s'il avait pu fouiller les archives

de Delft, et sonder les profondeurs de son état civil. Pour ne parler que

des contemporains de notre peintre, des Van der Meer qui habitaient de

son temps sa ville natale et portaient le prénom de Jan, il se serait

heurté, en 1640, à un Jan Van der Meer, pharmacien, demeurant sur

le Voldersgracht ; en 1647, a un ^an J ansz Van der Meer, veuf consolé,

qui logeait sur YOut Beyerlant ; en 1648, à un Jan Cornelisz Van der

Meer, non moins veuf, mais également consolé, et de plus chapelier de

son état, ayant son domicile dans la Buitenketelpoort ; en 1 665 , il aurait

pris connaissance de l'héritage de Jan Reyers Van der Meer, et, en 1680,

de celui de la femme du schoolmeester Johannes Van der Meer, etc., etc.

C'eût été là pour lui une complication assurément inattendue, et qui

n'aurait pas manqué d'augmenter les difficultés avec lesquelles il se

trouvait aux prises.

Mais Bûrger fut plus sage. Il ne s'aventura pas lui-même dans les
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archives de Delft. Il alla aux renseignements, s'adressa au gardien attitré

du trésor, et fut éconduit avec une bonne grâce si parfaite, qu'il demeura

L c .•>! . i U 1; I n . V>tw.

JEUNE FEMME QUI SE PARE.

(Musée de Berlin.)

convaincu de l'impossibilité de rien arracher à ce précieux dépôt, ni au

cerbère administratif qui en avait la garde.

« Les archives de Delft ont été dispersées, écrit-il de la meilleure foi
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du monde, surtout dans la partie qui concerne le xvn e siècle, et, malgré

les recherches que l'archiviste a bien voulu faire, on n'a rien trouvé sur

la naissance et la mort de Van der Meer. »

La vérité est que l'état civil delà ville de Delft est des plus complets et

qu'aucune recherche sérieuse et intelligente n'a été faite par l'archiviste

dont parle Bûrger, sans quoi cet archiviste n'eût pas manqué d'apercevoir

ce que moi-même, pauvre étranger, je devais y découvrir en 1877, et ce

que plus récemment y a retrouvé M. O. Obreen, c'est-à-dire la date de

naissance, la date de mariage et la date de mort de notre peintre.

La vérité, c'est que la partie des archives de Delft qui regarde la

Burgerlijke Stand, c'est-à-dire l'état civil, ne compte pas moins de cent

soixante-quinze registres, qui vont de l'année 1575 à l'année 1808 sans

presque présenter de lacune.

La vérité, c'est que, sachant la religion des individus, la confession à

laquelle ils ont appartenu, il n'est nullement impossible, lorsqu'on veut s'en

donner la peine et qu'on peut y consacrer le temps nécessaire, de retrouver

les renseignements dont on a besoin, et je suis certain que ce n'est pas

l'archiviste actuel, mon excellent ami M. J. Soutendam, qui me démentira.

Il est à supposer, toutefois, qu'on aura commencé à chercher la nais-

sance à l'année indiquée par Bleyswijck, et que, ne trouvant pas de

Vermeer à cette année-là, on ne sera pas allé plus loin. Mais le fait

n'était pas pour décourager un chercheur expert.

Tous ceux qui ont pratiqué les archives hollandaises savent, en effet,

que jusqu'à la seconde moitié du xvn e siècle, les noms de famille figurent

très rarement et à l'état absolument exceptionnel sur certains registres de

l'état civil. Il fallait donc tâcher de savoir quel avait été le prénom du père

de notre peintre. Eh bien, ce prénom nous devait être livré par la mention

matrimoniale de Jan Vermeer. Or, cette mention, dont nous aurons occa-

sion de reparler tout à l'heure, nous apprend que ce père, dont la décou-

verte était si ardemment souhaitée, se nommait Reynier. — Dès lors

plus d'erreur possible, et ceux que l'art hollandais intéresse se sou-

viennent que, il y a onze ans, nous donnions dans la Chronique des

Arts et de la Curiosité (année 1877, n° i3), le texte même de cet acte

de naissance, si vainement cherché par le paresseux archiviste, auquel

Bûrger s'était bénévolement adressé.

Cet acte est conçu comme suit :

« Dito (3i octobre i632).
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« I kint Joannis, vader Rcynicr Janssoon, moeder Dingnum Baltha-

sars, Getuygen Pieter Brammer, .Tan Heyndrickz, Macrtge Jans. »

Nous traduisons :

« Dito {c'est-à-dire du 3i octobre i632).

« Un enfant, Joannis; le père est Reynier, fils de Jean; la mère,

Dingnum, fille de Balthazar; les témoins sont Pieter Brammer, Jan, fils

d'Heyndrick, et Marthe, fille de Jan. »

Ce Joannis ou Jan étant, dans Tannée i632, — année indiquée par

Bleyswijck, — le seul fils de Reynier mentionné par l'état civil de Delft,

il en résulte par conséquent que la déclaration sus-mentionnée est

bien certainement l'acte de naissance de notre peintre; toutefois, si un

doute pouvait encore subsister en 1877, aujourd'hui il n'y a plus de

place pour la moindre hésitation.

Une mention mortuaire produite par M. O. Obreen est venue con-

firmer notre découverte. Cette mention, relative à la mère de notre

peintre, est conçue ainsi qu'il suit :

« Begraven in de nieuwe Kerk, i3 february 1670, Dyna Baltens,

weduwe Van Reynier Vermeer in de Vlamingstraet. »

Je traduis :

« Enseveli dans la nouvelle église, le i3 février 1670, Dina Baltens,

veuve de Reynier Vermeer, demeurant dans la Vlamingstraet. »

Dyna étant l'abréviation de Dingnum et Baltens celle de Bal-

thazar, l'identité de la mère de l'enfant, déclaré à l'état civil de Delft le

3i octobre i632, se trouve par là irréfutablement établie; et son mari,

le père de l'enfant, est bien ce Reynier Vermeer qui nous préoc-

cupait.

Ainsi, sur ce premier point plus de doute.

La seconde mention par ordre de date, relative à Johannes Vermeer,

qui figure sur les registres de l'état civil de Delft est celle de son mariage.

— Nous disons la seconde par ordre de date, car nos lecteurs se sou-

viennent que, dans nos recherches, elle fut la première relevée par nous,

et celle, par conséquent, qui nous a permis de retrouver l'acte de bap-

tême. — Cette seconde mention figure sur les registres de mariages de

l'Eglise réformée à la date du 5 avril i653.

La voici telle que nous la copions :

« Johannes Reyniers Z. Vermeer J. M. opt Marctwel, Catharina

Bolenes J. D. mede aldaer. »
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C'est-à-dire :

« Johannes, fils de Reynier Vermeer, célibataire (littéralement jeune

homme), demeurant sur le marché avec Catharina Bolenes, jeune fille

au même endroit. »

Et, en marge, on lit : « Attestatic g. g. op Schepl den 20 april t653

Stadthiiys », ce qui signifie : « Attestation donnée par le corps des éche-

vins le 20 avril 1 65 3 (hôtel de ville). »

Voilà notre Vermeer marié; il a vingt et un ans. Le premier recueil

de documents, où son nom va maintenant apparaître, ne figure plus à

l'état civil de Deft. C'est à la bibliothèque royale de la Haye qu'il faut

Palier chercher. Ce recueil se nomme le Meestersboeck — ou le livre de

maîtrise— de la gilde de Saint-Luc. En le feuilletant, nous apprendrons

que c'est Tannée même de son mariage que notre peintre se fit recevoir

maître dans la corporation :

« Schilder, den 29 december 1 65 3 . Johannis Vermeer heft hem doen

aenteijkenen als meester schilder, sijnde burger, en hceft op sijn meester

geldt betaelt 1 gui. 10 stuyv. rest 4 gui. 10 st. Den 24 July i656, in ailes

betaelt : » Traduisons : « Peintre : le 29 décembre 1 65 3. Johannis Vermeer

s'est fait inscrire comme maître peintre, étant bourgeois, et il a pour son

droit de maîtrise payé 1 florin 10 sols, reste 4 florins 10 sols. — Le

24 Juillet 1 656 il a tout payé. »

Voilà notre artiste libre d'exercer sa profession et enrégimenté dans

la gilde de Saint-Luc. Pendant que nous tenons le registre de l'associa-

tion voyons donc s'il n'est plus question de lui. — Si fait, ce même livre

de maîtrise nous reparle de lui en 1662. Cette fois ce n'est plus comme

simple maître qu'il figure sur les registres de la gilde, mais comme

syndic, comme doyen, ou, pour parler, plus exactement comme Hooft-

mann, littéralement comme chef-homme. Il exerce pendant deux ans ces

importantes fonctions (1 662-1 663), puis il rentre dans le rang pour en

ressortir en 1670, et figurer encore, en 1671, au nombre des doyens.

Après cela, plus rien. Ce silence peut sembler extraordinaire si Ton

s'en tient à la date mortuaire donnée par les auteurs de la Vaderlandschc

Schilderkunst, c'est-à-dire à 1696. Mais une vente de tableaux, quelque

nombreuse et quelque fournie qu'elle puisse être en œuvres d'un artiste,

n'est pas un acte de décès, et c'est ce qui nous avait fait prétendre, il y a

quelques années, que Vermeer était mort aux environs de 1 6/3 *.

1. Voir l'Histoire de la Peinture hollandaise. Paris, A. Quantin, éditeur, p. 188.
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Nous ne nous étions pas trompé de beaucoup. Notre Johannes Ver-

meer passa, en effet, de vie à trépas le i3 décembre 1675; il était, par

conséquent, âgé que de quarante-deux ans. C'est bien jeune, dira-t-on,

mais rien n'est brutal comme un acte de décès, et voici la copie de la

mention mortuaire inscrite à cette date sur les registres mortuaires :

« Jan Vermeer Kunstschilder aen de oude Langedick in de Kerk. »

« Jan Vermeer, artiste peintre, demeurant sur la vieille digue longue,

[enterré] dans l'église (la vieille église). »

Et une note marginale indique qu'il laissait huit enfants mineurs.

Ainsi se clôt cette carrière qui dut être brillante, si nous en jugeons

par les rares productions du beau talent de Vermeer qui lui ont survécu,

par la confiance que ses confrères lui marquaient et par l'estime de ses

contemporains.

Né en i632, marié en avril i653, inscrit comme maître le 23 décembre

de la même année, chef-homme de sa corporation en 1662-1663, c'est-

à-dire à trente ans, de nouveau doyen en 1 670-1 671, mort en 1675. Voilà

la restitution complète, intégrale de cette vie que Bûrger déclarait si

obscure. Les archives, qu'il croyait condamnées à un mutisme éternel,

ont parlé. Le « sphinx », comme il aimait à appeler Vermeer, a livré

son secret.

Il nous reste à voir maintenant comment ces dates, heureusement

retrouvées, viennent détruire l'échafaudage de suppositions qu'on avait

élevées autour de cette sympathique figure, et expliquer ses œuvres mieux

que ne peuvent le faire les plus ingénieuses suppositions.



CHAPITRE III

Rembrandt et J. Van der Mccr.

Il est clair que si Bûrger attachait une haute importance à connaître

la vie de Johannes Vermeer, ce n'était pas, de sa part, pure indiscrétion;

c'est qu'il croyait y découvrir le secret de son talent, et apprendre sur-

tout comment ce talent s'était formé; c'est qu'il se berçait de cette douce

espérance, que la révélation de cette existence ténébreuse viendrait con-

firmer la présomption, par lui si souvent émise, que notre peintre était

un des nombreux élèves de Rembrandt.

A franc parler, nous n'avons jamais bien compris l'insistance de

Bûrger à vouloir faire sortir Johannes Vermeer de l'atelier de Joden-

breestraat. Qu'il y ait quelques rapports éloignés entre le vieux maître

d'Amsterdam et le jeune artiste de Delft, le fait n'est pas pour nous sur-

prendre. Ils peignaient l'un et l'autre dans le même pays et dans le même

temps, et l'on sait assez que tous les artistes contemporains sont soumis

à des préoccupations de même ordre, qui agissent à la fois sur les tem-

péraments et les talents les plus divers. C'est ce qu'on a si bien défini par

ce mot : « l'influence des milieux ».

On trouverait même entre eux des affinités plus étroites, qu'il n'en

faudrait pas être surpris. Mais, quant à une descendance directe, quant à

une inspiration immédiate, nous sommes encore à chercher sur quelle

base sérieuse, sur quelle observation approfondie on pourrait les

établir. Bien mieux, nous avouerons humblement que si nous avions à

trouver, au Panthéon de l'Art, une place qui convînt exactement à l'in-

comparable génie de l'un et au précieux talent de l'autre, nous serions

presque tenté de les placer aux deux extrémités opposées de ce monu-

ment idéal : Rembrandt, au milieu des créateurs débordants; Vermeer,

dans le groupe recueilli des observateurs discrets et des interprètes

sincères.

Où découvre-t-on, en effet, dans le maître aimable de Delft, ce torrent

de pensées qui bouillonnent, cette tempête d'idées qui se heurtent, cette

immensité de conceptions, qui sont la caractéristique du génie de
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Rembrandt : qualités énormes qui constituent le principal titre de

gloire du vieux maître, et en font un des plus grands artistes des temps

modernes ?

Où trouve-t-on, dans Vermeer, cette verve créatrice, cette puissance

expansive, qui élargit tous les sujets et mêle l'infini aux moindres choses?

Car Rembrandt ne peut toucher à rien qu'il ne l'agrandisse. Aborde-t-il

l'être le plus vulgaire, l'action la plus basse, l'intérieur le plus obscur,

sous son pinceau tout se transforme. Même quand il prétend serrer la

nature de près et s'en tenir à la réalité, son génie, d'un coup d'aile, l'em-

porte, presque malgré lui, dans des sphères supérieures. Les figures qu'il

copie strictement perdent tout accent personnel. Ses portraits deviennent

des types. Vermeer offre-t-il dans son œuvre, charmant et contenu,

rien qui ressemble à cela ?

Esprit aimable, mais réservé, il ne faut ni le déluge, ni même l'océan

pour étancher sa soif. Son verre lui suffit. Petit ou grand, c'est à lui

qu'il a recours et point à d'autres. Il regarde autour de lui et nous montre

ce qu'il voit; seulement il voit juste et montre avec goût. Bien loin de

s'envoler à tout propos et de se perdre dans 1' « au-delà », il se réduit et

se concentre. Aucun de ses ouvrages ne trouble, tous au contraire pro-

duisent, chez qui les contemple, une sorte de calme et d'apaisement.

Non seulement le drame de la vie n'est pas sa préoccupation majeure,

mais il est sévèrement banni de son œuvre, et ses personnages, tous

paisibles et reposés, ne font guère plus de bruit que les multiples acces-

soires dont il les entoure. Vermeer, avant tout, est un peintre silencieux.

Nous irons même plus loin ; ne vous semble-t-il pas qu'il partage,

avec Pieter de Hooch, son compatriote et son ami, un privilège singulier?

On pourrait enlever, de certaines de ses compositions, le ou les person-

nages dont elles sont étoffées, sans que l'intérêt, je ne dirai pas en

disparaisse complètement, mais sans même qu'il en soit amoindri.

Beaucoup d'entre ces personnages ne figurent là, en effet, que comme

des taches heureuses. Ce sont des notes agréables dans un concert ado- '

rable de tonalités fines, délicates, fondues, enveloppées. Ils ne comman-

dent pas le reste; rien ne leur est subordonné; chaque ton local, au

contraire, a sa valeur propre et son accent voulu, et, s'ils jouent un rôle

important dans cette mélodieuse symphonie, c'est par la tache qu'ils font,

et non par l'idée qu'ils expriment.

On a dit, en parlant de Rembrandt et de Vermeer, tous deux sont des
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luminaristcs. Mais quel peintre, dans l'école hollandaise, ne l'est pas

plus ou moins ? Est-ce que Thomas de Keyser, Aalbert Cuyp, Ruysdael,

Hobbema, ne sont pas des luminaristes, eux qui ont, pour ainsi dire,

pétri le soleil, et en ont figé la lumière dans leurs tableaux ? Pourtant, ils

ne sont ni élèves, ni sectateurs de Rembrandt.

C'est, au reste, vouloir rapetisser la grandeur de ce géant ou singuliè-

rement diminuer l'intelligence des peintres qui ont marché sur ses traces,

que de faire, de son enseignement et de ses exemples, une simple initia-

tion à des secrets techniques, à des pratiques d'atelier.

« Lorsque Rembrandt, écrit Biirger, eut inventé d'ouvrir une fenêtre

dans ses tableaux d'intérieur, pour concentrer un jet de lumière sur les

personnages et les objets principaux, comme par exemple dans le

Ménage du menuisier, tout de suite les Van Ostade, bien que travail-

lant chez Frans Hais, à Haarlem, employèrent cet ingénieux artifice... »

Vraiment, est-ce bien Rembrandt qui a inventé cet « ingénieux

artifice » ? On se demande alors comment Keyser, Ravenstein, Blockland,

Anthonie Palamèdes, Dirk Hais et tant d'autres, qui étaient ses aînés,

ont pu apprendre de lui un secret qu'ils pratiquaient longtemps avant

lui. On se demande aussi comment Adriaen Van Ostade, né en 1610,

a bien pu être initié à ce mystère de la fenêtre lumineuse, par le

Ménage du menuisier, peint en 1640, alors que, depuis plus de dix an-

nées, il en faisait usage dans ses intérieurs de paysans.

Quant au peintre, objet de cette monographie, n'avait-il pas, à Delft

même, c'est-à-dire sous sa main, ou mieux encore sous ses yeux, des

artistes de réputation, chez lesquels les fenêtres à demi fermées jouent •

également un rôle fort important ? Si donc Vermeer emprunta son mode

d'éclairage à quelqu'un, ce ne fut certes pas à Rembrandt, car le

reproche qu'on pourrait justement adresser à ce vaste génie, c'est de

n'avoir pas assez de fenêtres, c'est de s'en passer trop volontiers quand

l'intérêt moral de ses compositions l'exige.

Où est la fenêtre, en effet, dans la Leçon d'anatomie? Où est-elle

dans les Syndics des Drapiers, dans les Pèlerins d'Emmaus ? Si quel-

qu'un sait d'où le jour vient, qu'il le dise. Est-ce à prétendre que ces

chefs-d'œuvre soient à critiquer à cause de cela ? En aucune façon, car

l'immense artiste éclaire ses toiles de la flamme de son génie.

Chez Vermeer, au contraire, qui fait seulement ce qu'il voit et

explique ce qu'il fait, la fenêtre joue un rôle considérable. Mais ce pro-
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cédé, si procédé il y a, ne naît pas des leçons du vieux maître d'Ams-

terdam. Il prend sa source dans une observation consciencieuse de

spectacles journaliers et dans une nécessité qui s'impose au peintre

d' « intérieurs ».

De même pour ses beaux tapis d'Orient, autre « artifice d'atelier »,

mais repoussoir incomparable, prêtant à d'admirables effets, et qu'on

retrouve chez tous les maîtres de cette époque. De même encore pour

ses bleus pâles, ses verts bronzés, ses jaunes citron, ses rouges camélia,

qui constituent au maître de Delft une palette d'une délicatesse exquise,

sans pareille dans toute l'école, et qu'on chercherait en vain ailleurs,

surtout chez Rembrandt; car le grand artiste est avant tout un presti-

gieux apôtre du clair-obscur, alors que, chez Vermeer, le sentiment de

la couleur se manifeste avec toute l'exquise finesse des harmonies les

plus délicates et les plus distinguées.

Ajoutez à cela que le maniement de la brosse est tout à fait différent

chez ces deux artistes. Il n'est pas jusqu'à leurs empâtements qui ne

viennent contredire une descendance que rien n'affirme. Rembrandt

fouille sa pâte, la burine avec furie, la modèle avec la hampe de son

pinceau. Vermeer au contraire, plus calme et toujours sage, glace la

sienne, l'applique en belles coulées onctueuses, et laque en quelque sorte

ses empâtements. Leurs gammes favorites, en outre, sont tout autres. Les

couleurs que Rembrandt broie sur sa fulgurante palette sont des couleurs

chaudes : le rouge, le jaune orange, le bitume de Judée; celles que

Vermeer marie, dans ses pages délicates, sont froides, au contraire;

ce sont le bleu, les gris d'argent, les verts pâles et le jaune de Naples.

Enfin, contemplez l'œuvre de Vermeer, vous n'y rencontrerez ni

bonnets de fourrure, ni turbans, ni pelisses, rien de ce vestiaire rembra-

nesque, de cette défroque de la Jodenbreestraat , dont Rembrandt disait :

« Ce sont mes Antiques », et dont Bol, Flink, Victoors, Maas et surtout

Vanden Eckhout ont fait un si abondant et si copieux usage.

Mais alors que ces dissentiments ne s'accuseraient pas avec une

aussi indiscutable énergie, alors qu'on retrouverait en Vermeer les

apparences plausibles d'une' descendance plus ou moins avérée, la vie

même du maître de Delft., telle que nous la connaissons maintenant, suf-

firait pour éloigner toute pensée de filiation directe et d'enseignement

personnel.



CHAPITRE IV

Débuts dans la vie. — Apprentissage et maîtrise.

Voyons, en effet, ce que nous raconte cette vie. Elle nous montre le

grand artiste de Dclft ouvrant à la lumière ses yeux si bien doues, dans

les derniers jours d'octobre i632, et présenté au baptême par des gens

du plus modeste état.

Son père Reynier Janszoon appartient à la toute petite bourgeoisie.

Il n'ose même pas signer de son nom de famille. Pieter Bramer (ou

Brammer) est, il est vrai, plus audacieux, mais cela s'explique. Il

appartient à une famille d'artistes. Il est sans doute frère du peintre

Léonard Bramer, qui après avoir séjourné en France et en Italie est

rentré à Delft en 1629, où il s'est fait admettre dans la gilde de Saint-

Luc. Quant à Jan Hendricksz, c'est un vulgaire inconnu, à moins que

ce ne soit lui qu'on trouve, en 1644, inscrit sur les registres de mariages

de Delft, sous le nom de Jan Henrics et avec la qualité de faïencier

(plateelbacker). Tout cela nous dénonce, pour Johannes Vermeer, une

extraction assez humble.

A quinze ans, notre peintre entre dans un atelier de Delft en qualité

d'apprenti. Les règlements de ces corporations, dont on dit tant de bien

aujourd'hui, et qui ont atrophié tant de génies naissants, étaient alors

dans toute leur vigueur. Pour pouvoir vendre sa peinture, il fallait être

reçu maître, et, pour être reçu maître, il fallait avoir accompli six

années d'un rigoureux apprentissage.

A quinze ans donc, voilà notre futur grand homme a la besogne,

apprenant son métier à Delft, trop pauvre pour voyager, trop pressé

d'arriver à l'épreuve difficile de la maîtrise pour aller dépenser une

année ou deux à Amsterdam, à la recherche d'un enseignement que

rien, au reste, ne pouvait lui faire ardemment souhaiter; car, aux envi-

rons de 1647, Rembrandt n'était point encore ce maître fameux dont

plus tard on s'arrachera les œuvres.

Il jouissait d'une certaine notoriété, et rien de plus. L'enthousiasme

qu'il excitait se limitait à un petit nombre d'intimes. Les maîtres plus
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âgés contemplaient ses ouvrages avec une défiance évidente. Ceux qui

l'approchaient pouvaient se laisser charnier par ses théories, gagner par

son enseignement, convaincre par ses exemples, mais sa réputation,

toute locale, ne rayonnait pas encore au loin.

Du reste, Vermeer eût-il voulu entreprendre ce pèlerinage et échauffer

son talent naissant à ce magique brasier, qu'il ne l'eût pu.

La pauvreté était là qui le harcelait, qui lui commandait de ne pas

gaspiller le temps précieux de l'apprentissage, qui lui faisait souhaiter

d'obtenir la maîtrise, c'est-à-dire l'émancipation. Et nous avons une

preuve bien flagrante de cette persistante pauvreté : le 29 décembre 1 653,

quand notre artiste, âgé de vingt et un ans, arrive à cette inscrip-

tion si souhaitée sur les registres de la corporation, à ce port béni, si

ardemment désiré, il n'a point à sa disposition, quoique marié et déjà

établi, la petite somme de six florins qu'il lui faut verser, comme fils de

bourgeois, pour payer son droit d'entrée dans la gilde*.

Six florins, à cette époque, n'étaient point assurément une très

grosse somme. Cependant notre peintre se borna à payer de suite trente

sous de Hollande. Il demanda crédit pour le reste, et ce n'est que le

24 juillet 1 656, c'est-à-dire trois années plus tard, qu'il put acquitter les

4 florins 10 sols et parfaire son payement.

Jusqu'à cette année 1 656, point de place, par conséquent, pour un

voyage à Amsterdam, pour un coûteux séjour dans la capitale des Pro-

vinces-Unies, pour un nouvel apprentissage dans l'atelier de Rembrandt.

Or, c'est précisément en cette année (i656) que le grand maître est

inscrit à la desolate boedels Kamer, à la « Chambre des insolvables ».

L'apparence après cela, qu'un jeune peintre, ayant conquis son diplôme

de maîtrise, émancipé depuis trois ans, marié, déjà père de famille, peu

fortuné, nous ne le savons que trop, aux prises par conséquent avec

toutes les exigences de la vie, aille se placer sous la férule d'un maître

qui donnait à ses confrères de si funestes exemples ?

Puis il faut compter les enfants qui se succèdent avec une ponctualité

rigoureuse, et qui attestent, par leur venue régulière, le séjour de

Johannes Vermeer à Delft. Il en laissa huit à sa mort, tous mineurs.

Il est donc assez probable qu'il en perdit avec cela deux ou trois; mais •

1. Les droits perçus par la gilde variaient suivant la qualité du récipiendaire

les étrangers payaient 12 florins; les bourgeois ou rils de bourgeois, 6 florins; les

fils de maître, 3 florins seulement.
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la venue de dix enfants représente au bas mot dix années de présence

effective, et, du coup, nous voilà arrivés en 1662, c'est-à-dire à la nomi-

nation de notre peintre comme Hooftmann, comme doyen de la cor-

poration de Saint-Luc. Après la consécration de son talent par un pareil

honneur, il n'y a plus à se demander si Vermeer réclama des enseigne-

ments de personne. Il était maître, et maître arrivé.

On le voit, avec la meilleure volonté du monde, il n'est pas possible

de trouver, dans cette existence qui nous est aujourd'hui révélée presque

année par année, la moindre place pour un apprentissage même passager

dans l'atelier de Rembrandt.



CHAPITRE V

J. Van der Meer et Carel Fabritius.

Ici se place une question : si Rembrandt ne fut pas le maître de

Johannes Vermeer, chez qui apprit-il son art, de quel autre maître fut-il

le disciple? Cette question, W. Biïrger ne manquerait pas de nous

l'adresser, s'il était encore de ce monde. Et il ajouterait certainement :

« A qui Vermeer est-il redevable de ces empâtements merveilleux, de

cette lumière surprenante, de cette facture large, puissante, qui lui valent

une place à part dans l'art hollandais ? »

A la première de ces deux questions la réponse n'est pas des plus

faciles. Les peintres de talent et de réputation abondaient à Delft, à

l'époque où le jeune Vermeer commença son apprentissage; Anthonic

Palamèdes, Léonard Bramer, Pieter et Nicolaas Bronckhorst, Gérard

van Hoekgeest, Emmanuel de Vitt, Pieter Steenwijck, Willem van

Aalst, Egbert van der Poel et dix autres encore, étaient dans la fleur de

leur réputation et dans la force de leur talent. Ajoutez à cela Simon de

Vlieger et Paulus Potter qui devaient bientôt quitter Delft pour aller, le

premier, s'établir à Amsterdam, et le second, à la Haye. Le père Reynier

Vermeer n'avait donc que la peine de choisir entre tant de maîtres

d'élite.

Mais, parmi tous ces peintres, il en est un qui, semble-t-il, lui était

tout désigné par ses relations et par une amitié déjà ancienne. C'est

Léonard Bramer, le frère présumé de ce Pierre Bramer que nous avons

vu figurer comme parrain dans l'acte de baptême du jeune Johannes.

Il est bien probable, en effet, que cette parenté religieuse dut faciliter

à notre pauvre artiste les premiers pas dans la carrière, et lui adoucir

des débuts toujours difficiles.

Léonard Bramer n'était point, du reste, le premier venu. En 1647,

époque probable où Vermeer commença son apprentissage, il avait près

de cinquante et un ans. Sa réputation, en outre, était solidement assise.

Il avait beaucoup voyagé en France et en Italie. Le prince Frédéric-

Henri, qui fut son protecteur, l'avait honoré de nombreuses corn-
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mandes. Nul, du reste, ne peignait mieux que lui les marbres, les vases

d'or et d'argent, il abordait l'histoire et le portrait avec bonheur, et son

très réel talent devait, dans la suite, permettre à ses œuvres de tenir une

place honnête parmi les admirables ouvrages réunis à Dresde, à Vienne,

à Amsterdam et à Madrid.

En 1 655 et 1 656, Léonard Bramer fut nommé doyen de la gilde de

Saint-Luc. Son mandat lui fut renouvelé en 1660 et 1661, puis après la

retraite de rigueur, qui devait durer au moins deux années, il fut élu de

nouveau pour 1664 et i665. Or, il est à remarquer que c'est précisément

pendant cet interrègne de deux ans, en 1662 et 1 663, que Vermeer fut

élevé à la dignité de doyen en remplacement du frère de son parrain.

Si l'on tient compte de sa jeunesse, — il n'avait alors que trente ans,

— de sa modeste extraction et de son peu de fortune, on est tenté de

chercher, dans une protection efficace et dans une intervention amie,

l'origine de ce choix flatteur, surtout si l'on remarque que Léonard

Bramer étant venu à mourir, Johannes Vermeer dut attendre dix

années, pour que l'attention bienveillante de ses confrères se fixât de

nouveau sur lui.

Voilà bien des raisons qui nous semblent militer en faveur d'un

apprentissage chez Léonard Bramer. Mais, dira-t-on, la manière de

notre peintre s'éloigne beaucoup de celle de son prétendu maître. Et où

a-t-on vu les élèves peindre comme ceux qui leur ont enseigné ? En quoi

Rembrandt ressemble-t-il à Pieter Lastmann, Rubensà Adam van Noort

ou à Otto Venius, David à Boucher, qui fut son premier maitre, et

Eugène Delacroix à Guérin?

La transformation que Vermeer introduisit dans la technique de

l'école de Delft n'est point, au reste, un fait qui lui soit absolument per-

sonnel. Un autre maître, aussi grand, plus fameux encore, son contem-

porain dans le sens le plus strict du mot et sans doute son ami, Pieter

de Hooch, marque dans tous ses ouvrages des préoccupations iden-

tiques, et j'ai expliqué autre part', et à propos de ce même Pieter de

Hooch, l'origine probable de cette évolution.

En i652, était venu se fixer à Delft un homme d'un talent supérieur,

appartenant à une famille patricienne, et qui avait longtemps étudié

chez Rembrandt. Carel Fabritius, car c'est de lui qu'il s'agit, acquit

presque instantanément, dans sa ville d'adoption, une grande renommée,

1. L'Art et les artistes hollandais. Paris, Quantin, 1880, t. III, p. 82.
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et les très hautes amitiés qu'il avait su se concilier lui demeurèrent

fidèles jusqu'au delà de son tragique trépas.

Fabritius, on le sait, mourut en 1654, tué Par l'explosion d'un

magasin de poudre, et ses contemporains déplorèrent sa fin prématurée

comme un malheur public. Les quelques œuvres de ce maître qui nous

ont été conservées, j'entends ses œuvres authentiques, justifient ample-

ment, il faut le reconnaître, sa rapide réputation et la grande admiration

qu'il sut inspirer aux Delvenaars. Elles peuvent, en outre, expliquer

la transformation si remarquable qui caractérise, dans l'école de Delft,

les ouvrages de Vermeer et de Pieter de Hooch.

Gomment Fabritius, au reste, n'aurait-il pas exercé une influence

sérieuse sur ces jeunes peintres cherchant une voie nouvelle, lui qui

était riche, bien apparenté, qui venait d'une grande ville sur laquelle

l'Europe entière avait alors les yeux fixés, et où il avait vécu dans l'inti-

mité des artistes les plus considérables de son temps? Pieter de Hooch

et Johannes Vermeer devaient forcément écouter sa parole, que Hoog-

straaten nous montre facile, souvent hardie, toujours ingénieuse '.

Vermeer s'inspira même si bien de ce modèle, fait à point pour le

séduire, que, dans l'élégie consacrée par Arnold Bon à la mort de

Fabritius, et dont nous avons parlé au commencement de cette notice,

ce médiocre poète n'hésite pas à dire que notre artiste marche sur les

traces du « phénix », car c'est ainsi — nous l'avons vu — qu'il appelle

le peintre dont il déplore la fin -.

On a voulu voir dans ce rapprochement un lien plus étroit, et

Immerzeel 3 n'a pas hésité à conclure de là, que Vermeer avait été

l'élève de Fabritius : « hy was discipel van Karel Fabritius », dit-il.

Nous qui connaissons les règles sévères auxquelles était alors soumis

l'apprentissage des artistes, et qui savons en outre, fait ignoré par

Immerzeel, que Carel Fabritius ne fut reçu maître qu'en 1 65 2, c'est-

à-dire un an seulement avant Vermeer, nous pouvons admettre qu'il fut

son inspirateur, mais non pas son maître au sens exact et corporatif de

ce mot. Donc et pour conclure, si nous nous en tenons aux probabilités,

fort plausibles du reste, révélées par l'état civil, c'est à l'enseignement

1. Voir Ylnleyding tôt de hooge school der Schilderkonst (Rotterdam, 1678,

p. 1 1 et 181).

2. Voir la Beschryvinge der Stadt-Delf de Bleyswijck.

3. De Levens en Werkcn, etc.
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de Léonard Bramer, modifié par les conseils et les exemples de Fabri-

tius, que Johannes Vermeer serait redevable de tout ce qui, dans son

talent, ne lui est pas absolument personnel.

Pour terminer cette rapide étude, il nous resterait peut-être encore à

tracer un léger portrait de la physionomie de notre peintre, et à com-

pléter la liste de ses œuvres, en recherchant celles qui nous sont

demeurées inconnues.

Pour ce qui est du portrait, une seule image représentant Vermeer à

son chevalet est parvenue jusqu'à nous, et par une malice du sort notre

artiste s'est, dans ce tableau, représenté le dos tourné au spectateur, de

telle façon que sa figure nous échappe. Ce portrait, au reste, n'est pas

inconnu. Il a été gravé par la Galette des Beaux-Arts, d'après l'original,

admirable peinture si justement célèbre qui figure dans la galerie

Czernin, de Vienne.

Quant aux œuvres du maître, W. Bùrger s'est donné un mal très

grand pour en reconstituer la liste aussi complète que possible, et,

quoique, dans son enthousiasme, il ait peut-être attribué au peintre

quelques œuvres sur lesquelles il aurait mieux valu laisser planer

l'ombre du doute, encore est-ce à lui qu'il faut nous en rapporter, car

son travail très consciencieux est le plus complet qui ait vu le jour.

Nous nous bornerons donc à l'analyser, en le renforçant des ouvrages

qui ont pu être découverts et authentiqués depuis que Bùrger n'est plus.

Peut-être trouvera-t-on le bagage de notre grand artiste un peu

maigre. Mais ce n'est pas impunément qu'un artiste brave deux siècles

d'oubli. Au reste, c'est surtout en ces matières, on peut le dire hautement,

que le nombre importe moins que la qualité, et il suffirait à Vermeer

d'avoir peint la merveille dont nous parlions à l'instant, les deux mor-

ceaux de la galerie Six, la Vue de Delft du musée de la Haye, la Den-

tellière du Louvre, le Soldat et la fillette de l'ancienne collection

Double, et les œuvres capitales de Dresde, pour qu'on lui accorde, sans

marchander, une place d'honneur parmi les meilleurs artistes qu'ait

produits l'art hollandais.
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ŒUVRES DE VAN DER MEER, DE DELFT 1

i. La Courtisane. Musée de Dresde.

Un Monsieur (sic) embrasse une jeune femme et lui glisse une pièce d'or

dans la main. A côte', un autre Monsieur et une vieille Dame sur un balcon,

de l'appui duquel descend un tapis de perse. Demi-figures, grandeur naturelle.

Signé : J. V. Meer, i656.

i. Portrait de jeune fille. Galerie d'Arenberg (Bruxelles).

Elle a les cheveux releve's à la chinoise, le teint pâle. Une draperie jaune

retombe en arrière de la tète, le torse est enveloppé par une draperie bleue.

Signé : I. Meer.

?. La Dévideuse. En Angleterre.

Ce tableau a été envoyé en France, à W. Bûrger; puis il a été par lui

renvoyé à Londres, où il doit être encore.

Vieille femme assise devant son dévidoir. Figure entière presque de gran-

deur naturelle.

Signé : I. M.

4. Réunion de famille. Galerie Czernin (Vienne).

Père, mère, enfants. Figures entières et de grandeur naturelle.

Ce tableau a été longtemps attribué à Rembrandt. Son attribution à Van

der Meer reste contestée.

?. Le Peintre dans son atelier. Galerie Czernin (Vienne).

Le peintre, vêtu d'un costume pittoresque et vu de dos, est occupé à copier

un modèle — jeune femme vue le corps de profil et la tète de face — costumé

en Renommée. Figures entières.

N Signé : J. Ver Meer.

6. La Coquette. Musée de Brunswick.

Une jeune femme est assise et tient un verre que vient de lui remettre un

homme debout près d'elle. En arrière est assis un homme qui parait dormir.

Figures entières.

Signé : I. Meer.

7. Le Soldat et la Fillette qui rit. Collection de M"10 la princesse DémidofF de San

Donato, à Pratolino, près Florence. -\—À r fo

Un soldat coiffé d'un énorme chapeau, et vu de dos, contemple une jeune

fille qui, faisant face à la fenêtre, tient dans ses mains un verre et sourit.

Demi-figures.

1. Nous suivons dans cet essai de catalogue l'ordre adopté par Bûrger.
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8. La Lettre. Collection de M. Secretan (Paris).

Jeune femme assise, tenant une plume, et sa servante debout, tenant une

lettre.

9. Le Concert. Vente à Amsterdam, en 1696. N° 10 du catalogue.

Un Monsieur (sic) faisant de la musique et une jeune Demoiselle dans une

chambre.

10. Le Clavecin. Vente à Amsterdam, en 1696. N° 6 du catalogue.

Jeune femme jouant du clavecin devant un Monsieur qui l'écoute.

Ce sujet semble avoir été traité maintes fois par J. Van der Meer avec

des variantes plus ou moins accentuées. On trouve en effet :

11. Le Clavecin. Vente de Faesch (Amsterdam, 1 833). N° 34 du catalogue.

Une femme jouant du clavecin; k son côté, un Monsieur qui fait aussi de

la musique.

12. Le Cabaret. Galerie Borghèse (Rome), où il est catalogué sous le nom de Jean Leduc.

Trois soldats attablés dans un cabaret causent et fument. Le premier est

vu complètement de dos; le second de profil, vêtu d'une casaque jaune, se

tourne vers la servante qui arrive entre lui et le troisième soldat.

i3. Joueurs de cartes. Catalogué par Smith comme étant de Pieter de Hooch.

Ce tableau a figuré sous ce nom aux ventes Christie (Londres, 1819) et

Van Cuyck (Paris, 1866).

Deux soldats jouent aux cartes; un peu en arrière, une jeune fille debout

bourre une pipe.

14. La Promenade. Académie des Beaux-Arts (Vienne).

Ce tableau, considérable à tous égards et qui a certainement pour auteur

un peintre ayant habité Delft, après avoir été attribué à Terburg, puis k

Van der Meer, de Delft, est aujourd'hui réclamé comme étant de Pieter de

Hooch. La Galette des Beaux-Arts, 1874, 2 e semestre, en a donné une eau-

forte par M. W. Unger.

i5. Conversation. Collection de M. Secretan (Paris).

Ce tableau également non signé est réclamé par Bùrger comme étant de

Van der Meer, bien qu'il ait été catalogué par Smith comme de Pieter de

Hooch.

16. La Leçon de musique. Collection de Sir Richard Wallace (Londres).

Même observation pour ce tableau qui a été longtemps catalogué sous le

nom de Jan Steen. Il est k remarquer toutefois que Van der Meer a traité

plusieurs fois ce sujet, notamment dans les deux tableaux suivants :

17. La Leçon de musique. Vente de Smeth van Alphen (Amsterdam, 18 10).

Dans un intérieur de chambre est assise une femme, devant elle une table,

k son côté un maître de musique qui lui donne une leçon. Un violon est

pendu au mur.

18. La Leçon de musique. Vente Roos (Amsterdam, 1820).

Salon où une dame prend une leçon de musique d'un Monsieur en manteau.

Bùrger réclame encore pour Van der Meer, de Delft :

19. Femme pelant des pommes. Collection de Sir Richard Wallace (Londres).

Catalogué sous le nom de Pieter de Hooch.
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20. Femme pelant une pomme pour un enfant. Musée de Vienne.

Catalogué sous le nom de Gérard Terburg. Mais ces deux tableaux sont

contestés

21. Intérieur. Vente Roos (Amsterdam, 1841).

Dans une chambre, une femme, en casaque de satin garnie de fourrure,

travaille à une table; une petite fille lui présente une pomme.

22. La Jeune Ménagère. Vente Brentano (Amsterdam, 1822).

Intérieur bourgeois avec une jeune femme occupée à écosser des légumes.

Près d'elle est un enfant au berceau. De l'autre côté, on voit un homme assis

près du loyer et lisant.

23. La Fillette qui boit. Vente Jan van -Loon (Délit, 1736).

Une fillette, assise, est en train de boire. Auprès d'elle se tient un homme
debout.

24. Les Tendres Propos. Vente faite a Rotterdam (181 6).

Une jeune femme, tenant un verre à la main, écoute les galants propos

que lui tient un jeune homme.

25. La Consultation. Vente Hulswit (Amsterdam, 1822).

Une jeune fille consulte un médecin, près d'elle est un autre personnage.

26. Concert à trois personnages. Vente de la baronne Van Leyden (Paris, 1804).

Intérieur de salon, dallé de grands carreaux blancs et noirs. Au milieu, un

homme est assis faisant de la musique avec deux jeunes personnes. L'une

touche du clavecin, l'autre chante en battant la mesure.

27. Concert à quatre. Collection Kurt (Berlin, 1861).

Ce tableau, signé Pieter de Hooch, et offert sous ce nom au Musée de

Bruxelles, est signalé par M. Cremer et par Bûrger comme étant de notre

peintre.

28. La Laitière. Galerie Six van Hillegom (Amsterdam).

Une femme vue jusqu'à mi-jambes transvase du lait.

Signé : I. Meer.

29. La Peseuse d'or. Vente à Amsterdam, 1696. N" 1 du catalogue.

Une peinture représentant le même sujet et attribuée à Vermeer passa en

vente à Amsterdam le 21 avril 1701.

30. La Peseuse de perles. Vente Casimir Périer (Londres, 1848).

Jeune fille debout en caraco bleu foncé bordé d'hermine, vue de profil,

tenant une balance de sa main droite et reposant la gauche sur une table où

sont dès perles, des joyaux et une grande draperie sombre.
\ f

3i. Jeune Fille jouant de la guitare. Collection Henry Bischoffsheim (Londres).

Jeune femme vue jusqu'aux genoux, vêtue d'un caraco citron et d'un jupon

blanc, qui chante en s'accompagnant sur la guitare.

32. Jeune Fille au clavecin. Collection de M me Lacroix (Paris).

Jeune fille debout vue jusqu'aux genoux, les bras nus, tournée vers la

droite, les mains sur un clavecin. Au mur, un tableau représentant un amour.

Signé : J. Meer.

33. Même sujet. Ancienne galerie de Pommersfelden.
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34. La Liseuse. Musée de Dresde.

En avant d'un rideau vert et en face d'une renêtre ouverte, une jeune tille est

debout, lisant une lettre. Ce tableau fut longtemps attribué à Pieter de Hooch.

35. Même sujet. Musée Van der Hoop (Amsterdam).

36. Jeune Femme qui se pare. Musée de Berlin.

Debout et vue de profil, à gauche, une jeune fille en caraco citron garni

d'hermine noue un rang de perles autour de son cou.

37. Le Géographe. Musée de Francfort-sur-Mein.

Devant la fenêtre de son cabinet, un personnage en robe de chambre, un

compas dans la main, mesure des distances sur une carte.

Signé : J. Meer.

38. Variante du même sujet. Galerie Péreire.

Le géographe dans cette variante a sa main gauche posée sur une sphère.

39. Autre Variante du même sujet. Collection de M. le baron Alphonse de Rothschild.

Cette variante, dans laquelle le géographe a la main droite posée sur la

sphère, a été gravée en 1784 par Garreau, sous ce titre le Géomètre; elle fit

partie de la galerie Le Brun et figura en 1 863 dans une vente qui eut lieu

chez Christie, à Londres.

40. La Dentellière. Au Louvre.

Vue de trois quarts, la tête baissée et en raccourci, les deux mains sur

son métier, avec une table à gauche recouverte d'un tapis.

Signé : I. Meer.

41. La Servante qui dort. Colleption de M mo Lacroix (Paris).

Cette œuvre, non sans mérite, est contestée et semble devoir plutôt être

attribuée à Brekelenkam.

42. Personnage se lavant les mains.

Compris dans la vente qui eut lieu a Amsterdam en 1696. Disparu depuis.

43. Jeune Femme écrivant. Vente Robiano (Bruxelles, 1857). Appartient au comte

L. de Robiano, ancien sénateur belge.

Cette jeune dame en caraco jaune clair, garni d'hermine, tient la tête

levée et regarde le spectateur.

44. Variante.

Une variante de ce même sujet existait en 1752 dans le cabinet du bourg-

mestre Hendrick van Slingeland, à La Haye. Seulement les dimensions

étaient plus grandes.
1

45. Jeune Homme écrivant. Vente Braancaup (Amsterdam, 1 77 1).

Ce tableau, qui a figuré dans la suite dans les ventes de Busschcr (Paris,

i8o3), Lebrun (Paris, 1806), Laperrière (Paris, 1825), etc., et qui fut alors

constamment attribué à Metzu, semble être le pendant de l'œuvre précé-

dente, et comme tel devoir être restitué à Van der Meer.

46. Le Nouveau Testament. Vente Herman van Swoll (Amsterdam, 22 avril 1699).

Une femme assise avec de nombreux emblèmes, représentant le Nouveau

Testament. Cette peinture reparut dans des ventes de 17 18 et 1735. Elle

a disparu depuis.
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47. Le Portrait du peintre. Collection de M"' 8 Lacroix (Paris).

Homme en robe de chambre et en bonnet, placé en face d'une fenêtre et

ouvrant un pupitre. Rien dans ce tableau n'indique qu'il s'agisse d'un peintre,

à plus forte raison que ce soit Van der Meer lui-même. En outre, ce morceau

peut être une copie d'après un tableau de Van der Mer, mais n'est certes pas

de sa main.

48. La Dormeuse. Ancienne collection John Waterloo Wilson.

Elle vient de terminer son repas, et dort accoudée sur la table recouverte

d'un riche tapis et sur laquelle se voient un plat de fruits, un verre, une

bouteille renversée et une cruche. A droite, une chaise. Derrière la dormeuse,

une porte entr'ouvcrte laisse apercevoir un appartement vivement éclairé.

49. Vue de Delft. Musée de La Haye.

Cette vue est prise du côté du sud. C'est un des tableaux les plus célèbres

du maître.

Signé : J. V. M. entrelacés.

50. Façade de maison. Collection Six van Hillegom (Amsterdam).

Encore un des tableaux fameux.

Signé : J. V. Meer. *

5i. Le Cottage rustique. Musée de Berlin.

Ce tableau provient de la collection Suermondt, d'Aix-la-Chapelle, qui

lui-même l'avait acquis du Dr Lombard.

62. Vestibule d'un cloître. Au musée d'Amsterdam.

Ce panneau, jadis attribué à Van der Meer, a été depuis restitué à Aart de

Gelder.

53 et 54. Intérieur de béguinage. Ancienne collection Bûrger.

Ces deux panneaux se font pendants. Le premier représente une femme en

coiffe et guimpe de béguine appuyée sur une demi-porte et regardant dans la

rue. — Le second, une béguine debout dans une ruelle et causant avec une

autre femme.

5 5. Intérieur de ville. Collection de M™" Lacroix.

Ruelle avec personnages.

D'autres ruelles de même genre ont fait partie de la collection Hudtwalker,

de Hambourg; Ruhl, de Cologne; de Gruyter, d'Amsterdam, etc.

56. L'Aiguière.

Une jeune femme debout, presque en pied, la tête recouverte d'une cape-

line, entr'ouvre, de la main droite, une croisée, tandis que de la main gauche

elle tient l'anse d'une aiguière d'argent posée dans son bassin, sur une table

recouverte d'un riche tapis. Sur le mur, à droite, une carte géographique.

Fond très lumineux.

Ce tableau, qui a appartenu à Lord Powerscourt, fait aujourd'hui partie

de la collection de M. Marquand, à New-York.
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