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UD BLANDT SKYGGERNE.

u-uh! Dampskibet laa ude i Taagen og
H hylede. Snart gik vi etpar Slag sagte for-
over, — snart stansede vi en Stund igjen for at
hyle. Et Par Gange havde vi pludselig slaaet bak,
saa Passagererne, der efterhaanden var redu-
ceret til tre kortspillende Handelsreisende, var
komne styrtende barhodede ud af Regesalonen:

— »Hei, Keepten! Render vi paa? Gaar
Skuda i Aageren?P* og lignende spogefulde
Spergsmaal.

Men de fik intet Svar fra nogen Kant. Kap-
teinen var mindst af alt oplagt til Speg. Og
Skruen blev ved at slaa bak som en Vanvittig,
indtil hele Skroget dirrede og Lampeglassene
inde i Regelugaren begyndte at klirre mod Kup-
pelen med en afskyelig, giennemtreengende Lyd.

Da ingen tog Notits af de tre Kortenspillere
og ingen herte efter deres Vittigheder, hoppede

de ind igjen til sine Kort og sine Pokaler. — —
1 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden.
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— Og saa satte vi i at hyle igien — —

Naa ja — mig gjorde det saavist ingenting.
Jeg reiste saamend uden Maal og Med, saa
mig var det ligegyldigt, om vi kom frem idag
eller imorgen.

Jeg var ikke andet end en Vandringsmand.
Jeg reiste for at reise. I den sidste Tid, jeg
havde veret i Christiania, havde nemlig Ulekka
veeret paa Jagt efter mig sent og tidlig.

De kjender vel Ulekka, slig som Kittelsen
har seet hende og livagtigen tegnet hende af?
— Den gamle feele Kjeerring havde veeret efter
mig i flere Maaneder. Hver Morgen havde hun
staaet med onde Breve ved min Seng, og hele
Dagen trillede hun sine graa Uldnester efter
mig; — de kom iveien for mig og blev til
Sorg og Nederlag, hvad jeg saa tog mig for.

Tilsidst skjonte jeg, at jeg ikke havde andet
at gjere end at drage fra Byen og gjemme mig
veek et Sted, hvor hun ikke kunde finde mig,
alt hvad hun saa ledte. — Men jeg maatte
veere forsigtig; thi hendes Garnnester hoppede
efter mig i hele Byen og gav hende Besked,
hvis jeg prevede paa at lure mig bort fra hende.

Men saa kom der en velsignet Dag — en af de
allerveerste Taagedage, — De ved — naar hele
Christianiakjedlen er stappende fuld af den tyk-
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keste, skidneste Skodde. — En saadan Dag maatte
jeg prove, om jeg ikke kunde stikke mig veek.

Og det gik godt. Jeg herte nok, at hun
gik og tassede og ledte efter mig rundt i Taagen;
men ombord kom jeg da uden at veere op-
daget, og nu havde vi ligget et helt Degn og
famlet os iblinde ud Fjorden og langs Kysten.

Jeg pustede ud: nu maatte jeg da veere i
Sikkerhed — forelabig.

Men hvad i Himlens Navn skulde jeg nu
foretage mig?

Thi nu havde jo Ulekka gaaet der og gde-
lagt alt for mig. Alle mine mangfoldige Planer
havde hun slaaet ifiller; — et helt lidet Babels-
taarn af et Arbeide, som jeg netop havde faaet
feerdigt — Resultatet af mange Aars Haab og
Bestreebelser — havde den fule Kvind street

til Jorden, saa det var Synd og Skam at se.

— Nederlag paa Nederlag indtil Livets sidste
Dag, tudede hun i mit Ore, hvergang jeg pro-
vede at reise mig.

Bedst at blive Vandringsmand. — Lade
alt ligge, der det laa; — alle Dromme i Knas,
alle Planer overende. — Synge en Vise og
slentre afsted og ikke tenke mere over det
hele. Gaa ud blandt Menneskene og lade dem
drive forbi som utydelige Skygger i Tangskoven
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paa Havsens Bund. Betragte deres Skjeebner
— deres fjerne Skjeebner, men aldrig lade dem
streife min egen. —

— — Slig var jeg tilsinds den Eftermiddag,
da jeg stod paa Kommandobroen og gloede ud
i alt det graa. Der var en velgjerende Ro i
at staa der ganske ligeseel og heit ophgiet over
Menneskene, disse arme Slaver af Livet, disse
Elendige, som jeg saa springe om paa Deekket
nedenunder mig. —

Jeg folte ligefrem Medlidenhed med dem:
Aa, Herregud, hvor sad de endnu fast i alt
det, som jeg havde frigjort mig for! — De
jagedes af sine Pligter, de martredes af sine
Haab, de sygnede i hemmelige Sorger og piske-
des atter op af ubarmhjertige Illusioner. — Se
bare paa dem! Dette, at vi var forsinket en
Dags Tid, og at der ingen Udsigt var til, at vi
skulde komme frem paa det forste — se, hvor
denne ligegyldige Ting gjorde dem latterlige som
fiollede Dyr. Som de leb hensigtslest frem
og tilbage, stampede og skreg, fortalte alle og
enhver, de medte, hvor dette var til at blive
forrykt over. — En var det, som skulde ud i
Verden. Der var nogen, som ventede ham
derude! Han insinuerede det, han betroede
det, han nevnte det, han skreg det ud, alt
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eftersom Tiden led og hans Menneskeveerdig-
hed svandt. Aa, at hun skulde vente! Hvad
maatte hun tro! Aa, at hun skulde gaa alene
og vente forgjeves!

Den Nar!

Saa var der en anden, som til en For-
andring kom udenfra og skulde hjem — —

Han maatte absolut veere i Kragere inden
Kl 12, — der stod Tusener paa Spil — Tu-
sener! Tusener!

Den Elendige; — vi kom til Kragere ti
Timer senere. Da var han bleg og stille —
knust. —

Nei, da var det skjont at veere en Vandrings-
mand, som stod heit paa Kommandobroen —
ubekymret og ganske rolig. Hvor fagert at
vide, at man ikke ventes af nogen i Verden,
og at ens mange Tusener ikke tabes, om man
kommer — haha! — til Kragers nogle Timer for
eller senere. ‘

O, nei — Livet har sluppet Vandrings-
manden af sine Kler, og ubekymret som en
Damon kan han stevne frem mellem Skyg-
gerne. —

Men hvad var det?

Med engang holdt Dampskibet op at hyle,
og Kapteinen slog fuld Fart i Maskinen. For
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mine Dine var Taagen akkurat ligesaa tyk som
fer, og jeg kunde ikke begribe, at vi pludselig
turde bruse stadselig afsted midt ind i Taage-
dybet. Men jeg vilde ikke sparge Kapteinen;
— han var sagtens saa kjed af de Handels-
reisendes evindelige Mas, — trget maatte
han ogsaa veere, efterat han havde staaet paa
Broen i Spending og Uvished i hele atten Timer
itreek.

" 'Pludselig saa jeg rede og violette Lys-
pletter ret forud; lidt efter gled vi ind langs
en Brygge; — Trosserne kastedes iland og
gjordes fast.

Kapteinen drog et dybt Suk, tog Sydvesten
:af Hovedet og streg sig over Panden med sit
"rede Lommetorkleede. Jeg saa, hans Haar var
:ganske vaadt af Sved, — og det uagtet det var
en rigtig kold Hesteftermiddag. — Saa talte
han for forste Gang paa mange Timer; og han
havde faaet sit godslige Blink igjen i Qie-
krogen: ,Ja, nu ved jeg en, som skal ta en

Lur. Det er nok mig, det,“ sagde han.

»Blir vi liggende leenge her?* spurgte jeg.

»Lenge —? Bare til hun letter. For da
-gaar vi strax. — Men kjender jeg hende ret,
saa blir det hverken i Kveld eller i Morgen
tidlig. Godnat; sov godt.© —
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Naa, dette var jo opmuntrende.

Byen dernede saa ikke morsom ud — det
vil sige: man saa slet ingenting af den for
Skodde. Men paa Skibet var der nu heller
ikke lystigt. Det er altid noget overmaade
irriterende ved et Skib, som har veret paa
Farten i etpar Dogn, og som saa pludselig
leegger sig bum stille. — Slig var vort Skib
ogsaa blevet med et. Det var som hele Skroget
laa der og sov. — En liden snorkende Sus
snevlede ensformig gjennem Damproeret, og
langs Skibssiden klaskede nogle dvaske Sjo-
skvalp. — Og Kveelden sank ensformig graa,
— det var en Evighed til Sengetid. —

Du gode Gud! nei, her var ikke morsomt
ombord!

Da hellere paa Streiftog i Smaabyen, der
efter Sigende skulde ligge dernede i Skodden.
— Hvem ved —? Der kunde arrivere en de
meerkeligste Ting i saadan en Smaaby. — Ei,
ei, min Ven! Hvem ved, om den ikke var
fuld af Tragedier og skjenne Kvinder og anden
Tidsfordriv?

Altsaa iland — med Vinterfrakken heit
knappet i Halsen og den gamle Stormhat breettet
ned med alle sine brune Reverbreemmer. Jeg
var forberedt paa noget af hvert; — kom an,
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du lille usynlige By og vis mig alle dine dulgte,
skjenne Eventyr!

Men nei; der var ikke meget af den Sort.
Jeg stablede mig frem Gade op og Gade ned;
— jeg felte, at Brolegningen var solid og egnet
for jernbeslaaede Begsemstavler, — jeg skim-
tede saavidt, at Husene var lave og Arkitek-
turen ensformig — jeg skjente, at Gaderne
ferte mig rundt i allechaande Krinkelkroge. Men
Eventyret traf jeg ikke.

Da — pludselig! som jeg dreiede om et
Hjorne, straalede en Sol ret i Qinene paa mig.
Hotel, stod der midt i Solen.

Jeg forstaar, hvordan Treekfugle, der har
floiet veilese om en hel Nat i Skodden, styrter
sig jublende, bleendede ind imod det straalende
Fyrtaarn ved Havet. Selvfelgelig! Ligesaa
selvfolgelig som jeg nu styrtede mig hen til
den straalende Hételsol. -

Jeg gik altsaa ind i Vestibulen.

Bitterded! Her var europwisk! Elektrisk
Lys! Linoleum paa Gulvet! Telefonskab! Og
saa Veerten! Han vilde have veeret en Pryd
for enhver Vestibule, for Exempel for den i Hotel
Continental, rue de Rivoli, Paris. — Bare den
Maade, hvorpaa han kom ilende! Aldrig har
jeg seet en norsk Hételveert ile for. Og saa
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hans Skjeg! Dette let krusede, halvt kleftede,
neesten ganske hvide Skjeg! Det havde veeret
en Formue veerdt i sterre Forhold. — Og saa
hans Buk, der var saa zirligt, at jeg skimtede
bans blanke, lyserede Skalle! Og den Haand-
beveegelse, hvormed han bed mig Velkom-
men —!

Saa sandt jeg lever: han heevede det lave
Loft i Vestibulen, han videde de smale Veegge
ud, — han var det forste Eventyr, jeg traf i
den lille By.

Han forte mig tilseede i Leeseveerelset —
og forst da han var gaaet, og jeg ikke leengere
var under hans Fortryllelse, saa jeg, at Leese-
veerelset var en ynkelig trang Stue med fire
Plydses Stole om et rundt Bord, hvorpaa der
laa &eldgamle Christiania-Aviser samt nogle ferske
smaa indfedte Organer, som jeg strax gav mig
ikast med.

Nu heendte der mig strax igjen noget.

Da jeg var kommet ind under den mage-
lese Veerts Agide, havde jeg bare saavidt be-
merket, at der var nogen derinde iforveien.
Det var en Mandsperson, som sad i en Krog,
bgiet over sin Avis. Ilkke andet. Det var
virkelig bare et Medmenneske i sin mest uved-
kommende Almindelighed.
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Men da jeg havde siddet en Stund og leest
de stedlige Avertissementer, heendte det, at jeg
pludselig begyndte at meerke Medmennesket.
Ikke saa at forstaa, at han gjorde Allarm, at
han hostede eller kremtede eller vred sig paa
Stolen, — langt derifra. Han sad saamend
saa stille som en Mus.

Men han saa paa. mig. Tiltrods for at jeg
sad halvt vendt fra ham og havde mine Qine
feestede paa Papiret, folte jeg, hvor han gloede.
— Tilsidst maatte jeg tro, han skulde miste
Pusten, slig nidstirrede han.

Jeg kunde ikke lade veere; jeg vendte mig
ganske tilfeeldig paa Stolen og lod Blikket streife
henover ham.

I samme Nu sprang han op og kom hen
til mig: ,Undskyld — De ser kanske efter
Christiania-Aviserne?* Og han rakte mig en
Neevefuld af de eeldgamle, krellede Blade.

o Nei, tak,* — svarede jeg — men for jeg
kunde faa snakket videre, havde han sat sig
paa en Stol ret overfor mig med Henderne
foldede paa Bordpladen, fremdeles gloende paa
mig med to Qine, der sprat frem af sine Hul-
ninger af bare Videbegjeerlighed.

»De er Reisende?* spurgte han braat.

Jo — jeg var da det.
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»,Naa. Hvad reiser De i da?*

Nei — ikke saadan Reisende. Jeg var
bare at kalde Forbireisende. Dampskibet laa
ved Bryggen for Taagen.

»Naa. Ja, her er sver Taage idag.“ Han
blaaste Munden op i en stor Trud, som om
han samlede nye Spergsmaal i den, og sagde saa:

»Hvad er De for noget da?«

Jeg studsede lidt; — men godt! jeg sagde
ham Navn, Stilling og Adresse — alt i et Kjor
for om muligt at tilfredsstille hans Nysgjer-
righed.

Javel; — han sveelgede Oplysningerne, —
blaaste atter Munden op paa den samme lpier-
lige Maade som for, hvorefter den lgste sig op
i et skreekkeligt Grin, der skrumpede hele
Ansigtet sammen, til det blev saa surt og rynket
som en gammel Agurk.

»Er der noget at tjene i den Branche, da?“

Jeg kunde ikke andet end smile af Manden
og svarede, at jo tak, det var til det daglige
Bred og sligt. Og saa skred jeg lidt af, hvor
udmerkede Konjunkturerne var netop nu i denne
min Branche, — men saa greb jeg Offensiven
og spurgte, hvad han var for noget.

— “Aa — — Jeg er Tandleege,* svarede han
og kastede sig foragtelig tilbage i Stolen. —
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»Saa,“ svarede jeg velvilligt. ,Jaha — her
er vel adskillig Praxis at faa i en saapas stor
By? Ja, hvor stor er den egentligP“

» To Tusen tre Hundrede og fire og tredive efter
sidste Folketelling. Atten Procent i Skat. Doven-
dyr og Fattiglemmer, alt som fins. Skit, Far.“

Jeg folte, at jeg var gaaet i Vandet, og tiede
stille.

»Nei, nei,“ lagde han til med et dybt, dybt
Suk. ,Mine Interesser — de gik nok i en
anden Retning end at ligge og treekke Jeexler
ud paa gamle Kjerringer. Ak ja. Men det
er ikke anderledes her i Verden.“

Netop som jeg havde haabet at faa here,
i hvilken Retning hans Interesse egentlig gik,
aabnedes Deoren, og ind traadte en Kjempe.

Ja, en veeldig Kjeempe. Han var saa hei
og saa bred, at han fyldte neesten hele Der-
aabningen, og dertilmed saa tyk og tung, at Pris-
merne skalv og klirrede paa Heengelampen, da
han gik gjennem Rummet og ind i det tilsto-
dende Verelse.

Tandleegen og den Nyankomne saa hin-
anden stivt ind i QDinene; men de hilsede ikke
paa hinanden. Herrerne var aabenbart ikke
rigtig gode Venner.

Jeg lagde Merke til, at Kjempen ikke
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lukkede Deren helt efter sig; en Stund efter
saa jeg ham gjennem Degraabningen; — han stod
midt paa Gulvet og betragtede os med en meerk-
veerdig lattermild Mine. [Et veeldigt Glas havde
han i Haanden.

»Nei, ser De,“ fortsatte Tandlegen. — ,Ja
De kjender Marconi —*

»Han — den traadlese? Opfinderen?*

oJa netop.* Nu lagde han den knyttede
Haand paa Bordkanten og sagde med deempet,
neesten uhyggelig Stemme: — ,Fem Aar ferend
Marconi havde tenkt paa den traadlgse, var
min Opfindelse fix og feerdig.“ — Han reiste
sig og ned min Overraskelse.

I det samme led der en raa Latter fra Side-
veerelset.

Det var Kjempens.

Atter skrumpede Tandleegens Ansigt sig
sammen til en Agurk, og han gik veerdigt hen
og lukkede Degren med et Smeld.

"~ Da dette var gjort, blev han staaende et
OQieblik med Haanden paa Derklinken — ven-
tende paa, hvad der vildle komme. Men da
der slet intet kom, trak han sine smale Man-
chetter frem foran Heenderne, strog sig sindigt
gjennem sit tynde, graa Haar og sukkede meget
dybt.
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»Det er sorgeligt med den Mand,“ sagde han
dempet og rystede beteenkeligt paa Hovedet.

“Hvem var det egentlig?“ spurgte jeg for-
sigtigt.

»,Han? Den Person?* — Han kom hen
til Bordet igjen og beiede sig fremover imod
mig. — ,Han har egentlig ingen anden Be-
stilling end at veere raa. Men jeg skal si
Dem én Ting: Den Mand burde passe sig —
ja, han skulde passe sig —*

Da Marconis Forleber havde udtalt denne
Trudsel, saa han sig eengstelig om i Verelset.
Saa tog han Mod til sig og hviskede op i mit
Ansigt:

»Han nyder altfor meget!“

Nu traadte han et Skridt tilbage for at se,
hvilken Virkning denne skreekkelige Meddelelse
vilde have paa mig. Men da jeg tog det med
nogen Fatning, hviskede han atter Ord for Ord
ind i mit Ore: ,Har De nogensinde seet et
saa feelt Udtryk i et menneskeligt Ansigt?*

»Ja, det er virkelig ikke saa let at udtale
sig om det,“ svarede jeg undvigende. Jeg havde
sandt at sige ikke lagt saa meget Merke til
hans Udtryk.

Der skulde ikke mere til, saa havde jeg
forskjertset Tandleegens Venskab. Hvem Pok-
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ker kunde nu ogsaa vide, at han var saa hjerte-
saar? Men han viste alle Tegn paa den store
Forneermelse; han trak sig tilbage fra mig, han
begyndte at blade i Aviserne og snakkede ikke
mere. Jeg forsogte at komme tilbage til Mar-
coni; men det hjalp ikke; — han puslede hen
i sin Krog og fandt en snurrig liden Sportslue
og en stor Paraply, der var sammensurret paa
Midten med et grent Baand.

»Marconi —?* sagde han endelig, da han
havde faaet Paraplyen puttet indunder Armen. —
»,Heh; — hvad kan det interessere Dem mere
end alle de andre? Og De saa jo, hvad de
andre mener om den Ting. Og her er det,
man lever! Her er det, man lever —!“ Han
opleftede sine Bine mod Himmelen og lo bitter-
ligt. Derpaa labbede han ud paa sine store
Galocher, liden og krum i Ryggen og med den
loierlige Sportslue siddende flot og spodsk ned-
over det ene Qre.

Jeg saa efter ham; —- Herregud, der for-
svandt han med sin lille Tragedie! Var det
ikke det, jeg vidste, at man maatte stade paa
Tragedier, hvor man vendte sig i en saadan
liden sergelig Kystby!

Nu, da jeg var alene, vidste jeg ikke bedre
Raad end at give mig ikast med de lokale
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Aviser igjen, og faldt snart over en meget
kyndig og indsigtsfuld Leder om den politiske
Situation i Ost-Asien, der eiensynlig skrev sig
fra en lokal Sterrelse og udmerkede sig ved
sit overlegne Blik paa Verdensbegivenhederne
og sine hemmelighedsfulde Antydninger og ind-
viede Betroelser.

Men ferend jeg havde tilendebragt denne
leererige Leesning, aabnedes Deren til Side-
veerelset — aa, saa forsigtigt! Der blev en
smal Spreekke, og everst i Spreekken saa jeg
Kjempens blanktskinnende Fjges.

Lidt efter lidt sveevede hele Hovedet som
en stor, redspsettet Ballon ind ad Spreekken,
og Dinene gloede hele Verelset rundt, men
da de havde forvisset sig om, at der ikke
fandtes andre tilstede end jeg, blev Spreekken
- pludselig stor, og hele det vidt aabne Dorgab
fyldtes af Kjempens umaadelige Kjodbjerg, og
hele Verelset dirrede af hans rungende Latter
og tunge Hovtramp.

»Gik han —!* gryntede han indimellem
Latteren, idet han uden videre satte Pokalen
fra sig og plantede sin eventyrlige Bagdel paa
Bordkanten ved Siden af mig — huhei! der
stod hele Tiden et Herrens Veir om ham af
Snefting og Knaging og Klirr. —
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»,S5aagu om jeg kunde bare mig da, De,“
sagde han, da han vel var kommen tilseede.
»Ja, De maa undskylde, at jeg blandede mig
i Samtalen, men jeg saa jo, De var en Frem-
med og — jo jeg har den Zre at kjende Dem
af Anseelse. Og netop derfor syntes jeg, det
var saa for galt, at han skulde plage Dem,
som er fremmed og ukjendt med Forholdene.“

Jeg mumlede noget om, at han aldeles ikke
havde plaget mig, men han ramlede videre med
en Lystighed, der virkede ligefrem faretruende,
naar man saa, hvordan hans Mave bulnede ud
under Latteren og antog ligefrem utenkelige
Dimensioner.

,ved De, hvad vi kalder ham? Fuchsiaen,
De — Fuchsiaen! Hvad siger De til den?
Det er sandt at si mig selv, som har fundet
paa den Titulatur, men den er ogsaa fin-fin. —
Hva De!“ skreg han — ,Fuchsiaen! Kan De
teenke Dem noget saa inderlig begredeligt som
en Fuchsia, naar den heenger lysered paa Ho-
vedet — slig paa denne Maade“ — og han
efterlignede en Fuchsia med en saadan Iver,
at jeg var reed, Qinene skulde trille ned i Vesten
paa ham.

Jeg syntes ikke, denne Tyksak var videre

hyggelig mere og sagde derfor reserveret og
2 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden.
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fornemt, at det, jeg havde seet tii Manden,
havde veeret rigtig tiltalende. Han var vist
baade en dannet og begavet Mand. Han havde
jo endog opfundet den traadlgse Telegraf fer
Marconi.

Da begyndte det at rumle dybt nede i Tyk-
sakkens Strube, og jeg holdt inde for ikke at
opveekke Elementernes Raseri i al sin Velde.

»Begavet!“ bred det les. ,Han er jo gal!
Skjenner De ikke det da? Manden er jo
splitter piskende gal! Han har en fix Ide,
skjenner De, og det er netop dette med Mar-
coni. — Gal som et Beest, Far! Javist, be-
gavet! — Han var engang en flink Tandleege
— fix med Fingrene — saan. — Men saa ved
De jo det, at naar en beerer sig slig — har
slig en usalig Svaghed —*

»Svaghed —P“ spurgte jeg og spidsede
Oren.

-Svaghed, ja. — Jos, De kunde da selv se
det, Mand! Lagde De ikke Meerke til, hvor-
dan han saa ud midt i Ansigtet?“

»,Nei,“ svarede jeg but.

»Er De gal, da! Denne her graa Farven?
Og Poserne under Qinene. — Hva?

»Nei,“ svarede jeg igjen.

Han saa sig rundt — forsigtigt som Tand-
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leegen fer. — Han lenede sig helt hen til mig,
han hviskede — akkurat som Tandleegen.

,Svinet drikker,“ hviskede han. ,Hele
Marconi og Opfindelsen og Sludderet — bare
skjere Whisky, Far. Hihihi! Fuchsiaen drik-
ker, De!* Og han slog sig triumferende paa
Laaret, saa det klaskede i Flesket.

»Naa,* sagde] jeg tvivlende. ,Det er vist
bare noget Folk siger. De ved, Folk siger saa
meget. Og nu smilede jeg infamt og saa listigt
paa ham og hans sveere Pokal, fyldt med heftigt
perlende Saft.

Kjempen blev vond og reiste sig. ,Heh
— ja se bare paa mig, De. Jeg er sgu ikke
Afholdsmand. Men jeg er en voxen Kar, som
taaler et Glas eller to, uden at det skader min
Gjerning. Jeg drikker med Princip; men hvis
jeg meerkede, det skadede min Gjerning, saa
vilde jeg si til mig selv: Stop i Maskinen,
Hans Peter!®* —

»Det kan De jo si til Fuchsiaen ogsaa. Jeg
har jo ikke noget med det,“ svarede jeg uvenligt.

»ITror De ikke, jeg har sagt det? Naar
jeg ser ham sidde her paa Hotellet og ni drikke
fra Morgen til Kveeld — nidrikke, Far! Og
saa en Tandleege, som skal pirke en i Jeexlerne.
— Hoh! Tror De ikke, jeg har sagt det til



20

ham mangen god Gang: Du skulde holde op,
Fuchsia! Du drikker dig til Helvede, Fuchsia!
Men saa blir han rasende; — derfor er det,
han ikke kan udstaa mig. Fordi jeg taler
til ham som hans Ven. Hgh! Men det har
en igjen for sin Venlighed!“

Han skyllede sin Harme ned med en veel-
dig Slurk — —

Det bankede, og ind gled Veerten, sirligt
bukkende — smuk! — med hvidt Slips bag
sine hvide Bakkenbarter. Der var serveret,
om jeg vilde tage tiltakke.

Kjempen slengte i et Bax henimod mig,
og min Haand forsvandt et Qieblik i hans ene
Luffe. — ,Paa Gjensyn efter Aften!*

Galant gik Veerten i Forveien. Han kneek-
kede en ganske liden Smule i Knegerne, hvilket
gav hans Gang en egen Verve — en ubeskri-
velig svevende Elegance. — Han slog Spise-
stuedogren op for mig, — det var en arm, lav
Spisestuedor, — jeg maatte beie mig for ikke
at stede Hovedet mod Karmen; — men han
slog den op med en Verdighed, som om det
havde veeret to gyldne Floidere i et engelsk Slot.

Og da jeg var kommet tilseede, stillede han
sig op ved min Side og lod en Tjener servere;
— aldrig har jeg felt mig veerdigere!
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Der kom et stort Fad med dampende
Torsk.

»Jeg vil anmode Herren om at leegge Meerke
til denne Fisk!“ sagde han diskret og baiede
sig let fremover. ,Det er Neddekjernetorsk.
Specialitet. Hvis Herren vil behage at legge
Merke, vil De finde en ganske fin Smag af
Neddekjerne — seerlig i Rygstykkerne.“ Han
smattede saa smaat; thi hans Teender lgb i
Vand. — Nu ferst herte jeg, at han talte med
en let dansk Betoning — noget der gjorde hele
Figuren end mere rund og fed og fuldendt.

Jeg gav mig ikast med Torsken og det
smeltede Smer, men var saavidt ferdig med
at forsyne mig, da han kom stille kneekkende
hen med en Flaske i Serviet og Halmkurv.

»Jeg ‘har tilladt mig at reservere en extra
Flaske Chateau,“ smattede han igjen, medens
han skjeenkede.

Jeg befandt mig ypperligt. Hans dempede
‘Konversation var som en fjern Taffelmusik;
jeg behagvede hverken at svare paa eller tenke
over, hvad der blev sagt. Det var altsammen
de behageligste Ligegyldigheder. Om hvordan
han i sin Tid var kommet hidop — i fem og
treds — ,lige efter vores Ulykkes Aar¢ —
sukkede han i Forbigaaende. Dengang var han
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Tjener hos Berg paa Veerket. Men saa dede
Herren paa Verket, og han tenkte saa smaat
paa at drage tilbage til Kjgbenhavn. Men saa
dede tilfeldigvis den tidligere Veert her paa
Hotellet og efterlod en bernles Enke, en solid
Dame i sine bedste Aar. Den forrige Veert
havde ikke rigtig forstaaet Haandteringen, saa
Hotellet var kommet en Smule i Forfald; men
han havde strax seet, at her kunde gjores ad-
skilligt efter fattig Leilighed. Ja, saa giftede
han sig med den Dame; — hun var forevrig
meget respektabel, flink og husholderisk, saa
han havde havt megen Nytte af hende, —
Gud velsigne hende, der hun ligger i sin Grav,
— og han gled med en ganske let Haandbe-
vaegelse henover Jinene —

— Jo tak, han trivedes meget vel heroppe
— noble Folk, nette Reisende, — og saa den
deilige Natur! — Han var nemlig noget af en
Naturelsker. Og var der da ogsaa noget saa
skjent som de norske Bjerge? Om jeg kanske
onskede en varm Tallerken til Torskehovedet —?
— Ja, det var en ren Vin, en honnet Vin.
Han havde taget frem enkelte Flasker allerede
imorges; thi det var Torsdag Aften, og da
hendte det, at nogen af Noblessen indtog sin
Diner paa Hotellet. Man havde nemlig sin
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Spilleaften iaften. Det var et meget interessant
og meget udsegt Selskab.

Ude fra Gangen hertes heirestet Snak og
ubehersket Latter; — jeg saa Verten slaa
ganske umerkelig ud med Haanden, og lyd-
lest gled Tjenerne bort, jeg ved ikke hvorhen.
Stilt konverserende knixede Veerten fra Stol
til Stol, flyttede en Millimeter paa en Serviet,
rorte sagtelig ved en Kniv, hvis Skaft havde
fiernet sig en Linje fra sin egteviede Gaffel.
Indtil Uveiret fra Gangen brusede ind i Spise-
salens dempede Flgilsro; — en Herre i ele-
gant lys Dragt kom skrabende henover Gulvet,
— han gned sine Heender mod hinanden heit
oppe over Hovedet, kneggede forngiet og raabte
hele Tiden: ,Old Jimmy! Old Jimmy! How
do-you-do to-night?* — Hvorefter han il
min udelte Forferdelse tog Verten — ham
med de selvhvide Bakkenbarter og det behage-
lige Veesen — ja, det unge Menneske tog ham
og svingede ham heit i Luften, saa Kjole-
skjpderne flaksede omkring ham.

»Jolly Fellow! Jolly Fellow!*

Men Verten knixede ned paa sin Taa saa
let som en Balletteuse og kneekkede aimabelt
i Kneerne og lo stille og velvilligt; — der var
saameend intet meerkveerdigt skeet; — slig
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gik det til her i Huset, naar * Noblessen
kom. —

Om han ikke maatte ha den ZALre at
forestille de Herrer for hinanden?

Hr. Grosserer Peder Claudius Berg salu-
terede paa engelsk og satte sig med megen
Stei til Bordet, rev Veartens Mesterstykke af
en opsat Serviet brutalt fra hinanden og stak
Snippen ned i Halsen.

»,Naa, Jimmy! hvad har du saa at traktere
to Gentlemen med?“

Tjeneren kom glidende med et nyt dam-
pende Fad, og Verten med en Redvinsflaske i
Serviet og Halmkurv.

»,Oh, no, no, Jimmy — ikke Giften! Vi
kjender Chateau-Giften.“

Veerten saa paa mig med et undskyldende
Smil, og den omhyggelig indsvebte Vin for-
svandt umeerkeligt tilside. — Istedenfor kom
der QI foran Grossereren.

»1 ved jeg hvad er, for det laver jeg
selv,* sagde Hr. Peder Claudius, og gav sig
til at skvalpe sammen Eddike og Olje og Salt
og Peber paa sin Tallerken — uden at han et
Qieblik holdt op at snakke. Ja, selv da han
havde faaet sin Sauce feerdig og slurpede Maden
i sig med mange meerkveerdige Lyder, — selv
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da gik Munden paa ham uden Stans. — Hvad
Fanden jeg vilde her i Byen? Det var det
veerste Hul paa Continenten! Idioter og Nat-
luer. Mandfolkene var Fruentimmer, og Fruen-
timmerne vilde han nu ikke snakke om. —
Bare se paa deres Skotei! Der fandtes ikke
en eneste Damesko i hele Byen. Og det var
Skotesiet det kom an paa hos Fruentimmer.
Er det bondsk, kunde de have hele Resten
for ham,

Ikke nok med, at han spiste og snakkede,
— nei, han havde stadig tusen andre Ting fore.
— Snart var det Skoremmen, som skulde
knyttes, snart skulde der byttes Glas, fordi
der var en Spreekke i det, han havde faaet. —
Saa var Ollet surt og saa skulde han alligevel
smage paa Vinen, men da han havde faaet en
~Mundfuld, spyttede han den udover Gulvet og
skreg af fuld Hals:

»Fy, for en forbandet Gift, Jimmy! Du
skulde straffes med at drikke hele Ankeret op
selv, din Giftblander!«

Men Verten gik urokkelig fra og til, —
smilende og stille. Jo mere Hr. Peder Clau-
dius skrabede og stgiede, desto mere lydles
syntes han at sveeve giennem Rummet som en
god, hvid Geist.
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Og da den unge Herre i en Fart havde sat
Aftensmaden tillivs og under heilydt Sang havde
forladt Spisestuen, hviskede Veerten til mig i
den dybe Stilhed, som nu opstod: ,Det var
den unge Herres Hr. Fader, som jeg fulgte
med hidop i fem og treds.* — Han sagde det
halvt undskyldende, halvt betroende. Men for
at jeg ikke et Qieblik skulde misforstaa ham,
tilfeoiede han strax: ,Muntre Folk, de Ber-
ger. Og saa et Hjertelag! Gode Mennesker!
Noble!* —

Jeg havde reist mig fra Bordet og tenkte
netop paa at gaa ombord i Dampskibet igjen;
— men i dette ene raadvilde Sekund traadte
Veerten stille hen til mig. Han streg sine fede,
velpleiede Heender ganske langsomt mod hin-
anden, medens hans Overkrop duvede velvilligt
frem og tilbage.

»Jeg beder Herren saa mangfoldige Gange
om Undskyldning,“ sagde han med et forlegent
Smil under de nedslagne Qienlaag. ,Men jeg
tenkte mig Muligheden af, at Herren maaske
onskede at overveere Spillepartiet iaften. Det
er naturligvis ikke noget segerdeles; men saa
er der da virkelig endnu mindre Forneielse
ved at gaa ned og legge sig i det kolde, kjed-
sommelige Dampskib, der kan komme til at
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ligge stille Gud ved hvorlenge, saa tyk som
Taagen nu er.“ —

Var det da ikke velsignet fornuftigt talt —?

Ja! Hvorfor ikke? Hvad havde jeg andet
at gjore? Menneskeskyggerne var jo alt be-
gyndt at glide forbi mig. Hvor var de ikke
sere og snurrige, de Gestalter, jeg allerede
havde skimtet i denne stakkede Time! Var
ikke Verten et Eventyr og Fuchsiaen en Tra-
gedie —? Og hvad kunde der ikke saa made
mig siden?

— Jeg stod og beteenkte mig nogle Sekun-
der; — borte fra det ene Hjerne susede en
Luftventil. — Det led som en monoton Sang,
Nirwanas Sang! — O, det var en sad Hvile
at hore for en ligeglad Melankoliker!

Javist, vilde jeg blive! Her var netop
Stedet, hvor en Vandringsmand skulde stanse
paa Veien og lytte. Kanheende vilde der
komme mange underlige Stemmer sveevende
ind fra @det — drage forbi — forsvinde.

»De har ganske Ret,“ sagde jeg derfor til
Verten. ,Nu gaar jeg ned til Dampskibet
og faar min Regning betalt og mine Sager
bragt iland.“

»Med Deres Tilladelse — det skal veere
mig en Forngielse at ordne alt dette for
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Herren, sagde den uforlignelige Danne-
mand.

Og for jeg fik sagt ham Tak, var han sveevet
afsted giennem Rummet som en god, hvid Geist,
der vaagede over mig og al min Velferd.

IL

Kortenspillet var overstaaet, Regnskabet blev
gjort op. — Lysene paa de Mahogny Spille-
borde var neesten brendt ned i Messinglyse-
stagerne; hist og her maatte der spenderes et
nyt, som stod og kneisede med blank, ilter
Flamme heit over de osende Stumper. Der
kom ind nye rygende Vandmugger og ny
Selters for dem, der var fordeervede.

Vinduet blev sat op og Skoddeluften ség
kold og fugtig ind i det trange Rum, hvor tolv
voxne Mennesker havde siddet og dampet om-
kap i flere Timer.

Men den friske Luft gjorde de Spillende
end mere begjeerlige efter Tobak; Cigarerne
teendtes Blink i Blink inde i Regluften. Og
Sukkerstykkerne skranglede i Glassene, det
varme Vand fossede ned over dem, Seltersen
knaldede og Cognacsflaskerne klunkede; —
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hei! nu begyndte ferst den alvorlige -Del af
Festen!

Ved Bordet nermest Vinduet var der to
Makkere, som allerede var heirestede. Det
var Kemneren og Doktoren, som sad midt i
Treekken og blussede ‘af Vrede og Varme; —
det gjaldt en Hijerter syv, som Doktoren for
to Timer siden havde spillet ud, og som Kem-
neren paastod havde edelagt hele Aftenen for ham.

»Ddelagt Aftenen!“ gneldrede Doktoren.
»Sidder du ikke der igjen med 63 Q@re? Og
saa snakker du om at edeleegge Aftenen.“

Men — skidt i de 63 QOrene —! Kem-
neren bred sig Pokker om Pengene. Det var
Spillet, som for ham var Hovedsagen. Og
dette Doktorens Udspil havde veeret ham slig
en AKrgrelse, at han heller vilde have tabt 10
Kroner end vinde 63 Ore efter sligt et Klodrian-
spil, som den Hjerter syven havde veret.

»Klodrianspil !“ gneldrede Doktoren igjen og
slog med Knogerne i Bordet. Naar man sad med
slig en Force, saa havde det veeret Vanvid at
spille anderledes. — Men i Munden paa ham
brolte Keemneren: Skulde en ha hert Mage!
Spille Hjerter i Forhaand, naar han maatte
vide, at Makkeren var renonce. Skulde en
ha hert Mage! —
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Og dermed gik det videre i ustanselig Stram,
— ingen af dem herte, hvad den anden sagde;
— de tordnede, bandede, reiste sig op og gesti-
kulerede, satte sig igjen og svelgede Toddy
paa Toddy — altsammen for en stakkars Hjer-
ter syvs Skyld.

De tog slet intet Hensyn til sine Makkere,
— to forhenveerende Skippere, som nu levede
af sine Skibsparter og andre mere snedige
Pengetransaktioner. Disse to brave Mend sad
ganske tause og lyttede til de , Konditioneredes*
heftige Ord; — men da det slet ingen Ende
tog, gav de sig til at snakke om sine Affeerer.
De stak Hovederne teet sammen, og ingen
Mors Sjel kunde here, hvad de hviskede sam-
men om. Men lidt efter tog de frem Notitse-
bager og pegte og skrev og funderede. De
forhastede sig heller ikke med Toddyerne; de
drak sindigt. Og da de troede sig ubemeer-
kede, listede de sine smaa, svartrogte Snadder
frem, karvede Skraa i Smug og lod det staa
til. — De var mere end leie af de svage Ciga-
rerne; nu maatte der noget til, som sved paa
Tungen. Og der var saameend ingen, som
meerkede Skraastanken — slig Damp, som der
nu stod fra Gulv til Loft i det lille Rum.

Ved det andet Bord havde Hr. Peder
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Claudius indladt sig i en heftig Disput med en
rapmundet Sagferer. Det gjaldt en Kloak, en
kommunal Kloak, som Peder Claudius mente
var anlagt bort i Veeggene — akkurat som man
kunde vente det af disse Idioterne her i Byen.
Men Sagfereren forsvarede Kloaken — og da
Peder Claudius blev mere og mere grov, -gik
Sagfereren til Gjengjeeld ganske fra Concepterne
og spurgte, hvad Fanden han skjonte sig paa
dette.

Peder Claudius blev dybt kreenket. Han
menstrede Manden. Han ledte efter Ord, maa-
lende hans Foragt. Han bleste Beestet langt
ud i Ubetydeligheden. Saa fandt han bare et
eneste at sige: ,Gutunge!®

Sagfereren fér op — stolt og kreenket, og
Vorherre ved, hvordan det vilde veere gaaet,
hvis der ikke havde siddet en Tredjemand ved
Bordet, en bleg, presteligt udseende Person,
som hverken havde regt eller drukket, men
hele Tiden havde siddet og smaahostet med
Henderne foldede over sin speede Mave, med
Ansigtet preeget af Bekymring helt fra den
graaherdede Isse til den tynde, hvide Sleife-
stump under hans Hage.

Holloi — Sagfereren havde allerede stillet
sig i Positur: Man havde vovet at forngerme
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ham — her — iaften — i Vidners Overver.
Og som erekjer Mand, mine Herrer, som
erekjeer Mand kunde han ikke lade det sidde
paa sig.

Den bekymrede drog ham i Treien — aa,
nei, nei, nei! aa nei, kjere! Men Sagfereren
gestikulerede ret op i Neesen paa Peder Clau-
dius, der sad med et slevt Smil og saa paa
ham — bare saa medlidende paa ham.

— Om han vilde gjentage det? Om Hr.
Berg, Hr. Grosserer Berg, vilde veere af den
Godhed at gjentage det?

Hr. Grosserer Berg strakte Benene langt
fra sig og satte begge Tommelfingrene i Erme-
hullerne.

»,Oh, yes! I willl“ svarede han.

Da tog den lille hvidslipsede et virkeligt
Krafttag, saa Sagfereren kantede afsted nedover
Stuen, altimens Fredsmegleren hviskede be-
roligende Ord.

»Aa nei, aa nei, aa nei! Kjere, lad nu
dette ialfald veere til imorgen. Imorgen
vilde nok Berg indse, at han havde havt Uret.
Da vilde han nok komme og bede om For-
ladelse —

— Haa, Forladelse! Der var enkelte Ting,
som der ikke var Forladelse for. — Der var
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virkelig enkelte Begreber, enkelte Eresbegreber,

som man maatte haandheeve selv i vort elen-

dige Samfund — : v

Hys — ikke saa heit, endelig ikke saa
heit. — Kunde han ikke se, at Berg var be-
ruset? Aa jaja, — som om ikke alle vidste, at
Peder Berg, han drak, og naar Peder Berg
drak, sansede han ikke, hvad han sagde. —
Men nu skulde han vere en fornuftig Mand,
- skulde Sagfereren. — Han skulde ogsaa huske
paa, at han var en ung Mand, som skulde frem
her i Byen, og alle vidste, at ikke kom nogen
frem her i Byen, hvis Peder Berg havde noget
imod ham. Derfor gjaldt det i heieste Grad
ikke at leegge sig ud med Berg.

Men huha, det var som at gyde Olje paa
Sagfererens Vredes Ild. Jo lengere han fjer-
nede sig fra Bergs Heorevidde, desto mere hei-
restet og forarget blev han. Stundom stansede
han og vilde rive sig loas — han skulde leere
den Vindbeutel! — Men han lod sig dog altid
stagge og lede Skridt for Skridt ind i Side-
veerelset og hen mod Deren.

»9lig en Laps!“ rasede han. ,Slig en elen-
dig Stymper af en Laps!“

I det samme havde den hvidslipsede puffet

ham ud i Gangen og smeldt Deren igjen.
3 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden.
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»Aa nei, nei, nei! Tenk om han herte
det,“ klynkede han.

Ude i Gangen var det ikke saa farligt. Der
kunde Sagfereren rase alt, hvad han vilde, og
det gjorde han ogsaa.

»Lad ham bare here det,“ skreg han heit
og heltemodigt. — ,Jeg skal nu vise, at jeger
Manden til at ruske op i disse ormstukne For-
hold. Det er paa Tide, at der kommer nogen,
som ter si fra! Fra iaften af har jeg en
Opgave her i Byen. En Livsopgave! Og
det skal veere at afskaffe Hr. Peder Claudius
Berg. — Afskaffe ham.* — Og saa videre!
Tilslut greed han af lutter Heltemod.

Men den lille Fredens Apostel fik ikledt
ham Vaarfrakke og Hat og puttet ham Stok-
ken i Neeven, imedens han hele Tiden talte
Trestens dulmende Ord til den oprerte Sjel.

»Pyt — husk da paa, at Berg havde druk-
ket! En edru Mand som De maa da ikke
ta slig paa Vei for drukken Tale.“

. Og lempeligt, ganske lempeligt fik han fert
ham ned ad Trappen og sat ham i Gang ind-
over i Taagedybet. Endnu lenge efter kunde
man hgre Sagfererens djerve Ord runge i
Natten og Knaldet af hans Stok, som smeldte
imod Gadestenene.
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Verten var lydlest gledet ud af sit Rum.
Da den lille Herre kom ind i Gangen igjen,
stak de to sine Snuder teet sammen og vexlede
nogle dempede Ord, som intet andet Menneske
skulde here. Derpaa trykkede Verten den
andens Haand, bukkede forbindtligt og aab-
nede galant Deren ind til Spilleverelset.

Peder Claudius sad endnu i sin Sofa. Han
var bleven overmodig af sin Seir. Han plyst-
rede og havde lagt sine Fedder op paa en Stol.

»Naa“ — raabte han, da den hvidslipsede
vendte tilbage. ,Pillede han af, den lille Vin-
kelskriver? Det var saagu ogsaa det bedste
for ham.“

»Aaja ja ja,“ stennede den hvidslipsede.
»Grossereren maa saa mange Gange undskylde.
De saa jo, hvordan det stod til med ham. Han
havde slet ikke taalt det, han havde taget til
sig. Og naar han har noget — saan her —*
(han bankede sig paa Panden med Tomme-
knogen) — ,da blir han saa forhidsig, at
han ikke ved, hvad han gjer.«

»Naaja — hvad Pokkeren drikker en slig
Fyr sig fuld efter? — Han skal passe sig en
anden Gang, ellers kommer han downstairs —*

— ,Aa nei saamend om det skal hende
mere. — Hvis Grossereren saa vil, skal han
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saameznd komme og gjere Undskyldning imor-
gen den Dag.“

— »Welll“ svarede Peder Claudius og lagde
sig langt tilbage i Sofaen. ,Jeg er hjemme
imorgen fra 10—12, kan De hilse og si.* —
Saa tog han til at plystre Carmen, saa det
svirrede og svingede i Orene paa alle i Ve-
relset.

Men den lille diplomatiske Hykler blev
endnu siddende fromt ved Bordet; han rebede
ikke sin Snuhed med et Glimt af Qienlaagene.
Han var virkelig beundringsveerdig.

— Det var nu blevet neesten ganske ede i
Lokalet. De sidste Lysepraaser stred med
Deden; — sendte et langt, redt Blaf op fra
Messingen, forinden den lange Tande plumpede
ned i Stearinen med et treet Frees. De to af-
dankede Skippere havde forlengst stukket sine
fordeegtige Notater i Lommen og var lusket
afgaarde med Miner saa listige, som om de skulde
have luret hele Forsamlingen. Den ene af
dem gik endog paa Teerne, og da han kom til
Deren, bukkede han dybt ret ud i Luften, uden
at nogen Moders Sjel lagde Meerke til det. —

Nogen Tid efter rumsterede ogsaa deres Mak-
kere afsted, — endnu i fuldt Slagsmaal om den
ulyksalige Hjerter syv.
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Men nu opdagede jeg, at der var kommet
et glubskt og besynderligt Udtryk i Peder
Claudii Ansigt. Han saa sig urolig om i Lo-
kalet, han sneftede svagt som et Rovdyr, der
seger sit Bytte. Men saa opdagede han, at
der ikke var andre at kaste sig over end den
hvidslipsede. — Peder Claudius tog ham neie
i Diesyn. Det var isandhed mager Kost; men
naar der nu ikke var andet at finde, fik han
tage tiltakke med ham. —

Han betragtede ham uden Opher, og hans
Mine forandredes; — han fandt eiensynlig
mindre og mindre Behag i ham.

— ,De Serensen,“ begyndte han endelig
og lespede haanligt paa s’en i Navnet. ,Jeg
synes, De begynder at faa slig red Nese.“

Intet kunde veere uretfeerdigere; Hr. Seren-
sen havde den blegeste og terreste Neese i
Verden. Han lod ogsaa til at have god Sam-
vittighed; thi han smilede vissent og rystede
vagt paa Hovedet.

»Aa nei, nei, nei, dette mener ikke Gros-
sereren P ¢

»Gu mener jeg saa,“ svarede Peder Clau-
dius morskt, trak Benene ned fra Stolen og
satte sig op i Sofaen. — ,De har min Salig-
hed lagt Dem til red Neese i det sidste, Serensen.
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Fy for Fanden, drikker De, Serensen? De,
som er Familiefader og har unge Senner og
er Kasserer i Banken. Hvad? Og saa sidder
De her og lader som De er sdruelig. De er
en forbandet Hykler, Serensen; — De gaar
naturligvis i Skjenken hjemme og snapser i
-Smug.©

Serensen saa til at begynde med lidt per-
plex ud; han maabede forst en Stund, derpaa
sngd han sin Nese med Omhu. Og da dette
var gjort, havde hans Ansigt igjen faaet tilbage
det blide, gudhengivne Preeg.

»Aa nei, nei, Grosserer. Man har mange
Feil, men med Hensyn til Drikken —«

»De skulde passe Dem, Serensen!® fort-
satte Peder Claudius, og nu greb han fat i
Serensens Frakkeopslag og irettesatte ham paa
en ganske usemmelig Maade. ,De skulde
holde op, Serensen. Tror De, at De kan vere
Kasserer i en Bank, naar De har red Neese!
Hvis ikke De oieblikkelig melder Dem ind i
det blaa Baand, saa skal jeg minsandten snakke
fra i Direktionen, og da skal De se, Serensen.
Vi kan ikke ha slige Folk, forstaar De. De
melder Dem imorgen den Dag ind i det blaa
Baand, Serensen.“

Det blege Smil var ikke veget fra Seren-
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sens Ansigt, og med en overnaturlig Selvbe-
herskelse svarede han: ,Men jeg har'io veeret
i det blaa Baand i de sidste tyve Aar.“

Peder Claudius gabede langt og lod sig
synke tilbage i Sofaen. ,Det er Logn i deres
Mund, Serensen. Gaa hjem og leg Dem. Fy
for Fanden, De er jo peerefuld, Serensen.“

Og Serensen bukkede sagtmodigt, satte sin
Stol indtil Bordet igjen og fjernede sig uden
et Ord. Hans tynde, hvide Sleife sad lidt paa
skjeve, men ellers var der intetsomhelst, som
tydede paa Sindsbeveegelse.

Men Peder Claudius strakte sine Ben langt
ifra sig paa en Stol og lenede sig godt og vel
tilbage i Sofaen. Lidt efter sov han med Ho-
vedet stottet paa Sofaryggen — og med et
tilfreds Udtryk i Ansigtet, som om han hvi-
lede ud efter et stort og fortjenstfuldt Dags-
veerk.

Jeg reiste mig og gik ud af det ede, halv-
morke Rum. [ Leseveerelset sad der en ny-
ankommen Herre — en lang, melankolsk en
med Lorgnetten balancerende langt ude paa
Ne&sen. Han studerede Statskalenderen med
megen Alvor. —

Jeg forlod disse melankolske Lokaler for at
begive mig til mit Veerelse. Oieblikkelig svee-



I BYENS STORE HUS.

a jeg neste Dag kom ud paa Gaden, var

Taagen ganske borte; en lav, graa Him-
mel trykkede sig teet nedover de sortrede Tage.
Hulter til bulter stod Husene nedover; smaa
og skakke var de fleste, — et enkelt treengte
sig brutalt langt frem foran de andre med to
heie Etager og en hensynsles Gadetrappe, der
uden videre bredede sig til midt udi Kjere-
banen.

Der var intet Menneske at se; derimod
herte jeg en livsalig Flaite, der smeegtede med
skjelvende Toner ,I Rosans Doft®.

Jeg sogte en Barber og fandt ham lige ved.
Med det samme jeg aabnede Degren, stansede
Fleiten; — en ung Mand i lang, hvid Toga
stod midt paa Gulvet med det kjelne Instru-
ment i Haanden.

Han havde hergult, pigekrellet Haar, han
var melkehvid i Huden, han havde klare, blaa
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Qine og et mildt Smil, — han var en Seraf.
Han szbede ind med neensom Haand, han lod
den farlige Kniv glide umeerkeligt henover
Skjeeggestubberne.

Javist, — Musiken var hans Liv. Han
dyrkede flere Instrumenter og sang ferste Tenor
i Ynglingeforeningens Kor. Han sveermede for
Rossini. Og da jeg skulde skylle Seben af
mig i Vaskevandsbollen, saa jeg nette Billeder
paa hans Veeg; der var noget, som hed Rosen-
tid, og som heengte i en tynd Mahognyramme.
Det forestillede to nydelige unge Mennesker i
Empiredragter; — de sad i en deilig Park og
saa forelskede paa hinanden. Der var adskil-
lige Farvetryk, som giensynlig havde veeret
Bilag til en religios Familiejournal; Manden
havde aabenbart Smag.

Medens jeg stod og terrede mig med Ser-
vietten, herte jeg en meerkveerdig Fuglekvidren.
Det var et rent Fuglekor. Det var som i
Skoven en af de farligste Dage. Jeg lyttede
forundret og saa paa ham.

Ynglingen redmede. ,Det er Fuglene mine,“
sagde han. ,Smaavennerne mine,“ tilfsiede han
sedt og redmede igjen.

Dem maatte jeg da se og gik med ham
giennem et bittelidet blaamalet Kjokken, nedad
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Og han talte saa bedageligt, saa bedageligt,
og han hilste paa hver og en, som medte ham,
— han histe ligefrem hefligt! Teenk, han, som
igaar havde veeret en Grobian fra ferst til
sidst.

Sandeligt! Livet er fuldt af psychologiske
Overraskelser, og vore Medmennesker er alle
Sfinxer med hundrede Ansigter, hvis Treek
man ferst langsomt opdager! Hvem ved? naar
alt kom til Stykket, havde kanske den djerve
Cyniker fra igaaraftes idag udviklet sig til en
sentimental Taarekrukke — og Gud ved, om
han ikke skrev Vers.

Derfor, da han spurgte mig, om jeg vilde
folge med ham hjem og se, hvordan han havde
det, blev jeg henrykt. Det skulde nu veere
underligt, om jeg ikke skulde kunne faa et
Glett ind i hans Hjertes vemodige Aflukke.

Han boede i Byens store Hus.

Der findes mindst ét saadant stort Hus selv
i den mindste Kystby — at sige da, hvis ikke
hele Kystbyen netop er breendt af og siden
bygget op i sin horrible, moderne Vederstygge-
lighed.

Dette store Hus laa — som Skik og Brug
er — skjult i sin Have. Og denne Have var
baade rummelig og velstelt. Der var ikke
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. sparet paa Pladsen; Plenerne var anseelige og

Hovedgangen bred som en Kongevei. De store
Treer maatte veere preegtige ved Sommertid;

" men nu havde de fleste mistet sine Blade.

En Adelgran stod midt foran Huset, endnu
gron og derfor dobbelt deilig, og lengst borte
saa jeg et stort Tre, blodredt af tunge Beer-
klaser. Jeg troede, det var en Slags Rogn;
men Peder Claudius kaldte den noget engelsk
noget, jeg ikke husker.

Men vakkert var det i denne store, deds-
stille Have, hvor det duftede saa sterkt og
ramt af raadnende Lev og af vaad Muld —
den sene Hests tungsindige Duft.

»Jeg bor alene i forste Etage,“ sagde Peder
Claudius. ,Ovenpaa bor min Onkel og mine
to gamle Tanter.*

" Da maa du saamend ha Verelser nok,
teenkte jeg i mit stille Sind, da jeg saa den
sveere Facade.

Han ferte mig ind i en stor Stue med dyre
Mgbler, med sentimentale Malerier, som var
heengt tankelest rundt om Veeggene, med pra-
lende Tepper og prangende Nips — med al
den kolde Elegance, som saa ofte isner gjen-
nem de norske Rigmends Hjem.

»3kal vi ta et Glas Vin —?«
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Han gik hen til en Panelder for at kalde
pad Pigen, — men han beteenkte sig paa Halv-
veien — mumlede lidt til sig selv — gik ind
i Sideveerelset, som jeg saa var Spisestue, fandt
frem Karaffel og Glasser og kom egenheendig
ind med det altsammen.

»undskyld — men vi faar ta det paa Ung-
karlemaner,“ sagde han lidt forlegent. ,Vi har
nemlig Storvask idag,“ feiede han til.

Jeg saa og herte ganske tydelig, at han lei,
og da vi drak sammen, maa han have seet
paa mit lille Smil, at jeg forstod det.

Han lo generet.

»Aa — nei — ja. — De forstaar nok: vi
har Fanden ikke Storvask. Men hvorfor skal
Tjenestefolkene ha sin Neese i, at jeg drikker
et Glas om Formiddagen? Skjent — jeg pleier
ikke at veere reed af mig. Det er bare en Dag
som idag. Jeg blev saameend liggende paa
Hotellet inat. Og det er ikke til at holde ud
at vaagne op en saadan Morgen paa et Hotel-
veerelse. Hu!“ han skalv og gjorde en Gri-
mace og skyllede Portvinen ned i et Drag.

»Nei, jeg herte, De blev lidt streng paa
Slutningen,“ sagde jeg nensomt.

»Sagfereren, mener De? Jeg var raa, synes
De? Javist, men synes De, at slige Hunde
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fortjener bedre? Tror De ikke, Manden har
veeret her idag og bedt mig om Forladelse,
fordi han blev spyttet paa?; Og tror De ikke,
jeg gav ham en streng Advarsel, fer han fik
min Tilgivelse? Ja, De ler, og det er ogsaa
min eneste Adspredelse at prygle Hundene og
saa sidenefter lade dem komme og slikke min
Haand.*

— ,Men den arme Serensen,“ sagde saa
jeg. ,Ham gik det nesten verst.“

»Serensen —! Hoho, Serensen er ingen
arm Mand. Slei Deevel, Far! Han gaar rundt
og hvisker. Han har hvisket sig op af Skidten
og hvisket sig frem til at bli den store Mand
i Byen, og snart hvisker han sig sagtens frem
til Stortinget og hvad dermed foelger. — Aa,
han hvisker saa mildt! Aa, som en Prest!
Aa, det er saa Synd paa alle, som han bag-
taler. Aa, den stakkars Manden, han drikker,
Stakkar! hvisker han. Aa ja ja ja! Huf!“

Nu brast jeg virkelig ud i Skoggerlatter: —
»1 de tolv Timer, jeg nu har veeret her i Byen,
har hvert eneste Menneske, jeg har truffet, halt
mig afsides og pegt paa sin Neste og hvisket:
Hys! Se paa ham! Han drikker! Det er
noget fuldsteendig idiotisk i dette, at alle siger

det samme om hinanden; — deres Fantasi kan
4 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden.
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ikke opfinde andre Laster end denne eneste,
som de kan bruge til sin Bagtalelse.*

»Herregud — det er nu engang de to eneste
Forngielser, Folk har her i Provinsen: Farst
at drikke, saa at si om sin Neste, at han
drikker. — lkke sandt — naar man kommer
til saadant et lidet Sted som Fremmed, saa
siger man til sig selv: Aa! Her er Fred!
Her er Idyl! — Idyl ja — Idyl som i en raad-
den Gammelost, — en lydles Kamp mellem
alle Makkerne og Midderle. Hvis endda Folk
bestilte noget, men nei! Byen er virkelig
ganske ded. Og Menneskene forsumpes lang-
somt. Og saa blir man en og anden Gang
ganske rasende — slig som jeg igaaraftes —
maa skind-riste en og anden, ta en og anden
Hykler og vende op og ned paa ham. — Aa,
det gjor godt! Det gjor godt!“

Han var blevet rent oplivet ved Tanken og
gik frydefuldt op og ned i Veerelset med lange
Skridt. — Nu og da stansede han foran mig
for rigtig at prente mig Sandheden ind.

,Kan De ikke forstaa, hvad det var for em
evig Forngielse at beskylde Serensen — denne
s &e-delige, afholdende Hyklertamp, at beskylde
ham for at veere Skabdrikker! At beskylde
ham for at ha red Neese! Dette Blegnab,
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som i al Stilhed er den haardeste Aagerkarl
og Flaaer, som findes; — tenk, tror De ikke,
at han ogsaa troppede op her idagmorges og
kreb paa sin Bug, fordi jeg havde tampet ham
igaaraftes. Aa, for Guds Skyld, — jeg maatte
ikke snakke til Direktionen! Han vidste ikke,
hvad han havde gjort mig; men noget maatte
det veere, siden jeg havde saa meget imod ham.
Og det var han saa hjertebedrevet over; for
han vidste med sig selv, at han aldrig havde
sagt eller ment eller teenkt andet end det aller-
bedste om Grossereren. Hu! Han flaadde
mig levende, hvis han nogensinde kom til.“
»5¢, se,“ svarede jeg. ,De har dem altsaa
i Lommen allesammen. — De er nok rigtig en
liden Smaabytyran, forstaar jeg.“ .
Ja,* svarede han. ,Jeg har dem under
Pisken, og de danser for mig, naar mit Humer
treenger til Adspredelse. Og til Gjengjeld
hader de mig. — Det eneste oprigtige, disse
dede Sjeele kan fele, er det bundlese Had
mod mig. Ja, her lever man, som De ser. Det
blir som i et stort, lummert Aquarium. Men-
neskene gaar om og pusler med sig selv og
sin Skjeebne saa lenge, til alle deres Serheder
voxer ud som Pukler og Tryner paa deres
Karakterer. Og her i de smaa Steder faar
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man Qie paa dem allesammen; — man ser
tydelig, hvor rare de er. Det er ikke som i
de store Samfund, hvor Livet stremmer som
en Fos, og Menneskene staar dirrende i Fossen.
Nei, her staar Livet stille som lunkent Vand;
det er, som Dagene raadner op. Og Grensken
gror om en, og vi blir store og besynderlige
som Dybvandsfiske.

»,Naa,* indvendte jeg. ,De er da selv
endnu noksaa spreellende.“

»Ja, ikke sandt?“ lo han. ,Man holder
sig godt? Man konserverer sig efter bedste
Evne? Man reiser lidt hvert Aar for at faa
det veerste af Smaabyskidten af sig. Jeg synes
det hjelper — skjent Gud ved — nu og da
synes jeg saameend, jeg begynder at bli nok-
saa besynderlig, jeg ogsaa.“

Nei, sagde jeg nu til mig selv, nu kommer
vi leenger og lenger bort fra det sentimentale
Aflukke — og jeg begyndte at drive om i Stu-
erne for om muligt at finde Veien tilbage til
det lenlige Hjertekammer.

»Her bor De saameend overfledigt,“ be-
gyndte jeg.

»Ja, det er ikke Plads, det mangler. Her
er ngsten formeget for et enkelt Menneske.* —

»De kan jo gifte Dem,“ foreslog jeg strax.
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»,Nei,“ svarede han ganske sagte. Han
satte sig langsomt ned og smilede svagt. Et
Qieblik saa han ud, som om han vilde sige
noget, men han tog sig i det. ,Nei,“ gjen-
tog han stille.

Haha, tenkte jeg. Tampen breender! Vi
er nok paa ret Vei. Gammel Kjeerlighed, som
ikke ruster! — Og jeg fortsatte mit Streiftog i
Stuen, spogte lidt med hans Smag, ertede ham
lidt med hans sentimentale Malerier, indtil jeg
stansede foran Billedet af en smuk, — en meget
smuk Dame. Hm! tenkte jeg. Nu faar vi
preve!

»Nei, men hvad er dette for en deilig Dame,
De har hengende i stor Guldramme midt paa
Veeggen —?“ spurgte jeg —

»,Det er min afdede Hustru,“ svarede han,
— fremdeles ganske stille: og med et eget,
tomt Smil.

»,Om Forladelse — jeg vidste ikke —¢

»JO — jeg har veeret gift. Det er rigtignok
hele tyve Aar sidén. Nu er jeg to og firti.
Hun dede paa Barselseng. Vi var bare gift
et Aar.*

— Det var ikke Tvivl om, at jeg denne
Gang havde fundet det rette. Peder Claudius
var virkelig hjertebevaeget. Jeg skjonte det.
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godt, uagtet han gjorde, hvad han kunde for
at skjule sin Forlegenhed og Vemodighed.

Men jeg lod som ingenting; jeg sagde ikke -
et Muk. Jeg lod der blive en Pause saa lang
som en Ulykke; — tilslut var det saa stille i
Stuen, at det skreg i Qrene paa os.

Jeg holdt mig tappert; det var Peder Clau-
dius, som maatte give sig.

»De siger, jeg skulde gifte mig igjen. Det
siger de alle. Her staar jo Hjemmet og venter,
ikke sandt? Og Penge har jeg, som bekjendt,
saa ingen kan begribe, hvorfor ialverden jeg
ikke gaar hen og gifter mig igjen. Det vilde
passe bedst — paa alle Maader. Men —“

Han stansede braatt op, saa lidt ned, suk-
kede dybt, rettede sig op med et, stirrede mig
ind i Ginene og smilte.

»Nu teenker De naturligvis, at jeg gaar og
serger over min forste Kone. De tenker natur-
ligvis, jeg er sentimental som en Damenovelle
— hvad? At jeg nu i Firtiaarsalderen gaar
og brender Regofre til Barnebruden og alt
sligt forbandet Sludder. Haahaa! Kjeere, jeg
kan forstaa, det er noget sligt, De sidder og
teenker om mig. — Men rigtig saa er det ikke
heller. — Det er ikke for ingenting, man har
tumlet rundt i Verden i et Snes Aar som jeg.
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Tro De mig, jeg har taget for mig af Retterne.
— Jeg har ikke veeret snerpet, min Herre! —
Og jeg har ved Gud ikke seet paa Skillingen,
naar jeg gik paa Jagt efter Livets Plaisir der-
ude i Europa. Nei, jeg er ikke saadan en Seer-
ling af en Provinsmagnat, som sidder i en
stor Stue og serger Livet af sig for sin unge
Kone. —

Og alligevel —! Hvor langt jeg reiser, hvor
mange deilige, kloge og kokette Kvinder jeg
lerer at kjende, — jeg kommer alligevel aldrig
forbi hende der. Alle de andre kan forskaffe
mig mange store Gleder og mange smaa Sor-
ger; — men naar den Tanke opstaar at binde
mig paany til nogen, saa kommer strax hun
og stiller sig iveien. — Det er besynderligt —
det er ulyksaligt, kanhende. Jeg tror sikkert,
at hvis mit Liv blev — saan — reguleret, —
hvis jeg fik Ligeveegt i mit Sind, saa vilde jeg
bli en ganske anden og langt nyttigere Per-
son, end jeg nu er. — Jeg vilde kunne seette
Fart i Byen, Virksomhed, Liv — jeg kunde
skabe baade Byen og Menneskene ganske
om —! Jeg ved det, og jeg ved, at jeg vilde
fele mig tilfreds, naar det engang var gjort. —
Men som jeg nu engang er, vil jeg ikke ha
noget anderledes end det er. Jeg feler en egen,



56

ond Glede ved at hidse hele Smaabyen paa
mig, saa den ligger paa Lur som et Hunde-
kobbel, der ikke gleefser, bare fordi jeg staar
der parat med Pisken. — Jeg synes igrunden
selv, det er uveerdigt, men jeg kan ikke gjore
for det. Slig liker jeg det. Jeg foler en rent
sygelig Tilfredsstillelse ved at ha det netop
slig.“

»Du gode Gud,* sagde jeg. ,Da er det jo
ligefrem en Pligt mod deres Medmennesker at
gifte Dem. Samfundet kreever det, Menneske.“

»Ja, nu gjor De Nar af mig, og sagtens er
det ogsaa naragtigt det hele. Men slig er det
nu da. Siden hun dede, finder jeg ingen,
som jeg vil ha til Hustru. Forstaar De?
Hustru. Jeg kan veere forelsket, bedaaret,
kan gjere Dumheder og Ulykker, — men det
gaar mig altid ligedan: Selv om jeg er nok-
saa foreisket i en Kvinde, er der altid noget
i mig, som ringeagter hende. Der kommer
altid Qieblikke, da hun for mig bare er Fru-
entimmeret. Og i de Dieblikke staar altid
hun for mig som Hustruen. Jegkan aldrig
komme forbi hende. Jo mere jeg forseger at
rydde hende ud, desto umuligere blir det at
komme hende forbi. Det er min Ulykke, at
jeg aldrig kan faa Fred for hende.* — —
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Han sad sammensunken i den store Stol
og snakkede ganske rolig. Men da han stan-
sede, slappedes lidt efter lidt alle Ansigts-
musklerne i en stor Trethed; — han saa ud
som en gammel, haables Mand.



PAA BES@G HOS TANTERNE.

Peder Claudius og jeg gik opad Trappen,
som forte til anden Etage.

Det var en af de rigtig affekterede gammel-
dagse Trapper med Trin saa brede og lave, at
man ligefrem maatte snuble sig opover dem.
Midtveis var der en Afsats, og for rigtig at
vise, at det ingen Hast havde der i Huset, gik
det her et Trin nedover igjen. Saa man maatte
rigtig for Alvor kunne indse, hvilken Plads
der var, og hvor god Tid man havde!

Langs de lysegrenne Veegge i Trappeop-
gangen var der malet merkegrenne Border af
Epheublade, og i Afsatsen var der indfeeldt to
broncerede Gibsrelieffer; — det var Thorvald-
sens Dagen og Natten.

Endelig naaede vi op i en umaadelig For-
stue med et bredt Skyvevindu midt paa Veeg-
gen. Foran Vinduet stod der et Paraplystativ,
men i hvert Hjerne var der opstillet en over-
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naturlig stor Gallionsfigur. Disse Figurers Kle-
der var malede med steerke Kulerer; men An-
sigterne var skreekindjagende: Leeberne var det
blodigste Purpur, Kinderne gledende Karmin,
og Pupillerne var himmelske blaa. De stod
alle foroverbgiede med stivt udstrakte Arme,
vildt stirrende Jine og halvaabne Munde; —
det saa grangiveligt ud, som de paa et aftalt
Tegn vilde styrte sig over hver den, der traadte
ind i Leiligheden.

Da vi kom ind i Stuen, sad der en Dame
og strikkede paa en Trone ved Vinduet. Det
var nu egentlig ingen Trone; det var en For-
heining, hvorpaa der stod en Lenestol med et
Sybord foran. Men naar man saa den maje-
steetiske Skikkelse, der sad i Leenestolen, slog
det en strax, at hun ikke lignede noget andet
end en Dronning, der sad paa sin Trone.

Paa sit kneisende Hoved bar hun en sort
og hvid, perlestukket Kappe, og under Kappen
bolgede et veeldigt hvidt Haar frem og faldt i
tunge Korketreekkerkroller ned paa begge Sider
af Orene. Ansigtet beherskedes af etpar myn-
dige Qine og en stor og krum Neese; langt
udpaa Neesen balancerede en streng Guldlorgnet;
men strengest af alt var dog Munden; en stor,
smal Mund, som vidste akkurat, hvad den vilde.
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Da vi kom ind, lod hun Guldlofgnetten
dratte ned af Neesen, lagde Strikketeiet i Sy-
kurven og skred paa steerke, lydlgse Toistevier
nedad Forhginingen. For hvert Skridt, hun
tog, vippede Hovedet lidt tilbage. Hun saa
ganske ud som en spansk Hane; men Gud,
hvor det kledte hende!

Engang har jeg veeret et Sted i Syd-Tysk-
land, hvor Smaafolk hilser fine Folk med Ud-
trykket: ,Kiiss’ die Hand 1« — Dette fér igjen-
nem min Hjerne, da hun rakte mig Haanden
— med en Grandezza!

»Kiiss’ die Hand, gnddige Frau!®

Saa satte vi os rundt Bordet nede i Stuen.
— Hun lagde Armene overkors over Brystet
og vilde vide Besked. — Hun spurgte: mig
sender og sammen. — Heldigvis havde hun
kjendt min Bedstemor; det stemte hende ven-
ligt; jeg folte formelig, som jeg herte til i Stu-
erne.

»Men hvor har du Tante Thea idagP*«
spurgte Peder Claudius.

»lante Thea er min Tvillingsester,“ sagde
hun forklarende til mig. ,Jo, Thea er paa
Kirkegaarden,“ vendte hun sig til Peder Clau-
dius. ,Det er hendes Uge.«

Jeg studsede virkelig. Jeg har hert om
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Damer, som har Uge i Huset, men paa Kirke-
gaarden? Det var sandelig noget nyt. Men
jeg turde saa sandelig ikke sparge.

, »Nu skal De hilse paa Onkel Bertel,* sagde
Tante Letta og reiste sig. ,Han er gammel
nu, Stakkar. Han gjer det ikke leenge.“

Vi gik over Forstuen og ind i Leiligheden
paa den anden Side.

Vi stod inde i Stuen, og Tante Letta snak-
kede til Onkel Bertel, men jeg saa mintro ingen
Onkel Bertel. Jeg saa kun, at der midt paa
Gulvet stod et Monstrum af en Leenestol, og
inde i denne kunde der for den Sags Skyld

veere noget af hvert. Thi dens polstrede Ryg

var tre Alen hei, og paa alle Kanter havde
den Oreklaffer og Siderum og Tilbygninger,
som ikke jeg kunde begribe Nytten af.

I denne meerkelige Stol laa der en uformelig
Bylt med Kleder, og everst i Bylten stak der
frem en Stump Skalle og en tynd, hvid Haar-
dusk, som strittede ende tilveirs. Da jeg farst
havde fundet denne Haardusk, begyndte jeg at
orientere mig saa smaat; thi nedenfor den var
der en gren Papskjerm, som ganske skjulte
Panden; derimod skimtede jeg saavidt det
yderste af en red, tynd Neesespids; — paa
Spidsens yderste Tip hang en blank Draabe.
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Men Resten af Onkel Bertel var Uldterkleder,
som var surrede rundt og rundt. Og stop!
der steg en liden blaalig Regsky op forbi Neese-
tippen; nu saa jeg ogsaa et Piberer, som stak
op af Uldterkledet. Det var klart, at den
Gamle sad og regte.

Da Tante Letta havde sagt, at der var en
Fremmed, som vilde hilse paa ham, fik
han det travelt med at vikle Henderne ud af
alle sine Indpakninger, og han vilde ogsaa
skyve den grenne Skjeerm tilside fra Qinene.

»Aa nei,“ sagde Tante Letta og lagde uden
videre hans rede, magre Haand ned, der hvor
den skulde veere. ,Lad du bare den sidde.«

Han havde mistet alle Teenderne, saa han
snakkede kleint. Det blev bare noget Kludder
med Tungen og Laeberne. Men han var fem
og firs, sagde han. Og jeg skulde bare se,
om jeg var stort adreetere, naar jeg blev fem
og firs.

Det var ikke saa greit at blive gammel, nei.
Seerlig var det nu saa ilde med Synet. Det
svandt og det svandt, Dag for Dag. Nu kunde
han ikke mere lese Morgenbladet. Og det
var et stort Savn. Vistnok leste Tante Thea
det for ham; men hun sprang vist over saa
meget. Og en skulde lese sine Blade med
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Alvor. Den Gang han havde havt Synet, da
havde han saamend lest hvert Ord i hvert
eneste Numer. Og naar han havde lest det
én Gang om Formiddagen, pleiede han at lese
det en Gang om igjen om Eftermiddagen, for
der var altid noget, han havde glemt. Og paa
den Maade havde han nok at gjere. Det havde
hendt mange Gange, at han ikke havde faaet
Dagen til at streekke til, naar der var rigtig
mange Numere og det skulde gjeres omhyg-
geligt. '

Men nu var det et Aar, siden han maatte
slutte. Og det var tre Aar, siden han maatte
slutte at dreie. Ja, for han havde veeret Dreier.
Engang havde han saameend dreiet et helt Schak-
spil af Elfenben. Men det var lenge siden.
Da var han ikke halvfjers engang. Paa Slutten
blev det bare Pibehoveder. Fine Merskums-
pibehoveder. Han havde foreeret mange Pibe-
hoveder bort i sin Tid. Men han havde dreiet
endnu flere, saa han havde havt en hel Del
liggende, den Tid han maatte slutte for tre Aar
siden. — Men nu, naar han ikke engang kunde
leese Morgenbladet, saa sad han her og regte
ind disse Pibehovederne, som var igjen fra
hans Dreiertid. Jaha — det var saamend ikke
saa let at rege ind Merskumshoveder, at sige

4
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naar det skulde gjeres omhyggeligt. Det var
saameend en hel Kunst. — Men nu havde han
bare tre igien. Og dem rak han nok til at
faa indregt, for han dede. Men hvad han siden
skulde foretage sig, ja, se det blev et storre
Spergsmaal. —

Slig lallede Gamlingen afsted, men glemte
derfor ikke sin Pibe, tog nu og da et dybt
Sug af Spidsen, saa Kinderne blev to dybe
Huller, og naar han havde pustet Regen ud,
blev gjerne Munden staaende halv aaben en
Stund; — da saa han ud, som han allerede
var ganske ded. Men da han havde berettet
os sin lange Historie og betroet os sine Be-
kymringer for Fremtiden, halede han det lange
Ror op af Kassen, indtil han med skjeelvende
Heender fik Tag i Hovedet, som var indsyet
i gult Hanskeskind.

»Kom hen,“ sagde han hviskende, som om
han var reed for at skremme en vild Fugl.
»Kom hen, skal De se, om hun ikke arter sig
vel. — Og han glettede forsigtig paa Hanske-
skindet.

»Hva?* triumferede han. ,Det er godt

Arbeide? Jaha! Det gaar nok! Med lidt Taal-
~ modighed, saa. — Og saa, naar man er om-
hyggelig. Men det maa man veere. Aa, saa
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omhyggelig! Tro mig — det er ikke alle og
enhver, som forstaar den Kunst at rege ind
fine Merskumshoveder.« —

»Nu maa du stelle dig til Middag, Bertel,“
sagde Tante Letta og tog med myndig Haand
Piben fra ham. — —

Hei, hvor han satte i at kagle! ,Gud vel-
signe dig da vel! Den maa kradses forst!
Tror du, det er saan at rege til fine Piber!«

»Ja, men skynd dig nu! Maden er snart
feerdig. Spiser De ikke medP“ sagde hun til
mig. ,Faar i Kaal og Sedsuppe. Hverdagskost.“

Saa gik vi ind i hendes Stue igjen.

Derinde sad — saasandt jeg lever! — en
Dame, som preecis var Mage til Tante Letta. .
Jeg havde troet, der bare kunde preesteres en
af den Sort. Men her sad Numer to! Hun
sad paa en anden Trone ved et andet Vindu
og strikkede paa en anden Strempe. Men for-
gvrigt var hun uden Forskjel. De samme
Korketreekkerkroller nedover Orene, den samme
Perlehue nedover Korketrekkerkrallerne.

Den samme krumme, steerke Neese med
Guldlorgnet og den samme Mund, der vidste,
hvad.den vilde.

»Det er min Tvillingsester Thea,“ sagde

Tante Letta.
5 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden.



% !

Aldrig saa man saadant Tvillingpar. Og
med dem var det, jeg skulde spise Faar i Kaal
og Sedsuppe —!

»Hvordan saa det ud paa Graven ?“ spurgte
Tante Letta.

Da Tante Thea svarede, horte jeg strax For-
skjellen paa dem, og jeg forstod strax, hvordan
det stod til her i Huset. — Tante Letta var
den, som herskede uindskreenket; og hendes
Sester beundrede hende i den Grad, at hun
efterlignede hendes Ydre lige til den mindste
Ting. Men selv var Tante Thea en forskreemt
en, som vasede, hver Gang hun skulde svare,
og begyndte altid med noget som: ,Aa jo, ser
du! Nu skal du bare here —“, og saa kunde
hun aldrig rigtig finde paa, hvordan hun skulde
begynde, og endnu mindre, hvordan hun skulde
fortseette, og allermindst, hvordan hun skulde
slutte. — Nei, hun fik Ordene som Hyssing
om Benene, — hun snublede, prevede paa at
faa Greie paa det, — men tilslut hendte det,
at hun bare slog ud med Armene og gav sig
over, hvis da ikke Tante Letta hjalp hende og
klippede hele Floken over med sin hvasse
Replik.

»Aa jo, ser du! — Tenk Roserne — ja
teenk, nu skal du bare here, at tenk Roserne,
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ser du, der er gaaet ganske saan — saan —
ja jeg mener, at de sene Roserne, du ved nok
paa Fars Grav — de er — ja hvordan skal
jeg nu kalde det —?*

,Er de faldt?“ kom det resolut fra Tante
Letta.

~Ja, tenk du, de er faldt. Tenk du, bare
siden Tirsdag, ja, nei vent — var det ikke Tirs-
dag? — Nei vent lidt — lad mig se!“

Tante Letta gik strunk og med vippende
Hoved ind i Spisestuen, — hun skulde se efter,
om alt var iorden. Men Tante Thea faldt i
Staver paa sin Trone og pillede sig i Drekrol-
lerne med en af Strikkepinderne.

»Lad mig se — var det ikke Tirsdag —«

Peder Claudius og jeg skulde til at tage os
en Privatpassiar, da Tante Letta pludselig raabte
paa mig.

»Interesserer De Dem for Damask P“ spurgte
hun.

Du gode Gud — for Damask! Men jeg
svor paa, at Damask var noget af det, der laa
mig mest paa Hjerte.

»For her skal De se Damask!“ sagde Tante
Letta.

Hun halede ud den ene Skuffe efter den
anden i det store Linnedskab og viste frem
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sine Herligheder. De laa i Hauge hver for
sig — Dugene og Servietterne, og de duftede
af Renhed og Lavendler.

»1kke noget godt Hus, hvor de knusler med
Deekketoiet,* sagde hun. ,Og skal en ha
Deekketoi, saa skal det veere Damaskes. Det
Skidt, Folk holder nuomstunder, vilde jeg ikke
ha i mit Hus. Og her har vi Ligkleederne
vore,“ fortsatte hun og trak frem en liden
Skuffe nederst. ,De ligger og venter og gaar
paa Vask to Gange om Aaret. Det er ligesaa
godt at ha det i Orden iforveien, saa staar
en ikke forlegen. Og Orden skal der veere,“
sluttede hun og puffede Skuffen i med et Smeld.

Nu kom de slebende med gamle Onkel
Bertel. Der var to Piger om ham, og de skulde
anbringe ham i hans egen Armestol med Ryg-
gen mod Vinduet, for at Lyset ikke skulde
genere ham. Men hvordan de bar sig ad, fik
de ikke den gamle Stakkar tilseede; — tilslut
stod han og skreg af Skreek og Sinne.

Da kom Tante Letta. ,For nogle Klosser,“
skjendte hun og killevinkede ferst den ene,
saa den anden. ,Staa slig og naude sig med
et armt Menneske!“

Og en to tre havde hun taget Onkel Bertel
under Armene, sat ham tilrette i Stolen og
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feestet Servietten om Halsen med en solid Sik-
kerhedsnaal.

Pigerne forsvandt uden at sige noget; —
det lod til, at de var vante til Tante Lettas
Killevinker. Og det i vor Tid —!

Damerne sad for hver sin Bordende, Onkel
Bertel alene paa den ene Side og vi to yngre
Herrer paa den anden.

Tante Letta beiede sit kneisende Hoved, og
alle vi andre foldede Henderne; Onkel Bertel
lagde dem helt op paa Bordet. Da Tante Letta
havde forvisset sig om, at alle var andagtige,
leeste hun Bordbgnnen, myndigt og kortfattet,
som om hun talte til en af sine Lige.

Saa kom Faar-i-Kaalen; — en af Pigerne
blev sat til at hjelpe Onkel Bertel.

Men nu faldt Tante Letta paa den ulyk-
salige Ide, at hun vilde have Greie paa de sene
Roserne. —

»var de faldt, sa du, Thea —?P«

»Ja, tenk du, at de var faldt. Allesammen
paa Fars, ja. Aa, det var saa — ja ligesom saa
rart, ser du, at se, som de var faldt — alle-
sammen — faldt —«

»Men Jorginerne da“ — klemte Letta paa.
»De stod vel kjekt?¢ —

»Aa du — Jerginerne —? Lad mig se —
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Jorginerne? — Er der nogen Jerginer —? Hvor
staar de henne — —?P¢

sJorginerne vel! De paa mit Stykke! Der
er jo ikke andre Jerginer end de, som staar
paa mit Stykke, Tussemalene!“

»Aa nei. — Nei vist. — Aajo, de stod rigtig
saa nydeligt. Jo, det var sandt, at Joerginerne
stod nydeligt. Og Myrten der i Krogen hos
Bertel —*

~Jeg vil ikke ligge i Krogen!“ raabte plud-
selig Onkel Bertel. Ingen havde teenkt paa
ham, og det kom saa overraskende — ikke
mindst paa ham selv; thi han spildte baade
Faar og Kaal og Poteter langt nedover Servi-
etten.

»lkke sid der og gris, du!“ sagde Tante
Letta strengt.

»Du skulde bare ha seet, hvor nydeligt der
var i Krogen, Bertel. Aa, den Myrten! Du
skulde bare se, saa fik du nok Lyst til at ligge
der, Bertel“ — sagde Thea saa febrilsk, at hun
ikke fik Tid til at tuste sig veek.

»Jeg vil ikke ligge i Krogen,“ gjentog Onkel
Bertel arrigt.

»Hvor vil han da ligge, Far min?“ spurgte
Tante Letta truende.

»Jeg vil ligge paa Hauen hos Birgitte —*
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»Saa det vil han! Paa Hauen hos Birgitte!
Ikke sammen med Far og Mor og alle os andre.
Saa det vil han ikke!“

»Nei, jeg vil ligge hos min Kone. Jeg vil
ligge paa Hauen hos Birgitte.* Og nu var
han saa altereret, at han ikke kunde synke
hverken Faar eller Kaal.

Tante Letta taug. Der heevede sig en uheld-
svanger Stilhed.

Sedsuppen kom. —

Men selv ikke dens milde Saft kunde blid-
giere Gemytterne. — Tante Thea saa sig for-
vildet om. Hendes Blik dveelede nu og da
bebreidende paa Onkel Bertels forstokkede
Isse; — saa rystede hun paa Hovedet, saa
Krellerne dinglede. — ,Jos,“ hviskede hun.
»JOs bevares!«

Tante Letta spiste sin Sedsuppe helt op.
Saa skjev hun Tallerkenen lidt tilside og satte
Guldlorgnetten paa. Herre min Gud! nu be-
gynder det!

»INei jasaa da, Bertel,“ begyndte hun isnende.
»,Saa du skal veere den eneste, som skal savnes
i Graven vor! Der ligger Papa og Mama og
‘Lille-Thea og Store-Jorgen og Claus. Og der
skal Store-Thea ligge og jeg — saa er vi der
allesammen — Papa og Mama og alle Sedskende
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— lige til lille Thea, som dede. Allesammen.
— Og saa skal det bare veere dig, Bertel, som
engang skal mangle. Hvad tror du, Papa vilde
ha sagt til sligt?«

»Jeg vil ligge hos Birgitte,“ klynkede den
arme Fyr med Graaden heit oppe i Halsen.

»Birgitte ligger mellem sine egne, som ret
og rigtigt er,“ sagde Tante Letta afgjerende.
»Birgitte herte til mellem Swanerne; og
derfor ber hun ogsaa nu veere der. Jeg vil
saameend ikke si noget ondt om Birgitte, hun
var saavist*baade god og bra i mange Maader.
Men hun herte til blandt sine egne. For-
staar du, Bertel? Og hvad har du at gjere
iblandt dem? Maa jeg sperge, hvad du har
at gjore blandt dem? Fordi du var gift med
Birgitte i sex Aar kanske? Nei, ved du nu
hvad, min Far! Der maa da vere Maade med
Urimelighed ogsaa. Teenk Mama og Papa —
dem var du da sammen med i fem og tyve
Aar — lige til du blev gift. Ja, for den Sags
Skyld var du jo sammen med dem de sex
Aarene du var gift ogsaa — hver eneste Dag var
du jo sammen med dem, for du boede jo
nedenunder. Og saa fra du blev Enkemand
og til nu har du boet sammen med mig og
Thea. Det er fire og halvtredsindstyve Aar,
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det. — Og saa vil du alligevel ligge hos Bir-
gitte? Saa vil du alligevel ikke ligge sammen
med Papa og Mama og alle os andre. Skam-
mer du dig ikke noget?“

»J8s bevare migl¢ hviskede Thea, rystet
over Bertels Freekhed. ,Jeg har da aldrig hert
paa Magen.“

»Ja, du kan nu snakke saa meget du bare
vil. Det faar veere akkurat det samme. Men
Birgitte var nu min Kone, og det er noget
andet, det.“

Da kneisede Tante Letta, saa Lokkerne
skalv og Guldlorgnetten faldt af hende.

,Nu vil jeg bare si dig en Ting, og det
~_er, at hvis du holder paa med dette, saa flytter
Thea og jeg paa Stiftelsen —¢

»Ja, det gjor vi!“ sekunderede Tante
Thea.

»0g saa kan du ha det saa godt. Saa
kan du ligge der du vil, og saa ser du ikke
os mere, det vil jeg bare si dig.“

Derpaa foldede Tante Letta sine Heender
og leste Bordbennen heit og myndigt, men
med Vreden skjelvende i Stemmen.

Og da hun var ferdig, reiste hun sig og
gik ud med faste Skridt

Tante Thea gik i Heelene paa hende og
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kniksede med Hovedet og viftede med Krol-
lerne.

Men Onkel Bertel blev siddende ene til-
bage, til Pigerne kom og forte ham bort.

Ak, da greed han bitterligt, det gamle for-
torkede Skind.



KLASSELZRER KNOPH

m Eftermiddagen gik Peder Claudius og

jeg op paa Kirkegaarden; jeg havde
virkelig faaet Lyst til at se dette meerkveerdige
Gravsted, som havde sat de gamle Menneskers
Sind i saa steerk Beveegelse.

Som Byhuset laa i ensom Fjernhed fra de
almindelige Borgeres Hjem, saaledes laa ogsaa
deres Grave paa en Plads for sig. — Der var
et Nikkelgjeerde omkring Pladsen, og i Nikkel-
gieerdet var en aflaaset Port. Det var saa-
mend en Familie, som ikke vilde menge sig
med Pakket — ikke efter Deden engang.
Peder Claudius laaste Deren op, og vi kom
ind i en hel liden Have med Blomsterbed og
Gange, med Benke om et lidet Bord, og med
et Jasminlysthus i det ene Hjorne af Haven.
— Jeg har aldrig seet en hyggeligere Begra-
velsesplads; om Sommeren, naar alt stod i
Blomst, maatte jo denne Dedens Have veere
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en ren Idyl. — Jeg begyndte at forstaa, hvor-
dan Tante Letta kunde blive saa forarget paa
gamle Bertel, der var forvorpen nok til at fore-
treekke at ligge hos Swanerne.

I hver sit Blomsterbed laa Familiens for-
skjellige Medlemmer, og hver havde sin nette
Marmorsten med Navn, Aarstal og Bibelsprog
i Guld.

Peder Claudius og jeg satte os paa Been-
ken; og det var saa stille og velsignet ved
Gravene. Luften hang graa og fin mellem
Sergepilenes ubeveegelige Grene; — Herregud,
for en Fred! — Iseer naar man for to Dage
siden havde staaet midt oppe i det forvirrede
Liv — med Ulekka rendende i Helene paa
sig. — Aa, hvor var det godt at mede Men-
nesker, hvis Liv var den mest harmoniske
Orden, — Mennesker, som havde alt paa det
Rene lige indtil sine egne Ligkleder og sine
egne Grave. — —

»,Om Sommeren heender det, at Tanterne
spiser Frokost heroppe,“ sagde Peder Claudius.
»,0g naar det er vakkert Veir, sidder de her
med sine Haandarbeider hele Dagen. 1 Virke-
ligheden lever de ikke blandt os, som lever.
— De lever blandt de Dede, de herer alle-
rede til paa Kirkegaarden.“
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Som vi gik nedover fra Familiens aflaasede
Plads og passerede en Reekke halvt nedsunkne
Fattiggrave, blev Peder Claudius staaende og
leese Inskriptionen paa et simpelt og veerk-
brudent Treekors.

— ,Nei, saa Globussen ligger her — den
Stakkaren,“ sagde han.

»Globussen —?P¢ spurgte jeg og leste det
utydelige Navn.

Carl Johan Knoph stod der, men Aarstallene
var neesten aldeles afskallede, og Tuen var
sunket helt sammen. Den smykkedes hverken
af Blomst eller Blad; Carl Johan Knoph var
giensynlig ganske glemt.

»J8, jeg har da sikkert lagt adskillige Pinder
til hans Ligkiste,* sagde Peder Claudius, da
vi gik videre. ,jeg har saameend pint og plaget
ham Dag efter Dag og Aar efter Aar. Med
den bedste Samvittighed — slig som bare Skole-
gutter kan plage en arm, forsvarsles Skole-
mester. Nu har han da faaet Fred. Det kunde
sandelig veere paa Tide.

Ja, jeg kan saameend gjerne forteelle Dem
om Klasseleerer Knoph, medens vi gaar ned-
over sammen. Han var forresten ikke den
eneste snurrige Leerer, vi havde, for vor Skole
husede ikke andet end underlige Mennesker.
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Ingen kunde begribe, hvorfor netop vor Skole
skulde veere forsynet med bare de aller be-
synderligste Exemplarer. Var der en snurrig
Figur, som havde — Gud ved hvordan —
krebet ind i en anden af Landets Skoler, og
som man ikke godt kunde blive kvit paa anden
Maade, saa lod man ham ved forste Leilighed
faa Anseettelse ved Skolen i vor afsidesliggende
By. — Tilsidst blev denne en ren Anstalt, et
helt Raritetsmuseum. De snurrige Fyre tri-
vedes godt; de groede sig tykke og trivelige i
sin egen Besynderlighed og blev tilsidst rent
struttende af Originalitet.

Jeg tenker altid med en vis Kjerlighed
paa disse aparte Personer. Men naar jeg lader
dem passere Revy for min Erindring, er der
dog en, som treder frem foran de andre, —
ikke fordi han var saa eiendommelig, men fordi
jeg husker ham i en bestemt Situation, som
jeg aldrig siden har glemt.

Han hed Knoph og var Klasselerer.

Nu er jo Knoph i og for sig et Navn, der
i vanartige Skolegutters Ore skulde synes at
klinge komisk nok.

Maaske var vi vanartigere end andre; nok
er det, vi kaldte Klasseleerer Knoph for Glo-
bussen og aldrig for noget andet.
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Dette Ogenavn kom formodentlig deraf, at
Knoph havde et meget stort og ganske kugle-
rundt Hoved, som sad paa en meget spinkel
Krop.

Ak nei, Globussen var langtfra smuk. Det
var, som alting var kastet om hinanden i dette
rummelige Ansigt. Det ene Qie stod paa skraa
i Hovedet, det andet ganske lige, — Neesen
var meget lang, men gik aldeles skjevt, det
ene Ore var stort og stod ud fra Hovedet,
medens det andet var lidet og noksaa pent. —

Naar han gik, saa var det, som om han
balancerede dette meegtige Hoved paa sit spinkle
Legeme. Thi han trippede sirligt og forsigtig
og med bitte smaa Skridt. Han brugte lese
Manchetter, som altid faldt ned, hvorfor han
havde veennet sig til at gaa og stritte med
Tommelfingeren for at puffe dem i Veiret.

Et saadant Menneske var absolut hjemfalden
til Skolegutternes Haan. Der er en Tid i vort
Liv, da al vor Nederdreegtighed og Lemmel-
agtighed rigtig florerer, og det er i den saa-
kaldte Slyngelalder. — Ingen er saa grusom,
saa ubenherlig, saa pietetsles, som slig en Gut
paa 14—15 Aar. — (Det maatte da veere Pige-
bernene, men dem kjender jeg ikke noget spe-
cielt til.)
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Og netop for saadanne Slubberter var den
arme Globus sat som Leerer. Han var Leerer
i alt muligt; Geografi og Norsk, Historie og
Matematik; stundom brugtes han ogsaa i Latin,
men det var sjelden. En Gang havde han en
Time i Religion (Preestekonen havde netop faaet
et Barn); men den Religionstime var det ugude-
ligste, jeg har veeret med til.

Klasseleerer Knoph var ikke synderlig om-
hyggelig med sit Toilette; og hvor langt skal
man komme med knappe hundrede Kroner
Maaneden?

Han gik i flere Aar med samme Bonjour;
jeg kan erindre den Jubel, der opstod, da han
kom med den, efter at han havde faaet den vendt!

Hans Sko var heller ikke smukke; de var
meget ofte sprukne og nedtraadte, og Benklee-
derne hang neesten stadig i Fryndser nedentil.

Det vakte derfor stor Opsigt i Klassen en
Dag, da Knoph optraadte med splinternye,
elegante, stribede Buxer. Ja, Fuxen — den
Skurk — en lang, forleben Fyr, som tyggede
Skraa og spyttede hele Damme bag sin Pult,
men som jeg siden til min Glede har hert
skal veere bleven heengt i Australien, — Fuxen
reiste sig op og spurgte, om han ikke fik Lov
til at gratulere.
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Den stakkels Knoph blev ganske red i
Hovedet og bad ham forvirret om at sette
sig ned.

Men teenke sig til, at et Par Dage efter
kom Globussen paa Skolen ikke alene i sine
stribede nye Buxer, men ogsaa i ny Jakke og
Vest, og da var hele Klassen med fuld Ret
konsterneret.

Den Extravagance droeftedes meget ivrigt i
Frikvarteret; vi kunde ikke rigtig finde Grun-
den. Duxen — en bleg, skikkelig Person, som
saa ud, som han bestod af Mel og Melk, og
desuden leespede — foreslog, at ,Hr. Knoph¥,
som han sagde, havde arvet. Men dette blev
strax afvist med den dybeste Foragt og belennet
med en raa Haanlatter. En anden nevnte
Lensforheielse. Haha! Globussen Lensfor-
heielse!

Indtil en gleg Person slog paa, at Gud ved,
om ikke Globussen var gaaet hen og blevet
forelsket!

Med en vild Gleede blev dette Forslag accep-
teret. — Det var uhyre morsomt! Vi dansede
rundt af Forneielse ved denne Tanke —: Glo-
bussen forelsket!

Slige Gutter kan i al Ondskabsfuldhed have

et vidunderligt skarpt Instinkt. lalfald slog det
6 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden.

A



82

til denne Gang. Den stakkels Globus var virkelig
forelsket. —

Han var forelsket i ingen mindre end den
tyske Slagters Datter. Hun var ligesaa lang,
som han var kort; og ingen kan ane, hvad det
var for en Forneielse for hans Elever at se
dem gaa sammen, naar han vendte sit bredt
smilende Ansigt op imod hende, og hun fra sit
heie Stade senkede sine Qine ned til ham.

Hun hed Elisabeth Henker; det var hendes
Bedstefader, som’ havde faaet det omingse Fami-
lienavn, der forsvrigt jo slet ikke klang saa galt
her nordpaa.

Men nu vilde Tilfeeldet, at vor Klasse havde
Globussen i Tysk, og at der i den tyske Leese-
bog var et Stykke, hvori der forekom en ung
Pige ved Navn Elisabeth, hvis onde Fader vil
tvinge hende til at gifte sig med en rig Olding,
medens hun selv holdt paa en fattig, men dydig
Ungersvend, og i denne Anledning tilraabte
hendes Fader hende vredt de Ord: ,Zum
Henker, Elisabeth!«

Dette var jo et Fund for de uskikkelige
Gutter. Der blev strax lagt op Raad, og hver
enkelt i Klassen forpligtede sig til at leese ,Zum
Elisabeth Henker“, hvis han skulde blive hert.
Naturligvis med Undtagelse af Duxen; men
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han var i det hele taget altfor god for denne
Verden og dede et Par Aar efter af Godhed
og Blegfeber.

Knoph kom trippende ind som sedvanlig,
ordentlig og pillen at se til. Han satte sig i
Katederstolen og slog Leesebogen op, medens
han ustanselig gned sin Neese med Pegefinge-
ren, hvilket var en gammel Vane, som Folk
sagde kom af, at han vilde trykke sin skjeve
Nese til Side, saa den kunde blive ret.

Der var ikke hgirastede Slagsmaal i Klas-
sen den Dag, som der ellers pleiede; der var
virkelig noksaa stille, men alle Gutter laa ud-
over Pulterne, stirrede som Edderkoppe paa
Globussen og gledede sig umaadelig.

Duxen blev kaldt frem forst, som sig her
og ber.

Han leste et Stykke op paa Tysk —
leespende og feilfrit, som han pleiede. Men
da han kom til det Sted, hvor Elisabeth forste
Gang n®evnedes, udstedte pludselig en af Slub-
berterne nede i Klassen et skarpt ,Hrm!«,

Og strax exploderede alle Gutterne, som havde
siddet og ventet med Kinderne tykke af Latter.

Globussen lod som ingen Ting. Han holdt
fremdeles paa med sin skjeve Neaese og stir-
rede uforstyrrelig ned i Bogen.

h
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Duxen afhertes videre — tak, det er nok!
1., — som sedvanlig. Nu regnede Gutterne
ud, at den, som nu blev hert, han maatte al-
deles nedvendig komme til det skjeebnesvangre
Sted, og alle sad nu med Aanden i Halsen,
ventende paa, hvem Loddet skulde treeffe.

Da endelig Navnet n®evnedes, aandede de
alle let igjen og hengav sig til en tryg Forvent-
ning; thi ham kunde man stole paa! — Han
var den neestveerste i Klassen. — Et Par
Gange leste han op Navnet Elisabeth —
hver Gang remmer flere og flere sig; — saa
kom det:

,Zum Elisabeth Henker!“

Et Helvedes Brol oploftede sig. En Hylen,
Hvinen, Mjauen! Og mellem al denne uarti-
kulerede Lyd skar sig nu og da en gjennem-
treengende Baadsmandspibe; — det vidste alle
var Fuxens.

Det er den eneste Gang, jeg har seet Glo-
bussen gaa helt fra Koncepterne. Han greb
Spanskroret, sprang ned fra Katederet aldeles
sanseslgs, slog til heire og venstre, hvor han
traf og hvem han traf; — jo mere han slog,
des heiere blev Hylet, og jo heiere Hylet
blev, des mere rasende blev han, indtil han
gik rent fra Forstanden og gav sig til at hamre
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los paa den elendige Dux, saa denne hylende
og jamrende sprang paa Der.

Dette var Signal til almindelig Flugt. Som
unge Oxer, slig trampede og brolede vi, da vi
leb ud gjennem Skolegangen, for rigtig at for-
styrre alle de andre; Derene til andre Klasser
blev revet op, og andre Lerere kom ud —
nei, uden at stanses af noget larmede Toget
helt ud paa Gaden, jaget af Globussen, der
endnu svang sit Spanskrer.

Men hverken de ternede Buxer eller den
nye Frakke hjalp; en Vintereftermiddag, da
'Byens lille Avis blev bragt rundt i Husene,
blev der stor Bestyrtelse over en Forlovelse,
der stod averteret med store Typer.

Det var Slagterens Datter Elisabeth og den
nye Slagtersvend fra Ostlandet, en god Beffel,
der talte et Sprog, som rigtig knaldede i Ga-
derne.

Vor Klasse skulde have Globussen i forste
Time neeste Morgen. — Og hvordan det nu
var eller ikke, saa havde vi faaet Medlidenhed
med den arme Fyr. Vi kom overens om, at
vi skulde veere skikkelige for en Gangs Skyld.

Naturligvis — med Undtagelse af Fuxen.
Han tegnede en veldig Cirkel paa Vegtavlen,
og i denne Cirkel nogle Figurer, som skulde
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betyde Verdensdele, hvoraf man kunde forstaa,
at det hele Kunstverk skulde forestille en
Globus. Under denne Globus tegnede han
med tynde Streger nogle vildt strittende Arme
og Ben, og ved Siden af to Heender, som rakte
Nese ad Globussen.

Nedenunder skrev han med store Bogstaver :
»Farvel Knoph!«

Det maa siges til vor Ros, at dette blev
ikke tilladt. — Vi streg hele Tegningen ud, og
tre af de steerkeste blev udseet til i Frikvar-
teret at straffe Fuxen. Saa stor var vor Edel-
modighed.

Endelig ringede Skoleklokken; der blev
ganske stille i Klassen, en Stund efter aab-
nedes Dgren sagte og forsigtig, og ind kom
Globussen.

Vi stirrede naturligvis alle begjeerligt paa
ham, og han saa ogsaa meget elendig ud.
Begge hans Oine var halvlukkede, som om
han led af en steerk Hovedpine, og Spidsen
af hans Neese var lysered.

Det varede en lang Stund, for han fik frem
Protokoller og Beger. — Saa sad han en Stund
og saa ret frem for sig.

»Ja, er det ikke Historie?* — spurgte han
med en liden, gredet Stemme.
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»Nei, det er Geografi,“ svaredes der.

»Er det Geografi?“ Han forsegte at ryste
paa Hovedet og smilede fuldsteendig fjollet.
»Javist er det Geografi.“

Saa sank han atter hen en Stund, som det
syntes, i dyb Eftertanke. — Foér saa op og saa
ud over Klassen. Dette, at vi ikke holdt Spek-
takel, havde aldrig heendt for. Hver Gut sad
stille som en Mus.

Og han forstod, at vi Gutter gjorde det af
Medlidenhed med ham.

Der gik vist fem Minutter, uden at nogen i
Klassen rerte sig. Han blev siddende og stirre
paa os — lige forbauset.

Saa med en Gang gik han hurtig ned af
Katederet. Vi kunde ikke skjonne, hvor han
skulde hen. Han flyttede Tavlen, som stod
paa et Stativ i Hjernet, lidt tilside og gik bag
den. — Vi herte ham pudse sin Nese ret efter-
trykkelig og flere Gange.

Vi forstod, at Globussen greed, og det gjorde
i Qieblikket et dybt Indtryk. Den Time var
vi ialfald rolige.

Men i Frikvarteret fik Fuxen saa megen
Juling, som han ialfald ikke havde faaet for.
Jeg ved ikke, hvordan det gik ham siden, da
han kom til Australien. Men han afstraffedes
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rigtig eftertrykkelig, og om det saa var den
blege Dux, saa var han henne og kleb ham
i Qret.

Dette var ganske vist sidste Gang, Globus-
sen var forelsket. Han sergede i al Stilhed
meget over sin Slagterdatter. - Han gik leenge
taus og lod sit Skjeg voxe. Han trak atter i
sin vendte Bonjour, og med Hensyn til de
teernede Benklaeder, saa varede det ikke lenge,
forend de var ligesaa fryndsede nedentil som
de andre.

Efter hin forste Time, da Medlidenheden
gjorde selv de unge Lemler eedelmodige, gik
Livet sin gamle Gjenge. Hver Dag var en
ny Grusomhedens Glede for os og en ny
Plage for Globussen.

Og aldrig saa snart var han bleven Kkvit
den ene Klasse, saa fik han en ny, der med
friske Kreefter fortsatte Pinselen.

Jeg forstaar ikke, at Mennesket holdt
Livet ud.“



FROKEN GRAASTED.

Skumringen sank allerede i Gaderne. Vi
gik nedigjennem den storste af dem alle;
men selv i denne var der dedt Ikke saa-
meget som en Bondevogn, der skranglede af-
sted henover de runde Brostene. — Men der
var derimod flere Butiksvinduer, som var op-
lyste, og et enkelt var endog overfladigt beskin-
net af en stor Parafinlampe med Prismer om-
kring og en Skjerm af Speilglas, som reflek-
terede Lampelyset med en ligefrem bleendende
Glans. Det var vist egentlig noget i Retning
af en Bog- og Papirhandel; men forevrig var
der udstillet baade Kjokkentei, Cigarkasser og
Fiskeredskaber, saa det lod til at veere en al-
sidig Forretning. En hel Flok unge Gutter
stod stablede sammen udenfor og betragtede
tause og begjeerlige en Del Fotografier, som
stod i en Ramme forrest i det righoldige Vindu.
Det var Fotografier af deilige Damer med



90

smeegtende Qine og lidet Toi paa. Nogle af
dem var splitternegne i Tricot. — Det var rig-
tig noget for de halvvoxne Gutter, og de stod
da ogsaa urerlige med Heenderne i~Buxelom-
merne og gloede. — En eneste af dem plystrede.
Han plystrede tankelest, men af alle Livets
Kreefter. Det var en Jammer at here.

Peder Claudius og jeg drev hele den folke-
tomme Gade tilende og kom ud paa Torvet,
der var endda tommere end Gaden. En halv-
rund, gold Plads var det, med en trist og en-
som liden Parafinlygte midt paa. Ved Siden af
Parafinlygten stod en stor Pumpe, med Armen
loftet mod Himlen, saa man kunde blive treet
i begge sine egne ved at se paa denne Arm, som
slet aldrig fik falde til Hvile. Parafinlygten
naaede ikke til at oplyse stort mere end denne
Pumpe, som derfor kastede en meegtig Skygge
tveersaver Torvet og over Smaahusene bagenom.
Det var isandhed et traurigt og ede Torv, og
Smaahusene laa ogsaa rundtom det og krgb
sammen, forfrosne og forskremte i det sgende
Merke. Lidt efter lidt teendtes sparsommelige
Lys bagom de nedrullede Gardiner.

Pludselig susede en gren Skikkelse frem af
Halvmerket, indover den ede Plads.

Det var en hei Dame paa Cycle. Hun
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gjorde en braa Sving henimod os, stansede og
sprang af.

»,Godaften, Peder Claudius,“ raabte hun saa
heit, at det gav Ekko og Husene leftede paa
sine Pren for at lytte.

Peder Claudius hilste reserveret; han gik
helt hen til hende og talte ganske stille, som
for at dempe hendes Tale.

»Nei, — men skal De ud paa Tur —? Saa
sent —? Og alene —?*

»Aa, De da, Forsigtigper! Saa sent og alene,
De! Hvad gjer det mig! Som om kanske
jeg havde noget Rygte at tabe!* Og nu lo
hun med en ubehagelig Skoggerlatter, der
skraldede udover, saa det var sveert at here. —

Det var en meget aparte Skikkelse — dobbelt
meerkelig i denne graa Aften paa dette tomme
Torv. Hun var kledt i irrgren Kjole, der var
teetsluttende som en Ridedragt. Men Skjertet
var ganske kort, saa man skimtede hendes haie
gule Hjorteskindsstevler. Paa Hovedet havde
hun et ganske aparte Plag, der mest lignede
en Baret, hvis Breem var omvunden af noget
steerktredt Vinlev.

Ansigtet kunde jeg ikke faa Tag i; — ungt
var detikke. Treekkene var store og forjagede,
hendes Qine i uafladelig Uro.
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Jeg gik nogle Skridt bortover Torvet, men
herte alligevel tydelig hendes Stemme, der stor-
mede paa og nu og da brast ud i en styg,
grel Latter. — Der var noget ved denne Lat-
ter, som sengstede. Det var ingen glad Latter;
ak Gud, nei! Der var ingen sund Lystighed
i disse pludselige Skrig, som ligesaa gjerne kunde
veeret en Art Krampegraad.

»Horer De — Peder Claudius! Jeg har
ledt efter Dem i hele Eftermiddag. Fest vil
vi ha, herer De! — Jgg er aldeles fortviv-
let, og aldeles jublende oplagt til Fest — —“

Peder Claudius indvendte noget, som jeg
ikke kunde here.

»Aa, snak, snak, snak! Kom, saa setter

vi Byen paa Ende —! Ser De ikke jeg har
Vinlev i Haaret! Ikveeld kunde jeg spille Cho-
pin, kan De tro —! Og danse Sarabande i

magisk Belysning —! Og drikke Champagne
— Hahah! Hvad du vil, gamle Peder Clau-
dius.“

Jo mere han veergede sig, desto ivrigere
blev hun. Der kom en egen Feber i hendes
Stemme — en stor Angst.

»Jeg skal aldrig bede dig om nogenting
mere; — bare dette ene — bare iaften!®

— Hun gjentog det, gjentog det Gang paa
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Gang — hun sagde Du og De om hinanden
— ,Herer De! Gaa ikke fra mig iaften —
jeg er paa Nippet til at bli gal. — Jeg holder
det ikke ud mere — Stilheden her. — Men-
neskene her. — Herer du, Peder Claudius,
du min Barndoms Ven, hav Barmhjertighed
med mig.“

Men han forklarede og undskyldte sig med
mange Ord, indtil hun skar ham over: — ,A
— Vrevl! Du ved jo saa godt, der ingen an-
den findes her i Byen, som kan bruges. Pokker
ivold med alle disse Benderne! Ved kanske
de noget om, hvor vidunderlig Verden er der-
ude og hvor reedselsfuldt Livet er her. Reed-
selsfuldt! hgrer du!“ Og hun feiede til, ganske
stille: ,Naar jeg nu beder Dem rigtig ydmygt.®

Han var bare heflig, korrekt, men ganske
urokkelig. Jeg skjonte paa hans Beveegelser,
at han nu syntes det kunde veere nok.

Saa stilnede hun af og saa paa ham lenge.
Hun fik en anden Reisning, en kreenket, knei-
sende Rankhed. Og nu var det Peder Clau-
dius, som fik det travelt. Nu var det ham, som
brugte de mange Ord for at undskylde og for-
klare.

Hun gik etpar Skridt bortifra ham, — skjev
Cyclen foran sig. Vendte sig langsomt, saa
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Du turde kanske ikke hjeelpe hende, du. —
Hihi!«

Peder Claudius stansede og spurgte hvast:
»,Hvad mener du med det?P*

Ke®mneren lo gemytlig, men lidt forvirret:
— ,Gudbevare mig vel —! Hvad jeg me-
ner —! Hehe — Jeg mener naturligvis ikke
noget videre.“

»,5aa hold Kjeft,* svarede Peder Claudius.

»Hvadbehager —?P“ brelte Doktoren op,
som var den tapreste og den hidsigste. ,Det
var da sveert da, saa du tog det Kvindfolket i

- Forsvar.¢

»Man skulde neesten tro* — begyndte Kem-
neren langsomt og kreemtede betydningsfuldt,
men Peder Claudius huggede ham hvast af:
,Hvad skulde man tro?“

»Aa, ingenting!®

»5aa hold Kjeft, har jeg sagt.“

»Nei, men Ded og Plage, det var da svert
da! Det var da sveert saa delikate vi skulde
veere, naar det gjaldt den Damen. Du pleier
ikke altid at veere saa delikat selv, Peder
Claudius.“

Vi var nu komne til Hotellet og skiltes
i Uvenlighed. De to Herrer gik ind; Peder
Claudius og jeg blev staaende udenfor. Peder
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Claudius saa merkverdig betenkt ud. ,Jeg
faar ikke Fred paa mig, fer jeg faar fat i
hende iaften,* sagde han. ,Det var virkelig
daarligt at mig, at jeg lod hende gaa sin Vei
i det vanvittige Humer. Nu kjerer jeg i en
Fart udover Veien og ser at faa fat i hende.
Saa kan vi spise en stille og rolig Aften sam-
men, vi tre, og se at faa hende paa ret Kjol.
Froken Graasted er et rart Menneske, som De
vil ha Interesse af at treffe. Farvel saa
leenge.«

Jeg blev staaende tilbage, og ledte efter no-
get i min Erindring. Freken Graasted —?
Hvad var det nu, dette Navn mindede om?
Froken Graasted —? Freoken Graasted — P
Noget fra for mange, mange Aar tilbage. — Men
hvad —? Hpvor havde jeg Navnet fra —?

Jeg drev ind i Hétellets Leeseveerelse for
at vente paa Peder Claudius. Der inde sad
en Skare Mandfolk om Kemneren og Dokto-
ren, som vistnok allerede havde berettet Afte-
nens store Begivenhed. Jeg tog en Avis og
satte mig i en Krog; og jeg fik Lov til at sidde
der i Fred. Mandfolkene tog ingen Notits af
mig; de snakkede ugeneret videre om Re-
verbruden; — ingen af dem kaldte hende andet

end Reverbruden.
7 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden.
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Jaja! Det var Historier, det! Baade heri-
fra Byen, fra Christiania og fra Udlandet. Jo
leenger borte de foregik, desto veerre blev de.
Og alle de Kjeerester, hun havde havt! Baade
offentlige og private — baade paa den ene og
paa den anden Maade. Men endnu havde hun
ikke greiet at blive gift med nogen af dem, —
skjont, det var nu for meget at vente, at nogen
Mand skulde veere saa vanvittig, at han skulde
gaa hen og gifte sig med Reverbruden.

Den fremadstrebende Sagferer, som havde
kjempet med Peder Claudius igaar, kom netop
til, og da han herte, hvad der var Tale om,
begyndte han strax med sin sngviende Stemme :
— ,Nja — jeg skulde mene, jeg kjender
hende —! Fra Christiania — vil si —! Hun
var — naa! ikke ilde for sin Alder. Skrupler
eiede hun ikke, og det seetter jeg Pris paa hos
en Dame.“

De andre spidsede @ren. ,Skrupler? —
Nei, det skal De faa os til at tro —! — Naa?
— kom saa med det!“ led det opmuntrende.
»Lad os faa here lidt om Deres Meriter.“

»Mine Meriter —?“ svarede Sagfereren
og saa uskyldig ud. ,Jeg har da ikke havt
noget med Damen at gjore.«

»Aa —!“ kom det i enstemmig vantro Latter.
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»0g selv om saa var? Nei, ved Dere hvad!
Sligt forteeller man da ikke.“

»Nei, slige affekterede Mandfolk,“ sagde
en sint Stemme fra det andet Verelse og dun-
kede Glasset hidsigt i Bordet.

»,Nei, her ved De hvad! Man er da Gentle-
man!“ sagde Sagfereren.

,Her, De —!¢ hviskede Kemneren til
Gentleman’en. ,Er det sandt, det med hendes
Korsetter? —«

»Hva —P¢ Alle Ansigter blev glubske af
Nysgjerrighed.

»Aa — hun skal holde slige kokette Kor-
setter — ganske smaa, lave, saan. De skulde
ikke tilfeeldigvis, De Sagferer? Heh? Rosen-
rode, De? Fra Paris? He?«

Sagfereren smilte underfundig og taug med
nedslagne Qine.

»Aa —!* kom det nu igjen i Kor fra alle
Mandfolkene, og nu sad de der glade og graa-
dige efter at faa kledt Reverbruden ganske
negen for alles Qine.

Jeg syntes ikke dette var morsomt mere og
jeg gik derfor over i Spisesalen, hvor jeg vidste,
jeg kunde sidde i Fred og vente. Og nu
hendte det besynderlige, at med det samme,
jeg aabnede Dearen til Spisesalen — i samme

415556
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Nu huskede jeg Froken Graasted. Saa hende
ganske tydelig for mig, huskede den Aften —
hele den Dag — ja, hele det Afsnit af mit Liv,
som laa omkring den ene Aften.

Leenge var det siden dengang. Siden den
Tid —

Den store, ene Vaar, som engang var, men
som aldrig kom igjen. Mange onde Sorger,
mange smaa Gleeder har krydset min Vei siden
dengang; men naar jeg nu sad og tenkte efter
— aa Gud! hvor ligegyldige havde de dog
igrunden ikke veeret allesammen. — Men den
Vaar! Det var den store, den veesentlige, den
ene. — — .

Saa var det den Aften. —

Dagen havde veeret min Elskedes og bare
hendes. Fra Morgenen af havde hendes Smil
svevet om mig i Solskinnet. Nu var det Aften,
og hun havde forladt mig, men endnu dirrede
hele mit Veesen i Glansen af hende.

Jeg folte mig saa festlig tilsinds, at jeg ikke
kunde bekvemme mig til at gaa hjem. Derfor
var det, jeg gik ind paa Grand Hotel for at
soupere, se fremmede Ansigter, hore Musik —
og saa sidde der alene blandt alle de andre
med hende omkring mig.

Men da jeg havde sat mig, forekom det
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mig, som alle Menneskene i Lokalet saa graa
og fattigslige ud. Jeg saa fra det ene Bord til

det andet; — Hverdagsfolk var det. Ingen,
som var paa de samme stolte Lykketinder
som jeg.

Skjent — hvad var det? Jeg folte det paa
mig som en egen Uro — at etsteds — etsteds
i denne Sal brendte samme rede Brand som
i mit Hjerte. — Etsteds —

Jeg vendte mig; — ja! Javist, dér var det!
Hvad hjalp det, at de havde skjult sig borte i
en halvmerk Krog! — Hvad hjalp det, naar

Lykken gnistrede over deres Hoveder?

De sad paa hver sin Side af Bordet, og de
saa hinanden ind i Qinene. Intet i Verden
existerede for dem. De var ganske alene paa
en lys Stjerne. — Jeg saa ikke, hvordan hun
saa ud, om hun var merk eller blond, om hun
var sjelden eller ordinger; — hun var heller
ikke nogen af Delene. Hun var bare lykkelig.
Svimmel.

De anede mindst, at jeg sad der og stirrede
paa dem og felte deres Lykke som en skin-
nende Glede. Opvarteren kom med Cham-
pagne til mig. Jeg skjenkede to Glas perlende
fulde og skrev paa et Kort: Fra en, der er
ligesaa glad som Dere to. — Opvarteren gik
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bort til dem med Glassene; — de saa op —
lidt forundrede, leeste Kortet — smilte til hin-
anden — kastede et flygtigt Blik om i Salen
for at se, hvem det kunde veere. — — Men
det bred de sig ikke om, — de nippede lidt
til Champagnen, og saa var det glemt. — Saa
lukkede Svimmelheden sig igjen om dem begge
som et stjerneblaat Himmelrum. —

Pludselig tog han hende fast i Haanden og
sagde etpar korte Ord til hende. Hun blev

_ blodred og senkede Hovedet; men lidt efter
“oftede hun det igjen mod ham, da straalede
Oinene af Smil og Taarer.

Og uden at sige noget reiste hun sig op —
aa, hvor hei og ung og vakker hun var! Og
hun tog ham i Haanden, og slig gik de ud af
Salen, Haand i Haand, ubekymrede om alt
og alle.

— Vinen stod endnu og perlede i Glassene.
De havde ganske glemt den.

Slig huskede jeg de to. Og slig vilde jeg
helst altid have husket dem. Jeg vilde helst
aldrig have truffet dem eller hert noget om
dem senere.

Men nogle Aar efter traf jeg ham. — Gud-
hjelpe os — da var der saameend ingen Glans
over ham mere. — Han var et verdsligt og
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enfoldigt Individ. Og hende havde jeg altsaa
truffet igjen iaften — som Reverbruden.

Ak, Livet er sandferdigen grusomt. Hvor-
for skal det altid gjore saa blodig Nar af
de skjenneste Digte, det har ridset i ens Sjel?

Dette sad jeg og teenkte paa, og jeg skjeldte
Livet ud for en raa og daarlig Poet, da Peder
Claudius kom tilbage.

»INei, jeg har ikke truffet hende,“ sagde han.
»Gud ved, hvor hun kan ha gjort af sig.“

Vi satte os nu til at spise, og jeg fortalte
ham min lille sentimentale Erindring. Da jeg
var ferdig, smilte han og saa paa mig. ,Ja-
vist!“ sagde han. ,Livet er ikke anderledes.
Det er saa nydeligt, forste Gang en ung Pige
stirrer elskovsfuldt paa sin Student. Da sen- -
der man hende Champagne, da! Men siden-
efter —«

»Kjendte De hende i den Tid?“ spurgte jeg.

»Kjendte hende —! Kjere, jeg har jo kjendt
hende, helt fra hun var Barn. Vi var Naboer;
— hendes Far var en forskruet Prest, Mo-
ren var halvtomset af Skrek for Manden,
men man kunde godt se, at hun i sin Tid
havde veeret aldeles deilig. — Slig var hendes
Forezldre, saa det er jo ikke underligt, om hun
er blevet aparte. Og saa at leve op her i den
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trange Smaabyen for en ung Pige med hendes A
vilde, leengselsfulde Temperament! — Aa, tro
De mig — slig en Smaabydame med varm
Sjeel og varme Sanser, hun har det ikke godt'
Nei, nei, nei! Det er noget usigelig trist at
teenke paa alle disse unge Kvinder, hvis eneste
Livsmaal er at visne. —

Men Elise Graasted vilde ikke visne. Gud-
bevare mig, som hun har edslet med sig selv!
Altid! Helt fra den Gang, hun kom ind til
Christiania som nyudsprungen Dame og strax
faldt i Armene paa en eller anden Student,
som forferte hende og forlod hende. — ]Ja,
hun har edslet. Aldrig har hun kunnet legge
lidt tilside — ha noget i Baghaanden, som
ellers de kloge, moderne Kvinder pleier. Nei,
nei! Det var bare enten—eller med hende.

For etpar Aar siden traf jeg hende i Paris;
— da boede hun sammen med en Russer,
som var revolutioner — naturligvis! — laa og
klussede med Syrer og explosive Stoffe og
brugte hendes usle Penge til alskens farlige
Kemikalier. Nu er han forhaabentlig i Sibi-
rien. — Da var hun lykkelig, da. Og vakker!
De skulde ha seet hende! — Hun var mindst
ligesaa lykkelig som den Aften, De fortalte om,
da hun sad sammen med sin lille Student!
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Men i det sidste er det gaaet stygt nedover
med hende. Jeg tror ikke, det er sandt, hvad
de Peblerne fortalte om, at hun var paa Hoé-
tellet med Handelsreisende til den lyse Morgen.
— Men Pokker ved! Det kunde akkurat ligne
hende! Saa bort i Vaeggene er hun netop.
Hun lader sig saameend gjerne misbruge af
tarvelige Mandfolk, som siden praler af sine
Meriter hele Kysten rundt. Det er vanvittigt
dumt af hende — det er stygt og uveerdigt og
hvad De vil. — Og alligevel! Alligevel! Der
er alligevel noget forbandet heederligt over Elise
Graasted, som er mig uendelig sympathisk. —
Aldrig har hun bedraget sin Ven, saaleenge de var
sammen; trofast var hun — en tapper Sjel, som
lod sig radbreekke, for hun forraadte sin Kamerat.

Og hun havde sin egen Stolthed. Hun
klengede sig ikke ind paa den Mand, som var
bleven kjed af hende. Hun lavede ikke Scener.
Hun kreevede ikke XEgteskab. Hun bare gik
— stolt og stille. Hun gjemte sig bort og
havde det ondt med sig selv. Indtil neeste
Gang. Og altid gik det ligedan. Hun var
skabt til at mishandles, skabt til at trampes
paa. Hun havde intet af dette, som Kvinden
ellers saa ofte har: en Der aaben — bagom
@mheden og Stoltheden og Modet. Og naar
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det gjeelder, saa slaar de Deren op paa vid
Veg, saa slipper de hele Huset fuldt af Be-
breidelser og Forlangender, indtil Manden ikke
kan komme frem eller tilbage, men klaps!
sidder bastet og bundet i Agteskabet. — Slig
var ikke Elise Graasted. Havde hun veret
slig, da havde hun naturligvis for leenge siden
veeret fornem Frue — agtet og beundret af
alle for sin Klegt og sin Begavelse, for sin
Smag og sine Penge. Da kunde hun ha
ordnet sig med Elskere, om hun havde havt
Lyst. Da havde det ikke skadet hende. Tveert-
imod. Herregud — det ved vi da alle! En
skjon Frue, som har Elskere — hun faar altid
et eget Preeg. — Der svaever en vis Mystik
med hende — noget seggende, skjebnemeerket.
— Hun har det naturligvis ondt i sit Agte-
skab, Stakkar, og saa er det ikke underligt, at
hun seger Trost. Og jo skjennere Fruen er
desto sterre Idiot er altid ZAgtemanden.

Aaja — da skulde vi ha seet dem, disse
Mandfolk, som nu fornermer hende og ikke
ter vise sig sammen med hende paa Gaden
— da skulde vi ha seet dem!

Men Elise Graasted var for stolt og for
heederlig til at henge sig fast paa en Mand,
og det var dumt af hende. For nu sidder hun
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der, lige forteerende glubsk efter Elskov og Fest
og Sindsbeveegelse, — men halvgammel, mis-
brugt, fattig, foragtet. Hun har ikke noget at
haabe mere. Gammel Jomfru, en kummerlig
Kamp for det daglige Bred — og saa Ensom-
hed, den, som naturligvis hun frygter mest af
alt. — Aa, det er sorgeligt! Der er saa mangen
saadan livsterstig Smaabypige, som kommer til
Christiania og leber lobsk; men de fleste er
fiffige. De fleste greier sig. Men Elise Graa-
sted greiede sig ikke, og det var ikke det
daarligste ved hende, som gjorde, at hun ikke
greiede sig. Det var netop det aller respek-
tableste. Der er noget tragisk over hende.
Herregud, at jeg ikke fik fat i hende i Aften.
— Det skal jeg da gjere godt igien. En Ven skal
hun da ha her blandt alle sine gemene
Fiender.« — —

-— Vi blev siddende i Spisesalen i flere Timer.
Vi begyndte at passiare om vore Reiser i Ud-
landet; vi gik sammen paa de store Boule-
varder, som vi begge kjendte saa naie. Vi gik
i de deilige Parker og saa paa Ungdommen,
og selv var vi unge Tyveaaringer, galne efter
Glede — og Solen sank bag Parkens Kroner,
og vi sad sammen ved vor Apéritif og saa
Kvelden blaane, og saa Ekvipagerne suse forbi

B
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med skjgnne Damer, og Automobilerne med
de troldlodne Chauffeurer.

Vi havde glemt alt — vi var saa helt inde
i Stemningen; — vi havde slet ikke lagt Meerke
til, at Deren lydlagst var gaaet op og vor Geist
var kommen ind. Vi for op som af Sevne,
da vi saa hans blege Ansigt, der var endnu
blegere end det pleiede; — saa sandelig! den
pyntelige Vert saa ganske fortumlet ud.

»Er der noget paaferde,“ spurgte Peder
Claudius, lidt ergerlig over Afbrydelsen.

»Mine Herrer! Der er hendt en stor
Ulykke,“ svarede han hviskende.

»Ulykke! Hvad for Ulykke? — Snak da
fra, Mand!«

»Det er en ung Dame, -— Herrerne kjen-
der hende vistnok, det er mig bekjendt, at
Herrerne har truffet hende i denne Aften.«

»Froken Graasted! Peder Claudius reiste
sig; ,er der hendt hende noget?«

»Hun er kjort udfor Veien. — Grossereren
ved nok, oppe ved Mgllehuset, hvor der er
en hei Stem, en meget hei, muret Stem — ved
Grossereren. Der er hun kjert udfor med sin
Cycle — fuld Fart — rutsch! ned i Dybet!
Knust! Knust, mine Herrer!«

,Naar var det, hun —¢
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»For etpar Timer siden, Herre. Lige efterat
Herrerne kom hid. Det var nogle Arbeidere,
som havde seéet det. Hun kom i fuld Fart
nedover Bakken — skrigende, mine Herrer,
skrigende, som en afsindig, og saa udover —
udover Maren! De herte hende skrige langt ned-
over, indtil det pludselig blev stille. — Huf —!

Verten blev staaende en Stund. — Han
ventede nok, at vi skulde sperge om flere De-
talijer. Og han saa ud, som han kunde dem —!
— Men da ingen spurgte ham om noget, be-
gyndte han pludselig at bukke og sperge, om
han kunde tjene Herrerne med noget, og da
han ikke kunde det, bukkede han sig ud —
og forsvandt lydlest, som han var kommen.

Inde fra Leeseveerelset hortes heirgstet Mand -
folketale, — nu og da et Latterskrald.

Men herinde led det fjernt bortefra; — det
forstyrrede os ikke. Henne i Krogen susede
Luftventilen monotont, monotont, og udenfor
Vinduerne laa atter Skodden og rugede over
Smaabyens dede, melankolske Gader.



DIGTEREN.

a jeg sent paa Aftenen kom op paa mit

Verelse, laa der et Brev paa mit Bord.
Strax jeg saa Haandskriften paa Adressen, sagde
jeg til mig selv: Ulekka er efter mig. Hun
har fundet mig alligevel.

— Og da jeg havde leest Brevet, ringede
jeg paa Tjeneren og gav ham strenge Befalin-
ger. Han maatte veekke mig tidlig neste Mor-
gen, — ingen maatte faa vide, hvorhen jeg
reiste — allermindst Posten eller Telegrafen.
Thi netop der er det, Ulokka sidder og holder
Vagt, og ser hun et Brev eller et Telegram
med hendes Offers Navn paa — vips! setter
hun sig paa sin Lime og farer gjennem Luften
som den Hex, hun er — og hei! saa gaar det
over Hav og Heier, og hun slipper ikke Brevet
eller Telegrammet afsyne, fer det er kommet
did, det skal, — og saa staar hun der og smiler
triumferende af sit arme Offer.
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Derfor, sagde jeg til Tjeneren, lad det ligge,
hvad der saa end kommer — Breve, Tele-
grammer, Aviser, lad det ligge, om saa Dyngen
bliver noksaa hei og forferdelig.

Tidlig neste Morgen ternede jeg ud.

Det var stille — Skoddeluft som igaar. Da
jeg kom ned paa Bryggen, laa der et lidet
Dampskib og peesede graa Reg ud i den graa
Luft. — Det var rigtig vaskoldt; en sur liden
Vind stod ind fra Fjorden og gik tveersigjen-
nem min svere Reisehyre.

Bedst at putte sig hen ved Maskinen; der
sad rigtignok allerede en Passager — den
eneste, jeg havde seet, skjont Klokken havde
ringet to Gange. Men denne ene var ogsaa
god for mange; — hun var en stram, sort-
kleedt Kvinde af Missionstypen. Hun bar
Lorgnet med sort Indfatning, hvilket saa meget
sjeldent ud i det fyldige og flade, ganske hvide
Ansigt. Det gav hendes Blik noget strengt og
undersegende, og naar hun lod det dveele leenge
paa en, og naar hun samtidig skjed sin bleg-
gule Underlebe en Smule frem, blev hendes
Udtryk meget misbilligende, og man fik en
Folelse af, at man var en stor Synder.

Jeg satte mig uvilkaarlig over paa den anden
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Side af Maskinen — for ikke at blive misbil-
liget ganske sender og sammen.

" Heldigvis kom der nu en ny Passager, som
vakte baade min og Missionsdamens dybeste
Opmerksomhed.

Det var en Mand med en Sau.

Manden var en ganske almindelig, skak-
benet, bustet Skjergaardsbonde. Men hans
Kreatur var den usleste, snaueste Sau, som
nogensinde er halet til Slagterbeenken en iskold
Morgen. -— Den var Kklippet ubarmhjertigen
helt indtil det lyserede Skind; — det var bare den
lille Rumpestump, som var sparet; den stod
ende ud i Luften og viftede fortviviet med sin
kummerlige Ulddot.

Og den bustede Skmrgaardsbonde var in-
gen god Hyrde, der tog Lammet paa sine Arme,
som skrevet staar. Nei, han havde slaaet en
Taugende om Halsen, og i denne Taugende
halte han af alle Krefter, og jo mere han halte,
desto mere strigede Sauen imod med alle sine
fire tynde Pinder til Ben. Men han halte, saa
Halsen paa Sauen blev lengere og lengere —
ja, tilsidst saa den ud som et langt, stramt
Polseskind, og jeg tenkte som saa: Nu sprin-
ger da Pelseskindet.

Pludselig gav Manden det op; det kom saa
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uforvarende for Sauen, at den satte sig plat
ned paa sin Bag og vendte Forbenene tilveirs.

Men Bonden var blevet sint; thi nu tog
han fat i Forbenene og halte Dyret udover
Bryggen over Landgangsbroen ind paa For-
dekket. Der slap han den ned; — den blev
liggende paa alle fire og sprelle en liden Stund.
Den bregede lidt forskreemt; men kom sig
endelig paa Benene og kreb hen til Reellingen,
hvor den blev tjoret. Og der stod den og
skalv som et Espelov, splitternegen og sagtens
reed for det, som neste Gang skulde heende,
og hele Tiden viftede den med sin lgierlige,
- graa Rumpedot.

Det ringede tredje Gang. Skipperen klavrede
op i sit graamalede Styrehus og ringede flot i
Maskinen. Den lavhalte Baadsmand hinkede
indover Bryggen og pirkede Trosserne les og
spyttede i Hyt og Veir.

Da kom der ilsomme Skridt nedover Gaden.
»Gunnufsen!“ gaulede en Stemme. ,Gunnuf-
sen! Vent en Hal’ og en Bede!® Og Skippe-
ren brummede og ringede atter i Maskinen og
Stemmen kom neermere, og i et Sprang var
Manden ombord, saa det klang i Strengene paa
den Guitar, der hang paa hans Ryg.

Thi Manden havde en Guitar paa Ryggen;

8 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden.

4|
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men dog saa han ikke ud, som om han herte
til Frelsesarmeen eller noget andet af de Samfund,
der nuomstunder spiller paa Strengeleg og syn-
ger dertil. — Langtifra, han herte ikke til der!
— Han var en ubegribelig Fremtoning. Jeg
kunde aldeles ikke klassificere ham, — og jeg
pleier dog ellers saa nogenlunde at kunne sige,
hvad det er for Slags Folk, som reiser paa de
smaa Skibe i Skjeergaarden. Men Manden med
Guitaren greiede jeg ikke.

I Kledeveien var der ikke noget videre
rart ved ham. — Det var Sjostevier paa Tamp,
gamle, lappede Buxer, en islandsk Treie og
en bredbreemmet Filthat. — Der var ingenting
at sige paa det. — Men slig som den bred-
bremmede Filthat sad! Hei san! paa Snur,
med en Dunk i Pullen, med den ene Brem
heit tilveirs og den anden breettet ned over
@ret. Og saa bar han Hovedet som en fri-
baaren Mand, rakt og stolt som Jarlen af Both-
well. Brunredt var Fjeset af Vind og Veir;
Sjemands barkede Hud. — Hans Neese var
endog overfledigt red; men hvor dette Purpur
kleedte den krumme Klo! Og @inene lyste
af en ustanselig Munterhed, og det graaspreengte
Skjeeg kunde slet ikke skjule den lystige Mund.

Hvad i al Verden kunde dette veere for et
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Menneske? — Han snakkede den mest ufor-
falskede Dialekt; det yrede af kaade Ord, som
ingen ,dannet“ Skipper tager i sin Mund, uden
naar han er fuld. — Og da ingen mere vilde
" here paa hans Prat, kreb han ind i et Hul af
en Regesalon, stemte sin Guitar og satte sig
til at synge.

Midt i den graa Morgen! Det bleste og
smaaregnede; hele Verden var graa, alle Men-

nesker gretne; — men han sang minseel, saa
det lysnede om Skuden.
Og saa var det en fransk Vise; — en

Chanson af dem, Studenterne pleier at synge
i sine smaa Cabareter ved Boul’ Mich.

— O, du min Elskede! Hvor har du ikke
voldt mig mange Sorger, og hvor mangen Gang
har du ikke sveget mig! Men jeg har altid
tilgivet dig, altid glemt, altid smilet, naar du
kom tilbage.

— O, du min Elskede! Hvor ondt det
giorde! Og hvor bitre Taarer har jeg ikke
gredt for din Skyld! . Men min Sorg rerte ikke
dit Hjerte; derfor skjulte jeg mine Taarer for
dig; thi hvergang du saa mig grede, da lo du,
ja da lo du kun heit og haanligt. —

— — Missionsdamen saa paa Sangeren
med sit sorteste Blik. Hun misbilligede i den
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Grad, at hun sveellede ud. Hun sad og ®sede
med foldede Hender. Men uden at anfegtes
sang han videre med sin smukke, klare, lidt
smegtende Stemme.

— — O, du min Elskede! Idag forlader
Verden dig! Idag sidder du alene tilbage. —
Aa, kom tilbage, min Elskede! Kom hjem til
din gamle Rede! — og en Ting skal jeg love
dig og altid holde: Aldrig skal du here mig

le af dig, om jeg nogengang skulde se dig
' greede! —

»Aa langt?“ Det var Skipperen — han
stod foran mig med Pengetaske paa Maven
og en red Billetbog i Neven. — Ja, aa langt
ja —! _Helt frem,“ svarede jeg — skjont
jeg ikke anede, hvor det var henne.

Sangeren sad og klunkede inde i sit Hul
— nu og da sang han nogle Strofer med hei
Rest. — ,Hvem er det —?“ spurgte jeg Skip-
peren.

Det varede lidt, fer Svaret kom. Han skrev
langsommeligt Billetten ud og smilte lidt. —
Saa stak han Blyanten i Munden, foldede Bil-
letten sammen, gav mig den, tog Blyanten ud
af Munden igjen og svarede endelig:

»Aa. — Han? — Det er jo Digteren.“ Og
saa smilte han lidt igjen; det var umuligt at
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afgjere, om dette Smil skulde betyde Medliden-
hed eller Velvilje eller kanske noget af begge
Dele. Men mere fik jeg heller ikke at vide;
nu gik han hen til Manden med Sauen.

Min Nysgjerrighed blev for steerk ; jeg maatte
hen og hilse paa Digteren. — Jeg kreb ind
til ham i hans trange Kahyt, hvor han sad
bag Bordet og netop tendte sin Snadde; —
Guitaren havde han stillet op ved Siden af sig,
— med Halsen leenet mod Veeggen.

,Ah, cher et illustre Collégue!“ udbred han,
da jeg forestillede mig for ham. “Vil De tek-
kes med en gammel Sangers Selskab? Sid
ned i Bodoaren; — nu kommer snart Kamilla
med Kaffe.«

Han slog ud med Haanden og bed mig til-
seede med en festlig Grandezza. Der var i
hans Vesen en saa absolut Overlegenhed —
en saa naturlig Nedladenhed, at jeg felte mig
helt forlegen. — Jeg maatte jo nevne, at Skip-
peren ikke havde sagt mig hans Navn, bare
kaldt ham Digteren.

»Nei, De kjender ikke Gunnufsen,* sagde
han og streg sig gjennem Haaret, “Gunnufsen
er stor! Gunnufsén er den mest gjennemfarte
Tamp, De vil kunne mede. — Gunnufsen er
en Trompedolk og en Furteknurr. — Forstaar
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De Dybden af disse Gloser? — Det er Gun-
nufsen; — men jeg er ikkun afdede Tom
Theiste, til Tjeneste.“

Han bukkede helt fremover Bordet.

Tom Theiste? — Det demrede svagt for
mig, dette Navn; — havde han ikke for umin-
delige Tider siden skrevet en Samling Vers? —

»Oh, mon tresor!“ lo han, ,gjer Dem ingen
Umage. Jeg forlanger slet ikke, at De skal
kjende mine samlede Veerker. Som fer be-
merket, er jeg forlengst afded. — Jeg tilhorer
de uberemte Klassikere; — mit Navn er for
evigt slettet af Literaturhistorien. — Men jeg
er opstaaet som Frank Gerson i Illustreret
Familieblad, og der har mine Verker flere
Leesere, end De vil faa i hele Deres Liv.
Men hans vidtleftige Produktion er kanske
ogsaa gaaet Dem forbi? Da beklager jeg Dem,
unge Mand; men der har vi Kamilla med
Kaffe.«

Han greb sin Strengeleg og istemte, idet
han smeegtede hen paa den fede, dvaske og
morgengretne Pige:

»En Sang og en Hilsen jeg til dig vil sende,
Kamilla, som jeg har saa inderlig kjeer.

Og denne jeg dig i Erindring vil sende,

fordi du ei lenger min Kjerest vil veer’.
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Du maa ikke tro, jeg taber mit Mod,
om du mig foragter og er mig for god.“

»Isch!® vrinskede Kamilla og subbede ud
paa sine slarkende Tefler.

»En Kop til, Kamilla!“ — brelede han efter
hende. ,De kjender ikke Visen, min Herre?
Ah, — og De tror at kjende Folket, naar De
ikke kjender Folkets Poesi? Denne Selver-
kilde, som det heder; — den skjuler sig i
Folkedybet, men brister sprudlende ren og klar
frem paa Kokkepigernes svulmende Leeber.«

Oprigtig talt — jeg vidste hverken ud eller
ind. Jeg har kjendt saa mange forulykkede
Begavelser i mit Liv, at jeg ved, hvor let de
kan saares. Og ikke for alt i Verden vilde
jeg saare denne Mand, hvis der bag hans lystige
Vesen skjulte sig et bittert og nedbeiet Sind.
Hvad han mente med sit Snak om Frank
Gerson, kunde jo veere det samme forelabig.
Jeg foretrak at konversere; — om han boede
her paa disse Kanter til Stadighed? —

»Til Stadighed —? Ja, min Salighed bor
jeg her til Stadighed. Naar man, som jeg —
lever af Agerbrug, Fiskeri og Kveegavl, er man
nok nedt til at bo her til Stadighed. Ikke for
det, at jeg vilde bo andet Steds. De ser foran
Dem et tilfreds, et ganske lykkeligt Menneske.
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Jeg har et deiligg Hus med Marker og Enge,
tre Kuer og en Hest, som er tyve Aar og
heder Jeremias. Og saa skulde jeg ikke veere
lykkelig —!«

»Ja, men nu paa denne Tid“ — indvendte
jeg. ,Vinteren kan vel ofte veere lang.« —

»Vinteren?¢ raabte han haanligt. ,Forstaar
De ikke, at den sene Hest og den merke
Vinter er den pragtfuldeste af alle Aarstider?
Og De tror, De har forstaaet Naturen? Nutil-
dags kjender jo ikke Kunstnerne andet til Na-
turen end den banale blaa Himmel og den
banale blaa Sje og den banale grenne Eng, de
kan se med sine dumme Qine om Sommeren.
Just naar Naturen levner op — om Hesten —
da render de til Byerne. Der gaar de og
sjasker i Selen og Graaveiret og Sladderen og
Caféerne og tror, at det er Livet. Haha! De
blir tungsindige en Vinterdag ved Havet —
eller de blir desige. De foretreekker Solen
i Mai, — disse vilde, forferdelige Vaardage,
som er de eneste, jeg frygter. Da kan det
hende, at ens Hjerte kan bli bundlest bit-
tert, og at det vrider sig alt det, der engang
var af Haab og Drem. Nei, slig en sen No-
vemberdag — den er som en gammel Ven-
Denne sluknede Himmel, denne sluknede Luft
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— hei! jeg kan gribes af en djevelsk Munter-
hed slig en Dag! Af en evig Lykke over at
veere bortenfor Livets Blaanen og Glitter, over
at kunne stryge sit graanende Haar og reise
sig heit op i Skodden og drikke med Fader
November selv et stort, svalt Beeger for det
skjenne, ensomme Gde.«

Nu kom Skipperen med sin rede Bog og
sin Pengepose paa Maven.

»Hvad sier naa Dere, Gunnufsen,“ sagde

Digteren og slog over i sin lgierlige Dialekt.

~ “Naar synes naa Dere, det er greiest at fare —
om Vinteren heller om Sommeren?

Gunnufsen gryntede. ,Det kan saagu veere
et Skidt,“ kom det tilslut langsomt. ,Det er
omtrentlig det samme Kjase alletider.« —

»,Og saa Gigta, Gunnufsen —!“

Gunnufsen sukkede. ,Ja Gigta, ja,“ sagde
han og stabbede ud.

»Har De lagt Literaturen ganske paa Hyl-
den?“ spurgte jeg, da vi var blevet alene.

»Langtifra. Literaturen er mig altid en kjer
Tidkort. Det og intet andet burde den veere
for alle Gentlemen. Jeg har egentlig altid veeret
Amater; — min Argjerrighed har ikke veeret
synlig for blotte @ie.- Kanske heller ikke mit
Talent. 1 den mest forstokkede Prosaperiode
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var jeg Romantiker og skrev Vers. Folk troede,
jeg var gal. Teenk, Dramaer paa Vers i Otti-
aarene! Saa De kan da tenke, jeg blev refu-
seret. Og saa gav jeg det op. Jeg skrev for
Bordskuffen, naar jeg skrev, og det gjor jeg
endnu. Det er bare nu og da, naar Aarsvexten
slaar feil eller Fisket mislykkes, at jeg skaber
mig om i Frank Gersons Skikkelse og atter
treeder frem for det store Publikum og leverer
Bunkevis af Overseettelser for den mere be-
skedne Provinspresse samt deilige Romaner for
ukjendte, men uhyre udbredte illustrerede Blade.
Kniber det, leverer jeg Leilighedssange til mine
Medbegnder — Bryllupsviser og Begravelses-
poemer a to Kroner pr. Stykke. Men det er
altsammen Frank Gersons Arbeide. Tom Theiste
derimod er fornem. Han skriver bare for Bord-
skuffen og foragter de billige Laurber.« —

Saa greb han sin Guitar og sang en lystig

~Vise. —

— Jeg havde jo intet Maal, saa jeg fulgte
gierne med ham, da han inviterede mig med sig
hjem, for at jeg skulde se, hvordan han havde
det. — ;

Vi krabbede iland paa en forvirret Sten-
haug, som skulde forestille en Brygge. Nogle
Kasser og Pakkenelliker, som Digteren havde
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sendt ombord allerede Aftenen i Forveien, blev
langet iland og skjult under et gammelt Raaseil.

»Det greier Jeremias,“ sagde han, men i
det samme herte vi lige ved os en ilter Pige-
stemme: ,Far! Velkommen hjem! Velkom-
men hjem!«

En gren Sjegte med redt Raaseil var skudt
frem bag en Holme ner ved og kom med god
Fart lige mod os. En halvvoxen Jente sad ved
Roret; — nu sprang hun fint som en Erle hen-
over Toften, bjergede Seilet og slog det fast
med en Knude af Skjedet. Og en-to-tre var
hun over Tofterne igjen — nede ved Roret —
haardt over med det, og Baaden gled sagtelig
teet forbi de yderste Bryggestene.

»Saa tidlig Dere kommer idag,“ sagde hun.
»Jeg holdt jo paa at komme forsent, og det er
aldrig heendt mig for.«

»Det er Gigta til Gunnufsen,“ psesede Dig-
teren, vi slebte hans Kasser ned til Baaden.
»,Naa, staar alt godt til hjemme, Marianne?
Du sparede Jeremias, ser jeg, og tog Sjegten
isteden P«

De pratede sammen hele Tiden — uden at
tage Hensyn til mig. Det var de tusen smaa"’
huslige Anliggender; — hvor mange Ag der
var kommet i Hensehuset, og hvor mange
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Liter Melk i Fjeset. — Saa havde Marianne
begyndt at leegge Ablevin, og det var jo en
stor Begivenhed, og saa var to la Francer
sprungne ud, og det var ogsaa vidunderligt. — —

Jeg sad og saa paa den lille, spinkle Ting,
som snakkede saa fornuftigt med sin graa-
sprengte Fader. Hendes store Sindighed smit-
tede selv ham; Hatten sad ikke mere paa Snur,
Guitaren var lagt i Voxdug. — Poeten var
med et bleven Bondemand. Og det var lille
Mariannes Skyld altsammen! Han havde slet
ikke neevnt hende til mig underveis; men det
var saa sandelig ikke det samme som, at han
ikke bred sig om hende. Han blev en anden,
strax hun kom. Ingen forsoren Grandezza
mere; — en egen Stilhed. Nu var det Alvor.
Ingen Kjeertegn, ingen esmme Gjensyns Ord;
— alt sligt var ganske overfladigt mellem denne
Fader og dette Barn. Alting mellem dem var
paa det Rene; der treengtes ingen Forsikringer.

For et underligt lidet Veesen! Hvor gam-
mel kunde hun veere? Fjorten-femten Aar?
Kanske; — hun var omtrent saa paa Sterrelse
og i Udvikling. Men trods sit korte Skjert
var der noget voxent over hende; kom det
kanske noget af Strikketorkledet, som saa
pudsig gammelkoneagtig var bundet i Kors.
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over Skuldrene, medens Enderne var knyttet
i en stor Knude bag paa Korsryggen? Eller
var der noget i Ansigtets Udtryk — det lille
bitte Ansigt, der tittede frem bag det sorte
Skaut, hun havde om Hovedet og helt frem-
over Jrene?

,Der ser De, hvor vi bor,“ sagde han
endelig til mig, i det samme vi gjorde en Baut
ind igjennem et Sund. ,Nu maa du holde
Fremmedkaren med Selskab, Marianne, medens
jeg ser, om jeg kan finde noget leekkert i Tei-
nen, som vi kan faa til Frokost. Og Kasserne
kan du bare la bli i Baaden; dem tar jeg
paa Haandkjeerren.« '

Marianne og jeg gik opover Stien sammen.
Smaaknatterne veg tilside, — dér laa en bred
Eng, og midt paa Engen stod et snurrigt, gul-
malet Hus. Ja, minsandt var det snurrigt!
Fra forst af havde det vel veeret et af de al-
mindelige, firkantede Skjeergaardshuse; men der
var bygget til smaa Bislag og Trapper og
Svalegange i en eneste munter, lunefuld For-
virring.

Og midt paa Tunet stod en hvid- og red-
og blaamalet Flagstang med blank Knap paa
Toppen. —

Vi kom ind i en trang Forstue med en stor

\
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Messinglygte i Taget; — men Marianne gik
foran og aabnede en hvid Der ind til en stor
Stue. Denne Stue laa lavere end Forstuen;
vi maatte etpar Trappetrin ned forst. —

En lun, gammeldags Hygge slog en imede
fra de merke Veegge, de godslige Leenestole
og Speilet med forgyldte Zirater rundt Ram-
men. Jeg saa mig om, medens Marianne gik
ud og stellede istand, og efterhvert som jeg
saa mig om, skiftede Stuen Preg. Godslig-
heden veg. Dette Hjem var saavist ikke bygget
op under en harmonisk Udvikling. Det var
Stumper og Stykker, der ligesom var skyllet
sammen efter et Skibbrud. Mest var det Bil-
lederne, som fortalte. Fotografier af unge, for-
rykte Mennesker paa Terasserne i Versailles;
— Tom Theiste var Midtgrundsfigur; — han
loftede en ung, nydelig Pige heit i sine Arme,
og den unge Skare omkring dem svang sine
Floilsbaretter for at hylde Parret. Men Tom
Theiste var ikke 'den samme som nu; — en
opleben Krgltop var han, smal og fin og nyde-
lig og forelsket i denne yndefulde Skabning,
som sad smilende i hans Arme og holdt en
Rose hen til hans Mund!

Andre Billeder. — Haandtegninger. — Og
Malerier! 'Og paa dem alle gik Tom Theistes
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Skikkelse igjen, men ung, lys, henrykt af Ung-
dom. —

Og midt paa Veeggen hang et sterre Bil-
lede i kostbar Ramme. — Det var Portreet af
en ung Kvinde; — jeg kjendte hende jo. Det
var hende, som jeg havde seet paa Fotografiet,
— hende, som Tom Theiste havde leaftet i sine
Arme paa Terasserne i Versailles.

Et deiligt Billede af en deilig Pariserinde,
— jeg blev staaende og betragte det leenge, og
jeg lagde ikke Merke til, at den unge Pige
var smuttet ind over Teepperne og stod bag
mig.

»Det er Mor,“ sagde hun saa pludselig, at
jeg fér sammen.

Jeg vendte mig, og nu saa jeg, at javist var
det hendes Mor. Hun havde taget Skautet og
Treeskoerne af; hun havde pyntet sig med en
hvid Blondestrimmel om Halsen. Hun havde
et fint, sort Skjort paa og smaa, udsKaarne
Sko. Og nu saa jeg, hvor hun lignede Bille-
det! — Den samme sjeldne, smidige Skikkelse,
den samme sjeldne, cendré Haarfarve, de samme
store, store Jine, der saa og saa, som om de
grundede, men aldrig fandt Bund.

»Deres Mor er fransk?* spurgte jeg.

»Ja. — Mor var fransk,* sagde hun. Saa
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lagde hun til, ganske sagte: ,For hun er ded
nu. Mor er ded for mange Aar siden.“

»,S5aa kan De kanske ikke huske hende en-
gang —P*

Hun smilte lidt forlegent. ,Nei, jeg kan
naturligvis ikke huske hende, for jeg var bare
et Aar, da hun dede. Men Far har fortalt
mig saa meget om hende, at jeg synes, jeg
husker hende tydeligt alligevel. Altid, naar vi
skal ha det rigtig deiligt, saa maa Far for-
teelle mig om Mor.“

Hun stansede; men jeg saa, der var noget
mere, hun gjerne vilde fortelle; noget, som
hun ikke rigtig kunde faa sagt. Hun blev lidt
red oppe ved Tindingerne — hun flettede Fing-
rene sammen; men tilslut kom det alligevel.

,Far siger altid, at naar han faar rigtig
mange Penge, saa skal vi to reise til Frankrig
og se alle de Steder, hvor han og Mor gik,
da de var unge. Og saa vilde jeg saa gjerne
se, hvordan Mors Grav ser ud. Det er lige-
som saa rart, at hun skal ligge saa langt borte.“

,Nei, saa Dere skal reise til Frankrig, Dere
to,“ sagde jeg. ,Ja, der er det deiligt.« —

,Har De veeret der?“ spurgte hun ivrigt,
og nu slog hun de store @ine helt op mod
mig. ,Har De veeret i Paris?“
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»Aa — mange, mange Gange.“

»,0g der er deiligt —?“ Hun stirrede speendt
paa mig — graadig efter at here min Begeist-
ring.

»Deiligt?“ sagde jeg. ,Det er det deiligste
paa Jorden.«

»Det deiligste paa Jorden —! Ja, det var
det, jeg vidste. — Det siger Far ogsaa.« —
Qinene skinnede af jublende Stolthed —; men
lidt efter sluknede Gleden i Dinene; hun saa
tilside og sagde trist: ,Det er saa rart, at det
netop er dér, Mor ligger begraven. Jeg vilde
saa gjerne havt hende herhjemme. Paa Kirke-
gaarden her. Saa kunde Far og jeg gaa op til
hende og pynte Graven hver Lordag, slig som
alle andre gjor. Det er, ligesom de ikke er
rigtig dede, naar de — saan — har dem hos
sig. — Aa, jeg har bedt Far saa mange Gange,
om vi ikke kunde faa hende hjem; men han
siger, det ikke kan la sig gjore.“ —

»,Aa, — det kunde da vel heende —*

»Nei. — Og saa koster det saa mange
Penge.« —

»Ja, men naar Dere nu faar rigtig mange
Penge og skal til Paris, saa kunde Dere jo
ta hende med Dere hjem.*

Hun saa op paa mig med blanke, bedravede
9 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden.

A
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Qine; saa rytsede hun paa Hovedet og sagde:
~Jeg ved ikke, jeg; — men det er, ligesom
jeg ikke tror, vi faar de Pengene. Tenk,
undertiden tror jeg, det er noget, Far mest
siger til mig for at gjere mig glad.©

I det samme rumsterede Tom Theiste i
Forstuen. ,Marianne!“ raabte han. — _Jeg
har fire smaa, fine Hummere med. Kom og
skynd dig at gjere Frokosten istand. Og ude
var hun. —

Jeg stod endnu og saa paa Billedet af den
unge Pariserinde, da Tom Theiste kom ind.

»,Det er et ganske vidunderligt Billede,“
sagde jeg. ,Jo mere jeg ser paa det, desto
mere beundringsveerdigt finder jeg i det.* —

Han svarede intet — stod lidt bagenfor
mig, saa jeg ikke kunde se hans Ansigt.

o,Hvem er det, som har malet det?«
spurgte jeg.

,Det er — — det er en af mine Venner
fra dengang.“

Stemmen var saa langsom og alvorlig, at
jeg uvilkaarlig vendte mig og saa paa ham.
Men alle Trek var stengte, ingen kunde se
over hvad.

»Hvor leenge er det, siden Deres Frue dede?*
spurgte jeg deltagende og for at komme forbi. -



131

Han svarede ikke strax. Smilte lidt og
sagde: ,Det er vel Marianne, som har fortalt
Dem om hende ?¢

»Ja. — Hun sagde, at hendes Mor dede,
da hun var et Aar.“

Han gik langsomt hen i Halvmerket ved
Veggen og satte sig i en bred Armestol.
»Agja,“ sagde han roligt. ,For Barnet er hun
ded. Det gaar jo ikke an, at hun faar vide,
at hendes Mor lever. Det kan De nok for-
staa.“

Jeg var ganske forfeerdet. Hvad var det
for en Menneskeskjebne, jeg her stod lige-
overfor? Og hvordan skulde jeg kunne for-
~ staa, at denne rolige og alvorlige Mand, som
sad der merk og haard i Blikket, — at han
var den samme som den forsorne Sanger, jeg
for etpar Timer siden havde seet hoppe om-
bord i Gunnufsens Dampbaad? Der findes
dog intet saa usandsynligt som de Mennesker,
man treffer i Livet.

Skjent — naar jeg tenkte mig om: jeg
havde jo seet, hvordan han skiftede Maske.
Dengang vi kom til Bryggen, da var han plud-
selig blevet et andet Menneske. Da havde han
puttet Piben i Seek og Guitaren i Voxdug, da
havde han taget Sorgerne op paa sine brede
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Skuldre og gjemt sin forsorne Lystighed til
neeste Byreise.

— Det gjorde mig ondt, at jeg uforvarende
var kommet ind i et andet Menneskes serge-
lige Hemmelighed, og jeg sagde ogsaa dette til
Tom Theiste. Da smilte han vemodigt og
rystede paa Hovedet —: ,Det gjor saameend
ingenting. — De kan saamend gjerne faa here
altsammen, siden vi nu alligevel er kommen
ind paa det Kapitel. Ja, ser De — det var
jo i Ungdommens fagre Tid, det heendte. I
Paris. En festlig Tid med Venner og Ven-
inder, Morskab og Arbeide; — aa, ingen Mand
i Norge har havt slig en Ungdom. Havde jeg
ikke havt den, saa vilde jeg ikke eiet denne
velsignede Evne til at kaste alt af, glede mig
og synge som en Ungdom frisk. — Naa, Tiden
gik! Jeg skulde bli Digter; jeg skrev Vers og
Dramaer. — 1 Slutten af Ottiaarene! Hva?
Gudvelsigne Dem, saa skjenner De nok, hvor-
dan det maatte gaa. — Tilbagesendte Manu-
skripter, refuserede Dramaer — hele Kasser
fulde af ubrugelige Noveller — Makulatur, min
Herre! Naa, i Paris gik det endda an. Jeg
havde jo mine Venner, og jeg havde min lille
Veninde — Marianne, som De ser heenger der.
Ak Gud, hvor hgit vi elskede hinanden! Og
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hvor sed og munter og trofast hun var! Hun
delte gode og onde Dage, — tilslut smaasultede
vi sammen, men lige munter var hun, lige
tapper en Kamerat.

Tilslut maatte jeg hjemover for at se at
faa noget at leve af. Og da begik jeg min
store Synd mod hende. Jeg lod hende bli
med. Det var nu hende, som forlangte det;
— Herregud — naar man er forelsket, saa. —
Og saa kom vi da hjem. Til Ottiaarenes Chri-
stianial Der skulde doceres. Gudbevare mig;
— jeg kom fra de glade Kamerater i Luxem-
bourg-Kvarteret og havde Hovedet fuldt af
muntre Viser. Men her — her skulde der
ikke synges Viser! Her skulde der enten
digtes, saa der stinkede Bondesved lang Vei,
eller ogsaa skulde der filosoferes over alle
Verdens Problemer. — Om det saa var El-
skoven, saa blev den et Problem, som der
skulde preekes om og doceres over!

Tilslut kunde vi ikke mere. — Vi reiste
vor Vei nedover Kysten. En vakker Dag kom
vi hid — og Marianne syntes, her var fortryl-
lende. Det var Bretagne, sagde hun, og Bre-
stagne var det deiligste, hun vidste. Saa slog
"vi os ned her. Sommeren udover og Hesten og
Vin'tercq. — Udpaa Vaarkanten kom vor lille
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Datter, — og sammen med hende kom Fattig-
dommen. Den sorte, sure, skreekkelige Fattig-
dom. — Aa, De kan da skjenne, hvad det
maatte veere for et Solskinsbarn som hende, De
ser paa Billedet. Hun sygnede hen. Hun gred
Nat og Dag. Hun lengtede sig syg efter
Frankrig. Saa tilslut tog jeg mig sammen. Jeg
tilbed hende at reise tilbage. Jeg skulde bli
her med Barnet. Hun jublede! Hun blev
forelsket i mig igjen, hun lovede at veere mig
tro og vente paa mig eller vende tilbage. —
Jeg vidste jo godt, at alt var forbi; men det
sagde jeg hende naturligvis ikke. — Saa fik
jeg gjort et stort Laan — Gud ved hvordan!
— Qg saa reiste hun. Og siden har jeg intet
hert fra hende. Men gjennem andre ved jeg,
at hun har det godt. Hun er smuk og glad
som fer — hun er godt gift og har etpar sede
Bern, som hun forguder. Hun elsker sin
Mand og er den bedste Husmoder, hun er god
mod alle sine Omgivelser, en Solstraale paa
Jorden. — Gud velsigne hende — det var netop
det, hun var: en Solstraale paa Jorden. Og
det er det jeg vil, hun ogsaa skal veere for Bar-
net. — En deilig Mor, som hun aldrig har,
seet, men hvis Englegie vogter alle hendes Veie.*

Det var det utroligste, jeg nogensinde havde
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hert; — ikke et bittert Ord, ikke den mindste
Beklagelse over, at hun havde ladet ham alene til-
bage og var reist sin Vei til Gleede og Lykke uden
at bekymre sig om sin Ven og sit lille Barn!
Jeg vilde neesten ikke tro mine egne Pren; og
jeg spurgte ogsaa, om han virkelig for fuldt
Alvor mente, hvad han sagde.

»Naturligvis. — Hvorfor ikke —? Naar
jeg siger til Barnet, at Mor er ded, saa lyver
jeg ikke. Marianne er ded. Min Marianne.
Den, jeg elskede, er ikke mere; den, som nu
er, har jeg intet med at gjore.“

Ja, teenkte jeg, det er en Spidsfindighed, som
man kan treste andre med; men at troste sig selv
med den, troede jeg var umuligt. Og desuden: —

»Er De aldrig red for, at hun en Dag
pludselig skal komme tilbage, ligesaa pludselig
som hun dengang forsvandt? De ved, en Mor,
som forlanger at se sit Barn, — ingen forlan-
ger Hensynsfuldhed af hende. Og da vilde
det bli slemt for Deres Datter. Ikke sandt?
Har De aldrig teenkt paa det?“

Han smilte igjen; — et besynderligt, fra-
veerende Smil.

»Det er rart, at De sporger om dette, —
for netop det dremmer jeg mindst en Gang
om Ugen. Det er en forfeerdelig Drem, kan
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De tro! — Hun kommer pludselig ind i Stuen
her, og hun ser ganske ud som der paa Bille-
det. Hun siger kort og godt, at hun er reist
hid for at hente sin Datter. Men saa kommer
det veerste af alt —¢

»Hvad er det?“

~Jo — for saa dremmer jeg altid, at Barnet
tar Parti for hende. Min lille Pige blir
rasende paa mig. Jeg har lgiet'for hende, siger
hun. Jeg har sagt, at hun ingen Mor har, og
saa har hun jo én alligevel. Den deilige Mor,
som hun elsker saa heit.  Aldrig kan hun til-
gi mig det. Og saa gaar de. — Begge to .
gaar ud af Deren og lukker den efter sig, og
jeg sidder igjen i det tomme Verelset og vil
raabe paa dem, men kan ikke faa en Lyd frem.
Og saa vaagner jeg med en forfeerdelig Hjerte-
banken og koldsved over hele Legemet. Hehe
— det er et rent Mareridt; jeg kan ikke teenke
mig et veerre Mareridt.“

»,0g De er ikke red for, at det kanske —¢

»Nei, nei — det er og det blir bare en
Drem. Jeg sagde Dem jo, at hun er lykkelig,
der hun nu er. Hun elsker sin Mand og sine
to Bern. Og selv om hun kanske ikke helt
har glemt mig og det lille Veesen, hun fedte
her i Sorg og Fortvivlelse, saa vil hun helst
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glemme alt det. Hun vil flygte fra det, som for
den storste Ulykke, der nogensinde kunde
ramme hende. Nei, hun kommer nok ikke. Jeg
er ganske, ganske tryg. Hun er ded — for
alle Tider er hun ded, — baade for mig og for
mit Barn.“

Lidt efter kom Marianne og bad os ind til
Frokost. Da vi havde spist, skulde de vise
mig Eiendommen. Og De kan tro, de viste
frem! De var som Bern begge to! Jeg ved
ikke, hvem der var stoltest og lykkeligst, den
store, stille Mand eller den lille, spinkle Pige.
Forst og fremst Huset med alle dets meerk-
veerdige Kotter og Kroger — det maatte vi
gaa i gjennem fra Loft til Kjelder. Saa kom
Turen til Fjeset, hvor Guldros og Dropla og
Blaakua stod og gumlede i sine Baaser. Og
Stalden med gamle Jeremias, som knaeggede,
da vi kom. Og Hensehuset med de fire og
tredive Hener og den deilige store, gule og rede
Hane. Saa maatte vi ud i Haven og saa ud
over Markerne og Hauene og helt op i den
teette Smaaskau inde under Fjeldet.

Og for en Selvfolelse der laa i Tom Thei-
stes Stemme, da han sagde: ,Ja, alt dette eier
jeg. Tom Theiste har kjebt det, Frank Ger-
son har betalt det.“
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— — Om Eftermiddagen maatte han ud
paa Marken og udfere noget Arbeide, som ikke
paa nogen Maade kunde opsettes. Det var
for galt, at han maatte gaa fra netop nu, naar
han havde Gjeester; men jeg maatte undskylde
— og saa fik Marianne holde mig med Selskab
saalenge.

Saa satte Marianne og jeg os ind i den store
Stue, som var dobbelt hyggelig nu, da Tjeneste-
pigen havde lagt godt i Ovnen, — et stort,
gammeldags Spektakel, som durede og knitrede
ganske overheendigt, og som kastede sligt kose-
ligt Lys baade af Ovnshullet og nogle lange
Spreekker paa Siderne.

Marianne og jeg var bleven sveert gode
Venner allerede. Theiste vilde ikke vide af,
at jeg sagde De til ,Barnet*, og saa havde vi
drukket Dus i Zblevin; jeg skulde kalde hende
Marianne, og hun skulde kalde mig Onkel.

»,0g her bor du hele Aaret, Marianne —
Sommer og Vinter?« —

. »Ja,* svarede hun forundret. ,Det var da et
rart Spergsmaal. Du kan da skjenne, jeg bor
her, hvor Far bor.«

»Men du er vel inde i Byen lange Stunder
iblandt?P« —

»INei, ikke ofte. Bare engang imellem er
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jeg derinde med Frugt og £g og sligt noget,
naar ikke Far har Tid.“

»Gaar du paa Skole herude, da —?«

»Nei — Far leser med mig. Han siger,
at Folk lerer saa meget dumt i Skolen nu for
Tiden, at han heller vil lese med mig selv.
Og saa siger han, at han synes, det er saa
morsomt; han lerer ligesaa meget som- jeg,
siger han, for han har glemt saa meget. Han
har- svedet det ud, siger han.®* Og saa lo hun
af fuld Hals, som et lidet Barn; og det var
formelig rart at here, fordi hun saa lenge
havde snakket saa fornuftigt og gammelklogt,
som hun pleiede.

»Hvad leser Dere for noget da?*

»Aa — det er mange Ting, det. Forst
Sprog — Engelsk og Tysk. Ja, Fransk, det
snakker jeg jo i Forveien, for det er jo Mors
Sprog. Og en maa jo kunne snakke sit Mors-
maal.®

»Ja, det forstaar sig. — Og saa er det sligt
vakkert Sprog.“

»Ja. — Og saa leeser vi Historie og lidt
‘Geografi — men det gjor vi mest paa den
Maade, at Far leser op for mig om Aftenen
lange Stykker om det, som er hendt i Verden,
— det er Historie. Og saa leser han Be-

S
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»Tror du aldrig, din Far tenker paa at reise
ud igjen?* —

»Far, nei? Far, som er saa glad i alt her?
Du kan da skjenne, han ikke reiser. Hvad
skulde der da bli af Guldros og Dropla og
Blaakua og Jeremias —? Ja, tenk bare paa
Jeremias, Stakkar? Hvad skulde der da bli
af ham? Nei, Far synes, her er det deiligste
Sted i Verden, siger han hver eneste Dag.
Han vilde ikke bytte med alverdens Herlighed
og Beremmelse. Nei, det har nok veeret veerre
for ham fer. — Teenk bare paa den Gangen,
Mor blev syg og maatte reise, og saa han sad
her igijen med mig, som dengang var bitteliden
— aarsgammel bare. Og tenk, da han fik
Brevet!*

BrevetP« —

»Ja — det forferdelige Brevet med Serge-
rand om. Han har ofte fortalt om det, men
det er saa sorgeligt, at jeg aldrig beder om
det mere. Aa, det er saa sergeligt. For det
var jo i det Brevet, det stod, at Mor var ded.“

Jeg kunde ikke se hendes lille, alvorlige
Ansigt leenger. Der var blevet ganske merkt
i Stuen, saa Kakelovnslyset havde hele Magten
og strog med store, gyldne Flager hen over
Veeggene.
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Jeg vidste intet at svare denne forskremte
Barnestemme, jeg var bare glad, da den igjen be-
gyndte at tale henne fra Meorket.

»Dengang havde Far det forfeerdelig ondt.
Aa, jeg kan ofte sidde leenge og teenke paa,
hvordan han saa ud i Ansigtet den Dagen. —
Det var vist dengang, han fik alt det graa i
Skjegget og Haaret; — jeg kan aldrig huske
ham anderledes. Og Far er da altfor ung til
at veere graa; han er jo bare nogle og firti. —
Men tenke sig ham gaaende her alene — her-
ude i Ensomheden, han, som var vant til bare
at ha det forneicligt — og saa gaa og tenke
paa, at hun, som han var saa glad i, at hun
aldrig mere skulde komme igien, at hun var
kold og ded og laa paa en Kirkegaard langt
borte, der, hvor de to engang havde havt det
saa deiligt sammen. Aa, jeg synes, det er saa
trist, saa trist! Jeg skjonner ikke, hvordan
han kunde holde det ud, og hvordan han
endnu kan veere saa god og snil og munter,
som han er.“ —

sJamen — du kan da skjenne, det har
veeret godt for ham, at han har havt dig.
Havde ikke du veeret, Marianne, saa er det
ikke vist, at han havde veret saa god og saa
munter. Men du herte jo selv, han sagde, at

4
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det var for dig, han havde gaaet og stelt og
pudset rundt om i Huset og ordnet det saa
morsomt med alle Kuene og Henerne og Jere-
mias. Hva? Kanhende han skriver for dig
ogsaa nu og da? — Og leser op for digP«

»Ja, da jeg var mindre, da skrev han Even-
tyr for mig og tegnede Billeder til mig og
malte Billederne med Vandfarve. Det syntes
nu ialfald jeg var de forneieligste Billedbeger,
jeg havde seet. Men nu er jeg jo blevet for
stor for Eventyrene. Saa nu er det bare hver
Lerdag, — da leeser han op for mig, hvis han
har skrevet noget i Ugen, som skal trykkes i
Familiebladet.« ,

»,5aa da leser han op for dig —P*

»Ja. — Da leser han op. Selv ler han
bare af det og gjer Nar; men aa! jeg synes
ikke, der findes noget saa morsomt som det,
Far skriver. Det er bare saa vakkert og saa
rorende altsammen. Om fine, rige Folk og
Adelige og sligt noget. Ja, han kan ogsaa
skrive om Fattige; men tilsidst blir de nu
rige og glade allesammen alligevel. Og saa er
det om unge Piger, som elsker en vakker ung
Herre, men saa maa de ikke faa hinanden eller
sligt, men tilslut faar de hinanden alligevel. Og
det er saa deiligt med det, Far skriver til
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Familiebladet, at det ender altid saa godt. Og
jeg synes ikke, det er noget at le af; men det
gior Far. Naar vi ikke har flere Penge igjen,
saa ler han altid og siger: Se saa! Nu faar
vist Frank Gerson til igjen. For han kalder
sig altid Frank Gerson, naar han skriver i
Familiebladet. — Men det er nu ikke bare
det, han skriver heller.« —

»Ja saa. — Er der noget, du ikke faar here,
kanske?*

»Ja. Men det er en Hemmelighed. Og
den vilde jeg ikke ha sagt til noget andet
Menneske, men du skal faa here den, fordi
du er det samme som Papa, og du vil vist
ikke si det til nogen. Vil du vel?«

»Nei — hvordan kan du tro —«

»JO, ser du. Far skriver paa et stort Skue-
spil. Og tenk, det gaar paa Vers!«

,Paa Vers!«

Ja, tenk du, det gaar paa Vers! Og det
.er det fineste af alt. Der er ikke mange, som
kan gjere ham det efter. Teenk, han siger, at
naar det blir ferdigt, saa skal det rime alt-
sammen. Er ikke det forfeerdelig storartet?«

— Om det var!

»Men det maa ingen vide om. Han arbei-

der bare paa det om Natten og laaser det ned
10 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden.
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i en Skuffe hver Gang, han har arbeidet paa det.
Og det er saa rart, for det, han skriver til
Familiebladet, det ligger og flyder rundt om,
hvor der kan falde sig. Nei, dette er noget
andet! Og naar det blir feerdigt, vil han ikke
kalde sig Frank Gerson mere; — nei du, da
skal der staa med store Bogstaver under: Skue-
spil paa Vers af Tom Theiste. Det blir
vidunderligt at se, det.“

»,Og saa, tenk naar det skal opferes,
Marianne!“

»Ja, tenk! Da skal vi ind til Christiania,
begge to —«

»Har du aldrig veeret i Christiania for?«

,Nei. Jeg kunde ha kommet der mange
Gange til Fars gamle Tante, men jeg har ikke
Lyst til at reise fra Far. Og saa har jeg ikke
Tid, — tenk Hensene og Blomsterne og alt
det andre, jeg maa gjere her! Og saa siger
Far, at Christiania er en daarlig By — —«

,Men naar det skal opferes, du!“

»Ja, daja! Aa, det kan du tro, vi har snakket
ofte om! Den Reisen kan du tro, vi har
gjort ofte paa Kartet. Jeg ved akkurat paa
Klokkeslettet, naar vi kommer til alle Byerne
langs Kysten. Og saa, naar vi kommer frem
til Bryggen i Christiania, saa staar der en stor,
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forgyldt Vogn fra et deiligt, stort Hétel og venter
paa os. Og saa kjorer vi afsted gjennem en
Masse Gader, med en Masse Mennesker i og
elektrisk Lys og Larm og Spektakel og elek-
triske Sporvogne. Men saa kommer vi frem
til Hotellet, og saa staar der en fin Mand i
blaa Frakke med Guldknapper og hilser, og
saa gaar vi op i en stor, hei Gang, hvor der
er et rodt Teppe paa Gulvet, som er saa dybt,
at vi ikke kan hgre os gaa. Og ved hver
Deor staar der en Tjener i blaa Frakke med
Guldknapper og aabner for os og bukker. Og
saa kommer viind i et stort, hyggeligt Veerelse
med et lidet Rum paa hver Side. Det ene
skal veere Fars og det -andet skal veere mit.
Og der staar store, franske Senge af Mahogny,
og tenk! i de Sengene er der rade Silkedyner!
Tenk, rede Silkedyner!

Og saa skal vi kileede os paa i vore fineste
Kleder, for vi skal naturligvis ha faaet dei-
lige Kleder, for vi reiste — og saa skal jeg
ha Hansker og Kaabe akkurat som en
voxen Dame. Og saa skal Far byde mig Ar-
men, og saa skal vi to sprade vigtige ud gjen-
nem Gangen, og alle Tjenerne skal bukke og
staa paa Hovedet for os to. — Aa, Gud!* —
Hun lo, hun jublede og klappede i Heenderne.
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»0g saa* — sagde jeg. ,Jeg maa da here

mere.*

» Vil du here endnu mere? — Ja. — Og saa
staar der en stor, sveer Vogn udenfor Deren og
venter paa 0os — ikke bare en saan liden
Drosche, jeg har seet inde i Byen — nei!
en stor, sver en, med to store, sveere Hester
foran og paa Bukken en stor sver Kusk
med brune Bakkenbarter og Kokarde i Hatten
og Snorer paa Armen og lang Pisk, og naar
vi kommer, saa tager han Pisken og ligesom
hilser med den, for det, siger Far, gjor altid
rigtig fine Kusker. —*

»,0g saa —7?¢

»JO, ser du — Saa kjerer vi opover alle de
lyse Gaderne og ser paa alle de fine Menne-
skerne, som er ude og spadserer — for du kan
skjenne, det skal veere deiligt Veir hele Tiden,
medens vi er i Christiania. Og saa holder
vi udenfor en stor Restaurant, og der er der
igien Tjenere, som bukker og skraber, hvor
vi kommer hen, og der er deilig Musik, som
spiller langt borte, og saa skal vi spise under
umaadelige Palmer i en Sal, hvor Veeggene er
bare Hvidt og Guld og Speilglas, og hvor der
er umaadelige Lysekroner under Loftet med
tusen Prismer. — Og der sidder fine Damer
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og Herrer — Damerne i deilige Dragter med
Diamanter om Halsen og Blomster i Haaret,
og Herrerne i Kjole og store, hvide Skjortebryst.
Aa, jeg kan se det for mig altsammen. — Og
saa skal vi spise bare det fineste og dyreste,
som findes, — Osters og en Masse andet dei-
ligt, som jeg aldrig har smagt, og tilslut Syd-
frugter — Vindruer og Oranger og noget,
som heder Mandariner, og som Far er saa
glad i. Og tenk, saa skal vi drikke Cham-
pagne! — For den Aften, siger Far, vi rigtig
skal ta Hevn over, at vi har siddet saamange
Aar og havt det smaat herborte. Den Aften —!
Da skal han og jeg ha det ligesaa forneieligt
og overfledigt, som han havde det, da han var
ung og rig — og da han traf Mor. —*

Der kom strax en trist Klang i Stemmen
og hun stansede sin Fortelling.

»Men du er jo ikke ferdig endnu. Vi er
jo ikke kommen til selve Forestillingsaftenen
endnu“ — sagde jeg.

»Jeg kan ikke forstaa, at du synes, det er
noget at hore paa. Det er jo bare noget, Far
og jeg sidder og tever om herude, naar Far er
i rigtig godt Humer og han ikke har noget
andet at bestille. — Det kan jo godt veere, at
det aldrig blir til noget — eller at det blir
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anderledes, end vi tror. Det siger Far ogsaa
altid, og jeg ved jo godt, at jeg ikke maa tenke
paa den Reisen for Alvor. Men det er bare
saa greesselig forneieligt, naar Far og jeg reiser

slig — bare for Morro; — da er det akkurat,
som jeg oplever det; — jeg ser det saa tyde-
lig for mig altsammen; — jeg skulde gjerne

tegne det op altsammen bare efter det, som Far
har fortalt.

»,0Og saa, Marianne — saa er det saa deiligt
at sidde som nu i Kakelovnskrogen lunt inden
Deore, naar det er rigtig utriveligt Veir udenfor,
og fortelle de deiligste Historier. Synes du
ikke ogsaa det —?¢

»Det er det deiligste af alt. Jeg tror aldrig,
det kan bli saa deiligt i Virkeligheden, — og
kanske det derfor er det bedste for mig, om det
aldrig blir til Virkelighed. Jeg har saameend
ofte teenkt paa det ogsaa.®

»Men det maa du ikke tenke paa iaften.
Iaften maa du bare teenke paa, hvor morsomt
alt skal bli — hvor fin du skal bli — i
ny Kjole. — Har Dere bestemt, hvordan Kjolen
skal veere?*®

»Ja du kan da skjenne det. Den skal ha
en ganske egen Farve — gyldenbrun. Far
siger, at mit Navn er gyldenbrunt og at jeg
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ogsaa er det. Jeg husker en Hestaften, der
kom en sen Solstraale ind i Stuen her og faldt
henover en gammel Guldramme, saa den fik
slig deilig Farve. Saa sagde Far: Se der!
Der har du Mariannefarven. Slig skal Christi-
aniakjolen se ud. Og saa skal der veere store,
hvide Chrysanthemum hist og her. Men Snittet
skal jeg finde ud selv; for det blir ikke Far
og jeg enige om. Men det forstaar heller ikke
han sig paa. Men jeg har seet en Tegning i
et af Familiebladene; det forestillede endda
Dronning Margaretha — og det var den nyde-
ligste Kjole, jeg har seet. Og naar jeg nu
forst skal ha en rigtig fin Kjole, saa skal
den ogsaa veere magelgs — for den skal jo
indvies den Aften, Fars Stykke skal spilles
forste Gang paa Nationaltheatret. —

Der er vel greesselig fint paa National-
theatret P«

— ,Ja, du kan da skjenne, at der er fint.« —

»Far har aldrig veeret i Christiania, siden
det blev aabnet. Saa han kan ikke forteelle
mig andet om det, end hvad vi begge har seet
paa Billeder. — Men alligevel saa ved jeg nei-
agtig, hvordan alt gaar til. Vi kommer kjorende
op der om Aftenen, og der er en Mengde
Hester og Vogner, som kommer og Kkjorer
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igien, og Folk stremmer ind af alle Dorene —
for alle har Lyst til at se Fars Stykke og here
alle de deilige Versene. Og saa kommer vi
to ogsaa, og vi er skreekkelig reedde, begge to,
og vi tor neesten ikke snakke, saa reedde er
vi. Men saa faar vi af os Teiet og kommer
ind i Theatret. — Og det er umaadeligt! Heit
og lyst og skinnende! Og der er tusen Men-
nesker, som sidder der — tusen Mennesker,
som alle er komne for at se det, Papa har
siddet og digtet herude. Aa — det er rent
heitideligt! Og saa kommer vi da ind paa
vore Pladse, og Far tager mig i Haanden; for
vi har lovet, at vi skal holde hinanden i Haan-
den hele Tiden. — Og Far tor ikke se sig om;
ikke jeg heller. Vi bare herer Folk komme,
komme hele Tiden. Vi herer dem snakke
sammen om alle mulige Ting, — kanske nogen
snakker om Far ogsaa og sperger, hvad det
er for en. Og det blir forfeerdelig speen-
dende at hare. Og saa — endelig — saa be-
gynder Orchesteret at spille. Teenk, hundrede
Mand, som spiller paa en Gang! Og der er
mangfoldige Violiner og Trompeter og Trom-
mer. Og Far har sagt, at der er en Harpe
ogsaa i Orchesteret, men den bruger de ikke
saa ofte. Men tenk, naar de begynder at
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spille —! Det blir frygteligt. Tenk, da er
det for sent at lebe sin Vei; da maa Fars
Stykke op, hvordan det end gaar. Ja, saa
sidder vi der, og vi ter ikke se paa hinanden
og slet ikke snakke — saa reedde er vi. Og
saa slutter Musiken.

Og saa begynder Fars Stykke.« —

— ,Ja, det blir nok rart for mig, kan du
tro. — Teenk! Teenk at faa here det! Det, som
han aldrig har villet leese for mig — tenk, at
here det sagt frem af Skuespillere, som er
kleedt i deilige Dragter, og som siger det frem
saa vidunderligt som den vakreste Musik! Og
saa tenk: Vers altsammen! Og der er ingen
anden i hele Norge end Far, som kan skrive
et helt Stykke paa Vers nu for Tiden — er
der vel?*

»Nei — det er der nok ikke — —«

»Nei, — og netop derfor kan du begribe,
at Folk blir ganske gale af Begeistring. Og
tilslut, saa vil de slet ikke gaa; de bare klapper
og raaber Bravo — de vil se ham oppe paa
Scenen, — tilslut kommer der én springende
og henter ham op. Og saa tenk! Tenk,
naar jeg ser Teeppet gaar op og Far komme
ind — Far selv — og alle de tusen fremmede
Folk klapper og raaber Bravo! — Aa nei, nei!
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Det blir den stolteste Stund i mit Liv — og
«da kommer jeg sikkert til at greede og tenke:
Bare nu Mor havde veeret her — —“ '

Ak, lille Marianne! Du gjorde mit gamle
Hijerte saa bledt og saa beveeget, og hvergang
jeg siden teenker paa dig, beder jeg til Himlen,
at Livet maa fare varsomt med dig, og at din
Fars Drama aldrig maa blive ferdigt.



NOVEMBERDAG HOS GAMLINGERNE
VED STENSUNDET.

Den neste Morgen reiste jeg videre med
Gunnufsen.

Og Skodden er ligesaa teet som igaar, og
Gunnufsens Gigt er lige ilde. Ingen er der
ombord, som synger glade Viser til Guitar.
Nei, idag er Stemningen ombord graa. Graa
som Himlen og Sjeen og Holmerne, vi reiser
imellem. Ogsaa Menneskene er graa. Der er
ikke mange af dem idag heller. Det er etpar
Koner, som sidder og varmer sig ved Ma-
skinen,

»Her er gaa godt og lift,“ siger den ene.

»,0g saa er det saa handi med Baane,“ siger
den anden.

Baane er en Gut paa 8—9 Aar. Han har
veret i Byen og faaet nye Sko. Skinnende
nye er de, udsyede om Snerehullerne og endnu
ganske mahognybrune under Saalen. Og saa
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knirker de saa fint. Da kan en nok forstaa,
at den lille Kneegt er stolt og knirker frem og
tilbage paa Deekket uafladelig. — Men af og
til kan han ikke lade veere; han maa skotte
ned paa de fine Udsyninger; thi Mage til Stads
skulde ingen have seet!

Moderen er meget om for ham. Gaar han
lidt for langt fra Maskinen, strax kommer det
angst og klagende: ,Aaola! Aaola! Se dig nu
for, at du ikke deetter.“

Medens Aaola har forpagtet Styrbord Side
til sin knirkende Promenade, er der en eldre,
ivrig Mand, som holder sig paa Bagbord Side.
Han er gruelig nerves, gaar fort op og ned
med Henderne foldede paa Ryggen, og inde i
disse foldede Heender knipser han utaalmodigt
med Fingrene. Det er ubegribeligt, hvordan
han faar det til; jeg forseger i al Stilhed at
gjore ham Kunsten efter, thi det ser forbandet
flot ud. Men jeg kan aldeles ikke faa det til. —

Ikke engang denne Knipsingen er tilstreek-
kelig for hans Nervesitet. Han maa ogsaa
plystre lidt eller snakke. Eller stanse op og
stirre paa et eller andet. Engang stirrede han
ogsaa paa mig lenge. Jeg kunde ikke begribe,
hvad Pokker Manden gloede efter. — Havde
jeg en Sodflek paa Neesen? Eller var der
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noget andet iveien? Saa kunde da Manden
sige fra; men stille sig op og glo slig— —!

Naa, jeg gloede igjen, saa haardt jeg kunde.
Det var virkelig meget morsomt at sidde slig.
— Saa remmede han sig lenge. — “£ — eeh.
— Vi har det forbandet indknebent idag!® —

Indknebent? Hvad skulde det betyde? Og
hvorfor gav Beestet sig til at le som en Besat?
Jeg var paa Nippet til at blive sint; — iser
da han rystede paa Hovedet, opgav mig ganske,
vendte mig Ryggen og optog sin Vandring.

Forst lidt efter gik det op for mig, at Man-
den havde veeret vittig. Her er daarligt med
Plads, mente han. Det var jo Ironi, kjere.
Oh! la, la! Jeg havde opfert mig som et Fee
og havde fortjent hans Foragt.

Efter at jeg var blevet som Luft for ham,
tog han en Sving over paa Styrbord Side,
menstrede Gutten med de nye Stevier, men
refuserede ham, og opdagede endelig, at han
kjendte en af Konerne ved Maskinen.

Haah? Om det ikke var Polletta?

Jo, det var da det.

»,Aa, nei, nei, nei da! Det var da som en
Hendels at treeffe Dere.“

Den rastlese Sjel dveelede ikke leenge hos
Polletta; — han maatte ud paa nye Streiftog.
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Men da han intet nyt fandt, vendte han under-
tiden tilbage til Polletta for at sige hende Re-
sultatet af sine Funderinger.

»Hvis Ti'a altid skulde falde saa lang, som
naar en reiser med Passasérbaaden, saa fik en
aldrig Ende paa han.* — Som han skulde til
at gaa efter at have afleveret denne Sentens,
braastansede han. ,Og saa blir en saa ulie-
lig! Saa kasen! En blir mer kvit, end
naar som en er paa Arbei’!®

»Aa, ja, det var saameend saa sandt, at —!«

»Hvor langt skal det veere idagP“ sperger
Gunnufsen.

Ja, hvorlangt?

»Findes der ikke et Sted, hvor Telegrafen
ikke naar én, hvor Posten har vanskeligt for
at komme, hvor der ikke findes Landevei, og
hvor Dampskibet er en Sjeldenhed? Da vilde
jeg gjerne saa langt.“

Gunnufsen forstaar slettes ikke dette. At
et Menneske Vinterdag vil et sligt Sted hen,
det er de rene Narrestreger for hans sunde
Fornuft. Men naar Folk er galne — saa. Og
paa Stensgen, der findes nu ikke Telegraf; og
Post kommer bare, naar det falder sig, og
Gunnufsen gaar bare derud hver fjortende Dag
i. Heiden. Er det Styggeveir om Vinteren,
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hender det, at han slgifer Stensgen ganske.
Og da kan jeg faa sidde der i Fred i maaneds-
vis ad Gangen.

Vel, saa skal jeg til Stensegen.

*

Der har Tiden staaet stille i femti Aar. Og
det er, som den staar stille omkring én frem-
deles. Det er en velsignet Folelse.

Der er egentlig to Stens’ger, en indre og
en ydre. Imellem dem gaar Stensundet. I Sten-
sundet er der altid blikkende stille, fordi det
er saa trangt og Fjeldene paa begge Sider saa
bratte og heie, at Kastevinden ikke naar saa
langt ned, at den faar kruset Vandskorpen en-
gang.

Midtveis i Sundet ligger der to Huse — et
paa hver Side — som speiler sine mangfoldige
Ruder i det evigblanke Vand. Huset paa Ydre-
@en er gulmalet med hvide Vindskier og Vin-
duer, Huset paa Indre-@en er hvidmalet med
gule Vindskier og Vinduer. Ellers er de ganske
ens. De er bygget af to Bredre for to hun-
drede Aar siden eller noget sligt. Og to hun-
drede Aar — det synes vi- fra Byerne er en
noksaa ansteendig Alder. Men det er ander-
ledes her; der bor en Fisker lige ved, som
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har kjendt Sennen til den ene af de Bredrene.
Og naar man siger, det er Logn, saa leeger
han ud med Aarstal og Beregninger, og han
leegger til og han ‘trekker fra, og tilsidst faar
han naturligvis Ret.

Det er et rigtig rart Sted; for der er ikke
andet end gamle Folk, som bor her. Deres
Senner og Detre er flyttet bort — ind til Byen
eller over til Amerika. De kunde ikke trives
i Stensundet. Der var ingen Fortjeneste nu,
efter at Seilskudernes Tid var forbi. Nei, Sten-
sundet er et Sted for Gamlinger. Men der
findes ogsaa en hel M®ngde af dem, og de
trives vel. De er muntre og vel tilfredse;
lader Tiden veere, som Tiden er, og snakker
helst om Veir og Vind og gamle Dage, da alt
var gildt og anderledes paa Stenseen. Da der
var Skuder i Sundet Vinteren lang, og baade
det hvidmalede og det gulmalede Hus var op-
lyst hver evige Kveeld, saa det glitrede i Sjeen
tveers over fra Hus til Hus. — Da der var
en Musikanter, som spillede til Dans, og pene
Piger at danse med paa Blaasalen hos Emilie
— oja! oja! Der var gildt i Stensundet i gam-
mel Tid.

Jeg bor i det gulmalede Hus paa Ydre-Jen hos
Silius Orginiussen. Silius er sex og sytti Aar,
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men har endnu ikke et hvidt Haar i sit stutte,
rundklippede Skjeeg. Silius har veeret Enkemand
to Gange; hans sidste Kone dede for ikke mere
end to Aar siden; og ved den tredie Grog
serger han endnu meget over hende. Men
allerede ved den fjerde trester hans eldre og
mere modne Ven Maarten ham med det, at
han kan jo sagtens preve engang til — han,
som endnu ikke har naaet de firs.

Og saa teenker Silius og Maarten over dette
meget leenge og indgaaende.

De to tilhgrer en steerk og herlig Race, —
endnu ikke fordummet af Viden og billigt Vrevl.

— Det er to modige Mend, som har seet
Deden i Ginene mange Gange uden at blinke,
og som har sat sit Liv i Vove, hver Gang det
treengtes af dem som Gentlemen. — Maarten
har et lidet Rum i sin gronne Skjenk fuldt af
Selvtei, som han har faaet for ,heederverdigt
Forhold ved Redning af Menneskeliv“, og Silius
er spansk Ridder! Han har sit Ridderkors
heengende paa Veeggen; thi han synes ikke,
det er noget at gaa med. Men det Korset
fik han en Gang, han reddede et helt spansk
Skibsmandskab fra at drukne. Det var i en
voldsom Orkan, saa Bjergningen var et Mester-

stykke. Det staar ogsaa udtrykkelig fremheevet
11 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden.
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i Udneevnelsen, at Silius havde opfert sig som
en Helt. Og som det klinger paa spansk!

Men derfor gjor de sig ikke vigtige; — selv
nevner de saameend aldrig et Ord om sine
Heltegjerninger. Maarten er ikke bresig over
sit Selvtei, og man skulde mindst af alt kunne
se paa Silius, at han var spansk Ridder. —
Faar man alligevel Greie paa det, saa vil de
ngdig snakke om sine Bedrifter. De holder
steerkt paa, at det var saameend ikke noget
seerskilt; selvfolgelig maatte de gjere det; —
naar man er Gentlemen som de, betenker
man sig ikke. Og naar man saa har det paa
det rene med Vorherre, saa. —

Silius og Maarten er Venner fra Barndom-
men. De har faret om Verden sammen endel
Gange; de har delt sammen trolig Sorger og
Gleder.

Men i det sidste har de faaet en Kamerat,
og det er Nikkelai. Lille Nikkelai er bare fire
Aar; der er ingen saa liden, hverken paa Indre-
eller Ydre-@en. — Og der er naturligvis heller
ingen, som har en slig naturlig Begavels’;
hverken stor eller liden. — Nikkelai tilherer
de to Gamlinger; thi begge to er Bedstefar
tii ham. — Han er Maartens Sennesen og
Silius’s Dattersgn, men da baade Maartens Sen
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og Silius’s Datter er dede, bor Nikkelai hos
sine to Bedstefedre.

Ja, han bor hos dem begge; han har Seng
og Soverum baade i det hvide og det gule
Hus, og sin egen Pram har han, som han ror
med, hvorhen han har Lyst,

Baade Silius og Maarten beiler til Nikkelais
Gunst; — og det kan blive ilde nok; thi de
to Gamlinger er ikke fri for at veere skinsyge
paa hverandre. Det er nu iser, naar det skal
afgjeres, hvor Gutten har faaet sine magelese
Egenskaber fra; thi da vil begge to have Lren.

Forleden Dag var det neer gaaet galt, skjont
Foranledningen var saa uskyldig. Maarten var
kommen ind med sine Teiner, og nu stod Silius
og Nikkelai paa Bryggen og skulde se ham
leegge Hummeren i Kasse.

Hver Gang nu Maarten tog op en under-
maals Hummer, som maatte sorteres ud, raabte
Nikkelai: ,Der er en Skillingsmand !«

Skillingsmand er en Betegnelse fra ®ldgam-
mel Tid, da en voxen Hummer — det vil sige
en Kar paa over 8 Tommer — blev betalt
med 2'/s til 4 Skilling. Men de smaa Tasser,
som maalte mindre end 8 Tommer, de blev
kun betalte med en Skilling, og derfor kaldtes
de Skillingsmeend. —
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Nu skal der naturligvis altid et kvikt QGie
til for strax at sige, om det var en Skillings-
mand eller ei, og det var dette kvikke Qie,
Nikkelai viste han havde den Morgen.

Da nu de to Gamle sad og drak Kaffe alene,
henfaldt de i Betragtning over, hvor ubegribe-
lig klog den Gutten var.

,Han er saagu kvik som en liden Sting-
sild,* sagde Silius og smurte extra tykt Smer
paa Brodet med sin Tollekniv.

»,0g saa uden at blunke! Staar ikke Gut-
ungen der paa staaende Flaekken og ved alt
det i Forveien, som voxne Folk maatte grubli-
sere over! Ja, er ikke han et Mirakels,
saa —* '

»Det er, som jeg skulde se mig selv den
Tid, jeg var liden,“ sagde Silius og drak
den sidste Slurk Kaffe ud af sin store Spil-
kum.

Dette sagde visselig Silius halvt i Speg og
for at faa Maarten forarget; thi han vidste godt,
at Maarten ikke taalte Spog i det Stykke. Men
Silius burde heller ladet veere at sige det; for
Maarten blev strax ordentlig vond.

»,Du?*“ sagde han og stansede Skalken, som
han netop skulde bidt af. ,Kommer nu du
med dette igjen?“
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»Jaha,“ svarede Silius. ,Forstanden, den
har han nu fra mig. Jeg var ikke mere end
fem Aar, da jeg kunde Bogstaverne.“

Hertil svarede Maarten, at Silius gjorde
noget ganske andet, da han var fem Aar, og
det var meget kreenkende sagt af Maarten; men
han var oprigtig vond.

Silius stod just og skjenkede ny Kaffe i
sin Bolle, og da gjaldt det ikke at forivre sig,
saa han svarede ikke, for han havde skjenket
hele Bollen fuld af sort og klar Kaffe.

Men da han havde puttet etpar store Klum-
per Kandissukker nedi Kaffen, svarede han
stille: ,Og var kanske ikke jeg Numer en
for Presten? — Jeg husker ikke rigtig, hvor-
dan det var med dig dengangen —*

Det huskede nu den ondskabsfulde Silius
mieget godt. Han huskede meget godt, at
Maarten maatte ,gaa om*“, at han ligefrem blev
vist bort ferste Gang, han prevede at gaa og
leese. Saa man kan da forstaa, hvad det var
for noget forskrekkeligt noget, den spanske
Ridder havde insinueret. )

Maarten blev ogsaa saa vond, at han gik.
Han gik fra den deilige Skalk, og det uagtet
Skalk var det bedste han vidste, iseer naar der
var godt med Smer og Pultost paa. — Ja, han
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gik lige paa Dor — men i Deren vendte han
sig og brolte:

»Du! Du tror, det er efter dig, han har
det! Du er ikke et Kopi engang!® — Og saa
smeldte han Deren i, saa det singlede i Klinken.

Efter den Samtale snakkede de ikke sam-
men paa hele tre Dage. Men da de var gaaet,
leengtede de slig efter hinanden, at det ikke var
til at holde ud. Og en Lerdag Eftermiddag
sendte Silius Nikkelai over og bad Maarten
komme bort og hjelpe ham med et Brev, han
skulde skrive, og som han ikke fik til.

Se — heri skulde der ligge ligesom en
fin Undskyldning, og Maarten skjente ogsaa
dette. Han kom eieblikkelig.

Til at begynde med var de begge lidt ge-
nerte; — men saa kom en god Flaske Rhum
frem, og saa blev de lidt efter lidt forligte. —
Silius indremmede, at det var skammeligt at
minde Maarten om det med Konfirmationen, og
Maarten tilstod, at han ogsaa var gaaet for vidt.
Havde han endda sagt, at han var et Kopi,
saa fik det gaa i Stridens Hede, skjont det
var ilde nok. Men at sige, at han ikke var
et Kopi engang, det gik over alle Grenser.
— Thi Ordet Kopi stod dunkelt for dem som
det foragteligste af alle Skjeldsord. —
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Af disse to Bedstefedre modtog Nikkelai
mange nyttige Lerdomme. Forst var det nu,
hvordan en slig liden Baadsmand skulde fere
sin Aare og sit Raaseil. Siden skulde han lere
alle Grunder, hvor der stod Fisk, — hvor
Flyndren var at faa i Godveir, og hvor Vil-
lingen bed i Kveldingen. — Og saa skulde
han jo lere at sette Agnet fint paa Krogen,
saa ikke den forbaskede Bergnebben skulde
pille det af med sin spidse Snud. Og saa
var det alskens greie Knuder, han skulde lere
at knytte; og naar det var lgi Vind, fik han
endogsaa Lov til at drive alene i Prammen
med et Raaseil paa et gammelt Hageskaft. '

Men det var ikke bare slige nyttelige Ting,
Nikkelai lerte af Silius og Maarten. Aa nei;
han skulde saameend leres op til at vide om
alt det meerkveerdige, som fandtes i Sjo og
Luft, og som Folk nu for Tiden ikke troede
paa mere. Men de to Gamlinger troede, de;
og de leerte Nikkelai op i sin egen Tro.

I Sjeen levede mange rare Vesener. Bedst
kjendte Nikkelai Negkken; det var de store,
rede Maneter, som stod og gloede som blod-
underlgbne Qine op fra det merke Sjedyb. —
Det var Ngkken, som vilde tage ham, hvis
han kom forlangt ud paa Bryggekanten. —
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Men engang han var gaaet paa Hovedet i Sjoen,
tiltrods for sin Skrek for Nekken, vidste han
meget godt at forteelle bagefter, at det ikke var
Nekkens Skyld dengang; — han havde skullet
hen og glo paa noget rart Bled, som kom dri-
vende op fra Bunden. Og saa havde han
beiet sig for langt ud, og saa havde han ikke
husket mere, for han vaagnede og saa Maarten
staa og stridgrede over hans Seng.

Men Nokken var ikke alene udenfor Bryg-
gen; der boede saaledes ogsaa en i den dybe
Brenden ovenfor Huset. Det var en feel Nok,
som var saa begjerlig efter Smaagutter, og
derfor turde Nikkelai aldrig gaa til Brenden,
saa stor Lyst han end havde. Og i Kjelderen
boede der ogsaa en Ngk, som var Broder til
den fele Nekken i Brenden og Bedstefar til
alle Sjenekkerne. — Og Kjelderngkken havde
han seet en Kveeld; den lignede en svart Kat,
og den Ileb som en Pil tveers over Bryggen og
- opi Hummerkummen paa Holmen. —

Ja, Nikkelai fik Raad og Visdom i alle Ting.
Han vidste godt, at han ikke skulde tage Fiske-
spand med, naar han skulde ud at fiske; for
da kom der aldrig Ben i Spandet. Havde han
sat Agn paa sin Krog, spyttede han samvittig-
hedsfuldt paa det; for Menneskespyt var det
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bedste Fisken vidste. Fik han en Ulke, strax
han kastede Sneret ud, saa havde Maarten
sagt, at det var det bedste, som kunde hende;
og den Ulken maatte han ikke hive ud igjen,
ellers hev han Fiskelykken ud med det samme.
Men fik han en Ulke en Gang til, skulde han
hive den saa langt han rak, for den andre
Ulken vilde sige, at nu fik han ikke mere; men
hvis han fik hevet den langt veek, kunde det
endda hende, han kunde faa mere.

— Saaledes blev han opdraget, — efter god
gammeldags Seed og Skik, og det skulde undre
mig sveert, om Helten Maarten og den spanske
Ridder Silius skulde have taget feil i sin peda-
gogiske Methode. — Ja, det skulde undre mig,
om ikke Nikkelai, som er af saa godt Folk,
og i ung Alder har faaet saa mange sunde Leer-
domme, engang kommer til at blive lige saa god
en Gentleman som sine to ypperlige Bedste-
feedre.



KVZLDEN I DET BLAA KJOKKEN.

kodden staar over Sundet Dggn efter Dogn.
Husene ligger ved sine svarte Brygger
og deser. Sjeen er blevet ganske stum; der
hores ikke saa meget som et Kluk af den inde
under Bryggestokkene. Ja, selv Havet derude,
der ellers pleier at ligge som en fjern Dén
mod Ser Dag og Nat, — selv Havet er gaaet
til Ro.

Skodden ligger lav over Holmekammen,
treenger ind i Stuerne og heenger sig om
dine Tanker, saa Doggnene gaar forbi dig med
alle sine ensformige, halvvaagne Timer. Dump,
desig Fred ude og inde — —

— En Eftermiddag staar Maarten paa Brygge-
kanten og hauster.

»Nathaniel, haaj!“

Nathaniel bor i en elendig Renne nederst
i Sundet. Det er bare saavidt, én i Klarveir
kan skimte Rennen fra vor Brygge; — men



171

nu — i slig en Skoddeeftermiddag — glider
den eldgamle, vedesvarte Veg ganske sam-
men med Sjeen og Fjeldet.

»Nathaniel, haaj!®

Det er ogsaa bare slig stille Dag som nu,
at Maarten kan finde paa at hauste paa Natha-
niel. Der skal ikke stor Brisen til, fer der
bliver saa megen Plasking og Pibing, at det vilde
veere Uraad at here saa langt. Men idag er
det saa stille, at det heres vidt; og da Maarten
har haustet nogle Gange — hgiere og heiere
for hver Gang — ser vi saavidt, at en Der
aabner sig og en krum Raring kommer ud,
puslende saa smaat over Svillen; det er, som
han kommer ud af Fjeldet selv, og selv ser
han ogsaa ud som en graa Fjeldgubbe.

»Hau!“ siger han. Det er bare som et
kort Bjef. ,Hau!“

,Kom over med den Tina, du laante ved
Sanktehanstid. Naa maa vi ha han, og det
med det samme.“

»Hau!“ bjeffer Tusseladden og glider ind
i Fjeldet igjen.

Dette med Tina er nu bare et Paaskud. Sand-
heden er, at Maarten kjeder sig og har faaet en -
Forsyning Rhum fra Byen, og saa vil han have
Selskab, og da er Nathaniel saa grei og snodig.
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Silius staar inde i Kjokkenet og fyrer op
paa Skorstenen; men Nikkelai sidder ved Kjok-
kenbenken og #der Gred og Melk og ser paa
Varmen med store Jine. Men nu skal Nikkelai
leegge sig; for det kunde jo treeffe, at de Gamle
kunde faa Lyst til at snakke sammen om et
og andet, som ikke slige smaa Gryn har godt
af at here.

Det er et preegtigt, stort, blaamalet Kjokken
med Tallerkener i Rekkerader om Veaggen og
blankpudset Kobbertsi paa Hylderne. Naar
Maarten en Gang imellem skal have det rigtig
gemytligt med sine Venner, gjer han altid op
Varme i Kjokkenet; for der trives de bedst.
Inde i Stuen med alle de fine Tingene, som
den sidste Konen stadsede den op med, er der
altfor overheendigt fornemt og fremmedartet for
dem. Nei, men i Kjokkenet, der er det, som
det skal veere. —

Maarten, Silius og jeg har allerede tendt
vore Piber og brygget vore Glas, da Nathaniel
. kommer ind ad Bislagderen — sint i Maalet
over at veere uleiliget saa sent og for den skarve
Tinens Skyld.

Han murrer noget om, at dette her er da
saa ilde — hau! gamle Folk og Nattens Tider
— hau!
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Han er jo bleendet af den sveere Varmen
paa Skorstenen, og han ser endnu ikke, hvor
lifligt det ser ud med Bord og Beenker og med
Breendevinsbuttel paa Bordet. Og Maarten og
Silius lader ham bjeffe — hau! — de siger
ikke et Muk imod; de lader ham sleenge Tinen
morskt henad Kjokkenbenken — hihi! — de
ved nok, at han snart vil blive blid.

Thi Nathaniel er slig en Hund efter Breen-
devin, —

Og saa tilslut, — jo, saa stanser han midt

opi en lang Jammerklage — og han bliver staa-
ende stille, og han tager Luen af, og han sveel-
ger lidt, og han ser lidt forlegen fra den ene
til den anden.

Jo, minsel var dette Sager! Og saa kneg-
ger han forneiet.

Og saa bliver Nathaniel anbragt paa den
brede Skorstenspall, for at han kan faa sin
vonde Ryg varmet op, og han faar Glas og
varmt Vand og Sukker og en spunsende fuld
Flaske Rhum. Ja, han faar endog en Cigar.

Og da er Nathaniel fuldkommen lykkelig.

»Nu har vi det rigtig som i den Tiden,
Farbror Anders leved,“ siger han og skubber
sig af inderligt Velveere.

»Ja, Farbror Anders — han gik saagu ikke

A
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afveien for Groggen. Og saa var han altid
saa ubegribelig snodig. Jeg kan endda huske,
naar han kom hjem fra Byen i Sjegten saan
om Vaarkvelden — ja, for det var altid veerst
med ham om Vaaren. Og-da sang han slig —!
Jos, én kunde here det lange Veier. Og
Stemme havde han som en hel Prest,“ siger
Maarten.

»J@s, tenk, ja Stemme,“ svarer Nathaniel.
— sJeg husker han endnu i Kjerka Juledags
Morgen. Da var han altid saa extra. Han
var forlade mig som en hel Basun. Men har
Dere hert den om Farbror Anders og saa Older-
mand Terjesen?* — ’

»JO — men bare fortel, du* — mumler
de to andre; for nu vil de have Nathaniel paa
Glid.

»JO, ser Dere, det var slig en Kveeld udpaa
Vaaren, — ja, det var endda i Slutningen af
Mai, for Ternen var endda kommen. Ja, saa
havde nu Farbror Anders veeret i Byen, og den
Dagen var han nu saa spreg, at det var svere
Tingen. Der var en fin liden Vestanbris, saa
han treengte ikke at ro; — han lod bare Baaden
drive ind igjennem Sundet. Selv laa han paa
Bunden af Baaden of sang, saa hardt han
rak, og begge Benene havde han lagt op
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paa Toften, saa en saa ikke andet til hele Fyren
end bare de to Stevlerne, som sprikte tilveirs.
paa hver Side af Baaden.

Jaja, saa kommer han da drivende forbi
der, Oldermand Terjesen boede den Tiden, ja,
Dere ved sagtens, at det var nede i Lindviga
— herborte. Og saa staar Oldermanden paa
Bryggen og ser dette Synet. Og saa vilde han
ha lidt Moro med Farbror Anders, og saa
raaber han ud til ham: Naa, Anders? Du
avencerer ikke stort idag —! Men saa svarer
Farbror Anders, der han ligger nede i Baaden:
Never mind, Oldermand! Time will do it!
Time will do it!“

Nu ler alle tre Gamlingerne, og en siger:
»Ja, han kunde. Han kunde saavist finde paa
det!* Og en anden foier til: ,Ja, det var vel
en Pussenille!« —

Saa drikkes der i Stilhed; Silius steller lidt
med Veden og setter sig tilbage igjen. Endelig
tager Maarten tilorde og siger: ,Men en Asens
Kjeerring havde han nu, Farbror Anders.“

Oieblikkelig slaar Nathaniel til: ,Ja, hun
‘havde vist plaget Moroen ud af alle andre,
men Farbror Anders? Ajej, jej! Det var en-
gang, han kom roende med hende fra Byen
og var lidt, som en siger, forngiet, og saa

Al
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skjeendte hun i et veek, det bedste hun rak.
Og han sang! Jo veerre hun skjendte, des
hgiere sang han. Men tilslut blev han ganske
hes i Resten og kunde ikke mere; — men
hun kunde! Aa, bevare Dere vel! Men ved
Dere, hvad Farbror Anders da gjorde? Jo,
han tog Kjerringen og satte hende iland paa
det lille Skjeret, som hedder Grisen, og saa
siger han: Sid nu der, til du har preekt fra
dig. Og der maatte hun sidde, til Folk kom
og tog hende. — Ja, han kunde, hanl“

Der bliver varmt i Kjokkenet, varmt, saa
det oser Varme ud af Nathapiels graa Uld-
troie, tiltrods for at vi reger omkap fire Mand.
Men det synes de bare godt om, Gamlingerne;
nu er de komne i Praeekelaget, og denne Gang
er det Silius, som vil til.

»Den Kjerringen til Farbror Anders —
hende husker jeg da godt. Det er ikke saa
mange Aarene, siden hun dede. Det kan da
ikke veere mere end en 30—40 Aar siden, det.
Hun var saa forhidsig efter at snakke, at hun
rendte rundt fra Hus til Hus, og da hun var
bleven saa gammel, at hun ikke kunde gaa
leenger, saa maatte de seette hende i en Trille-
bor og trille hende rundt. Ja, det maa Dere
<ro er sandt, det, for det kan jeg selv huske.*
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Nu er Nathaniels Ryg ganske stegt. Han
maa flytte ind til os andre, og i samme Rendet
laver han sig en Grog, som er betydelig gjee-
vere end den forste.

»Men har Dere hert det, der heendte, da hun
dede, Nelle Marie? Jos, husker Dere ikke
det? Jeg husker det, som det var igaar. Det
var endda en Haustankveeld omtrent paa dette
Bélet. Skodd og stilt var det, og ikke noget
greit hverken paa Sje eller Land. Saa sidder
vi endda om Skorstenen, og Ungerne laeser
heit i Katekismen. Men med én Gang kom-
mer Far rusendes ind ad Bislagderen. Ja,
Dere husker Far? Han var nu altid saa fin
og omstendelig, seerlig paa.sine gamle Dage.
Og derfor var det saa snodigt, at han kom
slig — rusendes, saa det smeldte i Laasen. Ja,
Ungerne la ogsaa Merke til dette her, og de
holdt op med at lese Katekismen alle tre
og bare gloede paa Bedstefar. Men han sa
ingenting; — han stod bare borte ved Deran
og pu-sted, pu-sted saa forskreekkeligt. Saa blev
jeg rent reed, for det var, som sagt, noget saa
rent usedvanligt, at Far bar sig slig. Og saa
siger jeg ganske rolig —: Naa — siger jeg.
Er Far blit skreemt? Jeg synes, I puster saa
ualmindeligt ?

12 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden.



178

Jo, saa svarer han — men Dere skulde ha
hert Stemmen! Den var ganske ukjendelig,
saa havde jeg ikke vidst bedre, skulde jeg sagt,
det var en fremmed Mand. Saa siger han:
Nu har jeg hert Sténulven i Steinsheia! Og
det er Nelle Marie, han huer efter. Det sa
han, saa sandt jeg sidder her. Og tre Uger
efter laa Nelle paa Ligstraa.«

Nathaniel har fortalt med deempet, grees-
selig Rost, og de to andre har hert spendt
paa ham. De har glemt baade Glas og Pibe;
bare siddet og lyttet og maabet og gloet,
saa Jinene er blevet store, og de glinser i
det flakkende Lys fra Skorstenen.

»Hvad er Stonulven for noget?“ sporger
jeg lidt efter.

,Det er noget, en herer hue i Steinsheia,
naar der er nogen her i Havnen, som skal
de,“ siger Maarten langsomt. ,Jeg tror nu,
det er en Ugle, som huer. For jeg husker
den Natten, Far dede, saa herte jeg noget rart,
som tuslede udenfor Vinduet, hvor jeg sad.
Saa gik jeg hen og trak Gardinet tilside, saa
Lyset faldt ud i svarte Natten. Og saa stokk
jeg forskreekkelig; for lige udenfor Glasset sad
der en sveer, svart Ugle ret op og ned og
gloede paa mig. Jeg saa ham ret ind i Dinene;
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han var saa neer, at jeg kunde se ham blunke.
Men han rerte ikke paa sig, og skreg gjorde
han heller ikke. Men den Natten var det,
Far dede.“

Nu er den rette Spagelsesstemning kommen;
leenge sidder vi alle og glor ind i Varmen og
rorer os ikke af Pletten. Maarten siger tilslut
Skaal! og vi drikker, og Silius mumler noget
om, at en kunde nu sige, hvad en vilde, der
var nu mangt og meget besynderligt til, som Folk
nu for Tiden ikke troede paa.

»Ja, se nu den hollandske Damen, som
gaar oppe ved Linnevédren, den har vi da seet
allesammen.“ —

»Ja* — mumler de andre. — ,Teenk ikke
det! Den hollandske Damen —!¢

»Hvad er det for en?“ sperger jeg.

»Den hollandske Damen“ — siger Natha-
niel. ,Har Dere ikke hert om hende? —
Jos — jo. — For mange Herrens Aar siden,
saa var der en hollandsk Kof, som gik tilbunds
her udenfor, og aldrig fandt de nogen af Fol-
kene. — Men saa en Maaneskinskveeld udpaa
Vinteren kom der en Mand roende gjennem
Linnesundet, og saa kommer han til at se op
til Linnevaren, og lige ved den svarte Stenen
— tror Dere ikke — der ser han en hei Dame,

A
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som staar og ser udover Sjeen. — Jaja —
Manden sidder og ser paa dette en Stund, og
hun staar der ligegodt. Det var sligt sveert
Fuldmaaneskin, at han saa hende ganske tyde-
ligt. Hun var kvid som ei Rybe fra Top til
Taa. Han kunde endda se, hun havde noget
sveert Guldstads om Hovedet tet over QOrene
— det var som en hel liden Lue af Guld. Nu
var den samme Manden en Nysgjerrigper, og
han gik iland for at se, hvad dette her var for
et Kvindfolk. Men da han kom op til Varen,
saa kan Dere skjenne, at der var ingenting.
— Han gik lenge og ledte, sa han siden
enddatil. — Men senere udpaa Natten reg der
op en Storm, saa forskrekkelig, at Folk ikke
kan mindes Magen. Den kom, som den var
kastet ned, og udpaa Morgensiden gik der en
Skonnert iland lige udenfor Linnevéren, og der
kom mangfoldige Folk veek. Og siden, saa ser
de altid den samme Damen deroppe, for der
blir vondt Veir.

Det er ikke saa mange Aarene siden, jeg saa
hende med disse mine egne Qine; — det var
en Uveirskveld i Martsmaaned, jeg havde
veeret ude og seet efter Teinerne og kom leen-

“sendes indover. Da blir jeg med engang var
noget, som rorte paa sig oppe ved Linnevaren.
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Og jeg vil ikke veere en ussel Synder for Gud,
hvis jeg ikke saa hende deroppe i lys, lang
Kjole og rart kleedt forresten, og saa stod hun
og saa udover Sjeen. Og saa fik vi vel en
Storm! Den varede i tre Degn, og der var
en Riserbark, som gik iland paa Skrubbebaaen,
og en Skonnert fra Grimstad, som lgb ret op
paa bratte Fjeldet i Lindekjilen, og tre Mand
gik med.- Det maa Dere tro, det — og det
var selvsamme Natten, som jeg havde seet den
hollandske Damen oppe ved Viéren.®

»0g Oldermand Terjesen, som vi netop
talte om,“ siger Maarten. ,Han fik jo Verk,
saa skreemt blev han af hende; og han var nu
saa sikker paa, at den Damen var en, som
havde veeret med paa den hollandske Koffen,
som gik iland dengangen.“

»Naa ja, Terjesen,“ griner Silius. ,Han
saa nu saa meget rart, at det ligesom blev for-
meget af det gode. Engang saa han hele Mandal
staa paa Haue ude i Sjgen. Det var en Slags
Fata Morgana, sa han — slig som en ser
i Passaten. Men se, det tror jeg nu ikke paa.
Oldermanden maa ha veret fuld den Dagen.“

»Aa ja — jeg tror forresten det, at Folk,
som er troendes, faar se meget mere end de,
som ikke tror. I gamle Tider saa Folk stott
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og stadig, nu om Dagen ser og herer de ingen
verdelig Ting. Men det mener nu jeg kommer
af, at de savner Troen nu om Stunder. For
her er saavist noget seerdeles i Verden; saa
vist, saa vist! Det er bare det, at sligt noget
skjuler sig for de Vantroe.*

»Men Oldermanden havde Tro for mange.
Hver Julekveeld gik han rundt og kridtede Kors
paa alt, som kunde lukkes op — baade Degrer
og Vinduer og Lemmer. Det var, for at Aben
ikke skulde komme og gjere vondt. Han
kaldte det endda Abensben. —

»Hvem er Aben?P* sperger jeg.

Der er ingen, som rigtig vil svare; jeg maa
sporge op igien: — “Jeg har ikke hert Tale om
Aben fer. Hvad er Aben for noget?®

»,Det er Han!* siger Nathaniel.

»Han?¢ Jeg er lige klog.

»Det er Sattan sjel,* hvisker Silius fra sin
morke Krog.

»,Oldermanden fortalte, at han engang havde
seet Han,“ begyndte Nathaniel. ,Det var en-
gang, de sad og spilte Kort og drak. Og trolig
havde Oldermanden noget inde, for da var han
grusom til at bande, og den Aften skulde han
nu ha veeret rent overhendig. Saa midt som
han setter i en gloendes Ed, mister han et Kort
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ned paa Gulvet. Det var endda Spar Knegt.
Men da han bgiede sig ned for at ta den op,
stod der en svart Bikkje under Bordet og gloede
paa ham med rede Qine, og Tungen hang
langt ud af Kjeeften. Siden den Kveelden spilte
Oldermanden aldrig mere Kort, og han' be-

gav ogsaa at bande — ialfald naar han var
fastende.« —

»,Det var nok ikke den eneste Gangen,
det,“ siger Maarten. — ,Han fortalte mig selv

om en anden Gang, han havde veeret ude for
hin Manden. Det var endda tidlig en Morgen,
han var reist ud for at treekke Garnene. Det
var i Graalysningen, noksaa fint Veir, over-
skyet, men Bleiga udover hele Sjgen. Som
han nu ligger der og haler, herte han noget
plaske saa ualmindeligt om et Skjeer lige ved.
I Begyndelsen kunde han ikke se noget videre;
men lidt efter lidt saa han noget, som lettede
sig op fra Sjeen ude ved Skjeret. Det var
som en sver Trase af Tang og Grees og Feelig-
hed; men lidt efter saa han, at det var en
uhervelig Tuste af en Mand. Bustet og for-
ferdelig, det var han; — en kunde ikke se,
hvad der var for og bag, og der dreste af ham
med digre, graa Ulker og Manster og for-
skreekkelige Paltosk. Han vassede indover til
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Land og stabbede opover Fjeldet; — han kunde
here ham puste og bure som en Bjern. Og
da han var kommen til Toppen af Holmen,
dat han med et ned paa den andre Siden —
og saa hverken herte eller saa han mere. —
Men reed blev han, Oldermanden, saa han ikke
turde rere sig, der han sad, men blev liggende
pél i Baaden, til Solen randt. Da vaagede han
sig ind til Holmen for at sjaa efter. Og da
var der som en hel Vei af redt Manetsly
tveers over hele Holmen.

Men siden den Gangen kan du tro, Older-
manden var ikke héga paa at gaa ud og treekke
Garnene alene mere, og forresten saa —*

— — Der lyder et rart Dunk mod Veg-
gen. Det er, som et svert Legeme terner
imod den udenfra; — den gi’r sig, saa det knir-
ker i Plankerne, og et Glas begynder at klirre.

Forstenede sidder vi. Lytter, om det skulde
komme igjen. '

“Herte Dere det?“ hvisker Nathaniel. —

»Hys —I¢
Vi lytter og lytter; — vi kan here det sese
saa smaat i Glederne paa Skorstenen; — vi

kan here den sagte, sagte Rislen af Smaasjoen,
som gaar indunder de Stolper, hvorpaa Huset
er bygget.
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»En faar sjaa etter,“ siger Silius; han er
som sedvanlig den tapreste. Han tager en
Lygt af de store, grenne, gammeldagse og faar
teendt en Lysestump inde i den. Og saa beerer
det ud af Bislaget med os alle fire — Silius i
Spidsen med Lygten leftet heit i sin Haand.

Skodden ligger der som for; — men der
maa vist egentlig veere Maaneskin etsteds fjernt
i Verdensrummet; for der er ligesom et Skimt
nogle Skridt fremover.

Vi stabber os frem langs Bryggekanten. —
Vi leder inde under Fjeldet og glor ned i Sjgen.
Men lige stilt og tomt er det altsammen.
~ Da hvisker Nathaniel pludselig kort: ,Se,

der!“ Og vi ser alle did, han peger. ,Der
staar et Menneske!“

Det isner mig gjennem Marv og Ben af
Reedsel. Om han havde sagt, at der stod en
Djevel eller en Draug eller hvadsomhelst,
— jeg var ikke blevet betaget af den Reedsel,
som fyldte mig, da han hviskede: Der staar
et Menneske.

Og ligedan med de andre, — iseer Maarten.

Han hikster heit i det samme; men saa
gaar han les i Sinne. Han er af dem, som
bliver rasende af Reedsel. “Er der Folk?«
hauster han.
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Men saa er der intet Menneske. Slet ingen-
ting er der. Det er Skodde og Fjeld og ingen-
ting. Men Nathaniel holder paa: “Her stod
han! Akkurat her! Han var svart af Kieder
og noksaa liden. Det skal jeg de paa!®

De maa give det op. De gaar raadlese til-
bage til Bislaget igjen og siger ikke noget videre.
Engang vender Nathaniel sig og begynder at
glo sig rundt og lytte. Da stanser vi andre
naturligvis ogsaa og gjer som han. —

»Ja, noget galt er her nu,“ hvisker Natha-
niel. ,Jeg kan merke det paa mig.“

Da de kommer ind i Kjekkenet igjen, har
Humeret forladt dem ganske. Ingen af dem
vil forteelle mere, og de rorer ikke Glasset.
De bare sidder og .ser sig omkring, som de
tror, der er nogen andre derinde, og Lygten
fader de staa og brende paa Beenken. —

Langt borte fra en af Stuerne laegger et
Uhr ivei og slaar en hel Mengde tunge Slag.
Vi teeller alle stille Slagene, og da det er feer-
digt, siger vi samtidig tolv. —

,Det er over Sengetid,“ siger Nathaniel.
»,Det er bedst at komme afsted.«

Han reiser saa smaat paa sig, men giver
sig gode Stunder.

»,Du ta’r saameend ikke ro hjem inat,
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du kan ligge i Sengebeenken,“ inviterer
Silius.

»J8, jeg gaar saamend ikke over,“ siger

Maarten med Eftertryk.

Nathaniel beteenker sig lidt; men saa kjeek-
ker han sig op.

»Pytsan! Det er da ikke noget at bli her
for ikveeld. Fint, stille Veir, og det er jo ikke
saa lang Beden, at en skal ta Feil af Veien,
selv om her er noksaa merkt.“

»Nei, nei,“ siger Maarten. ,Men det er
nu ingen Plasér at ro ud saan — saa sent.
Her er saagu ikke godsligt; og saa — naar en
kan faa god Sengeplads her, saa er der da ikke
noget at rende efter.“

Nathaniel har nu en grusom Lyst til at
give sig til, det skjonner jeg godt. Men han
synes nu, det er for galt; og saa tager han
os i Neven hver og en og siger Godnat og
tusler ud af Bislagderen. Maarten tager Lygten
for at felge ham ned —: ,Her er saa taaligt
merkt, at det kanske ikke er saa greit at finde
Baaden — —¢

Men jo — Nathaniel finder Baaden, og saa
raaber han igjen Godnat til os, som staar igjen.
Lygten stiller vi paa en hei Kasse, for at han
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skal kunne have det Blinket at se paa, til han
kommer hjem.

Fjernere og fjernere lyder Aareslagene; og
Baaden viskes ud i Skodden.

Men da han vel kan veere kommet midt-
veis — ja, jeg siger som Nathaniel: det er saa
sandt, som jeg sidder her, at vi herte et Gaul,
saa forskreekkeligt, at det var, som det skar
Skodden i Filler og Flenger.

Det kommer fra dette Landet og skjerer
tveers over Sundet heit op paa det andet, det
er et Vreel og et Skrig, og saa er der ligesom
en styg Latter med ogsaa.

Silius ser jeg ikke; men jeg ser Maarten!
Hei! hvor han flakser op! Han svinger med
Armene og springer udover merke Bryggen,
— der herer jeg ham staa og huje og true:
Om her var noget Fantepak, saa kunde de
komme! Eller om det var brandstegte Fanden
sjel, saa skulde han brodere ham — og saa
bander han, saa det lyser i alle Regnbuens
Farver.

Strax efter kommer Nathaniels Sjegte fos-
sende ind fra Merket. Han spreetter op paa
Bryggen med en Ilfeerdighed, som jeg ikke
havde tilteenkt en saa gammel Mand — og det
rykker uafladelig i hans blege Ansigt.
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»Lad os se at komme ind, “ siger han til Silius,
som imidlertid er kommen hen til Lygten. ,Inat
er det rent forskreekkeligt. Det er de to Bytte-
gasterne, som ligger og yler oppe i Heien. Og
saa farer de tveers over — jeg saa just den
ene, — han kom lige forbi Baaden — jeg
herte Vingeslagene. Lad os skynde os at
komme ind.“ —

Men Maarten staar endnu og bander og
skriger ude paa Bryggekanten. Det er for-

skreekkeligt at here, hvad han kan prestere af -

Banding paa alle mulige Sprog; — han er i
ren Extase; — det knalder uden Opher.

Vi maa jo hen og hente ham; men det
holder saameend haardt; han vil saa gjerne
slaa nogen ihjel — og koge og flaa og brende
og barbere!

Vi maa tage ham en under hver Arm; og
endda snur han sig for hvert andet Skridt og
skriger lidt. —

Inde i Kjokkenet er Ilden deet ud, saa der
er ganske svart. Der er heller ingen, som har
Lyst til at nere op Varme nu saa sent og efter
alt dette. Det bedste er at putte sig i Seng
og se at faa sove, — hvis der da ikke kom-
mer endda mere Feelighed.

Snart ligger jeg i mit lille snehvide Kammer
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med de fine Skilderier af Keiser Napoleon den
tredje og Eugenie og Oscar den ferste. Og
herinde er det saa godt og fredeligt og uskyldigt;
— did kan ingen Byttegaster naa mig.

Jeg putter mig godt ind under den deilige
Edderdunsdyne og falder strax isevn og
dremmer de deiligste Dremme. — Det er
Vaar ved Rivieraen — der staar et Mandeltree
i blegrad Blomst midt i Solen og skinner.
Og midt under den blegrede Kuppel staar du,
min Ven. Og vi er begge ganske unge og
ganske lykkelige. Og alt er saa ganske, ganske
anderledes, end alt er blevet.



DE FORLORADE, SOM BANKEDE PAA
OM NATTEN.

e tre Gamle var aldeles ikke fornsiede

med mig neeste Dag. Jeg sagde nemlig,
at det kunde jo hende, det kunde jo
hende, at det rare Dunket mod Veeggen kom
af, at Huset gav sig, som det jo kan hende
med gamle Huse. Og saa Skriget. — Javist
havde jeg hert det, og det havde veret for-
skreekkeligt; — men Nathaniel havde jo selv
sagt, at han havde hert Vingeslag ret foran
Baaden.

Saa kanhende —

O, jeg burde ikke have sagt det. Jeg medte -
tre uvillige Blikke og en Taushed, der var
meget misbilligende. Javist gjorde jeg Afbigt!
Javist var der meget til her i Verden, som en
ikke kunde fornemme med Qine og Dren. Og
der var ikke veerre Folk til, sagde jeg, end
slige Vigtigperer, som ikke troede, at der var
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fuldt op af Underlighed mellem Himmel og
Jord.

Det hjalp lidt, men alligevel! Nei, jeg
burde ikke have sagt det. — Fra nu af var
jeg en Frafalden. De vogtede sig for, hvad
de fortalte. Jeg fik aldrig here mere hverken
om Byttegaster eller hollandske Damer, der
varslede Storm og Ded.

— — Dage gik og Dage kom, men Ulekka
fandt mig ikke.

. Julen kom, og vi havde Juletree for Nikkelai,
og vi sang Salmer og spiste Fedmad tri heile
Dage tilende. Snart var vi opunder Nytaar. —

Nytaarskveelden reg der op en Storm af
de sjeldne.

Den varede i fire Degn. Det var ufatteligt,
at det kunde hyle og done slig i fire Degn
itrek. Men os gjorde det intet. Snart veen-
nede vi os til den sveere Don af Havet og
Stormen. Vi spiste og drak og spegte og lo
ganske som ellers. Hver Morgen gik Maarten
hen og pirkede lidt ved Barometret, og hver
Morgen kom han til det Resultat, at hun maatte -
veere gaaen isgnder, saa lavt stod hun.

Tredje Natten fik vi Lyn og Torden indi-
mellem Braget og Stormen, saa det var, som
om den yderste Dag var kommen. Da stak
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Maarten og Silius Hovederne sammen og hvi-
skede. — Det var noget, jeg ikke skulde here.
— Troligvis var det, hvad sligt Tordenveir be-
tyder, naar det kommer midt opi en Storm
ved Nytaarstid. De hviskede l&nge sammen.
Men jeg maatte intet hore. Jeg var en Fra-
falden, en Vantro!

O, at jeg skulde have sagt det om Knagekkingen
i gamle Huse!

Udpaa Morgensiden blev jeg veekket. Jeg
fér op i Halvsgvne, hvad var det? Jeg herte
det samme Dénet, som jeg havde hert saa
lenge nu. '

Nei hys! — det var noget andet ogsaa. Der
var nogen, som dundrede paa Dgren. Der var
nogen, som skreg derude! I Guds Navn, hvad
kunde det vere? —

Jeg fik teendt Lys og kastet lidt Tei paa
mig, men for jeg var blevet ferdig, herte jeg
Maarten tasse henover Ganggulvet.

Det dundrede hele Tiden paa Deren og
skreg; uhyggeligt var det, midt paa svarte Storm-
natten!

»Hvem er det?* herte jeg Maarten sperge.

Det var en sveer Bas, som svarede. Jeg
horte det var svensk, men kunde ikke skjelne

andet Ord end ,férlorade«. De var férlorade!
13 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden.
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Du gode Gud, hvor det klang! — Jeg huskede
en Historie om to gamle Jenter, som boede
alene i et Hus paa en liden Holme og blev
veekket op en Nat, som vi nu, ved at der stod

nogen udenfor og bankede paa Daren og sagde,

de var forlorade Folk. Dette troede Jenterne
skulde betyde fordemte Mennesker, — og da de
herte de klagende Stemmer, troede de sikkert,
det var Helvedes Udsendinger, og steengte Doren
med alle de Bomtreer og Skodder, de kunde finde.

Det var en kold Vinternat med Storm og
Snedrev; de stakkars forliste Mennesker kom
ikke ind. Neeste Morgen var de fleste frosset
fordeervet.

Men Maarten er en Mand med Sprogkund-
skab, og han er ikke den, som lukker sin Der
for de Forlorade. —

Da jeg kommer ind i Kjokkenet, ligger
Maarten netop og seetter Fyr paa den sirlige
Bunke Fliser, som han stiller op der hver
Aften, for at det skal veere svint at faa Varme
til Kaffen om Morgenen.

Det terre Kvas feenger eieblikkelig, og en
blank Flamme kaster et flakkende Lys over
den sorgelige Menneskeflok. — Paa Skorstens-
pallen sidder en Mand og stenner tungt; —
en Haand stetter han sig med, en anden presser
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han mod Hovedet. Men denne Haand bliver
stadig fuld af Blod; saa skveetter han Blodet
af den og terrer sig paa Buxen, og jeg ser et
sveert, gabende Saar, som gaar fra heire Gie
helt op paa Issen. Henne ved Bordet staar
to Mand og tviholder en Tredje, som skriger
hele Tiden: ,Anna! Anna! Aa, Gudhjelpe
mig! Anna! Anna!® Uafbrudt det samme, det
samme! Og uafbrudt vil han rive sig los, og
maa holdes tilbage af to steerke Meend. — Den
ene af disse Mend er en Neger; — en sveer
Djeevel, barbenet, med Klederne i Filler og
med en splinterny, ildende gul Sydvest paa det
svarte Hoved. Hvergang han tager Tag for
at holde fast paa den anden, viser han alle sine
glubske, hvide Tender, og da ser han ud som
“den grangivelige Satan.

Saa er der en liden hjulbenet Fyr til, som
bliver stasende nede ved Deren og hakke
Teender. Veeden driver af ham som af alle
de andre; — det driver i blinkende Dabber
henover Gulvet. Jeg sporger den lille, hvad
det er, som feiler ham, der skriger hele Tiden,
og han svarer, det er Skipperen, som har havt
sin unge Kone med. Hun blev skyllet over-
bord, da de stedte; de saa Hovedet knuses
mod Fjeldet, og da blev han ursinnig og vilde



196

efter hende, saa de maatte holde paa ham og
bere ham fraborde.

Nu er Maarten feerdig med Baalet, og fra
nu af udfolder han en mageles Energi. Mig
sender han over til Silius for at bede ham
komme over med alle de Tepper og Kleder,
han eier, og hvis han dertilmed skulde have
staaende noget Breendevin eller anden sterk
Medicin. Og naar Silius er varslet, skal jeg
gaa til Nathaniel og sige det samme til ham.

Jeg er ikke mange Minutterne om Veien,
og da jeg kommer tilbage, har Maarten hentet
frem Melk og Bred og Breendevin og stillet
det paa Bordet. De arme Folk sidder nu alle
om Skorstenen og lader Breendevinet gaa rundt
for at varme de forfrosne Lemmer, men Maar--
ten selv og Negeren har taget sig af den ur-
sinnige Skipperen og bragt ham tilro i min
-Seng.

Nu herer vi ham ikke skrige leenger; han
bare hulker, hulker saa hjerteskjgerende, at det
neesten ikke er til at holde ud at here paa.

Alle sidder tause, sammensunkne; den Saa-
rede stenner lidt engang imellem. — Jeg finder
frem en Skjorte af bledt Lin og river den i
lange Striber og begynder at vaske hans Saar
med koldt Vand. Jeg kan se, det lindrer



197

Smerten, thi han lener Hovedet tilbage og
lukker Ginene. Blodet stremmer fortere, end
jeg kan vaske det bort — men endelig ser det
ud, som Saaret er rent. Da folder jeg en ter
Linnedsklud flere Gange sammen, dynker den
let med Cognac, legger den paa Saaret og
binder teet til. Da jeg er ferdig hermed, ser
jeg, at Manden sover. Jeg faar en til at hjelpe
mig med at beere ham hen paa en Sengebsenk
— inde hos Maarten finder jeg Pude og Dyne,
og saa lader vi ham ligge der indtil videre.

Nu kommer Silius og hans Tjenestepige
med en Mengde Uldtepper og Kleder; des-
uden har Silius en dyrebar Haandveeske med
alt, hvad han har i sit Hus af Medikamenter
— lige til Tanddraaber og amerikansk Olje!
Men desforuden har han naturligvis alt, hvad
han eier af steerke Flasker, og det viser sig,
at han eier meget mere, end han nogensinde
har villet ud med til Maarten og mig, den
Skjeelm! —

Vistnok er Maarten en Ubegribelighed i
Retning af Styrke og Sundhed; men han er
nu fyldt firs, og da er det ikke saa rart, om
han giver sig over snart og foretreekker at
sidde og snakke med Folkene. Men Tjeneste-
pigen er et fermt Fruentimmer paa omtrent de
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halvhundrede, og hun viser nu en Omteenk-
somhed og en Raskhed, som jeg ikke havde
tiltenkt denne Dame, der til Hverdags er saa
tveer og ugiddelig, at baade Maarten og Silius
gergrer sig derover. Men nu springer hun som
en Kakerlak og faar den store Bryggerkjedel
fyldt med Vand, saa at Folkene kan faa vasket
sig, efter at de nu i fire Dogn ikke har veeret
af Klederne. Hun faar ogsaa tendt Lampen
og sat frem Spegemad og lidt ferskt Kjed, som
staar igjen fra vor sidste Middag.

Den lille hjulbente er den ferste, som
vaager sig til at spise; — men endnu hakker
han Tender og skjelver paa Haanden, saa
han knapt kan faa Maden i sig. —

Det damper af Bryggerkjedlen, og Tjeneste-
pigen eser store Spande fulde ned i etpar Baljer,
som hun har trukket op fra Kjeelderen.

De Skibbrudne treekker det vaade Tei af
sig; det er som Kklistret fast til Kroppen. Veerst
er det med Sjostevlerne, som ikke har veeret
af i flere Dogn, saa Fedderne er hovnet op
inde i dem. Vi maa opgive at faa dem af den
Saarede i Sengebeenken; han vaagner saa smaat
op med Frost og Smerter. Men her er Silius
os til god Hjeelp; thi han treekker sin Tolle-
kniv og snitter det morkne Leeder i fine Styk-
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ker, for at han ikke skal skamfere Stakkaren.
Og da han har kledt ham af, gnider han ham
med Uldklude, veedet med Terpentin, og tuller
ham ind i Tepper. Foedderne, som er blodige
og fulde af Frostknuder, vasker han ferst med
varmt Seebevand og gnider siden ind med
endnu varmere amerikansk Olje — saa se, om
han ikke fik Brug for den alligevel!

En efter en bliver de vaskede og stelt med
og lagt tilsengs, hvor det bedst kan falde sig.
Den sidste er Negeren. Han kommer inde
fra Skipperen, som nu er blevet mere rolig,
efter at han har faaet en veeldig Dosis Nafta.
Men Negeren vil ikke vaskes og stélles som
de andre; han bare seetter sig ende ned ved
Bordet, leegger Hovedet ned paa sine Arme
og sover gieblikkelig.

Saa er det igjen roligt i Kjekkenet; — men
udenfor raser Stormen lige ilde som for. —
Maarten sidder hele Tiden inde hos den Syge;
men Silius og Tjenestepigen har slaaet sig ned
foran Skorstenen og koger Kaffe.

Pludselig aabnes Deren, og ind kommer
en bitteliden hvid Tasse. Vi skveetter til, alle
vi, som er vaagne; men i det samme herer vi
Nikkelais hgie Barnestemme: ,Hvor er Bedste-
far Maarten?* Han kommer neermere Skor-
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stenen, barbenet og i sin hvide Skjorte, og
bliver saa forundret ved at se Bedstefader
Silius og Tjenestepigen her paa denne Tid.
Men i det samme faar han Qie paa Negeren,
som sidder og sover hovedstups fremover
Bordet med den ildgule Sydvest paa det svarte
Hoved og med de sveere Teender i den halv-
aabne, rede Mund. Da setter han i et Vraal
og farer ret i Fanget paa Bedstefader Silius. ——

— Han bliver dog snart beroliget, men det
er ikke Tale om, at han vil leegge sig til at
sove igjen. Og da vi saa herer Slaguhret slaa
hele sex Slag, faar han Lov til at blive kledt
paa med det samme; Tjenestepigen bliver sendt
ind for at hjeelpe ham, saa skal vi gjere Kaffen
istand, til de kommer tilbage.

Saa sidder vi to igjen og herer paa de
tunge, sovende Aandedrag. Negeren snorker i
gurglende Sneft; — nu og da farer han op og
ser sig forvildet om, siger etpar Ord paa sit
eget Sprog, legger Hovedet tilbage med et
dybt Suk og snorker videre.

Den Saarede ligger hen i en urolig Degs,
klynker engang imellem og snakker i Sevne.
Han er nok atter ombord i Stormen; han op-
lever Redslerne paany, saavidt vi kan skjenne
efter de lesrevne Ord.
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Silius tender sin Morgenpibe og remmer
sig leenge. Det er Signalet til, at han vil sige
noget afgjorende, — det ved jeg godt. Men
jeg lader mig ikke meerke med noget; for saa
kunde han gjerne betenke sig; det pleier han
ofte.

Han har seet paa mig — prevende — et-
par Gange, men endelig kan han ikke holde
sig leenger. —

»Det var jo Dere, som trodde, det var en
Feul, den Natten, Byttegasten ylte P¢

Det nytter ikke, at jeg undskylder mig;
han herer slet ikke paa mig.

— ,0g Dere mener vel ogsaa, at den hbl-
landske Damen var en Forblendelse ?¢

Aa, De skulde here den Foragt, der ligger i
den bogstavrigtige Udtale af Forblendelse!

»Men nu skal jeg forteelle Dere en Ting,
og det er, at Nytaarskveelden, da saa jeg og
Maarten begge to Damen oppe ved Viren.“

Undrende Taushed!

»0g se her! Her ligger de!® slutter han
og slaar triumferende ud med Haanden bort-
imod alle de sovende Mend.

*
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Udpaa Morgenen, da det er blevet rigtig
lyst, gaar Nikkelai og jeg Haand i Haand op-
over Fjeldet for at se paa Vraget. Folk siger,
at Stormen er loiet betydelig af; men det meer-
ker jeg intet til. Den raser som et lgssluppet
Helvede henover Holmen; den beier de slanke
Rognepaaler i Fjeldspreekkerne, saa de ligger
paa Kant ud i Luften. —

Og saa Havet! Et eneste veeldigt Brag er
Havet. Fra alle Kanter, — uden Afladelse. —
Og naar en ser udover: et eneste graahvidt
Fraad; Breendingerne staar iveiret som for-
pjuskede Skybrudd. Da vi kommer lenger
udover, er der indimellem nogle Dren, saa
Jorden ryster ganske svagt. :

Men se! Indei Leden skimter jeg imellem
en lidfn brun Flek midt i det vasgraa Rokk.
— Det er Skeiten. Den er gaaet til Byen
efter Doktor og Hjelp. Og Silius er med.
De vilde ikke have ham med; men Silius var
sta. Det gamle Sjemandsblod var rigtig kom-
men ikog inat. Han gav sig ikke. Han kledte
sig i Sjemandshyre og satte sig tilrors — med
sine sex og sytti Aar. Og se! derude i det
vasgraa Rokk dukker den lille brune Seilfleek
frem nu og da. — Han greier nok Braserne
denne Gang ogsaa, den stolte spanske Ridder! —
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Nikkelai og jeg lister os frem, saa godt vi
kan, i Ly af Sten og Stup. Men tilslut kom-
mer vi til Svaberget yderst paa @en; der maa
vi leegge os paa alle fire og krybe, for at vi
ikke skal bleese bort som Papirstumper. Jeg
yderst mod Veiret, Nikkelai i Ly af mig —
som en Bjern og dens Unge.

Saa naar vi til et Sekk af Svaberget, og fra
dette kan vi se didned, hvor Vraget efter de
Skibbrudnes Beskrivelse skal staa. Nikkelai
er den feorste, som faar Die paa det. — Langt
inde, — utrolig langt inde! Der er Braat i
Braat udenfor; Sjeen maa have leftet Briggen
heit paa sine Skuldre, feiet den over Grundene
og knaset den ned i den Fjeldrevne, hvor den
nu staar med Baugen saa heit, at Bundplan-
kerne er torre, hver Gang Sjeen treekker sig:
tilbage. —

Der er ikke stor Stads ved den Briggen
nu lenger. Masterne er kappet, Baugsprydet
knekket helt inde ved Roden i det Qieblik,
Havet satte Skuden paa Land. — Og henover
det skraa Deek fraader Braadsjeerne Slag i
Slag.

Da raaber pludselig Nikkelai noget til mig;
jeg maa leegge Gret helt ind til hans Mund for
at here, hvad han siger.
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»Ser du Gallionsfiguren?“ er det, han siger.

Jeg forstaar ferst ikke, hvad han mener.
Der er ingen Gallionsfigur paa Vraget. Baug-
sprydet har revet med sig en stor Fleenge i
Skansekledningen, da det gik — det er et
gabende Hul, men ingen Gallionsfigur.

Men han peger — peger — ivrigt. Og
der ser jeg, hvad han mener.

I Guds Navn — hvad er det? [ den trange
Holmesprek, som kniber sig sammen foran
Baugen, ser jeg en besynderlig Skikkelse. Det
er et Menneske, som staar ret op og ned,
klemt ind imellem Fjeldsiderne. — Det er en
Kvinde i sid, gul Kaabe. — Hver Gang Sjoen
naar saa langt ind, ser jeg Kaabefligene flyde
henover. —

Haaret er losnet; — det flagrer seigt i Vin-
den. Hovedet er faldt ned paa den ene Side,
som om det var knekket af Halshvirvelen.

Det maa veere Anna — hende, han skreg
efter, den ursinnige Skipperen. Hun var den
eneste Kvinde ombord. Det maa veere hende.
Havet har skyllet hende op — kilet hende teet,
teet ind imellem Fjeldsiderne, og nu staar hun
der — ret op og ned. - Det er, som om hun
endnu levede. — —

" Nikkelai skjenner ikke, hvorfor jeg ikke
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vil veere der lenger, hvorfor jeg tager ham
haardt ved Haanden og kryber hurtigt ulbagc
over den drennende Jord. —

— Om Eftermiddagen kommer Gunnufsen
med sit Dampskib, og foruden Silius har han -
Doktor og Assurander og Medicin og Ligkister
med. Om Kveelden lpier Stormen pludselig,
og Gunnufsen vender hjem. [ Salonen staar
to Ligkister, deekkede af et stort svensk Flag.
Skipperen sidder ved den ene. Han stetter
Hovedet i begge Hender og rugger frem og
tilbage, frem og tilbage. —

Tusmerket falder; — Dampbaaden forsvin-
der. Saa er det bare os — den faste Stok,
som er igjen. — Det bliver saa feelslig stille med
ett. Det kommer ikke bare af, at vi pludselig er
blevet alene igjen. Det er heller ikke det, at
Stormen er slut og bare den ensformige, melan-
kolske Sjedén igjen. — Det er kanske mest
det, at der staar to Ligkister ude i Gangen og
venter paa dem, man endnu ikke har fundet.



VANDRINGSMAND.

Nu er Vinteren snart gaaet, men endnu bor
jeg paa Stenspen. Og jeg ved, at blev jeg
boende her til mine Dages Ende, da vilde jeg -
efterhaanden blive ligesaa sund paa Legeme og
Sjeel som Maarten og Silius — om end kanske
ikke rigtig saa gammel.

Jeg siger til mig selv: — hvor hurtig disse
Maaneder er gaaet. Aldrig har du havt Tid
til at kjede dig; hver Dag er der hendt noget
forbleffende og meerkveerdigt. Og det var ikke
Smaating, som heendte; ikke disse Menneskernes
ligegyldige Smaapuslerier, som hender dagstet
i de store Byer, og som gjer, at vi — deres
Bern — bliver blaserede til Bunden af vore
Sjeele. 4

Nei, det var ikke Smaating, som heendte.
Det er saa sin Sag at have Naturen til neermeste
Nabo — at here hans sterke Gudsrest brele
ind i ens Ore — eller at here hans saare
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Menneskegraad i de lange, ensomme Vinter-
neetter. )

Herude vigter vi os ikke som de, der
lever i de store Byers dumme Indbildning. De
gaar saalenge i sine Gader og ser Husenes
Rader og de elektriske Ledninger, til de ikke
husker paa andet, end at dette egentlig er
Verden. De tror, at de forstaar det hele langt
bedre end de Idioter, der bor for sig selv ude
i Merket paa Landsbygden. — Og selv om de
en Nat, naar Vinden har drevet Regen og
Stanken bort, ser Stjernehimlen deroppe, teenker
de ikke videre derved. De bliver lige store i
sin egen Indbildning, de Daarer.

Men herude bliver et Menneske viist, fordi
det fatter til Bunden af sin Sjel, hvad det er
for et stakkars Kryb.

Herude, hvor Himmel og Hav slaar sammen
i et veeldigt Dren, herude bliver en selv og alt
ens eget saa ringe. Og den lange Stilhed i
Tankerne gjor, at man faar Tid til at stanse
op og sperge sig selv: Hvem var du engang?
Og hvem er du blevet?

Ens Sind bliver som et Vand, der har lagt
sig tilro. Saa stille bliver det, og saa blankt,
at det speiler hele ens Skjebne tydeligt og

dybt ned til Bunden af ens Vesen.
*
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Hvis jeg vilde fortelle alt det merkelige,
som var hendt, vilde De smile. Hvordan
skulde De kunne forstaa Speendingen bare ved
at treekke et Garn eller en Teine? — Det
gjorde vi hver Dag, naar Veiret var saa passe,
og hver Dag bragte nye Overraskelser. — Om
Kveelden senkede vi Redskaberne i det hem-
melighedsfulde Hav. Aa, saa klogtigt valgte
vi Pladserne! Maarten vidste sagtens Besked
om, hvordan det skulde veere og hvor en kunde
vente sig Fisk. Han vidste Pladsen i Godveir
og Vondveir, i Frost og i Sennandrag, — han
vidste det nok! — Og saa om Morgenen, naar
vi skulde sjaa efter! Om der var noget og
hvad der var!

Og det kan heende sig, at vi fik mange
Raringer, som vi slettes ikke havde ventet os.
Stundom traf det, at vi fik det i Teinen, som
vi havde troet skulde staa i Garnet, og da blev
det en Undren. Og en Forklaring og en mang-
foldig Udlegning af, hvad nu Grunden kunde
vere. — Og hver Morgen den samme For-
ventning fra den Stund, vi havde fundet Dobben
og begyndte at treekke Linen op af den svarte,
lunefulde Sje —hvad mon hun vilde give os idag?

Foruden alt det andre usedvanlige, som
arriverede.
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Jeg husker iseer en Sendag Morgen i
Slutten af Januar. — Det var en fin Morgen
— blikstille, med svag Frost og et Himmel-
hveelv fuldt af Solskin. Maarten og jeg var
gaaet udover Fodstien ester paa Qen; — der var
en grund Vig ind mod nogle magre, gule Grees-
marker. Denne Morgen var hele Vigen blank
som Selv; Solen skinnede ligesaa galt nede
i dens Speilflade som oppe paa Himmelen; —
det var ikke til at se paa, hvis en ikke vilde
have sine Qine skamferede.

Som nu Maarten og jeg sidder og soler os
paa en Sten og tender en Pibe, herer vi
pludselig et veeldigt Pladsk fra det blanke Vand
dernede, og vi ser en sveer Fisk gjere nogle
hidsige Spreet heit over Vandfladen, saa man
kan se hele dens sprellende Krop. Slig holder
den paa — farer nu og da rundt hele Vigen,
saa Rygfinnen skjerer en skarp Stribe tveers-
igiennem Speilfladen, og giver sig saa til at
hoppe og springe igjen.

Maarten glor, saa han tilslut sidder og
gaber.

Han siger 1enge ikke noget, og det ved jeg
betyder, at han ikke begriber, hvad i Herrens
Navn dette er for noget. Saa klorer han sig
leenge i Skjeegget under Hagen, tager Skraaen

14 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden.
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ud af Munden og legger den i en liden Selv-
daase.

»Hun maa vere gaaen fra Forstanden,*
siger han og reiser sig.

Vi skynder os ned til Stranden, og da Fisken
merker os, bliver den galnere og galnere. Snart
suser den bortover Vandfladen, saa Skummet
ryger om den, snart stuper den paa Hovedet
ned i Seilebunden, saa Mudderet bulner op i
en stor, skidden Sky. — Endelig faar Maarten
Qie paa dens Skabelon og strax forstaar han,
hvad der er paaferde.

»Det er en Dybvandstorsk,“ forklarer han.
sDet er en af dem, som lever dybest nede.
En kan se det paa, at hun er fladtrykt i Pan-
den, og det kommer af den sveere Tyngden af
Vandet, som altid staar og trykker over hende.
Naar en treekker slig en Kar op, spreetter @Ji-
nene frem, fordi der ikke mere er noget Tryk
til at holde dem inde.©

»Meén hvordan kan hun veere kommen her
ind paa Seilen?* sperger jeg for at faa lidt
mere af Maartens Lerdom.

»Ja, det er ikke saa godt at vide. Hun
maa veere skremt af ekkaaslag — og saa er
hun kommen for heit op i Vandet, saa @inene
er begyndt at spreette frem paa hende, og saa
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er hun blevet r&ed og har ikke kunnet finde
tilbage igjen. Og saa er hun blevet reddere
og reddere, og saa har hun rendt afsted iblinde,
uden at se sig for, og saa er hun tilslut kommen
her ind paa Seilen. Og her er der nu veerre
end veerst — slig som Solen staar og skinner
idag — og saa maa hun tilsidst veere gaaen fra
Forstanden af Forskreekkelse.“

Det ser virkelig saa ud. Jeg har aldrig
seet noget saa vanvittigt reedselsslagen som denne
Fisk, der kommer fra Havets store, grenne
Dybder, og som nu farer omkring, afsindig af
denne blendende, forferdelige Sol. —

Hei — se, der suser den hgit op i Fjeren
og bliver liggende og sprelle, saa Spruten staar
langt indover Smaastenene.

I samme Nu er Maarten derhenne, har
taget hende under Gijellerne og kveerket
hende.

Og snart ligger Vigen der skinnende blank
som for.

— Ja, hvad var nu ikke det for en Op-
levelse! Og saa at se Maartens Triumf, da
han kom halende hjem til Silius og Nikkelai
med sligt et Beist, som han havde taget med
Neeverne. — Aa, De kan tro: Historien om
Dybvandstorsken, som kom ind i Seilekjilen



212

og blev galen udaf Solskin, — den kan De tro,.
vil leve leenge paa Stenseen.

*

Jeg vaagner pludselig en Nat og er i samme
Nu lysvaagen, og det er ligesom en Stemme,
der siger til mig: Der er hendt noget.

Jeg ligger og lytter og lytter.

Vyss, — vyss, — her Sjgen risle stilt nede
under Gulvet. Jeg har hert den risle slig saa-
mangen en vaagen Nat; og den siger ikke
andet inat, end den pleier at sige.

Hvad kan det saa veere?

Der heres ingen anden Ting end Sjeen, og
dog siger mit Hjerte hele Tiden: Der er heendt
noget! Sandelig! der er hendt noget!

Tilsidst faar jeg ikke Ro. Jeg maa op. Jeg
maa aabne Vinduet og se og lytte.

Idetsamme jeg aabner Vinduet, aner jeg,
hvad det er. Thi Luften er lun og bled og
underlig. Det duskregner; en varm, lydles
Vaarregn.

Jeg stikker etpar Tefler paa Fedderne, slaar
en Kappe om mig og skrever ud af det lave
Vindu. Du gode Gud, hvor lunt her er! Og
hvor tuslende fuldt af bittesmaa Lyd.

Der er en egen gul Glans bag Skyerne; —
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jeg aner ikke, hvad Klokken er, men det maa
vist veere udpaa Morgensiden. Jeg gaar langs
Bryggen, henad Gangstien, som jeg ikke kan
se, op paa en Fjeldknat, som jeg kjender og
hvorfra jeg om Dagen kan se tilhavs.

Og som jeg har siddet der en Stund, herer
jeg Sjofuglen ude fra Merket. Hys! Hendes
Kurren og Klagen kommer mellem alle de andre
tuslende Lyd; — ferst langt om leenge skjelner
jeg det.

— Vaaren! Du gode Gud! Det var den,
som veekkede mig inat — det var dens Stemme,
som sagde til mig: Der er hendt noget! — —

— Det er en Skam for en gammel Herre;
men den Formiddag var der ikke Fred at finde
for mig. Bare Dampen af den veedesvarte
Brygge — der den steg lys op i den lyse Luft
— aa! hvor det stormer indover en, altsammen,
altsammen, ondt og vakkert, Sedme og Bitter-
hed — og der kom en Uro over mig som i
Ungdommens Dage.

Og saa fandt Maarten paa at koge Tjere
til Baaden; — han satte Gryden nede i Stranden
mellem to store Stene, og den Tjerelugten om
Vaaren, den kan jeg nu slet ikke staa for.

Ovenikjobet kom der om Kvelden et stort
Dampskib og lagde sig lige udenfor os og gav



214

sig til at tude. Det laa der baade lenge og
vel og tudede; Gud ved, hvad det vilde; —
men det stygge, heese Dampskibsskraalet —
selv det koglede og kaldte — —

Vandringsmand —!

Om Morgenen bar det afsted. Maarten og
Silius og Nikkelai seilede mig ind til Land i
Skjeiten; — mit Tei skulde sendes direkte
til Byen med Gunnufsen, som var ventendes i
Lebet af Dagen. Men jeg vilde gaa en Tur
paa nogle Mil, for at faa Fred. Hijalp ikke
det, saa var der et stort Skib, som anleb
Byen nu paa Lerdag.

Og det Skibet gik til Frankrig!

Saa fik vi se, hvad det blev til — —

Vi tog en rerende Afsked med hinanden.
Nikkelai greed, men trestedes nogenlunde, da
vi kom ind til Landhandleren ved Bryggen og
kjobte Godter til ham — baade Krandser med
redt Sukker paa og de deilige Brystsukker, de
kalder Griseteender, og som var sprede og
nybagte.

Silius og Maarten tog det roligere; men
alle syntes vi jo, det var rart; og da jeg stod
igien og saa dem steevne udover mod Stens-
een, som blaanede som en Boble i Soldisen,
da folte jeg mig halvt som en Forreeder.
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I to Dage streifede jeg omkring paa Veie
og Stier og saa Jorden ryge og herte Steren
floite; og hver Kveeld sagde jeg til mig selv:
Dette kan du dog ikke forlade! Men om Natten
vaagnede jeg igjen og herte noget langt der-
udefra, som koglede og kaldte.

Jeg sagde til mig selv: Det er bare Ulgkka,
som kogler og som kalder, — men hvad hjalp
det? — Hver Morgen tidlig snerede jeg min
Skreeppe og herte Hanegalet i Solskinnet og
vidste, at hvor i Verden jeg gik — intetsteds
var der dog som her. Men hver Aften sent
var jeg kommet nye Mil nermere Byen, hvor
det store Skib snart skulde komme forbi og
fore mig ud i den rede Verden, jeg frygter og
hader.

Og Lerdag Aften, just som Kveldsklokkerne
ringede Fred over Verden, kom jeg drivende
ind i Byen. — Vaarluften laa over den som
en lys Fred, og mod Ser stod der nogle Perle-
morskyer — nogle rare, spraglede Perlemor-
skyer; — men jeg felte ikke Vaarkveeldens
Fred og saa ikke Perlemorskyerne, for jeg sad
ombord i det store Skib og vidste, at nu bar
det afsted, — ud mod den rede, vilde, for-
ferdelige Verden, den, som jeg vidste laa
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bag Perlemorskyernes Fred — den, som jeg
vidste snart vilde flenge mit Hijerte tilblods.
og jage mig fredles ud i Ensomhed igjen. Men
alligevel! alligevel!

— Vandringsmand! —
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Paa H. ASCHEHOUG & COss forlag er tidligere
udkommet af

VILHELM KRAG:

BALDEVINS BRYLLUP. Idyl i tre akter. Kr. 2,00.

" DE GODE GAMLE. To enaktere: De:gamles juleaften. Sol-
nedgang. Kr. 1,60, indb. kr. 2,80.

DEN GAMLE GARDE. Kr. 2,80, indb. kr. 4,00.

DEN GLADE LOITNANT. Lyrisk fortelling. Med vignetter af
Th. Woe Kr. 2,80, indb. kr. 4,00, . -

DEN SIDSTE DAG. Drama i tre akter. Kr. 1,75.
FRA DE LAVE STUER. Kr. 2,80, indb. kr. 4,00. s
HOLMERNE DE GRAA. Kr. 3,25, indb. kr. 4,50.
ISAAC KAPERGAST. Kr. 4,00, indb. kr. 5,25,

ISAAC SEEHUUSEN. Kr. 4,25, indb. kr. 5,50.
JOMFRU TROFAST. Folkeskuespil. Kr, 2,75,

JUL I SKRIVERGAARDEN. Novellecyldus 2det oplag. Kr.2,80,
indb. kr. 4,00.

LILLE BODIL. 2det oplag. Kr. 3,00, indb. 4,25.
LIVET EN LEG. Skuespil i fire akter. Kr. 2,50.

MAJOR v. KNARREN OG HANS VENNER. 2det oplag.
Kr. 3,80, indb. kr. 5,00.

NYE DIGTE. Kr. 1,75.
RACHEL STROMME. Kr. 2,75, indb. kr. 400

SANGEN OM FLORENS. Drama paa vers i fem akter
Kr. 2,50.

SITUATIONENS HERRE. Lystspil. Kr. 2,00,
THEA MARIE. Kr. 3,00, indb. kr. 4,25.

VESTLANDSVISER. Omslagstegning og illustrationer af G. Stener-
sen. Kr. 1,75, indb, kr. 3,00.
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