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LEYENDA.

2SR AY de Vergara en la villa,
& R Tras un pértico amparada

_ > Del tiempo que la mancilla,
" Vieja iglesia, cuya entrada
Tiene al frente una capilla.

Quien 4 fuerza de palpar
Consigue allf penetrar,
Pese 4 1a falta de luz,
Ve entre la sombra un altar,
Y en el altar una cruz:
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Y vago y desvanecido
Un cuerpo que luz refleja,
De aquella cruz suspendido,
Tan desmayado y herido,
Que parece que se queja.

Bella imdgen del dolor
Lo excita al par que lo calma
Con su sonrisa de amor,

En que puso genio y alma
Montaiies el escultor.

Mas ¢cémo se encuentra alli ?
¢ Cémo en tan pobre lugar
Se esconde tesoro asf ?

La historia os voy 4 contar
Que me contaron 4 mf.

Y sabréis, pues lo declara
La tradicion tal cual es,
Por qué coincidencia rara
Vino 4 parar 4 Vergara
El Cristo de Montaiies.




En el sitio que hoy ocupa
La parroquia de San Pedro, -
De artistica decadencia
Abigarrado modelo,

Hubo en Vergara, del siglo
Diez y siete 4 los comienzos,
Una ermita, cuyo origen
Est4 entre brumas envuelto.
De San Pedro tomé6 el nombre,
Patron insigne del pueblo,
Porque en unos rotos muros
Que coronaban el cerro,

Al ir por piedra una tarde
Hall6 su efigie un cantero;

Y tantos devotos hizo

Que, de su culto en obsequio,
Limosnas se recogian

Para levantarle un templo.
De la ermita mayordomo

Y demas cargos anexos

Era Rodrigo de Urbieta
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Por no sé qué privilegio,
Pues sirvié en sus mocedades
En los esparioles tercios,
Y 4un mis de su gusto hallaba
La pélvora que el incienso.
De su largo matrimonio
Ya por la muerte disuelto,
Un hijo 4 Urbieta quedéle,
Mas tan audaz y perverso,
Que Dios se le di6 sin duda
Por castigo, y no por premio.
Veinte afios cumplido habia
Y ni un noble pensamiento,
Ni una amistad verdadera,
Ni un generoso deseo,
Daban ternura 4 su alma
Ni calor 4 su cerebro.
Ingrato y antojadizo,
Y rencoroso y soberbio,
Hacer mal era su dicha |
Por sélo el placer de hacerlo.
En vano formé su padre
De corregirlo el empeio,
Con el rigor muchas veces
Y algunas con el consejo;
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De todo Andres se burlaba,
Que era su malvado pecho
Para los sermones, piedra,
Y para los golpes, hierro.
Con lo que el honrado padre
Vegetaba en tal desvelo,
Que mis de una vez la aurora
Le vi6 llorando en el lecho.

Habitaba Don Rodrigo,
Por ser suya de abolengo,
Una casa, de la ermita
Separada por un huerto.

Y para servicio propio

Y: servicio de San Pedro,

Le acompafiaba un anciano
Segun €l soldado viejo,
Aunque mis trazas tenfa

Que de soldado, de lego.

En cuanto 4 Andres, arrojado
De su hogar hace ya tiempo,
Vivia , Dios sabe c6émo,

Ni dénde, ni por qué medios.
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Eran las diez de la noche,
Y era una noche de Enero
De esas en que muestra al mundo
Todo su horror el invierno,
Cuando cauteloso y 4gil
En largo capote envuelto,
Junto al portal de la ermita
Detiivose un bulto negro.
Mojada estaba la tierra ,
Triste el lugar y desierto,
Sin una luz las ventanas,
Sin una estrella los cielos.
Sélo de un ave nocturna
El graznido ronco y seco
Algunas veces venia
A interrumpir el silencio.
Bajo el dintel bizantino,
Ya libre de lluvia y cierzo,
De su capote los pliegues
Eché atras el encubierto,
Dejando ver, de un reldmpago
Al vivo y fugaz reflejo,
El rostro de Andres Urbieta
Pilido sf, pero bello;
Que era el hijo de Rodrigo
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De Satands un remedo,
Con la fealdad en el alma
Y la hermosura en el cuerpo.
‘Aunque ni temor ni duda
Se pintaban en su aspecto,
Interrogando la sombra
Mir6, ya cerca, ya léjos,
Despues de lo cual, y armado
Con fina daga de acero,
Metiéla en la cerradura
Murmurando un juramento;
Y de las manos palanca ‘
Y ariete del cuerpo haciendo,
Forzada la puerta, el mozo
Cay6 de la ermita dentro.

De una ldmpara de cobre
Al moribundo destello
Levantése Andres, enfrente
Del santo patron del pueblo.
Era la efigie de piedra,

Si bien conservando 4 trechos
Seriales de la pintura

Con que al nacer la vistieron.
La diestra alzada tenia
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Como imponiendo respeto,
Y en la siniestra las llaves,
Atributo de su empleo.
Aunque por mano labrada
De un artifice grosero,
Habia en aquella efigie
Parodia del arte griego,
Un no sé qué de dulzura,
De bondad.y sentimiento,
Que daba al pobre esperanza
. 'Y al afligido consuelo.
¢Qué pasé6 en aquel instante
Por la mente del mancebo,
Y qué lava sus pasiones
Inflamé con torpe fuego?
En aquel recinto oscuro
Se encerraban sus recuerdos,
Sus penas y sus placeres,
Sus odios y sus afectos.
Allf fué donde, jugando,
Di6 agilidad 4 sus miembros,
Y 4 vencer sin ser vencido
Se adiestr6 desde pequeiio.
Tocar aquella campana
Era en las fiestas su anhelo,
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Y atizar aquellas luces

Y aprender aquellos rezos.

Y allf tambien una noche
Vié, sin que le diera miedo,
El cadédver de su madre

Que, mudo como un espectro,
Velaba el buen Don Rodrigo,
Desde enténces siempre serio.
{Ay! de todo aquel pasado,
Vago ya como un ensuefio,
Sélo la muerta vivia

De Andres en el pensamiento.
- Cerca del altar, y al muro
Con su candado sujeto,

Un cajon alto y angosto

Con una hendidura en medio,
Esta inscripcion ostentaba ,
Blanca sobre fondo negro:
—Aquf se echan las limosnas
Para las obras del templo.—
Como arrancado al influjo
Que le encadenaba al suelo,
Andres alzé la cabeza,
Respiré seguido y recio,
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Y hicia el cajon dirigi6se
Con paso seguro y lento.
La limpia daga en su mano
Volvié 4 relucir de nuevo,
Y buscando las junturas
De la madera y el hierro,
Pronto en la pared quedaba
"Sélo el candado suspenso.
Sacé enténces del bolsillo
Un papel, que ley6 entero,
Y colgéndole de un clavo
Donde todos puedan verlo,
El cajon echése acuestas
Despues de probar su peso,
Y dando un soplo 4 la l4mpara
Tomé el camino del pueblo:
Miéntras la lluvia caia
Y 4 las réfagas del cierzo
Mezclaba el ave nocturna
Su graznido ronco y Seco.
Disiparonse las nubes,
Rasg6 la aurora su velo,
Y alzése en el horizonte
Limpido el sol y sereno.
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Al despuntar la mafiana
Baj6 Rodrigo 4 su huerto,
Por si del turbion los dafios
Necesitaban remedio,
Y ocupado en tal faena
Estuviera largo tiempo,
Si, pdlido y tembloroso
Desde el postigo entreabierto
No le llamira el criado,
Miés que con voces, con gestos.
Atajandole el camino
Marché répido 4 su encuentro,
Y Gil, al verle delante,
Su mano derecha asiendo,
El pértico de la ermita
Le serial6 con el dedo.
—Serénate, Gil , no tiembles,
Y habla pronto, por el cielo, .
Dijo Rodrigo. ¢ Qué pasa?
—Que quisiera haberme muerto.
Sefior, que nos han robado.
—¢C6mo? ¢ Quién?

—Vais 4 saberlo,
Si en este papel lo ha escrito
El infame que lo ha hecho.
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Forzada encontré la puerta,
Y en el sitio del dinero
Esto es todo lo que habia,
Tomad, sefior, y leedlo.
Clavé Rodrigo sus ojos
En el papel un momento,
Y con voz firme, aunque sorda,
Dijo, acercindose al viejo:
—Vas 4 oir, pero tu vida
Responde de mi secreto.—
Despues se apoy6 en la piedra,
Apret6 contra su pecho '
Al pobre Gil, que lloraba,
Y leyé, de rabia trémulo :

— Padre, lo siento por vos;
Vine 4 la casa de Dios
A tomar y no 4 pedir ;
Cuenta es ésta que al morir
Ajustarémos los dos.

Por atender 4 mi medro
Al nueyo templo he robado
La limosna, y no me arredro ;
Una vez que est4 sentado
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Bien puede esperar San Pedro.
Parto para no volver;

Si os conviene 6 no callar

Vos lo habeis de resolver,

Que quien nada ha de heredar,

Nada tiene que perder.—
Enderezése Rodrigo

Y el papel doblé en silencio,

Diciendo 4 Gil, cuyos ojos

Eran raudales de fuego:

— Ya conoces al infame.....

—Si tal.

—Pues bien, te aconsejo

Que olvides cuanto ha pasado
Como se olvidan los suefios.
Ni al amigo en la hosteria,
Ni al confesor en el templo,
Reveles nunca ese nombre
Que yo con vergiienza llevo.
¢Recuerdas lo que encerraba
El cajon?

—Si lo recuerdo;
Nueve mil quinientos reales,
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Poco miés 6 poco ménos.
Los contamos el domingo
Y es madrtes.

—Hoy no los tengo,

Mas otro cajon te encargo
Pues mafiana hay que traerlos.
— Pero Seiior.....

—Esta casa,
Mis ropas, cuanto poseo
Es de 1a iglesia; yo solo
La iglesia y la villa dejo.

—De mis bienes
¢Sabes tu cudl me reservo?
Pues es mi espada, la misma
Que voy 4 esgrimir de nuevo.
¢ Quieres, Gil, seguirme?

— Siempre

Sigue el lebrel 4 su dueiio.
— Enténces, no te detengas,
Haz un cajon y un letrero,
Y que maiana sin falta
Resuelva el Ayuntamiento
Quién ha de ser mayordomo
De la ermita de San Pedro.
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II.

jOué bella va la fragata
Sobre las olas dormida,
Por el céfiro impelida
Entre festones de plata!
i El mar azul la retrata
Con tranquila majestad,
Y en aquella soledad
Parece un ave gigante
Que busca el nido distante
Colgado en la inmensidad !
Las tropicales regiones
Dejo, de hermosura llenas,
Al crujir de sus entenas
Y al tronar de sus cafiones.
Serenatas y canciones
La ofrecen grato rumor,
Y el marino sofiador
Ve dibujarse en las olas
De las playas espaiiolas
El contorno seductor.
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Baterias y sollados
Limpios cual oro brufiido,
Son albergue reducido
A grumetes y soldados.
Juegan algunos sentados
Y beben otros de pié;
Hay quien sin saber por qué
Se encoleriza y bravea,
Y hay quien rezando pasea
Lleno de cristiana fe.
Gentiles y caballeros
Por la presencia y la ropa,
En el alcdzar de popa
Conversan tres caballeros.
Amores y desafueros
Narran uno de otro en pos;
Y — osados fuisteis los dos—
Dice el tercero iracundo,
Pero sélo con el mundo,
Y yo con €l y con Dios!
— ¢ Hasta 4 Dios movisteis guerra?
—Hasta 4 Dios.
— Es divertido.
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—Relatadnos c6mo ha sido.
— Es cuento para la tierra.
Enigmas que el alma encierra
Porque los teme quizas,
Sombras que quedan atras.....
—Pues vaya, si eso os da miedo
Hablad de amores.....

—No puedo.
—¢No habeis amado?

—Jamas.

Nifio, mi madre perds;
J6ven, mi patria dejé:
Un padre tuve, y no sé
Si Io tengo, pese 4 mf.
Errante y pobre me vi
Y la suerte me ayudé.
— ¢ Volveis pues 4 casa?

- —No;
— Enténces, ¢ quién os arroja
A Espafia?
— ¢ Sabe la hoja

Por qué el viento la arrastr6?
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—Mas, pesadumbres 4 un lado

Dejemos.....
— ¢ Qué pensaria

De vuestra antigua osadfa
El que os hubiera escuchado?
—No lo sé, mas si dudado
Hubiese de mi poder,
Lo cierto al llegar 4 ver
Pronto 4 su costa supiera
Que contra toda quimera
Sé luchar y sé vencer.

Y tras un cortés saludo
El hidalgo fanfarron
La escalera del salon
Baj6 pensativo y mudo.
Con rostro un tanto cefiudo
Los otros le vieron ir,
Luégo la sefia al oir
Que les llamaba 4 almorzar
Juntos echaron 4 andar
Y rompieron 4 reir.
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¢ Qué nave es aquella nave

Que en las sombras de la noche

Desmantelada y sin rumbo

Hicia los abismos corre?

Fiera borrasca sus lonas

Ha convertido en jirones,

Y crujen sus masteleros

Del huracan al azote

Cual si de nuevo sintieran

Del hacha los rudos golpes.

Ya encaramada se mira

De las olas en el borde,

Ya como cetdceo herido

Bajo la espuma se esconde.

¢ Quién en aquel triste lefio

La fragata reconoce,

Donde hace poco sonaron

Serenatas y canciones ?

¢ Quién creyera tal mudanza

Cuando, limpio el horizonte,

Toda era arrullos la brisa

Y el cielo todo fulgores ?

De soldados y grumetes

Ya no se escuchan las voces;

Sélo rondan los vigfas,
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O del tambor al redoble
Trabajan los marineros
Cazando gavias y foques.
Impévido el comandante
Da desde el puente sus érdenes
Haciendo al pasaje todo
Bajar 4 los camarotes.
Mas 4lguien con el mandato
No debe estar muy conforme,
Pues junto al timon oculto
Vela silencioso un hombre.
Aunque la sombra le ampara
Se adivina por su porte
A un hidalgo bien nacido
Ni muy viejo ni muy jéven.
Agarrado estd 4 una cuerda
Para que el mar no le arrolle
Cuando la cubierta barre
Salpicando hasta los topes;
Y en el temblor de sus labios,
Y en sus pupilas inméviles,
Se ve que medita 6 suefia
Y lo que habla en suefios oye.
—Piedad, murmura, | Dios mio!
No tus iras amontones
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Sobre el pecador, que humilde
Hoy con el pasado rompe.
No es el amor 4 una vida,
Que consumf ciego y torpe
En criminales empresas
Y en desatentados goces,
Lo que mi razon alumbra
Y hace que ante ti me postre,
Es que tu grandeza veo,
Y me abruma el peso enorme
Que en este supremo instante
No hay conciencia que soporte.
Que yo tu bondad conozca
Que yo tu poder adore,
Y todo cuanto me diste,
Ambicion, riqueza, nombre,
Arrojaré en tus altares
Apénas la tierra toque.
Y si no merezco tanto
Y tumba aqui me dispones,
Recibe clemente y pfo
El alma que 4 tf se acoge.—
Y esto diciendo el hidalgo
Como en éxtasis quedése,
Del huracan y las olas
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A los tragicos acordes.

Una semana mis tarde,
Cuando con lengua de bronce
Saludaba la Giralda
Del nuevo sol los albores,
Quebrando apénas del Bétis
Las claras ondas veloces,

La fragata se mecia
Del Oro al pié de la Torre.

De un arrabal de Sevilla

En la calle més poblada,

De jardines circundada

Y hermosa al par que sencilla,
Se alza una alegre mansion,
Vivienda 4 un tiempo y taller,
Que al barrio causa placer

Y 4 veces admiracion;

Pues en la penumbra oscura
De un cuarto bajo y desnudo
Lucir se ven 4 menudo
Maravillas de escultura.

De esta casa siempre abierta
Como artfstico pensil,
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Una maiiana de Abril

Llamé un hidalgo 4 la puerta:
Y al sonar un — adelante —
Siguiendo 4 un mozo la pista,
Pronto se hall6 del artista
Frente 4 frente el visitante,

— Si acaso os he de estorbar —

— De ningun modo;
A serviros me acomodo
Si algo teneis que mandar.
— Si este vuestro taller es,
Y me cabe tanto honor,
¢ Hablo con el escultor
Juan Martinez Montaiies ?
—Dispuesto siempre 4 agradaros,
Seiior.....

— Martinez, os ruego

Me llameis sé6lo Don Diego
Y oigais por qué vine 4 hablaros.
De las Indias llegué aqui
Ha4 poco, y no es maravilla
Si cuanto ofrece Sevilla
De notable, recorri.
Cien cosas viejas y nuevas
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A cual mis bellas he visto,
Mas ninguna como el Cristo
Del convento de las Cuevas.
De esa imigen celestial
La huella en el alma tengo,
Y ansioso 4 pediros vengo
Que me labreis otra igual.
—Una guardo 4 medio hacer
Que costar4, bien contados,
Unos quinientos ducados.
— Con mil pagada ha de ser.
— Don Diego, tan alto honor.....
— Sois vos el que me le dais,
Sin duda porque ignorais
Lo que os estimo el favor.
Quedamos, pues, en los mil.
—¢Y os corre prisa?

— Hoy es tres.....
2 Qué plazo pedfs ?
—Un mes.
— Volveré pasado Abril.

Y del convenio en sefial
Sirva este anillo.....

— Guardadlo.
— Como recuerdo tomadlo
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De amistad franca y leal.
— Entera la pongo en vos.
—De ella mi esperanza fio.
--Dios os guarde, sefior mio.
— Artista, que os guarde Dios.

El barrio estaba desierto,
Dobl6 1a tapia del huerto
El buen hidalgo al salir,
Y dijo: —Si Andres ha muerto,
Diego comienza 4 vivir.

III.

Grandes fiestas se disponen
De Vergara en el lugar,
Que es San Zoilo, y de San Zoilo
Viene San Pedro detras.
Enjalbegada de nuevo
La ermita del Santo est4,
Y cubre un arco la puerta
De verbena y de arrayan.
Tambien la casa inmediata
Luce encima del portal
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Los faroles que sirvieron
Para la Natividad ;
Y aunque 4 docenas las rosas
Se ven al pié del altar,
Por miedo 4 que se marchiten
No han venido muchas maés.
Diligente el mayordomo
Anda de aqui para all4,
Cuando le detiene un chico
Diciéndole : — Don Beltran,
Por vos pregunta un sujeto
Que os quiere en seguida hablar.
— ¢ Trae algo ?

— Un carro cargado
Y alguna gente de paz.
— Dile que pase adelante.
— Sefior cura, vedle ya. —
\ Llegése el recien venido,
Y con cristiana humildad,
Besando al padre la mano,
Habl6 asf: — Buen capellan,
Unas palabras oidme
Si no lo tomais 4 mal.
Dejé una cuenta pendiente ;
Con San Pedro aiios atras,
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Y pues sois st mayordomo;
Con vos la debo saldai'
Aquellos hombres que gula
A vuestra casa un rapaz,
Cuatro cajones conducen
Que 4 viestra vista 4dbrirdn.
El més grande encierra un Cristo
Que en ofrenda de pledad
A nombre de un muerto, quierd

A la ermita- regalar.
Colocado 4 14 derecha

Del Santo Patron ser4,
Donde tiene la limosna
Para el templo su caudal,

Y donde siglos de siglos
Muestre su divina faz.

De 1as tres cajas restantes,
Que calculo contendrin
Unos ocho mil doblones,
Pues no los quise contar,
A los pobres de la villa
Repartid lo que querais,

Y para la iglesia nueva

El sobrante destinad.

— Que Dios, Seﬁof, os lo pague.
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— Pagado lo tengo ya.
— Pero vuestro nombre al ménos....
—Diego 6 Don Diego, es igual.
—¢Y vuestra patria?
—La vuestra.

—¢Y venis?.....

— Vengo del mar;
Y guérdeos Dios, Padre cura,
Y si quereis saber miés,
A ese Cristo preguntadle
Que él acaso os lo dir4.

EPILOGO.

Llevando diez y ocho naves
A sus naves amarradas,
Y de Felipe Tercero
Sobre el pabellon las armas,
Entré en Gibraltar un dia
Don Miguel de Vidazébal.
Recia embestida sostuvo
Del Atlantico en las aguas
Donde botin, no laureles,
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Buscan los turcos piratas,
Y donde esta vez al ménos
Hall6 castigo su audacia,
Pues la gente vizcaina
No fué en el combate blanda.
Antes de bajar 4 tierra,
Y entre vitores y salvas
A visitar sus heridos
El bravo Almirante baja.
Cuatro 6 seis soldados viejos
Le siguen y le acompafian
Hasta el oscuro sollado
De la nave capitana.
No son los heridos muchos,
Por fortuna 6 por desgracia,
Que sobre el puente tuvieron
Dos veces 4 la canalla,
Y es, si corsarios le asestan,
Golpe seguro e] del hacha.
De todos noticias pide,
A todos atiende y habla,
Compadeciendo al que sufre
Y animando al que desmaya.
Para acabar su visita
Uno tan sélo le falta,
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Mas de él al ponerse enfrente
Y al iluminar su cara,
Sali6 del cerrado grupo
Un hondo— | Jesus me valga!
Volviése rdpidamente
Y con voz grave y pausada:

— Mi buen Rodrigo de Urbieta,

Dijo el General —¢qué pasa?
— Seiior, que suefio sin duda,
Que mi corazon estalla,

Que siento subir al rostro
Olas de sangre y de lagrimas,
Y que pregunto 4 ese herido
Quién es y cémo se llama.

— No contesta el que no escucha —

Murmuré con ruda calma

Un enfermero impasible,

Que junto al lecho se hallaba.
—Desmayado estd don Diego,
A quien la vida se escapa

Por tres heridas mortales,
Pero ninguna en la espalda.
— jLe conoceis, segun eso ?
— j Que si le conozco, vayal!

* Somos, sefior Almirante,
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Amigos y camaradas.
Yo le he enseiiado el oficio
Cuando se alist6 en la escuadra.....
— ¢ Hace mucho?

—Hace diez meses;
Nuestro barco era la LZaura,
Mas como éste se ha ido 4 pique _
Hemos mudado de casa.
— ¢ Y sabes, dijo Rodrigo,
Su procedencia y su patria?.....
— S¢é que se nombra don Diego
Solamente, mas, cachaza,
Que 4 volver en sf comienza,
Y, si no ha perdido el habla,
Hombre es que responde 4 todo,
Muy sereno y en voz alta. —
Del lecho 4 la cabecera
Recostése Vidazébal,
Asi6 4 Rodrigo las manos
Que entre las suyas temblaban,
Y haciendo los demas corro
Inméviles como estatuas,
Pronto del mar y el aliento
Llené el susurro la estancia.
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La frente el herido alzé:
—Tengo sed ; jagua! grit6;
Despues, como recordando,
La diestra 4 la sien llevando
Al General saludé.

— Agua pide,y aqui est4;
Contra el dolor enemigo
Remedio tal vez ser4;

Disela td, buen Rodfigo,
Y él te la agradecera.

—Tomad y bebed, hermano,
Dijo el que el vaso ofrecia;
Tendié don Diego la mano,

Y al ver que el llanto corria
Por el rostro del anciano:

Un grito lleno de horror
De esperanza, de temor,
De cuanto inspiran al alma,
El arrebato y la calma
Y la duda y el amor,

—
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Brot6 del herido pecho
Del desventurgdb Andres,
Que, vacilante y maltrecho,
Cay6 desde el alto lecho
De don Rodrigo 4 los piés;;

\

Gritando en la fiebre ardiente
De su loco frenesf :
—No me maldigas, detente:
Dejo de una cruz pendiente
Quien responderé por mf.
El al desdichado ampara,
El, 4 las ofensas pio,
Perdona al que las repara;
El me espera, padre mio,
En San Pedro de Vergara! —
Oyése un ronco estertor
Y una plegaria 4 la par:
Luégo, en confuso rumor,
Los gemidos del dolor
Y los gemidos del mar.

1883.
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ARGUMENTO DE UN POEMA.

A& orillas del mar.

==>'s alta noche, y con atento oido
9\ Te escucho murmurar;

‘ ¢ Qué me dice tu ligubre gemido?
¢ De qué te quejas, mar?
Lo mismo que en la vida, en tus espumas
Paz y combate hall¢;
Los dos teneis por horizonte brumas,
Y en vuestro fondo, ¢ qué?
Risas de gozo, finebres lamentos,
Olas que yo bebf;
¢ Qué sois? Acaso lo sabrin los vientos
Que ruedan sobre mf.



EL AURA.

Me duermo en el capullo de las flores
Y acaricio la sien de las doncellas ;

i Soy el perfume de la vida humana,
Soy la inocencia!

Corona de mi frente es el rocio
Que esmalta la pradera;

La dulce inspiracion doy al artista,
Los lauros al poeta.

Entre nubes de nicar y de rosa
Tengo morada régia,

Y cuando alienta un 4ngel en el cielo
Desciendo yo 4 la tierra.
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LA BRISA.

Vaga, impalpable, leve
Como el tranquilo arrullo
Que el labio de la madre
Prodiga 4 su rapaz:

Yo doy 4 los arroyos
El plicido murmullo,

Y animo de las selvas
La augusta soledad.

En mi busca consuelo
Quien de pesar suspira,
Del alma que combate
Yo templo el ciego ardor.

Yo soy cuanto florece,
Yo soy cuanto respira,
Mi templo es el espacio,
Mi simbolo el amor.
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LOS CEFIROS.

Las ilusiones somos
Que el alma llenan,

Y forman el encanto
De la existencia.
Lazo de flores

Que la ventura ahoga
Cuando se rompe.

Gloria, dicha, fortuna,
Fe y esperanza,

Escondidas llevamos
En nuestras alas :
Y en torno de ellas,

Los 4ngeles del suefio
Revolotean.
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EL VENDAVAL.

Cuando llega el otorio, y la pradera
De su matiz despoja,

Yo soy quien llevo en répida carrera
La ultima hoja.

Cuando el mortal feliz contempla en calma
Correr afio tras afio,

Yo soy quien en el fondo de sualma
Engendra el desengafio.

Na:da hay que para mf sagrado sea,
Nadie que en mf no espere;

Sélo acato un poder, el de la idea,
Que cual yo nunca muere.



EL HURACAN.

Sobre los mundos paso y los conmuevo;

Mi voz es el aliento de Luzbel;

En mis entraiias la venganza llevo;
Soy mensajero de él.

Conmigo van el luto y el espanto;

Yo nacf de la furia y el error;

Mi placer es el mal, mi herencia el llanto;
Mi nombre es el dolor.
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LA CALMA.

——

Soy la hiedra trepado'ra
Que vive abrazada al muro;
“Soy lo que un rayo de aurora

Para el horizonte oscuro;
Aquel perfume divino
Que se siente y no se ve.
Madre soy de la ventura,
Bilsamo de toda herida,
Puerto de entrada segura
Cuando incierta va la vida
Por los mares del destino.....
Soy la calma, soy la fe.

Cddiz, 1866.

~T
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MONDUJAR.

LEYENDA.

ey OR Isabel y Fernando,

£ Aun con los moros en lucha,
Gobierna Pedro de Zafra

El castillo de Mondujar. ‘
Dominan de aquel castillo

Las atalayas robustas

De Lecrin el lugarejo

Y el valle que le circunda,
Y sus anchos murallones
Que verdes huertos ocultan,
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De la riscosa Alpujarra
Defienden las angosturas.
Muley Hacén el caudillo,

- El de 1a mala fortuna,

Labr6 aquella fortaleza,

A un tiempo alcdzar y tumba,
Pues 4 su pié, y en la Rauda,
Segun tradicion vetusta,

Los monarcas nazaritas
Tuvieron su sepultura.
Cuando destronado y ciego
Buscé alli abrigo 4 la furia
Del Zagal, su propio hermano,
Alzado rey por las turbas,
Ni sus amenos jardines,

Ni sus pintorescas grutas,
Del pobre Hacén alegraron
Las amargas horas ultimas,
Y en el rincon més desierto
De la torre més oscura,
Murié, bajo el peso hundido
De sus memorias confusas.
Han pasado algunos afios;
Noes ya la gente moruna
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La que su pendon tremola
Sobre la tierra andaluza.
Dobl6 Granada rendida

Su cerviz 4 la coyunda, -

Y ayes en vez de canciones
El Generalife escucha.

Y en vano fiero y rebelde,
Pidiendo al rencor ayuda,
De la Alpujarra bravia
Puebla el moro la espesura.
Que de la cruz las ensefias
Desde el valle se columbran,
Y en ausencia de su esposo
Es dofia Guiomar de Acuifia
El improvisado alcaide

Del castillo de Mondfjar.

II.

Reina el silencio y la calma
En rededor del castillo;
Ni hay luz en los ajimeces,
Ni escuchas en el recinto.
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Tan sélo en la plataforma,
Sobre el puente levadizo,
Se ve apoyado en el muro
Un hombre medio dormido.
Brilla en el cielo la luna,
Y su fulgor indeciso
Refleja en las blancas tiendas
Del campamento morisco;
Serpiente que en la llanura
Dilata sus mil anillos,
En la codiciada presa
Teniendo los ojos fijos.
Seis semanas van corridas
De apretado y rudo sitio,
Y 4 cada tenaz ataque
Mayor la defensa ha sido.
Comparten con la de Acuiia
La victoria y el peligro
Cuarenta soldados fieles
Y ocho 6 diez allegadizos,
Entre monteros y pajes,
O muy viejos 6 muy nifios.
Y 4 ejemplo de su Sefiora
Y en é6dio contra el impio,
Cuando al fragor del asalto
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Se conmueven los rastrillos,

Hasta las duefias pelean,

Ya con armas, ya con gritos.
" En tanto Pedro de Zafra

Vive en Cérdoba tranquilo,

De los Catélicos Reyes

Siempre al mandato sumiso,

Sin que le lleguen mensajes

Ni le alarmen vaticinios,

Pues cuitas de la prudencia

Las da el valor al olvido.
1

Reina el silencio y la calma
En rededor del castillo;
Mas subito lo interrumpe
El rechinar de un postigo,
Y una sombra que avanzando
Como quien sabe el camino,
Junto al hombre se detiene
Que hace lecho el duro risco.
Sueiio ligero es sin duda
El suyo, pues dando un brinco,
Ya est4 despierto y armado
Al combate apercibido.
—Bien , Martin, asf te quiero,
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La voz de la sombra dijo.
—Mi voluntad nunca duerme,
Sefiora, sin mi permiso.
. —Nada ocurre?
— Nada bueno ;
Hicia 1a orilla del rio
Levantarse nuevas tiendas
Durante la noche he visto.
—Refuerzos para el rebelde.
—Me es igual cuatro que cinco.
— Cuatro mil eran ya muchos.....
— Por eso me da lo mismo.
Morir mafiana 6 el otro
Todo es morir.
—¢Y si amigo
Diera el cielo 4 nuestros males
Con la esperanza el alivio?
— ¢Qué decis, Sefiora?
— Escucha.

Ya sabes que Bernardino
Mi montero tiene en Béznar
Varios moros conocidos.
— ¢ Y bien..... _

— Ayer uno de ellos,
Encargéndole el sigilo, .
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Le rogé que hasta mis manos
Llegar hiciera un escrito.
— ¢ De don Pedro?.....
— No es su letra.
—¢Pero la firma?.....
—Es el signo
De la cruz quien la reemplaza.
— Y dice?.....
—«Estad sobre aviso ;
Alguien piensa en socorreros,
Y si le abris el portillo
De 1a huerta, dntes del alba
Acudird en vuestro auxilio.»
— ¢ Nada mi4s?
—En la memoria
Guardo entero el pergamino.
—Si es un moro el que lo trajo,
Poco de moros me fio.
— Ni yo, pero en casos tales
El temor fuera delito,
Y asunto, Martin, es éste
Que quiero arreglar contigo.
Son las tres, toma la llave,
Y sin ser visto ni oido,
Abre la puerta, y conduce
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Al hombre aqui ; yo vigilo,

Por supuesto, que entre €l solo.....
—Sélo entrar4, vive Cristo,

Que uno siendo amigo es mucho,
Y es nada siendo enemigo.

III.

Quedése 1a Castellana
Presa de angustia secreta
Y fija en la barbacana,
Por la llanura lejana
Tendiendo la vista inquieta.
Y miéntras sus negros ojos,
Ya por la vigilia rojos,
Miraban en derredor,
De palabras y cerrojos
Le trajo el viento el rumor.
Pocos momentos despues
Un bulto de otro seguido,
Avanz6 mudo y cortés,
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Y de su dueiia al oido,
Dijo Martin : — | Este es!

— Si sois vos doiia Guiomar,
Licencia os pido de hablar,
Interrumpié el caballero:

— Hablad, m4s decid primero
Vuestro nombre.
— Soy Pulgar.

Y soltando el alquicel
Que le da aspecto africano,

El hazafioso doncel

Bes6 4 la dama la mano

Cosa poco usada en €l.
"Tras esto se enderez6,

El pufio izquierdo apoy6

De su espada sobre el pomo,

Y asf con tranquilo aplomo

A dofia Guiomar hablé:

—Trajo la fama hasta mi
El grave aprieto en que aquf
La re!;eliox; os tenia,
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Y hablando en algarabia
Entre el moro me meti.

De su raza me creyeron,
Y, sin saber lo que hicieron,
A mis planes ayudaron,

Y con lo que me dijeron
Mis 4 venir me alentaron.

Mi gente tengo apostada,
Y 4 una seial convenida
Seré nuestra la jornada,
Bien impidiendo la entrada,
Bien guardando la salida.

Pulgar soy, y no os asombre,
Pero os juro sin braveza,
Que s6lo oyendo este nombre
No queda mafiana un hombre
Al pié de la fortaleza.

Vuestras 6rdenes espero.
¢Qué decis?

—Digo, Seior,
Y perdonadme primero,
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Que os estimo caballero
Y os rechazo pretector.
De Zafra soy compariera
Y su honor sostengo fiel ;
Si vuestro amparo admitiera
Fuerais vos, que yo no fuera,
La que cumpliera con él.
Gracias os doy, buen Pulgar,
Y vuestro arrojo sin par
Vivo queda en mi memoria,
Mas de esta hazafia la gloria
Entera quiero guardar.
Y ahora, si acaso el salir
Nuevo riesgo ha de afiadir
Al que habeis por m{ afrontado,
Juradme no combatir
Y aquf os quedad 4 mi lado.—
Ya unos instantes hacfa
Que Pulgar, de rojo que era,
Amarillo se ponia,
Y su mirada altanera
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Fija en un punto tenfa.

Cuando Guiomar acab6,
Como quien ahogar se siente
El caudillo respiré,
Limpiése luégo la frente
Sudorosa, y replicé :

— Ni yo os conozco, sefiora,
Ni vuestras frases admito,
Ni 4 tratar vamos'ahora
De hazaiia que os enamora
Y que yo no necesito.

Ayuda vine 4 ofreceros
Por don Pedro y por el Rey:
Si no acerté 4 complaceros,
Catad que cumpli una ley
Que obliga 4 los caballeros.

Vasallo he sido leal
Y en ello no busqué medro;
Si os es la suerte fatal,
Tratado habréis por igual
Al Rey, 4 mi y 4 don Pedro.
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Y adios, que el alba risuefia
Luce su rostro encendido,
Y el riesgo Pulgar desdefia ;
Quien para duefio ha nacido
Ni 4un de vos puede ser duefia.—

Poniendo al di4logo fin
Hernan-Perez eché 4 andar,
Y empujada por Martin
Se oy6 otra vez rechinar
La poterna del jardin.

Iv.

Era don Pedro de Zafra
Soldado de mar y tierra,
En quien el valor tenia
Por hermana la prudencia.
Ora navegando en Flandes,
Ora rifiendo en la Vega,
Lo mismo que en el Consejo
Brillar supo en la palestra,
Y cuando 4 suelo africano
Fueron 4 esconder su pena
El destronado rey moro
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Y su noble descendencia,
Escolta les di6 don Pedro,
Déndoles al par con ella

La amistad que fortalece

Y el respeto que consuela.

Por eso entre los moriscos
Alcanza cuanto desea,

Y estd en Cérdoba tratando
Con los Reyes la manera

De someter la Alpujarra
Antes que el incendio prenda,
Y lo que ha nacido chispa

En un volcan se convierta.
Provisto , pues, de poderes

Y ofrecimientos en regla,
Dej6 4 Cérdoba una tarde

Y 4 Granada di6 la vuelta,
Donde con ira y asombro

De su mujer tuvo nuevas,
Que bien comprender le hicieron
Lo apurada que se encuentra.
Para remediar el dafio,

De Durcal tomé6 la senda,
Pueblo que sélo distaba

De su castillo una legua.
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Mas en vano el cumplimiento
Reclamé de antiguas deudas ;
En vano de sus servicios
Fué 4 exigir la recompensa;
A sus frases de concordia,
Tan dignas como sinceras,
Del moro le contestaron
Los alaridos de guerra.
Pidi6 enté6nces 4 sus Reyes,
En vez de razones fuerzas,
Y miéntras tanto, 4 su esposa
Hizo llegar estas letras:
— «Si Pedro no est4d mafiana
A tu lado, por él reza;
Mas cuando el rezo concluya
Que prosiga la defensa.»

Inmévil y pensativa,
Recostada en una almena,
De Lecrin el ancho valle
La castellana contempla.
En grupo inquieto y curioso
Varios soldados la cercan,
Y en torno de la muralla
Ceiiudo Martin pasea.
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Sentadas en duro banco
Murmuran dos 6 tres dueiias,
La negra noche que avanza
* Haciendo mucho mis negra,
Y el relimpago que alumbra
Los contornos de la sierra,
Sobre los objetos todos
Vierte lividez siniestra.
— ¢ Veis algo? —con tono rudo
Y alargando la cabeza,
Dijo Martin 4 la turba
Que 4 dofia Guiomar rodea.
—jNada ! —contesté un arquero
De faz curtida y morena ;—
Suefio fué sin duda.....
— Lope,
El que no duerme, no sueiia.
Yo lo he visto, y mi sefiora
Lo ha visto tambien.
—Pluguiera
A Dios que te equivocras,
Pero es cierto.
— ¢ Y no recuerdas
Por qué camino tomaron ?.....
— Si, Martin, la historia es ésta :
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Del Homenaje en la torre
Me hallaba de centinela,
Viendo los reflejos ultimos
Del sol perderse en la Vega,
Cuando hi4cia el lado de Didrcal
De polvo entre nube densa
Doce 6 catorce jinetes
Descubri en traje de guerra.
Cristianos me parecieron,
Y segun todas las sefias,
Al fuerte se dirigian.....
¢ Cémo serd que no llegan?
—Tan cerrada est4 la noche—
Murmuré Guiomar inquieta —
Que es ficil hayan perdido
De los senderos la huella,
Juntad , Martin, nuestros hombres,
‘Elegid los que os parezca,
Y reconoced el campo
Si no hay enemigos cerca.—
Y esto diciendo, sentése
Dofia Guiomar en la piedra,
Queriendo con sus miradas
Aclarar la sombra espesa:
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Largo rato inatilmente,
A favor de las tinieblas,
Martin y sus camaradas
Escudrifiaron las sendas.
Sélo un pastor 4 la aurora,
Desde su choza desierta,
Divis6 en una angostura,
Como la traicion estrecha,
Once cad4veres juntos
Cuyas mutiladas diestras
Once espadas oprimian
Tintas én sangre agarena.
Aleve fué la emboscada
Y heroica la resistencia,
Mas allf cayé don Pedro
Luchando como un atleta,
Y allf los diez servidores
Que de fieles dieron prueba.
Mano piadosa y cristiana
Sepulté en la fortaleza
Los mdrtires valerosos
De la hecatombe sangrienta;
Y cuando al siguiente dia,
Redoblada su impaciencia,
Di6 al castillo nuevo asalto
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La multitud que lo asedia,
Pudo el que avanz6 el primero
Ver coronando la almena
De dofia Guiomar de Acufia
Las flotantes tocas negras,

Y escuchar clara y distinta

Voz que el corazon le hiela,
Gritdndole desde el muro:
—iMaldito! jmaldito seas!

Llegé6 4 Cérdoba el aviso
De catéstrofe tamaina,
Y su ejército movieron
Los Catdlicos Monarcas.
De jinetes y peones
Con una lucida escuadra
Parti6é don Alonso Tellez,
Por voluntad soberana,
A socorrer 4 Mondijar
Honrando 4 Pedro de Zafra.
No fué el socorro preciso,
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Que s6lo al saber su marcha,
Desbandados los rebeldes
Huyeron 4 la montafia.

Por lo cual , metiendo dentro
Guarnicion segura y brava,
El castillo dejé Tellez,

Y con ¢l la castellana,

A 1a cérte fueron ambos,
Pues los Reyes les aguardan,
Y allf encontré la de Acufia
Tal concierto de alabanzas,
Tanta copia de bondades

Y tal nimero de gracias,
Que empez6 por recibirlas
Y concluy6 por llorarlas.

Hoy de aquella fortaleza,
Sepulcro 4 un tiempo y alcizar;
De aquellos huertos floridos
Que el ambiente embalsamaban ;
De aquellos robustos muros, -
De aquellas ricas estancias,
Quedan informes pefiascos
Unidos por la argamasa ;
Alguna higuera bravia
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Que con amor los abraza,
Y un cristalino arroyuelo
Que del roto aljibe mana,
Donde, al declinar la tarde,
Bajan 4 beber las 4guilas.

1882
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DEDICATORIA.

t He debido 4 la picara fortuna
=¥ Tan gratos para mi, ni seductores,
Como el cuento de amores

Llamado Los Amores en la luna.

Con sin igual empeio,
Una, dos y tres veces lo he leido,
Sofié con él, y al despertar del suefio,

" Tu poema pequeiio,

Grande como el Antar me ha parecido.

Y 4 fuer de agradecido,
Queriendo 4 tu amistad rendir tributo,
Voy 4 ver si me salgo con mi tema
De ofrecerte un conato de poema
Pequefio, muy pequefio, diminuto.
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PROLOGO.

Oculto entre el follaje de 1a vega,
Morisco por su traza y por su adorno,
Hay de Granada en el sin par contorno
Un cirmen que el Genil fecunda y riega;
Quien 4 su puerta-llega,

Estrago y soledad y sombra mira;
Todo allf al alma compasion inspira,
Por la rota pared el viento pasa,

Y en el hundido patio de la casa

La fuente melancélica suspira.

Seis lustros hizo ya que en una fiesta,
Cansados de vagar 4 pié y en coche
Por la gentil floresta

Llendndola de amor y de ventura,
Dimos varios amigos una noche,
Con aquella mansion triste y oscura.
{ Noche feliz y breve

Cuyo recuerdo vive en la memoria!
La brisa fresca y leve

Los dormidos cipreses arrullaba,
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Y 4 lo 14jos, en dulce murmurio,
Solemne se escuchaba
Esa jamas interrumpida historia
Que 4 pefiascos y flores cuenta el rio.
De un viejo cedro el colosal ramaje;
" De las estrellas el fulgor incierto;
El graznido salvaje
De algun ave nocturna, sorprendida
Por insoélito estruendo inesperado,
La imponente belleza del paisaje,
Todo en aquel desierto,
A un tiempo encantador y desolado,
Convidaba 4 los goces de la vida
Por lo mismo quiz4 que estaba muerto.
Y de la luna el rayo tembloroso,
Y de la selva la quietud augusta,
Llevaban al espfritu en reposo
La vision que seduce y la que asusta.
Movido por mi ardiente fantasfa,
Por misteriosa voz tal vez llamado,
A 1a puerta corrf que me atraia,
Y del azar 6 de la luz guiado,
Penetré en una vasta galerfa.
Su rico alicatado
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Perdido los colores 4un no habia,
Y en esbeltas columnas se apoyaba,
Donde la yedra el marmol encubria
Y la silvestre higuera vegetaba.
All4 en el fondo oscuro,
Como adosado al muro,
Un gallardo templete descollaba,
Cuya béveda, en parte por el suelo,
Ver 4 trozos dejaba
La béveda magnifica del cielo.
Miraba yo con ojos asombrados
Aquel nido de amor seco y vacfo,
Cuando de un ajimez en los calados
Distinguf vagamente
Un papel, sobre el cual mi desvarfo
Adiviné6 impaciente
Algunos caractéres ya borrados:
Cogfle; entre sus pliegues escondia
Un rizo de cabellos perfumados,
*Y el polvo al sacudir que le cubria,
En letra 4 duras penas perceptible,
Vi que el papel decia

- Esto, ni mé4s ni ménos: « [Imposible! »

La voz de mis amigos,
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Sacindome del éxtasis ﬁrofundo
En que todo mi sér se sumergia,
Me llamaba al descanso y 4 la cena;
Yo estaba alli sin miedo, sin testigos,
Y preparado 4 disputar al mundo
Aquella posesion de encantos llena,
La oprim{ con furor entre mi mano,
Cerca del corazon le abri morada,
Y mis dichoso que Colon y Elcano
Al encontrar la tierra suspirada,
‘Con el terrible peso del arcano
Volé 4 aspirar el aura embalsamada.

La historia os contaré de esos cabellos;
Conservados por mi como un tesoro,
Vieron mis travesuras y amorios:
¢Dénde estdn hoy? Lo ignoro.....

j Ay! | pero guardo de ellos
Mi4s memoria quizd que de los mios !

Vistago y heredero,
De noble tronco y de florida rama,
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Con mucha juventud, mucho dinero,
Y un apellido que ilustré la fama,
Era don Luis Chacon, en los albores
Del siglo que 4un avanza y ya declina,
Modelo de mancebos seductores
Y gala de la gente granadina.
Hermoso, audaz, sereno,
Nacido en la abundancia y el regalo,
Jamas 4 sus caprichos puso freno,
Ni distingui6 lo bueno de lo malo,
Ni separ6 lo malo de lo bueno.
Nunca por peligrosa

‘ Dej6 de acometer humana empresa,
Y en la lid amorosa
Sufrir pudo su cuerpo alguna cosa,
Pero lo que es el alma sali6 ilesa.
De su pasion al fuego
Cien pobres corazones se quemaron;
Mas ni la injuria, ni el desden, ni el ruego
El amor de su pecho despertaron;
Pretender, conseguir, olvidar luégo:
Sélo estos tres placeres le ocuparon;
Que hay quien del mar en el abismo boga,
Y hay quien en una ligrima se ahoga,

1
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Vivia por enténces, si no miente
La tradicion, nuestro galan bizarro,
Junto 4 un antiguo puente,
Donde va 4 terminar precisamente
La Carrera de Darro;
Y no 1¢jos del 16brego y sombrfo
Palacio de Chacon, que retrataba
De otra edad la grandeza y poderio,
La iglesia de San Pedro se elevaba,
Minados sus cimientos por el rio.
La madre de don Luis, santa sefiora,
La vivienda feudal ennoblecia, '
Y en mis de una ocasion, cuando 4 la aurora
La vieja puerta rechinar se oia,
Se hallaban de improviso y 4 deshora
Uno que entraba y otra que salia;
Ella, al templo 4 rogar por el que adora ;
El, desertor acaso de la orgfa.
La madre placentera
Olvidaba, al mirarle, su amargura;
El, cual si de su error se arrepintiera,
Le besaba la mano con ternura,
Y en el beso quedaba toda entera
Esa parte de fiera
Que tiene en sf 1a humana criatura,
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Otras veces, llorando
Llam4bale hicia si la pobre anciana,
Y casi suplicando
Le decia: —«Mi Luis, piensa en mafiana.
No olvides mi consejo, -
Unico bien de cuantos bienes dejo:
Para gozar de la pasion mentida,
Basta un solo momento de la vida;
Para un afecto dulce y sosegado,
Toda la vida es plazo limitado.»
Pero jay! que ni ternezas, ni sermones,
Ni otos, ni oraciones,
Pueden hacer, al ménos entre gentes,
Que caminen despacio los torrentes.
Pese 4 una y otra prueba,
Don Luis de sus caprichos es vasallo,
. Y no hay de Puerta Real 4 Plaza Nueva,
Ni caballo mejor que su caballo,
Ni manceba mejor que su manceba.
Y una vez que, movido
Por no sé qué intencion 6 qué locura,
Pens6 en hacerse monje, y decidido
Dijo 4 su madre que llaméra al cura,
En un papel firmado
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Quiso escribir sus faltas el primero,
Y, sin haber su escrito comenzado,
Retrocedi6 espantado
Al asomarse al borde del tintero.
Armiiio de una especie diferente
Que, timido 4 su modo,
Halla més grato perecer en lodo
Que mojarse la piel en la corriente’

Llegé 4 ser tal y tanta
De la madre infeliz 1a desventura,
Tanta la soledad de qﬁe se espanta,
Y tanto el duelo que incesante apura,
Que, buscando agradable compaiiia,
Hizo venir de un pueblo comarcano -
Una muchacha que, en aciago dia
La encomendé, al morir, su noble hermano,
Y que feliz vivia
Hija creyendo ser de un pobre anciano,
Cuya mujer la amamanté6 4 su pecho
Y en cuya casa hall6 comida y lecho..
Gracia, que asf la j6ven se llamaba,
Al mandato acudié de su sefiora,
Y ésta, que ya la amaba,
Por el hermano, cuya muerte llora,
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Como benigna madre la trataba
Al verla tan gentil y seductora.
1Y era la lugareiia
Digna de tal merced! Nunca la aurora
Al derramar sus fiilgidos destellos
Tluminé una frente tan risueiia,
Ni una boca tan linda y tan pequefia,
Ni unos ojos tan negros como aquéllos:
Cuando al llegar vestida de estameiia,
Y en dos trenzas partidos los cabellos
Penetr6 de Chacon en la morada,
Cuantos pajes y hujieres la miraron
Humildes se inclinaron
Creyéndola una reina disfrazada.
Sélo don Luis, cual siempre entretenido,
Al decirle una vez de sobremesa
— ¢No quieres ver 4 Gracia, que-ha venido?—
Respondi6é: — ¢ Para qué ? lo he conocido
En que siento el olor 4 1a dehesa. —
Gracia lo supo, y devoré el ultraje;
El tiempo fué pasando;
Mud6 la nifia de apariencia y traje;
Su acento, que era rudo, se hizo blando;
Hasta que una maiiana
Que 4 la iglesia cercana
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Su sefiora 4 buscar se dirigia,
Con ira soberana
Vié6 que don Luis ansioso la seguia.
Del atrio en los umbrales
La alcanzé, y atrevido
—Tomad, dijo, esta rosa que os ofrezco;—
Ella, que nunca oyé palabras tales,
Con el rostro encendido
—Ni la tomo, exclamé, ni la merezco ;—
Y atropellando audaz 4 tres 6 cuatro,
Entrése repitiendo : — jte aborrezcol—
Y él se qued6 pensando : — jte idolatro!

Es una noche tibia y perfumada,
De esas en que parece
Que bajo el limpio cielo de Granada
Un nuevo sol espléndido amanece.
Detras de la entreabierta celosia
Que sobre el huerto fronterizo cae,
Ya terminada la labor del dia,
Goza Gracia escuchando la armonfa
Que en sus alas el céfiro le trae.
Las fuentes y las flores,
‘Todo tiene su voz en el concierto;
Hasta los desvelados ruisefiores
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Que anidan en los 4rboles del huerto.
Apoyado en las manos el semblante,
Todo Gracia lo admira;

El fulgor del lucero rutilante,

La hoja que rueda y el rumor que espira.

O de la tierra alzando con tristeza

La purisima frente nacarada,

Contempla embelesada

Del astro de la noche 1a belleza:

Que siempre fué la luna

De las alimas fantésticas el centro,

Y no hay mujer alguna

Que no busque una.imﬁgen allf dentro.

Por fin, como de un suefio despertando,

Gracia se alz6; por la extension vacfa

Tendi6 un instante los cansados ojos;

Luégo, cerca del lecho en que dormia,

Sus rezos murmurando,

Ante una Virgen se postré de hinojos,

Y aunque nada ya en torno se veia,

Siguié6 la luz brillando

Detras de la entreabierta celosfa.
Sibito un gri‘to agudo

Rompi6 el silencio que doquier reinaba,
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Y uri bulto negro, misterioso y mudo
Hicia la jéven avanzé6 que oraba.
Largo antifaz cubriendo su semblante
Sélo sus ojos vislumbrar dejaba,
Y asesino 6 amante,
Algo de tigre en ellos centellaba.
— i Socorro, Virgen mia!—
Dijo Gracia 4 la vez con ira y miedo;—
i Salid, infame ! —murmuré sombria,
Y el encubierto replic6 :—no puedo.
Para triunfar de ti forcé una puerta;
Dormida te creia;
Ya me es igual dormida que despierta.
—ijAntes que presenciar tal villanfa
Pluguiera 4 Dios que me encontrarais muerta!
—¢Sabes quien soy?—Lo sé.—Pues de ese modo
Algo sabrds de mi furor terrible.
—Sé€ que de todo sois capai; de todo,
Ménos de lo imposible.
«— | Morir 6 amar, elige!

— Ya he elegido;

Olvidame, sefior, y otros placeres
Curen la pena de que causa he sido.
— Eso quisieras tii, pero hay mujeres
Que éntes logran la muerte que el olvido.
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i Muere, pues! —Y con safia destructort
Del ropon desprendiendo que le viste
Fatal arma traidora,

Ripido se lanzé6 sobre la triste,

Que, apagando la luz, grité:—Seiiora,
Vén ti, pues que mi madre ya no existe.
Y luchando en la sombra y reluchando,
Ya sin voz, y sin alma, y sin consuelo,
Fué¢ Gracia 4 tropezar en una puerta
Que al solo impulso blando

De su mano de hielo

Giré de par en par; jestaba abierta!

A una suntuosa cimara llevaba

Que Gracia nunca visitado habia;

De su techo una l4mpara colgaba,

Y 4 su luz que oscilaba

El retrato de un viejo se veia

Con el manto y la cruz de Calatrava.
Cerca de aquél y tapizando el muro
Muchos retratos mis casi borrados,

Y all4 en el fondo oscuro

Dos guerreros inméviles y armados.
~=Favor!—gimié la pobre balbuciente
Asiendo de uno de ellos por la gola;

El guerrero temblé; volvié la frente
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Gracia al peligro, y encontrése sola.
Prudente y prevenida la doncella
En la sala de honor esper6 el dia ;
‘Toda la noche aquella
La hicieron los Chacones compaiifa.

Aun de don Luis 1a madre reposaba
Cuando una carta recibi6 en su mano;
— Es para vos, y de llegar acaba—
Dijo una dueifia de cabello cano.
Y Gracia, que en la alcoba penetraba,
Atenta como siempre al primer ruido,
‘Tom6 el papel que aquélla le acercaba,
Y ley6 con acento conmovido :
«jMadre, no me espereis | De aqui me alejo
Porque el deber lo ordena;
Vida, esperanza, amor, todo lo dejo
Y me voy con mi infamia y con mi pena.
Abierto ante mis piés miro el abismo;
Puedo llegar 4 ser vil y cobarde,
Y 4ntes que avergonzarme de mi mismo
Huyo de mi y de vos : jel cielo os guarde!
Senda noble y gloriosa
Mi juvenil espfritu imagina;
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Busca mi mente ansiosa
La estatua mds hermosa,
La voz mis grata y la mayor riiina.
Del arte en los misterios
Aprenderé cien goces ignorados,
Y el polvo al contemplar de los imperios
En €l veré mis suefios retratados.
Sé que me perdonais y yo os bendigo;
Grande ha sido mi culpa, madre mia;
Mas la ilusion abrigo
De que digno de vos volveré un dia
Pidiendo premio donde hallé castigo.
Una stiplica atn; que de mi ausencia
Nadie investigue el pavoroso arcano
Que guarda mi conciencia;
Del mar es copia el corazon humano,
Y fuera gran demencia
Querer interrogar al Oceano.»

Dos ligrimas no mds, lentas y solas,
Surcaron las mejillas de la anciana,
Y eran amargas como son las olas
Que se deshacen en espuma vana.,
Quiso hablar, y la frase mal segura
En un suspiro se escap6 del pecho;
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Con manos encendidas
De Gracia acarici6 la frente pura,
Y ambas cayeron juntas sobre el lecho
En un inmenso abrazo confundidas.

II.

iItalia, Italia ! Bendecido suelo
En que halla el peregrino fatigado
Con las confusas glorias del pasado
Del porvenir el misterioso anhelo. .
Region encantadora
Que s6lo ensuefios de placer inspira;
Maga fascinadora,
Si el que nunca te vi6 por tf suspira,
El que deja de verte, por ti llora.
Iba la tarde 4 declinar; domando
De sus corceles el ardiente brio,
Que trotan resoPIandb,
Van dos jinetes de exterior sombrfo
La romana campifia atravesando.
Don Luis Chacon es un(;; su escudero
Gaspar el otro; aquel que le adiestrdra
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En manejar la rienda y el acero,

Y que por ver el jabilo en su cara

Viviera sin hablar un afio entero.

Mas en vano lo intenta,

En vano de sus muchas correrfas

Episodios y fibulas le cuenta,

O de risuefios y lejanos dias

El apacible cuadro le presenta.

Nada la nube ahuyenta

Que en torno de don Luis se agita y crece,

Que de su oculto lloro se alimenta,

Que le aniquila al par que le enardece;

Y entre la cual, envuelto y abismado,

Una vision fantéstica parece

Persiguiendo la dicha que ha sofiado,

Y el soplo de su aliento desvanece.
Borrar quiere del alma

Lo que grabado lleva en la memoria,

Mas sélo en el olvido est4 la calma,

Y quiso el cielo que la misma palma

Sirva para el martirio y la victoria.

Por eso de Gaspar teniendo en poco
La charla y el carifio,

Cruza el desierto que asol6 la gloria

Con la sublime exaltacion del loco,
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Con la serena intrepidez del nifo.
iNi un 4rbol, ni una flor! iNegras colinas
Interrumpen 4 veces de aquel llano
La triste soledad ! All4, 4 lo 14jos,
Sobre las 4grias cumbres del Albano
Derrama el sol sus tltimos reflejos.
Pirdmides de ruinas
Dan por asiento la gastada piedra;
Y en el fronton hundido
Busca reposo la torcaz paloma,
Miéntras, bebiendo el aire corrompido,
Bajo un dosel de hiedra
Sus anchas fauces el lagarto asoma.
Del acueducto erguido
Logra la cabra dominar la altura,
Y allf su sed ardiente
Templa en el hilo de agua trasparente
Que entre las rotas bévedas murmura.
Oyese de repente
Sordo rumor que turba al m4s sereno :
Es un bafalo enorme
Que, oculto en el repliegue de una roca,
Se bafia revolcindose en el cieno.
La cabeza deforme
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Mueve con lentitud acompasada,
Y espuma destilando por su boca,
Gira en torno la esttipida mirada.

. . . . e . . . . . . o« e .

¢En qué piensa don Luis que ve en tal hora
El término llegar de su camino,
Mis léjos cada vez de la que adora
Y esclavo mas y més de su destino?
El mismo no lo sabe;
Gaspar, que conocerlo quiere en vano,
Marcha 4 su flanco silencioso y grave ;
Quiz4 de aquel arcano
Oculta en el hogar qued6 la llave,
Y asi los dos con parecida suerte
Nutren igual empefio,
Don Luis piensa en un suefio que es su muerte
Y Gaspar en su vida que es un suefio.
De pronto, al ensancharse la vereda,
Vieron desde la caspide del monte
Del ancho valle la extension vacia;
Dibujése en el diafano horizonte
De la villa Panfili la arboleda,
Y Roma aparecié ; lento se oia
Del Angelus sonar el dulce coro
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‘Que en cuatrocientas torres repetia
De las campanas el metal sonoro;
Y entre el vapor de la indecisa bruma
Como arrastrando al mar su historia impia,

. Sin ruido y sin espuma

El Tiber soiioliento se perdia,
Semejante al cipres que el rayo abate,
De los bronces al eco plaiiidero
Doblé6 don Luis la juvenil cabeza,
Llevé la diestra mano hicia el sombrero,
Y en el caballo hundiendo el acicate,
Sin que acierte Gaspar si jura 6 reza,
Al galope toms por el sendero.
— ¢ Est4 ya todo visto? preguntaba
A un cicerone anciano
Un hidalgo espafiol, que visitaba
Los salones sin par del Vaticano.
. —Seiior, nada nos queda;
El arte vive aqui griego y romano,
Y es imposible que ni en suefios pueda
Mis 1¢jos ir el pensamiento humano :
‘Vénus, Minerva, la Amazona, Juno,
Laoconte , Adénis, Hércules, Cupido,.
jAh! Cuando recordeis uno por uno.



Sus encantos, sefior.....
—Estoy vencido.

Tu me dijiste que el cincel del hombre
Nunca produjo perfeccion tan alta;
Justo es que lo declare y que me asombre,
Mas algo aquf no encuentro que me falta.
— ¢ Cémo se llama, pues?

—No tiene nombre.
Y yo lo he visto, sin embargo, un dia.....
—-Sin que por ello vuestro anhelo excite
Puedo ensefiaros mucho todavia.
— Enséfiame una estatua que palpite.
—Loco me pareceis.

--Si no la tienes,
Ni la quieres buscar, si te importuna
En vez de halagos recibir desdenes,
Yo te diré un lugar en donde hay una.
Gaspar, ¢no es cierto?
— T senior delira.
¢No lo adviertes, Gaspar ?
— Siguele el vuelo,

Que vive entre el afan y la mentira,
Y hay quien viviendo asf se gana el cielo.
Mirale con las Musas embebido.
— Di mejor embobado.
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| Pobre don Luis! Tres meses le he servido
Y es mucha la aficion que le he cobrado;
—Pues si buscando amor pierde el sentido
Buen viaje hemos echado!

III.

De Egipto en las pirdmides altivas,
De Grecia en los escombros inmortales,
De Germania en las selvas primitivas,
Hall6 don Luis para templar sus males
Venturas fugitivas.
— ¢ Qué son, pensaba, las humanas penas
Del tiempo ante el estrago?
¢ Quién sabe si estas c4lidas arenas
Fueron rica ciudad 6 turbio lago?
jCudntas pasiones, cuya llama ardiente
Acrecent§ el deseo,
Se evaporaron en su propio ambiente
Como la niebla que extenderse veo!
j Amor, felicidad, gloria, esperanza;
Suefio de un breve dia,
Sombra que se persigue y no se alcanza,
Luz que deslumbra al mfsero 4 quien guia!
j Fantastica ilusion de la belleza,
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Necio de aquél que sobre ti construye.....
¢ Dénde lo bello de 1a Esfinge empieza ?
La Vénus ideal ¢dénde concluye?
—j Gaspar!
— Seiior.
'~ —Mesiento fatigado;
— Lo supongo, don Luis; hoy justamente
El mismo pensamiento me ha asaltado ;
Dos afios hace que, cual vos ausente
Nada sé de la patria que he dejado.
—¢Y la recuerdas?
— Con el mismo anhelo
Que recuerdo 4 mi madre, que, de fijo,
Dir4 mas de una vez mirando al cielo:
2Qué sera de aquel hijo :
En quién cifro mi dicha y mi consuelo?
—Pues bien, llegé la hora
Por ti anhelada, y para mi temida;
Al despuntar de la cercana aurora
Seguirémos la ruta interrumpida.
De Espaiia nuevas en Parfs aguardo,
Cuentas y cofres acomoda y cierra,
Y 'sin m4s dilacion ni mas retardo
A ver volvamos la Nevada Sierra.
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— Asf os quiero, {Don Luis!

— Asf me place.
—Quien no mata la pena la da aliento;
Dejadme que os admire y os abrace.
— Ay, Gaspar, que yo siento
Dos penas, la que muere, y la que nace.

—1 Mi ultimo adios te mando, y te bendigo!
Esto no mds decia '
La carta que de manos de un amigo .

Don Luis recibi6 en Francia cierto dia.

'Y 4un pasado no habia
Un mes de aquella fecha dolorosa,
Cuando un mozo, muy triste y muy bizarro,
Con mano temblorosa
Llamaba 4 un portalon vecino al Darro.
Crujir oy6se la maciza 1lave,
Y un hombre entre soldado y pordiosero
Con voz é4spera y grave
—¢Quién sois, y qué quereis ? — gruiié severo.
—Quisiera 4ntes de todo
Saber 4 quien servis.....

—Hay opiniones.....
—A 1a que vos tengais yo me acomodo;
¢ No es ésta la mansion de los Chacones ?
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—Fué, si, sefior; sin duda al pueblo extrafio
Nada sabeis.....’ '

—Ya de esa raza,
Como dice el tendero Juan Otaiio,
No quedan més que deudas en la plaza.
—Pues ¢quién habita aquf? ;
! —Yo solamente;
La Real Chancilleria, '
En la que ejerzo de alguacil suplente,
Las fincas embargadas me confia.
—Y, decidme, apoyindose en la puerta,
Balbucié el forastero, '
¢ C6mo est4 la Condesa?
—¢Cémo? jmuerta!
Dos meses hace el veinte de Febrero. .
—¢Y los demas ?
—No sé; cuentan de un hijo
Cuya suerte se ignora desde el punto
. '‘Que de su casa huyé; siempre se dijo
Que era loco, 6 malvado, 6 todo junto.
—¢Le conocisteis vos? '
—No, por mi vida,
Yo era enté6nces soldado..... '
—¢Y que fué de una j6ven recogida?.....




103
—Preguntais, buen amigo, demasiado.
—Toma y habla, menguado,

¢ Piensas que de un golilla estis delante?
—Hablaré, sf, sefior, me habeis pagado
Y debo conlplaceros al instante.

Cuando cerré los ojos 4 la anciana,

Que de madre con ella hizo las veces,
La pobre j6ven, al mirar cercana

La visita de esbirros y de jueces,
Acabado el entierro,

Aun mis humilde que si fuera mio,
Léjos de la ciudad buscé un encierro

En yo no sé que cirmen junto al rio.
Alli escondida mora

Sola con su dolor, pues, poco 4 poco,
Se.han comido las trampas de aquel loco
Propiedades y ajuar de la sefiora.
Cuanto pude os conté; si aunque vacfa
Quereis la casa visitar, me ofrezco

A serviros de gufa.....

—De todo corazon os lo agradezco.
Acaso alguna vez os lo recuerde,

Hoy tiempo no me queda.

—Cuando gusteis, sefior; nada se pierde.
-~ Adios, pues, y guardad esa moneda.
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Y una dobla poniendo en la ancha mano,
Que guardé con sonrisa de villano
El alguacil ladino,
Despues de saludar con muy buen modo,.
Chacon de la ciudad tomé el camino,
Vacilante y febril como un beodo.
Muy cerca ya don Luis de su posada
Vi6 que Gaspar, cual nunca diligente,
A su encuentro volaba.
— ¢ Qué ocurre ? —pregunté rdpidamente.
—Sefior, que ha estado arriba, que os buscaba;
Que una esquela teneis por ella escrita,
Que en vuestro cuarto al penetrar lloraba.
—Pero ¢quién? jvive Dios!
— La sefiorita.
—¢Y se ha marchado? ’
— Me encargé os dijera
Que por vuestra salud al cielo pide,
Que veros quiso por la vez postrera
Y que de vos por siempre se despide.
—Dame al punto la llave.
—Subid presto,
Hallaréis la misiva
Donde ella misma la escribi6 y la ha puesto.
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—¢Qué dispondrd de mi, que muera 6 viva?
«Mi Luis, mi finico amor; amor sagrado

Cuya primera confesion te envio,

Por verte he suspirado

Y no he de verte m4s, hermano mio.

Tu moribunda madre

Me revel6 el secreto de su esposo,

Bendigamos los dos 4 nuestro padre,

No turbemos su paz y su reposo.

A 1a tranquila aldea

Donde pasé mi infancia parto ahora,

Todo lo que 4un tenemos tuyo sea,

Yo torno 4 ser 1a humilde labradora.

Lo he jurado 4 tu madre en la agonia

Y el juramento es santo,

Sélo el pensar en ti con alegrfa

Puede enjugar mi llanto.

Amémonos de 1¢jos

Como se aman los justos en la tierra,

No empafiemos del alma los reflejos,

Con Dios y el mundo y la conciencia en guerra.

Y si ves que envenena mi memoria

Tu corazon sensible,

Arréjala de alli, piensa en la gloria






LA CALLE DE LA CABEZA.

LEYENDA TRADICIONAL.
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LA CALLE DE LA CABEZA.

(TRADICION MADRILERNA.)

I

ESDE un lugar de la Mancha
h Cuyo nombre no recuerdo,
Vino 4 servir 4 la cérte

Que, segun su padre, nunca

Sirvié para nada bueno.
Dos cartas en la chaqueta,

Dos duros en el chaleco,

Una navaja de muelles

Y un endemoniado genio

Por equipaje llevaba
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Cuando salié de su pueblo,

Y con él, y mucho polvo,

Y algunos reales de ménos,
Entré6 de noche en la villa

Por el puente de Toledo.

Estaba oscura la noche,

Que el alumbrado es moderno,
Y de los tiempos tratamos

Del buen Felipe Tercero,

En que era Madrid un triste
Lugaron, sucio y estrecho,

Alma mezquina de Espaiia,
Muy grande enténces de cuerpo.

A oscuras, pues, y sin gufa
Recorrié nuestro mancebo
Callejas y callejones
Enmarafiados y negros,

Hasta topar con las gradas
De yo no sé qué convento,
Donde de puro cansado
Se dejé coger del sueiio.

Y allf estuviera sin duda
Muchas horas, como muerto,
Pues de la muerte tenfa
La soledad y el silencio,
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Si con €l no tropeziran,
Del ancho porton saliendo,
Un hombre de edad madura
Y un alegre rapazuelo.
De monaguillo de iglesia
Este mostraba el aspecto;
El otro era un padre cura
De aire noble y rostro serio.
Con un farol el m4s j6ven
Iba alumbrando al mi4s viejo,
Y por la luz atraido -
Y por el golpe despierto,
Gaspar alz6 la cabeza
Vacilando como un ébrio.
— ¢ Quién es? —dijo incorporindose
Por un soberano esfuerzo.
— Nosotros —repuso el chico; —
Con que salud, y hasta luégo.
—Y td, ¢quién eres? — el cura
Murmuré con grave acento—
§Qué haces aqui? ¢ Por qué causa
Duermes fuera de tu lecho?
—Seiior, la cosa es muy simple;
Soy en Madrid forastero,
Y como llegué de noche
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Y ni hogar ni amigos tengo,
Rendido por el cansancio
Busqué reposo 4 mis miembros,
Y clementes, aunque duras,
Estas piedras me lo dieron.
—¢Y 4 qué vienes 4 la cérte,
Si no es decirlo indiscreto?
—¢Qué ha de ser? de colocarme
La oportunidad acecho,
Ansioso de hacer fortuna
Sin reparar en los medios.
—¢ Eres ambicioso ?— Mucho.
—¢Y prudente?

—Asf lo creo.
—Pues despiértate del todo,
Que asilo mejor te ofrezco,
Y con més luz y mis calma
Hablar mafiana podrémos. »
Y el sacerdote delante

Y detras los dos mancebos,
De una angosta callejuela
En la oscuridad se hundieron.




117

II.

De los nobles distinguido
Y amado de los plebeyos,
"Era don Gil de Mendoza
Cura mayor de San Pedro,
En quien por igual lucian
Las virtudes y el talento.
De esclarecido linaje,
Y 4 la vez rico y espléndido,
Pasé sus afios de mozo
En fiestas y galanteos;
Pero un amor malogrado,
Segun algunos dijeron,
Oun oculto, segun otros,
Terrible drama doméstico,
De 1a noche 4 la mafiana
Le trocaron por completo,
Y el espéjo de galanes
Fué 4 los ancianos espejo.
Muchos meses vivié en Roma
Olvidando y aprendiendo,
Hasta que vino 4 su patria
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Ya encanecido el cabello,

Y del Rey tomé un curato,

Dando 4 los pobres el sueldo.

Este era el buen sacerdote

De Gaspar Anttinez dueiio

Desde que le hall6 dormido

Sobre las gradas del templo,

Una noche que volvia

De dar la Uncion 4 un enfermo.
Asf las cosas se hallaban,

Cuando un desusado estrépito

Se oy6 en la casa del cura

Una maiiana de invierno.

Acudieron los vecinos,

Los golillas acudieron,

Y al entrar quedaron todos

-Petrificados de miedo.

Junto 4 la cama yacia

Don Gil de Mendoza yerto,

La venerable cabeza

Cortada 4 cercen del cuello;

Y las ropas en desérden

Y los arcones abiertos

Manifestaban bien claro
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De aquel crimen el objeto.
Buscése 4 Gaspar Anttinez

Con gran diligencia y celo;
Mas trabajaron en balde
Corchetes y cuadrilleros.

Sélo 4 fuerza de pesquisas
Rastrear pudo un sabueso

Que de Portugal la ruta

Tom6 el miserable siervo;

Y aunque hasta alli fué 4 seguirle
De la justicia el empeiio,

Cual gota de agua en un charco
El se perdi6 en el misterio.

IIL.

Diez afios pasado habian
Desde el terrible suceso,
Que ya recordaban sélo
Los narradores de cuentos,
Cuando una hermosa mafiana
Se paré frente de un puesto
De los muchos que en el Rastro
Pagaban los carniceros,
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Un hidalgo de buen porte,

Cuyo lenguaje y arreos

De su patria y de su alcurnia

No daban indicio cierto.

Chocé 4 alguno su semblante,

Alguno extraii6 su dejo,

Mas 4 nadie caus6 risa,

Porque todos ver pudieron

Que, aunque la capa era larga,

Por bajo asomaba el hierro.

Antes bien, con tono humilde

Muy diferente del gesto :

— ¢Qué busca vueseriorfa ?

Dijo el mercader atento.

—Buen hombre, lo que buscaba

En esa tabla lo veo;

Que ayer mandé mi criado

Por cabeza de carnero,

Y volvié6 sin ella 4 casa,

Lo cual me enojé en extremo.

— ¢ Quereis la cabeza toda

O solamente los sesos?

—Toda; con que ahorrad\preguntas

Y pague esa dobla el precio.
Tom6 la cabeza el rico,
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Tom6 la dobla el tendero,
Y los curiosos tomaron
El tole muy satisfechos.

Dos 6 tres hombres tan sélo

" En pos del hidalgo fueron,
O por llevar igual rumbo,
O por designio secreto.
Pronto uno mds, y otro, y otro
Aumentaron el cortejo,
Porque 4 los no prevenidos,
Los cobardes y los necios
El andar del embozado
Les daba mucho recelo,
Pues caminando de prisa,
Sin apercibirse de ello,
Tras de sus pasos dejaba
De roja sangre un reguero.
Por fin un sordo murmullo,
Nube preiiada de truenos,
Vino 4 sorprender al hombre,
Que, parado y sonriendo,
Pregunt6 4 los mis cercanos:
—¢ Se puede saber que es esto?
Un alguacil que 4 la turba
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"Escoltaba desde 16jos,

— Seiior — contestd, no es nada;
Mas tiene al publico inquieto

Ver que al andar vais dejando
Huellas de sangre en el suelo.
'—Y es verdad, | Dios me castigue!
¢ No hay quien tenga 4 mano un lienzo
Y esta cabeza me envuelva

Que he ¢comprado hace un momento?

Un grito, tan solo un grito

Ronco, formidable, inmenso,
Como toque de agonia

Resoné en todos los pechos.

La cabeza que el hidalgo
Mostraba como un trofeo,

Era de Gil de Mendoza,

Cura mayor de San Pedro.
—iDon Gil, don Gil | —repetian
Cien y cien voces 4 un tiempo.

—1 A Gaspar! jal asesino!—
Clamaban mozos y viejos.

Gaspar miré en torno suyo,

Sinti6 erizérsele el pelo,

Y con él rod6 por tierra

Aquel despojo sangriento.
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Sentenciada est4 la causa,
Convicto y confeso el reo;
La Plaza Mayor de fiesta,

El patfbulo en su centro.

Va 4 morir Gaspar Anttinez,
Y éntes del trance tremendo,
Pedir quiere 4 la cabeza

El perdon que pide al cielo.
De sus l4grimas movido
Accede el juez 4 su ruego,
Mas no merece el aleve

Sin duda tan alto premio :
La cabeza que le traen

Es cabeza de carnero.

Aun existe casi 4 espaldas
De 1a Plaza del Progreso,
La calle de la Cabeza,
Donde acontecié aquel hecho.
Sobre la casa del Cura
Aun vieron nuestros abuelos
Una cabeza de marmol
Que el Rey le puso por sello.
F4bula, historia 6 leyenda,
Ni 1a afirmo ni la niego;
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Mas si 4 las nobles acciones
Halla recompensa el bueno;
Si es verdad que la conciencia
Tiene en el alma su imperio,
Al que no marcha en la vida
Por el camino derecho,
¢ Quién sabe en qué encrucijada
Le espera el remordimiento?




LOS ENVIDIOSOS.

FRAGMENTO DE UN POEMA.






LGS ENVIDIOSS.

INTRODUCCION DE UN PEQUENO POEMA QUE

PROBABLEMENTE NO PASARA DE LA INTRODUCCION.

I

os verés en la calle, en el paseo,
En el foro, en la Bolsa, en la Zarzuela,
Con el semblante demacrado y feo,
Y en la ropa los surcos de la vela.

Asisten al can-can y al jubileo
Protestando del método y la escuela,
Pues de nifios no fueron 4 ninguna
Graduédndose de sabios en la cuna.
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II.

Los hay de mala suerte y buen talante
Que salen de conquista por la noche,
Sélo por ver si atrapan, Dios mediante,
Alguna vieja que les lleve en coche.-
Raro es entre ellos quien conoce 4 Dante;
Pero todos 4 Pipo y 4 Bamboche,

Y no ignoran tampoco la hosterfa
" Donde se come mal, pero se fia.

III.

Por dar gusto al amigo y 41a novia
Van de las letras 4 picar el cebo,
Y ora escriben con B Vigo y Varsovia,
Ora reniegan del ardiente Febo.
El que los quiera ver con hidrofobia,
No tiene mis que hacerse un traje nuevo;
Llaman 4 la amistad vana quimera,
Y piden dos pesetas 4 cualquiéra.
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Iv.

Tocante 4 su valor no digo nada ;
Pobre de aquel que lo pusiera en duda;
No hay quien resista el temple de su espada,
Como la punta..... de un colchon aguda.
Su sétira discreta y delicada
Es del ingenio poderosa ayuda,
Y asf viven delgados como alambre
Matando cuanto ven, ménos el hambre.

V.

jOh sacra envidia! j venerando niimen
Que bajo el cielo de mi patria vives,
Y de nuestras grandezas el resimen
Con desenfado igual cantas 6 escribes!
Ya coronen 4 un vate, ya lo emplumen,
Gratas ofrendas en tu altar recibes:
El caso es abatir al que se eleva
Y que se mojen todos cuando llueva.
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VI

Cuentan que el calamar, al ver cercano
El pez que se lo come si lo atrapa,
Enturbia con su tinta el Oceano
Y entre la oscuridad ligero escapa.

Asf cerca del rostro al ver la mano

El envidioso sus miserias tapa,

Y envuelto de su nada en lo profundo
Va sembrando simplezas por el mundo.

VII.

Fiera y tirana ley del apetito
Que al hombre inspiras pensamientos tales,
Y si es audaz le llevas al delito
Y si es tonto 4 medrar con sus iguales:
Cuanto mds en tus crimenes medito
Mis 4 piedad me mueven los mortales :
¢ Quién pide fe, ni amor, ni sentimiento
Al mono indécil 6 al chacal hambriento?

Madrid, 1868.



LAS FLORES DE MAYO.,

LEYENDA,

A MI ANTIGUO Y CARINOSO AMIGO,

ANTONIO SANCHEZ MOGUEL.
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LAS FLORES DE MAYO.

LEYENDA,

% 7;9.{) N mil ochocientos ocho,
F2J) Como supondrin ustedes
® Y como yo decir debo

APE)
Aunque el rubor me avergiience,
Madrid era, en-punto 4 luces,
Un pueblo de mala muerte.
Desconocido el petréleo,

El gas sin saber qué hacerse,

Y siendo caso inaudito

Estar despierto 4 las nueve,
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Sélo alumbraban las calles,

Y eso en las fiestas solemnes,
Algunas cuantas docenas

De farolillos de aceite

Con que el buen Cirlos Tercero
Quiso alegrar las paredes,

Y los devotos candiles

Que en cien sitios diferentes

A cuadritos y retablos

Daban sombra casi siempre.

De aquella edad la memoria,
Que hoy un suefio nos parece,
Aun hay quien viva conserva
Porque 4 la nifiez le vuelve,

Y sé por més de un testigo

De aquel tiempo y 4 par de éste,
Que el misterio y la poesfa
Tuvieron allf un albergue,

Que hace ya bastantes afios

Les niegan nuestros hoteles.

Y es en el Madrid de enténces,
Sin luces y con franceses,

En el Madrid de las majas

Y los chisperos rebeldes,
Donde 4 entrar nos atrevemos
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Por mis que es de noche y llueve,
Y que vamos 4 una calle

Muy desierta y poco alegre,

Que se Hamé y 4un se llama

La calle de 1a Cruz Verde.

1L

Espiraba el primer dia
De Mayo, mes de las flores,
Y en el reloj de San Pléicido
Sonaba la media noche.
Triste y empafiado el cielo
Por oscuros nubarrones,
Dejaba paso 4 la lluvia,

Del viento juguete décil
Que azotaba los cristales
Con acompasados golpes.
Sin duda 4 saber la causa
De aquel extrafio redoble,
O de respirar ansiosa

La fresca brisa que corre,
7o) por algo que ella sabe,
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O porque 4 alguno le importe,
A un balconcito muy bajo
Est4 asomada una jéven.
La luz que de adentro viene
Ilumina en ocasiones
Una cabellera rubia '
Que un lazo negro recoge,
Y en un rostro nacarado
Dos ojos como dos soles.
Del cuerpo no se ve nada,
Que del balcon hasta el borde,
Ya en el suelo sostenidos,
Ya atados 4 los barrotes,
Cien bticaros diferentes
Forman un espeso bosque:
Rosas de nieve y de grana
Que ya sus capullos rompen ;
Amarillos alelfes,
Matas de claveles dobles
Confundidos y mezclados
Con arrayanes y bojes,
Ya entre los hierros se asoman,
Ya junto al muro se esconden.
Parece el balcon el marco
Que 4 muchas Virgenes ponen ,
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Y al ponérselo 4 la nidia
No anduvo el artista torpe.

Todo en torno era silencio;
Pero de repente oyése
Al extremo de la calle
El ripido andar de un hombre,
Y de un farol moribundo
A los tibios resplandores,
Pudo verse 4 un guapo mozo
De aire y continente nobles,
Terciada al hombro la capa,
Y en la cintura el estoque,
Llegar del balcon enfrente,
Y al sentir un : — | buenas noches ! —
Quedarse clavado en tierra
Ni miés ni ménos que un poste.
— ¢ Eres t, luz de mis ojos,
T4, mi querida Dolores ? —
Murmuré al fin el mancebo
Con enamoradas voces.
— S, yo soy, Enrique mio;
Mas por si 4lguien mira 1 oye,
Pénte donde no te vean
Y héblame sin que me nombres.
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— ¢ Me esperabas ?

— Hace rato:
Sé que siempre te recoges
A estas horas, y queria
Que, al par que de tus amores,
Me habliras de lo que ocurre,
Pues 4un cuando no me importe,
Por ti y por mi madre vivo
Sufriendo penas atroces.
Ella no me dice nada,
Pero algunas expresiones
Que he cogido 4 las vecinas
Me hacen temer algun choque
Que nuestra dicha destruya
Antes que gozarla logre.
—Tranquilizate, mi dueio,
Y por nada te incomodes,
Que 4ntes que se acabe el mundo
Ya nos pondrémos 4 flote.
Hoy es primero de Mayo,
Y aunque el demonio lo estorbe,
Para el quince, Dios mediante,
Nos echan las bendiciones.
Cierto que algo se prepara,
Yo no sé c6mo ni dénde,
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Y que nadie est4 contento
Pues no hay huésped que no enoje;
Pero las cosas politicas
Son para gentes de Cérte,
Y ya habr4 alguno que arregle
Lo que los otros embrollen.
Yo, pobre oficial de guardias,
Bailaré al sén que me toquen,
Y -seré feliz en tanto
Que cual te adoro me adores.
—¢Lo dudas?
—Fuera ofenderte.
~— Pues véte tranquilo.
-—Voyme.
— ¢ Volver4s luégo?

: —Esta tarde.
—Alegre te aguardo enténces.
—Retirate ya, bien mio.
—eYta?

—Si es que no te opones,
Voy 4 robarte una rosa.
~—No hace falta que la robes :
Las primeras que han abierto |
Bien es que tu pecho adornen;
Para tf voy 4 arrancarlas.
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— S, pero no las arrojes,
Que por bellas y por tuyas
No consiento que se enloden.
En dos brincos las alcanzo.....
—Cuidado, que madre tose;
Témalas, y adios, Enrique.
— Adios.
—Y basta.
—A tus 6rdenes.

Y 4 la vez que se sentia
De un beso el migico acorde,
En el inmediato huerto
Cantaban dos ruisefiores.

I,
Noche fué aciaga y terrible
La noche del dos de Mayo;.
Noche en que hasta el suefio esquivo
Hizo duro el yugo blando.
Sobre todo en Maravillas
Nadie durmié con descanso,

Que el 6dio desvelé 4 muchos
Y 4 no pocos el espanto.
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Eran las nueve y estaban
Los faroles apagados,
Sin que en puertas ni balcones

. De una luz se viera el rastro.

Apénas un sér viviente
‘Transitaba por el barrio,

Y los pocos que lo hacian
Iban solos y 4 buen paso.

Por eso se santigiiaban

Los que, con asombro y pasmo,
Por la calle del Tesoro
Vieron, asidas del brazo,

Dos mujeres encubiertas

Que, cayendo y tropezando,
De un postigo iban en busca
Junto al cual hicieron alto:
—¢Es aqui? Con triste acento
Dijo la de ménos afios.

— S, hija mia ; ésta es la casa
Que yo soné fuera de ambos.
La llave en la cerradura
Metié6 con incierta mano,

Y prontamente en la sombra
Las sombras se evaporaron.
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Y era aquella la morada
De don Enrique Gallardo,
Que del corazon altivo
Al poderoso mandato,
Despues de pasar el dia,
Combatiendo como bravo,
Frente de su misma puerta,
Cayé de su madre en brazos.
Y son su madre y su amada
Las que en su alcoba velando,
Ven por la herida escaparse,
Sin dolor y sin desmayo,
El alma donde sus almas
Amantes depositaron. -
Al ver entrar 4 Dolores,
Y al ver en sus ojos llanto,
Incorporése el herido,
Y atrayéndola 4 su lado:
— Gracias, dijo, prenda mia;
Siento el dolor que te causo,
Pero no quiero morirme
Sin que tua cierres mis parpados,
—No querr4 el cielo que mueras.....
—Es mi destino, y le acato,
Quela gloria que en tf pierdo
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Para mi patria la gano.

i Maldiga Dios al infame

Que, con hipécrita engafio,
Vino de lejanas tierras
Nuestra ventura 4 robarnos;
Y sorpréndale la muerte,
Léjos de su bien mis caro,

En suelo donde no nazcan

Ni flores el mes de Mayo !

— Por favor, Enrique mio,
Modera tus arrebatos,

No aflijas més 4 dos pobres
Mujeres que te adoramos.
—Es verdad, ya estoy sereno,
Y bien necesito estarlo,

Que de mi triste partida
Siento que se acerca el plazo.
¢ Ves estas flores ? No ha mucho
Que, besadas por tus labios, '
Sobre mi pecho las puse,
Emblema de amor sagrado.

Si eran blancas y son rojas,
No me culpes por el cambio;
Las ligrimas que te debo

Con gotas de sangre pago.
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Guirdalas, y cuando secas
Se truequen en polvo vano,
Arroja al aire ese polvo,.
Como semilla de daiios,
Que del coloso 4 las plantas
Produzca frutos amargos.
dAsi lo haras?
—Te lo juro,
Que 4 tf solo me consagro,
Y, vivas 6 mueras, nadie
Podra romper estos lazos.
— 51, Dolores, sé6lo mia,
Que este pensamiento grato
" Es de mis heridas todas
El mas saludable bélsamo.
Mi madre serd la tuya,
Sé de su vejez amparo,
Y espera en calma que llegue
De unirte conmigo el plazo.
No puedo més..... de mis ojos
Se va tu imigen borrando.....
iMadre! ¢De quién es la sombra
Que apénas 4 ver alcanzo?
— Don Gaspar, el sacerdote,
Ving 4 verte y te lo traigo.....
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— Bien hiciste , madre amada,
Dejadme con él un rato.
Oyése algunos minutos
Un triste acento apagado,
Luégo un grito, uno tan sélo,
Despues plegarias y llantos;
Miéntras el alma de Enrique
Iba cruzando el espacio,
Viendo la ventura arriba,
Dejando el dolor abajo.

Iv.

Han pasado muchos meses

Desde la anterior historia,
Que ya ninguno recuerda
Pues todo el tiempo lo borra.
Y es una tarde de otofio
Serena y encantadora,
Y est4n tocando 4 oraciones
En un convento de monjas,
De los varios que hermosean
Los contornos de Segovia.
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De la torre en lo mis alto
Se vislumbra humana forma;
. Es una jéven novicia
Que arrodillada solloza,
Al par que dirige al cielo
Frases de angustia muy hondas.
— 1 Dios mio | —exclama— T fuiste
Quien me llevé 4 la victoria,
Y al fin me encuentro contigo
Y con mi conciencia 4 solas.
Cumplidos mis juramentos
Nada ya que hacer me toca,
Y 4 ti vengo, sin que anuble
Mi pensamiento una sombra.
Me concediste dos madres
Y las dos en paz reposan;
Promet{ ser fiel 4 un hombre
Y 4un mi corazon le adora.
Un encargo, uno tan solo
Di6 al olvido mi memoria,
Que por el édio engendrado
Me llenaba de zozobras.
Hoy que del mundo me alejo
Como quien vence y perdona,
Dejar libre quiero el alma
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De este peso que me agobia.

iFlores primeras de Mayo,

De mi amor tempranas rosas,

Fuisteis robadas al aire,

Y el aire es quien os recobra!

Mas si en sus alas un dia

Os lleva la suerte loca

De nuestro fiero verdugo

Hasta rozar la corona,

De una mujer desdichada

No le conteis las conggjas,

Que suele ser el martirio

Compaiiero de la gloria,

Y yo trocar no quisiera

Por la suya mi aureola.

Partid 4 los cuatro vientos,

Porque maiiana 4 estas horas

La desposada de Enrique

Seré4 del Sefior esposa.
Cuando nuevo Prometeo

Encadenado 4 1a roca,

Espiraba en Santa Elena

El prisionero de Europa,

Sobre la tierra movida
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Que en oprimirle se goza,
Dos 6 tres flores humildes
Entreabrieron sus corolas.
jCinco de Mayo era el dia!
iFlores de Mayo preciosas,
Hermanas quiz4 de aquellas
Que absorbieron gota 4 gota,
Con la sangre de un soldado
Las ligrimas de una monja!

1878,
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EL HERMANO ADRIAN.

LEYENDA.

PE=2yj oMo sale apresurado

% Al abrirse la colmena

; Tropel alegre y confuso
De bullidoras abejas,

Asf al caer de una tarde

De otofio, lluviosa y fresca,

Salieron ocho 6 diez mozos

Alborotando por treinta,

De un caseron sucio y negro,

Aungque de noble apariencia,
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Que del arrabal de Cérdoba
Daba sombra 4 una calleja.
No era ya de los Califas

La espléndida Cérte aquella,
Pues iba 4 espirar el afio

De mil quinientos setenta,
Pero’ 4un, sultana del Bétis,
Por su hermosura y riqueza
Embelesando los ojos
Dejaba al alma suspensa;
Que 4 ésta y aquéllos 4 un tiempo
Brindaban encanto y guerra
De sus jardines la pompa,
De su suelo la opulencia,

El valor de sus galanes

Y la gracia de sus hembras.
Y 4 correr tales peligros

Y 4 gozar tantas bellezas
Una falange de artistas
Labré su nido resuelta

En los rotos murallones

Y en las cipulas soberbias
De la ciudad que algun dia
Fué del Occidente reina.
Genios de doradas alas
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Que el sol de la gloria quema,
Que de esperanza se nutren,
Que con imposibles suefian
Y que al declinar 1a tarde,
Ya acabada su tarea,
Del sabio Pablo de Céspedes
Desierto el estudio dejan,
Llenando al pasar la calle
De suspiros y ternezas,
Cantares y carcajadas,
Juramentos y blasfemias.
‘Iba tendiendo la noche
Sus cortinajes de niebla,
Cuando del alegre grupo
Destacése una pareja
Que abandonando la turba
Tomé direccion opuesta.
Dos mancebos la formaban
Casi de igual apariencia,
Por mis que el uno tenfa
Faz desdefiosa y morena
Que iluminaban 4 ratos
Dos ojos como centellas,
Y el otro el semblante dulce
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Y la rubia cabellera

De un querubin arrancado
Del triptico de una iglesia.
Ninguno de veinte abriles
Pasaba, segun las sefias,

Y unidos en lazo estrecho

De amistad segura y tierna,
Ambos con mucho de artistas
Y no poco de poetas,

De Céspedes, su maestro,
Los dos predilectos eran.

Por Agustin del Castillo
Contestaba el de faz séria:

El rubio, infeliz expdsito,
Llamébase Adrian 4 secas.
En silencio y muy de prisa,
Despues de bastantes vueltas,
Llegaron por fin del rio
Hasta la mérgen amena,

Y allf las capas tendiendo
Sobre la alfombra de hierba,
Que de 1a reciente lluvia
Aun conservaba las huellas,
Este coloquio entablaron
Juntando las manos diestras.
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«— ¢ Hablaste con ella, Adrian?
— Debajo de su ventana
Me sorprendi6 la mafiana,
Pero fué vano mi afan.
De sus padres al rigor
Su voluntad encadena.
—¢Y va 4 casarse?

—Con pena.
—Te engafia, Adrian: con amor.
No hay fuerza ni tirania
Que el carifio no quebrante,
Ni toma ningun amante
Mujer en quien no confia.
Ave pasajera ha sido
Que da al viento su cantar;
T4 la ensefaste 4 volar
Y vuela 1¢jos del nido.
— Mas ¢ no conoce la ingrata
Que es ella mi vida entera?
—¢Cudando ha tenido la fiera
Listima de aquel que mata?
" Jugé con tu corazon
Y gané ; su ejemplo toma:
Te ha herido como paloma,
Véngate como leon.
.
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—No puedo, Agustin, no puedo;
En el afan que me inspira,

Quererla, me enciende en ira,
Olvidarla, me da miedo. ‘
Dime, pues, si es la verdad |
Lo que me anuncia tu labio; |
Dime que con torpe agravio |
No ultrajas su da.stidad;
Y despues de bendecir
Al que noble me amparé,
Si dejar de amarla no,
Podré dejar de vivir.
—¢Aun lo dudas?
‘ —¢ Qué he de hacer?
—Pues da tregua 4 tus enojos,
Porque con tus propios ojos,
Lo vas esta noche 4 ver.
— ¢ Esta noche?
—Te lo juro.

—¢Y c6mo?

—Es cosa sencilla,
Que tiene el suefio la villa
Muy pesado y muy seguro.
Todo de mi cuenta corre;
A las doce, y muy alerta,
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Biiscame de la Malmuerta
Junto 4 la aribiga torre.
Una vez alli los dos
Yo tu duda aclararé;
No faltes.
—No faltaré.
—Enténces, adios.
—Adios.»

Y dejando en soledad
La oscura y triste ribera,
Ambos con planta ligera
Perdiéronse en la ciudad.

Empujadas por el viento
Se rasgan las nubes negras,
Abriendo paso 4 la luna
Que sus perfiles argenta.
Han sonado ya las doce,
Apagéindose con ellas
Los rumores en la calle,
Las luces en las viviendas.
Sélo dos sombras confusas
Se ven en una plazuela
Contigua 4 la vieja totre
Llamada de la Malmuerta,
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Cuyas dos sombras calladas
Que dos mancebos semejan,
Ya escuchando se detienen,
Ya inquiriendo se pasean.
De pronto, tras de una esquina
En el muro se repliegan, -
Y sus miradas dirigen
Hécia una ventana estrecha,
Donde al fulgor de una l4mpara
Vaga imégen se proyecta.
Es una mujer; su aspecto
Denuncia su gentileza,
Que al interrogar ansiosa
Con los ojos las estrellas,
Sufaz y la de la luna
Disiparon las tinieblas.
Turbada estd y pensativa
Como quien teme 6 espera,
Y sabe Dios cudnto tiempo
Le duréra la tristeza,
Siun sordo rumor de pasos
Que por instantes se acerca
No convirtiese en carmines

- De su tez las azucenas.

Tres exclamaciones mudas




159
Que el almarobé 41a lengua
Al mismo compas dijeron :
~—jAmor|—castigo! — jvergiienza !
Pronto lleg6 el embozado
De su esperanza 4 la meta,
Y 4 una senal convenida
La nifia, con mano diestra,
Lanzé6 4 la calle una llave
Que bot6 contra las piedras.
No tuvo, con todo, tiempo
El galan de recogerla,
. Que otro embozado 4 tal punto,
El pié poniendo sobre ella,
—« ] Atras! —exclamé con ira—
Y desctibrase quien sea,
Que es oficio de ladrones
Ir 4 caza de estas prendas.»
Soné un grito en la ventana,
Surgié otra sombra siniestra,
Y dos espadas desnudas
Relampaguearon inquietas.
—«¢ Qué haces, Agustin?

—Vengarte—

Contest6 una voz resuelta.
—Reiiid, pues, y no uno 4 uno;
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Para los dos tengo fuerzas.»
Y hablando el desconocido,
La capa arroll6 4 la izquierda
Y en la pared apoy4ndose
Dié principio la pelea.
Mas al ver Adrian su rostro
Donde la luna refleja,
Entre los dos combatientes
Lanzése, con tal demencia,
Que herido por un acero
Cay6 desplomado en tierra.

En esto 4 abrirse empezaron
Los balcones y las rejas;
Algun vecino celoso
Eché al aire 1a linterna;
Dieron chillidos de espanto
O de envidia las doncellas,
Y de ronda ya cercana
Trajo el aviso una dueia.
Detras del feliz amante
Se oy6 crujir una puerta,
Y Agustin al verse solo
Con su amigo, que no alienta,
Levanténdolo en sus brazos
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Cual si tierno nifo fuera,
En silencio y muy de prisa
Gané la oscura calleja.

Gotas de sangre en el suelo,
Una llave casi nueva,
Mucho corrillo enla plaza,
Y mucha boca indiscreta,
Eso hall6 no mis la ronda
Cuando, armada y soiiolienta,
Llegé al lugar del suceso
Con su alcalde 4 la cabeza.

De un convento las campanas
Sin intervalo repican,
Que hacen en Cérdoba fiesta
Los hermanos Carmelitas.
Por donacion de un devoto
Se ha fundado una capilla,
Y ya el altar concluido
Se bendice en este dia.'

1z
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El lienzo que lo decora

Una cruz tiene por firma,

Y ha servido en ¢l de asunto
Magdalena arrepentida.

Dicen que es de autor anénimo
Los curiosos que lo admiran,
Y hallan extrafio se oculte
Quien es tan insigne artista.
La pecadora sublime

Rezando estd de rodillas,
Siendo su templo el recinto

De una caverna sombria,

Un crucifijo y un crdneo

Los que su oracion inspiran,
Su lecho la dura piedra,
Su descanso la vigilia,

El cielo su juez airado,

Y su verdugo ella misma;
Nunca 4 perfeccion tan alta
Llegé la belleza fisica,

Como en aquella pintura,

De los ojos maravilla.

A traves de los harapos

Se ve un alma que palpita,
Que vive, y recuerda, y siente,
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Y ama, y espera, y confia.
De aquel demacrado rostro
En las virginales lineas,
Indtilmente se buscan
Las huellas de la lascivia;
Todo Io borr6 el encanto
De la aspiracion divina,
Cual ola que 4 cada embate
Deja la arena mi4s limpia.
Ya va llenando la gente
La anchurosa galeria,
Ya el sacristan los atriles
Dispone para la misa.
Por llegar junto 4 la verja
Los mis impacientes lidian,
Y hay quien llega sin pensarlo,
Porque 4 1a fuerza le obligan.
Uno descuella entre todos,
Uno 4 quien cuantos le miran
Abren paso, hasta ponerle
El primero de la fila.
Tras él avanza una jéven
De negras tocas vestida;
Ambos se paran 4 un tiempo,
Y al cuadro elevan la vista.
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—« ¢Qué os parece, seﬁb,r Céspedes? —
Dice el sacristan con risa ;
Oiga yo de vuestra boca
Si es tan bueno como afirman.
—Pues digo—exclama el maestro —
Que del pintor tengo envidia,
Y que, 6 debe ser Ticiano,
O vive Adrian todavia.»
Baj6 la dama al oirle
La frente descolorida,
Y en el rincon més oscuro
Se escondié de la capilla,
Miéntras Céspedes, teniendo
La mirada en ella fija,
Murmuraba : — « Se parecen
Como dos granos de mirra,
Pero uno corrompe el aire,
Y el otro lo purifica.»
—«¢ No viene, hermano, 4 la fiesta?-
Ya el esquilon nos avisa,
Y entra el guardian en el coro
Con cantores y organistas.
Tomar parte en vuestro triunfo
La comunidad ansfa,
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Que la habeis donado un lienzo
Que, mis que lienzo, es reliquia.
—Basta, hermano, y perdonadme;
Rendido estoy de fatiga,
Y 4 orar me quedo en mi celda,
Ya que la oracion me alivia.
En cuanto al lienzo, es tan pobre
Que, aunque el vulgo lo sublima,
Pienso que el ultimo sea
De cuantos pinté en mi vida.
Todos los que en torno miro
Con el pasado me ligan:
Fantasmas son de unos suefios
Que hoy la realidad disipa,
Y al recordarme mi gloria
Me recuerdan mis desdichas.
Déjeme, pues, buen hermano,
Y mi dolor no le aflija,
Que voy camino del cielo
Con mi corona de espinas. »
Y esto diciendo, quedése
Desfallecido en la silla,
En tanto que el otro fraile

" Al coro se dirigia.

R T S S
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Cuando ya solo en la celda
Se hallé el j6ven carmelita,
Levantése, y del secreto
De una papelera antigua
Sacé una carta cerrada
Y fuése al balcon 4 abrirla.
Vieron desde alli sus ojos
La ciudad y la campifia,
El sol que del ancho rio
Doraba las puras linfas,
'Y al mismo tiempo, y muy cerca,
Escuché clara y distinta
Del 6rgano del convento
La celestial armonfa.
Luégo, al sentir que una ligrima
Le quemaba la mejilla,
Rompié de la carta el sobre
Y ley6 con faz tranquila :
«Adrian : Estaré muy 1éjos
Cuando estas letras recibas,
Y en ellas quiero dejarte
De mi amistad prueba escrita.
Desde la noche funesta
En que la suerte enemiga
De tu amor y mi venganza
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Nos arrebaté la dicha,
No sélo velé tu.suefio
Curando tu grave herida,
Sino que de aquella infame
He sido constante espfa.
Si al seductor en tres afios
Mi acero no hizo justicia,
Fué recordando lo mucho
Que te amparé su familia,
Cuando en abandono triste
Huérfano y solo vivias;
Pero 4 la infiel me propuse
Por todas partes seguirla,
Pregonando sus maldades
Y haciéndola de él indigna.
Esto es lo que he conseguido,
Y ya mi mision cumplida,
Parto & Florencia y 4 Roma,
Que estudio y placer me brindan.
No casar4 Magdalena
Con don Rodrigo de Silva,
Quien siente de haberla amado
Vergiienza tan infinita,
Que en expiacion de esa culpa
Ha erigido la capilla
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Donde pronto los cristianos
Alzar4n preces benditas.
No te envolver4 en sus redes,
Porque Dios de ellas te libra,
Y de todos despreciada
Sufrir4 en breve la inicua
El rigor de los que lloran
Y el desden de los que olvidan.
Adrian, la gloria te espera;
Eres monje, fuiste artista;
Hoy puedes ser las dos cosas;
Mira al cielo, reza y pinta.
Yo te animaré 4 la lucha,
Y cuando al pesar te rindas
Llama 4 Agustin del Castillo,
Que no faltari 4 la cita.»

Mordiése el fraile los labios,
En que brot6 una sonrisa,
Hizo pedazos la carta
Poniendo un beso en la firma,
Y metiéndose en la celda
Con desusada energia
Cuadros, bocetos, apuntes,
Reuni6 en una inmensa pira,
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A los cuales aplicando
Una roja lamparilla
Que 4 un viejo Cristo alumbraba
Metido en una hornacina,
Hizo pabellon de fuego
Y pirdmide de chispas.

Cuando despues de la fiesta
La comunidad reunida
Fué 4 dar al pintor su hermano
Enhorabuenas y albricias,
Hall6 un fraile moribundo
- Sobre un monton de cenizas.

Aiios hace que de Cérdoba
Visitando las ruinas,
En la oscuridad de un templo
Fijé en un cuadro la vista.
De una bella pecadora
Ser retrato parecia,
Y en €l no se vislumbraban
Nombre, ni fecha, ni cifra.
¢Era de Adrian la pintura?
¢Era Magdalena misma?
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Nunca llegué 4 averiguarlo
Pero aquel hermoso enigma
Aun, si 4 mi memoria acude,
Siento que el suefio me quita.
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LA PRIMAVERA.

BOCETO DE UN POEMA.

U

PRELUDIO.

A mar, y tierra y viento
El himno cantan que al empfreosube;
Ya el prado, ayer sediento,
Recoge el llanto que le da la nube.

Del tronco carcomido

Se columpia la verde enredadera,
Y llama desde el nido

A 1a tértola fiel su compafiera.
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Rumor de onda sonora
En el aire y el bosque se percibe,
Y al beso de la aurora
Todo se anima y se despierta y vive.
| Salve, estacion amada,’
Por Dios y por los hombres i)endecida,
Madre siempre esperada
Que de sus pobres hijos no se olvida!
Aun de tu sol el rayo
De mi pecho en el fondo reverbera;
| Crepisculos de Mayo, '
Alegrad mi cansada primavera!

CORO DE INTRODUCCION.

Nosotras somos el alegre coro
De esa deidad que el tiempo llama Abril,
Y preso el mundo en nuestras redes de oro
Ve deslizarse el suefio juvenil,

Dicha, amor, esperanza, poésfa,
Todo en nosotras vinculado est4;
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Alba de la Creacion fué nuestro dia,
Su noche 4 nuestra noche seguir4.
Con Grecia amanecimos 4 la Historia;
De Colon y Cortés fuimos en pos ;
Los opresores nos llamaban gloria;
Los oprimidos nos llamaron Dios.
Del Arte y de la Ciencia mensajeras,
Los hicimos brotar 6 renacer,
Y fueron del ingenio primaveras
Newton, Murillo, Dante, Gutenberg.
Hoy, respondiendo al eco de tu lira,
Juntas llegamos en tropel aquf ;
¢ Cudl de nosotras es la que te inspira?
Dfnoslo ya. —Y el vate dijo asf :

LA PRIMAVERA DEL AMOR.

Un alma estd dormida;
De pronto un movimiento,
Una explosion oculta
De dulce sentimiento,
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La voz jamas oida
De algun sofiado sér,
Rompiendo su letargo
La llevan en sus alas,
De espacios infinitos
Por las abiertas salas
Entre dolor amargo
Y celestial placer.

Asi en la mente brota
El fuego de la idea;
De la materia surge
La voluntad que crea,
Y el hombre, eterno ilota,
Se iguala 4 su Hacedor;
Cuando en la opaca bruma
De la naciente vida,
Contempla con el gozo
De la ilusion cumplida
Formarse de la espumi
La Vénus del amor.

{Amor! grito primero
De todo humano idioma,
Flotando sobre el céos
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Como celeste aroma,
El universo entero
Postrése ante tu altar,
Y del Eden fecundo,
Perdidos los verjeles,
Cual irritado atleta
Ganoso de laureles,
En otro Eden el mundo
Viniste 4 trasformar.

Por ti visti6é natura
Sus galas més hermosas,
Por tila virgen tierra
Se coroné de rosas,
Y de la fuente pura
Fué musica el rumor.
Por ti crece en el lodo
Contento el vil gusano;
El tronco ayer marchito
Retofia m4s lbzano;
Por tf germina todo
Atomo, fruto, flor!

i Bendita primavera,

Simbolo de la infancia!
12
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i Dichoso aquel que aspira
Tu mégica fragancia
Y por la vez primera
De amor cede al poder!
1 Que cuando sopla airado
De invierno el cierzo rudo,
Mejor el 4rbol troncha

. Que solo estd y desnudo,
Que el que mir6 4 su lado
Sus v4stagos crecer |

PRIMAVERAS PASADAS.

Jardines del Buen Retiro,
De Madrid rico verjel,
jCuéntas primaveras visteis
Sobre vosotros correr !

j Cudntas damas y galanes,
Llenos de amor y de fe,

En vuestras amenas frondas
Oyeron con avidez

Los halagos del cariiio

Y las quejas del desden!

Aun cuando al morir la tarde



179

Palidece el astro-rey,
O la brisa matutina
Columpia el alto cipres,
No hay arbusto que no tome
La forma de una mujer,
Ni ruido que no murmure
Laura, Julieta, Isabel.....

Alli de Lope y Quevedo
Sigue las huellas el pi¢;
De la cérte de Felipe
Se admira la esplendidez,
Y el llanto asoma 4 los ojos
De cuantos quisieron bien
Del noble Villamediana
Recordando el fin cruel.
i Pobre poeta! hasta el cielo
Pudo atrevido ascender,
Y el rayo que alli se forja
Diadema de su amor fué,
Por.eso los cortesanos
Le llamaron descortés,
Que donde el capricho impera
La adulacion es de ley.
jJardines del Buen Retiro,
Qué de historias escondeis!
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Tambien era primavera,
Y mes de Mayo tambien,
Cuando haciendo vuestras flores
Alfombra de su corce,
Un invasor atrevido
Humill6 nuestra altivez.
Vosotros testigos fuisteis
De la saiia del frances,
Y 4un en triste montecillo
Alzada la cruz se ve
A cuya sombra los mértires
Duermen el suefio postrer. -
Bordado esti de amapolas
Todo el montecillo aquél,
iDel cadiver de la patria
Gotas de sangre tal vez!

PRIMAVERAS PRESENTES.

Son las seis de la mafiana,
Y 4 dar al cuerpo respiro
Y 4 sacudir la galbana
Dirfgese hécia al Retiro
La multitud cortesana.



181
Cuantos enfermos estin

A 1os pilones se van

'Con el vaso preparado;

Buscando gente el casado,

Huyendo de ella el galan.

Al estanque en que se alegra
Va la pobre suripanta
De suerte y mantilla negra,
Y los maridos con suegra
Al baiio de la Elefanta.

Del Parque toma el sendero
El que de Alcizar 6 Quero
Llegé con mujer y chicos,

Y en la jaula de los micos
Parece el mico primero.

Al suefio suele llamar,
Haciendo que aprende Historia
Mis de un fingido escolar,
Sentado junto 4 una noria
De que debiera tirar.
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Miéntras de un peral al pié
Disputan Pedro y José,
Ya de la furia en el colmo,
Sobre cudl la tierra fué
Donde di6 peras el olmo..

~ Todo es rumor y alegrfa
En aquel recinto ameno;
Todo luz, todo armonia

Bajo su cielo sereno

Y entre su enramada umbria.

- El aire fresco y sutil

Con flores y plantas juega,

Y la turba juvenil,

Gozando tambien su Abril,

Juega & la gallina ciega.
Aquf cien nifias gozosas

‘Juntan en corro las manos,

Crisélidas vaporosas

Que dejan de ser gusanos

Y van 4 ser mariposas.

e




183

Mss all4 Concha y Camila,
Ocultas en el Parterre,
Comentan con faz tranquila
El billetito de un lila
Que escribe virtud sin erre.

Y en revuelta confusion
Halla el cuerpo retozon,
Libre de penas y enojos,
Encanto para los ojos,
Placer para el corazon.

Regalada primavera,
iQuién el secreto tuviera
De tu espfritu fecundo,
Que anima y que regenera
Todos los afios el mundo!

{Quién por mégico poder
Eterna lograra hacer
En dulce, inefable calma,
La primavera del alma -
Que huyé para no volver!
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1Y viviendo de esta suerte |
Pudiera en batalla ruda |
Triunfar animoso y fuerte |
Del otofio, que es la duda,
Y el invierno, que es la muerte!

LO QUE DICEN LAS HOJAS.

Moviendo su penacho,
Dice la palma:
— Del vencedor soy premio,
Del miértir, gala.
—7Yo, murmura la rosa,
Soy la fragancia.
—Y yo, prorumpe el sauce,
Dolor que mata.
— Soy fuerza, grita el roble,
— Yo, el laurel, fama.
—Yo soy virtud, la encina
Dice en voz baja.
Asf al cielo y al aire
Las hojas hablan,
Cuando aquél resplandece
Y éste se apaga,



. 18

Y sonrien los pinos
A las acacias,

Y lloran las adelfas
Enamoradas,

Y se buscan las vides
Y se entrelazan.

Sélo el cipres oscuro
Suspira y éalla,

Pareciendo en la noche
Negro fantasma,

Que de volar cansado
Plegé las alas,

O bien en la llanura
Triste atalaya,

Ensefiando el camino
De su morada

A las que al cielo aspiran
Céndidas almas.

Por eso de las tumbas
La puerta guarda,

Y cuando el suelo cubre

~ Manto de escarcha,

Su copa al aire mece
Siempre lozana.
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LO QUE DICE EL RUISENOR.

Cruce el 4guila caudal
La vaga region del viento,
Y escalando el firmamento
Congquiste gloria inmortal.
En tanto yo de un rosal,
Ménos alto que florido,
Colgaré mi alegre nido,

Y de las aves al coro
Uniré el canto sonoro
Ni ensayado ni aprendido.

Cantor de la primavera
La suerte me quiso hacer,
Y me escucha con placer
La naturaleza entera.

Mis de una vez la pradera
Contemplé de sangre roja,
-Y entre la mortal congoja
Y el incendio aterrador,
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Iba mi canto de amor

Resonando de hoja en hoja.
Poetas y ruisefiores

Del mismo soplo nacimos,

Y en el mundo en que vivimos

No hay més que musica y flores.

En vano con sus rigores

Nos brinda fortuna inquieta,

Que miéntras guarde el planeta

Luz, primavera y amor, .

Al canto del ruisefior

" Responderi el del poeta.
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LO QUE DICE EL POETA.

SONETO.

{Ensueiios de ambicion, dicha engaifiosa,

Como todas las nubes pasajera!
jCon qué placer al fin de mi carrera
Os doy mi despedida carifiosa !

Ya no codicia m4s el alma ansiosa,
Que la verdad y el bien busco sincera,
Que dormirse 4 tu arrullo, primavera,

Y entre flores hallar oculta fosa.
Sobre ella trine el ruisefior canoro;
La tenue luz del espirante dia
Baje 4 envolverla en sus crespones de oro.

j Acaso esté sofiando todavia !

1877,
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UNTO 4 la orilla del Bétis,
Que al par fecunda y alegra

°*"  Los verjeles sevillanos

Conque 4un el 4rabe sueiia,
Hace dos siglos y medio,
Largos ya, segun mi cuenta,
Que en una humilde casita
De 1a calle de las Tiendas,
Al nacer un débil nifio,
De amante consorcio prenda, '

Nacié la gloria més pura
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De las glorias de esta tierra.
Si era 6 no de alcurnia noble,
Si era hidalgo 6 no lo era,
Ni las crénicas lo dicen
Ni en verdad nos interesa;
Que titulos de hidalguia
Cual los que Murillo ostenta,
Ni se tienen, ni se piden,
Ni se compran, ni se heredan.
Que fueron pobres sus padres
Se da como cosa cierta,
Y no es de extrafiar, que el cielo
Hace 4 menudo que crezcan
En las conchas mds ocultas
Las mis peregrinas perlas.
Signo de que fué su infancia,
Como su origen, modesta,
Es que hasta los més curiosos
No paran mientes en ella,
Siendo la primer noticia
Que de Murillo se encuentra
La que consigna el comienzo
De su brillante carrera. ‘
‘Tavolo Juan del Castillo
De nifio casi, en su escuela,
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Allf cultivé el dibujo

Con mano firme, aunque tierna.
Muy pronto de su maestro
Hubo de llorar la ausencia,

Y desvalido y sin gufa

Vivié, llevando 4 la feria

Las imégenes devotas

Que hacfa en tablas y en telas,
.Y que por precio mezquino

Se exportaban para América.
Pero al ver de Pedro Moya,
Llegado allf de Inglaterra,

Las magnfficas figuras

.En que Vandick se refleja,
Romper su cércel ansfa
Volando 4 m4s alta esfera,
Que son muy grandes sus alas
Para prision tan pequeiia.

Mas jay! Vandick ya no existe,
Y sofiador y poeta,

A Ttalia vuelve los ojos

Y en marchar 4 Italia piensa.
Trabaja enténces con brio,
Lienzos y més lienzos llena, .

Y 4 un mercader que su viaje
13



194
Para las Indias apresta,
."Hace resuelto y prudente
De sus cuadros almoneda.
Y sin decirselo 4 nadie,
Sin despedirse siquiera,
De Madrid toma el camino
Y 4 Velazquez se presenta,
Que como amigo y paisano
Le dice con alma y lengua:
-—Disponed de cuanto tengo,
Genio, taller, cama y mesa.
Dos afios van trascurridos ;
Dos afios Murillo lleva
Viviendo en Madrid la vida
Del sentimiento y la idea.
No hay ya secreto en el arte
Que su pincel no sorprenda,
Pues con Velazquez le inspiran
Rubens, Ticiano y Ribera.
Pero un color le seduce
Que no tiene en su paleta,
Y es el azul de aquel cielo
Al que ninguno semeja.
Y por eso decidido
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Dando 4 Sevilla l1a vuelta,
—jGracias 4 Dios | —repetia
Viendo la Giralda cerca.
Tierra donde fué 4 espirar
Y que le viste nacer,
Bien puedes ufana estar,
Que en la cuna de aquel sér
Puso 1a gloria un altar.

Tu cielo en €l se grab6
Con resplandores tan bellos,
Que nadie 4 saber lleg6
" Si el artista los copi6
Osile copiaron ellos.

Quiz4 en sus sueiios veia
El contorno soberano

De la imégen de Marfa,
Cuando con segura mano

En el lienzo la imprimia.

Y 4 custodiar su tesoro,
Maravilla del decoro
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Y tormento de Luzbel,
De los 4ngeles el coro
Brotaba de su pincel.

Belleza tan bien sentida
Que bien en ella se advierte
Sirve 4 una fe decidida,

De aspiracion en la vida,
De galardon en la muerte.

{Murillo ! si en esa altura:
Del hombre ofrendas recibes,
Si alcanzaste la ventura,

Y entre esos dngeles vives
Que idealiz6 tu pintura :

T que el arte y la poesfa
Fundistes en el crisol
De tu hermosa fantasfa,

Con la del pueblo espafiol
Recibe la ofrenda mia.

3 Abril 1882,
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ADVERTENCIA.

Por encargo de mi buen amigo Mariano Vazquez, director
de la Sociedad de Conciertos , escribf en breves horas la leyen-
da de Jwan Bravo, con objeto de que se leyera en los interme-
dios de la magnifica composicion musical que Bethoven inter-
cal6 en los entreactos de £/ Conde Egmont.

Razones ficiles de comprender me hicieron cambiar el per-
sonaje sustituyéndole por otro algo parecido en la muerte, ya
que no en la vida; y mi leyenda, declamada, como €l sabe
hacerlo, por el distinguido actor Rafael Calvo, obtuvo un
éxito superior al que yo esperaba y ella merecia. La incluyo,
por tanto, en este libro, sin alterar en nada su estructura, para
que conserve su cardcter, que no es otro que el de una impro-
visacion poético-musical.
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(1521)

PROLOGO.

oON sordo rugido anuncia

La mal comprimida célera,

Que por libertad suspira
La noble tierra espafiola.
Le di6 el César Cérlos Quinto
Mucho nombre y mucha gloria,
Mas de prelados y grandes
Sufre la coyunda odiosa,
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Y los castellanos pagan
Miéntras los flamencos cobran.
Aun el temor del castigo
Pone mordaza en las bocas,
Y ocultos est4n los hierros
Y estdn sin bruiiir las cotas,
Que esclavo que la cadena
Llevé puesta muchas horas
De sus miembros entumidos
Tarde la fuerza recobra.
Por eso cuando los hombres
Se juntan en sén de broma
En las fiestas populares
Con que se alegra Segovia,
No son donaires ni chistes
Ni juegos de gente moza,
Sino palabras sombrfas
Y ardientes miradas torvas
Lo que ven y lo que escuchan
Cuantos al corro se asoman.
Sélo si algun indiscreto,
Por una causa 6 por otra,
De algun nombre venerado
Llega 4 evocar la memoria,
Todos los labios sonrien,
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Todas las manos se chocan,
Todos los ojos fulguran,

Y suefian las almas todas.
—iPadilla! dicen en coro—
El nuestro derecho apoya,

Y 4'su voz y 4 su ardimiento
No hay quien resistencia oponga.
Pero 4un es mayor el gozo

Si deslizado en la sombra ,

El recuerdo de Juan Bravo
Despierta esperanzas locas.
Idolo de los pecheros,

De los nobles prez y antorcha,
En la apostura arrogante

Y gentil en la persona,

No hay peligro que no venza,
Ni infortunio 4 que no acorra,
Ni corazon que no gane

En lides tiernas 6 heroicas.
Mas de tantos corazones

Que le siguen y le adoran,
Uno solo le avasalla

Y ante uno solo se postra:

El que palpita en el seno

De la virgen pudorosa,



204
Emblema de su ventura
Y flor de celeste aroma,
Que con su sonrisa rie
Y con sus ldgrimas llora.
Pensativa est4 Marfa,
Que Bravo 4 luchar se arroja,
Y ella el combate desea
Que ya préximo pregonan
Los latidos de su pecho
Y de su amor las zozobras.
Volar quisiera 4 su lado,
Y al ver que su afan no logra,
Canto parecen de guerra
Sus apasionadas notas.

Niiia, que en suefio de amor
Anhelas para el que quieres
Del combate los placeres
Y del triunfo el esplendor.

Feliz tG que no imaginas
Que del tiempo 4 los rigores
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No hay corona, ni 4un de flores,
En que no broten espinas.

Pronto de lucha tenaz
Vas 4 sentir el desvelo;
Pronto tus ojos al cielo
Se alzaran pidiendo paz.

Y entre el horrendo fragor
De la tormenta que brama
Y el delirio de tu amor,
Mariposa del dolor
Te abrasaras en su llama.

II.

Ya estall6 la rebelion,
Ya por valles y colinas
Pregoneras las riiinas
De horrores y llanto son.
Ya el comunero pendon
Al viento alzado tremola,
Y, desbordada cual ola
Por la lluvia de la guerra,
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Enrojeciendo la tierra
Corre la sangre espafiola.

No hay pueblo, ni hay alquerfa
Que no responda al mandato,
Ni campana que 4 rebato
No suene de noche y dia:

No hay por inttil 6 impfa
Arma al combate vedada,

Que en la contienda empeiiada
Sirven todas por igual,

Y 4 veces logra el puiial
Satisfacciones de espada.

Con astucia de chacales,

Y firme el hierro en la mano,
Contra el bando castellano
Avanzan los imperiales.
Cabezas muy principales

Sus iras pueden temer,

Que va la nube 4 crecer,

Y el rayo que allf fulgura,
Donde ve mayor altura

Es donde viene 4 caer.
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Bien Padilla lo previno
Cual prudente caballero,
De Bravo su compaiiero
Haciendo propio el destino,
Ambos del fatal camino
Van por la misma pendiente.
Y .al hundirse en Occidente
El sol, que ya no veran,
Asf platicando estdn
De sus soldados al frente:

— Bravo, no espero vencer,
Ni me aterra combatir;
Cual bueno sabré morir
Cumpliendo con mi deber.
Pero tu, dichoso ayer,
T, para quien es la vida
Como una senda florida
De juventud y de amor,
Déjame con mi dolor,
Y este ingrato pueblo olvida.

— No es popular gratitud,
Padilla, lo que yo ansio;
Es que en este pecho mio
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Sélo arraiga la virtud.
Consagré mi juventud

A 1a patria, y no te asombre,
Mis que el soiiado renombre,
Mis que la marcial victoria,
Busco el rumor de la gloria
Y amo la dicha del hombre.

Si una corona algun dia
Congquisto, sin anhelarla,
Ser4 para colocarla
En las sienes de Marfa.

Su imé4gen me alienta y guia
En esta lucha terrible,

Y afrontando lo imposible
Voy al combate sereno,

Con la esperanza del bueno
Y la fe del invencible.

— Bravo, por dltima vez.
—Todo, Padilla, es en vano;
T cejas ante el arcano,

Yo mido su lobreguez.
Si es valor 6 insensatez
Lo dir4 nuestra fortuna;
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Y .adios , que viene importuna
La noche hécia el campamento,
Y ya su disco sangriento
Muestra en el zénit la luna,

En esto el clarin soné
Dando tregua 4 la fatiga,
Y la hueste de la liga
Al descanso se entregé.
Todo en silencio qued6
Y todo en sombra 4 la par,
Pudiendo sé6lo observar
El escucha que rondaba,
Un jinete que volaba
Camino de Villalar.

IIL.

Un momento en el pecho de Bravo
La duda se alzo,

Para huir cémo nube que ahuyentan

Los rayos del sol.

14
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Ya no escucha sonar del amigo
La trémula voz ;
Ya tan sé6lo 4 la gloria sonrie
Su fiel corazon.

De su amada los brazos le esperan
Que tanto anhel6,
Y ya siente 4 lo 16jos sus dulces
Endechas de amor.

Canta, canta delirante
De tu victoria el instante
Y abre paso 4 la esperanza,
Porque ese rumor que avanza
Es que se acerca tu amante.

Contempla ya su hermosura,
Y aunque de férrea armadura
Le vistieron los enojos,

Haz que el fuego de tus ojos
Rompa su cércel oscura.
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¢Que si es tuyo, y si es tu Juan
A tf misma te preguntas ?.....
¢ No te lo dice tu afan,
Y esos lazos en que juntas
Vuestras dos almas estdn ?

Atras dejando el clamor
Hijo del bélico ardor
Viene tu aliento 4 beber;
j Hablale s6lo de amor
Aunque él te hable de deber !

Nube fantistica y leve
Os traza senda }gnorada;
1d donde benigna os lleve,
Que en esa region sofiada
Hasta la ventura es breve.

Gozad la dulce armonfa
Que puso en lo eterno Dios
Y 4 la muerte desafia,

Por la que el hombre daria
Dos vidas..... jsi hubiera dos !
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Iv.

i Muda quedé la libertad querida!
Sangre lleva del Duero la corriente ,
Y est4 la luz del sol oscurecida
Y. esconde el miedo en el hogar la gente.
Tal despues del rumor que 4 su caida
Produce entre las pefias el torrente,
Halla en hondo y pacifico remanso
Turbias espumas y mortal descanso.
Vencida fué la hueste coligada,
Y ante la fuerza sucumbié el derecho;
De Villalar con la feliz jornada
Bien puede estar el César satisfecho.
_Su formidable victoriosa espada
Del temido leon se hundié en el pecho,
Y la muerte las cérceles pasea
Corto hallando el botin de la pelea.
{ Bravo se agita allil Suefios de gloria,
Inquietudes de amor, delirios vanos,
Todo bulle y fermenta en su memoria
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Como en podrido tronco los gusanos,

La luz que le llevaba 4 la victoria
Ceg6 sus ojos y quemé sus manos,
Y en el recinto de prision oscura
Ve trocado el eden de su ventura.

i Si sordo de Castilla 4 los acentos
La voz de la verdad hubiese oido!
i Si desdefiando quejas y lamentos
Viviera en dulce calma adormecido !

iSi de amor por los tiernos juramentos
Sepultira el del édio en el olvido!.....
Mas ¢ quién con torpe lengua y alma baja
Al héroe ofende y al amante ultraja ?

— Antes la muerte—arrebatado grita—- -
Que de mi patria renegar cobarde;
Por ella siempre y por mi amor palpita
El corazon en generoso alarde.

Aun te idolatro, libertad bendita,
Y pues has de lucir, temprano 6 tarde,
. Haz que un destello de tu lumbre pura
Descienda 4 iluminar mi sepultura.
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V.

¢ Qué sombra serd aquella
Que triste y 4 deshora
Cruzando va las calles
Del 16brego lugar?

Es la gentil d9ncella
Que 4 Bravo fiel adora,
Y diera hasta la vida
Su vida por salvar.

De puerta en puerta corre
Llamando 4 la venganza,
- Mas nadie de su cuita
Consuela la afliccion.

Y al pié del alta torre
Do vive su esperanza,
Quisiera en cien pedazos’
‘ Dejar el corazon.

Indtil es, Marfa,
Tu afan y tu ardimiento,
De Bravo la memoria
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No exalta al pueblo ya.
Triunfé la cobardia

Del varonil aliento,

Y 6l fuerte hécia el abismo

~ Precipitado va.

i Por Dios, nifia, no llores!
El fuego que te inflama 4
Quebrar no puede el muro
Que guarda 4 tu doncel.

Amor de los amores
En su dolor te llama ;

No aumentes con tu pena
La pena que hay en €l

Mas  cielos! tu rodilla
Se dobla temblorosa,
Tus ojos al espacio
Se elevan sin mirar ;

La nieve en tu mejilla
Sustituyé 4 la rosa ;
En la perpétua noche
Tu espfritu va 4 entrar.
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Su amor era la esencia
De tu vivir tranquilo;
El te prestaba aliento,
Bebiéndole de ti.
La muerte 6 la demencia
Se ocultan en tu asilo,
Y al cielo te adelantas
Para esperarle allf.

Maifiana, al suspirado
Fulgor del nuevo dia,
Cuando los bronces suenen
Con finebre clamor,
Recibele 4 tu lado
Y ofrécele, Maria,
La libertad eterna
Y el perdurable amor.

VI

¢ Qué pasaba en la circel miéntras tanto?
- ¢Qué luchas , qué agonfas
Llenaban de zozobra 6 de quebranto
El pobre corazon, muerto al encanto
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De alegres horas y dichosos dias ?.....
Bravo es feliz ; ha dado 4 la existencia
Su altimo adios, y el alma resignada
Tranquila espera la fatal sentencia ;
El 4ngel del candor y la inocencia
Velar4 por su nombre y por su amada.
Salir de esta morada
Solicita no méds, y de su empeiio
Por acortar el plazo,
Llama en su ayuda al apacible suefio
Que amoroso le brinda su regazo.
Y sueiia ver que los macizos muros
Se abren de su prision, y en lontananza
De un sol radiante 4 los destellos puros
La libertad esplendorosa avanza.
De sus centros oscuros
Huyen el fanatismo y la codicia
Con la ambicion, y el crimen y la guerra,
fdolos que fabrica la malicia,
Y adora ya la tierra
Un {dolo tan sélo; jla justicia!
Logré por fin el héroe su victoria
Que hace inmortal la fama,
Y escuchando los cénticos de gloria
En delicioso arrobamiento exclama :
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i Oh dulce suefio del mortal amigo!
Bendigate el Sefior ;
Vienes 4 mf callado y sin testigo
Como 4 cita de amor.

T disuelves los tristes pensamientos
Que al alma angustia dan ;
® T alegras con placeres los tormentos
Que ya no volveran,

Y envueltos en la nube perfumada
Que tifies de zafir,
Nos hundimos felices en la nada
Dejando de sufrir.

VIL

.2 Toc6 tu frente el laurel
Y fué la suya amorosa
La que ceiiiste con é1?
1 Hall6 recompensa hermosa
Tu sacrificio cruel !
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Por 1a traicion subyugado
Y por la fuerza rendido,
Como atleta no domado
Te levantaste caido,
Y venciste derrotado.
No morir4 tu memoria,
Ni anhelan més grata suerte
Cuantos pretenden tu gloria,
Porque la mayor victoria
Es el vencer 4 la muerte.
Y pues no fuera el dolor
Digno premio 4 hazana tal, .
| Vaya al mértir nuestro amor,
Y en honra del venecdor
Resuene el himno trjunfal !

1.9 Mayo 1881.
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L’;@’ scenario, los Abruzzos;

' Ei‘;/, Decoracion, un convento;
Actores, un capuchino

Y dos jévenes viajeros.
Extiende su densa bruma

Cerrada noche de invierno,

Y los vidrios de la celda

Azota furioso el viento.

—De modo— murmura el fraile —
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Que 4 marchar estais resueltos....,
— 51 tal.
— Por més que me pese,
Vuestra decision respeto.
La Santo Madona os guie,
Que es peligroso el sendero,
Y no estd el monte poblado
Por santos, ni mucho ménos.
¢Llevaréis armas?
—Ninguna.
— Hicisteis mal, y lo siento,
Que pecar de confiados
Es casi pecar de necios.
Yo, pobre y humilde fraile,
Nada valgo y nada tengo,
Mas con el alma os bendigo,
Y 4 Dios pediré en mis rezos
Que os lleve sanos y salvos
De vuestra jornada al término.
Sin embargo, como prueba
De caridad y de afecto,
Algo que puede ser util
Para el viaje daros quiero;
Fomad, y cuando el peligro
Ya no exista , devolvédmelo.
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Y una caja de madera
Entre las manos poniendo
Del mi4s gallardo y més j6ven
De los valientes mancebos,
Silencioso les bendijo,

Al porton sacéles luégo,
Y al verles ya cabalgando
Entrése 4 rezar al templo.,

II.

Jinetes sobre dos mulas
Cuyos vigorosos remos
Con paso menudo y firme
Hieren apénas el suelo,
Internéronse los mozos
Del bosque en lo mis espeso.
Las nubes se deshacian
Empujadas por el cierzo,
Y entre los pinos brillaba
La luna de trecho en trecho.

— ¢ En qué piensas, Federico?— -
15
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Dijo de pronto uno de ellos.
—Pensaba en que miés 4 gusto
Nunca he llevado mi cuerpo.
Buena bendicion por fuera,
Buena comida por dentro,
Buen abrigo, y sin cuidado,
Nada me falta, Lorenzo.
— Dios se lo pague al buen fraile.
—Tienes razon, y por cierto
Que atin su regalo no vimos.
¢ Lo guardaste?

— Aqui le llevo.
—A ver, 4 ver; una caja
Con la cifra del convento,
Y en ella.....

— jContraste bello!
La vida y la muerte..... el crimen
Y la expiacion..... joro y hierro!
Mas detente..... ¢ no has oido?
— Alguno que silbé lejos.....
Por allf viene..... es un hombre
Seguido de un perro negro.
—Un pastor..... jEh! buen amigo,
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Acérquese.....

—Ya me acerco.
— ¢ No habr4 por estos contornos
Meson, cuadra 6 aposento
En que hallen las bestias cena
Y los racionales suefio?
— Buscaréis indtilmente,
Sefiores, si buscais eso:
Estamos de 1a montadia
En el sitio mds desierto,
Y habeis de andar muchas horas
Antes de llegar al pueblo.
Pero conozco un refugio,
Y con placer os le ofrezco.
Caminad 4 la derecha,
Y al trasponer aquel cerro,
Al pié de unas viejas ruinas
Y formada con sus restos,
Encontraréis una choza
Donde en verano solemos
Mis cabras y yo hacer alto
Cuando el sol nos da tormento.
Provision de paja y lefia
Guardo allf para el mal tiempo,
Y aunque el paraje es muy frio,
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Los paredones son recios.
Haced lumbre, aunque no grande,
Pues el resplandor del fuego
Pudiera ser atalaya
Para algun huésped molesto,
De esos que cazan lo mismo
Las mulas que los conejos.
— Agradecidos quedamos,
Y si el favor tiene precio
Decid cudl es.....
—Ni le tiene,

Ni yo mis favores vendo;
Conque adios, y buena noche.....
—EI1 colme vuestros deseos.

Caminando 4 la derecha
Los dos jinetes siguieron,
Hasta dar en un ribazo
Que lame turbio arroyuelo.
Le coronan entre zarzas
De una torre los fragmentos,
Y de un murallon hendido
Amparéndose en el hueco,
Una cabaiia se esconde,
A 1a cual sirven de techo
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Varios robustos sillares
De verde hiedra cubiertos.
— Albricias, ya hemos llegado;
¢Qué te parece, Lorenzo?
—Que ya me tienes en tierra
Para ayudarte dispuesto.
— De la muralla al abrigo
Nuestras mulas amarremos.
—Ya estdn.

— Las maletas baja,
Y 4 palacio, que hace fresco.
— i Pero calle! ¢est4 cerrado
El postigo ?

— Est4 sujeto
Con un clavo que no es flojo;
Pero, adelante, ya es nuestro.
Y ahora, Federico?

— Ahora

Hagamos luz lo primero ;
Llevemos paja 4 las bestias
Que ayunan sin merecerlo,
Y tras on sorbo de Lécrima,
Cuyo frasco traigo lleno,
Cada cual cumpla su antojo
Pues es de su antojo duefio.
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La luz estd ya encendida,
Las mulas comen el pienso,
El Licrima es delicioso,
Lefia en el hogar tenemos,
Con esta mesa la puerta
Vamos 4 atrancar por dentro,
Y pues es grande y mis ojos
Se niegan 4 estar abiertos,
Hago sobre ella mi cama,
Tranquilamente me acuesto,
T4 te sientas 4 mi lado,
Me dejas echar un suefio
De dos horas; en seguida
Duermes t miéntras yo velo,
Y..... Federico, perdona,
No puedo mis..... hasta luégo.

II1.

Restregése Federico
Los parpados un momento,




231

Y pintéronse en sus labios
Una risa y un bostezo.

De su amigo ya dormido
Contempl6 el rostro sereno,
Y enla mesa y 4 su alcance
La caja del fraile viendo,
Abriéla, tomé el rosario

Y murmuré..... | Padre nuestro!
Sacé el puiial en seguida,
Probé la punta en un dedo, -
Y llevandola por broma

Al corazon de Lorenzo

Dijo para sf: jBien duerme
Est4 lo mismo que un lefio.
De pronto, rasgando el aire,
Crey6 escuchar 4 lo 1&os

Un pavoroso silbido,
Funebre como un lamento,
Y trés él, 4un mi4s lejanos,
Sordos ladridos de perro.
Miéntras absorto y confuso '
De espanto y sorpresa lleno,
Vi6 lo que mortales ojos

Ver otra vez no pudieron.
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Reaniméndose la llama
Y 4 sus filgidos destellos,
Apareci6 de una gruta
El fondo triste y siniestro.
De esta gruta en el recinto,
Y sentados en el suelo,
Conversaban muchos hombres
Casi de harapos cubiertos.
Escopetas y pistolas
Eran sus galas y arreos,
Y de cuentas de rosarios
Llevaban-ornado el cuello.
De tan extrafias figuras
Alzébase altivo en medio
El pastor de 1a montafia
Con su enorme perro negro.
Mirébale Federico
Inmévil, aunque sin miedo,
Cuando aquél abalanzindose
Le asi6 por el brazo izquierdo,
Y 4 su pesar, y arrastrando,
Sacéle del aposento.
De una vasta galerfa
El espacio recorrieron
Hasta dar en una sala
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Ornada de antiguos lienzos,
Y que algunas rojas teas
Tlluminaban 4 intérvalos.
Veinte veces el forzado

Llevé la diestra 4 su pecho,
El puiial del capuchino
Acariciando en silencio;

Y veinte veces, curioso

Por descubrir el misterio,

Su puiial volvié 4 la vaina

Y su espiritu al sosiego.

Por fin, del pastor guiado,
Llegé Federico al centro

De otro salon, donde en corro,
Y en altas sillas de cuero,
Celebraban los bandidos
Concilidbulo tremendo.
Tendido sobre una mesa

Y agarrotados los miembros
Su decision esperaba,

Mudo y tembloroso, un viejo.
Del pastor al verse enfrente
Todos en pié se pusieron, '
Y hécia la mesa avanzando
Con su victima y su perro,
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Que las manos le lamfa .
Sin duda la sangre oliendo,
Asf dijo el miserable,
Con voz ruda y torvo cefio:

— No atormenteis 4 ese anciano ~

Ya sin fuerza y sin aliento;

Os traigo una nueva presa

Que os dejard més provecho.

Es j6ven, y acaso rico,

Y pues rabiais por saberlo

| Ea! entréganos el oro

Que escondistes en el seno.....

— El oro jpastor infame!

¢ Quieres oro? jtoma hierro!

Llen6 un gemido la estancia,

Cay6 desplomado un cuerpo,

Y al despertar Federico

De aquel espantoso suefio,

Aun apretaba en sus brazos

El cadéver de Lorenzo.
Cuando al despuntar el dia

Pudo el honrado cabrero

Romper 4 fuerza de pufios

El postigo siempre abierto,
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Hall6 cerca de la mesa
Juntos en abrazo estrecho,
Dos cad4veres calientes,
Y 4 poca distancia de ellos
Un puiial ensangrentado,
Un rosario blanco y negro,
Dos maletas, y una caja
Con la cifra del convento.

1883,

FIN.
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