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LA VIE AMÉRICAINE

L'ÉDUCATION ET LA SOCIÉTÉ

CHAPITRE PREMIER

L'Éducation américaine.

I. L'éducation première. — II. 11 n'y a pas de sot métier.

III. Les jeunes filles.

Il n'est pas nécessaire de séjourner bien longtemps

aux États-Unis pour s'apercevoir que tout le monde

n'est pas apte à profiter des avantages qu'ils offrent.

Les Européens qui les visitent éprouvent to.us cette

impression, bien qu'ils la manifestent de manières

différentes; mes lecteurs l'ont ressentie, j'espère, en

parcourant avec moi les diverses sphères d'activité

dans lesquelles se meut l'Américain (1). Pour coloni-

ser dans l'Ouest, il faut affronter l'isolement; pour

tenter la moindre entreprise, même dans l'Est, il faut

courir de gros risques et s'exposer à la concurrence

(1) V. Ranches, Fermes et Usines.
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2 LÉDlCATIO>r ET LA SOCIÉTÉ.

d'individus énergiques et actifs
;
partout il faut savoir

changer de métier chaque fois que les circonstances

l'exigent, être à l'affût de l'occasion favorable, vivre

avec une constante préoccupation et camper sur le

champ de bataille de la vie.

Il y a des Européens qui réussissent à faire tout

cela; nous en avons vu à l'œuvre; mais c'est, d'une

manière générale, l'Américain qui excelle à triompher

dans cette lutte quotidienne, c'est lui qui mène le

mouvement, qui ouvre les territoires, qui fonde les

villes, qui bâtit les chemins de fer, qui crée les manu-

factures, c'est lui qui pousse le pays en avant et lui

assure de grandes destinées.

Pourquoi l'Américain peut-il accomplir une tâche

pareille?

Là-dessus, chacun donne une opinion différente;

les uns disent : C'est parce qu'il est égoïste, et n'estime

que l'argent; les autres pensent, au contraire, que son

énergie a une source plus haute et tient à un senti-

ment élevé de dignité personnelle; les uns louent, les

autres blâment, personne n'explique.

Ce n'est pas expliquer une manière de faire, en effet,

que de la rattacher à une manière de voir. L'une et

l'autre résultent d'un ensemble de circonstances, des

influences du milieu, de l'éducation; pour les com-

prendre, il faut observer ce milieu, cette éducation,

se rendre compte des mille détails de la vie jour-

nalière qui inspirent à l'Américain, dès l'âge le plus

tendre, certaines idées et lui donnent l'habitude do

certaines pratiques. C'est pourquoi nous allons main-
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tenant pénétrer dans l'intérieur des familles améri-

caines, comme nous avons pénétré dans l'intérieur des

fermes, des ateliers, des maisons de commerce ou de

banque. Nous avons vu l'Américain agissant, nous

allons voir comment son éducation le prépare à agir.

i. — l'éducation première.

A cinq ans, un enfant américain est déjà très dif-

férent d'un enfant européen ; cela se voit par mille dé-

tails : en revenant de New-York au Havre, j'ai voyagé

une fois avec plusieurs familles de Yankees, dont les

jeunes rejetons, généralement exempts du mal de mer,

constituaient pour moi une des principales distrac-

tions de la traversée; leurs allures, leurs conversa-

tions, que je comparais mentalement aux allures et

aux conversations des enfants français de leur âge,

étaient des plus instructives et jetaient parfois une vive

lumière sur tout ce que j'avais vu en Amérique. Un
jour, par exemple, que je faisais les cent pas sur le

pont, j'aperçus une petite fille, de quatre ans en-

viron, grimpée sur le bordage et penchée à mi-corps

au-dessus de l'eau; instinctivement, je m'approchai

d'elle pour être à même de la retenir en cas de chute,

mais sa mère étant venue à passer près de nous, se

contenta de lui demander si elle s'amusait bien ( Welll

hâve you a good timel), lui fit une petite caresse sur la

joue et s'en alla à l'autre bout du bateau sauter à la

corde avec deux ou trois gentlemen, qui avaient orga-

nisé ce petit sport pour tromper l'ennui du voyage.
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A mon tour, je repris alors ma promenade interrom-

pue, me disant qu'il ne fallait pas être plus maternel

que les mères, et songeant à ma femme et à mes en-

fants : quelles transes chez une mère française en un

cas pareil ! L'Américaine dont je parle n'était cepen-

dant pas une mère dénaturée, loin de là, mais elle

trouvait naturel et salutaire ce que nous trouvons

follement imprudent. Chacun doit veiller sur soi-

même, tel est pour elle tout le code de la sollicitude

maternelle, et elle l'applique tranquillement, non par

principe raisonné, mais par habitude, et sans songer

que cela puisse soulever l'ombre d'une critique.

Il y a sans doute des inconvénients à cette manière

de faire , ils sautent aux yeux ; mais les Américains

acceptent ces inconvénients, parce qu'ils leur parais-

sent, à eux, moindres que les avantages; leurs en-

fants sont imprudents, mais leurs jeunes gens sont

hardis et entreprenants. A l'inverse, nous désirons

des enfants sages, obéissants, disciplinés, mais nos

jeunes gens manquent d'initiative. De la surveillance

de leur nourrice, ils passent successivement à la sur-

veillance d'une bonne, d'un pion de collège, d'un

caporal de chambrée, et quand, à la fin, on leur laisse

leur liberté, ils n'en savent pas faire usage.

Je me souviens encore d'un petit garçon de huit ans

et demi qui se promenait tout seul, les deux mains

dans les poches de son paletot, et répondait au nom
de "Willie. Son père et sa mère étaient bien quelque

part sur le bateau, mais je ne les ai jamais aperçus,

tandis que j'ai souvent causé avec mon ami Willie.
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Ce gamin avait déjà fait plusieurs fois la traversée,

racontait ce qu'il avait vu en Europe, demandait des

explications sur le fonctionnement de l'hélice et par-

lait indifféremment l'anglais, le français et l'espagnol.

On aurait très bien pu l'envoyer seul d'Europe en

Amérique, sans qu'il en fût le moins du monde em-

barrassé.

Vous me direz peut-être que c'était un type d'en-

fant cosmopolite extraordinairement débrouillé par

l'habitude des voyages ; allez n'importe où aux États-

Unis, vous rencontrerez des types semblables. Un de

mes amis de Kansas City, qui demeure à quatre mil-

les de la ville, laisse son fils de douze ans reconduire

sa petite sœur de l'école à la maison avec sa voiture

et son cheval. Je vais passer la soirée à Saint-Louis,

dans une famille assez nombreuse, mais je ne trouve

que le père, la mère et un des enfants, les autres sont

allés au théâtre voir jouer Carmen; l'aîné de la bande

a vingt ans, ses sœurs en ont seize et dix-huit, ils

rentreront à minuit, dans un quartier désert, presque

à la campagne. Un autre habitant de Saint-Louis me
dit : « Ma fille, qui a seize ans, est partie pour Wi-

nipeg l'autre jour; elle doit y être arrivée mainte-

nant. » Cette jeune fille voyageait seule et Winipeg

est à plus de 2.000 kilomètres de Saint-Louis.

Quand les Américains vont en Europe, cette indé-

pendance de leurs enfants et de leurs jeunes gens,

cette confiance qu'ils ont en eux, étonnent beaucoup.

Une dame de New-York, séjournant à Paris, envoie

son petit garçon de onze ans toucher un chèque de
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5.000 francs à une banque; le caissier n'ose refuser,

remet la somme, et prévient le père de l'imprudence

commise : « Ah! çà, lui dit celui-ci, pensez-vous donc

qu'à onze ans, mon fils n'est pas capable de faire une

commission pour sa mère ! » Et il riait beaucoup , en

me racontant la chose, de notre défiance innée. D'ail-

leurs, ce même petit garçon, se trouvant à Paris

pendant l'Exposition de 1889, y allait tous les jours

et tout seul , causant allemand avec les exposants al-

lemands, anglais avec les exposants anglais ou amé-

ricains, français avec les autres, interrogeant, re-

cueillant déjà des faits et des renseignements utiles,

s'instruisant à la manière américaine, dans laquelle

les livres ont moins de part. Quand son père put, vers

la fin de l'Exposition
,
quitter New-York et ses affaires

pour venir la visiter, il était à même de le guider

partout.

En somme, les Américains habituent de bonne heure

leurs enfants à se débrouiller eux-mêmes, à ne comp-

ter que sur eux-mêmes, à n'avoir besoin de per-

sonne; en voyage, on voit des petites filles de sept à

huit ans faire leurs malles toutes seules ; chacune 'a la

sienne, de manière à en être seule responsable; à

table, elles commandent leur repas, elles savent se

décider. Chez nous , les enfants bien élevés regardent

leur mère pour savoir s'ils doivent accepter un

bonbon.

De bonne heure aussi , on les entretient dans l'idée

que la vie a des nécessités pénibles et qu'il est inu-

tile de s'attendrir sur le départ de leur père pour un
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voyage lointain, sur un revers de fortune, sur soi-

même enfin; on les élève virilement.

Tout cela, je le répète, ce n'est pas en général un

raisonnement de tête qui le dicte aux parents améri-

cains, pas plus qu'un raisonnement de tête ne dicte

aux parents français l'éducation qu'ils donnent à leurs

enfants, mais l'ensemble des mœurs concourt à ce

résultat.

Au surplus, un père et une mère américains prê-

chent surtout d'exemple; ils corrigent peu, ils em-

ploient fort peu la contrainte; ce que j'ai dit plus

haut en donne bien la raison; pour développer l'ini-

tiative, ils ont surtout à laisser faire. De là, des ha-

bitudes de patience extraordinaire et des formules de

prière là où nous employons des formules impéra-

tives. Dans une petite ville de l'extrême Ouest, une

jeune mère dit devant moi à sa fille de trois ans, un

charmant petit baby très diable qui met le désordre

dans le salon : « Arabella, je vous prie , ne faites pas

cela; j'en suis fâchée, mais je dois vous empêcher de

faire cela; Arabella, vous brisez mon cœur. » A la fin

de la soirée, le cœur de la pauvre femme devait être

en morceaux, car Arabella le brisait à tout instant.

On me raconte d'autres faits du même genre. A Saint-

Paul, un petit garçon, qui s'est fait mettre à la

porte de plusieurs établissements d'éducation, re-

vient à la maison paternelle après une de ces aven-

tures. Le père, sans s'émouvoir, lui dit : « Eh bien,

Monsieur, à quel collège avez-vous l'intention de

vous rendre maintenant? » 11 n'est pas possible de
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pousser plus loin le respect de la liberté individuelle.

Gomme tous les systèmes d'éducation, celui-ci reste"

sans effet sur certaines natures, mais il fait naître,

chez toutes celles qui en sont susceptibles, un sen-

timent fécond de responsabilité, de dignité, de viri-

lité. Un religieux d'origine française, qui a une longue

expérience des États-Unis, me disait : « Les petits Amé-

ricains sont plus faciles à prendre que les Français,

à condition qu'on sache ne pas les brusquer. Comme
à de jeunes chevaux de sang, il leur faut de grands

ménagements, mais on peut en obtenir beaucoup;

tout le secret consiste à les traiter comme de grandes

personnes, à faire appel aux idées élevées de devoir.

J'entendais un jour un Américain déplorer ce fait que

beaucoup de petits jeunes gens de douze à quinze ans,

instruits dans les écoles publiques par des maîtresses

de classe, travaillaient pour leur faire plaisir. « Mais,

« lui dis-je, ne trouvez-vous pas que c'est là une mar-

« que de déférence qui prouve en leur faveur? —
« Sans doute, me répondit-il, mais il ne faut pas que

« les enfants travaillent pour faire plaisir à une femme,

« il faut qu'ils travaillent pour se développer, pour

« devenir des hommes, pour s'élever, pour jouer leur

« rôle dans la vie ; l'éducation ne peut être utilement

« fondée que sur ce sentiment ; on n'est homme qu'à

« ce prix. » Voilà bien l'idée américaine.

Il arrive souvent que l'Américain de dix ans joue au

petit homme; c'est inévitable avec la liberté qu'on lui

laisse, mais les manifestations de sa précocité sont

sérieuses malgré leur ridicule. Il ne se croit pas un
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homme parce qu'il fume, qu'il marche les pieds en de-

hors, ou qu'il parle des actrices en vogue; ce qui le

hausse à ses yeux, c'est d'avoir une responsabilité ou

de s'en donner l'air, par exemple, de protéger sa petite

sœur, de mener la voiture de son père; par-dessus

tout, il affecte la plus complète indépendance, parle

des affaires qu'il entreprendra et y songe déjà.

Cependant, en dépit de cette éducation presque né-

gative que je viens de décrire, en dépit de cette liberté

de tout faire qui est laissée au jeune Américain , il est

une liberté qu'on lui enlève soigneusement pour l'ave-

nir, c'est celle de ne rien faire.

Si on développe en lui le sentiment de la responsa-

bilité , c'est qu'il faut en effet le préparer à être com-

plètement responsable de ses moyens d'existence

,

aussitôt que son âge le lui permettra. A seize ou dix-

sept ans en général , à vingt-deux ou vingt-trois ans au

plus tard quand il sort de l'Université, ses camarades le

montreront du doigt s'il est encore obligé de recourir

à la bourse paternelle pour subvenir à ses besoins;

l'opinion publique est sévère sur ce point, et les pères

de famille n'entendent pas nourrir les grands garçons

qu'ils ont élevés; on coupe donc les vivres au blanc-

bec, et c'est à lui de prouver qu'il est réellement un

homme, qu'il peut se tirer d'affaire lui-même.

J'ai vu souvent aux États-Unis , des Français profon-

dément choqués de ce qu'ils appellent « Fégoïsme des

pères américains ». Il leur semble révoltant qu'un

homme riche laisse son fils gagner lui-même sa vie,

qu'il ne l'établisse pas; cela répugne, il est vrai, à nos

1.
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habitudes , mais toute la force de l'éducation améri-

caine est là; la liberté laissée aux enfants serait des

plus dangereuses, si elle n'avait pas pour contre- poids

et pour raison d'être l'obligation où ils sont de se suf-

fire à eux-mêmes: les sentiments de responsabilité et

de dignité personnelles dans lesquels on les élève

n'auraient plus de base sérieuse , si tout jeune homme
n'était pas réellement responsable de sa conduite, s'il

ne souffrait pas des conséquences de ses fautes, s'il ne

profitait pas du résultat de ses efforts.

En plus, toute société où la richesse se développe

voit se poser devant elle un grave problème qu'elle est

souvent incapable de résoudre, celui de trouver de

l'emploi pour les jeunes gens riches. Rien n'est difficile

comme de conserver aux rejetons d'une classe puis-

sante l'énergie qui a fondé sa puissance, rien n'est dif-

ficile comme de les préserver de la corruption. Ce pro-

blème , l'Américain en vient à bout par cet ingénieux

mécanisme qui contraint le fils d'un millionnaire à

manger son pain à la sueur de son front.

Je visitais un jour une brasserie des environs de

Boston , avec son propriétaire , un homme très hospi-

talier qui m'avait reçu quelque temps auparavant ; en

traversant les ateliers de tonnellerie, M. R... me dit :

« Ne reconnaissez-vous pas quelqu'un ici? » Je cher-

che et j'aperçois en effet, sous la vareuse bleue de l'ou-

vrier, un de ses jeunes fils, avec lequel j'avais dîné le

dimanche à la maison paternelle , et qui m'avait paru

un parfait gentleman; je m'avance pour lui serrer la

main, mais il s'excuse en riant et me montre des doigts



L'EDUCATION PREMIÈRE. 11

lout noirs; il venait de forger! M. R... m'explique que

ce garçon passe successivement par tous les ateliers

différents, de manière à se mettre complètement au

courant du travail qui s'exécute à la brasserie. Il ac-

complit sa tâche comme un simple ouvrier, puis, le

soir venu, fait sa toilette et s'assied à la table de son

père , dans une élégante et confortable villa où il est

entouré de luxe. Voilà un jeune homme que l'avenir

n'effraie point; quoi qu'il arrive, il saura trouver un

moyen honorable de vivre. Un de ses frères se lève

toutes les nuits à deux heures pour se rendre à la bras-

serie et surveiller les livraisons de houblon, d'orge, etc.

Il se rattrape en dormant le dimanche, et un autre

frère, qui fait je rie sais plus quoi, envie son sort.

« Moi, dit-il, je ne dors bien que l'été, mais, l'hiver,

mes affaires me forcent à me coucher tard et à me lever

tôt. » La famille est nombreuse (sept enfants, je crois),

mais le père possède au moins dix millions de francs;

chaque enfant aura donc, si la fortune se divise égale-

ment, un assez joli patrimoine; cependant, en atten-

dant la mort du père , il faut vivre , et pas un usurier

ne voudrait prêter un dollar sur cette succession future,

car elle est incertaine ; le père peut déshériter entière-

ment ses enfants ou un de ses enfants ; il transmet sa

fortune comme bon lui semble, la loi lui laissant toute

liberté à cet égard. Par son testament, M. Pullman a

enlevé sa fortune à ses fils; il ne les jugeait pas capa-

bles de faire face aux responsabilités que comporte une

situation considérable et a donné explicitement cette

raison de ses dispositions. Il leur a simplement laissé



12 L'ÉDUCATION ET LA SOCIÉTÉ.

une rente viagère médiocre, une dizaine de mille francs

à chacun si mes souvenirs sont exacts.

On sent quelle poussée en avant une société doit re-

cevoir du seul fait de toutes ces jeunes énergies , dont

aucune n'est dispensée d'agir, et le soi- disant égoïsme

des pères américains explique assez bien le dévelop-

pement de l'Amérique.

Bien des traits d'ailleurs prouvent que cette manière

de faire n'a rien de commun avec les calculs d'un

égoïsme étroit. Un avocat de Chicago, qui a quatorze

enfants, dont treize fils, me raconte qu'il paie le voyage

d'Europe à chacun d'eux quand ils terminent leurs étu-

des et avant de les lancer dans la vie d'affaires ; il es-

time que c'est là un utile complément de leur éduca-

tion. Ce complément lui coûte bien certainement

10.000 ou 15.000 francs, chaque fois; mais, plus tard,

ses enfants n'auront pas le temps de faire un tour aussi

complet, il leur faudra songer à leurs entreprises ; c'est

donc pour eux le meilleur moment, et le père n'hésite

oas à leur procurer cet avantage à ses frais.

L'enfant, élevé dès son plus jeune âge avec l'idée de

compter sur lui-même, habitué à voir autour de lui

des gens qui sont arrivés par leur propre énergie aux

sommets de la fortune, aspire tout naturellement à

faire de même, et c'est plaisir de voir comment il cher-

che à se débrouiller quand vient le moment de donner

sa mesure. Il se lance dans la lutte pour la vie avec la

même ardeur que mettrait chez nous un jeune Saint-

Cyrien à faire campagne; seulement il se rencont:e

assez rarement que les Saints-Cyriens soient appelés à
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faire campagne à vingt ans , c'est la chance exception-

nelle de quelques promotions , tandis que le struggle

for life sans trêve et sans repos appelle toutes les pro-

motions de jeunes Américains et pour toute leur vie.

ii. — il n'y a pas de sot métier.

Ne demandez pas à un jeune Américain dans quelle

carrière il va entrer, il ne vous comprendrait pas , car

il n'y a pas ici de carrière à proprement parler ; on ne

sait pas à vingt ans qu'à trente on aura 4,000 francs

d'appointements, qu'entre quarante et cinquante on

sera décoré, qu'à soixante on prendra sa retraite. C'est

à peine si , dans l'Est ou dans quelques grandes villes

de l'Ouest, on trouve des jeunes gens se destinant à

une profession déterminée d'avocat, de médecin, d'in-

génieur; neuf fois sur dix, ils ont simplement l'inten-

tion générale de se lancer dans les affaires, to start in

business
y et profitent de la première circonstance qui

se présente. Suivant les cas, ils débutent dans l'in-

dustrie, dans le commerce, dans la culture, dans le

journalisme, sans attacher à ce début une grande im-

portance. Il ne s'agit pas pour eux, en effet, de com-

promettre leur vie tout entière en se confiant à

l'engrenage d'une administration qui les déposera

quarante ans plus tard au seuil de la vieillesse, il s'agit

tout simplement de se créer pour le moment présent

des ressources suffisantes , et aussi d'acquérir de l'ex-

périence. Avec ces ressources et cette expérience, on

arrivera un jour ou l'autre à travailler pour soi, à mon-
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ter une affaire indépendante. Tel est le plan de l'Amé-

ricain.

On ne le voit donc pas consacrer de longues heures

à la recherche mentale de sa vocation, ni consulter

l'aréopage des parents âgés pour avoir leur avis sur le

choix d'une carrière; il pense que la meilleure ma-

nière de connaître ses aptitudes est de les mettre à

l'épreuve et compte s'éclairer sur sa destinée en ten-

tant la fortune.

Aussi trouve-t-on parfois des enfants de seize ans

déjà mêlés à d'importantes entreprises; tel celui qui

visitait avec moi un des établissements de M. Carne-

gie , à Pittsburgh, et me disait, quand je lui offrais un

cigare : « Merci, Monsieur, je crois que je suis encore

un peu jeune pour fumer. » Trop jeune pour fumer

et pas trop jeune pour être industriel! Qu'en pensent

nos rhétoriciens?

En général, les pères de famille, persuadés que

rien ne remplace l'expérience personnelle, donnent

peu de conseils à leurs enfants et les laissent appren-

dre leur leçon eux-mêmes, comme on dit là-bas (Let

him learn his lesson). Un banquier de New-York me
racontait que, dans sa jeunesse, au moment de se

mettre aux affaires, il se trouvait avoir reçu en cadeau

une somme de quelques milliers de dollars ; étant en

contact journalier avec des spéculateurs de profession,

ayant ses entrées à Wall sireet, il eut l'idée de risquer

aux jeux de bourse la petite fortune qu'il possédait et

consulta son père sur ce projet. « Joue bien vite et

hâte-toi de perdre, lui dit celui-ci, cela t'apprendra
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mieux que tous mes discours que l'argent se gagne

au travail et non au jeu. » Deux mois plus tard, après

des vicissitudes diverses, le fils revenait, les mains

vides , annoncer à son père qu'il avait tout perdu. Il

avait appris sa leçon.

Pour bien apprendre sa leçon, il faut être seul res-

ponsable de ses actes, et c'est pour cela qu'un Améri-

cain prend rarement dans ses affaires un de ses fils,

sans lui laisser l'entière liberté d'aller travailler ail-

leurs , si bon lui semble ; toute influence se rattachant

à l'autorité paternelle fausserait l'expérience , et c'est

là un trait fort surprenant pour un Européen. Il nous

paraît assez naturel de faire profiter nos enfants d'une

situation acquise : un notaire sérieusement établi , un

commerçant dont le magasin est bien achalandé, un

industriel prospère, s'associent volontiers leurs fils, et

celui-ci accepte aisément, si toutefois il consent à

travailler, cette carrière toute trouvée. Peu lui importe

d'être traité en petit garçon , de rester dans la dépen-

dance de son père; pour éviter autant que possible

tout effort et tout risque , il fait aisément le sacrifice

de son initiative et de sa personnalité. Ici, il n'en est

pas de même : les pères se rendent compte que cette

facile entrée dans la vie ne trempe pas suffisamment

les caractères en vue de la lutte, et les fils, jaloux de

leur indépendance, sont portés à fuir l'atelier ou le

bureau paternels; s'ils y entrent, c'est en étrangers.

Chacun a d'ailleurs l'ambition de se faire soi-même,

et ce sentiment se retrouve même chez les rares per-

sonnes qui ne s'adonnent pas à des entreprises ayant
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le lucre pour objet. Je me souviens d'un petit garçon

qui avait la passion de l'étude et s'était installé une

table de travail à côté de la cage de l'ascenseur qu'il

dirigeait plusieurs heures par jour, pour avoir de quoi

payer ses leçons; des leçons ainsi gagnées étaient

profitables, comme bien on pense. Ce garçon ne de-

viendra pas millionnaire à pâlir sur ses livres, mais

il ne devra à personne la satisfaction de son goût in-

tellectuel; U pourra ne pas être riche, mais il sera

indépendant; c'est le trait essentiel.

Même esprit de dignité dans le clergé américain. Le

supérieur sulpicien du séminaire catholique de Boston

me raconte à ce sujet plusieurs traits caractéristiques :

un jeune séminariste d'une origine très modeste, et

dont les parents ne peuvent pas payer la pension, vient

le trouver un jour et lui dit : « Veuillez, je vous prie,

me garder ici jusqu'à la fin de l'année scolaire et con-

sidérer comme une avance l'argent que ma famille ne

sera pas en mesure de fournir, je le gagnerai pendant

les vacances et vous le rendrai. » En effet, les vacan-

ces venues, le jeune clerc se rend à Saratoga, une

station thermale élégante de l'Est, se place comme
garçon de restaurant et revient trois mois après avec

une somme assez importante pour rembourser les

avances qu'on lui avait consenties. En France, nous

considérerions comme contraire à la dignité ecclésias-

tique le fait d'un futur abbé servant à table les bai-

gneurs de Vichy, mais nous acceptons parfaitement

de le voir élever par la charité publique. Ici , c'est le

contraire ; aucun métier n'est déshonorant, mais il est
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déshonorant de ne pas se suffire à soi-même ; ce sont

les individus qui relèvent les professions et, parmi les

garçons de restaurant au milieu desquels vivait le

séminariste en question, plusieurs sont peut-être

aujourd'hui des gentlemen. Eux aussi pouvaient ne

chercher dans cette fonction peu relevée qu'une occu-

pation temporaire, destinée à leur créer des ressour-

ces et à leur permettre quelque entreprise de plus

grand avenir.

Cela explique bien d'ailleurs le respect de soi-même,

l'attitude indépendante que l'on remarque à tous les

échelons de la société. Un ouvrier américain a une

très haute idée de lui-même et il n'est pas dans toutes

les Espagnes d'hidalgo plus fier que lui; sans doute il

ne sait pas se draper dans un manteau troué avec des

poses de théâtre, mais cet appareil extérieur ne lui

est pas utile. Il faut cette pompe à l'hidalgo pour

affirmer publiquement sa haute origine, en même
temps qu'il tend la main ; l'Américain qui travaille et

se sent réellement indépendant s'occupe assez peu de

ce que son voisin pense de lui et manque carrément

de tenue; son sentiment de dignité est intérieur,

celui de l'hidalgo est extérieur.

Avec de semblables habitudes, il n'est pas de

malheurs irréparables et le père que sa mauvaise

chance ou sa mauvaise gestion ruinent de fond en

comble peut espérer voir ses fils arriver très haut;

l'échec d'une génération rejaillit assez peu sur la sui-

vante; tous les jeunes gens, en effet, débutent dans la

vie avec les mêmes moyens, ou à peu près.
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Dans l'Ouest surtout, ce fait est très frappant : sou-

vent un émigrant venu d'Europe avec sa femme et

ses enfants, après des revers de fortune, éprouve les

plus grandes difficultés, je ne dis pas à reconquérir

une situation indépendante, mais à vivre. Cependant

ses fils tombent tous jeunes dans le milieu américain
;

ils sont exempts de nos préjugés d'Europe et aussi de

cette méfiance universelle, de cette aigreur si fré-

quente chez les personnes qui ont rencontré l'adver-

sité sur leur route; l'avenir est devant eux. Un jeune

homme de dix-huit ans, né en France, mais débarqué

ici à trois ou quatre ans avec ses parents ruinés , me
raconte comment il s'est tiré d'affaire au Kansas.

D'abord il s'est placé comme berger sur un ranche de

moutons, puis comme coiv-boy sur un ranche de

bestiaux, courant à cheval du matin au soir et gagnant

à cet exercice salutaire une vigoureuse constitution,

qui lui sera d'un grand secours, quoi qu'il arrive.

Après cela, il a voulu essayer de la culture, mais l'a

bientôt abandonnée pour le journalisme et fait main-

tenant du commerce avec succès. Il a un cheval rapide

et un huggy, promène les jeunes filles dans cet équi-

page à ses moments de loisir et se déclare parfaitement

heureux, c'est un véritable Américain ; son frère
,
plus

âgé que lui, arrivé aux États à dix-sept ans, après son

cours d'études classiques, fait un excellent commis de

banque, mais il restera toute sa vie bureaucrate en

sous-ordre ; ses amis secouent la tête en parlant de lui

et le blâment de ne pas être entreprenant : « Il con-

naît les affaires de banque et pourrait s'établir à son
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compte, me disent-ils. — Mais comment voulez-vous

qu'il fonde une banque, il n'a pas de capitaux? — La

belle raison! où en serions-nous dans l'Ouest, si nous

attendions d'être riches pour créer nos entreprises ! »

En effet/Américain excelle à saisir toute occasion

de spéculer, d'appliquer son esprit et son activité à

une combinaison lucrative; gagner sa vie jour par

jour en accomplissant une tâche déterminée , toujours

la même, lui paraît une occupation d'ordre inférieur,

et il ne l'accepte que temporairement
; faire des affai-

res, voilà qui répond mieux à ses aspirations; aussi,

dès qu'il le peut, se lance-t-il à essayer sa chance, to

try his luck.

Cette aptitude est si marquée que les Américains

eux-mêmes en plaisantent parfois. Voici une petite

histoire cueillie dans un journal de New-York qui en

peint à merveille le développement précoce chez de

tous jeunes enfants : la scène se passe dans une ville

minière de l'Ouest : « Johnnie , dit un financier proé-

minent à son plus jeune fils
,
je vous donne un dollar

si vous défoncez le carré de terrain où je veux faire le

nouveau jardin de votre petite sœur. — Cela va bien,

répond Johnnie , devenu aussitôt pensif, mais je vous

demanderai de m'avancer vingt-cinq pour cent sur le

prix fixé par notre contrat; ce n'est pas que je doute

de votre bonne foi, mais cette somme m'est néces-

saire comme mise de fonds. — Que voulez-vous dire,

Johnnie? — Voici, mon père, le quarter (quart d'un

dollar) que vous me donnerez, je l'enfouirai dans le

carré de terre
,
puis je rassemblerai mes camarades et
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leur dirai qu'un pirate a caché jadis un trésor à cette

place. Dès que l'un d'eux aura trouvé le quarter, vous

pensez si les autres piocheront de bon cœur; le carré

de terre sera défoncé et j'aurai 75 p. 100 de bénéfice

sans me fatiguer; mais au fait... — Qu'y a-t-il en-

core? — Au fait, si je trouvais le quarier moi-même,

cela leur donnerait tout autant d'ardeur au travail, et

l'affaire paierait encore bien mieux; ce serait le même
coup que celui dont vous parliez hier à maman à pro-

pos de cette mine! Et le père .versa des larmes de joie

en pensant quel jour sombre ce serait pour Jay et

Rufus, quand son fils aurait l'âge des affaires. »

Vraie ou fausse , l'anecdote est typique , elle montre

bien comment un Américain sait transformer en spé-

culation profitable la tâche que d'autres se contente-

raient d'exécuter pour recevoir le salaire convenu;

des individus de ce genre ne restent pas commis de

banque toute leur vie.

En revanche, les fortunes qu'ils élèvent sont des

monuments fragiles, soumis à d'innombrables ris-

ques; après s'être endormis millionnaires, beaucoup

se réveillent un beau matin sans un sou vaillant ; mais

ces brusques revers ne les abattent pas. Pour eux,

c'est un simple retour à une situation connue, celle

d'où ils sont partis au début; il s'agit de refaire une

route déjà parcourue, voilà tout. C'est alors qu'ils se

mettent courageusement au premier métier qui se

présente , avec une simplicité et une énergie vraiment

admirables. Un jour, un homme de bonne mine , âgé

de quarante ans environ , se présente chez une dame
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de Chicago, dont il avait jadis connu la famille, et lui

raconte que la maison de commerce dans laquelle il

était employé vient de sombrer il y a un mois
,
qu'il

est sans ressources et serait reconnaissant à qui vou-

drait bien lui procurer du travail. « Mon mari va ren-

trer, lui dit Mme
B..., et il s'occupera de vous chercher

une situation. En attendant, considérez-vous ici

comme chez vous et ne craignez pas de recourir à

nous. Vous me comprenez mal, Madame, je ne possède

rien au monde et ne puis accepter des avances que je

ne suis pas sûr de rembourser; si vous désirez m'obli-

ger, donnez-moi du travail , faites-moi cultiver votre

jardin, battre vos tapis : je suis prêt à faire tout ce

que des mains humaines peuvent faire, mais je veux

gagner mon pain. » Il fallut que Mme
B..., de qui je

tiens ce récit, l'adressât à une de ses voisines qui ré-

parait sa maison, et le soir même elle trouvait le

gentleman qui était venu la solliciter, couché sur le

dos et peignant le dessous d'un balcon de bois; au

bout de quelque temps, il parvint à rentrer dans une

situation plus appropriée à ses aptitudes , mais jamais

il n'avait eu recours à l'obligeance de ses amis, autre-

ment que pour obtenir du travail. C'était là son point

d'honneur, et vraiment il ne manque pas de gens qui

le placent plus mal.

On le voit, l'éducation américaine a pour but de dé-

velopper autant que possible chez les jeunes gens ce

sentiment de dignité personnelle et d'indépendance qui

se manifeste par tant de traits. Je sais bien qu'à New-

York, à Boston, à Saint-Louis, à Baltimore, à Chi-
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cago même , il tend à se former depuis quelques an-

nées une classe de jeunes oisifs, disposés à jouir des

écus amassés pour leur père , mais la défaveur qu'ils

rencontrent, les satires qu'on ne leur épargne guère

affirment suffisamment leur caractère exceptionnel;

en tous cas, si on veut comprendre pourquoi l'Améri-

que marche ,. ce n'est pas auprès d'eux qu'il faut cher-

cher la raison de ses progrès : eux, ce sont des Amé-

ricains destinés à disparaître, à venir en Europe

flâner dans les capitales et les villes d'eaux; leur pays

n'offre pas assez de distractions pour des hommes de

loisirs.

III. — LES JEUNES FILLES.

Le souffle d'indépendance qui pousse en avant la

société américaine tout entière fait sentir son effet sur

le sexe faible lui-même, et c'est peut-être là un des

côtés les plus originaux de l'éducation de la jeunesse.

Si les petits garçons élevés de l'autre côté de l'Atlanti-

que nous paraissent étonnants, à nous autres Euro-

péens , les petites filles nous réservent des surprises

plus grandes encore. Il doit en être ainsi d'ailleurs,

car on sent combien une femme française
,
par exem-

ple, se trouverait dépaysée et mal à l'aise dans le mi-

lieu que nous décrivons.

Au premier abord, l'impression ressentie par un

étranger est qu'il n'y a pas de sexe aux États-Unis.

Garçons et filles vont à l'école côte à côte, s'asseyent

sur les mêmes bancs , écoutent les mêmes leçons , se

promènent seuls dans les rues. Voilà pour la première
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jeunesse. A vingt ans vous trouvez la jeune fille dans

les manufactures, dans le hall des grands hôtels où

elle sert de secrétaire
, grâce à la sténographie et à la

machine à écrire, au premier venu des voyageurs;

dans l'école primaire où elle enseigne, dans les am-

phithéâtres où elle apprend la médecine, dans la rue

où elle prêche , dans les sociétés d'utilité publique où

elle s'agite, parfois même, dans les salles de vote, à

la tête des municipalités , etc.

Comment donc est élevé cet être bizarre et com-

plexe? Pour quel but, pour quels devoirs le forme-

t-on? Il faut un moment de réflexion pour s'en rendre

compte.

Peut-être les Américains ne le savent ils pas bien

eux-mêmes, car je rencontre, en lisant un journal,

. l'annonce d'un concours assez curieux : 20 dollars de

récompense pour qui répondra le mieux à cette ques-

tion : « Que faire de nos filles? What shall we do with

our girls? » Les concurrents se divisent à peu près en

deux camps : les uns veulent qu'on élève les filles de

manière à ce qu'elles se tirent d'affaire elles-mêmes
;

l'un d'eux cite à ce propos un mot de Mme de Staël

que je ne connaissais pas, et qui me paraît bien amé-

ricain pour être d'elle : « Ce n'est pas de mes écrits

que je suis fière, lui fait-il dire, je suis fière d'avoir

à ma disposition dix façons différentes de gagner ma
vie » ; les autres insistent davantage sur les vertus do-

mestiques , les devoirs du ménage, la cuisine, la les-

sive et le reste.

Ces deux courants se retrouvent bien marqués dans
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la société; ils correspondent d'ailleurs aux deux situa-

tions différentes que peut y occuper une femme : si

elle reste fille, il lui faut lutter pour la vie comme

les hommes avec lesquels elle se trouvera en concur-

rence, et la meilleure éducation qui convienne à une

future spinster est une éducation virile, pratique, une

éducation de lutteur. Au contraire, si elle a un mari,

le problème du pain quotidien retombe tout entier

à la charge de celui-ci; son rôle à elle, ce sera de soi-

gner ses enfants, de les élever, de diriger sa maison.

Mais on ne connaît pas d'avance le sort réservé à

une petite fille de dix ans; devant cette incertitude,

quel parti prendre?

Les Américains agissent la plupart du temps comme
si leurs filles ne devaient jamais tomber en puissance

de mari ; ils les élèvent comme des garçons, leur lais-

sant la plus grande indépendance d'allures; dans le

doute où ils sont sur leur avenir, ils préfèrent leur

assurer les moyens de parcourir seules le chemin de

la vie. Si un compagnon s'offre pour leur donner le bras

et faire route avec elles, ce sera fort bien, mais il faut

prévoir le pire pour éviter les surprises désagréa-

bles.

Il semble donc qu'il y ait égalité de situation entre

les petites filles et les petits garçons, mais l'égalité dont

je parle a pour correctif une inégalité profonde, que

les mœurs révèlent et que la loi vient encore accuser.

Pour que la jeune fille puisse jouir, dans la société

américaine , de sa complète liberté , il faut en effet

que les mœurs lui assurent une protection équivalente
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à celle que la surveillance assidue des familles orga-

nise chez nous. « Vous pouvez envoyer votre fille du

Nord au Sud et de l'Est à l'Ouest des États-Unis, me
disait un vieux monsieur français, sans redouter pour

elle aucun désagrément ni aucune aventure; cela tient,

voyez-vous , à ce que dans l'Ouest il y a peu de

femmes, il y en avait surtout fort peu au début, et

les Américains les honorent comme des divinités. »

Cette raison du vieux monsieur, que j'ai souvent en-

tendu donner depuis lors, m'a toujours beaucoup di-

verti. Voyez-vous une jeune personne perdue au mi-

lieu de deux cents Français? pensez-vous qu'on

l'honorerait comme une divinité? Comme certaine di-

vinité païenne, oui, peut-être. Évidemment, ce n'est

pas le petit nombre des femmes qui leur vaut le res-

pect de la population.

Ce respect a sa source dans la constitution même
de la société et, pour s'en rendre compte, il suffit

de se reporter à ses origines.

Quelque mélangée que soit la provenance des ci-

toyens de l'Union, nous avons constaté à plusieurs

reprises que les émigrants du nord de l'Europe tien-

nent le premier rang dans la société américaine ; ce

sont eux qui ont fondé jadis les colonies mères de la

Nouvelle-Angleterre, de la Pensylvanie, et on les re-

trouve encore aujourd'hui dans l'Ouest, venus direc-

ment de la plaine saxonne, des Iles-Britanniques, de

la Scandinavie.

Or nous savons, par l'exemple de l'Angleterre, que

les jeunes filles de ces races, protégées par une haute
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barrière morale et légale, jouissent d'une liberté d'al-

lures qui nous paraît étrange et qui , dans l'état actuel

de nos mœurs
,
produirait chez nous de graves incon-

vénients.

Les Américains sont donc disposés par leurs origi-

nes à ce genre d'éducation , mais les circonstances au

milieu desquelles ils vivent l'accentuent encore ; chez

eux, en effet, les jeunes filles s'établissent très souvent

au loin, dans des situations offrant de gros risques,

sur un ranche perdu de l'Ouest, dans une ville nais-

sante ; on ne saurait trop les préparer à cette vie mou-

vementée et incertaine. C'est pourquoi les pères leur

laissent plus de liberté qu'en Angleterre et élèvent

autour d'elles une barrière morale plus haute.

Aussi voit-on les jeunes gens des deux sexes vivre

sur le pied de la camaraderie, sans que pour cela les

mœurs en souffrent. Je sais que cette opinion n'est

pas admise partout et que certains auteurs français

considèrent notamment l'école publique mixte comme
une source de graves désordres; cependant les per-

sonnes que j'ai interrogées à ce sujet ont été unani-

mes à témoigner du contraire. Un prêtre catholique,

fixé en Amérique depuis de longues années, me dit à

ce sujet : « Je demeure tout près d'une high school où

des garçons et des filles de dix-huit ans se trouvent

ensemble ; bien souvent je les vois passer sous mes

fenêtres au sortir de la classe, et je puis vous affirmer

que jamais je n'ai surpris ni une allure ni un propos

inconvenants. » Cependant il s'agissait là d'un milieu

de grande ville.
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Au surplus, interrogez les mères, elles vous diront

que leurs filles sortent dans la rue à toute heure du jour

et de la nuit, soit seules soit avec des amis, et personne

ne s'en étonne. Si vous avez été présenté dans une

maison, vous pouvez demander à une jeune personne

de vingt ans de venir au théâtre avec vous ; si cette

jeune personne a l'appétit ouvert à onze heures du

soir, vous pouvez l'amener souper dans un restaurant

et la reconduire à sa porte, c'est parfaitement admis;

on compte sur votre réserve et votre bonne éducation
;

à défaut de cette réserve, on compte sur les tribunaux

pour vous faire rentrer dans le devoir, et les tribu-

naux ne sont pas tendres. Dernièrement un hôtelier de

Pittsburgh , ayant embrassé par surprise une jolie Ir-

landaise, a dû lui verser 1.000 dollars de dommages-

intérêts; dans la même ville, un autre monsieur, ayant

déposé également un baiser sur la peau ridée d'une

vieille femme de soixante ans, s'est vu condamné à

2.000 dollars; sans doute la peine est proportionnée

aux moyens financiers du délinquant, plutôt qu'aux

charmes offerts par le corps du délit. Il faut des châti-

ments de ce genre pour rappeler au sentiment des

convenances et au respect de la femme ceux qui se-

raient tentés d'y manquer, mais les sociétés où ré-

gnent ce sentiment et ce respect sont les seules qui

établissent de pareils châtiments. Là, comme partout,

l'esprit public soutient la législation.

Des écoles mixtes honnêtes ne me paraissent donc

pas plus surprenantes en Amérique que des rues hon-

nêtes, des soupers honnêtes et, d'une manière gêné-
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raie, des rapports honnêtes entre jeunes gens et jeu-

nes filles abandonnés à eux-mêmes.

En France , nous ne connaissons guère les mœurs

de la jeunesse américaine que par les échantillons

que nous en donnent, à Paris, des jeunes filles éva-

porées qui mélangent agréablement les habitudes

d'indépendance de leur pays avec les habitudes de

dissipation du nôtre. J'abandonne volontiers ce genre

d'Américaines à toutes les foudres des moralistes, mais

à condition qu'ils ne jugent pas l'Amérique sur ces

quelques exemples. Nous avons bien besoin, n'est-il

pas vrai, nous autres Français, qu'on ne s'en tienne

pas, pour nous apprécier, à observer ceux de nos com-

patriotes que l'on rencontre à l'étranger? notre amour-

propre national souffrirait avec raison de ce procédé

très incomplet d'enquête. Toutes les fois d'ailleurs que

l'on veut étudier réellement un peuple, on va le voir

chez lui, dans son cadre, dans sa vie quotidienne, on

ne se contente pas d'en examiner quelques individuali-

tés choisies au hasard d'un séjour aux bains de mer.

Au témoignage des Parisiens frottés à la colonie améri-

caine des Champs-Elysées, il faut donc préférer le témoi-

gnage de ceux qui ont visité l'Amérique, qui y ont vécu.

Or, pour tous ceux-là, l'honnêteté générale des mœurs

américaines est chose incontestable; au surplus, la

liberté des jeunes filles américaines serait désastreuse

chez nous, par exemple; tout le monde le sent, tout

le monde s'en rend compte; il faut donc qu'aux États-

Unis les mœurs soient meilleures, sans quoi le régime

croulerait sous les abus.
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Tel qu'il existe, ce régime produit deux avantages

caractéristiques : il donne aux filles non mariées une

situation acceptable; il permet aux futures mères de

famille d'acquérir de l'expérience et de choisir leur

mari en connaissance de cause. Le mariage n'apparaît

pas comme une délivrance de la sujétion de la famille,

mais comme un acte grave dont on connaît Jes con-

séquences et les charges. Aussi rien ne ressemble-t-il

aussi peu aux mariages français que les mariages amé-

ricains. Nous allons le voir.



CHAPITRE SECOND

Les Fiançailles et le Mariage.

1. Les héritières. — II. Les filles sans dot. — III. Les formes du
mariage. — IV. Familles nombreuses et familles stériles. —
V. La question du divorce.

I. — LES HÉRITIÈRES.

Écartons d'abord de notre chemin un élément dont

l'importance se grossit outre mesure aux yeux d'un

Européen et qui risquerait de fausser notre observa-

tion, je veux parler des héritières américaines.

Nous les connaissons en France. Un nombre tou-

jours grossissant de jeunes gens de bonne maison va,

depuis quelques années, offrir sur le marché de New-

York des titres et des blasons qui n'ont pas leur pla-

cement sur le marché matrimonial de Paris. Avec

quelques bonnes indications, ils trouvent assez facile-

ment preneur, car il y a une grande demande de

distinctions nobiliaires dans un certain milieu amé-

ricain. Les lords anglais, les princes et les barons al-

lemands, ne dédaignent pas non plus les gros sacs de

dollars que leur tendent les Américaines, et il se fait
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un courant notable de transactions de ce genre, à

Boston, New-York et Philadelphie.

Rien ne met en verve les journaux satiriques amé-

ricains comme ces mariages internationaux; l'un pu-

blie les Lamentations de l'héritière américaine soupi-

rant après une couronne ducale et brûlant d'échapper

à son milieu d'origine ; l'autre représente des jeunes

filles nageant éperdûment dans un océan de dollars,

tandis qu'un gentilhomme loqueteux lance au milieu

d'elles son hameçon et les amorce avec son titre. Voici

maintenant un projet de vitrail pour une église fas-

hionable : un jeune Anglais, vêtu d'un veston à car-

reaux , re£oit_le.s supplications d'un groupe de jeunes

Américaines; à travers son monocle, il les considère

d'un air suffisant et moitié indifférent auquel on re-

connaît la race; ses adoratrices expriment au con-

traire par leurs poses une ardeur sincère ; le tout est

traité dans un sentiment pseudo-archaïque qui ajoute

au burlesque. Une autre fois, on représente l'entrevue

officielle du futur beau-père et du futur gendre; le

premier fait la question ordinaire en pareil cas :

« Monsieur, êtes-vous en état de faire vivre ma fille? »

Y quoi le second répond d'un air embarrassé : « Mais

sans doute, Monsieur, si vous voulez bien me faire

vivre. » Enfin, comme conclusion, comme scène fi-

nale, on introduit le lecteur dans une mansarde d'as-

pect misérable où un monsieur en manches de che-

mise, une bouteille vide à côté de lui , mais couvert

de décorations éclatantes, donne le fouet à l'héritier

de son nom; sur un poêle placé au centre de la pièce,
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la princesse ou la comtesse, sa femme, prépare le re-

pas ; tout cela sent horriblement la misère , et les gros

sacs de dollars apportés en dot sont vides mainte-

nant.

Telle est la cruelle leçon de choses que îes journa-

listes américains mettent sous les yeux de leurs jeunes

compatriotes. Elle est un peu forcée pour les con-

vaincre et ne les corrige pas. Gomment les corrigerait-

elle d'ailleurs? On n'a jamais vu la satire profiter à

ceux qui en sont l'objet ; elle dénonce leurs travers au

public, fournit aux littérateurs l'occasion de placer des

mots spirituels et à ceux qui les lisent l'occasion de

passer un moment agréable, mais son rôle ne va guère

au delà. Quand elle s'attaque à un fait courant, — et

c'est seulement alors qu'elle peut être amusante, —
ce fait a des causes trop puissantes pour qu'on en

triomphe avec de l'esprit.

C'est précisément le cas ici. Les Américaines sur

lesquelles sévit la manie nobiliaire ne sont pas ces

femmes de l'Ouest que nous avons vues courir à cheval

sur un ranche, mais des jeunes filles élevées dans les

grandes villes de l'Est, et, tout particulièrement à

New-York, sous l'influence d'un milieu essentiellement

cosmopolite. Souvent aussi, elles ont longtemps vécu

à l'étranger, à Paris , à Londres , à Rome , à Nice ou à

Biarritz. Elles ont connu des hommes de loisirs, aima-

bles, élégants, sachant passer une journée entière en

leur compagnie , leur procurant mille distractions va-

riées , habiles à organiser une excursion dans les Py-

rénées, à combiner le menu d'un pique-nique, à répé-
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ter une comédie de salon; elles se rendent compte que

toute une classe de gens s'étudie chez nous à faire de

la vie une suite ininterrompue de plaisirs, que cet art

est le produit d'une longue série d'efforts, que leurs

frères ou leurs amis d'Amérique ne sauraient arriver

du premier coup à sa pleine possession, comme le font

de jeunes seigneurs héritiers de plusieurs générations

d'oisifs ; elles sont séduites par notre existence facile

et achètent volontiers à qui peut le leur vendre le droit

de la mener.

Toutefois la chose n'est possible que si elles peuvent

offrir, comme prix du marché , une somme ronde et

liquide; inutile^ de se présenter sans un sac garni. Or

les pères américains n'ont pas l'habitude de doter leurs

filles et coupent ainsi dans sa racine le commerce d'ex-

portation dont nous parlons.

Seuls
,
quelques Américains soumis à des influences

européennes attachent à la vie mondaine du vieux

continent un mérite suffisant pour vouloir le procurer

à leurs filles, mais ce sont là évidemment de faux

Américains, des Américains prêts à rougir de leurs

compatriotes, dégoûtés des labeurs auxquels ils sont

condamnés et tout disposés à saisir la première occa-

sion favorable pour aller prendre leur retraite de

l'autre côté de l'Atlantique. Ceux-ci sont bien aises,

au contraire , d'avoir leur entrée dans le monde par

l'intermédiaire de leurs filles; ils ont vu, pendant leurs

séjours en Europe, que ce monde ne s'ouvre pas libé-

ralement au premier venu, qu'il faut en quelque

manière, payer à la porte pour avoir le droit d'y
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pénétrer; c'est ce qui les décide à s'offrir un gendre.

En résumé, ce luxe est peu américain; l'Amérique

ne se recrute pas, elle se vide, par ces sortes de ma-

riages; si nous voulons étudier la vie américaine, ce

n'est donc pas de ce côté qu'il faut regarder, mais du

côté des filles sans dot.

II. — LES FILLES SANS DOT.

Elles forment l'immense majorité, tous les pères de

famille qui ne travaillent pas en vue de l'exportation

n'ayant aucune idée de faire vivre plusieurs généra-

tions à la fois; il en est même qui, arrivés à une bril-

lante situation de fortune, laissent leurs filles se débat-

tre avec la gêne la plus étroite, sans imaginer qu'ils

puissent leur venir en aide; on me cite, à Chicago, un

riche marchand qui dépense environ 350.000 francs par

an; sa fille, élevée au milieu du luxe paternel, a épousé

un instituteur gagnant un peu moins de 300 francs

par mois ; le jeune ménage tire le diable par la queue

avec l'ardeur que l'on pense, mais les cordons de la

bourse paternelle ne se délient pas. Si elle a épousé un

instituteur, c'est qu'elle l'a bien voulu, on ne l'y a pas

forcée , c'est affaire à elle de vivre avec 300 francs par

mois. Il est absolument entendu ici que chacun ar-

range sa vie comme il l'entend et sous son unique

responsabilité.

Aussi les Américaines savent-elles de bonne heure

se livrer à la pêche aux maris; pour toutes celles qui

ne restent pas filles , c'est la manière classique de se
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faire une situation et il leur faut un coup d'oeil sûr

pour découvrir, au milieu de la foule des jeunes gens

qu'elles trouvent sur leur chemin, celui avec lequel il

leur sera avantageux de s'associer. Remarquez que

l'opération est beaucoup moins simple que chez nous.

En France, quand on connaît la dot d'un candidat au

mariage, sa carrière, la fortune et l'âge de ses parents,

on peut le cataloguer, le classer; en jetant les yeux

sur la classe correspondante des jeunes filles, on sait

de suite à quelles mains il a le droit d'aspirer. Ici, on

ne peut connaître qu'un seul élément, la valeur per-

sonnelle du jeune homme; sa dot est nulle, sa carrière

pleine d'incertitudes, son patrimoine incertain aussi.

L'unique garantie qu'il offre, c'est ce qu'il a fait jus-

que-là, son habileté plus ou moins grande, son énergie,

c'est en somme l'opinion qu'ont de lui les hommes de

quarante ans mis à même de le juger.

Au point de vue pratique, comme au point de vue

du sentiment, il n'y a donc pour la jeune Américaine

qu'une seule façon de se bien marier, c'est d'étudier

son fiancé. Les mœurs lui donnent toute liberté à cet

égard, à elle d'en profiter.

De son côté , le jeune homme ne peut pas se guider

d'après le chiffre de la dot, et, s'il est prudent, il ne se

fiera pas à la fortune d'un beau-père américain ; d'ail-

Jeurs, il lui faut vivre, en attendant. La première qua-

lité qu'il réclamera de sa femme, ce sera donc qu'elle

accepte sans murmure les épreuves possibles, qu'elle

l'aide à les supporter. Il faut qu'une épouse américaine

soit courageuse. Comment voulez- vous lutter vous-
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même si vous êtes lié à une personne qui a l'intention

de fuir la lutte?

Ainsi, départ et d'autre, on est amené par un simple

calcul d'intérêt à rechercher dans le compagnon de sa

vie certaines qualités morales, 'surtout la vigueur de

caractère.

Par suite, ces qualités ont une nouvelle raison de se

développer; elles reçoivent de cette circonstance un

stimulant actif, et bien des ménages américains en

offrent la preuve. Je me rappelle, dans un coin du Da-

cotah, une jeune femme venue là quatre ans aupara-

vant avec son mari et sa grand'mère; elle avait été

élevée à New-York, son mari était originaire de Bos-

ton, et pour leurs débuts, ils s'étaient installés dans

une ville alors naissante ; les commencements, toujours

pénibles en pareil cas au point de vue matériel, ne lui

laissaient pas de mauvais souvenirs : « Mon mari faisait

bien ses affaires, me disait-elle; ma grand'mère vivait

avec moi, une petite fille nous était née, j'avais un

pleasant home »
;
puis l'associé du mari avait compro-

mis ses affaires, la grand'mère était morte et la jeune

femme isolée et gênée n'occupait plus qu'une partie

de son élégante maison de bois; cependant aucune

amertume ne se mêlait au récit de ses infortunes; elle

avait même une façon de les conter particulière, à la

fois simple et virile, non pas résignée, mais raisonnée.

Son mari avait perdu de l'argent, mais il avait acquis

de l'expérience, il avait appris sa leçon; cela la conso-

lait parfaitement et lui donnait espoir dans l'avenir.

Au fond, cette vaillante petite femme se faisait une
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idée fort exacte de la vie , l'acceptant bravement avec

ses traverses inévitables ; son éducation l'avait habituée

à la considérer sous ce jour et non comme une boîte

capitonnée, construite pour éviter tout risque. Elle

avait supporté des épreuves, mais elle n'avait pas

connu cette épouvantable déception de la femme fran-

çaise, que des parents réputés prudents ont cherché

par tous les calculs possibles à dispenser de la lutte

pour la vie, et qu'un revers inattendu oblige à la subir

sans préparation. C'est bien la compagne qu'il faut à

un Américain.

Mais les beaux sentiments ne suffisent pas et les hé-

roïnes sont parfois de pauvres maîtresses de maison
;

la femme qui entreprend la lutte pour la vie de concert

avec son mari doit donc posséder un ensemble de qua-

lités pratiques moins relevées, et plus utiles dans le

train ordinaire de l'existence.

C'est pourquoi Ton voit, dans beaucoup d'établisse-

ments d'instruction, les jeunes filles suivre avec assi-

duité des classes de cuisine, de tenue de maison, où

on ne se contente pas de leur donner des notions

générales et théoriques; de leurs mains blanches, elles

épluchent les légumes, tournent les sauces et s'initient

aux secrets compliqués du blanchissage et du repas-

sage; chez elles, plus tard, elles devront souvent se

mettre au ivash tub -pour nettoyer leur linge et faire

elles-mêmes l'office de repasseuses; il- faut donc

qu'elles se préparent jeunes à ce genre de devoirs.

Plusieurs fois, j'ai remarqué, dans des hôtels où je

séjournais, cette phrase affichée bien en vue : No
VIE AMÉRICAINE. — II 3
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ironing in those rooms (Il est défendu de repasser dans

sa chambre). Une pareille recommandation serait

inutile en France : les personnes qui peuvent payer

un hôtel cher n'ont pas l'habitude de faire leur repas-

sage elles-mêmes; aux États-Unis, il n'en est pas

ainsi; les soins du ménage pèsent plus lourdement

sur les maîtresses de maison par suite de la rareté des

serviteurs. De là sans doute la profusion des publi-

cations périodiques ayant trait au good housekeeping

(bonne tenue de maison) ; on en trouve sur toutes les

tables de famille dans l'Ouest.

Aussi les jeunes filles qui veulent s'établir ont-elles

bien soin de faire parade de leurs talents domesti-

ques ; en voici un curieux exemple que je dédie aux

gourmets. Six jeunes citoyennes de l'Ohio avaient

jeté leur dévolu sur six jeunes gens de leur voisinage

et s'étaient fait mutuellement les confidences accoutu-

mées en pareil cas entre bonnes amies. Les choses

paraissaient en assez bon train, mais il y avait une

certaine impatience de la victoire chez ces filles d'Eve

et elles résolurent de l'emporter par un coup d'audace

en prouvant à l'objet de leurs désirs qu'elles étaient

réellement capables de tenir un ménage. Après s'être

assuré pour un jour déterminé la libre disposition

d'une maison amie, elles lancèrent donc six invitations

à un déjeuner qu'elles devaient préparer et servir de

leurs propres mains. Au jour dit, les six jeunes gens,

exacts à un rendez-vous aussi alléchant, étaient ac-

cueillis par six cuisinières accortes, vêtues en soubret-

tes de comédie, bras nus, le corsage ouvert, la tête
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ornée d'un petit fouillis de rubans qui rappelait sym-

boliquement un bonnet, la jupe courte et recouverte

d'un élégant tablier; après avoir inspecté les four-

neaux et surveillé la cuisson de leurs beefsteacks,

pour vérifier l'absence de toute supercherie, ils s'as-

seyaient à une table bien fleurie, bien servie et, quel-

ques semaines plus tard, l'Ohio comptait six jeunes

ménages de plus.

Ces mœurs sont bien loin des nôtres. J'imagine

l'épouvantable scandale que causerait pareille esca-

pade dans une de nos petites villes de province,

d'honnêtes filles ne la risqueraient certainement pas
;

ici on trouve l'aventure charmante, c'est la suite de

l'éducation que nous savons. En plus, le mariage amé-

ricain est une alliance entre deux personnes beaucoup

plus qu'une alliance entre deux familles, les parents

ne soutiennent aucunement le jeune ménage, ils

n'interviennent pas non plus directement dans le choix

réciproque des deux conjoints; on est chargé de se

marier soi-même.

Par suite, on ne rencontre pas aux États-Unis la

classe si intéressante chez nous des marieurs de pro-

fession. Il n'y a pas de ces vieilles douairières qui

semblent avoir entrepris à forfait le bonheur de leurs

semblables et emploient activement leurs loisirs à

combiner des rencontres fortuites entre les différents

membres de leur nombreuse clientèle. Les Américains

ont supprimé cet intermédiaire.

Il n'y a pas à craindre d'ailleurs que les jeunes gens

s'engagent à la légère dans cette voie si grave du
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mariage, où nous entrons d'ordinaire avec tout le

cortège de notre famille et sous la sauvegarde de ses

conseils ; la moindre promesse est en effet très com-

promettante et peut donner lieu à une action judiciaire

en dommages-intérêts, si on n'y demeure pas fidèle.

A côté des libres rapports entre jeunes gens et jeunes

filles, les mœurs et les lois ont placé une sévère ré-

pression de la séduction ; à côté du libre arrangement

des mariages, elles ont placé la difficulté de se déga-

ger. Tout concourt à faire sérieusement réfléchir les

amoureux, à calmer leur ardeur; on leur laisse en

apparence toute latitude, .mais on leur fait sentir

lourdement le poids de la responsabilité qu'ils assu-

ment.

« Chère Mabel , dit un jeune imprudent à sa fian-

cée ,
je crains bien que nos fiançailles viennent à se

rompre , mais ne prenez pas la chose trop à cœur. —
Oh! soyez sans inquiétude, cher Bobby, je la pren-

drai du bon côté ; vous serez poursuivi en justice pour

20.000 dollars. »

Ces mœurs ont un inconvénient, toutefois; elles

encouragent le manège de coquetterie auquel une

femme est naturellement disposée. Quand une fille de

vingt-cinq ans se trouve prise de la rage matrimoniale,

il n'est pas de piège qu'elle ne tende aux représentants

du sexe fort. Gare à eux si, dans un moment d'en-

thousiasme, ils se permettent de lui offrir une boîte

de candies! (bonbons). Cela équivaut, en Amérique, à

l'envoi classique d'un bouquet de fleurs chez nous, et

peut-être le juge verra-t-il dans cet innocent cadeau



LES FILLES SANS DOT. 41

la preuve suffisante d'un engagement ; s'ils s'oublient

jusqu'à effleurer de leurs lèvres son front virginal,

leur affaire est claire ; inutile de nier le fait d'ailleurs,

car le petit frère posté derrière un rideau avec son

appareil photographique instantané se trouve en, pos-

session d'un document révélateur.

Malgré cela, il faut reconnaître que le mariage gagne

aux dangers même de la coquetterie féminine un

caractère sérieux qu'il n'a pas au même degré dans

notre société. On ne s'aventure qu'avec précaution sur

un terrain semé d'aussi nombreuses embûches; les

étourdis donnent dans le panneau et pâtissent; les

autres ont la faculté de choisir leur femme, s'écartent

prudemment de la coquette et savent à peu près

ce qu'ils font quand ils se marient.

De leur côté, les jeunes filles gagnent aussi à ce

régime; elles sont plus respectées que chez nous ; les

conséquences du manque de respect ont une gravité

telle que personne ne se soucie de les supporter, et

l'absence de dot évite les calculs blessants auxquels

nous sommes habitués. Dans son ménage, la femme

américaine a par suite une position très digne ; elle

est même exigeante et réduit assez volontiers son mari

au rôle de petit garçon, trouve parfois fort mauvais

qu'il fume en sa présence et sait très bien faire pré-

valoir sa propre opinion en cas de dissentiment. C'est

une reine. Avec des traits différents, il en est ainsi du

haut en bas de la société. Dans la classe ouvrière, la

femme mariée ne va généralement pas à l'atelier,

comme nous l'avons vu ; il faut avoir un mari ivrogne
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pour être obligée de gagner soi-même son salaire;

cependant, l'honnête ouvrier qui travaille tout le jour

pour faire vivre sa famille n'affecte pas des allures de

patriarche quand il vient s'asseoir à son foyer. En

franchissant le seuil de sa maison, il ne perd pas, il

est vrai, le droit de fumer sa pipe, mais il est toujours

un peu l'hôte de sa femme; c'est elle qui gouverne.

Elle n'a pas pour cela le caractère d'une souveraine

absolue et respecte l'indépendance de son mari en ce

qui concerne ses attributions propres , comme celui-ci

respecte les siennes. Chacun a son domaine où il reste

maître, le mari dans ses affaires qu'il arrange à sa

manière, la femme dans sa maison qu'elle dirige à sa

guise. Au reste , chacun de ces domaines est matériel-

lement séparé , car le mari américain fait ses affaires

hors de chez lui, à son atelier ou à son office; il ne

travaille pas à son foyer, il s'y repose. Au contraire,

le foyer reste le théâtre de l'activité féminine.

III. — LES FORMES DU MARIAGE.

Quand un jeune homme et une jeune fille sont

tombés d'accord de s'épouser, il leur suffit de se pro-

curer une license de mariage chez le probate judge

et le premier venu des juges ou des clergymen peut

les unir, rien de plus facile comme on voit; c'est ra-

pide, simple et économique.

Aussi arrive-t-il parfois qu'un père de famille se

réveille un beau matin pourvu d'un gendre ou d'une

belle-fille dont il ignore le nom. Un jour, un farmer
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de ma connaissance reçoit la visite d'un jeune voisin

qui lui dit: « Vous savez, n'appelez plus Marie votre

fille, elle est ma femme; je l'ai épousée hier! » Gela se

passait, il est vrai, dans l'Ouest, où les habitudes solen-

nelles ne sont jamais de mise , mais aussi on ne peut

guère imaginer un mariage moins formaliste. Le plus

curieux, c'est que le farmer n'avait pas la moindre

idée d'en vouloir à Marie ; elle avait consenti à de-

venir la femme de ce jeune homme, c'était son affaire.

L'État américain n'intervient pas plus que la famille

pour donner au mariage le caractère d'une cérémonie

imposante. La license est la seule formalité exigée ; le

consentement des parents n'est pas requis ; aucun

officier public n'est nécessaire. Si on se marie devant

le juge , c'est qu'on n'a pas à sa portée un ministre de

sa religion, ou qu'on n'appartient pas à la même
secte, ou qu'on n'appartient à aucune secte.

Il résulte de là que les Américains se marient sans

solennité ou avec solennité , comme il leur plaît. J'ai

donné tout à l'heure l'exemple d'un mariage express

,

voici maintenant celui d'un mariage de gens moins

pressés , unis en présence de leurs parents et de leurs

amis.

C'est aux environs de Chicago que la scène se passe,

dans une charmante propriété toute ombragée d'arbres

touffus. Sur la lisière du parc, une chapelle épiscopa-

lienne dresse sa petite flèche aiguë ; elle appartient à

un aimable voisin de campagne qui l'a offerte pour la

circonstance, bien que le mariage doive se célébrer

suivant le rite presbytérien. Nous sommes au prin-
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temps, et la chapelle, ordinairement nue , est décorée

de plantes de toute espèce; on nous distribue même
à tous des fleurs , dont chacun décore

,
qui son cor-

sage
,
qui sa boutonnière

,
puis nous prenons place en

attendant le cortège. La mariée porte une élégante

robe blanche et le voile traditionnel, le marié est en

costume de ville
;
pendant qu'ils s'agenouillent devant

l'autel , un petit orchestre joue médiocrement de très

bonne musique classique, et la cérémonie commence

aussitôt. Elle est présidée par un vieux clergyman en

redingote , ressemblant assez exactement aux pères de

famille que l'on voit dans les éditions illustrées de

Berquin; malgré cette réminiscence, que je suis seul

évidemment à avoir, je lui trouve la figure vénérable

et reposée, une physionomie très à part au milieu de

celles qui m'entourent, la seule peut-être qui porte

l'empreinte d'une profession particulière. Il ne pro-

nonce pas un discours , mais lit à haute voix quelques

textes
,
parmi lesquels je crois reconnaître l'épître de

saint Paul aux Éphésiens placée par la liturgie catho-

lique dans la messe du mariage ; ensuite chacun des

deux époux répète après lui une formule assez longue

dont voici à peu près le sens : « Je jure de vivre avec

cet homme (ou avec cette femme ) dans le très saint

état de mariage
,
pendant la durée entière de ma vie

,

en santé ou en maladie, riche ou pauvre, pour le

mieux, ou pour le pire {for better, for ivorse)
;
je jure

de l'aimer, etc., » puis on récite le Pater auquel toute

l'assistance répond et, après le « oui » solennel, le mi-

nistre prononce la bénédiction nuptiale.
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Evidemment, cette cérémonie n'a rien de commun
avec la formalité hâtive et presque clandestine que

deux jeunes amoureux prient un juge ou un clergyman

d'accomplir à leur intention, sans en prévenir leurs

proches. Ici, il s'agit bien d'une fête de famille; deux

demoiselles d'honneur accompagnent la fiancée, et elle

a été modeste, me dit-on, car beaucoup de jeunes

mariées en ont jusqu'à six; la chapelle est comble de

jolies toilettes claires, l'orchestre joue la marche nup-

tiale de Mendelsohn à la sortie du cortège, et tout le

monde se rend à la maison de la mariée
,
pour offrir

ses best wishes au jeune couple et prendre sa part du

lunch et du wedding cake. Le wedding cake, ou gâteau

de mariage, est une architecture de pâtisserie destinée

à défier les siècles, ou du moins les années. On en dis-

tribue à tout le monde , mais il en reste encore une

forte quantité que l'on gardera avec soin pour la mon-

trer plus tard aux enfants et la faire figurer sur la table

de famille aux anniversaires. En attendant, les jeunes

gens conservent dans leur poche un petit morceau de

wedding cake, qu'ils placeront ce soir sous leur oreiller,

et ce qu'ils rêveront pendant la nuit s'accomplira.

Telle est du moins la tradition.

En revenant dîner à Chicago dans le wagon réservé

aux invités, je cause avec une jeune femme qui a visité

l'Europe, comme beaucoup d'Américaines bien élevées

d'ailleurs , et me demande si je ne suis pas surpris des

usages que je rencontre ici. « Nous en avons un assez

eurieux, me dit-elle, au sujet du mariage; c'est de

nous marier le soir; si, aujourd'hui, miss C... s'est

3.
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mariée dans l'après-midi , c'est qu'elle voulait avoir

toutes les personnes de Chicago que vous voyez ici et

qu'elles n'auraient pas pu venir facilement dans la

soirée. Au reste, dans ce pays-ci, les hommes sont tel-

lement affairés tout le jour qu'ils ne se marieraient pas

sans cette coutume; ils n'en auraient pas le temps. »

Voilà sans doute une boutade , mais elle est amusante

et juste, car elle exagère un caractère vrai.

Les amis qui viennent assister à un mariage en Amé-

rique arrivent rarement les mains vides. Le jeune mé-

nage qui se fonde a tout à faire pour s'installer, et les

cadeaux qu'on lui donne sont en général destinés à l'y

aider. L'argenterie occupe la première place : services

à thé et à café, plateaux, couverts, couteaux, coupes

à bonbons, sucriers, grands pots de cristal cerclés d'ar-

gent, avec anses et couvercles d'argent, pour l'eau

glacée dont on fait une si prodigieuse consommation,

pour le sirop, etc., etc. Peu de bijoux ou de bibelots,

mais en revanche des chaises, un lit, des tables, un

magasin d'ameublement. Plus on va à l'Ouest, plus ce

caractère d'utilité pratique s'accentue. A New-York,

on offre plutôt des bracelets, des bagues, à la fille d'un

Vanderbilt ou d'un Astor, et, à un mariage de ce genre,

on comptait dernièrement que la fiancée avait reçu

pour un million de francs de diamants , mais il s'agit

là de ces Américains pour l'exportation dont j'ai parlé

en commençant; dans le Dacotah, je vois mentionné,

parmi les cadeaux d'un mariage de haute volée, un

cure-dents en argent; on ne pousse pas plus loin l'a-

mour de l'argenterie et l'esprit utilitaire.
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Ce qui donne aux mariages américains leur principal

cachet d'élégance, c'est l'usage de décorer les apparte-

ments avec une prodigieuse multitude de fleurs; quand

la cérémonie religieuse se fait à la maison, et c'est

l'ordinaire pour les protestants , on installe au-dessus

du jeune couple une grande couronne, parfois un véri-

table dôme de fleurs naturelles du plus gracieux effet.

Même dans l'extrême Ouest, où les fleurs sont rares,

les personnes riches en font venir à grands frais pour

ces occasions ; tout le monde paraît avoir la passion de

ce genre de luxe ; il n'exige pas , comme la décoration

artistique ou le bibelot, un goût affiné; il a de plus le

mérite d'être coûteux; autant de raisons qui expliquent

son règne en Amérique.

IV. — FAMILLES NOMBREUSES ET FAMILLES STÉRILES.

Quand les deux mariés ont serré un grand nombre

de mains, quand la jeune femme a quitté sa robe

blanche, pour revêtir un costume plus simple, elle

part aussitôt pour son wedding tour (voyage de noces),

une amie fidèle jette derrière sa voiture la vieille pan-

toufle qui doit lui porter bonheur, et la vie conjugale

commence.

Nous sommes trop discrets pour suivre le jeune

ménage dans les diverses phases de sa lune de miel.

Je suppose d'ailleurs que rien ne ressemble à une lune

de miel américaine comme une lune de miel française
;

le sujet offre donc peu d'intérêt et il n'est pas utile de

franchir l'Atlantique pour l'observer.

Il est plus intéressant de voir comment la jeune fille
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devenue jeune femme comprend les devoirs de sa nou-

velle situation, et ceci nous amène à traiter une ques-

tion délicate , mais fort importante pour l'avenir de

l'Amérique, la question des enfants.

Dans les grandes villes de l'Est, il n'y a guère que

les familles irlandaises et allemandes qui soient fécon-

des, les autres, celles qui sont fixées en Amérique de-

puis plusieurs générations, paraissent frappées de

stérilita. Je me souviens du rire inextinguible que je

causai un jour à une jeune femme de Brooklyn en lui

disant le nombre de mes enfants et de mes neveux;

avoir beaucoup d'enfants lui semblait la chose la plus

extraordinaire qui fût au monde; elle m'avoua que

parmi les familles qu'elle connaissait, aucune n'en

avait plus de deux, et que la majorité se contentait d'un

seul. Gomme son mari se récriait un peu sur ce rensei-

gnement : « Mais, mon ami, lui dit-elle, pouvez-vous

me citer une de mes amies qui ait trois enfants? » Le

mari resta court.

Il faut bien dire que nulle part ce phénomène de

stérilité n'est aussi marqué qu'à New-York et à Broo-

klyn; pourtant, il se retrouve, à des degrés divers,

dans toutes les grandes villes ; à Philadelphie , un ma-

nufacturier me fait l'aveu suivant : « Quand il nous

vient un enfant, c'est une méprise (a mistake). » Un

ouvrier allemand de la même ville, me montrant sa

nombreuse et toujours croissante progéniture me dit :

« Vous n'en trouveriez pas autant chez des Américains

de naissance; ici, voyez-vous, les femmes s'empoison-

nent pour ne pas avoir d'enfants. »
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J'ai rencontré aussi, même dans les grands centres

et chez des familles de vieille souche américaine

,

quelques exceptions notables, entre autres un avocat

de Chicago père de quatorze enfants , un industriel de

Saint-Louis qui en avait huit, un banquier de Saint-

Paul auquel il en restait sept; je cite ces exemples

pour ne pas exagérer outre mesure le mal que je si-

gnale, mais il est reconnu que, depuis quelques an-

nées, il va toujours en croissant dans la partie urbaine

et orientale des États-Unis.

Quelle peut en être la cause? Est-ce, comme me le

disait un jour un économiste yankee, « une leçon fran-

çaise trop facilement apprise par ses compatriotes »?

Je ne le crois pas, et la stérilité française ne me pa-

raît avoir avec la stérilité américaine que des rap-

ports assez éloignés.

Toutes les deux sont volontaires, il est vrai. On a

bien mis en avant, pour justifier les Américains, le

surmenage auquel ils se livrent, ses conséquences

physiques et physiologiques, l'influence du climat,

l'abus du tabac à chiquer, que sais-je encore? De

même, en France, l'Académie de médecine fait, à

chaque recensement, des rapports où sont étudiés

dans leurs effets généraux quelques-uns des éléments

de la vie moderne , sur lesquels on cherche à faire

retomber la responsabilité de cet état de choses;

mais, en dépit de ces considérations d'ordre général,

il y a, en France comme en Amérique, des famil-

les également soumises à ces mêmes influences

dont les unes sont fécondes et les autres stériles.
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La stérilité n'est donc pas fatale dans son ensemble.

En France , les pères qui possèdent un patrimoine

veulent généralement limiter leur postérité, quelques-

uns pour ne pas le voir diviser à leur mort, la plupart

pour ne pas être obligés de fournir des dots de leur

vivant. Chaque fois qu'il nous naît un enfant, c'est un

créancier qui fait traite sur nous ; vingt ou trente ans

après sa naissance, quand nous l'aurons nourri, logé,

élevé , il faudra lui abandonner une part de notre for-

tune. Cette perspective fait réfléchir beaucoup de pa-

rents ; interrogez-les , ils vous l'avoueront.

En Amérique , on n'a pas beaucoup l'idée de trans-

mettre à aucun de ses enfants une situation toute

faite. En plus, on ne les dote pas, — sauf dans les cas

exceptionnels que j'ai indiqués; — il n'y a donc pas

de calcul qui puisse porter le père à les supprimer;

mais, à côté du père, pour qui l'éducation n'est pas

une très lourde charge, il y a la mère, sur laquelle

retombent tous les soins du jeune âge, les douleurs

de la maternité, les complications diverses qu'amè-

nent les babies dans un ménage ; or les Américaines

de l'Est sont assez peu préparées par leur éducation

à accepter l'ensemble de ces soucis et de ces peines,

que viennent aggraver encore la difficulté très grande

de se faire servir et l'étroitesse de certaines installa-

tions urbaines ; aussi est-ce sur les mères américaines

que retombe la responsabilité du petit nombre de

leurs enfants.

Rappelons-nous, en effet, comment la femme amé-

ricaine est élevée : beaucoup d'indépendance d'allu-



FAMILLES NOMBREUSES ET FAMILLES STERILES. 51

res, aucunes habitudes de sujétion, une expérience

assez avancée de la vie, de l'énergie, mais une éner-

gie active et remuante, qui se déploie plus à l'aise sur

l'immensité d'un rariche de l'Ouest que dans un appar-

tement restreint. Maintenant, représentons-nous cette

femme dans une grande ville où l'on s'entasse, comme
à New-York, mal installée par conséquent, souvent

sans domestiques, en tous cas sans domestiques sûrs,

absolument seule par conséquent pendant douze heu-

res par jour; sont-ce là des conditions favorables à

l'éducation d'une famille nombreuse? Non sans doute,

s'il s'agit d'une personne habituée à un certain bien-

être. Oui, s'il s'agit de la femme d'un ouvrier.

La première reculera devant la perspective d'une

demi-douzaine d'enfants à peigner, à laver, à soigner;

jeune fille, elle n'avait à s'occuper que d'elle-même,

et la transformation lui paraît trop brusque; la se-

conde , délivrée du travail de la fabrique par son ma-

riage, trouve au contraire que ces soins maternels

sont plus doux que sa tâche antérieure, elle les accepte

facilement.

En dehors de New-York et de quelques grandes

villes de l'Est, le tableau que je viens de tracer cesse

d'être exact. Dans l'Ouest, tout jeune ménage peut

avoir sa maison à lui
,
pas toujours bien vaste , mais

suffisante, la place ne manque pas pour l'agrandira

peu de frais si la famille augmente; c'est déjà une

condition favorable. Puis, la simplicité des mœurs
amène ce résultat, que les jeunes filles de toute classe

ont l'habitude de s'associer aux travaux du ménage
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sans répugnance; souvent ce ménage est rural et com-

pliqué; c'est un ménage de ferme, avec des ouvriers

à nourrir, des animaux de basse-cour à soigner; par-

fois même on réclame des jeunes filles un coup de

main pour certains travaux agricoles à leur portée;

par exemple , elles vont conduire le râteau à cheval au

moment des fauches ou ramener dans le devoir un

troupeau qui s'écarte. Il est clair que cet ensemble

d'occupations constitue pour elles un autre apprentis-

sage que la fréquentation assidue des high schools et

les promenades oisives dans les rues d'une grande

ville. Quand les devoirs de la maternité remplaceront

pour elles les autres devoirs, elles ne les repousse-

ront pas.

En résumé , la stérilité volontaire se circonscrit dans

les villes de l'Est et sévit principalement sur la classe

riche. C'est un phénomène de corruption morale fa-

vorisé par la vie urbaine, par une éducation plus

extérieure que domestique , et développé par des cir-

constances particulières d'installation. Nous nous en

rendrons mieux compte encore en pénétrant dans les

maisons américaines pour en observer l'organisation

matérielle , mais auparavant , il nous faut dire un mot

d'une autre plaie de la société américaine.

V. — LA QUESTION DU DIVORCE.

On n'aurait pas, en effet, une idée exacte des

mœurs matrimoniales américaines si on se bornait à

rechercher comment les mariages se concluent et se
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célèbrent; trop souvent aussi ils se rompent avec une

remarquable facilité.

Les lois américaines sur le divorce varient dans

chaque État de l'Union; à New-York, il faut prouver

l'infidélité; dans le New-Jersey, il suffit qu'un des

deux époux se montre cruel envers l'autre; à Chi-

cago, et d'une manière générale dans tout l'Ouest, l'in-

compatibilité d'humeur n'est même pas nécessaire ; la

législation de l'Illinois admet, en effet, que tout mé-

nage séparé en fait depuis deux ans a droit au di-

vorce.

Ainsi, un Américain ou un Européen quelconque,

lassé de la vie conjugale, peut venir s'installer en gar-

çon à Chicago ; au bout d'un an , il sera citoyen de la

ville, au bout de deux ans, il fera constater que sa

femme n'est pas venue le retrouver et il pourra ten-

ter, si cela lui plaît, une nouvelle expérience du ma-

riage. Il ne manque pas de gens pour profiter de ces

facilités et, comme la prodigieuse fortune de Chicago

y attire beaucoup d'individus, qui espèrent faire de

brillantes spéculations, cette ville est devenue le ren-

dez-vous des mécontents du mariage. Quand un mari

de New-York, de Boston ou de Philadelphie veut bri-

ser sa chaîne, il prend le train pour Chicago. De là

une foule de plaisanteries sur la Cour de divorces,

qu'on appelle le moulin à divorces, sur les gens de loi,

sur l'ensemble des mœurs; les Yankees font volon-

tiers des gorges chaudes sur ce sujet.

Il y a de quoi , d'ailleurs , car, à côté des tristes con-

séquences de cet extrême relâchement du lien matri-
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monial, il en est de vraiment comiques : dans l'Ouest,

où, comme je l'ai dit, les trocs ou bargains sont très

fréquents, on en arrive quelquefois à échanger sa

femme comme on échange des acres de terre ou une

paire de chevaux* J'ai vu, sur une ferme importante

de l'Iowa, une dame d'un âge respectable sur laquelle

on racontait l'aventure suivante : dans sa jeunesse,

elle avait été la femme d'un cow boy et vivait sur

un ranche, isolé. Le patron du ranche , très sensi-

ble à ses charmes , mais redoutant avec raison la co-

lère du cow boy, envoya celui-ci un beau jour con-

duire à un marché éloigné un important troupeau de

bœufs; puis, quand il le sut à bonne distance, il lui

tint par télégramme le langage que voici : « Georges,

gardez le troupeau pour vous et moi je garderai votre

femme! » — AU right! (cela va bien), répondit le peu

scrupuleux Georges, et voilà comment M rs X... est au-

jourd'hui une prominent lady ; un bon petit divorce

et un prompt mariage suffirent à régulariser le bar-

gain.

On pourrait citer plusieurs exemples du même
genre, car avec la liberté presque complète du di-

vorce , beaucoup de faits de simple prostitution revê-

tent le caractère légal du mariage. C'est le concubi-

nage reconnu. Un jeune Français de l'Ouest me
raconte qu'il a dû épouser le revolver sur la gorge une

/fille de Saint-Louis qui l'avait attiré dans un piège; le

jour même du mariage, il s'est séparé d'elle, et

compte obtenir bientôt le divorce; dans ces condi-

tions, on peut se demander ce que vaut une pareille
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réparation d'honneur; la facilité des divorces la rend

positivement illusoire.

D'un autre côté , il faudrait se garder de porter sur

les mœurs américaines un jugement trop sévère en

prenant pour base les statistiques du divorce; elles

accusent une quantité énorme de mauvais ménages,

mais combien en possédons-nous en France que tout

le monde pourrait nommer et qu'aucune statistique

ne révèle? Ici, l'infidélité conjugale ne se supporte

guère ; aucune loi civile ne tend à maintenir en har-

monie apparente deux époux qui ont mutuellement

cessé de se plaire et, parmi les différentes sectes qui

se partagent la population , une seule , la religion ca-

tholique, refuse de reconnaître le divorce. Toutes les

dénominations protestantes l'admettent en principe;

on a vu parfois des clergymen refuser de bénir l'union

de personnes légalement divorcées, mais ce n'était

jamais au nom du dogme qu'ils le faisaient, leur op-

position était toujours due à une appréciation parti-

culière du cas qui se présentait. Par exemple, les

ministres de la high church se montrent plus difficiles

que les ministres méthodistes, pour reconnaître un di-

vorce ; il leur faut des motifs plus graves, mais aucun

n'enseigne l'indissolubilité absolue du lien conjugal.

Dès lors , une série de désordre moraux, qui restent

chez nous à l'état de vices cachés , viennent grossir le

nombre des divorces. On n'a pas de faux ménage,

mais on divorce pour prendre la femme dont ailleurs

on ferait sa maîtresse. C'est moins compliqué que la

vie à trois et surtout c'est beaucoup plus prudent,
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car, ne l'oublions pas , le concubinage illégal offre ici

des dangers considérables.

Enfin, à côté de ces tristes constatations, il convient

de remarquer que la partie saine de la société con-

serve le respect du mariage. J'ai connu un avocat, qui,

pendant une longue carrière, n'avait jamais plaidé

une seule cause de divorce; cela lui paraissait con-

traire à sa dignité, et pourtant sa religion ne lui créait

à ce sujet aucune obligation de conscience. Dans cer-

tains milieux, on ne reçoit pas une femme divorcée,

même en plein Chicago ; en somme, soit par esprit de

haute convenance morale, soit par principe religieux,

un grand nombre de familles professent à l'égard du

divorce la même aversion que nos meilleures familles

françaises. L'opposition absolue de l'Église catholique

à la rupture des mariages contribue même à augmenter,

chez les dissidents les plus respectables, la situation

morale très élevée qu'elle possède aux États-Unis. On

sent qu'il y a dans sa doctrine une sauvegarde néces-

saire. Il est certain que la formule solennelle prononcée,

par le clergyman devient absolument ridicule; a quoi

bon dire d'une voix grave : What God has joined toge-

ther, do not let the man get asunder (1), si les faits con-

tredisent cette affirmation dogmatique et si le même
clergyman unit le même individu avec cinq ou six

femmes? Je me souviens de l'impression pénible que

j'éprouvais malgré moi en entendant le ministre pres-

bytérien à cheveux blancs et à mine vénérable, qui

(1) Ce que Dieu a uni, que l'homme ne le sépare pas.
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bénissait devant moi un jeune couple, lire à haute

voix ces paroles si simples et si belles. Je me disais

que, souvent sans doute, il les adressait à des person-

nes déjà engagées dans d'autres liens, et la dignité de

son maintien, la conviction de son accent me sem-

blaient accuser encore davantage cette anomalie.

Elle est d'ailleurs assez évidente pour que la partie

saine de la population s'en préoccupe et cherche un

remède aux inconvénients moraux très graves que

présente la facilité des divorces. Il ne faudrait pas

croire que la législation actuelle des États-Unis sur ce

sujet soit considérée par les Américains comme une

perfection. J'ai déjà fait remarquer qu'elle variait

d'une manière sensible suivant les États ; on peut dire

avec une certaine vérité que les différentes disposi-

tions adoptées sont comme autant d'essais propres à

éclairer l'opinion publique; toutes sont destinées à

être modifiées, supprimées, ou complétées suivant les

fruits qu'elles porteront et les courants qui en résul-

teront dans l'esprit général de la nation. De là cette

abondance d'enquêtes publiées dans les journaux et

le srecueils périodiques américains sur la question du

divorce. En 1890, la North American Review y a con-

sacré une série d'articles fort curieux signés de noms

considérables appartenant à des opinions diverses.

Cela prouve l'intérêt qu'on attache à être éclairé sur

une matière aussi importante et aussi délicate. La

souplesse remarquable des institutions américaines

permettra de mettre à l'épreuve les différents systèmes

proposés, mais il n'est pas à croire que l'on trouve par
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ce moyen une solution garantissant la dignité du lien

matrimonial.

A cette plaie du divorce on ne peut indiquer qu'un

remède, et un remède religieux; il faut, pour qu'elle

guérisse, autre chose que des textes de loi. Sans le

secours de ces textes, les catholiques américains con-

servent dans sa pureté et dans sa permanence le

mariage chrétien; malgré leurs prescriptions, les dé-

sordres que nous avons décrits se continueraient sous

d'autres noms.

Il nous faut maintenant pénétrer dans la demeure

de ces ménages américains que nous avons vus se

fonder et se dissoudre. Nous pourrons ainsi les mieux

connaître, vivre de leur vie, et nous rendre compte

des divers types qu'ils comportent.



• CHAPITRE TROISIÈME

Les Américains chez eux et hors de chez eux.

1. Les installations familiales. — II. New-York et les boarding

houses. — III. La question des domestiques. — IV. En voyage.

— V. Le dernier voyage et la dernière demeure.

I.
'— LES INSTALLATIONS FAMILIALES (1).

Le goût de l'indépendance, que la vie américaine

manifeste par tant de traits, éclate d'une manière

toute particulière dans les installations familiales.

L'homme qui a durement travaillé tout le jour, pour

ne dépendre de personne et faire vivre sa famille,

veut, une fois ses affaires terminées, trouver à son

foyer la paix et le repos ; c'est un petit sanctuaire d'où

il éloigne les importuns.

Sur les ranches ou sur les fermes de l'Ouest, il n'est

pas besoin de s'isoler artificiellement pour éviter l'en-

(1) Mes lecteurs voudront bien remarquer qu'il ne s'agit ici que
des installations urbaines. Les autres, celles que l'on rencontre

sur les ranches, sur les farms , dans les petites villes naissantes

de l'Ouest, ont été décrites au cours des chapitres où ces sujets

ont été traités. (V. Ranches, Fermes et Usines).
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combrement et la promiscuité; dans les villes, c'est

autre chose. Tout porte à l'entassement, à la vie en

commun, mais les Américains résistent autant que

possible à cette influence, et on peut dire qu'ils s'ins-

tallent en ville comme les Parisiens s'installent à la

campagne. Si vous voulez avoir, sans quitter la France,

une idée approximative du quartier des résidences

dans une ville américaine, allez à Montmorency, à

Maisons-Lafûtte , à Bellevue; les maisons que vous y
rencontrerez ont bien plus de rapports avec la de-

meure d'un Américain de Chicago que les immenses

casernes où nous logeons à Paris.

Ce n'est pas, en effet, au centre des grandes villes

que l'on établit son home; les affaires s'y traitent, les

familles n'y vivent pas. Allez où. vous voudrez en Amé-

rique, à Philadelphie, à Saint-Louis, à Chicago, vous

trouverez partout cette séparation bien tranchée entre

le quartier des affaires et le quartier des résidences.

Tous les matins, vous verrez les tramways qui se ren-

dent dans la direction du premier, absolument bondés

de voyageurs; même répétition tous les soirs quand

ils reviennent; mais s'il vous plaît, à vous qui voyagez

et qui flânez, de vous faire transporter en sens con-

traire , de quitter le matin votre hôtel pour aller don-

ner un coup d'oeil aux jolies villas ou aux parcs qui

entourent la ville, vous êtes sûr d'avoir la libre dis-

position d'un tramway pour vous tout seul. Par une

journée de printemps c'est une sensation fort agréa-

ble : on s'en va respirer à l'aise au milieu des avenues

ombragées, le long desquelles s'élèvent, de distance
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en distance, de coquettes habitations, et, pendant

qu'on se réjouit d'échapper ainsi à une atmosphère

lourde , on croise à toute minute les cars remplis de

malheureux qui courent s'y plonger toute la journée.

Du moins, ils savent le prix d'un air salubre et en

procurent l'avantage à leur femme et à leurs enfants.

« Achetez vos maisons à Long-Island , dit une affiche

transparente que je vois un soir à New- York, air

frais , trains rapides , etc. » Dans son laconisme , cette

affiche met bien en relief les trois conditions que dé-

sire un Américain pour son installation : d'abord

qu'elle soit à lui : « Achetez vos maisons », il ne s'agit

pas de louer un appartement, mais d'être chez soi et

seul chez soi ; si avec cela on a de l'air respirable et

un moyen prompt de venir le matin à ses affaires, on

est bien installé. D'autres annonces remplissent les

journaux, se retrouvent en face de vous dans les cars,

ou s'étalent sur les murs avec les promesses les plus

alléchantes et des considérations philosophiques sur

la joie du home, sa dignité, son confort, etc., etc. On

sent que le désir de posséder sa maison est assez gé-

néral pour que tout le monde soit sensible à ces con-

sidérations.

Le grand obstacle à la réalisation de ce désir, c'est

a cherté des terrains, mais on le tourne en allant

assez loin de la ville pour trouver des prix abordables
;

il n'est pas rare qu'on habite à 4 ou 5 milles de son

office; parfois même, le long des lignes de chemin de

fer, les quartiers suburbains s'étendent à de plus

longues distances. Impossible alors de savoir où la

4
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ville finit et où elle commence. Un jour, à Omaha, je

prends un buggy pour faire une promenade avec mon
compagnon de voyage ; nous roulons rapidement et à

l'aventure sur les larges promenades plantées de cot-

tonwoods et bordées de pittoresques demeures ; à me-

sure que nous nous éloignons des rives du Missouri, la

chaussée devient plus raboteuse
;
parfois nous sommes

obligés de tourner bride pour éviter une ornière trop

profonde ou un chemin en construction; cependant

nous voyons toujours des maisons devant nous, et no-

tre léger équipage nous amène bientôt au milieu de

bois encore inexploités, mais parsemés de modestes

cottages ,
quelques-uns frais et élégants. De temps à

autre des poteaux nous apprennent que nous circulons

dans une rue , mais en fait la voiture se heurte à cha-

que tour de roue contre de gros troncs d'arbres coupés

au-dessus du sol et nous essayons sans succès de reve-

nir sur nos pas. A la fin, nous demandons notre che-

min à un passant ; il nous apprend que notre hôtel est

à 4 milles environ et que nous roulons depuis une

heure en dehors d'Omaha.

Les maisons occupées par la classe aisée n'ont pas

la même uniformité de type que les maisons ou-

vrières, surtout en ce qui concerne leur forme ex-

térieure où l'imprévu et la fantaisie régnent en maî-

tres, mais, à l'intérieur elles offrent un caractère

constant qui se retrouve aussi bien chez l'employé de

commerce débutant dans la vie et dans la fortune que

chez le riche industriel.

En effet, toutes sont construites en vue de la vie de
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famille, non en vue des réceptions. C'est une grosse

différence avec nos appartements parisiens; vous y
trouvez souvent deux salons, un front parlour et un

back parlour, mais ils ont généralement des dimen-

sions peu étendues. En revanche , les chambres sont

nombreuses et habitables; voici le plan d'un petit cot-

tage à deux étages d'un type très commun : au rez-

de-chaussée, cuisine, office, salle à manger, salon et

vestibule; au premier, quatre chambres; au second,

trois chambres. Le soubassement seul est construit en

pierres, le reste en bois, et on peut faire bâtir cela

pour 6.000 francs. Ce n'est donc pas un palais, mais

c'est un home où il y a moyen d'élever une famille.

Inutile de faire remarquer qu'à ce prix-là on n'a pas

de dorures aux plafonds, on n'a même pas de plafonds

du tout;' mais entrez dans les maisons de pierres ou

de briques qui coûtent vingt fois plus
,
qui sont plus

grandes et plus luxueuses, vous retrouverez des dispo-

sitions analogues.

De même, si vous pénétrez dans les petits hôtels

étroits et profonds de New-York ou de Boston. Là, le

terrain est cher et les maisons se touchent, mais cha-

cune a son entrée séparée, c'est le minimum du home,

mais c'est encore le home. En façade sur la rue, elles

mesurent généralement 7m.50; c'est juste ce qu'il faut

pour avoir la place d'un petit corridor et du front

parlour; par derrière, une autre pièce sert de back

parlour ou de salle à manger, et un escalier étroit se

dresse au fond du corridor pour accéder aux étages

supérieurs, uniquement occupés par les chambres.
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Un sous-sol contient la cuisine, les dépendances, quel-

quefois la salle à manger : une petite cour s'étend

derrière la maison; c'est là que se font tous les la-

vages, et des cordes tendues en tous sens portent le

linge qui sèche. Assurément, l'aspect de toutes ces

petites cours en enfilade n'est pas gracieux, quand on

les contemple d'une fenêtre voisine, mais, placées en-

tre les maisons qui bordent les rues, elles nuisent peu

à l'aspect des villes et les maîtresses de maison les

apprécient beaucoup. Grâce à ces sous-sols et à ces

cours, elles peuvent échapper à la tyrannie du blan-

chisseur chinois qui brûle le linge , elles peuvent exé-

cuter ou faire exécuter chez elles tous les travaux du

ménage; leur maison est installée tout exprès pour

cela.

En revanche, elle n'est pas bien organisée pour y

donner une soirée ou un bal; sauf chez quelques ri-

chissimes citoyens de l'Est, désireux d'imiter les

mœurs européennes, on ne trouve pas ces enfilades de

pièces que nous apprécions tant; le vestibule étroit

et long ne flatte pas l'œil ; c'est commode pour la vie

journalière, mais c'est mesquin d'apparence. D'ail-

leurs, le train de vie du monde n'est guère possible

ici. Les femmes n'ont pas de jour de réception. Avec

l'habitude des maisons séparées, on demeure loin les

uns des autres, et si les moyens de communication

ne manquent pas, ils ne sont pas agréables pour une

femme qui fait des visites. Dans les tramways, on

monte sans compter, tant qu'il y a de la place ; on se

serre les uns contre les autres, assis ou debout; une
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robe fraîche fait triste figure dans cette mêlée. Vous

me direz qu'on peut prendre une voiture , mais il n'y

en a pas ou elles sont hors de prix; on peut aussi

avoir son équipage, mais c'est très exceptionnel, beau-

coup plus exceptionnel qu'en France. Bref, le fléau

des visites et des jours n'a pas encore franchi l'Océan

et, s'il le franchit jamais, les Américains trouveront

leurs maisons mal aménagées pour le subir.

Au fait, ces maisons ressemblent à la vie améri-

caine. Elles sont faites pour ceux qui y habitent, non

pour ceux qui y viennent en passant. Comparez-les à

un palais italien; là, ce sont de grandes pièces qu'il

faut peupler d'une foule pour les animer; la vie de

famille paraît triste et disproportionnée dans les im-

menses salons, mais les fêtes s'y développent avec

splendeur; ici, on n'est bien qu'avec sa femme et ses

enfants.

Par un autre côté, encore les maisons américaines

reflètent l'image de la société. Elles ont, en général,

un caractère provisoire. Elles sont construites légère-

ment en bois ou en briques; on sent que leurs ha-

bitants ne désirent pas se fixer pour toujours. Beau-

coup peuvent se transporter, toutes brûlent avec une

merveilleuse facilité, et c'est à peine si un incendie

attire quelques curieux, tant le fait est fréquent.

Quand les Américains veulent se donner une mai-

son de plaisance
,
quand ils sortent de la conception

du home restreint à la famille , c'est ordinairement en

dehors des grandes villes qu'ils vont s'établir. Ex-

ceptez New-York avec les beaux hôtels de Fifth ave-

4.
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nue qui sont un phénomène européen, c'est à New-

port ou dans une villégiature de ce genre que le

Yankee millionnaire aime à étaler son faste. Tout au-

tour de Philadelphie, il existe de fort belles instal-

lations de ce genre; il faut franchir vingt ou trente

milles pour les rencontrer, il faut aller au delà des

suburbs les plus éloignés.

A New-York même, il est bien porté aujourd'hui de

n'avoir en ville qu'un simple pied à terre et de faire

ailleurs sa principale installation; c'est un reflet de la

grande vie anglaise. On laisse les suburbs aux com-

mis, aux employés, à l'ensemble de la middle class;

jamais, par exemple, un riche New-Yorkais ne con-

sentirait à bâtir une villa sur les délicieux coteaux

d'Hoboken d'où on domine la baie: les Allemands ont

envahi tout ce quartier et en compromettent le carac-

tère fashionable; Brooklyn lui-même, malgré Pros-

pect park et les jolis horizons de Greenwood, n'est

pas à la mode, mais on peut, sans déroger, dépenser

quelques centaines de mille dollars à se bâtir une villa

à Newport. C'est très bon genre.

II. — NEW-YORK ET LES « BOARDING HOUSES ».

L'énorme développement pris depuis une cinquan-

taine d'années par New-York et ses annexes de Broo-

klyn et de New-Jersey a opposé au goût général de

l'isolement des obstacles si graves que beaucoup de

ménages ont dû renoncer à leur indépendance et

vivre à plusieurs dans la même maison; cela a produit
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un genre d'installation particulier, le boarding house.

Les petits hôtels séparés que l'on voit à New-York,

dans les environs de la 36e rue et au delà, représen-

tent généralement un loyer de 15.000 à 20.000 francs;

leur construction ne coûte pourtant pas très cher;

mais le prix du terrain est énorme : 2.000, 3.000,

4.000 francs le mètre carré, tel est le taux ordinaire.

Bien entendu, ce dernier prix n'est atteint qu'à proxi-

mité des grandes avenues , mais il faut aller très loin

pour arriver à des terrains de valeur raisonnable. Na-

turellement, il est impossible à bien des personnes de

supporter les gros loyers qui sont la conséquence de

cet état de choses , encore plus d'acheter une maison

en plein New-York , ce qui suppose , au bas mot, un

débours de 400.000 francs; de là est venue la coutume

du boarding house, sorte de pension de famille extrê-

mement répandue aujourd'hui.

Le boarding house a tout l'aspect d'un des petits

hôtels privés dont je parlais tout à l'heure ; sa façade

est étroite, son perron de quatre ou cinq marches ac-

cède à une double porte, puis à un corridor exigu.

Au fait, c'est une maison particulière dont on a changé

la destination. La première fois que j'ai mis le pied

dans un boarding house, je ne m'en suis douté qu'une

bonne heure après y être entré; c'était à Brooklyn,

j'avais déjà parcouru la ville dans la journée et, à la

vue de toutes les petites maisons serrées l'une contre

l'autre, mais soigneusement distinctes, je m'étais cons-

truit en imagination une gracieuse idylle familiale; je

vais dans chacune d'elles un foyer aimé, un homevoyc
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jaloux embelli par la présence d'une femme, égayé par

les jeux de nombreux enfants; tout en me prome-

nant, je m'attendrissais sur mon rêve; je songeais à

la joie saine et méritée du mari, quand il rentrait le

soir jouir, pendant quelques heures, du bonheur de

ceux qu'il faisait vivre, et je me disais qu'une maison

dans Brooklyn et un office dans Lowest Broadway cons-

tituaient pour le bonheur conjugal un cadre qui avait

sa poésie. Sur ces entrefaites, j'eus l'idée d'aller à la

recherche d'un jeune ménage de Brooklyn auquel j'a-

vais été recommandé. L'occasion était excellente pour

continuer mon rêve dans la réalité, et bientôt je son-

nais à l'adresse indiquée. On m'ouvre, on me fait en-

trer dans le 'parlour, et quelques minutes plus tard,

une charmante jeune femme descend me recevoir.

« Mon mari n'est pas encore rentré, me dit-elle, mais

il y a un moyen de ne pas le manquer, c'est de rester

dîner avec moi. » J'accepte avec l'indiscrétion propre

à tous les voyageurs et croyant m'asseoir à une table

de famille , mais voilà que nous descendons par l'é-

troit escalier dans une pièce du sous-sol où mangent

une douzaine de personnes
;
je suis dans un boarding

house! Ah! mon rêve! mon pauvre rêve! Cette salle à

manger a toutes les horreurs de la pension bour-

geoise, cette allure menteuse du dîner de famille qui

vous fait placer côte-à-côte avec un étranger, et vous

enlève la liberté du restaurant; je me sens gêné pour

causer avec l'aimable Américaine qui m'a si gracieu-

sement attiré dans ce piège; la présence de tous ces

indifférents, dont la plupart dévorent silencieusement
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à la même table la pitance du boarding , m'embarrasse

et m'ennuie. Je retombe alors sur des sujets de con-

versation dans le genre de ceux qu'on peut avoir à la

table d'hôte d'une ville d'eaux : l'Exposition de Paris,

les navires de la Compagnie transatlantique, le pont

de Brooklyn; bref, je passe comme je peux, en en-

rageant intérieurement et en souriant extérieurement,

la demi-heure nécessaire à l'absorption d'une soupe aux

huîtres et de quelques autres mets américains. Enfin,

nous remontons, Mme R*** me demande si c'est la pre-

mière fois que je viens dans un boarding house, je lui

réponds affirmativement, et elle m'énumère les in-

convénients de ce genre d'installation.

« Toute la journée , me dit-elle , mon mari court à

ses affaires, et je reste ici, seule, sans ménage à tenir,

sans aucune occupation. Comme j'ai appris un peu de

français dans mon enfance
,
je m'amuse quelquefois à

essayer des traductions. » En effet, un numéro de

VIllustration traîne sur la table et un dictionnaire placé

à côté dénonce les efforts qu'elle a faits pour en com-

prendre le roman; j'apprends aussi qu'elle a lu de cette

manière Tartarin de Tarascon. Je me demande quel

sel elle a bien pu y trouver! Elle m'avoue d'ailleurs

que cela l'intéresse très médiocrement, mais que faire

tout le long de ces interminables journées? Je compare

cette vie écrasée sous le poids de l'oisiveté à celle des

femmes de l'Ouest si active, ce home étriqué à leur

maison de bois modeste , fruste même , mais où elles

sont bien chez elles, quel contraste! Évidemment, on

juge bien mal les Américaines quand on ne les voit que
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dans un boarding! on se rend bien peu compte du rôle

véritable qu'elles jouent dans la marche progressive

de cette société! Ce sont bien, si vous le voulez, les

mêmes Américaines. Transplantez-les de Brooklyn au

Dacotah ou réciproquement, vous les verrez se trans-

former; seulement cette transformation imposée par

des conditions de vie toutes différentes, les rendra

méconnaissables.

L'oisiveté dont je parle est d'ailleurs presque sans

remède; il ne faut pas espérer que cette jeune femme

pourra trouver dans l'éducation de ses enfants l'occu-

pation qui lui manque. « C'est une terrible chose que

d'avoir des enfants dans un boarding house, me dit-elle, »

A dreadful thing to board with children! Aussi n'en a-

t-on pas, ou le moins possible. La stérilité volontaire,

que je signalais dans un précédent chapitre, sévit ici

de la façon la plus marquée, et je ne m'étonne pas que

les statisticiens en constatent l'étonnant progrès dans

les grandes villes de l'Est, surtout à New-York et à

Brooklyn, où l'ensemble de la middle class est con-

damné au boarding. Où les mettre d'abord, ces pauvres

enfants ? la place manque , les voisins se plaignent du

bruit et beaucoup de propriétaires de boarding houses

proscrivent les enfants avec une sévérité dont la petite

tyrannie du concierge parisien ne donne qu'une bien

faible idée. Puis, comment les faire vivre? L'ordinaire

du boarding ne convient pas à des enfants ; la fille de

service décorée du nom de cuisinière
,
qui le prépare,

n'a aucune envie de se donner de la peine pour une

catégorie particulière d'hôtes. En résumé , le cadre du
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boarding n'est pas fait pour eux, mais pour des céli-

bataires.

A côté de cette odieuse pension bourgeoise, il est

un autre genre de boarding très familial qu'il ne faut

pas confondre avec elle. Très souvent un jeune homme,

quelquefois même un jeune ménage, s'installent dans

une famille privée qui les loge et les nourrit. Ils de-

viennent alors les hôtes et comme un prolongement de

cette famille; c'est le boarding in private family qui

encombre les feuilles d'annonces de tous les journaux.

« Un jeune homme serait heureux de trouver un

home dans une bonne famille ayant des enfants de son

âge. »

« Un monsieur dans les affaires, quarante ans,

excellente tenue, désire un home dans une famille

moyenne (ne veut pas d'un boarding house), est absent

la moitié de Tannée, mais paie bien pendant son sé-

jour. »

« Deux jeunes gens demandent à être admis comme
pensionnaires dans une famille possédant un terrain de

lawn tennis. »

« Mari et femme consentant à payer pour installa-

tion de premier ordre demandent logement et pension

dans famille privée. »

« Un monsieur demande pension dans une famille

distinguée (of social standing)
;
paiera bien, mais désire

avoir tous les conforts d'un home. Offre et exige les

plus hautes références. Donner des détails complets

dans la réponse. »

Cette variété de boarding est tout le contraire de
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l'autre à un certain point de vue. Elle remplace sa ba-

nalité par une sorte d'adoption d'un caractère spécial
;

elle manque la persistance de l'esprit familial et parti-

culariste au milieu de l'entassement fatal des grandes

cités.

Mais elle disparaît à New-York par suite de la rareté

de plus en plus grande des installations privées dans

la classe moyenne. Le riche Yankee qui s'offre un hôtel

n'accepte pas de pensionnaires, bien entendu; il n'a

pas besoin de cette ressource accessoire pour tenir sa

maison
;
quant au bourgeois modeste qui serait heureux

de partager avec une ou deux personnes les frais géné-

raux de son ménage , il n'a pas de maison à lui , le dé-

veloppement de la ville et la cherté des terrains qui

en résulte l'ont exproprié en fait.

C'est donc le boarding house banal, dirigé par une

personne dont c'est l'industrie de le tenir, qui domine

à New-York. De là sans doute cette légende que les

Américains vivent à l'hôtel, légende qui a son appa-

rence de vérité dans l'Est et que colportent beaucoup

d'Européens peu soucieux d'aller voir ce qui se passe

en dehors de New-York.

Une fois, je me suis demandé si j'avais mis la main

sur cet Américain qui vit avec sa famille dans un im-

mense hôtel de voyageurs et dont nous parlons souvent

en France. C'était à Boston; j'allais voir un monsieur

dont on m'avait donné l'adresse, et arrivé au numéro

indiqué, je me trouve devant une grande maison fort

peu semblable aux demeures ordinaires des Améri-

cains, sur la porte de laquelle s'étalent ces mots :
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« X... Hôtel. » Pas moyen d'en douter, le père de fa-

mille vit à l'hôtel; en effet, je vois une cage d'ascen-

seur, on me monte à un étage élevé et on m'indique

une porte. Je sonne, un domestique vient m'ouvrir, je

suis dans un appartement parisien , et mon hôte m'ap-

prend qu'il s'est installé de la sorte pour l'agrément

de sa femme habituée aux usages français; en effet,

son logement comporte un salon, une salle à manger,

une salle de billard, plusieurs chambres à coucher,

une cuisine et des dépendances; il y est servi par ses

gens et vit comme à Paris; c'est un phénomène de

transplantation. Or, on ne trouve guère à Boston de

maisons organisées pour être louées par étages, le type

de l'immeuble de rapport, tel que nous le concevons

en France , existe peu et depuis peu d'années ; voilà

pourquoi il faut aller à l'hôtel pour se loger comme
nous en avons l'habitude.

A New-York, l'invasion du cosmopolitisme a amené

depuis quelques années la création de quelques mai-

sons parisiennes avec appartements de plain-pied

(flats), mais elles sont surtout occupées par des Euro-

péens. Il y a vingt ans , on appelait ces appartements

french flats; aujourd'hui ils n'ont pas encore conquis

droit de cité. Sans doute, ils froissent le goût améri-

cain de l'indépendance d'une manière moins complète

que le boarding house, mais celui-ci a du moins un

autre avantage , celui de résoudre la question des do-

mestiques , et c'est une grosse affaire là-bas.

« Si je pouvais avoir une femme pour me servir, je

quitterais aujourd'hui même mon boarding, » me di-

VIE AMÉHICAINE. — II 5
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sait la jeune femme de Brooklyn que connaissent

déjà mes lecteurs. Il y a là, en effet, un fait particu-

lier à la vie américaine , la difficulté énorme de trou-

ver des serviteurs. Ceux qui sont assez heureux pour

en conserver de médiocres, ou assez simples dans

leurs habitudes pour se servir eux-mêmes, peuvent

avoir l'agrément d'une maison bien à eux et vont la

chercher assez loin du centre pour la trouver à un

prix abordable; au contraire, ceux qui ne sont ni ca-

pables de se faire servir, ni capables de se servir, pren-

nent fatalement le chemin du boarding.

Ainsi, la question des domestiques a sur l'installa-

tion américaine une influence capitale; c'est donc ici

le lieu de l'examiner.

III. — LA QUESTION DES DOMESTIQUES.

Je n'ai pas besoin d'entrer dans de longues considé-

rations pour expliquer à mes lecteurs pourquoi les

serviteurs sont rares aux États-Unis. Bien des fois

déjà , nous avons constaté que , dans cette vaste con-

trée dont tant de richesses sont encore inexploitées,

la tentation vient naturellement à tout le monde de

travailler pour son propre compte, de profiter des

avantages exceptionnels d'un pays neuf. Le caractère

américain se plaît à ces entreprises , le crédit les favo-

rise, l'esprit public les encourage ; on estime davan-

tage l'homme hardi, même lorsqu'il échoue, que

l'homme prudent et timoré, qui ne cherche pas à

monter de peur de descendre.
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Dès lors
,
personne ne consent à se faire domesti-

que de profession; on va bien se placer n'importe où,

pendant quelque temps, pour gagner une somme dont

on a besoin, mais on n'accepte pas la pensée de vivre

et de mourir domestique, on peut faire mieux.

Aussi rien n'est-il drôle pour des yeux français

comme les valets d'emprunt qui figurent dans les hô-

tels les plus élégants. Je me souviens de l'impression

bizarre qu'ils me causaient, lorsque, débarqué le ma-

tin du transatlantique
,
je les comparais au digne of-

ficier de bouche qui dirigeait le service de la table à

bord et paraissait aussi pénétré de la gravité de ses

fonctions que le plus solennel des présidents de cour

d'assises. Ici, les serviteurs n'ont point ce masque

d'impassibilité, cette figure merveilleusement plate

que nous souhaitons aux nôtres. Aucun signe distinc-

tif n'accusera leur occupation quand ils auront dé-

pouillé l'habit noir et la cravate blanche de rigueur :

les uns portent la moustache, d'autres sont entière-

ment rasés ; ils ont l'air de tout le monde , c'est dire

en bon français qu'ils ont mauvais air.

J'ai dit ailleurs comment les jeunes filles qui ser-

vent à table dans les hôtels des petites villes de

l'Ouest deviennent souvent des prominent ladies en se

mariant; même avant de dire ainsi définitivement

adieu au tablier de service , elles le quittent et le re-

prennent avec la plus grande facilité. Être domestique

,

c'est pour elles une situation temporaire et comme
un moyen d'existence accessoire, sur lequel elles re-

tombent quand les autres viennent à leur manquer.
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Un Américain de Saint-Louis me citait à ce sujet un

assez curieux exemple : il avait chez lui une cuisinière

allemande qui faisait son service pendant six à sept

mois de l'année, en hiver, mais retournait à chaque

printemps sur la ferme paternelle. Il avait bien essayé

de la garder en lui promettant des gages très élevés,

il l'avait menacée de ne pas la reprendre au retour de

l'hiver, mais tous ses efforts avaient échoué. La jeune

Allemande quittait Saint-Louis dès que les travaux de

la terre réclamaient sa présence, et passait l'été chez

son père pour le seconder dans l'exploitation de son

domaine. Au fond, cette fille n'était pas cuisinière,

mais fermière ; si elle se plaçait pendant la mauvaise

saison, c'est qu'elle ne trouvait rien à faire sur la

ferme et n'était pas fâchée de se constituer un petit

pécule', ou peut-être de faciliter à son père le paie-

ment de ses mortgages ; j'imagine bies, en effet, que

ce farmer du Missouri avait hypothéqué sa terre pour

la mettre en valeur.

Le plus curieux de l'histoire, c'est que, faute de

trouver une cuisinière qui voulût bien demeurer chez

lui toute l'année, mon Américain s'arrangeait de celle-

ci. L'été, sa femme et ses filles faisaient la cuisine à

tour de rôle, et l'hiver il reprenait sa fermière.

Il n'y aurait encore que demi-mal si ces serviteurs

temporaires étaient dociles, si on pouvait les sonner

et leur donner un ordre sans s'exposer continuelle-

ment à un refus d'obéissance; mais il faut y réfléchir

à deux fois avant de donner un ordre à un domestique

américain. Il n'entend aucunement être à votre ser-
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vice pour faire ce qui vous plaira ; il est entré chez

vous à certaines conditions, pour accomplir un certain

travail déterminé, et avant d'obtempérer à vos désirs,

il se demandera toujours s'ils sont conformes au con-

trat qu'il a passé avec vous. Gomme ce contrat est

toujours susceptible d'interprétations diverses dans

les mille détails du service , vous voyez d'ici la com-

plication du problème et quelle chose grave cela peut

être de dire, aux États-Unis : « Nicole, donnez-moi mes

pantoufles et m'apportez mon bonnet de nuit ». Une

jeune femme de Kansas City prie un jour sa girl (fille

de service) de nettoyer les caoutchoucs de son mari;

celle-ci s'indigne, refuse net et demande son compte.

Jamais on ne lui avait dit qu'elle aurait à nettoyer les

caoutchoucs de monsieur.

Dans les hôtels, après une certaine heure détermL

née, il est impossible d'obtenir une tasse de thé; les

domestiques sont partis , leur service est fini ; ils ont

repris le chemin de leur home; ceux qui veillent pour

recevoir les voyageurs sont spécialement chargés de ce

soin, mais ne pénètrent pas à l'office et vous répon-

dent gracieusement qu'il y a en ville des restaurants

de nuit, quand on leur demande le moindre réconfor-

tant. C'est ainsi que j'ai été personnellement accueilli

jj Pittsburgh , après un long voyage compliqué d'un

accident de chemin de fer; nous étions restés en dé-

tresse pendant trois ou quatre heures , la voie se trou-

vant encombrée devant nous par un train de marchan-

dises déraillé et, au lieu d'arriver à huit heures du

soir, nous étions entrés en gare de Pittsburgh vers
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minuit. L'heure du dîner était donc bien passée quand

je débarquai à l'hôtel, et c'est précisément pour cela

que je mourais de faim, malgré mes fréquents re-

cours aux bananes et aux oranges qu'on vous offre

toujours en chemin de fer; aussi n'ai-je pas oublié le

refus péremptoire de toute nourriture que m'opposa

le clerk du bureau et son invitation à chercher un res-

taurant de nuit.

Les serviteurs américains sont des ouvriers à la

tâche ,
qui conservent leur indépendance complète et

ne doivent au maître que le travail convenu , il leur

paraîtrait très abusif que celui-ci veillât sur leur con-

duite et leur donnât des conseils. Si vous avez une

femme de chambre jeune, elle recevra son fiancé,

sortira tant qu'il lui plaira et, d'une manière générale,

agira complètement à sa guise en dehors des heures

de travail fixées par vos conventions. Remarquez

d'ailleurs que , si elle était chez sa mère , il en serait

à peu près ainsi; des filles élevées de la manière que'

nous avons dite ne sauraient accepter une dépendance

étroite , et les habitudes que nous constatons chez les

domestiques sont , en somme , celles qui se retrouvent

dans la nation tout entière.

Une autre cause contribue à augmenter leurs exi-

gences , c'est leur petit nombre ; ce n'est pas assez de

dire qu'on est mal servi en Amérique; la vérité, c'est

qu'on n'est pas servi.

Trois ou quatre fois au moins, il m'est arrivé, dans

l'Ouest, la méprise que voici : j'allais me présenter

dans une maison avec une lettre de recommandation
;
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je la remettais à la personne qui venait m'ouvrir avec

prière de la faire passer à ses maîtres, et... cette

personne l'ouvrait en ma présence; j'avais devant moi

la maîtresse de la maison. Chaque fois, je me faisais

intérieurement d'amers reproches en me disant que

j'aurais dû m'en douter, mais les apparences sont

quelquefois trompeuses et j'étais vraiment excusable.

Une fois notamment, la jeune femme qui avait répondu

à mon coup de sonnette portait un joli petit tablier

blanc garni de broderies et tenait un enfant par la

main. Comment se rendre compte que ce n'était pas

une bonne ? Pour réparer ma faute
,
je caressai beau-

coup l'enfant et m'extasiai sur sa gentillesse, petite

manœuvre innocente à laquelle ne résistent pas les

mères. Il faut dire aussi que dans les États de l'ex-

trême Ouest, les domestiques sont si rares que per-

sonne ne rougit de n'en pas avoir et d'ouvrir soi-

même sa porte.

Même à l'Est et chez des gens riches, le service est

souvent nul. J'ai dîné dans des maisons fort élégantes

sans y voir ni maître d'hôtel, ni valet de chambre, ni

laquais d'aucune sorte. A un repas de quatorze cou-

verts, chez un Bostonien qui a environ 400.000 francs

de rente et qui les dépense, nous sommes servis par,

une seule girl qui traverse la salle à manger de temp?
j

en temps. On se passe les plats de convive à convive,

on ne change pas les assiettes , la maîtresse de maison

fait le thé ; un fonctionnaire besoigneux n'oserait pas

en France recevoir un étranger à sa table avec aussi

peu d'apparat.



80 L'EDUCATION ET LA SOCIETE.

Il y a bien, dans les villes de l'Est, des Américains

qui se rendent compte de cela et rougissent d'offrir à

un Européen l'hospitalité de leur home confortable,

cossu, mais dépourvu des facilités de service aux-

quelles nous sommes accoutumés. Dans l'Ouest, on

est plus simple et plus hospitalier; c'est là une diffé-

rence assez sensible pour que les Américains la saisis'

sent et s'en amusent eux-mêmes. On raconte à ce

sujet l'histoire d'un étranger qui, accueilli à bras

ouverts dans plusieurs États de l'Ouest, arrive à

Boston et s'étonne du peu d'empressement qu'on met

à lui faire fête. Les maisons se ferment devant lui,

personne ne lui offre de s'asseoir à sa table ; seul , un
vieux puritain lui demande de vouloir bien prendre

place dans son banc d'église, le dimanche suivant :

/ hope you will sit in my peu) on sunday next. Le trait

est juste.

On peut se demander pourquoi des gens aussi riches

que les Américains de l'Est n'arrivent pas à se pro-

curer des domestiques européens en leur offrant de

très gros gages. Il ne manque pas, sur le pavé de

Paris, d'individus susceptibles de se faire une tête de

valet correct et auxquels un traitement de 300 francs

par mois ne serait pas désagréable ; cependant , même
à New-York, on trouve très difficilement à se faire

servir.

Ce n'est pas que l'Europe refuse à l'Amérique des

émigrants pauvres; tous les ans, l'Irlande et l'Allema-

gne lui en envoient un grand nombre , dont plusieurs

se placent comme domestiques à leur arrivée; mais
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eux aussi sont férus du désir d'indépendance général

aux États-Unis et s'en vont, dès qu'ils ont amassé un

petit pécule, pour le risquer dans une entreprise

quelconque. Les cuisiniers français se font restaura-

teurs; les Allemands tiennent de petits hôtels; plus

on les paie cher, plus on hâte le moment où ils croient

pouvoir s'établir. Il est vrai que beaucoup sont inca-

pables de ce calcul et boivent du whiskey tant qu'ils

ont un dollar, mais ceux-ci sont de très mauvais ser-

viteurs, comme bien on pense, et s'ils ne vous quit-

tent pas d'eux-mêmes, vous les mettrez à la porte, ce

qui ne résout pas la question.

Quant au type du domestique rangé et tranquille,

qui n'aspire qu'à se retirer sur ses vieux jours avec

quelques économies soigneusement amassées, c'est un

être trop prudent pour franchir l'Atlantique ; on ne

s'expatrie pas quand on a ce tempérament-là; les

seuls individus qui pourraient rester valets aux États-

Unis sont donc précisément ceux qui n'y viennent pas.

Bon gré mal gré, il faut donc apprendre à s'en

passer. Un grand nombre d'Américaines de New-York,

raffinées dans leurs habitudes et riches, imitent l'exem-

ple de Mahomet et vont à la montagne qui ne veut pas

venir à elles. De là l'invasion américaine aux Champs-

Elysées; d'autres changent constamment de serviteurs,

voyagent beaucoup et vont dîner chez Delmonico

quand leur Vatel les abandonne; la masse prend gite

dans les boarding houses.

Quant aux vrais Américains, ils ne fuient pas le

mal mais le supportent et le tournent; les femmes se

5.
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mettent résolument au ménage, le simplifient le plus

qu'elles peuvent, et le monde marche tout de même;

seulement, comme beaucoup de choses peuvent s'exé-

cuter mécaniquement dans ce siècle de vapeur, on en

profite pour avoir recours le plus possible à la ma-

chine dans le service des maisons.

Rien de curieux à visiter comme le sous-sol d'une

installation américaine; on dirait les dessous d'un

théâtre. Sur les murs une infinité de tuyaux de plomb,

de fils métalliques, les distributions d'eau, de gaz,

d'électricité, de vapeur d'eau, qui viennent du dehors;

les branchements du steam heater ou de tout autre

système de chauffage, destiné à combattre le climat

rigoureux de l'Amérique. Vous montez, et vous trou-

vez dans les divers appartements l'aboutissement et la

raison d'être de tout cet appareil. La lumière électri-

que ou le gaz, souvent les deux, installés dans tous

les coins; à côté de chaque chambre un cabinet de

toilette , avec robinets d'eau froide et d'eau chaude

,

une salle de bains complète; toute la maison chauffée,

éclairée, truquée de la cave au grenier pour le plus

grand confort de ses hôtes et la plus grande commo-
dité du lavage, du repassage, du séchage, de la cui-

sine, sans compter le téléphone et le télégraphe,

compléments indispensables de la vie américaine. Les

mêmes maisons où vous dînerez, servi par une girl

allemande ou irlandaise débarquée de la veille , vous

offriront ce luxe de mécanique, cet éclairage dispen-

dieux qui paraîtrait exagéré à bien des Français ayant

une livrée nombreuse. C'est qu'ici l'argent ne suffit
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pas à procurer des serviteurs tandis qu'il suffit à payer

le travail du plombier.

Dans les hôtels, le machinisme atteint encore un

plus haut degré de complication. A YAuditorium Hôtel

de Chicago, je vois sur un des murs de ma chambre

un grand disque de cuivre, au moyen duquel je puis

transmettre un ordre au bureau de l'hôtel, sans dé-

ranger personne. Tout autour de ce disque sont inscrits

vingt-quatre ordres différents dont voici quelques

exemples : Eau glacée, lettres et paquets, note de rhô-

tel, montez mes bagages, descendez mes bagages, tout

ce qu'il faut pour écrire, une voiture, la carte des

vins, etc., etc. Quand on veut sa note, par exemple,

on place sur ces mots : Note de Vhôtel, une aiguille

mobile, puis on presse le bouton de sonnerie électri-

que placé au centre du disque ; un instant après l'ai-

guille revient à sa position normale, c'est la réponse

du bureau, qui vous accuse réception de votre ordre.

Tout cela coûte cher à établir sans doute , mais c'est

encore plus avantageux pour l'administration de

l'hôtel que de payer des gens de service chargés de

répondre aux coups de sonnette.

IV. — EN VOYAGE.

Pour avoir une idée complète de la manière dont

s'installent les Américains, il ne suffit pas de les voir

chez eux, il faut aussi les voir hors de chez eux. Le

besoin de mouvement qui les dévore donne en effet à

leurs voyages le caractère d'un fait normal et habituel.



84 L'ÉDUCATION ET LA SOCIÉTÉ.

Dans la classe aisée surtout, on vit une partie nota-

ble de l'année en chemin de fer, en bateau, dans les

stations d'hiver de la Floride, dans les stations d'été

des Adirondacks, en Europe, partout sauf chez soi.

Ceux que la médiocrité de leurs moyens retient à la

chaîne s'arrangent même presque toujours pour la

rompre de temps à autre , tant le goût du déplacement

est répandu.

A New-York, un homme d'affaires se déconsidère,

s'il ne va pas respirer quelques jours dans les mon-

tagnes au moment de la grande chaleur et se chauffer

au soleil de la Floride pendant la saison rigoureuse
;

cela prouve en effet qu'il réussit bien mal Inutile

d'ailleurs qu'il prolonge son séjour dans ces lieux de

plaisance; plus il ira les chercher loin, plus il y dé-

pensera et moins il y restera, mieux il sera côté; cha-

cun de ces traits indiquera, en effet, que son temps

est précieux et qu'il vaut de l'argent.

11 faut reconnaître, d'ailleurs, que le climat améri-

cain justifie la mode du changement d'air. New-York,

en particulier, présente des conditions déplorables à

ce point de vue ; l'hiver, on y gèle : les courants du

pôle font assez sentir leur influence pour que la tem-

pérature tombe à un degré très bas et l'humidité de

l'île Manhattan donne au froid une âcreté et une puis-

sance de pénétration intenses. Cependant, New-York

est à une latitude assez rapprochée de l'Equateur, en-

viron celle de Naples, aussi devient-elle pendant l'été

le théâtre d'une lutte constante entre les courants po-

laires et la chaleur très forte du soleil. De là des va-
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riations très brusques. Au mois de juin, j'ai vu des

journées commencées avec un soleil de plomb, une

température d'étuve, se terminer dans une violente

bourrasque qui refroidit subitement l'atmosphère.

L'hiver, on grelotte avec 30 degrés centigrades au-

dessous de zéro; au fort de l'été, on se traîne, harassé

et affadi, avec 30 ou 40 degrés au-dessus.

Sur la côte de l'Est et au Sud de New-York, Phila-

delphie, Baltimore et Washington offrent déjà de

meilleures conditions climatériques , mais , au Nord-

Ouest, l'écart entre les températures extrêmes est

plus marqué encore. L'immense vallée plate du Mis-

sissipi, ouverte à tous les vents, éloignée des influences

océaniennes , sauf dans sa partie la plus méridionale

,

appelle des accidents atmosphériques intenses , cy-

clones, blizzards, ou tempêtes de neige; à Chicago,

pendant l'été de 1890, cinquante personnes sont

mortes d'insolation en un seul jour, les chevaux tom-

baient dans la rue, frappés eux aussi par la terrible

ardeur du soleil , les chiens eux-mêmes n'étaient pas

indemnes; cela se passait au mois de juillet, et quel-

ques semaines auparavant, aux premiers jours de mai,

on avait encore de la glace.

Mais ce n'est pas seulement pour échapper aux dé-

sagréments du climat que les Américains voyagent,

c'est aussi pour échapper à leurs occupations, à leurs

affaires, pour se reposer. To go abroad, s'en aller au

loin, rompre sa chaîne, quel rêve pour un homme qui

travaille tout le jour! La fatigue du voyage n'est rien

en comparaison du repos d'esprit qu'il procure. « Voyez-



86 L'EDUCATION ET LA SOCIETE.

vous, me disait un jour un avocat de Chicago, il n'y a

vraiment au monde qu'un seul endroit où je me repose,

c'est sur mer; là, je suis sûr qu'aucune lettre, qu'au-

cune dépêche ne viendra m'atteindre et je jouis com-

plètement de me laisser vivre. Après les transatlanti-

ques, c'est l'Europe qui me procure le plus cette

sensation de calme bienfaisant, la France surtout. A
Paris, tout le monde à l'air d'être en vacances, et la

seule vue des Champs-Elysées ou du boulevard me
détend les nerfs; aussi, quand je suis trop fatigué,

n'ai-je pas recours aux médecins, je saute simplement

sur le premier bateau en partance pour l'Europe et je

reviens guéri un mois après. »

Ces voyages de santé expliquent bien la vie pure-

ment végétative que mènent assez volontiers certains

Américains en déplacement. En Floride , on les voit se

balancer pendant des heures sur un rocking chair, l'œil

vague, la tête renversée, les pieds sur l'objet voisin

le plus élevé qu'ils puissent atteindre. Il faut avoir

grand besoin de se reposer pour trouver de l'agrément

à cet exercice monotone. Ce n'est pas le moment le

plus favorable pour juger les Yankees ; c'est une heure

négative, un temps d'arrêt dans leur vie. De même, pen-

dant les traversées, beaucoup ne disent rien, ne font

rien, se promènent mécaniquement sur le pont. Tan-

dis que les Brésiliens et les autres Américains du Sud

jouent un jeu d'enfer en fumant d'énormes cigares;

tandis que les commis-voyageurs français organisent

un concert ou font de mauvais calembours , le vrai

Yankee paraît indifférent à ce qui l'entoure et bâille
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de tout son cœur; les grands spectacles de la nature

le touchent peu : quand le soleil couchant embrase

l'immense horizon de la pleine mer, quand ses reflets

splendides viennent teinter les flots de mille couleurs

diverses, on ne voit point qu'il en prenne le moindre

souci
;
peut-être serez-vous tenté de le trouver stu-

pide , mais suspendez votre jugement et voyez-le dans

son cadre normal.

Au fond , tout le monde a l'air un peu stupide à

bord. Dans cette réunion de hasard, où la paresse est

obligée, où toute faculté ordinairement employée

sommeille par force, rien ne révèle l'homme de va-

leur. La personnalité de marque , c'est celle de l'indi-

vidu quelconque qui vous fait passer le temps, qui

débite la chansonnette, par exemple, c'est celle de l'oi-

sif de profession , et l'Américain n'appartient pas à ce

type, il n'est oisif que par occasion, ou plutôt il ne

l'est jamais ; son repos est une préparation au travail.

Les voyages répondent encore à un autre besoin du

Yankee, celui de s'instruire par les yeux. En général,

il ne puise pas ses connaissances dans les livres, mais

se forme de bonne heure par la pratique de la vie ; ce

n'est donc pas un lettré, ni un délicat, mais c'est un

observateur; il arrive à se rendre compte des choses

qu'il voit, parce que son éducation s'est faite ainsi, et

il possède une curiosité particulière qui le porte à

l'examen des détails. S'il reste indifférent devant un

beau coucher de soleil, en plein Océan, il ne manque

pas du moins de visiter les machines du bateau, de

s'en faire expliquer le mécanisme et d'en admirer la
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puissance. Ce sont là autant de renseignements qu'il

emmagasine dans sa mémoire en vue de leur utilité

possible. A l'étranger, il visite les musées pour savoir

ce que c'est, mais sans que son esprit s'y attache beau-

coup, sauf exception; en revanche, il inspecte avec

soin les becs de gaz pour savoir s'ils donnent plus ou

moins de lumière que chez lui, interroge des statisti-

ques, examine les ressources du pays et se préoccupe

de la manière dont vit le paysan, l'ouvrier, l'employé.

Beaucoup d'Américains m'ont étonné en me racontant

ce qu'ils avaient remarqué dans cet ordre d'idées au

cours d'un voyage en France. Les voyages sont donc

aussi considérés par eux comme un complément né-

cessaire d'instruction, un moyen de comparer les

hommes et les choses dans divers milieux, d'acquérir

de l'expérience.

Ainsi, soit pour une raison, soit pour une autre, ils

prennent l'habitude de circuler à tout propos. Ajou-

tez que leurs affaires les obligent continuellement à se

déplacer, et vous aurez l'explication du mouvement

perpétuel auquel ils se livrent.

Une conséquence de cette habitude, c'est l'excel-

lente installation de leurs hôtels, de leurs wagons et

de leurs bateaux. Dans le hall de tout hôtel un peu

important, vous pouvez prendre un billet de chemin

de fer, une place de théâtre, une assurance contre les

accidents; un notary public est là pour authentiquer

les contrats que vous avez conclus; un sténographe

écrira vos lettres avec la machine à écrire ; un mar-

chand de livres vous vendra des timbres; enfin la
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boîte aux lettres, le télégraphe et le téléphone sont à

votre disposition. Si vous avez des bagages, le porter

de l'hôtel les fera remettre à une compagnie d'express

qui se chargera de les envoyer à votre prochaine des-

tination, vous les trouverez en y arrivant; bref, tout

est organisé pour rendre les voyages faciles et, par-

dessus tout, pour éviter les pertes de temps.

Grâce à l'énorme quantité de voyageurs qu'elles

transportent, les compagnies de chemin de fer, peu-

vent établir des prix très raisonnables et la concurrence

les y oblige. De New-York à Chicago, une place de

première classe, — la seule classe qui existe, — coûte

104 francs, un peu moins que de Paris à Marseille,

mais la distance est beaucoup plus grande (1,479

kilomètres au lieu de 863). Encore, le prix que j'indi-

que est-il celui du tarif officiel; souvent la concurrence

le fait baisser, de telle sorte que, sur l'ensemble d'un

voyage aux États-Unis, on peut compter que le che-

min de fer coûte à peu près la moitié de ce qu'A coû-

terait, en France pour le même parcours.

En ajoutant au prix de votre billet dix francs par

jour et autant par nuit, vous pouvez monter dans le

pullman car ou wagon de luxe, qui vous offre des

avantages variés. Le jour, vous disposez d'une place

considérable, le double de celle qui vous est accordée

dans un wagon ordinaire ; un fumoir et un cabinet de

toilette pour hommes occupent une des extrémités du

wagon; un cabinet de toilette pour dames occupe

l'autre; en plus, vous avez un wagon-restaurant avec

lequel vous communiquez. La nuit, votre siège se
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transforme, et vous couchez dans un lit confortable,

(infiniment supérieur à ceux des sleeping cars euro-

péens ; enfin, un nègre dressé à la politesse sous l'in-

fluence de M. Pullman, brosse vos habits et cire vos

chaussures.

Mais ce n'est pas le dernier mot du confort. Si vous

désirez vous isoler des autres voyageurs, vous pouvez,

moyennant un supplément, vous installer dans les

state rooms, appartements particuliers assez sembla-

bles aux cabines de luxe d'un transatlantique, et, sur

certaines lignes très fréquentées, les compagnies

prévoyantes vous donnent toutes facilités pour faire

votre courrier, prendre un bain, vous faire raser, etc.

Voici, au surplus, rémunération des avantages offerts

par le Pensylvania railroad sur la ligne de New-York

à Chicago :

« A 10 heures du matin, départ du New- York and

Chicago limited, composé exclusivement de wagons

Pullman communiquant entre eux; salons et appar-

tements particuliers, restaurant, fumoir, wagons à

terrasse pour examiner le paysage, renseignements

financiers, sténographes, typewriters (personnes écri-

vant avec la machine à écrire), salles de bains pour les

deux sexes, femmes de chambre, coiffeur, bibliothè-

que et toutes les commodités d'un home et d'un office.

Chauffage à la vapeur d'eau; éclairage électrique avec

lampes fixes et lampes mobiles. Arrivée à Chicago à

9h 45 du matin, le lendemain. »

Il est clair qu'on peut vivre plusieurs jours dans

une maison roulante aussi bien entendue, sans être
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harassé de fatigue. Quand on circule entre deux villes

éloignées d'une centaine de lieues l'une de l'autre,

rien n'est pratique comme de franchir cette distance

pendant la nuit. On se couche le soir, on s'endort, et le

lendemain matin, le nègre vient vous secouer à temps

pour vous permettre de faire votre toilette avant d'ar-

river. De cette manière, vous n'avez donné au voyage

que les heures de votre sommeil et vous faites des

affaires pendant toute une journée, à cent lieues de

l'endroit où vous en faisiez la veille. Tout est combiné

en vue des gens qui n'ont pas de temps à perdre,

parce que cette sorte de gens fait le fond de la po-

pulation; chez nous, on on trouve à l'état d'exception

dans l'industrie et le commerce, mais le propriétaire,

le rentier, le fonctionnaire, n'ont pas besoin de se pres-

ser autant ; au lieu d'employer les heures du voyage

à dicter des lettres d'affaires, ils se reposent du

voyage qu'ils ont fait en renvoyant au lendemain toute

occupation sérieuse.

V. — LE DERNIER VOYAGE ET LA DERNIÈRE DEMEURE.

Même après sa mort, l'Américain voyage vite et c'est

au trot que le corbillard le conduit au cimetière, les

parents et les amis ne pouvant l'y accompagner sans

doute qu'à cette condition. La première fois que j'ai

vu un cortège funèbre défiler sous mes yeux à une

allure vive, j'avoue très franchement que j'en ai été

choqué ; la majesté de la mort me semblait s'accom-

moder assez mal avec la rapidité bruyante de cette
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longue série de voitures ; il y a certainement quelque

chose de plus solennel et de plus digne dans la cou-

tume des escortes processionnelles que nous faisons

en France à nos morts.

Toutefois, je ne crois pas que cette précipitation à

se débarrasser des leurs vienne , chez les Américains
,

d'un manque de respect. Beaucoup de détails, en effet,

prouvent le contraire.

C'est d'abord l'ensemble des autres rites funéraires.

Les cercueils sont l'objet d'un véritable luxe et attei-

gnent parfois des prix énormes ; dans une petite ville

du Kansas , on me dit que les plus modestes se paient

de 150 à 200 francs. Aux premiers temps de la coloni-

sation et avant les chemins de fer, on se contentait de

quatre planches clouées ensemble, ou d'une caisse

d'emballage ; c'était l'époque héroïque où le hardi pion-

nier, qui trouvait la mort loin des siens , était enterré

sur le champ de bataille ; cela se pratique encore ainsi

sans doute dans les quelques territoires du Far West
que les voies ferrées ne traversent pas encore , mais

partout ailleurs on attache une grande importance à

cette marque matérielle de respect.

Une préoccupation morale et religieuse d'un carac-

tère plus élevé se manifeste aussi à ce sujet: il existe

dans l'ensemble de la population un souci souvent peu

éclairé , mais presque toujours sérieux de 1' « au

delà » . J'ai connu , dans une petite ville du Kansas

,

un vieux colon venu là avant l'installation d'aucun

ministre d'aucune religion et qui, plus instruit que

la plupart de ses voisins, avait été chargé par eux
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de présider aux cérémonies funèbres. Un paroissien

apporté d'Europe dans son petit bagage d'émigrant

lui servait à lire quelques prières sur le bord deJa

tombe, et ce minimum de culte témoignait au moins

d'une foi sincère dans la vie future.

A New-York , dans le bas de Broadway , au milieu

du quartier le plus affairé , à deux pas de Wall Street

et des énormes bâtiments de YEquitable, du Surety

Building, etc., s'élève l'église de Saint-Paul, entourée,

selon la vieille coutume universellement adoptée jadis,

de son cimetière paroissial. Les tombes les plus récen-

tes portent la date de 1840 et on a cessé complètement

aujourd'hui d'enterrer dans ce cimetière, mais il est

tenu avec un soin pieux ; des dalles remontant à 1630

montrent encore leurs inscriptions parfaitement in-

tactes, et je ne sache pas qu'aucun Yankee ait jamais

eu l'idée de réclamer la désaffectation de ce terrain;

malgré l'immense valeur qu'il représente ; de même à

Boston, dans Washington street, un ancien cimetière

s'étend tout autour de YOld South Church, et je pour-

rais citer d'autres exemples nombreux du même fait.

Impossible de ne pas être frappé du saisissant con-

traste qui existe entre l'animation extraordinaire de la

rue et l'éternel repos de ces tombes; ce contraste est

instructif d'ailleurs, car il prouve le respect profond

des morts. En France, aucune de nos grandes villes ne

présente l'activité prodigieuse de New-York. Aucune

n'a cru pouvoir conserver dans son enceinte ses

anciens cimetières : on a bâti des casernes, des

théâtres ou des maisons de rapport sur les terrains
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qu'ils occupaient, sans souci de la profanation que

l'on commettait ainsi. En cela, la jeune Amérique

s'est montrée moins utilitaire et plus respectueuse que

ses aînées.

Ce serait une grosse erreur, au surplus, de se re-

présenter les Américains comme les ennemis de la

tradition. Chez eux, l'esprit de nouveauté s'allie très

bien avec le culte du passé , et cela pour une raison

historique et sociale que je crois apercevoir très nette-

ment. Jamais ils n'ont eu à se révolter contre la tradi-

tion , comme nous l'avons fait en France
,
parce que

ses représentants ne les ont jamais entravés dans leur

libre développement; aucune main pesante n'a com-

primé leur essor , aucun pouvoir absolu n'a tenté de

les asservir. En France, tout le monde a encore le

sentiment d'appartenir par sa naissance et ses opi-

nions au passé ou au présent ; bien des idées étroites

s'abritent derrière cette expression : « Je suis un

homme d'autrefois » ; bien des idées haineuses et

jalouses se résument dans cette autre : « Je suis un

homme de mon siècle » . On dirait que deux sociétés

campent en présence l'une de l'autre sur le champ de

bataille du dix-neuvième siècle. Au lieu de travailler

ensemble à l'avenir, elles s'attardent à discuter le

passé avec les passions du présent. C'est là le triste

héritage que nous ont légué d'anciennes discordes

civiles nées d'anciennes erreurs sociales. Ici, au

contraire , il n'y a vis-à-vis du passé ni vieilles ran-

cunes ni affections rétrogrades, c'est pour cela qu'il

conserve son droit normal au respect de tous.
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Avec le développement des grandes villes , la néces-

sité de créer des cimetières au dehors s'est fait sentir;

beaucoup méritent d'être visités.

Forest-Hill cemetery à Boston, Greenwod cemetery à

Brooklyn, sont parmi les plus remarquables et les plus

fashionables. On ne peut pas y entrer sans être frappé

de la ressemblance qu'ils offrent avec les quartiers

élégants d'une ville américaine. Imaginez un grand

parc avec une vue splendide, à Greenwood surtout, et,

jetées un peu au hasard au milieu de ce parc, des tom-

bes éparses. C'est le triomphe de l'habitude et comme
la manifestation dernière du goût de l'isolement. Au
lieu des rangées solennelles et compactes du Père-La-

chaise, ce sont de jolies allées suivant les pentes natu-

relles du terrain, contournant de gracieuses pièces

d'eau. Çà et là des corbeilles de fleurs, des massifs

d'arbustes, quelques grands arbres forestiers, ména-

gent des points de vue et accompagnent l'architecture

des monuments funéraires; c'est la fantaisie du jardin

anglais opposée à l'ampleur symétrique du jardin fran-

çais, l'indépendance du home familial et pittoresque

opposée à la promiscuité des luxueuses casernes pari-

siennes. Il est curieux de voir comment les différences

profondes qui existent entre la société américaine et

la nôtre se manifestent ainsi jusque dans des détails

insignifiants en apparence.

Autre trait de mœurs caractéristique : On me montre

dans Greenwood cemetery un monument fort luxueux

qui attire l'attention et a coûté, dit-on, plus de cin-

quante mille dollars. Il avait été construit pour un spé-
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culateur heureux, à la suite d'une affaire très fruc-

tueuse, mais un revers subit de fortune étant survenu,

d'impitoyables créanciers voulurent saisir la demeure

dernière de leur débiteur, soutenant qu'elle faisait

partie de leur gage au même titre que le reste de ses

propriétés. La question fut portée devant les cours de

justice; on pouvait soutenir que, par sa destination

spéciale, cet immeuble se trouvait placé en dehors du

commerce et, pendant que les juges s'attardaient à

trancher la difficulté , la fortune , souriant de nouveau

au spéculateur, lui permit de désintéresser ses féroces

créanciers et de rentrer dans la possession indiscutée

de son caveau. En restera-t-il propriétaire jusqu'au

jour de sa mort? Je ne voudrais pas l'affirmer.



CHAPITRE QUATRIÈME

La vie journalière.

1. Les repas. — II. L'ivrognerie, les sociétés de tempérance et la

prohibition. — III. Les costumes. — IV. Comment on s'amuse

en Amérique.

J'ai essayé de décrire le cadre dans lequel se meut

l'Américain. J'ai conduit mon lecteur dans la maison

ou dans le boarding house qu'il habite, je l'ai fait

monter dans le pullman car où il voyage et mené près

de la tombe où il repose, je dois maintenant le faire

assister aux divers actes qui constituent sa vie journa-

lière.

Peut-être ce souci de tout voir et de tout examiner

paraîtra-t-il un peu enfantin; si on veut bien réfléchir

cependant que nous passons notre vie à classer nos

semblables d'après leur manière de manger, de se vêtir,

de s'amuser, que d'ailleurs les divers peuples de la

terre se distinguent bien plus les uns des autres par

les mille habitudes de détail auxquelles ils restent at-

tachés que par les grands sentiments du cœur répan-

Is
un peu partout dans toute l'humanité, on me par-
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donnera, j'espère, d'avoir donné de l'importance à ces

traits de mœurs qui constituent l'originalité d'une

race. Tel d'entre eux nous fera mieux comprendre

l'état d'esprit d'un Yankee que les plus savantes dis-

sertations sur la constitution fédérale. Si vous le vou-

lez bien, nous allons donc nous asseoir à une table

américaine.

i. — les repas.

Un soir, à New-York, j'assistais à une pantomime

représentant la toilette matinale d'un gentleman. L'ac-

teur arrivait sur la scène les yeux tout bouffis de som-

meil, les cheveux en désordre, se passait rapidement

un peu d'eau sur la figure, trempait ses doigts dans sa

cuvette et, s'adressant à sa femme, criait d'une voix

de tonnerre : Breakfast ready? « Mon déjeuner est-il

prêt?» La salle applaudissait à tout rompre , témoi-

gnant ainsi de la fidélité de l'imitation. En effet, le

premier soin d'un Américain est d'avaler son déjeuner,

pour sauter ensuite sur la plate-forme d'un car ou

grimper l'escalier de Velevated raïlroad, et débarquer

à son office à 8 heures du matin au plus tard.

Mais ce n'est pas d'une simple tasse de thé ou de

chocolat qu'il se leste; il lui faut quelque chose de

substantiel, quelque chose qui lui permette d'attendre

jusqu'au dîner du soir, avec l'aide d'un lunch rapide,

qu'il prendra au milieu de l'après-midi.

C'est donc d'un déjeuner sérieux qu'il s'agit : le

beefsteack, la côtelette, le bacon ou porc salé, en com-

posent le menu ordinaire, avec des œufs et diverses
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bouillies d'avoine ou de froment (oat meal porridge);

on dévore tout cela bien vite, car l'heure presse, et,

pour ne pas perdre de temps, on viole outrageusement

les lois de la gastronomie; au restaurant, dès que vous

vous asseyez, un garçon pose sur la table une assiette

d'oranges ou de bananes , et vous prenez immédiate-

ment votre dessert pendant qu'on fait cuire la viande

que vous avez demandée; après quoi, vous passez à

l'entremets sous forme de porridge; parce qu'il faut

seulement quelques minutes pour vous servir, et vous

mangez en dernier lieu votre beefsteack, en raison de

la préparation plus longue qu'il exige. On pourrait

écrire dans les restaurants américains comme dans la

salle à manger d'Harpagon : Il faut manger pour vivre

et non pas vivre pour manger. Seulement, ici ce n'est

pas la crainte de gaspiller l'argent qui inspire les cri-

mes de lèse-gastronomie, mais la crainte de gaspiller

le temps.

Au lunch, cette préoccupation éclate avec plus d'in-

tensité encore ; il faut pénétrer dans quelque bar d'un

quartier d'affaires entre 1 heure et 3 heures de l'après-

midi pour s'en rendre compte. Des messieurs debout,

le chapeau sur la tête, sont alignés le long d'un comp-

toir, sur lequel se trouvent des viandes froides, des

piles de sandwiches, des gâteaux, de la bière, de l'eau

glacée, le tout placé à portée de leur main. En cinq

minutes, ils absorbent une certaine quantité de nour-

riture, paient et s'en vont. Le patron de bar intelli-

gent attire la clientèle surtout par les facilités qu'il

lui donne de luncher vite. Try our quick lunch (es-
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sayez notre lunch rapide), voit-on, affiché dans les

rues; peu importe la qualité du repas; ce qu'il faut

par-dessus toutes choses, c'est qu'il n'entrave pas les

affaires, qu'il ne coupe pas la journée en deux; quel-

quefois, pour arriver plus sûrement à ce résultat, on

envoie chercher quelques sandwiches que l'on avale

à son office et, dans les grands business buildings que

j'ai décrits, un restaurant a toujours sa place marquée

pour éviter aux locataires une sortie à l'heure du

lunch.

Même dans les clubs les plus fashionables , le lunch

conserve son caractère de rapidité. Là, on s'assied, il

est vrai, à une table de restaurant pour un repas véri-

table, mais le service s'exécute avec promptitude et

personne ne s'attarde à fumer longuement en prenant

son café.

En somme, c'est seulement en rentrant chez lui

après sa journée finie, que le Yankee prend le temps

de manger, si toutefois il n'a pas acquis au régime que

je viens de dire l'habitude invétérée de se bourrer.

Aussi son estomac proteste -t- il énergiquement. La

dyspepsie, qui est en train d'obtenir chez nous ses

lettres de naturalisation, règne en maîtresse aux États-

Unis, témoin les nombreux remèdes américains pro-

posés aux dyspeptiques; elle est constitutionnelle en

quelque sorte.

La cuisine en usage ici contribue peut-être, elle aussi,

à ce résultat : non seulement on mange toujours vite,

mais on mange généralement mal; on ne sait pas man-

ger. « Ma belle-sœur, qui est Américaine, me disait
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une jeune femme française exilée dans l'Ouest, ouvre

sept à huit boîtes de conserves pour me régaler, quand

je vais chez elle. C'est toute l'idée qu'elle se fait d'un

bon repas ; le contenu d'une seule de ces boites conve-

nablement préparé ferait bien mieux mon affaire. »

Voilà bien le caractère américain : acheter un fonds

d'épicerie pour se nourrir, et ne pas prendre la peine

nécessaire pour se bien nourrir; de même, dans les

packing- houses, on amène des animaux parfaitement

engraissés au maïs et il en sort une viande mal coupée,

presque toujours dure; partout le gaspillage et le man-

que de soin provenant de l'abondance de toutes choses

et de la rareté de la main-d'œuvre; car, remarquez-le,

la cuisine américaine ou plutôt l'absence de cuisine

américaine n'a pas d'autres causes ; elle est plus mau-

vaise dans l'Ouest que dans l'Est, parce que ces causes

y sont plus intenses. Au Kansas, la viande vaut huit

sous la livre , mais un cuisinier français se fait payer

500 francs par mois dans un hôtel; l'immense majorité

des gens aisés se passe de serviteurs , et la mère de fa-

mille , obligée d'élever ses enfants , de balayer sa mai-

son, n'a pas le temps de veiller à ses fourneaux. Com-

parez sa situation à celle d'une mère de famille française

de la même classe, de la femme d'un petit fonction-

naire. Celle-ci dépense chaque mois chez le boucher,

l'épicier et le boulanger, dix fois plus qu'elle ne paie

sa bonne à tout faire. Elle s'arrange donc, si elle est

bonne ménagère, pour dépenser le moins possible en

achats et tirer le meilleur parti possible de ces achats

en employant son temps et celui de sa bonne à les

6.
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transformer par la cuisine. D'un côté, le mari gagne

beaucoup et la femme ne peut pas se faire seconder;

de l'autre, le mari gagne peu, mais la femme a le temps

de faire ou de faire faire sa cuisine.

Dans les bons hôtels, les chefs sont toujours des

Français, et on mangerait d'une façon supportable,

sans l'habitude de servir à l'américaine, qui gâte tout.

Cette habitude consiste à mettre à la fois devant vous,

dans une série de petits plats, où ils refroidissent, tous

les mets que vous avez commandés et quelques autres

encore. L'unique assiette vide que l'on vous octroie se

trouve ainsi entourée d'un demi-cercle d'autres assiet-

tes pleines , ou plutôt de petits objets creux et ovales

,

offrant quelque ressemblance avec des baignoires d'oi-

seaux. Le véritable Yankee fait peu usage de cette

assiette d'ailleurs, mais promène sa fourchette à l'aven-

ture dans toutes les petites baignoires, picore au milieu

de ce fouillis, ou en compose de redoutables mélanges

assaisonnés de mille ingrédients divers, après quoi, il

croit avoir dîné.

Aussi est-il impossible de faire comprendre aux nè-

gres d'un hôtel américain (on American plan) qu'on

désire dîner avec trois ou quatre des numéros de l'in-

terminable menu qu'ils vous présentent, et manger

chaque chose l'une après l'autre ; il faut se résigner au

régime commim ou mourir de faim. De là l'embarras

d'un Français en face d'une carte comme celle-ci
,
que

je rencontre dans mes notes :
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DINER

HUITRES DE BLUE POINT

CRESSON RE FONTAINE

Crème de laitue Consommé Macédoine

Alose sur planche, sauce à la laitance

TOMATES EN BRANCHES POMMES DE TERRE A LA PARISIENNE

Crabes endiablés

Entrecôte rôtie Chapon rôti

Agneau, sauce à la menthe

Filet de bœuf lardé, sauce aux truffes

Croquettes de poulet. Haricots vert à la Française

Omelette à la célestine

Pommes de terre nouvelles, Tomates, Ognons, Oyster plant,

Riz,

Epinards à la crème Pois Betteraves

Spaghettis au fromage

PUNCH A LA ROMAINE

Canard sauvage

Poulet Homard Laitue

Pudding au rhum
Tarte à la frangipane Tarte aux pommes
Gâteaux de fantaisie Gelée de pied de veau

Glace Confiserie

FRUITS NOIX CRACKERS ET FROMAGE

CAFÉ

DIMANCHE 23 MAP.S 1890.

On retrouve dans ce menu le même caractère de

gaspillage que je signalais plus haut, et la manière
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dont on le sert dénote encore le même désir de man-

ger vite, sans être retardé par son voisin comme à

table d'hôte , sans être l'esclave de l'ordre du service

comme au restaurant. On se fait apporter quinze plats,

on en laisse cinq sans y toucher, on goûte les autres et

on n'en mange en fait que deux ou trois.

Cependant les cuisiniers français protestent contre

ces usages barbares et se gâtent la main à servir des

Yankees. « C'est une pitié, Monsieur, me disait l'un

d'entre eux , de donner de bonnes choses à manger à

ces goujats! » Quelques-uns, gratifiés d'un traitement

de général de division par quelque richissime Améri-

cain, impose, autant qu'ils le peuvent, nos habitudes

et rédigent des menus raisonnables , dont on écorche

les noms français de la façon la plus amusante. En voici

un exemple entre mille :

Potage.

Cousomme alphabet.

Hors d'Nœurves.

Celery. Raves. Olives.

Poisson.

Poummie de Terre Dauphin,

Colete d'Agneau a la Mirabeau.

Petit Pois Vert.

Sorbet a la Neapolitain.

Rôtis.

Jeune Poulet au Cresson.

Asperges en salade.

Entrements Fraizes.

Crème a la glace. Gâteau.

Café Noir,
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On le voit, l'art de bien manger n'est pas encore de-

venu aux États-Unis un art national.

Quand un New-Yorkais millionnaire veut donner

un grand dîner, il n'est pas rare qu'il convie ses hôtes

chez Delmonico, le meilleur et le plus fashionable des

restaurateurs américains. Dans ce cas , il traite à forfait

pour avoir quelque chose d'extraordinaire à offrir à ses

invités, quelque chose qui se remarque et dont on

parle, car l'agrément délicat d'une société choisie à

son gré et d'un repas bien ordonné ne lui paraît pas

suffisant. Un Français, de mes amis , résidant à New-

York, me raconte qu'il a assisté à un dîner de ce genre,

dont chaque couvert coûtait 400 francs. Au centre de

la table on avait organisé une sorte de piscine , dans

laquelle nageait un malheureux cygne, préalablement 1

dépourvu de ses ailes ; les dames avaient à leur place

un gros bouquet de fleurs rares et on donnait à chaque

convive un menu gravé sur métal. Ces extravagances

choquent le goût européen, mais elles coûtent cher et

n'exigent pas
,
pour être appréciées à leur valeur, l'é-

ducation compliquée et savante d'un gourmet de haute

volée
; par là elles conviennent merveilleusement aux

Yankees riches.

En dehors de ces fêtes, où le Champagne coule à flots,

l'eau glacée est le seul breuvage usité pendant le dîner
;

au déjeuner, on prend assez souvent du thé, du café

ou du lait, mais aucune boisson fermentée ne paraît

sur la table. Il faut être Allemand ou Français pour de-

mander de la bière ou du vin. Est-ce à dire que la

sobriété soit universelle en Amérique? Pas le moins du



106 L'ÉDUCATION ET LA SOCIÉTÉ.

monde, mais c'est là un sujet d'importance sur lequel

il me faut donner quelques explications.

II. — L IVROGNERIE, LES SOCIETES DE TEMPERANCE

ET LA PROHIBITION.

Il y a deux sortes d'Américains, ceux qui boivent de

l'eau et ceux qui se grisent. L'Américain qui sait user

convenablement de l'alcool n'existe pas encore.

J'ai connu un Yankee très authentique , de vieille

souche puritaine et d'un rang social élevé, qui, ar-

rivé à l'âge de soixante ans environ, n'avait jamais

pris ni vin, ni liqueurs, ni thé, ni café. Un jour, souf-

frant d'une forte migraine, et devant prendre la parole

dans une circonstance importante , il consentit cepen-

dant à boire une tasse de café, mais à titre de médi-

cament; encore semblait-il regretter cette infraction

matérielle à ses principes.

J'ai connu un autre Yankee , très authentiquement

Yankee lui aussi , membre de la Chambre des Repré-

sentants, mais d'origine allemande. Cet aimable lé-

gislateur entreprit un jour de me faire connaître les

diverses boissons en usage dans les bars; c'était une

observation qui avait son intérêt, j'acceptai donc son

offre, et je dois dire qu'il m'eût été difficile de rencon-

trer un guide plus expérimenté. Cocktails variés, com-

binaisons savantes de whiskey, de glace, de sherry,

d'eau de seltz, de Champagne, que le barkeeper, de-

bout derrière son comptoir, agite ensemble d'une main
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habile, rien ne me fut épargné. Le soir, j'avais un

violent mal de tête ; mais, vers huit heures, non guide

devint peu sûr, tout en restant expérimenté, et je ren-

trai diner à l'hôtel, seul en face de mon verre d'eau

glacée.

Bien souvent depuis, ces deux personnages me sont

revenus en mémoire comme les types des deux varié-

tés d'Américains dont je parlais tout à l'heure. La pre-

mière comprend beaucoup de puritains, de clergymen,

de femmes ; tout ce qui aspire à une certaine distinc-

tion de manières, ou se pique d'inflexibilité dans ses

principes, rentre dans cette catégorie, de sorte qu'on

y trouve des personnages assez divers, depuis l'évêque

catholique guidé par un sentiment élevé de sa mission

et attristé par les exemples déplorables de ses ouailles

irlandaises, jusqu'au gentleman gourmé et quelque peu

pharisien qui vous dit avec gravité : « Je ne fume pas,

je ne bois pas, je ne chique pas et je ne jure pas »
,

/ never smoke, never drink, never chew , never swear.

Chez l'un, c'est scrupule de conscience; chez l'autre,

pure question de forme et comme une déclaration si-

gnifiant en langage ordinaire : Je suis un homme par-

faitement bien élevé.

La seconde variété se recrute surtout parmi les émi-

grants irlandais et allemands, auxquels il faut ajouter

tous les Américains de naissance ayant un penchant

pour l'alcool. Les uns , originaires de pays pauvres où

la vigne ne peut pas croître , sont incapables de sup-

porter les fumées d'une boisson forte et se grisent fa-

cilement quand ils arrivent dans un pays où leur tra-
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vail est bien payé; les autres, habitués à considérer

l'absorption d'un verre de bordeaux comme la mani-

festation d'un vice, vont jusqu'au bout de leur infamie

et vous les rencontrerez à une heure du matin, titu-

bant dans la rue en attendant que « leur maison passe

devant eux ». A dîner, ils n'ont bu très probablement

que de l'eau glacée, mais le diable n'y perd rien.

Je me souviens d'un vieux colonel de la guerre de

Sécession, homme d'esprit et très informé, dont la

conversation était des plus intéressantes jusque vers

cinq heures du soir; à partir de ce moment-là ses idées

se brouillaient un peu, l'épithète damned [damne] qu'il

appliquait indistinctement à toutes sortes d'objets re-

venait dans ses discours avec une fréquence caracté-

ristique ; c'était le moment de lui serrer la main et

de s'esquiver. Il tirait alors d'un tiroir secret une bou-

teille de whiskey du Kentucky, et après en avoir fait

l'historique, il terminait son éloge par ces mots :

« Avec ce damné vieux whiskey, vous pouvez vous

griser sept jours dans la semaine sans avoir jamais un

seul mal de tête. »

A Washington , sur la Pensylvania avenue , il existe

un petit bar d'apparence modeste , où les consomma

tions sont de premier choix, c'est le Hancock bar; on

y pénètre avec respect, et c'est un lieu de pèlerinage

pour certains membres du Congrès, car nombre de

leurs devanciers sont venus y chercher des inspira-

tions pour leur éloquence; tout autour de la salle lon-

gue , étroite et obscure, des souvenirs historiques

disent les gloires passées du Hancock; autographes



L'IVROGNERIE, LES SOCIÉTÉS DE TEMPÉRANCE. 109

de Washington et de Jefferson, vieux chapeaux, épées

rouillées ayant appartenu à divers grands citoyens de

l'Union; il y a du musée et du bric-à-brac dans ce bar.

Pour quelques Américains, le Hancock est une sorte

de monument national
;
pour d'autres , c'est un lieu

de réprobation.

Cette profonde division se manifeste par d'autres

faits d'une portée pratique plus grande. Le spectacle

dégradant de l'ivrognerie, le désir légitime d'arracher

ses semblables à ses honteux effets, ont provoqué

chez certaines âmes un sentiment généreux de réac-

tion et donné le jour à une foule de sociétés de tem-

pérance. Discours, brochures, meetings, congrès, tout

l'appareil ordinaire des associations de bien public a été

déployé par elles, et elles ont atteint certains résul-

tats appréciables; c'est aussi sur leur initiative, moins

bien inspirée cette fois, que le mouvement prohibi-

tionniste a pris naissance.

La prohibition est tout simplement l'interdiction

absolue de vendre au public aucune espèce de boisson

fermentée, aussi bien l'innocente petite bière que le

terrible whiskey. Elle a été mise en pratique dans

plusieurs États de l'Union, dont le Maine, le Kansas,

l'iowa et les deux Dacotahs. Partout, les sociétés de

tempérance la réclament aux législatures locales, mais

elles n'ont encore réussi à l'obtenir que d'un nombre

restreint d'entre elles, et l'expérience l'a déjà fait

abandonner par quelques-unes de celles qui l'avaient

établie tout d'abord.

Bien entendu , tout ce qui n'est pas prohibitionniste

VIE AMÉRICAINE. — II 7
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pousse les hauts cris. « C'est bien la peine, dit-on, de

vanter la liberté américaine pour nous priver de vin

comme de simples musulmans ! » On voit d'ici les dé-

veloppements sans nombre qu'il est facile de faire sur

ce thème. Les quelques Français soumis à ce régime

sont parmi les plus ardents adversaires de la prohibi-

tion et frondent le pouvoir en buvant du vin ensemble

chaque fois qu'ils se rencontrent; les Irlandais se gri-

sent à domicile avec le whiskey de marque inférieure

que leur procure un débitant de contrebande ; seul , le

tranquille voyageur qui gîte dans les hôtels et serait

heureux de se réconforter à son repas d'une honnête

demi-bouteille de vin de Californie est obligé de boire

de l'eau.

Les sociétés de tempérance ont d'ailleurs un champ

suffisamment vaste ouvert à leur activité, pour pouvoir

se consoler aisément d'enlever la prohibition de leur

programme. Elles ont déjà rendu de grands services,

et sont appelées probablement à en rendre de plus

grands encore à mesure que leur but sera plus raison-

nable , moins absolu. Sur le terrain législatif, leur

pression a produit des résultats; à Boston, par exem-

ple , on a réduit notablement la quantité des saloons

ou débits de boissons; ils ne sont plus aujourd'hui

que dans la proportion de 1 pour 525 habitants. C'est

assurément une manière efficace, quoique négative,

de combattre le fléau de l'alcoolisme ; en enlevant la

fréquente tentation on diminue le nombre des chutes.

Dans la plupart des États, les débits sont fermés le

dimanche, soit toute la journée, soit seulement à
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l'heure des offices; telle est du moins la lettre de la

loi. En pratique, les cabaretiers ferment l'entrée prin-

cipale de leur établissement, et leur clientèle connaît

l'entrée dissimulée, tout aussi bien, d'ailleurs, que

l'agent de police préposé à l'exécution de la loi qui se

promène en bâillant devant la porte close, faction-

naire impassible, esclave de la consigne, souvent

payé par le saloonkeeper pour être discret. Autant que

j'ai pu en juger par une seule expérience , il semble

que la prescription de fermer les saloons aux jours

d'élections soit mieux observée et il n'est pas néces-

saire de la justifier longuement. On dit aussi que

durant la guerre de Cuba, l'armée américaine a fait

avec succès l'essai de la tempérance dans les camps;

dans ce milieu très spécial où la contrainte s'impose

et où il est facile d'en assurer le bon fonctionnement,

la prohibition semble à la fois salutaire et possible;

elle était, d'ailleurs, particulièrement indiquée sous

le climat des Antilles.

A côté de ces résultats dus à une intervention de

l'autorité publique, les amis de la tempérance en ont

obtenus d'autres d'un caractère plus positif par leur

seule initiative. D'abord, grâce à leurs prédications et

à leurs exemples , beaucoup de gens se sont engagés à

s'abstenir de toutes boissons fermentées et restent

fidèles à leur parole. Ce sont les total abstainers ou

letotallers. On peut signer l'engagement (take the

ûedgé) pour toujours ou pour un temps limité, et les

mipérants proposent généralement le pledge tempo-

lire comme moins effrayant pour la faiblesse humaine.
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La plupart des Églises les aident dans leurs efforts ; un

dimanche, je trouve dans un banc de la cathédrale

catholique de Saint-Paul un petit carton portant en

grosses lettres ces mots : Total abstinence pr'omise;

C'est une formule de pledge rédigée spécialement à

l'occasion d'une mission donnée par les Pères Paulis-

tes en octobre 1896 : « Pour l'amour de Dieu et pour

le bien de mon âme, je promets de m'abstenir de

boissons enivrantes pour... années. » Au verso, sont

énumérées les différentes raisons que chacun peut

avoir de s'engager : « Raison de A. — Je sens qu'en

faisant cette promesse, je puis en encourager d'autres

qui en ont besoin à en faire autant. Raison de B. —
J'ai remarqué que ceux qui font et qui tiennent de

semblables promesses sont de meilleurs chrétiens, ont

une meilleure santé, une vie plus longue, un intérieur

plus agréable (pleasanter home) que les gens adonnés

à la boisson. Raison de G. — Je ne puis pas me per-

mettre (/ cannot afford) de boire constamment; j'ai à

nourrir ma famille , elle a besoin de tout ce que je

peux gagner. Raison de D. — Je dois faire pénitence

pour mes péchés : un pareil acte de renoncement

volontaire (such self déniai) sera agréable à Dieu et

méritoire pour moi. Raison de E. — Je crains de cau-

ser du scandale à mes enfants ou à d'autres : si mon
exemple poussait quelqu'un à devenir un ivrogne, que

pourrais-je répondre au jour du jugement? Raison de

F. — L'ivrognerie est une grande cause de péchés, de

cruautés et de crimes; je veux éviter même l'occasion

de l'ivrognerie. Raison de G. — J'ai été autrefois vie-
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time de l'habitude de boire. Je suis résolu à ne plus

jamais me soumettre à cet esclavage. Raison de H. —
Quand le démon de la discorde entre dans une maison

avec l'ivrognerie, l'ange de la paix l'abandonne. Je

préfère demeurer avec l'ange de la paix qu'avec le

démon de la discorde. »

On ne se contente pas de faire appel à l'héroïsme et

au renoncement, on s'efforce d'aider la tempérance,

ce qui est humain et sage. La création des hôtels,

restaurants, bars, etc., dans lesquels aucune boisson

enivrante n'est servie aux consommateurs rend de

grands services à ce point de yue. Il peut arriver à

tout le monde d'avoir soif hors de chez soi, de désirer

se rafraîchir en été ou se réchauffer en hiver, surtout

en Amérique où l'été est brûlant et l'hiver glacial. Les

bars ordinaires vous offrent, il est vrai, une variété

merveilleuse de combinaisons pour étancher votre

soif, vous glacer ou vous brûler l'estomac, mais

toutes sont à base d'alcool. Allez donc demander à un

barkeeper une tasse de thé ou de café! Les tempérance

bars, au contraire, s'ingénient à multiplier les boissons

non alcooliques, et permettent au passant altéré de

venir se réconforter dans un endroit respectable , loin

de tout danger d'entraînement pour ceux qui se sentent

faibles, loin de tout spectacle dégradant pour ceux qui

sont confirmés dans leur foi tempérante. Dans un pays

froid, c'est une chose très importante pour les ouvriers,

pour les petits employés, pour ceux qui n'ont pas de

clubs , de pouvoir passer une heure avec un ami dans

un endroit chaud sans être exposés à se griser. Les
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bars tempérants sont loin d'avoir le même développe-

ment que les autres, on ne les trouve pas à chaque

carrefour, mais déjà ils ont évité bien des chutes.

En général, les associations de bien public, les

réunions ayant un caractère moral ou intellectuel,

proscrivent l'alcool. On est tempérant dans les clubs

adjoints à certaines églises, dans les différents locaux

appartenant aux Young Men's Christian associations

,

dans certains clubs dépendant des universités. Cette

tempérance volontaire est du meilleur exemple.

Les sociétés de tempérance , issues d'un mouvement

très louable, feraient sagement de renoncer à la pro-

hibition qui produit un fort mouvement de réaction.

Elles échapperaient ainsi plus facilement au reproche

d'hypocrisie qu'on ne leur épargne guère; il suffit, en

effet, qu'un de leurs membres soit surpris en état

d'ivresse par un antiprohibitionniste, — et cela se

voit assez fréquemment, — pour détruire toute l'im-

pression efficace de leurs prédications et compromettre

leur prestige d'une manière irréparable. On leur par-

donnerait ces faiblesses s'ils n'imposaient pas une ri-

dicule tyrannie.

III. — LES COSTUMES.

Il est impossible
,
je crois , de rencontrer actuelle-

ment sur aucun point du globe un pays aussi étendu

que les États-Unis , où l'uniformité et la banalité du

costume soient comparables à celles qui y régnent. De

New-York à San Francisco , de Chicago à la Nouvelle-
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Orléans, tout le monde à l'air de s'habiller à la Belle-

Jardinière ou au Bon-Marché. Exceptez, si vous le

voulez, les cowboys avec leurs grands chapeaux et

leurs pantalons de cuir, pour rester dans la vérité

absolue, et vous ne trouverez partout que des gens

vêtus de la même manière.

Sans doute
,
quelques-uns sont propres et beaucoup

sont sales; quelques-uns visent à l'élégance et beau-

coup se bornent à être couverts , mais aucune distinc-

tion sociale ne se révèle par le genre de vêtement

qu'ils portent.

Il est clair qu'on ne saurait avoir, aux États-Unis

,

de ces costumes pittoresques auxquels toute une po-

pulation reste attachée par tradition locale ancienne,

comme ceux des paysans bretons ou des guides pyré-

néens ; un colon du Dacotah n'a pas les mêmes raisons

historiques pour se vêtir d'une manière déterminée,

cela saute aux yeux, mais on n'a pas expliqué la chose

complètement quand on a remarqué que l'Amérique

est un pays neuf, sans passé, sans histoire. Elle n'est

pas plus neuve, en effet, à Boston qu'à Rio-de-Janeiro

ou à la Plata, et cependant, au Brésil, dans la Répu-

blique Argentine , au Mexique , les costumes sont va-

riés, éclatants de couleur. Un riche propriétaire d'ha-

cienda ne consentirait point à monter en tramway

avec un complet de couleur sombre ; il ne sort de chez

lui que sur un cheval superbe , magnifiquement har-

naché, et suivi de son majordome; sa selle, ses

I

éperons , son manteau , son feutre
,
proclament sa ri-
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tance attaché au costume chez les Yankees, autre

chose que la jeunesse de l'Amérique.

La raison première est dans l'absence générale de

formalisme qui règne aux Etats-Unis. On n'a ni le

temps ni le goût de s'arrêter à des détails de toilette

dans une société où chacun veut se faire une situation

indépendante. On ne peut pas s'embarrasser de pa-

reilles misères et on y attache peu de prix, parce

qu'on attache beaucoup de prix à autre chose. Un

jeune Espagnol se préoccupe infiniment de l'effet

qu'il produit par sa mise , et fort peu de gagner lui

même l'argent qu'il doit à son tailleur. Si son père

veut bien se charger du soin de solder ses factures , il

n'en sera même que plus à l'aise pour se commander

des habits superbes, et ses amis n'en auront pour lui

qu'une considération plus marquée. Le jeune Yankee

met sa gloire ailleurs et acquiert plus de sympathies en

portant la chemise de flanelle due à son travail que le

vêtement de coupe élégante payé par un autre. Avec

de pareilles idées, les distinctions fondées sur le cos-

tume disparaissent et le panache perd son prestige.

L'uniformité s'accuse encore par un fait que j'ai plu-

sieurs fois signalé déjà; on change facilement et cons-

tamment de profession; dès lors, on n'a ni le cos-

tume ni l'air de sa profession. Ce qui est vrai pour les

domestiques l'est aussi pour les juges, pour les mar-

chands, pour les cultivateurs, pour les institu-

teurs, etc.

Cela posé , et le phénomène une fois expliqué
,
je

suis tout prêt à reconnaître qu'il a au point de vue
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pittoresque les plus déplorables conséquences. Rien

de laid comme une foule américaine dans un village

de l'Ouest; un peintre fuirait à la seule vue de la vul-

garité qu'elle présente et le simple mortel n'y trouve

rien pour le plaisir des yeux. Je vois encore d'ici , au

marché de Kansas City, deux femmes de favmers,

coiffées de chapeaux à plumes multicolores du goût le

plus excentrique; leur figure rougeaude, leurs mains

sales et non gantées contrastaient avec cette coiffure

,

et un jupon de dessous, très abondamment garni de

broderies, dépassait leur robe traînant dans la pous-

sière. On eût dit des filles de brasserie, sans leur re-

gard honnête et leur peau rude de paysannes. Dans

les grandes villes de l'Est, les femmes ont une plus

grande habitude de la toilette et savent mieux la por-

ter, mais elles paraissent manquer de discernement

dans leur manière de s'habiller. Vous rencontrez par-

fois dans les cars ou sur la rue des dames vêtues avec

une élégance qui attirerait l'attention à Paris un jour

de Grand-Prix; le soir, au théâtre, vous verrez, par

contre, aux meilleures places des personnes en robe

sombre unie , comme une Parisienne en mettrait pour

aller le matin à la messe de sa paroisse. En revanche,

les messieurs qui les accompagnent sont toujours en

habit noir ; c'est l'habitude anglaise et elle n'exige pas

d'interprétation ; il est convenu ici comme chez nous

qu'un homme est en grande toilette quand il a revêtu

cette livrée sombre; il est donc facile d'être à point;

mais, pour les femmes, la question se complique ter-

riblement et les Américaines, — j'entends les Améri-
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caiiies indigènes et non celles que Ton voit à Paris, —
ne savent pas se débrouiller au milieu de cette com-

plication.

D'ailleurs, elles restent tributaires des modes fran-

çaises. Sur la cinquième avenue, à New-York, les

couturières et les modistes se réclament toutes de

notre nationalité , c'est la meilleure recommandation

qu'elles puissent se donner auprès de leur clientèle.

Elles ne viennent pas à Paris sans l'annoncer au pu-

blic : Just arrived from Paris, — Before sailing to Pa-

ris , — (Retour de Paris, — Avant de partir pour

Paris), voit-on sur leurs annonces et sur leurs devan-

tures. On aime à savoir qu'elles y retournent souvent

pour se tenir au courant et se conserver la main.

Ainsi, ni costumes pittoresques, ni art dans la ma-

nière de porter nos vêtements européens. Quand un

homme veut vous impressionner par son chic, il met

des boutons de chemise en diamant au beau milieu

du jour, comme un dentiste ou un rastaquouère.

Toutefois, ces manifestations désordonnées et mala-

droites d'élégance disparaissent de plus en plus et les

jeunes gens s'en rendent moins souvent coupables que

leurs aînés. En cela, comme en beaucoup d'autres

choses le goût général s'affine.

Le fait de l'uniformité du costume produit aussi un

résultat assez curieux. Du moment que ni par la

forme ni par la couleur, le vêtement ne peut être une

indication sur l'individu qui le porte, la seule marque

distinctive de l'homme bien élevé, du gentleman à ce

point de vue est la respectabilily matérielle, la propreté,
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la convenance, en somme la manifestation extérieure

d'une qualité morale. Il est assez remarquable que les

sociétés dans lesquelles le costume correspond à une

hiérarchie, à un métier, à une origine locale, attachent

à la propreté une importance secondaire. Là, au con-

traire, où le costume est réduit à sa fonction essen-

tielle, sa bonne tenue demeure le seul trait révélateur

d'une supériorité. Et cette supériorité est à la portée

de la masse.

IV. — COMMENT ON s'AMUSE EN AMÉRIQUE.

« Pas drôle, l'Amérique, n'est-ce pas? » Telle est

l'idée ordinaire que se fait un Parisien de la vie amé-

ricaine, et il a raison dans un sens, car il s'ennuierait

aux États-Unis ; mais ce n'est pas à dire que le Yankee

en fasse autant. S'il organise sa vie d'une certaine ma-

nière, c'est que cette manière lui plait ; le plaisir n'en

est pas absent, seulement il n'a pas la même allure ni

les mêmes objets que chez nous.

Allez un samedi, par un bel après-midi, visiter l'un

quelconque des parcs d'une grande ville, vous y verrez

des gens qui s'amusent de tout leur cœur. Des voi-

tures de toutes sortes suivent les allées sinueuses,

élégantes ou simples, presque toutes rapides, souvent

menées par des jeunes filles ; des cavaliers de tout âge

et de tout sexe galopent seuls ou par petits groupes.

Des files de bicycles et de tricycles passent et repas-

sent. Vous arrivez à une pièce d'eau sillonnée d'em-

barcations légères, à rames, à la voile, où canotent
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gaiement les jeunes gens et les jeunes filles; enfin

les immenses pelouses vertes disparaissent sous les

taches claires qu'y marquent les costumes des joueurs

de laivn tennis et de base bail.

Le base bail est au premier chef le jeu national des

Américains; il a quelques rapports avec le cricket an-

glais, et exige comme lui beaucoup de force muscu-

laire et d'adresse. Dès l'âge de six à sept ans, les en-

fants commencent à s'y exercer, renversant leur petit

buste pour lancer la balle avec toute la vigueur néces-

saire, plies en avant pour la recevoir, ou bien tenant

des deux mains une sorte de palette ronde pour la

renvoyer au camp ennemi. Mais il faut être un boy

de douze ans au moins pour prendre place dans un

match sérieux et faire partie d'un team (mot à mot

d'un attelage) de base bail.

Dans les universités, à Harvard, à Yale, on attache

une importance de premier ordre à posséder un excel-

lent team de base bail; c'est un des traits par lesquels

un établissement d'éducation se recommande le mieux

aux familles. Tous les ans, de nombreux concours,

auxquels on se prépare au moyen d'un entraînement

constant, viennent mettre à l'épreuve l'habileté des

jeunes Américains dans ce genre de sport, et la nation

entière témoigne de l'énorme intérêt qu'elle y prend.

Les journaux reproduisent les différentes phases de la

partie, des dépêches tiennent leur clientèle au courant

de tous les résultats obtenus ; des promenades triom-

phales annoncent et terminent les concours.

D'autres sports plus athlétiques encore passionnent
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les Américains, surtout les Américains de l'Ouest; le

plus goûté est celui de la boxe. A Denver, il existe une

association de jeunes gens qui se réunissent de temps

en temps pour se livrer à de vrais pugilats. La police

cherche bien à empêcher ces luttes dangereuses, mais

on déjoue facilement sa surveillance : au jour convenu

et tenu secret, chaque membre de l'association quitte

la ville de son côté, à cheval, en voiture, en chemin de

fer, puis on se retrouve dans quelque propriété privée

convertie en champ clos. Là, nus jusqu'à la ceinture

et sans gants de combat, les adversaires, choisis autant

que possible d'égale force, se distribuent des coups avec

ardeur et libéralité. Des juges comptent le nombre de

points obtenus par chaque combattant, et, au bout

d'un certain temps ou d'un certain nombre de points,

on proclame les vainqueurs. Pour gagner un de ces

points, il ne suffît pas de toucher son adversaire, il faut

lui causer un dommage matériel sérieux et déterminé.

Ainsi le premier qui fait couler le sang de l'autre

marque un point. Pour cela, on tâche de lui atteindre

le nez ou le coin de la bouche ; on marque encore un

point chaque fois qu'on le jette à terre et qu'il reste

sans se relever pendant 15 ou 30 secondes, suivant les

conventions. Ce résultat s'obtient ordinairement par

l'adroite manœuvre que voici : un coup de poing en-

voyé bien droit dans la région du cœur coupe la res-

piration; un autre appliqué immédiatement après,

pendant que l'adversaire est haletant, sur une des vei-

nes du côté du cou, le renverse sur le sol ; c'est le

swing ing hlow.
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De pareils plaisirs nous semblent sauvages, mais

ils rentrent dans la note générale de l'Ouest, gros-

sière, rude et puissante. Les gaillards qui s'y adon-

nent peuvent, plus facilement que nos jeunes bache-

liers , s'installer sur un ranche ou sur une ferme ; leur

force musculaire et l'habitude qu'ils ont d'en faire

usage y trouvent un emploi. Ils cherchent à acquérir

un grand développement physique pour se faire une

situation, comme nous cherchons en France à passer

des examens pour devenir fonctionnaires. De là, chez

eux, l'éducation athlétique, chez nous, l'éducation

classique ou pseudo-moderne; puis, ceux qui excel-

lent dans un exercice quelconque, finissant toujours

par y prendre goût, il arrive que des jeunes gens

américains s'associent pour lutter à coups de poings,

comme nous nous associons pour lutter à coups de

textes dans les conférences de droit, à coups d'esprit

dans les conférences littéraires.

De là aussi le goût général du pugilat répandu dans

toute la nation. On admire et on estime la force phy-

sique, même quand on passe sa journée entre les qua-

tre murs d'un office.. A Chicago , flânant un soir sur la

Michigan avenue, j'aperçois un rassemblement près du

bâtiment de l'Exposition. Je m'approche, et on m'ap-

prend que des lutteurs célèbres donnent une repré-

sentation, que pour 2 dollars j'aurai une place réser-

vée, et que c'est une great attraction. Je donne mes

2 dollars et je vais me mettre à côté d'autres gentlemen

arrivés comme moi en retard et obligés de rester de-

bout ; cependant aucun ne se plaint de cette singulière
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place réservée, le plaisir d'assister à la lutte et de voir

Jackson, un des princes de la boxe, fait tout oublier.

Les lutteurs montent deux à deux sur une estrade cen-

trale, où se tient l'imprésario
,
qui les présente au pu-

blic et règle le combat; à chaque coup porté, à cha-

que parade habile, l'assistance manifeste hautement

son admiration, à chaque faute elle se récrie; on sent

que les 2.500 personnes entassées dans la salle s'in-

téressent vivement au spectacle. Ce ne sont que hur-

lements, cris féroces, sifflets aigus; il faut aller aux

courses de taureaux en Espagne pour avoir l'idée de

la surexcitation extraordinaire qui anime tout le monde.

Les lutteurs , vêtus de simples caleçons de bain , les

mains enfermées dans de gros gants de boxe, sem-

blent convaincus de leur importance; entre chaque

reprise on leur donne à boire une gorgée d'eau ; ils

s'en gargarisent un instant , en renversant la tête en

arrière d'un geste gymnastique
,
puis la crachent gra-

cieusement sur le parquet. Les étoiles de la boxe ont

droit à des soins plus compliqués et leurs moindres

actes sont empreints d'une majesté comique : les

deux qui constituent ce que nous appellerions à Paris

le clou de la soirée arrivent accompagnés chacun de

deux gardes du corps pénétrés de la gravité de leurs

fonctions
,
qui portent des seaux d'eau vinaigrée , de

grosses éponges et des piles de serviettes. Dès que le

combat s'interrompt, messieurs les lutteurs sont épon-

gés, frottés, tamponnés, bouchonnés comme des

chevaux de course; on les évente même à grands
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sence. Afin qu'on puisse mieux juger des péripéties

de la lutte , le champion nègre a revêtu un caleçon

blanc, le champion blanc, un caleçon noir; leur peau

humide s'éclaire, sous les rayons de la lumière élec-

trique, de reflets éclatants qui font ressortir leurs

muscles superbes ; la salle trépigne. Je me sens terri-

blement froid au milieu de ce tumulte ; l'habileté de

ces gladiateurs paraît grande, mais le spectacle est

trop brutal pour un Français du dix-neuvième siècle,

et je rentre- chez moi en me promettant bien de ne

plus retourner voir Jackson. Évidemment, les per-

sonnes qui m'entourent comptent bien se donner ce

plaisir à la prochaine occasion.

Avec un goût aussi prononcé pour les exercices phy-

siques , les Américains ne pouvaient manquer d'intro-

duire chez eux l'usage des courses de chevaux. A côté

de toutes les villes importantes on trouve toujours un

ou plusieurs hippodromes bien organisés, sur lesquels

galopent des chevaux de sang ayant leurs origines en

Europe, mais la course vraiment nationale est la

course au trot, surtout la course au trot des attelages

de buggy. J'ai vu une paire de chevaux courir sur une

piste avec un record de 2 minutes 22 secondes par

mille, soit 1 minute 27 secondes par kilomètre. On

imagine quelle perfection de mise il faut à un attelage

pour prendre, à une pareille allure, les tournants de

la piste sans faire perdre l'équilibre au léger buggy

qu'ils traînent. Quand au trot qui atteint un record

d'une minute 27 secondes, il est bien entendu que c'est

un trot absolument désuni , une sorte d'amble extrê-
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mement rapide. Les États-Unis ont produit une race

spéciale de chevaux ambleurs, pacers, dont les cou-

reurs ne sont que le premier choix. Cette race est soi-

gneusement conservée et sélectionnée par quelques éle-

veurs spéciaux qui y trouvent parfois la source de beaux

bénéfices. Pendant mon séjour à Saint-Paul en 1890, le

gouverneur du Minnesota, M. Merriam, avait payé

un poulain d'un an au prix énorme de 78.000 francs;

ce détail donnera une idée de la passion qu'on apporte

en Amérique aux courses de pacers.

En dehors des personnes qui courent ou font courir,

beaucoup d'autres prennent plaisir aux distractions

hippiques; de là une infinité de clubs ayant pour ob-

jet le dressage, le ménage, l'élevage des chevaux de

prix. Ces sortes d'associations ont, beaucoup moins

que leurs analogues d'Europe , le caractère fashionable

qui les fait rechercher des gens du monde , mais elles

produisent plus de résultats, parce qu'elles sont unique-

ment composées de membres s'intéressant sérieuse-

ment à leur but ; on ne s'y fait pas inscrire par genre

ou par pose, mais parce qu'on aime le cheval. Parfois,

cette sympathie ne comporte pas une éducation hip-

pique consommée
;
j'ai vu de jeunes clubmen piler du

poivre sans vergogne en trottant sur des animaux peu

dressés. Cheval et cavaliers semblaient également

manquer d'expérience et d'art; les grandes ombres du

comte d'Aure ou de M. Baucher auraient gémi à ce

spectacle ; cependant une centaine de jeunes gens de

ce genre suffisent pour organiser un club, construire

un hippodrome , fonder des prix , améliorer une race
;
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d'ailleurs, l'équitation s'apprend surtout par la prati-

que, et ce n'est pas si ridicule, en somme, de monter

à cheval parce qu'on y a du goût ; l'art vient ensuite

avec le temps et le perfectionnement des méthodes,

mais on ne l'attend pas pour commencer.

Grâce à cette simplicité, je crois que les Américains

jouissent beaucoup plus que nous de ce genre de plai-

sirs ; les jeunes filles et les jeunes femmes montent sans

amazone, conduisent leur équipage sans être accom-

pagnées d'aucun domestique et sortent quand bon

leur semble; là, comme ailleurs, elles conservent leur

indépendance en se passant d'une foule de formes

convenues; atteler une voiture n'est pas une affaire

d'État réglée d'avance, comme à Paris, parce qu'une

femme ne mobilise pas nécessairement un cocher et

un valet de pied
,
parce que les chevaux qui la traînent

sont harnachés sans luxe. Il y a moins d'élégance,

mais plus de large en toutes choses.

Même caractère de simplicité dans les relations so-

ciales, au moins dans l'Ouest. Les bals de New-York

sont plutôt une merveilleuse exhibition de fleurs , de

diamants et de toilettes, un étalage, qu'un plaisir;

mais, je l'ai déjà fait observer à plusieurs reprises,

New-York n'est pas plus l'Amérique que Nice n'est la

France ; on y vise trop à l'imitation européenne. Si

vous voulez savoir comment les vrais Américains

s'amusent, il faut aller les observer là où ils sont.

C'est moins splendide, mais c'est plus vrai.

J'ai assisté à un bal dans une petite ville du Ne-

braska, à Fremont. La scène se passait dans une grande
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salle, louée par quelques jeunes gens qui avaient or-

ganisé la soirée et faisaient payer 1 dollar à chaque

invité ; un orchestre médiocre , dirigé par une sorte de

maître de danse qui indiquait les figures à exécuter,

comme un ménétrier de village, jouait à peu près

sans relâche , et d'infatigables couples tournaient en

cadence à son rythme discordant. Il faut aimer la

danse d'un amour très vif pour soutenir un exercice

semblable; mais les gens qui sont là n'ont point l'idée

qu'on puisse venir au bal pour autre chose que pour

danser, et ils dansent exactement, consciencieuse-

ment, comme s'il s'agissait d'une tâche à accomplir.

L'aspect de la salle est varié : beaucoup de femmes

en toilettes claires
,
plusieurs robes montantes , d'au-

tres ouvertes, quelques-unes, simples robes de ville;

parmi les hommes, deux ou trois habits, puis des

redingotes, des jaquettes , des vestons; on danse avec

le costume que l'on a, au lieu de venir bâiller avec

un costume de danseur correct.

Naturellement, l'impression d'un Européen se res-

sent de ces détails
,
qui ne choquent pas les citoyens

du Nebraska. De même pour la composition, qui me
paraît peu sélect et dont ils ne se préoccupent pas : je

crois reconnaître parmi les danseuses une des jeunes

filles qui, chaque matin, défilent à mon oreille la

longue liste des meals de l'hôtel; peut-être valse-t-elle

avec un de ses clients ordinaires. Il faut avouer d'ail-

leurs que l'absence de distinction, révélée par mille

détails, n'entraîne pas ici ce que nous appelons en

France le mauvais genre. Plusieurs jeunes gens chi-
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quent en tenant les jeunes filles par la taille, mais il

ne leur viendrait pas à l'esprit de se permettre la

moindre plaisanterie douteuse. C'est commun, mais

honnête. On me dit que ces bals sont périodiques et

se renouvellent chaque quinzaine pendant la saison

d'hiver. Que voulez-vous? personne n'est installé ici

de manière à donner des fêtes, et, en attendant que

cela se trouve, on ne veut pas se priver de danser.

Qu'importe après tout l'opinion des habitants du

Vieux Monde ?

Un autre genre de plaisir cher aux petites villes de

l'Ouest , ce sont les surprise parties. Un beau soir on

arrive toute une bande , chez une famille amie , sans

prévenir; on fouille dans les armoires pour organiser

un supper quelconque ; on danse, on fait de la musique

et surtout on s'amuse. Il est évident que ces impromp-

tus ne se rachètent que par la gaieté et par une très

grande simplicité d'habitudes. Voyez-vous, dans une

maison bien montée et soigneusement tenue, ce qu'une

pareille invasion aurait de déplacé et d'insupportable?

Cristaux brisés, argenterie bossuée, le désordre ré-

gnant de la cave au grenier, il y aurait de quoi donner

une attaque de nerfs à la plus calme des maîtresses de

maison !

Avec ces mœurs, l'hospitalité s'exerce facilement.

Je ne suis jamais allé visiter une ferme au milieu du

jour sans qu'on m'invitât très cordialement à dîner;

dans les villes naissantes de l'Ouest il est parfaitement

admis, quand on veut recevoir ses voisins le soir, d'in-

viter leurs femmes ou leurs filles à venir le matin aider
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à la cuisine ou mettre le couvert ; si elles servent à table

il ne faut pas non plus s'étonner et en conclure qu'elles

ne sont pas des ladies. Tout cela est fort rustique, mais

combien plus gai que les repas à 400 francs par tête

chez Delmonico? Cependant, soupers improvisés at

home et grands dîners pris chez le restaurateur à la mode
ont au fond la même cause, la rareté des serviteurs et
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Affiche copiée à Denver, sur une promenade.

la difficulté d'organiser chez soi des fêtes d'apparat,

les gens de l'Ouest s'en consolent en sacrifiant l'appa-

rat, les gens de l'Est en sacrifiant le home.

A l'Est comme à l'Ouest, les récréations américaines

sont empreintes d'un caractère général d'honnêteté et

de bienséance peu en rapport avec beaucoup d'habi-

tudes européennes; le plaisir n'éveille pas aux États-
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Unis l'idée de la galanterie et les honnêtes gens se sont

arrangés de manière à se distraire honnêtement quand

ils ont le temps de se distraire. Les entrepreneurs de

divertissements publics respectent leur désir, parce

qu'ils forment le gros de la clientèle et exercent chez

eux une police exacte que l'ensemble des mœurs leur

rend assez facile- Aussi voit-on assez souvent des affi-

ches comme celle que nous reproduisons ici copiée à

Denver sur une promenade.

Même à New-York, à Chicago, à Philadelphie, dans

des villes comptant un million d'âmes et plus, les

théâtres, les cirques, les lieux de plaisir quelconques

ouverts le soir au public et dans lesquels un honnête

homme peut se montrer, ne présentent pas, comme
chez nous, le spectacle d'une odieuse promiscuité. A
TEden Musée de New-York, je vois une dame venue

avec sa nourrice et son baby ; les messieurs lisent tran-

quillement leur journal pendant les entr'actes et au-

cune femme galante ne circule dans les galeries du

haut; on vient là pour se reposer en entendant de la

musique ni difficile à comprendre ni passionnante,

dans un endroit où il fait bon; c'est une douce prépa-

ration au sommeil, non une excitation. Des jeunes gens

français de ma connaissance, habitués aux soirées de

Paris , me déclarent que New-York leur semble prodi-

gieusement fade et se vengent en accusant ses habitants

d'hypocrisie. Les détails qu'ils me donnent prouvent

en effet, à n'en pas douter, que la grosse débauche a

ses temples nombreux et fastueux dans cette ville aux

allures austères, mais il ne faut pas une bien forte dose
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de philosophie pour deviner que cette immense agglo-

mération riche et cosmopolite n'est pas un sanctuaire

immaculé de vertu; je m'en doutais bien, parbleu!

C'est déjà un merveilleux résultat que la population

indigène ait imposé dans un pareil milieu les habitu-

des de respectability extérieure que je constate , l'hon-

nêteté du trottoir, par exemple. Toute l'hypocrisie

dont on me raconte le manège prouve précisément la

puissance du sentiment public à ce sujet; de plus, elle

a cet avantage moral considérable qu'ici la débauche

reste un vice, un vice caché, tandis que chez nous la

vie élégante et la vie galante marchent de pair.

Autres différences qui révèlent peut-être la raison

de celles déjà indiquées : la débauche grossière n'exige

pas de longues intrigues ; la galanterie raffinée , mon-

daine et délicate, occupe toute une vie; comment

trouverait-elle sa place dans l'existence surmenée du

Yankee? La première peut passer inaperçue et risque

moins par suite de compromettre la réputation et le

crédit de celui qui s'y livre
,
grosse considération dans

un pays où la valeur personnelle des individus est le

grand levier de la fortune et la première chose dont on

s'enquiert avant d'entreprendre une affaire; la seconde

fait l'objet de toutes les conversations et se déclare

publiquement bien longtemps parfois avant d'avoir at-

teint son but. Enfin, les lois contre la séduction protè-

gent avec une telle efficacité la femme réputée honnête

qu'elle constitue un danger, dont s'écarte l'homme à

bonnes fortunes égaré en Amérique ; reste la fille perdue

et vivant officiellement de son vice. On le voit, l'hypo-
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crisie américaine n'est pas simple affaire de goût et de

caractère , mais le résultat d'un ensemble de circons-

tances imposées par la vie américaine elle-même. Si

nous sommes tentés de la condamner durement, rap-

pelons-nous du moins ce qu'en disait Joubert avec tant

de sens : « Elle est un hommage rendu à la vertu. »

Cela n'excuse pas les hypocrites , mais cela fait l'éloge

du milieu qui les oblige à pratiquer l'hypocrisie.

Mes lecteurs n'auraient qu'une idée fort incomplète

des récréations américaines si je ne leur disais un mot

dune des plus répandues, des plus populaires, de

^elle qui peut être goûtée au milieu des occupations

les plus absorbantes, j'ai nommé le chewing, c'est-à-

dire l'habitude de chiquer.

Dès qu'on a passé deux heures à New-York, on est

frappé de l'étonnante multiplicité des crachoirs; il y
en a partout et de toutes formes : immenses terrines

brunes, vases de cuivre étincelants, bols de faïence
]

ou de cristal, on en rencontre à chaque pas, dans le

hall des hôtels, dans les wagons de chemin de fer,

dans les offices, dans les chambres à coucher; le nègre

qui cire vos chaussures a soin d'en placer un à votre

portée, il semble que le crachoir soit le premier besoin

de l'humanité. En avançant vers l'Ouest, on ne peut pas

dire qu'il y en ait davantage , mais on voit mieux leur

raison d'être
,
parce que des jets de salive noirâtre se

dirigent constamment vers eux, dénonçant le chewing,

qui leur a donné naissance.

Si encore le sexe fort conservait jalousement ce dé-

goûtant privilège de mâcher du tabac, il n'y aurait que
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demi-mal, mais le sexe aimable le partage avec lui au

grand détriment de ses charmes. Peu de femmes, il est

vrai, chiquent du tabac, mais dans l'Ouest, la plupart

chiquent une gomme fabriquée tout exprès pour cet

usage ; on voit incessamment leurs mâchoires s'agiter

et une sorte de grosseur remuer sous leur joue en la

déformant; aucune jolie figure ne résiste à cette diffor-

mité. Les élégantes de New-York, voire même de

Chicago, ont donc bien vite fait de renoncera une pas-

sion si nuisible à leur empire; leurs sœurs du Far

West, moins coquettes ou régnant sur des sujets moins

délicats, s'y abandonnent sans remords. J'ai vu un jou)Ç

dans un buffet de chemin de fer, une jeune femme
venue s'asseoir à table à côté de moi, introduire gra-

cieusement son pouce et son index dans le fond de sa

bouche pour en retirer une chique qu'elle déposa soi-

gneusement sur un coin de sa serviette. Le repas une

fois fini, elle reprit sa chique et remonta en wagon.

C'est un exemple extrême , mais il serait facile de mul-

tiplier les détails révoltants.

Quand on demande aux Américains pourquoi ils

chiquent, chacun d'eux donne une raison différente;

les uns pensent que cela perd moins de temps que de

fumer, d'autres invoquent divers motifs d'hygiène très

fantaisistes. Le" seul qui paraisse sérieux se rattache à

l'extrême sécheresse de l'atmosphère sur l'ancienne

Prairie, c'est- à - dire dans tout l'Ouest; en dessé-

chant le gosier, elle provoque, dit-on, le besoin d'un

moyen artificiel de salivation. C'est possible et il faut

bien croire qu'une cause générale a produit cette

8
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habitude générale, quelque répugnante qu'elle soit.

Après cette esquisse de la vie journalière américaine,

mes lecteurs se feront, je l'espère, une idée des diffé-

rences de détail très curieuses que cette société pré-

sente avec la nôtre et de leur raison d'être; il nous

reste à voir maintenant celles que révèlent les traits

généraux de son organisation.

Nous avons examiné jusqu'ici les différents types

d'Américains chacun en leur particulier; éleveurs,

cultivateurs, industriels, commerçants, banquiers,

sont venus poser devant nous, dans leur atelier de

travail d'abord, puis dans leur home; mais quel assem-

blage forment ces éléments épars? Comment se grou-

pent-ils en dehors de leur métier et de leur famille

,

pour les grands intérêts d'ordre public? C'est ce qu'il

nous reste à voir.



CHAPITRE CINQUIÈME

L'aristocratie en Amérique.

L'aristocratie virginienne, autrefois et aujourd'hui. —
TI. Une aristocratie en formation.

Un livre célèbre
,
que tout le monde connaît et que

personne ne lit plus guère , La Démocratie en Améri-

que, a jeté dans le public français cette idée que les

États-Unis sont uniquement conduits par la démocra-

tie. Cette affirmation, exacte au sens où l'entendait

M. de Tocqueville, est souvent interprétée d'une ma-

nière abusive, et on s'imagine que là-bas tout individu

a la même influence qu'un autre sur la marche de la

société. En réalité, la démocratie qui inspire les insti-

tutions gouvernementales investit chaque citoyen d'un

pouvoir souverain théoriquement égal et quelques-

uns d'entre eux de fonctions qui leur donnent une

action puissante sur les affaires publiques. Dans la vie

privée l'inégalité est plus frappante encore ; les fonc-

tions supérieures ne sont pas déléguées par la masse,

mais conquises par quelques-uns; le pouvoir de fait

qu'elles comportent est subi et non octroyé; impossi-

ble à la masse de le retirer à qui a su s'en emparer.
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Sans doute, il n'existe pas de classe dirigeante, mais

il y a une élite, une aristocratie ouverte de dirigeants

,

une aristocratie recrutée par le travail plus que par la

naissance et dont l'action prépondérante est manifeste.

Les distinctions artificielles de castes, en s'effaçant

aux États-Unis, font éclater avec plus de netteté la

valeur différente des individus qui apparaissent peut-

être plus inégaux là que partout ailleurs
;
j'en ai indi-

qué déjà la raison en expliquant que les circonstances

y permettent mieux que dans nos sociétés d'Europe

le libre et plein développement des facultés de chacun,

facultés fort inégalement distribuées entre les divers

membres du genre humain.

Il y a donc dans la société américaine des éléments

supérieurs et des éléments inférieurs ; la lutte pour la

vie en opère incessamment le triage, assurant aux uns

la direction, précipitant les autres dans les situations

dépendantes, créant pour chaque branche d'activité

une véritable hiérarchie. C'est ainsi que se détermine

le rang respectif de chaque individu dans l'atelier de

travail.

En dehors de cet atelier, il est vrai , il semble que

tous les rangs soient confondus; aucune distinction

matérielle ne se manifeste à première vue entre les

différents citoyens de l'Union; cependant ils sont loin

de jouer tous le même rôle, et dès que l'on abandonne

la sphère des intérêts particuliers pour celle des

intérêts généraux, on retrouve dans la seconde comme
dans la première, des éléments de valeur très diffé-

rente. Aucune classe fermée, aucune caste héréditain
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ne possède le monopole du dévouement au bien pu-

blic, mais certains individus y consacrent une partie

notable de leur temps ou de leur argent, pourvoyant

ainsi de leur propre initiative à une série de besoins

communs à l'ensemble de la population.

Ces individus, quelle que soit d'ailleurs leur origine,

sont en fait des aristocrates , au sens le plus large , le

plus élevé et le plus vrai de l'expression; ils rendent

des services gratuits ; ils emploient au bien commun
de tous les qualités personnelles qui ont assuré le

succès de leurs entreprises particulières; la plus vieille

noblesse d'Europe s'est fondée ainsi sur des services

rendus, et partout où un homme se consacre libérale-

ment au bien-être de ses concitoyens, l'opinion publi-

que la classe immédiatement à part; il se distingue,

par ce seul fait, de la grande masse des humains,

tout occupés à résoudre pour eux seuls le grave pro-

blème du pain quotidien qui se dresse devant chacun

d'eux.

Une nation doit beaucoup à ces vrais aristocrates.

Non seulement, ils aident ses membres les moins bien

doués à venir à bout de leur tâche personnelle, mais

ils dirigent certains intérêts supérieurs qui réclament

des facultés éminentes et qui péricliteraient forcément

sans leur intervention. Le peuple américain a eu la

bonne fortune de produire des hommes de cette

trempe; c'est à eux qu'il est redevable de son indé-

pendance nationale; ce sont eux qui préparent au-

jourd'hui ses destinées futures. Un coup d'oeil sur son

histoire passée nous dira la place qu'ils ont tenue dans
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sa formation, et quelques observations contemporaines

mettront en évidence leur rôle actuel dans son déve-

loppement.

i. — l'aristocratie virginienne, autrefois et

aujourd'hui.

Lorsqu'à la fin du siècle dernier les États-Unis bri-

sèrent le lien qui les rattachait à la mère patrie, ce fut

principalement dans les rangs de l'aristocratie virgi-

nienne qu'ils trouvèrent leurs premiers hommes d'État.

Washington, pour ne parler que du plus illustre,

incarnait en lui d'une manière remarquable les qua-

lités de cette race; sur son domaine patrimonial de

Mount-Vernon , il s'était formé* de bonne heure à la

direction d'un personnel nombreux et à la conduite

d'intérêts considérables; c'était un patron, au même
titre que les propriétaires de grands ranches et de

grandes fermes que l'on trouve aujourd'hui dans

l'Ouest, au même titre que les grands industriels de

l'Est que nous avons vus à l'œuvre.

A cette époque, l'Ouest était encore aux Indiens,

l'industrie de l'Est n'existait pour ainsi dire pas, et

l'agriculture ,
qui faisait la vie de la Nouvelle-Angle-

terre, avait une allure modeste. Elle était constituée

en petits domaines familiaux, sur lesquels se prépa-

rait la race énergique de l'avenir, mais où personne

n'avait pu acquérir l'habitude du commandement et

d'une direction compliquée. L'État de New-York et la

Pensylvanie comptaient quelques exploitations assez
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étendues mais en petit nombre ; la vraie pépinière des

grands patrons était au Sud.

Là, les planteurs résidaient sur de vastes domaines

et en menaient personnellement la culture. On s'en

rend bien compte quand on va visiter Mount-Vernon,

tout plein des souvenirs de Washington, que la recon-

naissance du peuple américain conserve avec un soin

pieux. La maison d'habitation, d'une apparence sim-

ple et construite entièrement en bois, est entourée de

nombreuses dépendances; c'est une véritable instal-

lation rurale placée à portée des cultures ; une maison

de maître, non pas précisément un château. La situa-

tion est merveilleuse d'ailleurs ; une des façades do-

mine la superbe nappe d'eau du Potomac de toute la

hauteur d'un coteau rapide couvert de grands arbres;

l'autre forme l'un des côtés d'une cour, derrière la-

quelle s'étend une vaste plaine cultivée.

Ces planteurs ne bornaient pas leur activité au soin

de leurs propres intérêts, ils dirigeaient aussi les

affaires publiques et gouvernaient en somme les colo-

nies, dans l'administration desquelles la métropole

intervenait fort peu.

Lorsqu'elles vinrent à se soulever contre des exi-

gences douanières oppressives et brisèrent le lien qui

les rattachait à la mère patrie, les mêmes hommes
continuèrent à les administrer comme par le passé;

il y eut seulement un lien nouveau à créer, pour

remplacer celui qui venait d'être rompu , et la consti-

tution fédérale naquit de cette nécessité.

Toutefois , la situation offrait de grosses difficultés.
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Il fallait résister aux armes de l'Angleterre , entrer en

relations diplomatiques avec les États de l'Europe, se

faire reconnaître par eux; voilà pour l'extérieur. A

l'intérieur, il fallait réunir dans une action commune
des États indépendants les uns des autres, sans enta-

mer en rien leur indépendance, sans faire peser sur

eux le joug de la centralisation, sans profiter de la

dictature momentanée qu'une crise grave mettait entre

les mains des chefs.

Ces chefs suffirent à tous ces devoirs et on ne sau-

rait assez admirer le rôle magnifique joué alors par

l'aristocratie du Sud, le désintéressement, la sagesse,

le calme serein de Washington, la hauteur de ses

vues, la justesse de ses conceptions, cet ensemble de

qualités qui firent de lui un homme d'État de premier

ordre.

Pendant longtemps encore après la déclaration de

l'indépendance, l'aristocratie virginienne fournit à

l'Union des citoyens marquants; elle était une vérita-

ble pépinière de gouverneurs d'hommes, parce que la

conduite des grandes plantations formait sans cesse à

la direction d'intérêts considérables , les propriétaires

importants du pays. Sans aucun privilège politique

qui les désignât aux fonctions élevées de l'État, ils

s'en trouvaient investis comme les plus aptes à les

remplir. Ce furent, en somme, ces grands patrons

agriculteurs qui permirent aux colonies américaines

de supporter leur séparation d'avec la métropole; ce

fut grâce à eux que les Etats-Unis purent se créer et

grandir.
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Guidé par ces souvenirs historiques , on est tenté de

chercher parmi les descendants de cette aristocratie

les chefs naturels de la nation , mais ce n'est plus là

qu'ils se trouvent; le sceptre est passé en d'autres

mains.

Au point de vue politique d'abord, ils ont perdu la

direction du pays sous l'influence de causes que nous

examinerons plus tard, lorsque nous étudierons la

vie publique aux États-Unis.

Au point de vue social, leur rôle est également très

effacé. Il s'est opéré, en effet, dans le travail améri-

cain une révolution considérable; les grands intérêts

agricoles de l'Ouest, les grands intérêts manufacturiers

de l'Est sont régis aujourd'hui à l'Ouest et à l'Est par

des hommes éminents, tandis que la culture des plan-

tations est tombée dans une décadence profonde; le

Sud ne produit plus de grands patrons, l'Ouest et

l'Est en produisent. Les causes qui faisaient la pré-

pondérance du Sud ont donc disparu, elles ont été,

pour ainsi dire, retournées contre lui.

Non seulement, l'ancienne chevalerie du Sud a été

remplacée par une nouvelle aristocratie du travail,

mais elle ne se relève pas de son abaissement; ses re-

présentants actuels paraissent s'enfoncer de plus en

plus dans la médiocrité.

Beaucoup se trouvent encore sur leurs plantations

démembrées ou diminuées, sans faire effort pour re-

prendre la place que leur éducation les avait préparés

à tenir; la considération générale les entoure lors-

qu'ils restent fidèles aux traditions délicates et géné7
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reuses de leurs ancêtres, mais ils la doivent bien plu-

tôt à des souvenirs qu'à des faits actuels; c'est une

race qui disparaît. Quelques-uns, trop pauvres pour

faire élever leurs enfants d'une manière conforme à

leurs habitudes anciennes, trop fiers ou trop indo-

lents pour les diriger vers les métiers lucratifs, les

conservent auprès d'eux, végétant d'un revenu mé-

diocre ; dans une ou deux générations, ces descendants

des grands planteurs seront fatalement absorbés par

la classe ouvrière. Aucun étai artificiel ne les soutient,

en effet, dans ce pays-ci; aucune prérogative, aucun

privilège ne s'attachent à leur naissance, et de la classe

populaire, il monte constamment un flot de capables.

Comment une pareille décadence s'est -elle pro-

duite aussi promptement? Sans doute, la guerre de

Sécession et les conséquences funestes qu'elle a ame-

nées dans le Sud y sont pour quelque chose ; le licen-

ciement des esclaves, sans aucune indemnité accordée

aux propriétaires , a désorganisé la plupart des plan-

tations et porté une atteinte cruelle à la fortune de

l'aristocratie terrienne; mais, si ces causes expliquent

fort bien l'état de crise , elles ne justifient pas l'inca-

pacité au relèvement. Un archevêque catholique de la

Virginie, très favorable aux descendants des' anciens

planteurs, me disait d'eux : « Il y en a bien quelques-

uns qui cherchent à remonter, mais , à leur place , des

Yankees de la Nouvelle -Angleterre feraient dix fois

plus d'efforts et parviendraient à leur but; ce sont,

ajoutait-il, des hommes bien faits pour commander,

mais peu aptes à se tirer d'affaire. »
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Ce jugement, exempt à coup sûr de toute malveil-

lance à l'égard de l'aristocratie virginienne , constate

assez bien le double caractère que possèdent encore

les meilleurs d'entre ses représentants; ils sont faits

pour commander, en ce sens qu'ils ont eu l'habitude

autrefois d'exercer le pouvoir autour d'eux et que cer-

taines qualités, un certain prestige, leur restent en-

core, mais ils ne savent pas s'assurer eux-mêmes les

situations où on commande; leurs qualités et leur

prestige ne trouvent donc, plus d'emploi du moment

que ces situations ne leur sont plus livrées par les

circonstances.

Leur grand malheur a été précisément que le ré-

gime de l'esclavage les avait habitués à l'exploitation

de situations toutes faites. Le planteur héritait d'un

domaine constitué d'avance et les esclaves qu'il avait

sous son autorité ne pouvaient pas l'abandonner; il

jouissait en conséquence d'une sorte de privilège, qui

faisait de lui un grand patron agricole lors même qu'il

cessait d'en remplir les devoirs. De plus, les nègres

qu'il dirigeait, souvent avec une grande bienveillance,

étaient condamnés éternellement à la condition ser-

vile; si on les affranchissait par extraordinaire, leur

rang social n'en était guère modifié , ils restaient in-

férieurs en fait, sinon en droit. En effet , on ne faisait

rien pour les élever; les planteurs de nature douce,

dont les contremaîtres n'étaient pas trop brutaux, les

traitaient bien, mais les traitaient en esclaves; une

profonde séparation existait entre les deux classes de

la société : Tune commandait, l'autre obéissait, sans
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qu'il fût possible de passer d'une classe dans une

autre.

A ce régime , il est arrivé ce qui devait fatalement

arriver; la classe supérieure est devenue de moins en

moins capable de commander, et la classe inférieure

a de moins en moins accepté son joug. C'est une chose

fort difficile pour une aristocratie de se maintenir

toujours au même niveau pendant une série de géné-

rations; si quelques familles isolées y parviennent, la

plupart voient leurs rejetons s'amoindrir à mesure

qu'ils s'éloignent de la souche primitive, puis dis-

paraître; c'est l'histoire de beaucoup de maisons il-

lustres. Pour que l'aristocratie joue un rôle dans la

direction de la société, il faut qu'elle se renouvelle

peu à peu, qu'elle s'infuse du sang nouveau, qu'elle

prenne constamment à l'ensemble de la nation ce

qu'elle a de meilleur pour se l'assimiler; à cette con-

dition, elle reste une réunion d'individualités émi-

nentes, elle est le résultat d'une perpétuelle sélection.

Avec l'esclavage, au contraire, l'aristocratie devenait

forcément un corps fermé, une caste, c'est ce qui l'a

perdue.

Au moment de la guerre de Sécession, la culture

des grandes plantations se faisait dans des conditions

déplorables; des récoltes répétées de tabac avaient

épuisé les terres les plus riches et les planteurs dé-

pensaient plus volontiers leur argent à courir les fêtes

et les combats de coqs qu'à acheter des engrais pour

y ramener la fertilité primitive; un défaut général de

surveillance encourageait la rapacité des intendants,
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la paresse des nègres, et introduisait partout les plus

détestables méthodes de culture. Bref, une crise était

inévitable ; les sacrifices d'argent imposés par la

guerre en hâtèrent l'avènement; l'abolition de l'escla-

vage la rendit particulièrement dure aux planteurs,

mais ses causes profondes venaient d'ailleurs ; la preuve

en est dans la continuation de cette crise jusqu'à l'é-

poque actuelle.

II. — UNE ARISTOCRATIE EN FORMATION.

A côté des anciennes familles du Sud aujourd'hui

déchues, il se forme un peu partout, sur le territoire

de l'Union, une classe de grands patrons que leur

amour du bien public et leur action effective sur la

société désignent comme les membres d'une aristo-

cratie nouvelle.

Évidemment, si on entend par aristocratie un en*

semble de familles pourvues héréditairement de grands

domaines, exerçant héréditairement certaines fonc-

tions en vue, une telle chose ne saurait se trouver aux

États-Unis.

Mais, si on entend par aristocratie un ensemble d'in-

dividus jouant un rôle élevé et désintéressé, consa-

crant au bien public une partie notable des avantages

qu'ils ont su conquérir, une sélection d'hommes émi-

nents et dévoués, cela existe à un haut degré chez les

Yankees.

Le caractère distinctif de cette aristocratie améri-

ine est le souci d'élever jusqu'à elle les éléments

VIE AMÉRICAINE. — II 9

ca
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sociaux capables de monter. Tous les hommes qui,

parvenus au sommet de l'échelle, tendent généreuse-

ment la main à ceux qui s'efforcent d'y atteindre, en

font partie de fait, et de pareils hommes ne sont pas

rares aux États-Unis. Bien souvent, au cours de cet

ouvrage, nous avons noté chez l'ouvrier américain une

constante aspiration à s'élever, et chez beaucoup de

patrons une constante préoccupation d'aider cette

marche ascensionnelle. On ne trouve presque jamais

en Amérique ce sentiment qui éclate si fréquem-

ment en Europe dans certains milieux fort honorables

d'ailleurs, une espèce de jalousie secrète pour tout ce

qui monte; on ne saurait l'y trouver, car les causes

qui le produisent chez nous n'existent pas ici.

En France, un homme de la haute société a facile-

ment l'impression que son voisin lui fait du tort en

s'élevant; c'est que notre pays ressemble un peu à une

salle de spectacle restreinte, où toutes les bonnes pla-

ces sont prises depuis longtemps ; on ne peut pas en

augmenter indéfiniment le nombre, il faut donc les

mettre au concours, et ceux qui les occupent voient

avec peine le nombre des concurrents augmenter et

menacer leur tranquille jouissance. L'Amérique, au

contraire, est un vaste cirque où les places ne man-

quent pas, mais qui n'a pas encore reçu son aménage-

ment. Seules, quelques personnes s'y sont construites

de superbes loges de loin en loin; quand une loge

nouvelle s'ajoute aux leurs, elles y gagnent un coup

d'œil plus agréable, sans craindre qu'on vienne les

déposséder; elles sont donc très sincèrement dispo-
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sées à accueillir favorablement, voire même à aider

quiconque veut en bâtir une.

De plus, il n'y a pas opposition ici entre la classe qui

travaille et 1^ classe qui jouit. En dehors des États

du Sud, dont je parlais tout à l'heure, il n'est pres-

que personne qui mène la vie de loisir ; dès lors, peu

ou point de ces individus héritiers de situations mé-

diocres, toujours prêts à exercer de petites vengeances

contre les gens vigoureux et énergiques qui , partis de

rien, arrivent à les dépasser.

Grâce à cela , il règne dans l'ensemble des familles

riches une disposition générale à la bienveillance et

à l'estime vis-à-vis des familles ouvrières: Cette dis-

position existait aussi chez beaucoup de planteurs

virginiens vis-à-vis de leurs esclaves, quoi qu'on en

ait dit, mais elle ne se traduisait pas de la même
façon. Aujourd'hui encore, on peut se rendre compte

de la différence.

Un jour, je me trouvais chez une femme très dis-

tinguée, descendante d'une ancienne famille virgi-

nienne, et dont toute la personne respirait un parfum

aristocratique bien rare chez les Américains ; l'instal-

lation, large et confortable, avait certaines recherches

tout européennes, et un domestique italien, auquel

Mrs B*** parlait toujours français, complétait l'illu-

sion; pour un peu, on se serait cru en France. En
mettant sa maîtresse en voiture, cet Italien peu atten-

tif eut la maladresse de lui pincer fortement le doigt

dans la portière; sans un mot de reproche, Mrs B***
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après, le pauvre homme, un peu honteux, vint pren-

dre des nouvelles de l'accident et s'excuser : « Que

voulez -vous, lui dit- elle, c'était bien un peu ma
faute! » puis, se tournant vers moi, quand il fut sorti :

« Il est si dur de. forcer les domestiques à s'excuser de

ces sortes de choses! It is so rude to make the servants

apologize for those things! » Voilà un sentiment bien

délicat, qui n'aurait pas pris naissance, je crois, sous

la poitrine plate d'une femme de l'Ouest! Il faut, pour

le faire éclore, une longue habitude du commande-

ment jointe à un certain raffinement de cœur et d'es-

prit; on ne peut guère le rencontrer chez des ladies

ou des gentlemen qui sont les premières ladies ou les

premiers gentlemen de leur famille.

Chez ceux-là, la bienveillance a moins de grâce,

mais plus d'efficacité. On n'étudie pas l'art charitable

de rendre moins pénible à ses serviteurs la condition

qui leur est faite , mais on essaie de les tirer de cette

condition. Un manufacturier de ma connaissance a

chez lui comme domestique, un petit jeune homme
de dix-sept ans, orphelin, venu dp France où il a été

élevé par charité; c'est un honnête garçon, poli, tran-

quille, mais manquant d'ordre et d'énergie; rien de

curieux comme les sermons que lui adresse son maî-

tre : « Voyons, Georges, tu ne vas pas rester éternel-

lement à mon service, il faut tâcher de devenir un

homme, mon ami ; économise tes gages et vois un pe i

si tu ne pourrais pas entreprendre quelque chose, je

te donnerai des indications si tu veux, je t'aider.ii,

mais tâche donc de te débrouiller! » En Français
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bien élevé, Georges remercie des offres qui lui sont

faites et répond qu'il va réfléchir; peut-être aimerait-il

mieux ne pas recevoir les encouragements dont il n'a

cure, et rester tranquillement à l'échelon social où il

se trouve, mais son maître fait tous ses efforts pour

lui inspirer le désir de s'élever.

En dehors de ce patronage individuel, qu'exercent

volontiers beaucoup de riches Américains vis-à-vis de

leurs inférieurs, il en est un autre, plus général, au-

quel ils consacrent aussi leurs efforts. A chaque pas,

on rencontre, sur le sol de l'Union, des preuves de

leur munificence et de leur dévouement au bien pu-

blic; je vais en indiquer quelques-unes qui suffiront

à donner une idée de leur importance.

Je passe sous silence les fondations purement chari-

tables, telles que les hôpitaux, les asiles, dont un

grand nombre
,
par exemple le Johns Hopkins hospital

à Baltimore, le Drexel hospital à Philadelphie, sont

dues à la généreuse initiative de quelque riche ci-

toyen. Elles font sans doute beaucoup d'honneur à

ceux qui les ont établies, mais elles ne sont pas carac-

téristiques de l'esprit américain
,
parce que leur but

consiste uniquement à secourir les malheureux. L'Amé-

ricain se préoccupe bien plutôt d'aider les capables à

monter que d'empêcher les incapables de mourir de

faim; la première œuvre l'intéresse, quant à la se-

conde, il l'accomplit par acquit de conscience, mais

sans goût.

Parmi les hommes chez lesquels se manifeste le souci

d'élever tout ce qui est autour d'eux, un des plus re-
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marquables est sans contredit Andrew Carnegie, le

grand fondeur de Pittsburgh. Lui-même sort des rangs

les plus humbles de la classe populaire ; ses parents

travaillaient à tisser des étoffes dans la petite ville

écossaise de Dunfermline et il commença sa carrière

avec quelques cents dans sa poche ; aujourd'hui , sa

fortune est estimée à un milliard de francs et il en fait

l'usage le plus libéral. Dernièrement, il donnait près

de deux millions pour fonder une bibliothèque publi-

que à Pittsburgh et permettre à tout habitant de la

ville d'y être admis sans aucune rétribution
;
quelque

temps après, voulant compléter son œuvre, il s'est

engagé à faire construire auprès de cette bibliothèque

une galerie de tableaux et une vaste salle de concert
;

ce n'est pas tout : la galerie de tableaux sera ali-

mentée par une dotation annuelle et perpétuelle de

250.000 francs, et bientôt le premier venu des ou-

vriers de Pittsburgh pourra trouver à la fois toutes

les facilités de lectures désirables, des concerts popu-

laires et des œuvres d'art choisies.

De semblables libéralités ne sont pas rares. A Chi-

cago
,
je visite la Newberry library , une autre biblio-

thèque publique destinée à prendre un développement

considérable. C'est un citoyen de la ville qui a légué,

pour la fonder, toute sa fortune estimée par les uns à

quinze, parles autres à vingt millions de francs. Actuel-

lement elle ne possède encore que quarante-cinq mille

volumes et est installée dans des bâtiments provisoires,

mais on a déjà décidé de construire un établissement

définitif et susceptible d'agrandissements ultérieurs.
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Ce n'est pas tout de donner de l'argent pour créer

une institution de ce genre; il faut aussi savoir l'ad-

ministrer, et l'initiative privée se montre, aux États-

Unis, à la hauteur de cette tâche. Je remarque la ma-

nière intelligente dont est organisée dès à présent

cette bibliothèque. A la tête de chaque spécialité, un

homme spécial est placé comme directeur responsable,

un médecin au médical departmentj un artiste aux

beaux-arts , etc. Au lieu de grouper les lecteurs dans

une immense salle, comme cela se pratique à la Bi-

bliothèque nationale de Paris, on les dissémine au

contraire suivant l'objet de leurs études. De cette ma-

nière , chacun est sûr de trouver aide et conseil au-

près d'un homme compétent; de cette manière aussi,

chacun peut aller prendre les livres dont il a besoin

sans perdre de temps. L'organisateur, M. Pooles, es-

time que cette liberté laissée aux clients de la biblio-

thèque est moins dommageable aux livres que notre

habitude de les faire constamment voyager de leur

place à une salle de lecture éloignée et réciproque-

ment. C'est une opinion très américaine et qui ferait

bondir, j'en suis certain, tous les conservateurs de

toutes nos bibliothèques; bien d'autres choses encore

les feraient bondir : actuellement, par exemple, la'

bibliothèque ne reste pas régulièrement ouverte tous

les soirs. L'ouvrira-t-on jamais? on n'en sait rien, cela

dépendra du désir manifesté par les habitants de Chi-

cago. En attendant, si un individu quelconque télé-

phone ou écrit dans la journée qu'il a l'intention de

venir consulter le soir tels ouvrages désignés, on lui
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ouvrira la porte et il trouvera sur une table les livres

demandés. Voilà ce qui s'appelle comprendre les be-

soins du public; ici, on a bien ridée que les adminis-

trations sont faites pour le servir et non pour le tyran-

niser, ce qui n'est pas précisément l'idée française;

mais aussi, pourquoi comparer des administrations

fondées par un État omnipotent avec celles que crée

l'initiative privée!

La Newberry library se trouvant dans la partie nord

de Chicago , un citoyen dévoué aux intérêts de la par-

tie sud a donné en mourant quinze millions pour en

établir une autre de ce côté. Celle-là n'est pas encore

constituée, le legs remontant seulement à dix-huit

mois , mais bientôt elle pourra rivaliser avec son aînée.

Cela n'est vraiment pas mal pour une ville de quarante

ans, entièrement brûlée en 1871.

Parfois de toutes petites villes bénéficient ainsi dos

intentions généreuses d'un de leurs habitants et pos-

sèdent de superbes bibliothèques. Welseley (Massa-

chusets) ,
qui compte environ seize cents âmes , a dans

son voisinage une sorte de château anglais , entouré de

beaux arbres et de grandes pelouses, renfermant sa

public library. Une foule d'autres agglomérations

d'aussi médiocre importance profitent de ressources

analogues; la générosité américaine s'est beaucoup

portée de ce côté-là.

Mais l'étude des livres ne saurait suffire au dévelop.

pement intellectuel; il faut, pour ouvrir les intelli-

gences et diriger leurs efforts , un enseignement oral
;

aussi les Mécènes des États-Unis ont-ils créé un nom-
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bre considérable d'établissements d'instruction, col-

lèges, universités, sans compter les cours publics ou-

verts le soir, pour donner aux personnes déjà lancées

dans la vie des affaires la facilité de compléter leurs

connaissances intellectuelles.

Il faut remonter loin dans l'histoire américaine pour

trouver les premières fondations de ce genre. En 1638,

dix-huit ans après le débarquement des Pèlerins, John

Harvard, un ministre puritain, léguait la moitié de sa

fortune pour organiser, à côté de Boston, un collège

qui est devenu, depuis lors, l'université la plus renom-

mée de l'Union. Aujourd'hui, l'université de Harvard

possède d'immenses richesses que la reconnaissance

de ses élèves augmente chaque jour : tantôt des dons

considérables en argent lui permettent de construire

son splendide Mémorial hall; tantôt des legs de biens

fonciers viennent grossir la source de ses revenus;

aussi rivalise-t-elle d'importance avec les vieilles uni-

versités anglaises, sur le modèle desquelles elle est

conçue.

D'autres universités plus récemment établies sont

également dues à l'initiative privée, par exemple la

John Hopkins university de Baltimore , fondée par le

même Hopkins qui a créé l'hôpital de ce nom; l'uni-

versité de Chicago dotée par Rockefeller ; la Leland

Sanford Junior University établie par M. Leland San-

ford en souvenir de son fils ; l'université catholique de

Washington, pour laquelle miss Caldwell a donné

plus de quinze cent mille francs
;
puis une infinité de

collèges , les uns destinés , comme le Girard collège de
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Philadelphie , à l'instruction gratuite d'orphelins sans

ressources, les autres, simples établissements d'édu-

cation recevant des élèves payants. Quelques-uns sont

très riches. Girard collège jouit d'un revenu de cinq

millions de francs environ et abrite quatorze cents

orphelins. C'estun marchand de Philadelphie, originaire

de France, qui le fonda en 1831. Mais il faudrait citer

des milliers de faits pour se rendre compte même ap-

proximativement de la place considérable que tiennent

les dons et legs particuliers dans l'organisation des

universités , collèges et écoles de tous genres. Tout ce

que je puis dire, c'est que presque partout on trouve à

l'origine de ces établissements la trace d'une intention

généreuse. A Denver, je visite un collège de jésuites

magnifiquement placé au milieu d'une propriété de

20 hectares. « Gomment avez-vous acheté un si grand

terrain tout près de la ville, dis-je au Père qui m'ac-

compagne?— C'est que le propriétaire nous l'a donné, »

me répond-il. A Baltimore, j'entre dans un collège

méthodiste de jeunes filles
;
plusieurs bâtiments por-

tent des noms de fondateurs, j'en vois un tout neuf,

dont le fronton paraît attendre une inscription : « En

effet , m'avoue le directeur, nous attendons que quel-

qu'un veuille bien acheter le droit d'y mettre son nom
en le payant. » Ajoutez que le nombre des écoles pri-

maires soutenues par des particuliers est énorme,

que le clergé ne reçoit des États aucune espèce de

subvention, que les églises et les temples se bâtis-

sent sans leur concours, et vous verrez que l'amour

du bien public pourvoit ici à une foule de services
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d'intérêt général dans l'ordre moral et intellectuel.

Il se manifeste encore par d'autres témoignages. Les

musées publics commencent à s'enrichir depuis quel-

ques années de collections particulières léguées par

leurs propriétaires et, dans un demi-siècle, si le mou-

vement actuel se continue, quelques-uns pourront

offrir aux artistes et aux amateurs d'Europe un réel

intérêt. Déjà, ceux de New-York et de Boston possè-

dent des toiles de grande valeur, presque toutes of-

fertes par des citoyens généreux. Au Metropolitan

Muséum de New-York, on remarque notamment la

collection de Miss Catherine Lorillard Wolfe , compre-

nant 143 tableaux, parmi lesquels plusieurs signés de

Rosa Bonheur, Horace Vernet, Meissonnier, Troyon,

Théodore Rousseau, Corot, Bouguereau, Détaille,

Henner, Fromentin, Jules Breton, etc. Miss Lorillard

a légué en outre au Musée une somme d'un million de

francs , dont le revenu doit être employé à l'entretien

et à l'augmentation de cette collection.

Une autre collection de maîtres anciens , composée

de 43 toiles, a été offerte par M. H. -G. Marquand.

Elle compte quatre Vélasquez, trois Rubens, trois

Rembrandt, trois Téniers, deux Van Eyck, un Van-

Dyck, un Léonard de Vinci, etc. Le cadeau, on le voit,

est sérieux. A côté de ces collections, quantité de

tableaux isolés également donnés au Musée. En feuil-

letant les catalogues , on aperçoit tous les noms con-

nus de New-York, Cornélius Vanderbilt, Stuart, Ha-

vemeyer, etc.

De même à Boston , la plupart des pièces de valeur
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qui figurent au Muséum of fine arts proviennent des

dons de riches Bostonniens; les villes n'ont guère à se

taxer pour organiser leurs Musées.

Enfin, il n'est pas rare de voir des parcs publics

créés également par la munificence privée; à Pitts-

burgh, on me montre un terrain considérable qui

vient d'être légué avec cette destination; à Boston, je

remarque, dans le quartier le plus élégant, un grand

jardin public planté d'arbres, mais fort mal tenu; on

m'explique qu'il a été légué à la ville à la condition

expresse que rien n'y serait changé; le testateur vou-

lait en assurer la libre jouissance à ses concitoyens et

les pelouses défraîchies qui le couvrent servent indis-

tinctement aux jeux des enfants, à la sieste des pares-

seux, et aux prêches en plein air des apôtres de bonne

volonté. Les intentions exprimées dans le testament

sont respectées avec un tel scrupule qu'on laisse les

passants s'écraser dans une rue adjacente
,
plutôt que

de prendre sur la superficie du jardin l'espace néces-

saire pour l'élargir ; ce serait changer quelque chose et

violer la volonté formelle du donateur.

Ce n'est pas là, d'ailleurs, un cas isolé, mais la ma-

nifestation d'un sentiment général aux États-Unis : on

respecte avec un remarquable scrupule les intentions

de tous ces fondateurs dont je viens d'indiquer les

œuvres; on semble vouloir encourager ceux de l'ave-

nir par la manière dont on exécute les volontés de

ceux du passé.

Rien de facile comme d'établir en Amérique une

université, une bibliothèque, un hôpital, un musée.
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Rien de facile comme d'organiser d'une manière stable

l'institution qu'on veut créer; il suffit pour cela de

nommer dans son testament un conseil de fidéicom-

missaires, Board of trustées, auquel on en confie l'ad-

ministration, en lui donnant le droit de pourvoir à

son renouvellement, chaque fois qu'une vacance se

produit dans son sein. Supposez, par exemple, qu'il

s'agisse d'une bibliothèque; le testateur désigne trois

ou quatre personnes dont il connaît la compétence

spéciale, savants, avocats, hommes de lettres, et leur

donne tous pouvoirs pour acquérir les ouvrages,

construire et aménager les bâtiments, nommer les

employés, et d'une manière générale, pour prendre

toutes les mesures qu'ils jugeront utiles. Si l'un d'eux

vient à mourir, les autres lui nomment un successeur;

le conseil institué par le fondateur ne disparaît donc

jamais.

Au point de vue légal , la situation n'offre aucune

difficulté, car toute institution non contraire aux

bonnes mœurs reçoit la personnalité civile au moyen

d'une charte de l'État où elle existe; ainsi, la New-.

berry library, dont j'ai déjà parlé, peut acquérir, alié-

ner, transiger, comme un simple particulier; son

Board of trustées agit en toute liberté, elle ne connaît

pas ces entraves administratives qui, chez nous, gê-

nent à si un haut degré la marche et le développement

des établissements similaires; elle n'est pas plus liée

qu'un père de famille jouissant de ses droits civils. La

seule chose exigée par la loi cest que l'institution

pourvue de la personnalité civile ne perde pas de vue
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le but spécial pour lequel cette personnalité lui a été

accordée
,
qu'elle reste fidèle à sa mission. En consé-

quence, une bibliothèque n'a pas le droit de bâtir

une église ou d'exploiter une industrie , etc. Elle pos-

sède toute la liberté d'allures utile à son développe-

ment, mais elle ne peut pas sortir de sa sphère d'ac-

tion. Cette liberté lui permet des calculs de bon sens

et des expériences, qui deviennent impossibles là où

la moindre décision doit entraîner des formalités sans

nombre. Par exemple, lorsque la Johns Hopkins uni-

versity s'est créée, on avait le choix entre deux empla-

cements pour la construction des bâtiments. Quelques

personnes conseillaient beaucoup Glifton park, l'an-

cienne résidence de John Hopkins, vaste propriété

située dans le voisinage immédiat de Baltimore ; d'au-

tres penchaient pour le centre de la ville, mais le

Board of trustées s'est unanimement rangé à l'avis

d'un de ses membres qui , en présence de cette divi-

sion, a très sagement proposé une solution provisoire :

« Installons-nous d'abord modestement en ville , a-t-il

dit, dans une maison ordinaire ; nous verrons à l'usage

si cela nous convient et nous nous déciderons ensuite.

Rien ne sera compromis en tous cas, parce que la

maison qui nous abritera au début pourra toujours être

vendue à des particuliers. » Depuis lors , l'expérience

paraît avoir été favorable au centre de la ville. Le voi-

sinage de la magnifique Peabody library, — encore

une fondation particulière, — l'usage des conférences

(seminaries) tenues le soir et diverses autres circons-

tances font pencher la balance de ce côté. Aussi l'uni-
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versité a-t-elle construit successivement, derri< >

première maison, une série d'autres bâtiments sans

apparence imposante, mais bien appropriés à leur

destination.

Les Boards of trustées ont l'immense avantage d'as-

surer aux établissements qu'ils régissent l'indépen-

dance et la perpétuité: mais ils rendent encore un

autre service appréciable; celui de donner de l'emploi

aux facultés directrices de certains particuliers. Ce

n'est pas un mince souci que d'administrer souverai-

nement une fortune de vingt millions de francs et de

la faire servir utilement à la conduite d'une université.

Il faut donc chez les trustées un véritable dévouement

au bien public pour accomplir leur tâche ; il leur faut

aussi des qualités éminentes, jointes à une haute si-

tuation personnelle; il faut, en un mot, que ce soient

des hommes supérieurs. Si le soin de leurs propres

affaires les absorbait entièrement, on verrait s'atro-

phier peu à peu en eux le sentiment de leur responsa-

bilité sociale; les Boards of trustées leur offrent au

contraire un excellent théâtre pour l'exercer et le dé-

velopper. Ils sont une école efficace du gouvernement

aristocratique , car on y apprend à gérer gratuitement

des intérêts publics considérables.

Par suite, on se tromperait grossièrement si on ne

voyait dans ces fondations de toutes sortes qu'une

marque de générosité quelconque. Autre chose est de

donner une somme d'argent à une quête , autre chose

de créer de toutes pièces une institution durable ; au-

tre chose est de signer les budgets d'un bureau de
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bienfaisance préparés par un percepteur et arrêtés par

un préfet; autre chose de conduire sous sa responsa-

bilité un organisme indépendant. L'aristocratie vérita-

ble s'affirme et s'élève aux États-Unis par les réels

services qu'elle rend ainsi à l'ensemble de la nation.

Si nous ne la reconnaissons pas au premier abord

,

nous autres Européens, c'est d'abord que nous avons

souvent de l'aristocratie une conception étroite, la

considérant plutôt comme un ornement que comme
un rouage social; c'est aussi parce que nous sommes

habitués à lui voir partout un caractère héréditaire

qui fait défaut ici.

Mais il y a une raison toute simple pour qu'il fasse

défaut : l'Amérique est encore une société en forma-

tion, — je n'ai pas besoin d'insister sur cette idée

pour la faire admettre. — Dès lors, aucune situation

n'y est définitive
,
pas plus dans la classe ouvrière que

dans la classe supérieure; nous avons vu que .personne

ne se condamnait volontiers à suivre toute sa vie la

même profession; à plus forte raison, on n'a guère

d'idée de transmettre cette profession à ses enfants

,

et il en sera ainsi tant que l'abondance des terres per-

mettra l'établissement facile de chacun , la création de

villes nouvelles et, par voie de conséquence, la créa-

tion d'industries nouvelles, de spéculations nouvelles.

Plus tard, quand l'Amérique entièrement peuplée et

cultivée ressemblera en cela aux vieux pays d'Europe,

il est permis de se demander si l'aristocratie hérédi-

taire trouvera sa place dans l'organisation sociale de

ce temps-là. Le monde ne paraît pas marcher vers les
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castes fermées, mais bien plutôt vers le développe-

ment plus libre et plus complet de chaque individu.

Le spectacle que nous donnent les États-Unis est donc

plus et mieux qu'un cas particulier, qu'une intéres-

sante curiosité, c'est un exemple et une leçon. Les

Américains ne sont pas en arrière des Européens; ce ne

sont pas eux qui viennent à nous mais plutôt nous qui

allons à eux ; la transformation sociale qui s'est opérée

dans le sein de la société américaine se prépare visible-

ment ailleurs, et nos vieux pays mis en présence de

circonstances toutes nouvelles par les conditions maté-

rielles de la vie sont chaque pour de plus en plus accu-

lés à la nécessité d'un rajeunissement. Rajeunissement

dans les méthodes de travail, dans les relations com-

merciales, dans le rôle de l'instruction, dans le gou-

vernement, dans les rapports internationaux; tout cela

s'impose sous peine de décadence irrémédiable et de

prompte disparition aux sociétés encore engagées dans

le moule ancien. Et pour que ce rajeunissement ait

lieu, il ne suffît pas que le moule ancien se brise —
cela, c'est l'affaire des événements, la conséquence

forcée des conditions nouvelles — il faut aussi que les

premiers rajeunis, les premiers arrivés tendent la

main fraternellement à ceux qui se débattent sans

succès ; il faut que les vainqueurs de « la lutte pour la

vie » fassent servir leur puissance non à l'écrasement,

mais à l'avancement des autres.

Joli rêve! diront les uns en souriant. Sermon hu-

manitaire! diront les autres en bâillant. Cependant, il

s'est trouvé des Yankees pratiques pour rêver ce rêve,
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des Yankees réputés égoïstes pour prêcher ce ser-

mon et s'en inspirer. Ces Yankees forment bien réelle-

ment une élite au point de vue de la puissance maté-

rielle et de la conception morale. Ils recrutent une

aristocratie ouverte et agissante , telle que la récla-

ment les temps nouveaux.

Dès maintenant, ces aristocrates jouent dans la consT

titution sociale un rôle effectif et complètent d'une

façon utile la démocratie américaine. Ils pourvoient à

la gestion d'une foule d'intérêts généraux , au fur et à

mesure qu'ils se révèlent, sans que les pouvoirs publics

constitués aient à s'en occuper. Pour qui connaît la

corruption des gouvernants américains, le mérite n'est

pas mince. Grâce à cela, en effet, les États-Unis pour-

suivent leur marche progressive malgré l'indignité de

leurs politiciens. Ceux-ci gâtent tout ce qu'ils touchent,

mais ils ne touchent qu'à peu de chose. Le gouverne-

ment spontané et gratuit de l'aristocratie naturelle res-

treint leur sphère et limite leur influence.

D'autres intérêts généraux leur échappent encore;

ce sont tous ceux dont l'association volontaire des ci-

toyens organise le service. Or l'esprit de libre associa-

tion est très répandu aux États-Unis et il produit des

résultats d'une efficacité surprenante ; nous allons le

voir à l'œuvre sur les théâtres les plus différents.



CHAPITRE SIXIEME

L'esprit d'association et les intérêts généraux.

I. Les associations d'intérêts communs. — II. Les associations

de bien public.

Les Américains ne recourent pas sans nécessité, aux

formes collectives, nous l'avons constaté à plusieurs

reprises. Qu'il s'agisse de culture, d'industrie, de

commerce, ou de banque, ils ont une propension

marquée à monter des affaires indépendantes, à ne

pas se mettre plusieurs là où un seul peut réussir.

Mais ils ne sont pas pour cela rebelles à l'associa-

tion-; ils la pratiquent même avec beaucoup de succès

chaque fois qu'ils la jugent nécessaire, avec d'autant

plus de succès qu'ils n'y ont pas recours par incapacité.

Le besoin de s'associer à tort et à travers vient en

effet, la plupart du temps, de la conscience que l'on a

de sa faiblesse ou de son indolence; tel propriétaire

français
,
qui ne risquerait pas 1 .000 francs pour amé-

liorer sa terre, confiera des sommes beaucoup plus

considérables à une société de crédit véreuse, ou à

une association de chevaliers d'industrie
,
parce qu'il

a plus de confiance dans le travail des autres que dans
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son propre travail. Tel autre, qui s'affilie à toutes les

ligues pour le relèvement matériel et moral des clas-

ses inférieures, ne fait rien pour aider les gens qui

dépendent de lui, ou sur lesquels il peut avoir une

action personnelle. Quand de pareilles gens s'asso-

cient, ils mettent ensemble leurs incapacités; de là

l'échec de tant de sociétés lancées à grand fracas.

Au contraire , lorsque des hommes habitués à faire

eux-mêmes ce qu'ils ont à faire sans compter sur leur

voisin, viennent à s'associer, c'est qu'ils se trouvent

réellement en face d'une difficulté commune à sur-

monter, d'un intérêt commun à régir, non qu'ils

échouent dans une entreprise personnelle; ils mettent

en commun leurs capacités ; ils forment une puissante

union, celle des capables, la seule qui fasse la force.

De là le succès général des associations américaines.

Déjà nous en avons rencontré bon nombre sur notre

chemin, par exemple VAmerican Fédération of La-

bor
y les Chevaliers du travail, et une foule d'autres

associations ouvrières, les sociétés de tempérance,

qui ont déterminé le mouvement prohibitionniste, les

building associations, dont nous avons montré le rôle

capital dans la question des logements ouvriers. Sous

un régime de complète liberté, avec la facilité de se

faire donner une chart conférant la personnalité civile,

quand elles le jugent nécessaire, les associations de

toutes sortes peuvent prendre naissance.

I. — LES ASSOCIATIONS D'iNTÉRETS COMMUNS.

Un citoyen américain appartient toujours au moins
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à une société de secours mutuels, par la même raison

qui le porte à contracter une assurance sur la vie

ou une assurance contre les accidents, quand il atteint

un certain degré d'aisance. Dans une société de tra-

vailleurs, on redoute par-dessus tout les incapacités

de travail.

Aussi le nombre de ces sociétés est-il prodigieux et

les résultats qu'elles donnent, considérables. Les con-

tributions exigées de chaque membre atteignent un

chiffre assez élevé, mais les secours accordés sont

effectifs; telle association, fondée depuis dix ans et

comprenant trois mille membres, possède aujour-

d'hui 800.000 francs de fonds de réserve, après avoir

donné 5.000 francs aux héritiers de chaque associé

décédé, et bâti un aslfe où sont élevés et instruits

gratuitement les orphelins. Un photographe, membre

d«e la Odd Fellows society, me dit que cette association

donne 4 à 5 dollars (20 fr. 80 à 26 fr.) par jour à cha-

cun de ses membres, en cas de maladie. De même,

les Knights of Father Mathew, société catholique fon-

dée par un prêtre très populaire, les Knights of the

Légion of Honour (Chevaliers de la Légion d'honneur),

les Chevaliers du Temple et une foule d'autres asso-

ciations à dénominations chevaleresques, ont prin-

cipalement pour but d'assurer à leurs membres une

indemnité dans certaines circonstances déterminées

par leurs statuts.

Lra plupart de ces sociétés imposent à tous ceux qui

e.n font partie des conditions d'admission assez étroi-

tes
;
par exemple, les Knights of Father Mathew doivent
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être catholiques pratiquants, s'abstenir de boissons

fermentées, et même se faire à l'occasion apôtres de la

tempérance (Law II, section 2). De plus, il faut qu'ils

soient en état de gagner leur vie, qu'ils aient plus de

seize ans et moins de cinquante ans. D'autres sociétés,

affiliées plus ou moins directement à la Franc-maçon-

nerie, font au contraire à leurs membres une obliga-

tion de l'indifférence religieuse. En somme, on a voulu

faire servir à un but religieux ou antireligieux la

grande force dont disposent en Amérique les sociétés

de secours mutuels. C'est une nouvelle preuve de leur

puissance. On se groupe aussi par nationalités, pour

maintenir sur le nouveau continent les souvenirs de

l'ancien; par professions, pour avoir l'occasion de

débattre certaines questions intéressant l'ensemble

des personnes qui y sont attachées; le besoin de l'as-

sistance mutuelle a revêtu toutes les formes. La seule

qui soit à peu près inconnue aux États-Unis, c'est celle

dont nous avons l'habitude en France et qui se cache

sous notre organisation familiale : on compte peu sur

son père, sur sa mère, sur son oncle à héritage, pour

se tirer d'affaire dans un cas difficile; il faut donc se

créer une famille artificielle qui rende, au moment
d'un accident ou d'une maladie, les mêmes services

que nous attendons assez ordinairement de la nôtre.

C'est ce qui explique comment les assurances contre

les accidents, par exemple, dont nous ne voyons l'uti-

lité en France que pour les ouvriers, ont une clientèle

américaine dans la classe élevée. Ici, tout le monde
est un peu ouvrier dans un sens, car tout le monde
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vit de son travail et n'attend rien de sa famille.

Aussi trouve-t-on partout une compagnie d'assu-

rance contre les accidents qui vous guettent. Au gui-

chet de la gare, à l'hôtel, on vous offre un ticket pour

le cas où votre train déraillerait; vous achetez un

journal et on vous donne comme prime la promesse

d'un certain nombre de dollars s'il vous arrive malheur

pendant que vous le lirez ; dans la rue, vous lisez des

affiches comme celle-ci : « Achetez votre assurance

contre les accidents à la Commonwealth Casualty C°.

Le temps est de l'argent ; toute perte de temps est une

perte d'argent; nous assurons contre cette perte. Pour

15 dollars nous vous donnons les avantages suivants

pendant un an : perte d'un œil, 650 dollars ;
— inca-

pacité permanente et totale de travail, 2.500 dollars;

— perte de temps par suite d'accident, 25 dollars par

semaine; » — puis une série de tarifs pour la perte

d'une main, d'une jambe, etc.

A côté de ces sociétés, destinées à assurer la vie

matérielle, il s'en forme une foule d'autres entre per-

sonnes ayant les mêmes goûts, qui s'unissent pour

boxer, pour canoter, pour jouer au base-bail, pour

montera cheval, pour courir à bicyclette, pour acheter

des livres, pour discuter les questions sociales, pour

fonder un cercle, etc., etc. Le nombre et la variété de

ces associations, conçues uniquement dans le but de

se procurer plus facilement un agrément quelconque,

sont, extraordinaires.

A New-York, YAthletic club, composé de jeunes gens

amateurs de sports, s'est fait construire un immeuble.
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Dans le bas, on trouve une grande piscine de natation

mesurant 150 pieds sur 50; au premier, différentes

pièces, dont une destinée aux réceptions, et pouvant

contenir douze cents personnes; puis, une salle

d'armes très complète, un hall pour la gymnastique,

avec tous les appareils possibles; plus une belle piste

asphaltée pour les bicyclistes et une piste sablée pour

les pédestrians ; sur le toit, un véritable jardin en ter-

rasse. Le cercle compte quinze cents membres.

Dans les villages naissants de l'Ouest on ne voit pas,

bien entendu, de pareils clubs, mais il est rare que

des sociétés sportives ne s'y forment pas. De même,

lorsque personne n'a fondé de bibliothèque publique,

on s'associe pour avoir une circulaiing library, pour

construire un théâtre, faire venir des troupes d'artistes

dramatiques, etc. Deux jeunes gens, habitant une

petite ville du Kansas, me racontent que l'an dernier

ils ont ainsi fait jouer la Mascotte; l'un est commis de

banque, l'autre employé de commerce, mais ils ont

formé un comité avec toutes les personnes désireuses

de voir la pièce, qui se sont engagées solidairement

envers la troupe à lui assurer un minimum de recettes

pour sa représentation; quel que soit le but qu'on se

propose, on trouve toujours des individus prêts à

prendre une responsabilité. Avec cette disposition

générale, il est toujours facile de passer du projet à

l'exécution.

A Saint-Louis, je visite la Mercantile library, une

bibliothèque circulante arrivée à un haut degré de

prospérité et entretenue seulement par les cotisations
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de ses abonnés. Elle possède quatre-vingt-dix mille

volumes, en achète quatre ou cinq mille par an, et est

installée dans un grand immeuble lui appartenant.

Elle l'a fait bâtir, il y a quelques années, en prévision

d'agrandissements futurs, mais n'occupe actuellement

que le cinquième étage ; les cinq autres sont loués à

un magasin de nouveautés pour deux cent mille francs.

On peut se rendre compte par ces chiffres du dévelop-

pement qu'elle est appelée à prendre. Ce sont surtout

les femmes et les jeunes filles qui forment sa clientèle
;

j'en vois une quantité venir changer leurs livres, de-

mander des renseignements , consulter des ouvrages ;

elles ont plus de temps que les hommes à donner aux

occupations de l'esprit.

Ceux-ci s'arrangent souvent toutefois pour consa-

crer à leur instruction les soirées que le travail leur

laisse libres. A cet effet, beaucoup de sociétés procu-

rent à leurs membres l'avantage de conférences (lec-

tures), ou même d'écoles du soir. J'ai sous les yeux le

programme d'une association ouvrière de Philadelphie

qui fait enseigner ainsi par des professeurs compétents,

rhistoire américaine, la littérature anglaise, la physio-

logie, l'économie politique, le dessin linéaire. Souvent

ce sont des personnes de bonne volonté qui acceptent

la charge de ces cours, donnant ainsi une preuve de

leur dévouement aux intérêts de la classe ouvrière.

Nous allons voir d'ailleurs que le désintéressement de

certaines natures généreuses a créé un genre particu-

lier de sociétés où dominent des préoccupations d'or-

dre supérieur; c'est comme une manifestation collec-

10
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tive du sentiment élevé de responsabilité sociale

auquel on doit les grandes fondations dont j'ai déjà

parlé.

II. — LES ASSOCIATIONS DE BIEN PUBLIC.

Je n'essaierai pas de passer en revue les innombra-

bles sociétés qui se donnent pour mission une réforme

à accomplir, une pratique à développer, une misère à

soulager, sociétés de tempérance, sociétés pour la pro-

tection de l'enfance, des femmes, des animaux, socié-

tés de bienfaisance , de charité , etc. Je me bornerai à

citer quelques exemples, rencontrés sur ma route, qui

indiquent la puissance et l'activité de ces associations.

Peut-être doivent-elles une partie de leur efficacité

à l'esprit large qui y règne. Quand un intérêt général

est en jeu, elles n'hésitent pas à se fédérer, à se prêter

secours, sans aucun sentiment étroit de rivalité. Ce ca-

ractère est d'autant plus remarquable que certaines

d'entre elles sont très nettement liées à une confession

religieuse, comme je l'ai déjà indiqué à propos des

sociétés de secours mutuels. Malgré les différences qui

les séparent à ce point de vue, elles organisent des

congrès pour étudier ensemble les questions qui les

intéressent. En 1890, il a été tenu à Baltimore un con-

grès de ce genre [Conférence of Charities and Correc-

tion), dû à l'initiative de plusieurs personnages de la

ville. Je relève parmi les signataires de l'invitation les

noms suivants , dont la réunion surprendrait un public

français.
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Le cardinal Gibbons, archevêque de Baltimore;

William Paret, évêque (protestant) du Maryland
;

Thos. J. Shryock, grand maître des Francs-Maçons

du Maryland;

Théo Rothschild , secrétaire de l'asile des orphelins

juifs;

MM. A. Fuller Crâne, présidente de la Société im-

partiale humanitaire de secours aux vieillards
;

J. Pembroke Thom, docteur médecin, président de

l'hôpital des fous du Maryland et de l'asile des orphe-

lins de l'Église du Christ;

F.-W. Dammann. président de la Société de Saint-

Yincent de Paul;

Philip. Herzberg, président de la société israélite

de bienfaisance, etc., etc.

Pour que des personnes appartenant à des milieux

aussi différents puissent s'associer utilement, il faut

que leur but soit vraiment charitable et rien que cha-

ritable; il faut qu'elles le poursuivent sincèrement,

sans aucune arrière-pensée , sans y voir un moyen dé-

tourné de domination.

Avec un but aussi nettement défini, aussi complète-

ment dégagé de toute préoccupation étrangère, la dis-

cipline des associations n'est pas oppressive, elle laisse

à leurs membres une entière liberté d'action partout

où le but spécial de l'association n'est pas en jeu. C'est

là une différence assez marquée avec les habitudes de

l'Europe continentale où, la théorie du « bloc » est si

répandue, où l'on ne s'associe guère qu'entre gens

ayant les mêmes préjugés, où un individu sollicité
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d'entrer dans un groupe s'informe avec plus de soin

des personnalités qui le composent que du but pour-

suivi, où la crainte de « sortir de son milieu » paralyse

souvent la bonne volonté d'un homme , où l'esprit de

clan, de caste, divise des gens estimables qui s'igno-

rent et se calomnient.

Tocqueville avait déjà signalé ce contraste dans un

passage remarquable : « Les associations européennes,

disait-il , sont naturellement portées à introduire dans

leur sein les habitudes et les maximes militaires... Les

membres de ces associations répondent à un mot
d'ordre comme des soldats en campagne ; ils professent

le dogme de l'obéissance passive, ou plutôt en s'unis-

sant, ils ont fait d'un seul coup le sacrifice entier de

leur jugement et de leur libre arbitre... Dans les asso-

ciations américaines , au contraire , l'indépendance in-

dividuelle trouve sa part; comme dans la société,

tous les hommes y marchent en même temps vers le

même but, mais chacun n'est pas tenu d'y marcher

par les mêmes voies. On n'y fait point le sacrifice de

sa volonté et de sa raison, mais on applique sa volonté

et sa raison à faire réussir une entreprise commune (1) . »

Ce n'est pas à dire que la discipline nécessaire à la

poursuite du but commun soit moins exacte que chez

nous. Autant que je puis en juger, les membres d'une

association américaine prennent au contraire leurs

obligations plus au sérieux que nous , et cela précisé-

ment parce qu'ils les ont souscrites très librement,

sans entraînement de milieu, de mode, de chic, et

aussi parce que les chefs de l'association n'ont pas
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cherché à lui faire servir des intérêts à cote. En somme,

la discipline est forte, mais elle ne s'applique qu'à un

objet précis : Elle peut donc subsister intacte et sans

tyrannie, malgré les divergences de vues les plus gra-

ves entre les membres d'une association sur des objets

étrangers à son but.

Ces heureuses conditions , cet esprit large et concret

tout à la fois, joints à l'activité efficace des Américains

donnent naissance à une multitude de groupements

qui rendent les plus grands services. Je visite l'atelier

d'une artiste établie depuis peu d^ temps aux États-

Unis, et qui peint le portrait avec un très joli talent.

Inconnue à ses débuts, elle a eu des heures difficiles

et manquait de commandes ; un jour elle s'est adressée

à la Young Women Christian Association (association

chrétienne des jeunes femmes), pour exposer son cas

et demander du travail : « Immédiatement, me dit-

elle, quelques personnes riches et bien posées se sont

mises en campagne pour me procurer des portraits à

faire, et c'est à elles que je dois plusieurs de mes

clients; j'ai toujours trouvé là, ajoutait-elle, une iné-

puisable bonne volonté pour aider les jeunes filles ou

jeunes femmes qui ont besoin de gagner elles-mêmes

leur vie, à quelque classe qu'elles appartiennent, sim-

ples ouvrières ou millionnaires ruinées, institutrices,

artistes, etc. » Ce sont ordinairement des dames très

riches qui se mettent à la tête de ces sociétés, il ne

s'agit donc plus là d'assistance mutuelle, mais de pa-

tronage bienfaisant, de charité intelligente. De même,

le Ladies' Exchange (mot à mot : Bourse des dames)

10.
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organise une exposition permanente de travaux à l'ai-

guille, d'objets de fantaisie, de peintures sur porce-

laines, de friandises, de ces mille riens qu'une femme

peut faire chez elle sans abandonner son home, et

que d'autres femmes plus fortunées aiment à posséder

sans se donner la peine de les faire. De cette ma-

nière , le Ladies' Exchange soulage bien des gênes ca-

chées.

Les sociétés qui se proposent comme but principal

l'amélioration morale de leurs adhérents n'ont garde

de négliger les avantages de toutes sortes qui peuvent

les attirer ou les retenir dans leurs rangs. Une des

plus puissantes est la Young Men's Christian Associa-

tion (Association chrétienne des jeunes gens)
;
presque

partout aux États-Unis elle compte des affiliés, et,

dans plusieurs villes, elle possède de superbes instal-

lations, auxquelles les quatre initiales Y. M. G. A. ser-

vent d'enseigne.

Son double caractère moral et pratique se révèle

bien dans ces deux réclames que je rencontrai un jour

à Baltimore à quelques heures de distance : la pre-

mière ne pouvait avoir d'action que sur des âmes très

vertueuses et exemptes de respect humain; c'était

l'annonce d'une conférence sur la chasteté, avec ce

titre auquel bien peu de Français refuseraient un sou-

rire : « Histoire de Joseph, homme pur » (Joseph, a

pure man). Un clergyman de je ne sais quelle secte de-

vait exposer aux adhérents de la Y. M. C. A. et à tous

ceux qui voudraient bien se joindre à eux pour l'écou-

ter, la conduite méritoire de Joseph et les graves
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torts de la femme de Putiphar; on le voit, il s'agis-

sait d'un véritable sermon.

La seconde affiche donnait au contraire une large

place à des considérations d'un ordre plus positif :

« Tout jeune homme de Baltimore, y était-il dit, de-

vrait savoir ce que l'Association chrétienne des jeunes

gens lui offre, en échange d'une cotisation annuelle

de 25 francs : 1° gymnase avec les appareils les plus

perfectionnés et un professeur expérimenté; 2° bains,

douches en pluie et en jets; eau chaude ou froide;

3° salons de jeux; salons de lecture. Réunions déjeunes

gens de bonne compagnie. Dix soirées dramatiques

avec les meilleurs artistes. Classes d'instruction pour

tenue de livres, écriture, sténographie, machines à

écrire, langue allemande , musique et dessin. Pour

plus de renseignements , s'adresser à l'office de la

Y. M. G. A. On peut s'inscrire à toute heure. »

Cette puissante association compte cent quatre-

vingt-quinze mille cinq cents membres aux États-

Unis et au Canada, bien qu'elle ne s'adresse qu'aux

jeunes gens des sectes protestantes. Ce n'est pas

qu'elle exclue les catholiques de parti pris, mais

l'interprétation libre de la Bible, seul lien de doctrine

entre les protestants, fait le fond de l'enseignement

religieux qu'elle donne sous diverses formes à ses

adhérents, de telle sorte que les jeunes gens catholi-

ques sont obligés de se tenir à l'écart. Pour remédier

à cet état de choses, ils ont formé entre eux des so-

ciétés du même genre
,
par exemple la Young catho-

lic's Friendly Society, et soutiennent de leur zèle les
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sociétés de Saint-Vincent de Paul, dont plusieurs sont

très florissantes en Amérique.

On peut citer encore, parmi les associations du

même genre les plus répandues , la société de l'Effort

chrétien (Christian Fndeavour), l'ordre des Filles du

roi (Order of the king's Daughters), etc. Celui-ci

compte à lui seul plus de cent mille affiliées, qui s'en-

gagent à consacrer une partie de leur temps à l'exer-

cice de la charité, au soulagement matériel et au

progrès moral des classes inférieures.

Mais ces différentes sociétés sont loin d'absorber

toute l'activité disponible des Américains. Il leur en

reste encore pour une foule d'objets spéciaux. Je suis

présenté à Philadelphie à une dame du monde qui a

organisé une société pour l'élevage des vers à soie , la

Women silk culture association. Il y a là un très gros

intérêt, vu que les manufactures américaines sont

tributaires de la France , de l'Italie , de la Chine
,
pour

les énormes quantités de soies qu'elles emploient. Le

climat des États du Sud se prête en outre merveilleu-

sement à l'élevage des vers à soie, et ces contrées si

éprouvées pourraient trouver dans cette industrie

une précieuse ressource. Mrs Lucas et quelques autres

personnes, appartenant à la haute société de Philadel-

phie, se sont préoccupées de cette situation et font de

louables efforts pour encourager la plantation des

mûriers et la création des magnaneries. Jusqu'ici,

elles n'ont pas obtenu de résultats très appréciables

,

mais elles ne se découragent pas , et c'est un spectacle

bien américain que celui de ces femmes du monde

,
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essayant de provoquer la formation d'une branche

nouvelle d'activité nationale, avec le sentiment large

et désintéressé de véritables hommes d'État.

Dans la même ville de Philadelphie, j'admirais un

jour la vaste étendue de Fairmount park, et je suppu-

tais les charges énormes que son entretien devait faire

peser sur la ville dans un pays où toute main-d'œuvre

est si dispendieuse : « Rassurez -vous, me dit un

jeune médecin auquel je faisais part de mes réflexions,

ce n'est pas la ville qui en supporte tous les frais,

nous avons en effet une société pour l'entretien et

l'embellissement des parcs publics, qui fournit de

larges subventions et fait exécuter elle-même une

partie des travaux. Chaque membre donne une coti-

sation de 5 dollars et nous sommes environ six mille
;

cela fait donc chaque année plus de cent cinquante

mille francs à dépenser, et nous nous recrutons cons-

tamment. »

La plupart 'des statues -qui décorent les promenades

publiques ont également pour origine des dons parti-

culiers ; c'est ce qui explique la variété extraordinaire

des personnages qu'elles représentent. Un jour, me

promenant dans Central park, à New-York, je vins

m asseoir près d'un buste, sur le socle duquel s'étalait

le nom de Mazzini; je ne m'attendais guère à cette

rencontre, mais la présence de nombreux émigrants

italiens à New-York en donne la raison; on trouve ainsi

des. statues d'hommes célèbres de toute nation et de

toute opinion ; l'administration des parcs leur donne vo-

lontiers asile, sans se préoccuper des singuliers rappro-



178 L'ÉDUCATION ET LA. SOCIÉTÉ.

cléments que suggère parfois leur voisinage mutuel.

La même liberté d'allures existe en ce qui concerne

les associations d'un caractère politique. Chacun est

libre de manifester ses sentiments comme il lui plaît

et de provoquer un mouvement d'opinion par les

moyens qu'il juge convenables. Par exemple, on voit

dans la même ville les anciens sudistes et les anciens

nordistes célébrer respectivement les anniversaires de

leurs victoires pendant la guerre de Sécession, pro-

noncer des discours à la gloire de leurs généraux,

illuminer, etc. Je sais bien que les souvenirs de cette

lutte n'éveillent plus aujourd'hui de rivalités prati-

ques; ces rivalités seraient à peu près sans objet ac-

tuel, car aucun sudiste ne voudrait revenir maintenant

au régime de l'esclavage, mais ce n'en est pas moins

la preuve d'un grand esprit de tolérance que la liberté

de ces manifestations.

A l'époque où éclata la crise terrible qui mit si

gravement en péril l'existence de l'Union américaine,

l'association libre des citoyens montra toute sa puis-

sance. Dans chaque grande ville, il se formait des

lignes de V Union, sociétés composées de citoyens

loyaux à l'Union [loyal to the Union), qui équipaient

des troupes à leurs frais, achetaient des canons, et

prenaient à leur charge personnelle une partie des

dépenses de la guerre. Une fois la guerre finie, ces li-

gues, n'ayant plus d'objet, sont devenues générale-

ment le noyau de clubs élégants qui ont conservé leur

nom {Union League Clubs), mais on n'y fait plus de

politique que par souvenir.
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Cela met bien en évidence un fait très curieux et

caractéristique de l'esprit américain : dans la partie

saine et active de la population, dans celle qui ne vit

pas de la politique , on sait prendre en main les af-

faires publiques quand un intérêt grave l'exige; on y

apporte alors l'esprit pratique , les habitudes d'initia-

tive et de prompte décision que développe la vie

américaine, puis, la crise passée, on retourne à ses

affaires privées.

Tel a été pendant longtemps le trait essentiel de la

politique aux États-Unis. Elle était conduite par les

honnêtes gens, aux rares heures de loisir que leur

laissait une vie de travail; elle ne formait pas une

profession ^distincte. Le gouvernement, démocratique

dans sa forme , était exercé par un grand nombre de

citoyens , habitués à s'unir librement pour la gestion

d'une foule d'intérêts, dominés par le désir sincère du

bien public, habiles d'ailleurs à remplir leur tâche.

L'éducation de cette démocratie se faisait tous les

jours dans les mille associations qui pourvoyaient

sans contrainte légale à de nombreux besoins, et le

citoyen que la vie privée livrait à la vie publique était

apte à y jouer son rôle. Cette éducation se poursuit

encore; nous venons de voir en effet la vitalité des

associations américaines, mais les éléments qu'elles

préparent à la vie publique sont peu utilisés. D'autres

éléments tiennent leur place en ce moment dans la

politique; nous allons voir par suite de quelles cir-

constances.
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La vie Politique.

I. La corruption des pouvoirs publics et les politiciens. — II.

Comment on supplée l'action publique quand les intérêts privés

l'exigent. — III. Le caractère restreint des pouvoirs publics.

I. — LA CORRUPTION DES POUVOIRS PUBLICS

ET LES POLITICIENS.'

La politique américaine actuelle est encore dominée

par un fait curieux; les honnêtes gens semblent l'a-

voir abandonnée en partage aux politiciens de profes-

sion, se réservant seulement pour eux le domaine des

entreprises privées
;
quand on se respecte , on ne bri-

gue pas , on n'accepte même guère de fonctions publi-

ques. Sur les sièges de la Cour suprême, au Sénat,

parmi les juges il y a sans doute des hommes entou-

rés de considération ; on en trouve peu à la Chambre

des Représentants, encore moins parmi les membres

de l'administration proprement dite.

Ce fait s'est accentué à la suite de la guerre de

Sécession. Au sortir de cette terrible lutte, dans la-

quelle le Nord et le Sud avaient épuisé leurs forces , il

y eut comme un immense besoin de réparation. Pen-
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1

dant cinq années , on avait consacré à un intérêt géné-

ral son temps et son argent; on avait sacrifié des mil-

liers de vies et dépensé des milliards de dollars; il

s'agissait maintenant de profiter de la victoire et de la

pacification pour fermer ses blessures.

Au surplus, cette guerre avait eu pour mobile prin-

cipal une question économique. Le Sud agricole vou-

lait éviter l'abolition subite de l'esclavage et recevoir

librement les marchandises d'Europe; le Nord manu-

facturier voulait élever des barrières autour du mar-

ché américain et s'en réserver la jouissance exclusive;

quand le succès de ses armes lui eut assuré ce ré-

sultat, il se hâta donc d'en tirer parti, de fabriquer,

d'élever des usines nouvelles, de construire des che-

mins de fer sur la surface entière de l'Union, de met-

tre en valeur le magnifique terrain qu'il avait soumis

à sa domination. Nous avons vu quelle œuvre gigan-

tesque a été accomplie depuis lors : l'Ouest trans-

formé, la culture des terres neuves se développant

avec une rapidité inouïe, les manufactures suivant

dans l'Est une marche parallèle et commençant déjà à

se montrer dans la vallée du Mississîpi, les mines ex-

ploitées, etc. Toutes les forces vives de la nation ont

été absorbées par d'aussi énormes travaux; on peut

même s'étonner qu'elles y aient sufli.

Mais la politique a été délaissée. On se sentait dans

une ère de grande sécurité après la formidable se-

cousse d'une longue et cruelle guerre civile; on voyait

s'ouvrir devant soi un champ d'activité presque sans

limites , où l'action publique n'avait rien à faire , où
VIE AMÉRICAINE. — II 11
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l'initiative libre et personnelle était toute-puissante;

il eût donc été à la fois inutile et nuisible de perdre à

faire. de la politique un temps que réclamaient d'au-

tres soins plus urgents. Il ne s'agissait pas d'adminis-

trer le pays, il fallait le créer; la patrie n'avait rien à

craindre de ses voisins , mais elle avait besoin du se-

cours de tous ses enfants pour atteindre son dévelop-

pement. Tout le courant d'énergie et d'activité em-

ployé depuis cinq ans à la sauvegarde de l'Union se

trouva par suite dévié vers un autre but.

D'ailleurs, il était difficile de mener de front les

affaires privées et les affaires publiques ; on sait déjà

combien les premières sont absorbantes , les secondes

ont le même caractère. L'élection ne confère que des

mandats de courte durée , un an , deux ans , en géné-

ral; il faut donc constamment faire renouveler son

mandat, tenir ses constituants en haleine par des

meetings, se préoccuper sans relâche de leur opinion,

se tenir dans un perpétuel contact avec eux; la pé-

riode électorale dure toujours. Ajoutez à cela que les

centres de vie politique ne sont pas en générai des

centres de vie industrielle et commerciale. Washing-

ton, siège des chambres fédérales, est une ville morte

au point de vue des affaires; dans les États parti-

culiers, les capitales politiques se trouvent la plupart

du temps en dehors des grandes villes : les députés et

les sénateurs de l'État de New-York se réunissent à

Albany, non à New-York; ceux de Pensylvanie à

Harrisburg, non à Philadelphie, ceux de l'Illinois, à

Springfield, non à Chicago. Les hommes que l'exer-
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cice de leur profession attache à une de ces puis-

santes cités seraient donc obligés de l'abandonner

pour s'adonner aux affaires publiques. Entre leur

profession et la politique leur choix est très vite fait

,

comme on pense, quand ils réussissent dans leur pro-

fession.

Les individualités éminentes de la vie privée étant

ainsi amenées à négliger les fonctions publiques , en-

tre quelles mains vont-elles tomber?

Tout naturellement, entre les mains de ceux qui

n'ont pas su ou pas vouler se créer une situation,

c'est-à-dire entre les mains des politiciens.

Qu'on me passe l'expression , le politicien américain

est un raté de la vie privée ; c'est le rebut de la culture

,

de l'industrie ou du commerce, l'homme incapable ou

peu désireux de vivre de son travail , n'ayant pas pu

ou pas voulu se créer une affaire à lui ; son affaire, son

business sera la politique. Il en fera, comme d'autres

font de l'épicerie ou de l'élevage, pour vivre.

Ainsi réduite au rôle alimentaire, la politique ne

deviendra réellement enviable que là où elle paiera

bien, comme c'est le devoir de tout business. Dans le

toiunship (commune rurale) , le politicien ne ferait pas

ses frais, et les honnêtes gens peuvent, sans perte de

temps, gérer des intérêts simples qui les touchent

d'aussi près. Dans un comté rural , les fonctions de

juge ont bien leurs petits profits , mais il n'y a pas là»

en général, de quoi faire vivre un homme; ce ne peut

être qu'une industrie accessoire. La législature d'État

et les offices qui en dépendent commencent déjà à
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être plus alléchants. Avec du savoir-faire, en faisant

acheter ses votes par certaines compagnies de chemin

de fer dans les questions qui les intéressent, par

exemple, on peut se créer là une aisance enviable.

Les sources de revenu sont même assez abondantes

pour alimenter, en dehors des députés et des séna-

teurs, la classe intéressante des lobbyists (mot à mot

gens de couloirs), sortes de courtiers qui mettent le

législateur à vendre en rapport avec l'acheteur, rôdent

tout autour des Chambres en quête d'un bon coup à

faire, et exécutent, d'une manière générale, toutes les

petites besognes répugnantes concernant leur spécia-

lité.

Les membres du Congrès fédéral et du Sénat sont

également flanqués de lobbyists; il le faut bien quand

une loi de douane
,
quand une loi monétaire est en

discussion; de gros intérêts financiers sont engagés,

on peut donc payer un vote très cher, d'où un grand

nombre de transactions importantes
,
que l'habile in-

trigue des lobbyists se plaît à combiner pour le plus

grand profit du congressman et pour le leur.

Mais aucun théâtre ne vaut, pour le politicien,

l'administration des grandes villes. La complication

des affaires municipales d'une cité riche et populeuse,

le temps qu'elles réclament, éloignent fatalement les

gens absorbés par leurs occupations professionnelles
;

les travaux publics à exécuter fournissent l'occasion

de nombreux tripotages, leur importance permet de

gros détournements. C'est le paradis des politiciens.

En plus, toutes les fonctions judiciaires deviennent
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lucratives , car beaucoup de gens très riches peuvent

acheter ceux qui en sont investis; c'est donc sur les

grandes villes que vont se porter principalement les

efforts des politiciens.

Mais
,
quel que soit le champ d'activité où ils opè-

rent, pour arriver au pouvoir, il leur faut une clientèle

électorale. Dans le Sud, ils la trouvent surtout parmi

l'élément nègre. Au lendemain de la guerre de Séces-

sion, les carpet-baggers, politiciens yankees, tempo-

rairement établis chez les vaincus, tout exprès pour

les opprimer, exploitèrent de la façon la plus odieuse

le ressentiment des anciens esclaves contre leurs an-

ciens maîtres et se firent une arme d'un antagonisme

qu'ils avaient soin d'entretenir et d'exciter. La législa-

ture de la Caroline du Sud, en particulier, devint, sous

la domination des carpet-baggers et des nègres, une

véritable association de voleurs. Celles du Missouri,

de la Virginie, du Maryland, n'étaient guère en reste,

et aujourd'hui encore, bien qu'une certaine améliora-

tion se soit produite dans l'ensemble, celle de la

Louisiane passe pour imiter avec fidélité ces beaux

modèles. Dans les États miniers, la Californie, par

exemple , les politiciens s'appuient avec succès sur la

masse d'aventuriers qu'attire l'espoir de profits rapi-

des, tandis que dans les États purement agricoles, où

les influences rurales ne sont pas étouffées par une

grande ville , leur puissance est infiniment moins re-

doutable.

On peut espérer que le temps apportera un remède

partiel à la situation du Sud et de la Californie; dans



186 L'ÉDUCATION ET LA SOCIÉTÉ.

le Sud , les mauvais souvenirs de la guerre vont en

s'effaçant; dans la Californie le grand développement

de la culture tend à contrebalancer celui des mines;

mais le mal paraît moins facile à guérir, moins acci-

dentel et plus chronique dans les États qui renferment

une très grande ville , tout particulièrement dans ce-

lui de New-York. C'est donc là qu'il convient de l'étu-

dier, pour en bien connaître le caractère.

Là, le complice inconscient du politicien, son ins-

trument, si vous voulez, n'est plus le nègre, mais

l'immigrant européen débarqué de la veille et devenant

tout à coup membre d'une démocratie , au sortir des

pays autoritaires de l'ancien continent. Or ce com-

plice est devenu légion depuis une quarantaine d'an-

nées.

En effet, vers le milieu de ce siècle, l'immigration

européenne en Amérique a pris un développement

énorme. De 1845 à 1889 inclusivement, les États-Unis

ont reçu plus de quatorze millions d'immigrants, de-

venus bien vite citoyens américains, grâce aux facilités

extraordinaires de la naturalisation
,
qui peut s'acqué-

rir après cinq ans de séjour.

La plupart de ces immigrants étaient originaires

d'Allemagne, d'Irlande, d'Angleterre, des pays Scan-

dinaves. Les Allemands se partageaient entre la ville

et la campagne ; les Irlandais se groupaient tous dans

les villes ; les Anglais et les Scandinaves se dispersaient

sur les fermes. Les grands centres urbains de l'Est se

trouvèrent ainsi peu à peu envahis par une foule d'Ir-

landais et d'Allemands, fort mal préparés à l'exercice
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des droits politiques que leur conférait la qualit»'- de

citoyen américain.

Les Irlandais surtout, chassés de leur île par la mi-

sère noire , imprévoyants par caractère , et sans habi-

leté professionnelle, formaient une classe d'électeurs

absolument incompétents. C'étaient des enfants aux-

quels on confiait des intérêts graves ; c'étaient bien pis

que des enfants ; des hommes d'âge sans expérience et

incapables d'en acquérir dans les métiers dépendants

qu'ils exerçaient d'ordinaire. Ces fermiers évincés et

dégoûtés de la culture devenaient en général domes-

tiques, employés secondaires; ils remplissaient les

situations inférieures, volontiers délaissées par les

Américains de naissance ; leur transplantation d'Irlande

aux États-Unis ne les élevait donc guère , bien qu'elle

améliorât sensiblement leur position matérielle. De

pareils électeurs étaient par eux-mêmes un danger.

En plus de cette incapacité peu remédiable , les Ir-

landais offraient un autre danger ; ils avaient au su-

prême degré l'habitude de l'association, d'un certain

genre d'association du moins, et pouvaient, par suite,

s'organiser pour agir de concert. Ils pouvaient former

une puissante ligue d'incapables.

Tout les préparait à ce rôle ; leur constitution fami-

liale d'abord, sorte de patriarcat communautaire (la

Sept) , de clan jalousement fermé , où chacun compte

sur la force du groupe auquel il appartient plutôt que

sur son énergie individuelle; leur histoire ensuite,

cette longue suite de révoltes contre un oppresseur

séculaire ,
qui les a conduits à resserrer encore leurs
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liens dans des sociétés secrètes ou dans des ligues

ouvertement déclarées, suivant les chances qu'ils

croyaient avoir de réussir ; enfin , leur arrivée en masse

sur une terre étrangère, nouvelle raison de se grou-

per; leur installation dans les villes, nouvelle facilité

pour le faire.

Remarquez que l'association dont ils avaient con-

tracté l'habitude en Irlande était précisément une asso-

ciation politique. Il le fallait bien, puisque tous leurs

efforts tendaient à se débarrasser d'un conquérant, à

recouvrer leur indépendance nationale ; les immi-

grants devaient donc fatalement former un groupe

politique compact.

Aussi leur influence s'aflîrme-t-elle hautement dans

les affaires publiques, tandis qu'elle est très peu mar-

quée dans les affaires privées. Mes lecteurs remarque-

ront que j'ai pu les conduire dans nombre de fermes
,

de manufactures , de banques, sans être amené à parler

beaucoup des Irlandais (1); ils sont nombreux cepen-

dant dans les ateliers, mais comme ouvriers, rare-

ment comme patrons; au contraire, je ne puis pas

aborder la vie publique sans constater la grande place

q u'ils y tiennent.

La première fois que j'ai visité New-York, j'y suis

précisément arrivé un jour de Saint-Patrick; le dra-

peau vert de la Verte Erin flottait sur le City Hall

(Hôtel de ville); dans la rue, des sociétés irlandaises

marchaient bannières déployées; j'achète un journal,

(1) V. Ranches, Fermes et Usines.
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The World
,

il est imprimé sur papier vert et ses co-

lonnes débordent d'enthousiasme au récit des parades,

des discours, des banquets, des toasts, dont la Saint-

Patrick est l'occasion. A Dublin on ne célèbre pas

mieux cette fête nationale; c'est à croire que les Ir-

landais ont conquis la ville de New-York.

En effet ils l'ont conquise politiquement; ils occu-

pent une place importante dans le groupe de politi-

ciens dont elle subit le joug; ils forment le gros de

l'armée que ceux-ci conduisent aux urnes, et au moyen

de laquelle ils assurent leur domination.

Tout le monde a entendu parler du Tammany Ring,

célèbre par les extraordinaires concussions de ses

membres. L'origine du Tammany Ring se trouve dans

une association irlandaise, et son moyen d'action con-

siste à s'emparer du vote des électeurs ignorants.

Aussi sa puissance a-t-elle toujours été se développant

avec les progrès de l'immigration, surtout de l'immi-

gration irlandaise (1).

En 1805, au moment de sa fondation, la Tammany

society était le rendez-vous des démocrates new-yor-

kais ; dès 1822, elle prit le caractère d'un comité di-

recteur, nommé à l'élection dans des assemblées de

démocrates, et devint bientôt un instrument de des-

potisme entre les mains de quelques politiciens. Après

l'énorme afflux d'immigrants qui se produisit de 1855

à 1860, elle acquit une force nouvelle et, en 1863 sous

(1) On trouvera une histoire détaillée des origines et de l'orga-

nisation du Tammany Ring dans l'ouvrage de J. Bryce : Corn-

monwealth of America, t. II, ch. lxxxviii.

IL
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la présidence de William Tweed , — un type éminent

de politicien, — elle entra en scène dans la vie pu-

blique. C'est alors que le nom significatif de Tammany
Ring lui fut donné par la population honnête. Ring

signifie , mot à mot , un cercle , un anneau ; les politi-

ciens de Tammany s'étaient enfermés dans ce cercle

comme dans une forteresse et aucun citoyen ne pou-

vait être admis à un emploi public sans appartenir au

Ring. C'était un clan étroit qui, s'étant emparé de la

puissance politique, s'en servait pour l'exploiter, à

son profit.

Avant t»out, le Ring mit la main sur les places de

juges: il fallait avoir des magistrats appartenant au

Ring pour s'assurer l'impunité dans les vols qu'on

voulait exécuter; puis il envahit peu à peu toutes les

fonctions municipales de New-York et commença la

série de ses opérations, chacun de ses membres em-

plissant ses poches avec rapidité et sans vergogne.

Ces opérations étaient d'autant plus fructueuses que

la ville augmentait chaque jour d'importance; d'où la

nécessité de transformations qui donnaient lieu à de

gros pots-de-vin; d'où aussi le chiffre croissant des re-

venus municipaux qui permettaient d'avantageux tri-

potages. A mesure que l'immigration européenne se

précipitait sur New-York, la clientèle d'électeurs igno-

rants sur lesquels s'appuyait le Tammany Ring se gros-

sissait, en même temps que s'élargissait le champ de

son activité.

Cependant il y avait encore un obstacle à surmonter

pour conquérir la liberté du brigandage bureaucratique
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rêvé par le Ring. Par suite d'une ancienne et constante

opposition politique entre l'État du New-York et la

ville de New-York, la charte municipale accordée à

celle-ci était peu libérale; la législature de l'État, où
le parti républicain avait la majorité, tendait même
constamment à restreindre l'autonomie de la ville,

où dominait l'élément démocrate ; le Tammany Ring

se trouvait ainsi gêné dans ses agissements par une

espèce de tutelle. Aussi eut-il bientôt fait de s'en dé-

barrasser quand les élections de 1869 amenèrent une

majorité démocrate dans les deux pouvoirs législatifs

de l'État. Immédiatement, New-York reçut une nou-

velle charte combinée tout exprès pour favoriser la

rapine des fonctionnaires; ce fut l'âge d'or du Tam-

many Ring.

Les concussions commises à cette époque sont res-

tées fameuses, une des plus célèbres est celle qui eut

pour objet les comptes du bâtiment de la Court house

du comté : la dépense maximum prévue s'élevait à

250.000 dollars ; on avait déjà acquitté pour plus de

huit millions de dollars de mémoires quand les ma-

nœuvres du Ring furent arrêtées , et la construction

n'était pas achevée ! Chaque fois qu'un entrepreneur

se présentait, on le priait de grossir artificiellement

son compte , et la différence allait se perdre dans les

poches des magistrats municipaux. L'élargissement de

Broadway donna également lieu à un scandale du

même genre; les indemnités accordées aux proprié-

taires variaient du simple au triple , suivant la sym-

pathie qu'ils inspiraient au Ring; les fonctionnaires
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achetaient des bandes de terrain en bordure de la rue

dans les endroits qu'ils savaient pertinemment devoir

être acquis par la ville; Broadway devint une vraie

caverne de voleurs. En même temps, les intérêts

municipaux étaient sacrifiés au profit des intérêts

particuliers des administrateurs , la dette montait de

28 millions et demi de dollars par an, et les rapports

financiers du city comptroller rangeaient sous la déno-

mination vague de gênerai purposes (besoins géné-

raux) près de la moitié des dépenses avouées.

Cependant, d'aussi formidables abus ne devaient pas

tarder à être découverts; un jour, un bureaucrate de

second ordre, étranger au Tammany Ring, mit la main

sur un certain nombre de documents révélateurs , les

copia avec soin et les porta au New- York Times; cela

se passait en 1871. L'émotion causée par cette publi-

cation fut énorme ; à la suite de meetings nombreux,

on nomma un comité de vigilance choisi parmi les ci-

toyens honnêtes
;
pour examiner les comptes de la ville,

et finalement, les administrateurs les plus compromis

se virent obligés d'abandonner leurs postes. Plusieurs

s'enfuirent à l'étranger ; d'autres moins heureux, comme
Tweed, ne parvinrent pas à s'échapper assez vite , et

New-York fut débarrassée pour quelques années du

régime auquel elle avait été soumise.

Mais le comité de vigilance connu sous le nom de

comité des soixante-dix ne devait pas rester éternel-

lement en fonctions. Composé de gens d'affaires ayant

peu de loisirs , étrangers pour la plupart aux organisa-

tions politiques, il était plus propre à briser, dans un
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moment dé crise, la puissance du Tammany qu'à

prendre en main l'administration de la ville. Aussi,

peu à peu, l'énergie de la population honnête ne trou-

vant plus aucun excitant, le souvenir des fraudes pas-

sées tendant à s'effacer, et l'immigration constante

fournissant aux politiciens de profession un nouvel

instrument de domination, par l'accession aux droits

politiques d'une foule ignorante et étrangère, le Tam-

many releva la tête. C'était fatal; le pouvoir de ces

politiciens n'avait pas tenu à un accident, à un hasard;

il résultait d'une situation fâcheuse que le développe-

ment de la ville ne faisait qu'empirer; aussi, en 1890,

de nouveaux scandales vinrent-ils à se produire.

Cette fois , ce fut un comité du sénat de l'État de

New-York qui découvrit la fraude. L'administration

du shérif de New-York était entachée d'irrégularités

graves; en termes plus clairs, le shérif volait. Une fois

mis sur la trace, le comité s'aperçut que les choses

se passaient ainsi depuis plusieurs années et, au lieu

d'un shérif, on en conduisit plus d'une demi-douzaine

sur les bancs de la court ofcommon pleas. Celui qui se

trouvait alors en fonctions avait fort à propos passé

l'Atlantique pour soigner sa santé à Bade , mais les au-

tres n'avaient pas prévu la revue rétrospective des

actes de leur administration et se trouvèrent obligés

de comparaître. D'intéressantes révélations s'ensuivi-

rent. On apprit, par exemple, que le maire de New-

York, Grant, avait touché, pendant qu'il était shérif,

plus de cent mille francs sur les honoraires que le com-

missaire-priseur chargé de la vente des biens des dé-
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biteurs insolvables percevait illégalement. La prison

de Ludlow street était aussi le théâtre de fraudes sans

nombre; placée sous la surveillance du shérif, admi-

nistrée par un directeur affilié, lui aussi, au Tammany,

elle donnait de beaux profits à ces honorables fonction-

naires, qui ne dédaignaient pas, à l'occasion, de re-

lâcher temporairement un prisonnier moyennant le

paiement d'une caution, et oubliaient toujours delà

rendre.

Lorsqu'il fut question d'une exposition universelle

en l'honneur du quatre centième anniversaire de la

découverte de l'Amérique, tout le clan du Tammany
s'agita avec fureur pour qu'elle eût lieu à New-
York, et c'est entre les mains du maire Grant qu'on

espérait placer la direction de l'affaire. Grant avait

un grand avantage aux yeux de ses complices : il était

à la fois riche et rapace ; riche , il échappait plus faci-

lement aux soupçons ; rapace, il apportait dans l'ex-

ploitation de ses administrés la même ardeur que le

plus affamé des politiciens; malheureusement pour le

Tammany, Chicago fut choisie et, peu de temps après,

les concussions des shérifs de New-York étaient dé-

couvertes
;
au lieu de s'assurer une bonne occasion de

tripotages productifs, il fallait rendre gorge.

Cependant l'administration municipale de New-York
n'avait pas cessé d'être profitable à ceux qui la diri-

geaient. De temps à autre, on s'apercevait que tel cré-

dit était absolument épuisé, sans que personne en jus-

tifiât l'emploi. Lors de mon premier voyage, en 1890,

au mois de mars, une tempête de neige s'était abattue
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sur la ville, les rues offraient l'aspect de la plus ex-

traordinaire saleté et, pour atteindre le tramway, sur

la chaussée, il fallait entrer jusqu'à la cheville dans une

boue de neige à moitié délayée. Même dans Broad-

way, la grande artère de la ville, on ne circulait qu'à

ce prix. Il est vrai que 50.000 dollars figuraient au

budget pour l'enlèvement des neiges, mais on avait

espéré qu'il n'en tomberait plus, et les 50.000 dollars

avaient pris une autre direction.

Avec des procédés semblables, cette ville si riche

était tenue comme un pauvre village ; mauvais pavés,

systèmes d'égouts défectueux, boue en hiver, pous-

sière en été, voilà ce que le premier venu des voya-

geurs constatait facilement ; le reste s'apprenait bien

vite dès qu'on causait avec un Américain, car, à part

les politiciens engagés dans les rets du Tammany,

tout le monde criait à la corruption.

Les élections municipales de 1894 amenèrent une

réaction vigoureuse et efficace des citoyens honnêtes

contre cette corruption. Un comité de soixante-dix

personnes se forma sous le nom de Citizen's Union

pour soutenir la candidature d'un homme honorable

et indépendant, M. Strong, au poste de maire de New-

York, et réussit à le faire nommer. Ce succès n'était

pas un succès de parti ; il était dû à la coalition de

tous les électeurs désireux d'échapper au joug de Tam-

many, et le programme de M. Strong se résumait dans

une formule souvent employée aux États-Unis, l'ap-

plication des « strict business principles » aux ques-

tions administratives. Il s'agissait d'administrer la
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ville comme une affaire, comme une grosse entreprise

industrielle ou commerciale, avec la préoccupation

d'éviter les dépenses abusives, de faire les dépenses

fructueuses, sérieusement et honnêtement, sans gaspil-

lage ni complaisance. Ce programme ralliait des

hommes de tous les partis, fatigués écœurés d'être

exploités au nom de soi-disant principes politiques;

le maire Strong, nommé par eux, se trouvait donc

indépendant par l'origine de son mandat aussi bien

que par son caractère. E,nfin il soutenait que l'adminis-

tration d'une municipalité même très importante

n'avait rien à voir avec les opinions de ses administra-

teurs ou de ses administrés sur des questions de politi-

que générale, ce qui mettait parfaitement d'accord

avec ses principes sa double indépendance de fait.

Grâce à ces heureuses conditions, il put pendant

son passage à la mairie de New-York, augmenter

l'étendue des parcs publics, établir de nouveaux bains

gratuits et de nouvelles écoles, améliorer le service

des eaux, organiser sérieusement le balayage et le

nettoyage des rues (1). En 1896, je ne reconnaissais

plus le New- York boueux ou poussiéreux qui m'avait

si fâcheusement impressionné en 1890.

C'étaient là, sans doute, des avantages pour ceux qui

demandent aux finances publiques de desservir des

besoins publics, mais Tammany n'y trouvait pas son

compte. Pour lui et les siens, les finances publiques

(1) Dans un article du Guntoris Magazine de novembre 1897

M. Strong a raconté son œuvre : Reform in municipal govern-

ment.
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sont essentiellement une source de profits personnels,

et l'administration du maire Strong ruinait le métier.

Aussi , loin de désarmer Tammany par son honnêteté

elle l'exaspéra. Une propagande effrénée fut entreprise

contre cette coalition que l'on accusait de détruire les

cadres des partis politiques [disintegrating), de com-

promettre la machine politicienne, de tuer la disci-

pline. Aux élections du 2 novembre 1897, on put voir

quelle avait été l'efficacité de cette propagande et com-

ment le vrai politicien américain est attaché par-dessus

toutes choses au système qui le fait vivre. Comme le

reître du seizième siècle, il loue ses services à qui veut

l'employer, sans scrupules ni vains regrets; il redoute

seulement le chômage et voit dans l'avènement d'une

politique saine le chômage forcé et définitif. Cette

politique serait pour lui ce qu'était la paix pour un

reître. Et pour en éviter le triomphe, les politiciens

professionnels se liguèrent ensemble.

La Citizen s Union, le parti des honnêtes gens,

soutenait la candidature de M. Seth Low, président

de l'Université de Columbia; Tammany présentait

aux électeurs le juge Van Wyck; enfin le célèbre

écrivain Henry George, démocrate en politique, mais

révolté contre la honteuse domination de Tammany,

s'offrait aux suffrages des mécontents, des socialistes,

de ceux qui espèrent tirer un avantage quelconque

d'un profond bouleversement social.

M. Seth Low, appartenant plutôt au parti républicain

en politique, devait rallier sur son nom les voix des

honnêtes républicains plus aisément encore que celles
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des honnêtes démocrates. Ces derniers pouvaient

éprouver quelque scrupule à abandonner le candidat

officiel de leur parti, c'est-à-dire le candidat de Tarn-

many; ou bien leurs préférences les attiraient vers

Henry George ; au contraire, les républicains honnêtes

trouvaient en M. Seth Low un homme représentant

exactement leurs idées.

Mais les républicains militants, les hommes de parti

préféraient le succès de Tammany à celui d'un candi-

dat indépendant, d'un « faux frère ». VanWyck c'était

l'adversaire sans doute, mais l'adversaire placé sur le

même terrain qu'eux, le politicien fidèle à son boss,

discipliné par la machine. Seth Low, au contraire,

c'était l'installation des indépendants dans la muni-

cipalité de New-York. Après la magistrature réfor-

matrice de Strong, c'était un coup fatal pour la ma-

chine, c'était New-York échappant aux politiciens

professionnels. Les professionnels conclurent un arran-

gement secret pour sauvegarder leur corporation

menacée et trouvèrent un moyen adroit de dissimuler

leur manœuvre.

M. Platt, le boss républicain, découvrit un beau

matin que c'était une honte pour son parti de n'avoir

pas de candidat à lui. Et il présenta le général Tracy.

De cette manière, il était sûr d'enlever beaucoup de

voix à M. Seth Low. C'était le but de l'opération, mais

le prétexte restait honorable et ne pouvait que contri-

buer à fortifier la discipline du parti, préoccupation

toujours dominante chez les bosses.

Cette manœuvre jointe à la mort inopinée de Henry



LA CORRUPTION DES POUVOIRS PUBLICS. 199

George assura le triomphe de Van Wvck qui devint

maire de New-York avec une majorité de plus de

70.000 voix. Son élection marque très nettèïnenl la

victoire des professionnels de la politique sur les

citoyens honnêtes; et c'est un symptôme d'autant plus

alarmant que la nouvelle charte municipale de New-

York agrandi (The charter for the Greater New- York)

arme le maire de pouvoirs fort étendus (1) et étend sa

juridiction sur les anciennes communes de Brooklyn,

de Long-Island, et d'autres localités suburbaines en-

tourant le port de New-York.

En regard de cette constatation fâcheuse, il est

juste de noter que la campagne fort honorable de

M. Seth Low est plus qu'une réaction isolée. Ainsi que

je l'ai dit plus haut, M. Seth Low est le président de la

Columbia University, et cette qualité n'était pas étran-

gère à sa désignation comme candidat des honnêtes

gens. Les Universités américaines dénoncent comme
égoïste, maladroite et anti-patriotique, l'habitude, amé-

ricaine d'abandonner la politique aux politiciens. Au-

tant il était difficile, au lendemain de la guerre civile,

après les immenses sacrifices faits par les particuliers

à la chose publique, de trouver des hommes de valeur

disposés à sacrifier encore le soin de leur avenir per-

sonnel aux besoins de la politique; autant il serait

fâcheux, aujourd'hui que la crise est passée, de voir un

grand pays abandonner à des voleurs son gouverne-

ment et son administration. Dans une nation organi-

(1) V. dans la Science sociale de décembre 1897 : La plus

grande municipalité du monde.
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sée sous un régime démocratique, les bons citoyens

ne peuvent pas rester étrangers à la vie publique sans

que l'effet de leur abstention se manifeste immédiate-

ment; et il ne leur suffit pas d'intervenir à des inter-

valles éloignés, sous l'influence d'un mouvement de

révolte vigoureux, mais temporaire; il faut qu'ils

prennent part , d'une manière sérieuse et suivie , à la

gestion des intérêts généraux. Telle est la leçon qu'en-

seignent à la jeunesse les maîtres des Universités,

leçon de responsabilité civique et de dévouement au

bien public. « Un jour, disait dernièrement M. Seth

Low, dans un discours adressé aux membres de l'Uni-

versité de Pensylvanie, un jour les citoyens finiront

par se rendre compte qu'ils ne doivent pas être moins

soucieux de leurs intérêts que Tammany ne l'est des

siens (1). » Ce jour-là il sera possible d'enlever, par

l'effort combiné de tous, les affaires publiques à une

coterie malhonnête. En ce qui concerne spécialement

New-York, le précédent établi par l'élection de

M. Strong permet d'espérer qu'une réaction du même
genre viendra sinon détruire définitivement, tout au

moins interrompre la domination tyrannique de Tam-

many.

Sur d'autres points du territoire américain de

sérieux efforts ont été faits pour constituer des muni-

cipalités honnêtes. C'est ainsi qu'à Détroit le maire

Hazen S. Pingree a été élu pour mettre un terme aux

marchés scandaleux passés entre ses prédécesseurs et

i (1) Publications ofthe Vniversity of Pennsylvania-University

Bulletin, vol. III, number 5, p. 194.
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les compagnies fermières de certains services muni-

cipaux. Son programme était surtout un programme

d'assainissement moral ; en 1895, il prononçait devant

l'association des étudiants en droit de Chicago un

discours resté célèbre et qui résumait d'un mot les

obstacles à vaincre : Thievery, le vol. Plus de vol de la

part des élus qui accordaient des conditions avanta-

geuses aux entrepreneurs d'éclairage public, de tram-

ways, etc., en retour de pots-de-vin plus ou moins

déguisés
;
plus de vol de la part des fonctionnaires de

la police qui savaient se montrer habilement discrets

et profitablement réservés de manière à ignorer ce

qu'on ne voulait pas qu'ils vissent. Et il a accompli

ce programme. Il a poursuivi avec une ardeur qu'on

ne saurait trop louer les corrupteurs et les corrompus,

sans aucune considération pour ses intérêts personnels

menacés par la coalition de tous ceux qui avaient un

avantage à voir se continuer les abus anciens (1). Les

capitalistes engagés dans les entreprises municipales

lui ont fait la guerre aussi vigoureusement et d'une

manière plus dangereuse que les bureaucrates peu

scrupuleux dont il dénonçait la concussion. M. Pingree

possède à Détroit une importante fabrique de chaus-

sures; à un moment donné toutes les banques de la

ville s'entendirent pour refuser son papier. Mais il

avait à la fois les reins assez solides pour n'être pas

écrasé par la mauvaise volonté des banquiers locaux et

le cœur assez bien placé pour ne pas se laisser intimi-

(1) Seventh Annual Message of Hazen S. Pingree, mayor of

Détroit, 1896, p. J.
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der par eux. Il a triomphé de leur résistance et comme

industriel et comme magistrat.

La reconnaissance du public s'est manifestée envers

lui, d'abord par le renouvellement de son mandat

comme maire de Détroit, malgré les vives oppositions

qu'il avait soulevées, puis en 1896 par sa nomination

de gouverneur du Michigan. C'est bien la preuve que

son œuvre de « Self help » municipal n'est pas passée

inaperçue, qu'elle lui a valu de nombreuses et efficaces

sympathies et qu'un mouvement général commence à

se dessiner dans le sens de l'assainissement moral des

municipalités (1).

En dehors des grandes villes, la corruption se re-

trouve, bien qu'à un moindre degré, dans le gouverne-

ment fédéral, dans le gouvernement local. J'ai expli-

qué plus haut que le mal était partout en rapport

direct de deux éléments, l'importance des concussions

possibles qui appâte les politiciens, et le nombre

d'électeurs, qui les soutient. Une circonstance parti-

culière est venue, depuis la guerre de Sécession,

donner à ces deux éléments une nouvelle force dans

la politique fédérale; elle y a introduit, par suite, des

habitudes déplorables. Le régime protectionniste à

outrance, fruit de la victoire du Nord, a eu en effet

pour résultat d'augmenter prodigieusement le produit

(1) M. Jones, maire de Toledo (Ohio) vient de se créer tout ré-

cemment aux États-Unis une véritable popularité en triomphant

comme candidat indépendant des organisations de partis et en

apportant dans l'administration municipale de Toledo des réformes

importantes.
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des douanes, la branche la plus importante du revenu
fédéral. Avec ce produit, l'État fédéral a pu amortir

rapidement sa dette, mais il s'est fait aussi un devoir

de récompenser les services rendus pendant la guerre

à la cause nordiste, en accordant une foule de pensions

aux anciens soldats. La chose, légitime dans son prin-

cipe, a donné lieu bien vite à de criants abus, quand
les politiciens se sont rendu compte qu'ils avaient là

sous la main un moyen simple et facile de se créer

des amis. Alors tout individu ayant figuré sur les

rôles de l'armée, sa veuve, sa mère, ses enfants, ont

reçu une part des libéralités fédérales. Aujourd'hui on

touche encore, parait-il, grâce à une négligence vou-

lue, des pensions dont le titulaire est mort depuis

plusieurs années ; cela grossit toujours la clientèle du

parti au pouvoir, et le revenu croissant des douanes

permet au Trésor d'acquitter sans impôts une dette

annuelle de huit cents millions de francs, dotation re-

connue par lui aux défenseurs de l'Union.

Bien entendu, cela ne passe pas sans protestations.

Les démocrates, généralement libre-échangistes, op-

posés, par conséquent, aux tarifs élevés qui font les

grosses recettes de la douane, sont particulièrement

violents quand ils dénoncent, dans quelque grand

meeting, cette dilapidation des deniers publics; peut-

être, cependant, regrettent-ils plus que cette dilapi-

dation elle-même , la force qu'elle donne aux républi-

cains protectionnistes, chez lesquels domine l'ancien

élément nordiste. Aussi les républicains, constatant

le mauvais effet de leurs largesses sur la masse des
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consommateurs, qui subissent l'effet des tarifs sans en

recevoir le bénéfice sous forme de pension militaire,

ont-ils inventé en 1890 une rouerie assez remarquable

pour calmer l'opinion : quand le major Mac-Kinley

s'est présenté avec le projet de son premier bill, on

aurait juré, à l'entendre, que son plus sincère désir

était de diminuer, de supprimer même complètement

les recettes des douanes , il annonçait qu'il fermerait

absolument le marché américain aux produits étran-

gers, que le Trésor fédéral se viderait; il voulait couper

dans sa source le scandale des pensions militaires et

ramener le règne de la vertu puritaine. Depuis lors la

situation a bien changé. A la suite du triomphe des

démocrates avec Gleveland en 1892, les droits de

douane ont été diminués par le tarif Wilson, les recettes

fédérales ont baissé de ce chef pendant que l'augmen-

tation des dépenses de la marine imposait au budget

des charges nouvelles. Déjà, au moment de la réaction

protectionniste marquée par le tarif Dingley, le Trésor

était assez obéré pour que la nécessité de lui créer des

ressources fût un argument en faveur de l'élévation des

droits. Aujourd'hui avec les dépenses de la guerre de

Cuba, l'acquisition des Philippines et les frais qu'en-

traîne leur conquête , il faut de plus en plus chercher

des sources de recettes. Malheureusement, ces besoins

reconnus ne sont souvent qu'une occasion de tripotages,

un prétexte à toutes sortes de marchés. A ce point de

vue , la discussion du tarif Dingley a été particulière-

ment scandaleuse. Au lieu d'établir des droits de

douane destinés à remplir les caisses du Trésor, on a
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voté surtout ceux qui favorisaient tel grand Trust

comme celui du sucre, telle industrie dont les repré-

sentants étaient habiles à acheter des consciences de

législateurs.

Cependant , dans le gouvernement général comme
dans l'administration municipale, on peut déjà signa-

ler le commencement d'une réaction honnête. Par

exemple, le courage dont a fait pieuve M. Cleveland

pendant sa seconde présidence en refusant d'appliquer

dans toute sa rigueur la théorie du « partage des dé-

pouilles » est d'un bon augure. Sans doute, cette con-

duite lui a attiré l'opposition violente d'une fraction

notable de ses électeurs ; elle a désorganisé le parti en

le coupant en deux; M. Hil), le partisan de Tammany
et de la politique étroite et égoïste s'est dressé en face

de lui comme le représentant des intérêts lésés ; enfin

la candidature de Bryan aux élections présidentielles

de 1896 a probablement été due au manque de cohésion

du parti démocrate. Mais tous ces inconvénients de

détail sont plus que rachetés par le grand exemple

donné par Cleveland. Le seul fait qu'il s'est préoccupé

d'avoir de bons fonctionnaires plus que de placer ses

amis, est une leçon de choses efficace et contribuera à

créer de meilleures mœurs publiques. C'est un précé-

dent auquel se référeront certainement plus tard ceux

qui sentent la nécessité de créer un « civil service »

compétent et plus stable.

. La campagne présidentielle de 1896 a été aussi l'ocr

casion d'un mouvement d'opinion curieux à noter, celui

des « sound money democrats » «démocrates de la saine

12
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monnaie. » Toute une fraction du parti démocrate

s'est détachée ouvertement et franchement de Bryan,

le candidat de la frappe libre de l'argent, pour soutenir

Mac-Kinley, le candidat de la « saine monnaie », mal-

gré les profondes divergences d'opinion qui existaient

entre eux et lui sur d'autres points. Mac-Kinley avait

été en 1890 et restait encore le porte-drapeau du pro-

tectionnisme le plus intransigeant; à vrai dire, c'était

là la seule conviction arrêtée qu'on lui connût, car il

avait pris parti très tardivement contre le bimétallisme,

et on le soupçonnait même de l'avoir favorisé jadis.

Malgré le ressentiment que des démocrates pouvaient

nourrir contre l'auteur de la législation douanière la

plus féroce qu'aient connue les États-Unis , malgré le

peu d'ardeur et le peu d'empressement qu'il avait mar-

qué tout d'abord à la cause de la « saine monnaie », le

seul fait qu'il s'était en fin de compte , très nettement

déclaré en faveur de l'étalon d'or, lui rallia beaucoup

d'adversaires convaincus du danger de la frappe libre

de l'argent. J'ai connu personnellement un démocrate,

président d'une grande compagnie de chemin de fer,

qui avait souscrit cent mille dollars à la Caisse de l'é-

lection Mac-Kinley et qui portait ostensiblement à sa

boutonnière pendant la campagne le petit ruban au-

quel se reconnaissaient les partisans du candidat répu-

blicain. De même, un archevêque catholique bien

connu en France , ami personnel du Président Cleve-

land, faisait une déclaration en faveur de la « saine

monnaie » , en dépit de ses attaches démocrates et au

grand scandale de certains de ses amis , irlandais des
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classes inférieures, fermiers endettés de l'Ouest, aux

yeux desquels Bryan faisait miroiter le trompe l'œil

de la frappe libre. Je me souviens même de l'accueil

bizarre que me valut à ce moment une lettre de re-

commandation dont cet archevêque avait bien voulu

me munir pour un catholique, éminent partisan de

Bryan : « Vous venez de voir l'archevêque Ireland? —
Oui. — Vous connaissez la lettre qu'il a écrite en faveur

de l'or? — Oui. — Eh bien, cette lettre nous 'a causé

une amère déception, car les pauvres gens espéraient

que si un évêque se déclarait d'un côté , ce devait être

du côté de la monnaie des pauvres gens. [Poor people

weve anticipating that if a bishop was declaring on one

side, it ought to be on the side of poor people 's money.)

Timidement, je fis observer à mon interlocuteur que,

malheureusement, la monnaie des pauvres gens n'avait

jamais été labonne, et je tâchai de lui rappeler que je

n'étais pas venu aux États-Unis pour résoudre la ques-

tion du bimétallisme. Mais en sortant de chez lui

quelques minutes plus tard, je me disais que cette in-

dignation généreuse et irraisonnée montrait bien à la

fois l'opportunité supérieure de la déclaration de l'ar-

chevêque et les colères qu'elle avait soulevées. C'est

toujours un acte de haute sagesse que de rompre

nettement avec les préjugés et les erreurs des per-

sonnes qui forment en quelque sorte votre clientèle

naturelle ; dans certains cas , ce peut être un véritable

devoir, devoir de charité envers ceux qui sont suscep-

tibles d'être éclairés, devoir vis-à-vis de soi-même

pour ne pas se laisser accuser injustement. Dans le cas
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actuel, c'était encore un dev.oir de protection; il était

bon qu'une voix autorisée s'élevât pour montrer que

tous les catholiques américains ne restaient pas en de-

hors du grand mouvement de patriotisme qui entraînait

alors les rangs confondus des républicains et des dé-

mocrates les plus éclairés dans la campagne en faveur

de l'étalon d'or.

C'est qu'en effet cette question du bimétallisme, en

devenant une platform électorale, avait perdu son

caractère spécial et technique; ce n'était pas une dis-

cussion académique entre économistes, mais une lutte

politique entre concitoyens. Les arguments échangés

de part et d'autre étaient généralement assez pauvres,

mais les convictions très fermes, les partisans de l'ar-

gent croyaient que l'abondance du numéraire ferait

baisser le taux de l'intérêt et recrutaient toute la clien-

tèle des débiteurs à laquelle se joignait le groupe des

mineurs des Montagnes-Rocheuses. Les uns et les autres

poursuivaient un avantage direct. Du côté de l'or se

rangeaient d'abord naturellement tous les capitalistes

désireux de ne pas voir déprécier la monnaie natio-

nale, poursuivant, par conséquent, un avantage direct

eux aussi, puis tous les électeurs éclairés qui au delà

et au-dessus des intérêts personnels , apercevaient l'in-

térêt général, et s'efforçaient de conjurer une crise

fatale au crédit des États-Unis. L'un d'eux résumait

devant moi avec un bon sens très droit et une vue très

pratique des choses la question monétaire telle qu'elle

se présentait spécialement à un citoyen américain :

« Si nous ne faisions de commerce qu'entre nous, à
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l'intérieur des États-Unis, disait-il, nous pourrions

discuter s'il vaut mieux avoir deux étalons qu'un seul,

ou lequel des deux doit l'emporter sur l'autre, ou si la

frappe de l'argent doit être illimitée ; mais du moment
que nous avons un commerce extérieur, du moment
que nous voulons faire des affaires avec l'étranger et

que les paiements internationaux se font en or, il est

bien clair que nous ne pouvons pas modifier notre

système monétaire. » Cet homme qui n'était ni un fi-

nancier connu, ni un homme d'État, ni un professeur

d'économie politique, dont j'ai complètement oublié

le nom, mais dont les paroles sont restées gravées dans

ma mémoire , était partisan de la saine monnaie par

une conception juste du rôle économique des États-Unis

et de leur avenir dans le monde. Il se rendait compte

qu'ils n'avaient pas grandi si prodigieusement au cours

de ce siècle pour s'isoler ensuite; il avait sans doute

comme un pressentiment de cette « destinée mani-

feste » dont les Américains ont fait si grand bruit de-

puis lors à l'occasion de la guerre de Cuba et de l'ex-

plosion de l'Impérialisme.

D'autres électeurs moins précis dans leurs raison-

nements éprouvaient comme lui le désir de s'opposer

à un bouleversement, de soutenir l'ordre, d'écarter un

danger; de là ce grand courant patriotique que les

vieux Américains comparaient au mouvement contre

l'esclavage et dans lequel un étranger attentif recon-

naissait forcément plus et mieux qu'une coalition d'in-

térêts privés.

Peut-être ce mouvement n'a-t-il pas été étranger à

12.
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la préparation de l'état d'esprit impérialiste qui s'est

révélé si soudainement au moment des affaires de

Cuba. L'idée s'était précisée pendant la campagne

électorale de 1896 que les États-Unis ne pouvaient pas

être considérés isolément des populations riches et

civilisées de l'Europe. Que leur développement maté-

riel et intellectuel, leur idéal moral, les appelaient à

faire partie de ce « concert » des nations de première

ligne où le Vieux Monde seul était représenté jusqu'ici,

où désormais le Nouveau Monde devait prendre place.

Il y avait comme un sentiment général que le peu-

ple américain atteignait sa majorité; il se traduisit

clairement par une série de formules qui eurent une

fortune rapide quand la guerre de Cuba fut décidée :

« Nous ne pouvons pas rejeter loin de nous les res-

ponsabilités d'une nation puissante »... « Nous devons

remplir notre mission civilisatrice dans le monde »...

« Nous devons obéira notre destinée manifeste, » etc..

Les hommes d'enthousiasme appelaient le peuple amé-

ricain à une sorte de guerre sainte contre la domina-

tion des Espagnols cruels et incapables ; les hommes de

pensée établissaient par des raisonnements la « desti-

née manifeste » des États-Unis, la loi sociale qui amène

fatalement les plus capables à gouverner le monde.

Que des vues intéressées se soient mêlées à ces ar-

deurs généreuses et à ces convictions scientifiques, les

Américains le nient avec indignation, mais il est diffi-

cile de ne pas l'admettre. On a beaucoup parlé d'un

syndicat qui aurait fourni des fonds , des armes et des

volontaires aux rebelles cubains; j'ignore si réellement
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ce syndicat a existé, mais deux choses sont certaines :

1° des envois de secours ont eu lieu à plusieurs re-

prises ;
2° le grand Trust monopolisateur du sucre avait

un intérêt immédiat et considérable à la conquête de

Cuba si riche en plantations de cannes. Lorsqu'on rap-

proche ces deux faits; lorsqu'on sait avec quelle âpreté

le Trust défend et fait prévaloir ses propres intérêts

dans les Chambres américaines ; lorsqu'on se rappelle

son rôle scandaleux dans le vote du tarif Dingley au

sénat, et plus récemment encore dans l'annexion des

îles Hawaï, on a peine à croire qu'il soit resté inactif

dans cette affaire.

Les circonstances qui ont entouré la déclaration de

guerre hispano-américaine ont contribué à accréditer

en Europe l'idée que les États-Unis obéissaient à un

désir de conquête. Il semble en effet que la guerre

aurait pu être évitée si le Président de la République

usant de ses droits constitutionnels, avait personnelle-

ment conservé la direction des négociations. M. Mac-

Kinley n'a pas montré dans cette circonstance les qua-

lités d'homme d'État dont son prédécesseur Gleveland

avait fait preuve au moment des affaires du Venezuela.

Il a fui les responsabilités ; il a abandonné au Congrès

la fonction du pouvoir exécutif qu'un Congrès est tou-

jours malhabile à tenir et qui réclamait dans l'espèce

un homme ferme, clairvoyant et calme. Le résultat a

été déplorable. Une fois la lourde machine du Congrès

mise en mouvement, il n'a plus été possible de l'arrê-

ter; elle a roulé pesamment et précipitamment jus-

qu'au bas de la pente , écrasant tout sur son passage

,
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ne se laissant détourner ni par les propositions de

l'Espagne, ni par les possibilités d'arbitrage. Un acte

résolu et décisif du Président aurait vraisemblablement

amené l'Espagne à composition, et il dépendait alors

du Président seul de négocier, de calmer l'opinion, de

lui donner satisfaction par une convention honorable

garantissant les intérêts américains à Cuba et l'indé-

pendance de l'île. On ne peut pas s'empêcher de regret-

ter que M. Gleveland n'ait pas été à ce moment-là l'hôte

de la Maison-Blanche. Les États-Unis auraient fait

devant le monde une figure autrement digne, et l'im-

périalisme n'aurait pas revêtu le caractère fâcheux de

grossièreté qui a marqué les discussions du Congrès.

En voulant échapper à une responsabilité, M. Mac-

Kinley en a assumé une bien plus terrible , comme il

arrive chaque fois qu'on manque à son devoir. 11 a

rendu la guerre inévitable; il est responsable du mau-

vais renom que l'Amérique s'est attiré par sa dureté, et

des complications de toutes sortes qui résultent pour

elle de l'étendue même des sacrifices exigés de l'Espa-

gne. Au moment de la déclaration de guerre, d'ailleurs,

beaucoup d'Américains, et des plus sensés, blâmaient

la conduite du Président. En présence du fait accompli

et de la nécessité d'un effort commun de toute la na-

tion, le mouvement de protestation ne pouvait pas et

ne devait pas se produire ouvertement, mais ce silence

patriotique ne marquait pas une approbation sans ré-

serve.

La guerre de Cuba a mis en relief certaines qualités

américaines et montré l'inconvénient d'un défaut gêné-
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rai d'organisation. Les troupes ont fait preuve de cou-

rage et d'endurance
; quelques épisodes, parmi lesquels

celui du lieutenant Hobson coulant leMerrimac à l'en-

trée de la baie de Santiago, ont une superbe allure de

hardiesse et de sang-froid; mais, d'autre part, des

plaintes trop justifiées se sont élevées contre l'insuffi-

sance du service de santé, contre l'irrégularité des ap-

provisionnements, contre l'incapacité du secrétaire à

la guerre, M. Alger, et on peut croire que si les Espa-

gnols avaient fait une résistance un peu prolongée,

l'armée américaine n'aurait pas été en mesure de tenir

la campagne pendant la saison chaude sans subir d'im-

menses pertes. L'enivrement de la victoire lui-même

n'a pas fait oublier aux Américains le danger terrible

auquel les avait exposésl'inaptitude de l'administration

militaire ; une commission a été instituée pour établir

les responsabilités et il est à croire que la leçon servira.

Les États-Unis ne peuvent pas compter sur une fa-

veur de la fortune ou sur la démoralisation d'un adver-

saire pour échapper à d'autres dangers qui résultent de

leur victoire même. Cette victoire a donné une poussée

extraordinaire à l'impérialisme et certaines personnes

semblent craindre qu'elle allume dans le cœur des

Américains un appétit excessif de conquêtes. De plus,

elle leur impose une charge toute nouvelle pour eux,

celle d'administrer des pays soumis à leur protectorat

ou à leur domination directe.

Je ne crois pas beaucoup, pour ma part, à l'entraî-

nement abusif de l'impérialisme américain; je n'y

vois une menace bien sérieuse ni pour la paix du
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monde, ni pour l'esprit de libre entreprise qui a tou-

jours caractérisé les Yankees. Les plus ardents parmi

les Jingoes du Nouveau Monde ne songent pas à brûler

ce qu'ils ont adoré, à sacrifier le développement éco-

nomique à la puissance politique, l'initiative privée à

la gloire nationale , la libre et féconde expansion de la

race à un idéal de conquêtes armées; ils estiment seu-

lement que le développement économique peut être

utilement servi aujourd'hui par un certain degré de

puissance politique, que l'initiative privée trouvera

son compte à un peu de gloire nationale, que la libre

et féconde expansion de la race profitera de telles et

telles conquêtes armées. Ils ne rêvent pas un rêve hé-

roïque. — Mais, dira-t-on, les États-Unis, en se lais-

sant saisir par l'engrenage des complications interna-

tionales, seront entraînés plus loin qu'ils ne le croient,

voyez ce qui se passe déjà aux Philippines. Sans doute,

il y a là un danger, mais il ne faut pas perdre de vue

que les Américains sont garantis contre lui dans une

large mesure par leurs habitudes. Dans les affaires

privées, les Américains ne s'entêtent pas; ils sont très

prompts, au contraire, à liquider une entreprise mal

engagée — plus prompts parfois que l'honnêteté com-

merciale ne l'exigerait — très prompts aussi à se re-

tourner. Dans les relations internationales ils appor-

teront vraisemblablement les mêmes procédés; ils les

traiteront comme des affaires, on strict business prin-

cipes; et cela d'autant plus aisément que leur impé-

rialisme est essentiellement opportuniste, subordonné

aux circonstances, non pas rigide, logique et chatouil-
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leux sur le point d'honneur. J'imagine qu'ils sauraient

abandonner sans fausse honte un projet politique re-

connu plus dangereux qu'utile, de même qu'ils persé-

véreraient invinciblement dans une entreprise difficile,

mais reconnue nécessaire. Bref, ils feront dans leurs

chancelleries ce qu'ils font tous les jours dans leurs

magasins et dans leurs usines. Ils capituleront, ils li-

quideront, ils iront même au devant de la faillite, plu-

tôt que de se laisser entraîner dans une voie fâcheuse.

Quoi qu'il en soit de leur aptitude à enrayer l'impé-

rialisme et ses entreprises dans l'avenir, les Américains

se trouvent dès aujourd'hui aux prises avec le pro-

blème grave qu'ont fait naître leurs conquêtes : Il leur

faut administrer ce qu'ils ont conquis.

C'est là sinon un danger, du moins une sérieuse dif-

liculté. La tâche est nouvelle pour les États-Unis, et le

personnel des fonctionnaires auquel elle incombera

ne possède ni expérience, ni, en général du moins,

honorabilité.

En somme , les États-Unis se trouvent conduits par

les circonstances à jouer un rôle public à l'extérieur

avant d'avoir organisé sur une base saine et normale

leur recrutement administratif à l'intérieur. Il leur

faut exporter des fonctionnaires qu'ils n'ont pas encore

fabriqués.

Est-ce à dire que l'obstacle soit insurmontable? Non

certes, il y a en Amérique des éléments de gouverne-

ment latents qui ont été peu utilisés jusqu'ici, mais

qui peuvent l'être. Il existe d'énormes réserves d'éner-

gie et de bonne volonté qui se sont manifestées par
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moments d'une manière isolée et sans suite, mais qui

imposent à l'occasion le maintien de l'ordre public; il

s'agit surtout de régulariser leur emploi.

Les faits que j'ai présentés pour caractériser la cor-

ruption des pouvoirs publics , expliquent les apprécia-

tions très défavorables dont la société américaine est

souvent l'objet. Les personnes qui jugent une nation

par son gouvernement ne peuvent pas avoir confiance

dans l'avenir de l'Amérique, mais celles qui connais-

sent la merveilleuse énergie dont elle fait preuve tous

les jours dans mille entreprises diverses, qui l'ont vue

à l'œuvre et qui ont apprécié sa valeur, ne sauraient

la considérer comme une société finie. Tout au con-

traire , c'est une société qui se forme ; elle ne se forme

pas sans secousses , mais elle est de taille à les sup-

porter. Les lecteurs qui ont bien voulu me suivre dans

les différents chapitres de cet ouvrage admettraient

difficilement sans doute que ce peuple toujours gran-

dissant, ce peuple laborieux et actif, se laisse ruiner

par des politiciens sans aveu. Il y a, il est vrai, un sai-

sissant contraste entre la vigueur saine de la vie privée

et la corruption de la vie publique , mais on peut ex-

pliquer ce contraste. Tout d'abord , il faut se rendre

compte des éléments de résistance qui se trouvent

dans la nation et du rôle qu'ils jouent dans certaines

circonstances graves.

Ces éléments, nous les connaissons déjà; nous avons

rencontré des hommes qui, prenant en main quelques-

uns des intérêts généraux que les pouvoirs publics

n'atteignent pas, les organisent au moyen de fondations
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particulières ou d'associations de bien public; ils vont

maintenant nous apparaître sur un nouveau théâtre.

II. — COMMENT ON SUPPLÉE L'ACTION PUBLIQUE, QUAND

LES INTÉRÊTS PRIVÉS L'EXIGENT.

Les Américains ont été jusqu'ici dans la situation

d'un capitaine de navire apprenant au moment d'une

tempête que son cuisinier le vole; évidemment, ce

capitaine ne va pas quitter la passerelle pour exami-

ner ses comptes; il a bien autre chose à faire et, tant

que la tempête durera , le cuisinier pourra jouir de

l'impunité ; de même, quand on vient dire aux Améri-

cains que leurs politiciens les volent , ils vous répon-

dent d'ordinaire : « Parbleu
,
je le sais bien ! »

Tant que les affaires marchent, tant que les_£tf/j\i-

ciens ne se trouvent pas en travSrs de la route, ils

échappent donc sans trop de peine aux châtiments

qu'ils méritent; mais dès que leur action funeste se

fait sentir dans le domaine de l'activité privée, c'est

merveille de voir avec quelle désinvolture on sait se

débarrasser d'eux.

A ces hommes qui travaillent, le respect matériel

de la propriété est aussi utile que le respect de la

discipline aux marins. Un colon qui défriche la prairie

pour y semer du blé ne peut pas réussir si son voisin

fainéant vient le lui enlever au moment de la moisson.

Un ranchman qui fait venir à grands frais des animaux

reproducteurs, perdrait son temps si on pouvait les

lui voler ; mais le colon ou le ranchman assez énergi-

VIE AMERICAINE. — II 13
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ques pour aller se créer une exploitation dans quelque

solitude perdue de l'Ouest, ne se laisseront pas faire

la loi par de mauvais drôles, et, si personne ne les

protège , ils se protégeront bien tout seuls.

En ville, le banquier, le commerçant, l'industriel,

qui acceptent de patauger dans la boue pour aller à

leurs affaires, parce qu'ils arrivent tout de même, ne

permettront pas pour cela que la canaille vienne forcer

leur caisse. Si la police ne suffit pas à arrêter les»

malfaiteurs, ce sont eux qui feront la police. Avant

tout, ils veulent avoir la liberté de travailler, la plus

sainte, à coup sûr, de toutes les libertés.

Or la police américaine a parfois des faiblesses et

certaines contrées encore à moitié désertes n'ont pas

de police du tout. L'ordre matériel serait donc grave-

m&à .troublé si les particuliers ne venaient pas de

temps à autre la suppléer.

Le cas se présente assez souvent pour avoir un nom
dans le langage américain, c'est le lynchage. A défaut

d'autres juges, le juge Lynch, représenté par un groupe

d'honnêtes gens du même voisinage, suspend aux

branches du premier arbre venu le criminel convaincu

de son crime.

Je sais que la loi de Lynch est généralement consi-

dérée en France comme un symptôme de barbarie.

Les magistrats n'ont pas assez de formules de blâme

pour stigmatiser une loi qui se met au-dessus des lois,

et on les suit volontiers dans cette appréciation sé-

vère; mais, si les honnêtes gens d'Europe pensent

ainsi, les honnêtes gens d'Amérique pensent tout
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autrement. Nous raisonnons en individus protégés;

eux raisonnent en individus non-protégés.

En second lieu, l'habitude de l'action prompte

autant que la nécessité, poussent les Américains à

laisser de côté les formes lentes et compliquées de la

justice européenne. Quand un individu a très positi-

vement tué ou volé, qu'on n'a aucune prison pour

l'enfermer, aucuns geôliers pour le garder, il leur

p'araît raisonnable de le pendre sans retard. De plus,

l'habitude de l'action personnelle les rend capables de

prendre une décision grave, d'assumer une responsa-

bilité. Ce qu'ils croient juste, ils le font sans crainte.

Enfin, je le répète, la nécessité les contraint à agir

ainsi. Dans les solitudes de l'Ouest on n'a pas besoin

de raisonnements philosophiques pour comprendre

que chacun possède le droit de faire régner l'ordre

autour de soi; et quand, dans une grande ville la

police ne suffit plus à sa tâche , on a la même impres-

sion ; cependant la loi de Lynch n'affecte pas la même
allure sur la prairie et dans les centres populeux où

on l'applique.

Sur la prairie, les jugements sont particulièrement

sommaires. Un ranchman a eu des chevaux enlevés, il

monte à cheval avec deux ou trois de ses voisins et

galope pendant deux jours à la recherche du voleur.

Gare au paisible voyageur qu'il trouvera sur son che-

min! Si les apparences sont contre lui, si sa présence

ne parait pas justifiée, s'il s'embrouille dans ses ré-

ponses , le tribunal improvisé qui le cite à sa barre le

condamnera sans merci. Il y a eu des erreurs fâcheuses
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commises ainsi, c'est incontestable, et les excuses que

viennent présenter parfois des lyncheurs repentants à

la veuve de leur victime ne sont pas suffisantes pour

les compenser; mais comment remédier à cela? Il n'est

pas possible de faire régner une exacte justice sur des

espaces à moitié déserts.

La plupart du temps , dans les villes où il se pro-

duit, le lynchage est entouré au contraire de sérieuses

garanties ; ce n'est plus un jury de hasard qui prononce

la peine capitale, mais un Comité de vigilance per-

manent, composé de citoyens honorables, jugeant en

équité des criminels sur la culpabilité desquels il ne

peut s'élever aucun doute. Non seulement il poursuit

directement les malfaiteurs, mais il réforme les juge-

ments de la justice officielle quand ils lui paraissent

entachés d'une erreur grave. Le Comité de vigilance

tient donc la place d'une véritable juridiction ; il n'est

pas reconnu en droit, mais il est admis en fait , et les

bons citoyens mettent leur confiance en lui parce qu'il

ne se laisse pas corrompre.

Sans lui, la vie serait impossible dans certains cen-

tres miniers de l'Ouest et dans certains ports du Sud.

A San Francisco, il a eu fort à faire pour assurer un

minimum indispensable d'ordre public; à Denver, il

est parvenu à pacifier la ville, jadis rendez-vous des

gredins de la pire espèce ; à la Nouvelle-Orléans, il est

parvenu récemment à arrêter la domination naissante

de la Maffia sicilienne.

On sait que l'Italie en général et la Sicile en parti-

culier est la terre promise des bandits; bandits des
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Abruzzes, bandits napolitains, bandits palermitains,

ont fondé nombre d'associations secrètes, Camorra,

Mala Vita, Maffia, etc., dont le but essentiel est de

faire vivre leurs membres aux dépens de la population

laborieuse. En dépit de la justice officielle et des

gendarmes du roi Humbert, ils y réussissent souvent,

comme on sait. L'immigration ayant amené à la

Nouvelle-Orléans un assez grand nombre de Siciliens,

une branche importante de la Maffia s'y était organisée

depuis quelques années et, grâce aux défaillances de

la justice, elle commençait à prospérer comme dans

la mère patrie
,
quand , en 1890, un chef de la police

énergique, M. Hennessy, entreprit de mettre un terme

à ses méfaits. C'en fut assez pour que le grand conseil

de la Maffia le condamnât à mort et, peu de jours

après , la sentence était exécutée par les membres de

l'association que le sort avait désignés. Saisis et tra-

duits devant le Jury criminel, les assassins furent

acquittés. Les jurés craignant la terrible vengeance

de la Maffia, impressionnés par l'exemple du meurtre

dont ils avaient à juger les auteurs , faillirent à leur

devoir et innocentèrent les coupables pour sauver

leurs propres vies. La situation, on le voit, devenait

grave. C'était l'impunité assurée à tous les crimes et

la tyrannie de la Maffia s'étendant sur la Nouvelle-

Orléans comme surPalermc. Heureusement, le Comité

de vigilance était moins faible que le Jury. Grâce à

lui, les assassins de M. Hennessy furent empoignés et

solidement pendus, à la grande satisfaction de tous

les honnêtes gens.
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Bien entendu, cette justice sommaire, si éloignée

de nos habitudes européennes , ne devait pas être du

goût des diplomates italiens accrédités à Washington.

De là le différend italo-américain dont mes lecteurs se

souviennent sans doute, et dont nous n'avons pas à

suivre ici la curieuse histoire.

Les Comités de vigilance sont généralement soute-

nus par la presse, organe en cela du sentiment public.

Parfois même, ils trouvent en elle un puissant secours

et combinent leur action avec la sienne. La presse dé-

nonce publiquement les fauteurs de désordres, tou-

jours admis d'ailleurs à présenter leur défense dans les

colonnes du journal accusateur; elle fait ainsi, au

grand jour, une sorte d'instruction préliminaire qui

facilite la tâche du Comité de vigilance. Cela a lieu

surtout dans les moments de troubles graves, ou bien

à la naissance des cités minières toujours encombrées

d'aventuriers de toutes sortes. J'ai raconté, comment,

à Denver, il y a quelques années, les typographes du

journal Les Nouvelles des Montagnes Rocheuses tra-

vaillaient avec des armes à portée de leur main; le

directeur ne sortait pas dans la rue sans entendre sif-

fler des balles autour de lui; jamais gendarme ou juge

d'instruction ne furent soumis à un régime d'intimi-

dation plus intense : c'est qu'ils faisaient réellement

métier de gendarmes et déjuges, avec cette différence

qu'ils étaient personnellement et hautement intéres-

sés au résultat de leurs poursuites; il leur fallait trou-

ver et châtier les coupables ou bien abandonner la

place devenue intenable. Aucune répression officielle
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ne pouvait donc être aussi efficace que la leur.

Rappelons enfin que les Comités de viligance con-

servent leur rôle utile, même quand ils ne font pas

pendre les gens. Le Comité des soixante-dix, formé à

New-York en 1871 pour l'examen des comptes muni-

cipaux, n'a pas prononcé de sentence capitale , mais il

a rendu service à la ville et il est devenu plus tard le

noyau de la réaction électorale honnête.

Ce n'est pas seulement dans le domaine de la Jus-

tice que les Américains se garantissent par l'initiative

privée contre les défaillances possibles de l'action pu-

blique. Leurs fonctionnaires, à quelque ordre qu'ils

appartiennent, sont arrêtés dans beaucoup de cas par

suite de la responsabilité personnelle qu'ils encourent

à propos des actes de leur administration.

En France, un fonctionnaire est sacré. Quand il agit

comme fonctionnaire, il ne doit compte de sa con-

duite qu'à ses supérieurs hiérarchiques, non au public

considéré comme son inférieur. S'il outre-passe ses

pouvoirs et lèse un droit, c'est un tribunal adminis-

tratif qui en juge ; le particulier lésé a donc peu de

chances d'obtenir réparation et il lui faut, pour les

conserver, se soumettre à de nombreuses et coûteuses

formalités; en plus, il n'obtiendra rien si le fonc-

tionnaire peut prouver qu'il a agi dans la limite des

droits que lui conférait sa fonction, quand bien même
l'exercice de ces droits aurait causé un dommage re-

connu : c'est ce qu'on appelle la garantie administra-

tive. En Amérique, rien de tout cela : dans le fonc-

tionnaire , on voit d'abord l'homme , et si cet homme
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cause un dommage quelconque, il le paie comme
tout le monde; comme fonctionnaire, il est plus sou-

vent exposé qu'un simple citoyen à froisser les inté-

rêts privés, voilà tout son privilège.

De cette manière, la tyrannie administrative est

rendue très difficile; on laisse un politicien tripoter

dans les caisses publiques, mais si un officier de po-

lice vous fait arrêter sans motif suffisant, on l'attaque

en justice comme le premier pick-pocket venu. La vie

privée est bien défendue, en somme, contre l'enva-

hissement de la vie publique, et c'est une des raisons

qui permettent à l'Amérique de progresser toujours,

malgré la corruption de ses politiciens.

Une autre raison, c'est que la sphère d'action des

pouvoirs publics est non seulement délimitée avec

soin, mais encore très restreinte; le particulier dé-

lègue à son township et à son comté le ;moins pos-

sible de ses droits politiques ; le township et le comté

font de même vis-à-vis de l'État. L'État fait de même
vis-à-vis du gouvernement fédéral. Dans cette société,

le particulier occupe le faîte , les pouvoirs s'abaissent

à mesure qu'ils s'éloignent de lui. C'est précisément

le contraire de ce qui se passe chez nous.

III. — LE CARACTÈRE RESTREINT DES POUVOIRS PUBLICS.

Je ne veux pas affliger mes lecteurs d'un cours de

droit administratif américain. Le sujet a souvent été

traité et épluché par nombre d'auteurs; il est donc

connu et, de plus, nous sommes portés à en exagérer

l'importance outre mesure.
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On ne peut pas vivre en Amérique sans être frappé

du peu de place qu'y occupe l'action publique. Cer-

tains services d'utilité générale sont absolument inexis-

tants. Par exemple, on laisse déboiser les flancs des

Monts Alleghanys sans opposer aucun obstacle à la

fantaisie des particuliers, et de fréquentes inondations

causent dans les plaines environnantes de graves dé-

sastres. En revanche, quelque entreprise qu'on veuille

faire , il est rare que l'on trouve le gouvernement sur

son chemin, encore plus rare qu'on l'appelle à son

aide. Imaginez par la pensée la suppression de tout

pouvoir public aux États-Unis, une foule d'institutions

continueraient leur marche sans s'en apercevoir,

parce qu'elles sont réellement indépendantes. Ce se-

rait donc donner une fausse idée de la vie américaine

que de faire figurer, dans un ouvrage ayant pour but

de la décrire, de longues considérations sur l'orga-

nisation politique.

De même, il y a peu d'intérêt à connaître dans le

détail les formes administratives employées aux États-

Unis, parce que le trait dominant de la constitution

est d'attacher peu d'importance aux formes.

Au lieu d'étudier un rouage gouvernemental dans

les textes législatifs, il vaut mieux, par conséquent,

se borner à en observer la physionomie matérielle.

Nous aurons ainsi une impression vivante et nous sai-

sirons mieux le caractère restreint des pouvoirs pu-

blics américains.

Il existe d'ailleurs une circonstance qui facilite sin-

gulièrement cette observation, c'est que l'Amérique

13.
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possède une ville consacrée tout entière à la vie po-

litique. Allez à Washington, vous n'y trouverez ni in-

dustrie, ni commerce, sauf l'industrie et le commerce

de détail que nécessite la présence de familles riches.

Ce n'est pas , comme Paris , une capitale à la fois po-

litique, commerciale, financière, artistique, littéraire :

c'est simplement une capitale politique.

De là, le cachet artificiel et officiel qui frappe dès

qu'on y arrive. Gela rappelle Versailles par certains

côtés : des avenues démesurément larges, bordées de

maisons généralement peu élevées
,
qui les font paraî-

tre plus larges encore ; une circulation rare qui donne

l'idée de la solitude, quand on vient de New-York ou

de Philadelphie; une profusion de statues à la mé-

moire de généraux et d'hommes d'État américains;

enfin le Capitole, centre mathématique de la ville, et

la dominant du haut de la colline sur laquelle il dresse

sa haute coupole entre deux grandes ailes de marbre

blanc.

C'est à peu près le seul monument imposant. Les

autres bâtiments officiels paraissent mesquins à des

yeux européens , habitués au déploiement de pompe

dont s'entoure le pouvoir chez nous. La Maison-Blan-

che, demeure du Président des États-Unis, a les pro-

portions d'une grande villa; c'est la résidence d'un

riche bourgeois, beaucoup plus qu'un palais. L'aspect

extérieur en est agréable, surtout du côté du Poto-

mac, grâce au grand square public qui s'étend devant

elle; à l'intérieur, rien d'extraordinaire, sinon le mau-

vais goût qui règne dans tet décoration de certaines
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pièces. Le salon bleu (blue room), où a été marié

M. Cleveland, lors de sa première présidence, se fait

remarquer tout particulièrement par l'odieux éclat de

ses dorures; un autre salon vert n'est guère moins

laid; il faut se mettre à la fenêtre pour reposer ses

yeux sur les pelouses fleuries du jardin.

Je suis accompagné et guidé dans ma visite à la

Maison-Blanche par un membre de la Chambre des

Représentants, qui m'offre d'aller saluer le président

Harrison. Par un escalier étroit, nous montons des

appartements du rez-de-chaussée à son cabinet, une

pièce sans apparat entourée de bibliothèques; le Pré-

sident cause avec nous quelques minutes, plus que

ne le ferait un homme d'affaires occupé, s'enquiert

du but de mon voyage aux États-Unis avec l'air d'un

homme dont c'est le métier de demander ces choses-

là aux gens qu'on lui amène; nous lui serrons la main

et nous voilà repartis. Ce n'est pas compliqué, comme
on voit, d'aborder le chef de l'État.

De la Maison-Blanche, nous nous rendons aux dif-

férents ministères; leurs proportions sont modestes

en comparaison des nôtres, et cependant j'ai là sous

les yeux tout l'appareil de centralisation adminis-

trative d'un immense pays , deux fois plus peuplé que

la France et trente ou quarante fois plus étendu. A

New-York, à Philadelphie, à Chicago, certains bu-

siness buildings sont aussi grands que les ministères.

Tous n'ont pas d'ailleurs de bâtiments séparés : l'in-

térieur, la guerre et la marine sont réunis dans une

large construction, placée à l'ouest de la Maison-Blan-
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che et faisant le pendant du Treasury Department, ou

ministère des finances. Le ministère de l'agriculture

est isolé au milieu de jardins d'essai; il se contente de

faire des statistiques et des expériences d'acclimata-

tion : c'est à proprement parler, un bureau d'infor-

mations; de même Y Office of Education, simplement

chargé de rassembler des documents sur la question de

l'instruction publique
,
que chaque État organise à sa

manière. Voilà cependant deux énormes bâtiments of-

ficiels se faisant face : ce sont le Post-Office et le Pa-

tent-Office, l'Hôtel des Postes et celui des Patentes.

On comprend que la poste soit une grosse adminis-

tration dans un pays aussi vaste que les États-Unis

et, quant au Patent-Office, c'est simplement un dépôt

de brevets d'invention; ses larges proportions indi-

quent donc non pas la puissance du gouvernement,

mais la puissance de l'initiative privée, de l'esprit

chercheur des Américains. Tous les quinze jours en

moyenne, le Patent-Office publie un assez gros volume

de texte serré , à deux colonnes , décrivant les inven-

tions brevetées; dans la même année, on a inscrit

une fois vingt-trois brevets différents pour des perfec-

tionnements de sièges.

Les ministres, comme le Président, sont facilement

accessibles. Guidé par mon ami le député, j'en vois

quatre dans la même matinée; il est vrai que je n'ai

rien à leur demander, ce qui explique leur empresse-

ment à me recevoir. Partout d'ailleurs l'absence de

formalisme éclate. J'assiste à une séance du Sénat. La

salle carrée où se réunissent les quatre-vingts séna-
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teurs de l'Union ressemble à peu près à nos amphi-

théâtres de facultés; le président occupe une chaire

peu élevée, chacun parle de sa place; peu de mise en

scène. Au lieu des huissiers à chaîne que l'on voit chez

nous, de petits garçons de dix à quatorze ans environ

vont porter les lettres, dépêches et billets que leur re-

mettent les sénateurs. Quand un législateur a besoin de

leurs services, il claque des doigts; aussitôt l'un d'eux

court comme un jeune lapin au milieu de la salle,

pour répondre à son appel , sans aucun respect pour la

majesté de la Chambre haute. Pendant ce temps-là,

ses camarades inoccupés s'asseyent sur les marches de

l'estrade présidentielle, y jouent, s'y roulent.

Les tribunes publiques sont à peu près vides, soit au

Sénat soit à la House of Représentatives; mettez de

côté les deux ou trois questions qui passionnent l'opi-

nion parce qu'elles touchent à de graves intérêts,

questions douanières ou monétaires en général , on ne

s'intéresse guère en Amérique à ce qui se passe ici en

temps normal; la vie de la nation n'est pas concentrée

ici. Aussi les journaux de New-York ou de Chicago ne

s'avisent-ils pas de reproduire les discussions des

Chambres fédérales. Le citoyen de ces villes est bien

plus préoccupé, — quand ses affaires lui en laissent

le temps, — de l'administration locale que de l'admi-

nistration fédérale ; elle l'atteint bien plus. C'est à la

municipalité surtout qu'il paie des taxes ; c'est là sur-

tout qu'il a besoin de surveiller ses mandataires. Au
moment des élections du congrès et des élections pré-

sidentielles , on voit , il est vrai , régner dans le pays
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une émotion considérable, mais cela s'explique aisé-

ment, d'abord par la passion qu'apportent dans la

lutte les politiciens, pour lesquels le succès ou la dé-

faite est une question de subsistance , ensuite par le

grand intérêt des deux ou trois points sur lesquels dif-

fèrent les platforms des républicains et celles des dé-

mocrates.

J'ai assisté en 1896 à l'élection qui a porté M. Mac-

Kinley à la Présidence des États-Unis ; au témoignage

de mes amis américains elle compte parmi les plus

disputées. Derrière le paravent du « Free Silver », de

la frappe libre de l'argent , certains partisans de Bryan

faisaient campagne en effet contre les institutions

américaines en faveur du socialisme et de l'anar-

chisme , et leurs attaques avaient déterminé une puis-

sante réaction des hommes d'ordre. Nous avons vu

comment beaucoup d'entre eux avaient sacrifié leurs

préférences de parti à un sentiment supérieur de pa-

triotisme. Rien d'étonnant, par conséquent, à ce que

la lutte fût très chaude. Presque chaque jour, pendant

les deux mois qui précédèrent le scrutin, une ou plu-

sieurs manifestations se produisaient dans les diffé-

rentes villes où je me trouvais , manifestations bru-

yantes, accompagnées de tambours et d'instruments

de cuivre, mais régulières et ordonnées comme une

promenade militaire. Au surplus, elles étaient orga-

nisées d'avance, à frais d'argent le plus souvent, et

portaient la trace d'une préparation laborieuse. Par

exemple, cent individus vêtus d'une sorte d'uniforme

de toile blanche qui donnait à leur groupe l'aspect
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d'une société de gymnastique, parcouraient les rues,

musique en tête, portant des transparents avec des de-
vises, des professions de foi laconiques : « Sound
money, Grand old Party » pour les Républicains, « Free

Silver, i 6 to t.» (Rapport de l'or à l'argent pour les

Bryanistes). Un soir, dans une petite ville de Pensyl-

vanie, c'étaient des jeunes gens, au nombre d'une

trentaine qui, précédés de l'inévitable musique, se

rendaient en cortège sous les fenêtres du journal local

adverse, portant chacun sur l'épaule avec le plus grand

sérieux du monde, un immense balai destiné à mon-
trer comment ils balaieraient leurs ennemis. Peu de

spontanéité dans ces manifestations ; elles n'éclatent

pas inopinément par le choc des circonstances , elles

sont dirigées et disciplinées. Chaque parti a soin qu'il

y en ait à intervalles suffisamment rapprochés dans les

différents centres et subvient aux frais qu'elles occa-

sionnent. « Nous avons dépensé beaucoup d'argent

pour les musiques », me disait ingénument au lende-

main de l'élection un partisan important de Mac-

Kinley.

Toutefois l'effort le plus vigoureux se fait par la pa-

role et par la plume. Meetings de toutes sortes avec

conférencier plus ou moins illustre , dans les grandes

salles de réunions ou en plein air. Des hommes d'un

mérite sérieux font des tournées, répétant le même
discours quinze jours de suite dans quinze localités

diverses et reçoivent le prix de leur éloquence. Quand

aux chefs de parti , aux bosses , ils sont tenus à plus de

variété , chacune de leurs harangues étant reproduite
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d'un bout des États-Unis à l'autre et indiquant l'orien-

tation qu'ils donnent au mouvement. Toutefois, les

électeurs veulent plus encore; autant que possible, il

faut leur montrer et leur faire entendre le candidat

lui-même; maintes fois, Bryan a été secoué dans la

couchette de son Pullman-car par un ami obligeant

lui annonçant qu'un groupe de citoyens , ayant appris

qu'il passerait à six heures du matin à la petite gare de

N. le priait de leur adresser quelques mots pendant

les cinq minutes d'arrêt du train. Et l'infortuné, s'en-

veloppant dans un manteau, paraissait sur la plate-

forme et répétait devant ce public matinal quelques

lambeaux de son speech de la veille.

Tant de bruit, tant de manifestions, tant de paroles

ne vont pas sans une grande excitation de part et

d'autre. « Vous pourriez croire que nous sommes à la

veille d'une révolution violente, me disait un Américain

de marque quelques jours avant les élections ; mais

n'en croyez rien; lorsque le résultat aura été pro-

clamé, ceux-là mêmes qui seront vaincus se soumet-

tront sans hésitation ni retard au verdict populaire

,

reconnaissant qu'ils ont perdu la partie , mais désirant

être beaux joueurs. Il y a dans notre peuple un sens

de la loi et une habitude de « fair play » (mot à mot :

de beau jeu) qui nous évitent le désordre. »

En effet, au lendemain de la lutte, il se produisit

un soudain apaisement. Le soir même du scrutin , dès

que les dépêches reçues firent prévoir d'une manière

à peu près assurée le triomphe de Mac-Kinley, son

adversaire Bryan s'empressa de lui télégraphier ses
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félicitations. Il paraît d'ailleurs que c'est l'usage en

pareil cas et cet usage est honorable. Sans doute, le

nouveau Président reçoit à ce moment quelques com-
pliments plus sincères que ceux de son compétiteur,

mais, d'autre part, celui-ci, en les adressant, donne une

sorte de ratification au vote. Il reconnaît implicitement

que la lutte a été loyale; il s'interdit toutes attaques

contre les opérations électorales; enfin, il les interdit

aussi à son parti , de sorte que la plus haute magistra-

ture du pays se trouve immédiatement hors de con-

teste.

L'ensemble de la population accepte d'ailleurs sans

arrière-pensée le résultat du vote. Le soir même du

scrutin, j'avais voulu me rendre compte de la physio-

nomie de la rue. Une certaine excitation régnait sur-

tout aux alentours des bureaux des journaux près

desquels une grande foule se trouvait réunie pour con-

naître les dépêches. Au théâtre , à chaque entracte , le

rideau de la scène transformé en toile à projections

lumineuses reproduisait les résultats connus; chacun

d'eux était accueilli par une salve d'applaudissements,

de sifflets — on sait qu'aux États-Unis le sifflet est la

marque de l'enthousiasme débordant — de cris de

triomphe, auxquels se mêlaient à peine quelques

murmures. Nulle part aucun désordre, aucune récri-

mination violente, mais un sentiment général que le

temps de l'effort utile étant passé, il n'y avait plus lieu

de se donner de la peine. Cette attitude générale des

électeurs prouve un degré d'éducation politique assez

rare. Ce ne sont pas des enfants qui pleurent et crient
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bruyamment parce qu'ils ont perdu leur partie ; ce ne

sont pas des malotrus
1

qui abandonnent l'enjeu de

mauvaise grâce ; ce ne sont pas non plus des révolu-

tionnaires qui refusent de s'incliner devant la sentence

d'un arbitre accepté ; ce sont des hommes qui recon-

naissent leur défaite avec loyauté. Au milieu des cons-

tatations fâcheuses que nous avons eu l'occasion de

faire en ce qui concerne la politique américaine , il y a

là un symptôme important d'esprit public, et une ga-

rantie sérieuse contre les révolutions violentes et les

coups de main. C'est grâce à cet esprit public, grâce

à ce sens général de soumission à la loi que les, États-

Unis ont pu maintenir l'ordre sur leur immense terri-

toire avec une armée extrêmement peu nombreuse.

Nos gouvernements européens ne se croiraient pas en

sûreté à l'intérieur, — et ils auraient raison, — s'ils

ne sentaient pas derrière eux cette immense force pu-

blique qui, du général au soldat et au gendarme, est

prête à faire respecter leurs décisions.

D'autre part, le citoyen, qui désire par- dessus tout

être libre de ses mouvements , verrait avec inquiétude

le Pouvoir central disposer d'un grand appareil mili-

taire, il craindrait de rencontrer là un instrument de

tyrannie dangereux entre les mains de politiciens sans

scrupules , une menace pour la liberté.

Mais, telle qu'elle a existé jusqu'ici, l'armée fédérale

ne peut être ni un soutien bien ferme pour le Gou-

vernement, ni un objet de crainte pour l'électeur amé-

ricain; avant les affaires de Cuba elle se composait de

vingt-cinq mille hommes et s'employait presque en-
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tièrement sur les réserves » indiennes, tantôt pour les

protéger contre l'envahissement illégal des colons,

comme nous l'avons vu à propos de l'ouverture de l'O-

klahoma, tantôt pour réprimer les révoltes de Peaux-

Uouges. En 1890, le ministre de la guerre me montre

dans son cabinet une grande carte indiquant la dis-

tribution des forces fédérales sur le territoire des États :

pas un seul escadron de cavalerie dans l'Est, tout le

long de la côte de l'Atlantique; de loin en loin seule-

ment, quelques poignées de fantassins. Le recrutement

s'opère par enrôlements volontaires, bien entendu.

Quand il y a des vides à combler, on le fait savoir au

public par voie d'affiches, on advertise, comme toute

personne offrant un emploi , témoin cette affiche que

je rencontre à la poste de Cincinnati :

« ARMÉE DES ÉTATS-UNIS.

« SERVICE DU RECRUTEMENT.

« On demande pour l'armée des États-Unis des

hommes vigoureux, de bonne conduite, âgés de vingt

et un à trente-cinq ans. »

Suit la mention de la taille et du poids exigés, des

avantages offerts, etc. Le tout signé : « Captain James

M. Roper 8th cavalry. S'adresser 219 West 4th Street,

Cincinnati, Ohio. »

On peut objecter qu'il est dangereux pour un aussi

grand pays de se contenter d'une armée si peu nom.

breuse, que, s'il n'en a pas besoin pour maintenir

l'ordre à l'intérieur, il peut être attaqué par une nation
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ennemie et se trouver surpris au moment d'un con-

flit. Jusqu'ici , les États-Unis ont suffi aux nécessités

de la défense nationale, d'une part, avec leur marine

sérieusement augmentée au cours de ces dernières

années, d'autre part, avec les enrôlements volontaires.

Quand on a fait appel aux hommes de bonne volonté

pour la campagne de Cuba il s'en est présenté, dit-on,

un million, et on n'en demandait que deux cent mille.

Peut-être, ces troupes improvisées n'auraient-elles pas

tenu contre une armée de vieux soldats disciplinés et

bien commandés , mais elles ont triomphé des adver-

saires qu'elles avaient à combattre, et leur victoire

n'est pas faite pour diminuer la confiance des Améri-

cains dans leur système.

Cette confiance est suffisante pour que jamais leur

politique internationale n'ait été influencée par le

sentiment d'une infériorité militaire. Dans les difficul-

tés qui se sont élevées depuis une dizaine d'années

soit avec l'Angleterre au sujet des Pêcheries de Beh-

ring, ou du Venezuela, soit avec l'Italie à propos du

lynchage de la Nouvelle-Orléans, soit avec l'Espagne

en dernier lieu, le gouvernement américain n'a cer-

tainement pas péché par timidité ou manque de fer-

meté. L'oncle Sam se rend très bien compte, — et ses

adversaires le savent bien aussi, — que s'il emploie

d'ordinaire presque toutes ses forces vives à des tra-

vaux pacifiques, il n'en est pas moins capable de les

diriger utilement à l'occasion vers un autre but.

Les conquêtes récentes ont néanmoins créé la né-

cessité d'une augmentation de l'effectif militaire. Avec
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la tournure que prend la guerre des Philippines, il est

difficile de savoir à quel chiffre on s'arrêtera, car on

ne peut guère supposer que, même après l'occupation

effective du territoire de ces îles, la pacification soit

très prompte. Alors qu'on ne prévoyait pas une résis-

tance aussi vigoureuse de ce côté, une armée régulière

de cent mille hommes paraissait un maximum. Au
congrès de Washington, on ne l'acceptait pas d'en-

thousiasme, et même dans l'enivrement de la victoire,

on ne se laissait pas aller à un accès de militarisme

inconsidéré. Quelles que soient donc les exigences mo-

mentanées d'une conquête très disputée etles exigences

plus durables de la sécurité nationale, on peut être

certain que les Américains veilleront jalousement au

maintien du système qui leur a réussi jusqu'ici et ré-

duiront au strict nécessaire le chiffre de leur armée

permanente. Ils sont très conscients du danger que

pourrait faire courir à leurs institutions une forte armée

considérable , soit qu'un chef victorieux comme le gé-

néral Grant après la guerre de Sécession , se crée dans

le pays une situation omnipotente, soit que le pou-

voir exécutif, quel qu'il soit, cherche dans l'élément

militaire un appui contre l'autorité du Congrès. Aussi

une majorité considérable a-t-elle repoussé, après la

guerre avec l'Espagne, la création d'un grade supérieur

de lieutenant- général qui avait été proposée. Cette

haute dignité militaire portait ombrage aux partisans

du « self govemment ». Elle avait existé pourtant au-

trefois. Après la guerre du Mexique, pendant et après

la guerre de Sécession, plusieurs généraux en furent
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investis ; mais il est à croire que les souvenirs de Grant

ont nui à son rétablissement. Cela montrée quel point

les Américains ont l'œil ouvert sur les dangers possi-

bles du militarisme à l'heure même où ils reconnais-

sent la nécessité de fortifier leur armée.

A côté de l'armée régulière, il y a des milices d'É-

tats , destinées à maintenir dans la nation une certaine

connaissance des exercices militaires. Ces milices

s'organisent plus ou moins sérieusement , sans aucun

contrôle du gouvernement fédéral, et ce sont elles

qui fournissent le prétexte de tous ces titres de colo-

nels et de généraux dont on est si prodigue en Améri-

que. J'ai voulu me rendre compte de ce qu'était une

de ces milices, celle du Massachusets, une des mieux

conduites, me dit-on, et je suis allé à South-Farming-

ham non loin de Boston, au moment de sa période

annuelle d'exercices. Cette période dure douze jours

seulement, pendant lesquels les soldats couchent sous

la tente, formant un campement de 2.000 hommes
environ dans une vaste prairie appartenant à l'État

du Massachusets; c'est là que je les vois manœuvrer.

Évidemment, l'œil d'un de nos généraux inspecteurs

ne serait pas favorablement impressionné : des offi-

ciers
,
peu sanglés dans leurs uniformes

, galopent lour-

dement sur des chevaux incorrects, grotesquement

harnachés d'une buffleterie jaune mal tenue. Les

manœuvres manquent d'ensemble et de précision
;
je

remarque un peloton de cavalerie auquel on enseigne

l'usage du sabre. Il en a bien besoin, car, à chaque

commandement, la plupart des cavaliers décrivent
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avec leur arme les courbes les plus inattendues ; s'ils

ne se transpercent pas mutuellement, c'est qu'ils sont

à bonne distance. Les fantassins exécutent leurs mou-
vements sans régularité et sans raideur; impossible de

dire qu'ils marchent comme un seul homme; au con-

traire , on a l'impression que chacun d'eux se trans-

porte d'un point à un autre comme s'il était seul.

En revanche, quand on cause avec un soldat, de-

vant la porte de sa tente , on le trouve intelligent et

zélé
;
je demande au premier venu de vouloir bien me

montrer son fusil, il m'en explique le mécanisme et

les avantages, me racontant qu'on fait merveille au

champ de tir avec cette arme et que les Américains

sont les premiers tireurs du monde (the best in the

ivorld, comme toujours). Renseignements pris, j'ap-

prends que vingt-quatre tireurs choisis de la milice

du Massachusets se sont rendus en Angleterre pour

prendre part à un match et ont remporté tous les prix.

Il y a donc du vrai dans l'exagération de ce jeune

milicien.

Au milieu du camp, je rencontre des jeunes femmes

et des jeunes filles qui circulent librement; elles sont

venues voir leur mari , leur fiancé , leur frère , et au-

cun soldat ne se permet la moindre plaisanterie , le

moindre sourire; ce ne sont pas des troupiers qui

campent ici, ce sont des Américains. La manœuvre est

défectueuse, il n'y a pas d'unité, mais l'homme pris

isolément est supérieur au soldat que nous connais-

sons en France.

D'ailleurs, on le traite en homme. Pendant les deux
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heures que je passe au camp
,
je n'entends pas un ju-

ron, pas une expression grossière ; les chefs comman-

dent sans colère. J'en fais la réflexion à un Américain

qui m'accompagne : « S'il en était autrement , me dit-

il, le camp serait désert; les jeunes gens qui viennent

là y viennent pour s'exercer , non pour s'entendre in-

jurier; ce sont des volontaires; ils ont le sentiment

de leur dignité , ils y tiennent et reprendraient bien

vite le chemin de leur home si elle n'était pas res-

pectée. »

Pas plus que les soldats ne supporteraient des

chefs violents, les chefs ne sauraient supporter des

soldats indisciplinés
;
quand il s'en trouve , on se borne

à les renvoyer. A la porte du camp, je vois un petit

baraquement en planches servant de salle de police
;

il y a quatre places pour ces 2.000 hommes; deux

sont occupées par des civils qui sont venus causer du

désordre dans le camp et que l'autorité militaire , maî-

tresse chez elle , comme il convient à une autorité

américaine, a fait mettre sous clef; les deux autres

sont vides ; il est clair que la discipline ne repose pas

ici sur la crainte des punitions , et on peut dire que la

contrainte est absente de ce camp ; c'est une réunion

de gens de bonne volonté. L'État du Massachusets paie

largement leurs services, d'ailleurs; chaque milicien

reçoit 24 dollars par an et sert douze jours, soit dix

francs de solde par jour; il est vrai qu'il est chargé de

se nourrir lui-même, mais, à ce prix-là, aucun de nos

pauvres pioupious ne regretterait sa gamelle 3 sans,

doute!
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En quittant les camp grounds
,
je me trouve tout à

fait réconcilié avec la milice du Massachusets. La pre-

mière impression défavorable s'efface; j'oublie la gau-

cherie de la manœuvre et je ne me souviens plus que

de la valeur individuelle des soldats avec qui j'ai causé,

de l'ordre qui règne spontanément , du caractère au-

tonome de cette petite armée. Au fond, ce que je vois

ici ressemble à ce que j'ai vu partout aux États-Unis :

chaque organisme, chaque individu conserve le plus

qu'il peut toute son indépendance ; de là le caractère

restreint et spécial des pouvoirs publics , auxquels on

laisse fort peu à faire. Cela nuit sans doute aux effets

d'ensemble dont nous avons l'habitude ; nous pensons

qu'il n'y a que désordre dans cette liberté, mais les

efforts individuels sont plus énergiques, et, quand ils

convergent vers un même but, par un choix spontané

de chaque volonté, leur puissance est incalculable.

C'est ce qui fait la force de l'Amérique.

14
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La vie intellectuelle aux États-Unis
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V. Le goût des arts.

Après l'examen rapide que nous avons passé des

diverses branches de l'activité américaine, il reste

cette impression que les travaux de l'esprit doivent

être assez négligés par ce peuple si ardent à la lutte

dans sa poursuite des biens matériels. On ne s'attend

pas à trouver beaucoup de lettrés parmi tous ces

ranchmen, ces agriculteurs , ces marchands et, de fait,

il n'y en a guère. Sauf à Boston, où une société an-

ciennement constituée, riche depuis longtemps, se

pique d'une culture raffinée, on rencontre peu de gens

adonnés entièrement à la science , à la littérature ou

à l'art.

Mais ce n'est pas à dire pour cela que toute activité

intellectuelle soit bannie des États-Unis. En premier

lieu, le commerce, la banque , les affaires en général

,

ont besoin de combinaisons de tête
,
plus encore que

d'efforts matériels; ceux qui y réussissent ne sont pas
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les plus vigoureux corporellement, mais les plus

habiles. De plus, certaines connaissances sont, sinon

indispensables , du moins fort utiles à l'homme d'af-

faires, dès qu'il s'élève à un certain niveau. Enfin, les

applications industrielles des sciences , si nombreuses

aujourd'hui, font de ces sciences de véritables auxi-

liaires du travail.

Aussi les Américains, très désireux de pousser la

nation entière en avant dans les voies du progrès, très

désireux de s'armer eux-mêmes le mieux possible en

vue de la lutte pour la vie , ont-ils donné à l'instruc-

tion publique un essor considérable.

i. — l'instruction de la jeunesse.

C'est surtout du côté des écoles primaires que s'est

portée leur attention, et cela s'explique; leur but est

en effet de munir chacun d'une'certaine dose de savoir,

suffisante pour le mettre à même de se développer

ensuite suivant les circonstances. Il ne s'agit pas de

faire des savants , il s'agit d'empêcher qu'un homme
de valeur se trouve arrêté plus tard dans son essor par

le manque d'instruction première; c'est bien là l'idée

directrice qui dicte les programmes.

Ces programmes varient suivant chaque Etat dans

les écoles publiques, suivant chaque école dans les

autres; mais le fond est le même partout : lecture,

écriture, dessin, calcul, géographie, histoire améri-

caine, très nombreuses leçons de choses, voilà ce

qu'on enseigne toujours; dans certaines villes, où
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l'élément allemand est puissant , on ajoute l'allemand

comme langue vivante obligatoire ; ailleurs, on ajoute

un peu d'histoire d'Angleterre ou de physique élémen-

taire, par exemple.

On n'est pas surmené dans ces écoles primaires.

Les cours ne durent guère que sept à huit mois par

an; on n'est même obligé de les suivre que pendant

trois mois, en général. De cette façon, aucun enfant

utile à son père sur sa ferme ne lui est enlevé par une

contrainte légale; il n'est pas de farmer qui ne puisse

se passer de l'aide de ses garçons ou de ses filles pen-

dant trois mois de l'année, car partout la morte saison

dure au moins ce temps-là.

D'ailleurs, l'école primaire publique est entre les

mains des pères de famille. C'est une commission

nommée par eux qui choisit les maîtres et maîtresses;

cela les assure mieux qu'une mesure d'ordre général

contre toute tyrannie scolaire.

Gela contribue aussi à maintenir l'école dans son

rôle normal d'accessoire, d'auxiliaire. Tout le monde
est d'accord pour reconnaître l'utilité de cet auxi-

liaire, mais personne ne songe à lui laisser prendre

une attitude envahissante.

Quand un enfant réussit bien dans une de nos éco-

les françaises, on songe de suite à exploiter la mémoire
ou la promptitude d'intelligence qu'il peut avoir, pour

lui faire passer des examens et lui procurer ainsi une

des nombreuses fonctions que l'État français met au

concours. Son aptitude intellectuelle suffît à lui don-

ner un moyen d'existence par elle-même, sans qu'il
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ait à l'employer à la poursuite d'un but pratique; aux

États-Unis, il n'en est pas de môme ; l'enfant auquel on

reconnaît des aptitudes est simplement préparé par

l'école à les mettre lui-même en œuvre plus tard. Il

n'y a pas, comme chez nous, beaucoup d'examens

procurant beaucoup de places, ni beaucoup de gens

aspirant à ces places; les situations sont indépendan-

tes. L'enfant sait par conséquent que, s'il développe à

l'école certaines de ses facultés, il devra en trouver

l'emploi dans la vie, sans quoi ces facultés développées

ne lui assureraient d'ordinaire aucun avenir.

L'instruction est donc donnée par les maîtres et

reçue par les élèves avec cette vue saine qu'elle est

un instrument utile mis entre les mains de la jeunesse

laborieuse
,
pour faire œuvre productive , non pas un

mystérieux talisman destiné à ouvrir la porte d'une

carrière toute faite. En Amérique, l'instruction est un

moyen, non pas un but, parce qu'en Amérique il n'y

a pas de carrière toute faite.

Par suite, elle ne produit pas le déclassement;

personne n'attend un moyen d'existence de son seul

savoir, mais tous courent vers les occupations utiles,

les uns s'aidant de ce qu'ils ont appris à l'école pour

se hisser jusqu'à l'indépendance, les autres mettant

moins de confiance dans la préparation qu'ils y ont

reçue.

A côté des écoles primaires ordinaires, il y a les

High schools, sortes d'écoles primaires supérieures,

où se rendent beaucoup de jeunes gens et de jeunes

filles, surtout parmi ceux qui sont élevés en ville. Là,
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les programmes sont plus chargés, mais toujours con-

çus dans un esprit pratique. Les ffigh schools, au

lieu d'enseigner à leurs élèves des leçons de choses

enfantines, leur enseignent ces leçons de choses

moins simples qui s'appellent l'histoire naturelle, la

chimie, la physique; ajoutez un peu de littérature et

d'histoire, et vous aurez à peu près une idée des

études qui s'y poursuivent.

Telle est l'instruction primaire. Si vous comparez

un élève moyen des écoles primaires américaines avec

un élève moyen des écoles primaires françaises, vous

trouverez, surtout si vous vous placez dans un milieu

rural, que l'élève américain est supérieur. Il sait à peu

près les mêmes choses, mais il les sait mieux. Est-ce

à dire que les méthodes pédagogiques soient remar-

quables aux États-Unis ? Je ne le crois pas ; très sou-

vent, au contraire, l'enseignement est donné par des

instituteurs de hasard, qui n'appliquent aucune mé-
thode , mais la clientèle scolaire est plus relevée. Les

enfants d'un colon du Far West ont l'esprit plus ouvert

qu'un petit paysan français , ils sont plus débrouillés
;

l'éducation qu'ils reçoivent et les exemples qu'ils

voient autour d'eux leur donnent infiniment plus d'i-

nitiative; il n'est pas étonnant qu'ils fassent en géné-

ral de meilleurs élèves. De plus, la vie à laquelle ils

sont destinés leur fournira maintes occasions d'utiliser

les connaissances acquises à l'école; au lieu de les

oublier, ils seront donc portés à les développer; ils en

profiteront davantage. Mon expérience personnelle

des campagnes de France m'a souvent mis à même de
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constater que des jeunes gens, après avoir tracé, à

l'école primaire de leur village , de magnifiques pages

d'écriture, sont incapables de signer lorsque, à vingt et

un ans, on les appelle sous les drapeaux; leurs doigts,

habitués à manœuvrer la bêche ou à tenir les bras de

la charrue, ne savent plus diriger la plume. Ici, il n'y

a pas à proprement parler de paysans : le colon écrit

à sa famille, lit des journaux, correspond avec des

marchands , tient une comptabilité élémentaire ; il ne

risque pas de perdre le bénéfice de son instruction.

Si la fortune lui sourit, s'il se lance dans des entre-

prises un peu considérables, il pourra donc se perfec-

tionner dans la mesure où cela lui sera utile; par

exemple, il prendra quelques leçons de tenue de livres,

de sténographie, dans un des innombrables Business

collèges (collèges d'affaires) où on enseigne ce genre de

connaissances ; il pourra aussi suivre les cours d'une

école du soir, ou bien travailler seul dans quelque

bibliothèque; nous avons vu que les institutions de

ce genre, mises gratuitement au service du public, ne

font pas défaut aux États-Unis. Beaucoup de gens les

utilisent pour s'aider dans leur marche ascendante,

pour s'améliorer (to improve themselves) , selon l'ex-

pression typique qu'ils emploient. Je connais un meu-

nier de Saint-Louis, aujourd'hui riche, dont les com-

mencements modestes n'avaient pas été appuyés sur

une très forte dose d'instruction; un jour que je visi-

tais avec lui la Mercantile library, il me dit : « Tenez,

c'est ici que j'ai appris à peu près tout ce que je sais;

vers l'âge de vingt-cinq ans
,
j'avais une santé de fer,
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mes affaires commençaient à bien marcher et je me
sentais fort ignorant; après la journée finie, je venais

m'asseoir à une de ces tables et je lisais. » Ces lectures

lui avaient été profitables, car on pouvait causer bien

longtemps avec lui sans se douter qu'il n'avait pas fré-

quenté l'université. Un banquier de New-York me
raconte qu'un employé de son bureau, simple comp-

table, a suivi pendant le temps libre que lui laissaient

ses occupations, les cours d'une sorte d'école gratuite

d'Arts et métiers, le Peter Cooper Institute; il aimait

beaucoup le dessin, mais n'avait pas eu les moyens

suffisants pour faire un apprentissage sérieux de son

art; à force de passer ses soirées au Peter Cooper Ins-

titue, il fut à même de s'employer lucrativement

comme graveur dessinateur, et dit adieu aux chiffres.

Beaucoup d'Américains, parmi les self made men

(hommes qui se sont faits eux-mêmes), ont acquis de

cette manière les connaissances intellectuelles qu'ils

possèdent. Obligés de s'adonner dès l'âge de quatorze

ou quinze ans à un métier qui les fit vivre , ils n'ont

pas pu recevoir une instruction complète sur les bancs

de l'école, mais ont profité de toutes les occasions

pour combler cette lacune plus tard.

Bien entendu, ils ne la comblent qu'incomplètement

dans la plupart des cas; par suite, on ne trouve pas,

chez les hommes d'une certaine situation, cette culture

générale de l'esprit que nous sommes habitués à ren-

contrer en France dans un milieu analogue. Le niveau

de l'instruction
,
plus haut chez un farmer de l'Ouest

que chez un ouvrier français, reste sensiblement le
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même chez un commerçant, chez un banquier; seuls,

les university men (hommes qui ont passé par l'univer-

sité) tranchent sur le commun.
Je ne voudrais pas faire croire qu'on apprend énor-

mément de choses dans les universités américaines,

ce serait donner une impression très fausse , mais on
cherche à y former l'esprit des jeunes gens. Les études

durent trois ou quatre ans et sont coupées de beaucoup

d'exercices physiques, comme dans les universités

anglaises; j'ai assisté à Harvard à des concours de

base-bail qui dénotaient chez les joueurs une connais-

sance approfondie de ce genre de sport; ils en cultivent

plusieurs a,utres avec succès et gagnent à cela un as-

pect sain et vigoureux qui fait plaisir à voir.

Ce ne sont pas des enfants qui fréquentent les uni-

versités. On y entre de dix-huit à vingt et un ans ; on

en sort entre vingt et un et vingt-cinq ans avec le grade

de bachelor of arts, bachelier es arts, titre qui ne con-

fère aucun privilège, mais recommande simplement le

jeune homme qui en est investi comme un gentleman

instruit et bien élevé.

Dans ces conditions, il n'est pas étonnant que le

nombre des élèves soit restreint. A dix-huit ans, à

seize ans même, beaucoup d'Américains sont déjà dans

les affaires, nous l'avons constaté plusieurs fois; la

règle générale est même de s'y lancer (lo start in busi-

ness) avant sa majorité. Quels sont donc les individus

qui recrutent le personnel des universités, qui atten-

dent jusqu'à vingt-cinq ans parfois pour commencer

l'exercice d'un métier?
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Il y en a deux catégories distinctes.

Ce sont d'abord ceux qui se préparent à une profes-

sion exigeant une certaine culture littéraire, notam-

ment le barreau, la médecine, le clergé. Ceux-ci ont

besoin de l'université pour acquérir cette culture et,

lorsque leurs parents ne sont pas en mesure de les y
envoyer à leurs frais , ils donnent des leçons particu-

lières, concourent pour l'obtention des bourses, tra-

vaillent dans un bureau pendant les longs mois de

vacances , s'arrangent d'une manière quelconque pour

subvenir eux-mêmes à leur entretien. Dans bien des

universités, la moitié des étudiants achètent ainsi par

leur propre travail le droit de travailler; ce sont natu-

rellement des étudiants sérieux.

La seconde catégorie se compose des fils de famille

dont le père estime que trois ou quatre ans d'études

sont un bagage utile dans la vie. Un avocat de Chicago,

ancien élève d'Yale et plein d'amour pour son univer-

sité, me dit qu'il y envoie tous ses garçons vers dix-

sept ou dix-huit ans. Quelle que soit la profession

qu'ils embrassent, cela leur servira plus tard, et je ne

suis pas seul à penser ainsi. Bien des hommes pratiques

reconnaissent qu'un jeune homme sorti de l'université

a chance de dépasser à vingt-cinq ou trente ans les

individus entrés dans les affaires sans cette préparation.

Sans doute, l'expérience leur fait défaut au début, mais

ils l'acquièrent, et, plus tard, ce sont eux qui occupent

en général les situations les plus élevées. On les re-

cherche d'autant plus qu'ils sont plus rares. » Même
dans cette catégorie , on trouve peu d'étudiants ama-
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teurs, par la bonne raison qu'un père américain s'em-

presse de couper les vivres à son fils, s'il ne profite

pas des sacrifices faits en sa faveur. Le même avocat

dont je parlais tout à l'heure, M. M***, a bien soin de

me dire que si ses enfants font mal à l'université, il

les laissera se débrouiller tout seuls et se mettre dans

les affaires à dix-sept ou dix-huit ans. Il n'y a pas ici

de préjugé qui force le fils d'un homme riche à passer

sur les bancs un certain nombre d'années. On peut

avoir confiance dans l'efficacité d'une instruction déve-

loppée pour la formation d'un gentleman, mais on

n'est jamais cuistre; on ne se croit pas déshonoré

parce qu'on n'a pas respiré pendant dix ans l'atmos-

phère du collège.

D'ailleurs, nous savons par tout ce que nous avons

vu qu'il existe bien des manières de se tirer d'affaire

sans cela. Les university men sont une exception en

Amérique , bien que leur nombre tende à augmenter.

Même dans les professions libérales, ils n'occupent

pas toutes les places , et la manière dont ils y entrent

diffère absolument de celle dont nous avons l'habi-

tude en France. Inutile de montrer leur diplôme à la

porte , elle est ouverte à tous ; c'est à eut de profiter

des avantages réels que leur assure une éducation su-

périeure pour dépasser leurs concurrents. Ils ne sont

pas de droit seuls avocats , seuls médecins , seuls cler-

gymen, seuls ingénieurs, mais, toutes choses égales

d'ailleurs, ils se trouvent mieux préparés à faire de

bons avocats, de bons médecins, de bons clergymen,

de bons ingénieurs.
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II. — LES PROFESSIONS LIBÉRALES.

Un des fils de M. M*** a voulu suivra îa profession

paternelle ; sorti d'Yale l'année dernière comme gra-

duate, c'est-à-dire avec son diplôme de bachelier es

arts, il a voyagé en Europe pendant six mois, puis est

revenu à Chicago et fait actuellement son apprentis-

sage d'avocat. Pour cela, son père l'a mis de suite

dans son bureau , à un pupitre (/ put him at a desk)

,

comme un simple clerc. (Il faut dire qu'aux États-Unis

les avocats sont en même temps avoués). Là, il fait

de la procédure pratique
,
préparation indispensable

,

me dit M. M***, pour suivre fructueusement un cours

de droit, et la fait assez sérieusement, car il tient la

place d'un employé. D'ailleurs il est payé et occupé

comme tel, s'échappant seulement deux heures par

jour pour aller écouter l'enseignement théorique de

la Laiv school (école de droit) ; le soir, il travaille chez

lui. L'année prochaine, la Law school lui prendra pres-

que tout son temps , mais au bout de cette période

,

il passera ses examens et paraîtra à la barre. Total

,

deux années d'études, dont une consacrée presque

entièrement à la pratique. J'étonne beaucoup M. M*** en

lui disant que nos futurs avocats font trois à cinq ans

de théorie avant de plaider le mur mitoyen; je lui

raconte qpje j'ai écouté moi-même pendant tïois ans

des professeurs renommés , sans avoir jamais défendu

la moindre cause, et que je serais incapable de dé-

brouiller une affaire quelconque; cela lui paraît ex-
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trêmement bizarre. « Cependant il ne manque pas de

gens dans mon cas, en France, lui dis-je. — Mais

pourquoi étudiez-vous la loi alors? — Au fond, cher

Monsieur, je n'en sais rien : nous considérons le droit

comme un complément d'éducation, tout au moins

comme l'occasion d'une récolte de diplômes et, quand

nous avons acquis ces diplômes, nous nous reposons. »

Cette conversation, un peu embarrassante pour moi,

met bien en relief la manière différente dont un Amé-

ricain et un Français considèrent l'instruction. Là où

ils ne voient qu'un instrument, dont il faut se rendre

maître quand on a l'intention de s'en servir, nous

voyons, nous, une dignité qu'il y a toujours avantage

à conquérir.

Chez eux , la théorie n'est estimée que dans la me-

sure où elle vient en aide à la pratique ; toutes leurs

méthodes sont guidées par ce sentiment. Là où il

éclate de la façon la plus curieuse , c'est au sujet des

sciences exactes , dans lesquelles certains d'entre eux

ont acquis une renommée universelle. Personne ne

conteste ,
par exemple , l'importance des progrès que

l'acoustique et l'électricité doivent à Graham Bell,

à Edison, à Hughes, les inventeurs du téléphone, du

phonographe , du microphone , etc. Dans l'application

des sciences à l'industrie, ils devancent de beaucoup

tous les peuples de la terre; j'ai indiqué plusieurs fois

comment les conditions économiques servaient chez

eux d'aiguillon au développement du machinisme,

mais il faut reconnaître aussi qu'ils sont capables de

répondre efficacement à l'excitation de cet aiguillon;

VIE AMERICAINE. — II 15
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ils inventent à force, imaginent mille appareils ingé-

nieux et enrichissent souvent par leurs efforts répétés

le trésor des découvertes scientifiques.

Il semble que les États-Unis devraient renfermer

une merveilleuse pépinière d'ingénieurs, et cependant,

quand on interroge sur ce sujet un ingénieur français,

il vous répond d'ordinaire qu'ils sont extrêmement in-

férieurs à nos polytechniciens. Ceux-ci n'inventent

rien en général, mais on ne saurait sans injustice leur

disputer le titre d'érudits scientifiques. Ils apprennent

énormément de choses , en retiennent beaucoup, mal-

gré toutes celles qu'ils oublient, et peuvent merveil-

leusement bien saisir toutes les découvertes nouvelles

dues à l'initiative des autres.

Les ingénieurs américains sont réellement inférieurs

aux nôtres à ce point de vue. Si vous les sortez de leur

spécialité, ils savent peu de choses; un électricien, par

exemple , est uniquement un électricien , un mineur,

uniquement un mineur, etc. Mais ils ont de leur spé-

cialité une connaissance profonde, et surtout, ils sont

toujours en quête de perfectionnements à y apporter.

Ils ne sont pas omniscients, comme le polytechnicien,

mais ils font, beaucoup plus que lui, avancer les

sciences ; c'est là leur revanche.

En somme, ils sont très différents des ingénieurs

français
,
parce qu'ils sont formés d'une manière toute

différente. Chez nous, un ingénieur est un homme
qu'on a bourré jusqu'à l'âge de vingt-cinq ans de toutes

les connaissances possibles; on a développé en lu

d'une manière extrême l'aptitude à l'assimilation , on
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en a fait un auxiliaire éminent; mais, élevé dans les

abstractions, il manque, en général, d'esprit pratique

et ne sait pas diriger personnellement une grande af-

faire, il ne peut que seconder utilement, dans certains

détails techniques, celui qui la dirige.

L'ingénieur américain, au contraire, est un jeune

homme élevé dès l'adolescence dans les manufactures,

mêlé à leur direction pratique, et sachant de la science

juste ce qu'il en faut pour comprendre le fonctionne-

ment et bien connaître la construction des machines

qu'il a sous les yeux. N'ayant pas de diplôme qui lui

assure une place , il lui faut se maintenir réellement à

la hauteur des inventions nouvelles; désirant, comme
tout Américain, diriger une affaire indépendante, il

lui faut en faire lui-même quelqu'une dont l'exploita-

tion sera la source de sa fortune. Aussi les grands in-

génieurs, Edison, Westinghouse, sont-ils des chefs

d'industrie , des inventeurs et des créateurs. Le cou-

ronnement de la carrière consiste précisément à être à

soi-même son propre ingénieur, à mettre personnel-

lement en œuvre le résultat de son expérience et de

sa science.

En d'autres termes , un Américain ne travaille pas

toute sa jeunesse avec l'idée de se faire ingénieur,

mais il travaille toute sa vie pour être indépendant et

acquiert, dans ce but, quand cela lui est nécessaire,

le savoir de l'ingénieur. Ce n'est pas une dignité dont

il est revêtu, c'est un métier qu'il exerce.

Au surplus, si son métier d'ingénieur ne paie pas,

il en prendra un autre. « L'an dernier, j'étais ingé-
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nieur, me dit un jeune homme de Brooklyn; cette

année, je suis journaliste. » En 'Amérique, il faut tou-

jours s'attendre à ces changements à vue, et les jeunes

gens qui se destinent aux professions libérales ont

souvent la précaution de s'assurer, en cas de nécessité,

la pratique d'un métier manuel. Ils ne veulent pas se

trouver sans gagne-pain si la clientèle déserte leur

cabinet d'avocat ou de médecin
;
par exemple , ils ap-

prendront la typographie, la sténographie, parfois

même la menuiserie, la serrurerie. M. M***, qui en-

voie tous ses fils à Yale , a fait faire ainsi à chacun

d'eux l'apprentissage d'une profession ouvrière ; c'est

une assurance contre des échecs et des désastres pos-

sibles. On a ainsi beaucoup de chances de retomber

toujours sur ses pieds, quoi qu'il arrive.

Les médecins américains ont un certain rapport avec

le docteur Sangrado de Gil Blas; autant que possible,

il faut éviter d'avoir affaire à eux. J'ai eu l'occasion

de raconter, dans un chapitre sur les petites villes de

l'Ouest (1), comment une jeune femme pouvait devenir

doctoresse en six mois à Chicago, et cet exemple n'est

pas une exception; cela s'explique bien d'ailleurs par

ce que nous savons déjà de l'éducation américaine et

du caractère instable des professions.

En effet, la médecine se compose de deux choses

d'un art et d'une science. L'art, c'est le coup d'œii

prompt, la décision, la clairvoyance, appuyés sur l'ex-

périence et l'observation personnelles; c'est encore

l'adresse particulière aidée par la présence d'esprit ;

(1) V. Ranches, Fermes et Usines.
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de simples empiriques peuvent posséder ces qualités.

La science , c'est la connaissance approfondie de l'or-

ganisme humain, l'étude raisonnée des propriétés

curatives d'une foule d'éléments divers livrés par la

nature ou découverts par la chimie ; il faut
,
pour l'ac-

quérir, beaucoup de temps et de travail, il faut une

très longue et très sérieuse préparation technique.

C'est là ce qui manque trop souvent aux médecins

américains, inutile de dire pourquoi; cela ne paie pas

assez vite.

Au contraire, les Américains sont remarquables dans

certaines branches particulières de l'art médical. A
Paris , un homme qui se respecte a un dentiste amé-

ricain ; il en vient même en province ; on en trouve en

Angleterre, en Allemagne. Il ne s'agit là, en effet,

que d'habileté manuelle et mécanique, non pas de

science théorique; de plus, une circonstance particu-

lière a développé l'art dentaire aux États-Unis : toutes

les mâchoires américaines sont promptement détruites

par l'alimentation animale jointe aux boissons glacées ;

il faut donc les réparer, les remplacer, plus encore que

chez nous; de là l'essor de cette spécialité.

Quelle que soit la branche des professions libérales

que l'on examine en Amérique, on y retrouve donc

toujours les mêmes caractères dominants; les indivi-

dus qui les exercent sont plutôt praticiens que théori-

ciens, plutôt gens de métier que savants. Dans les

sciences abstraites et spéculatives, dans les mathéma-

tiques pures, les Américains brillent peu; dans les

sciences d'observation, ils jouent un rôle considérable;
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dans les applications industrielles de ces sciences, ils

tiennent la tête. Leurs hommes de loi ne sont pas des

philosophes, mais des gens d'affaires; leurs médecins

ne s'élèvent guère au-dessus du simple empirique;

l'énergie de la nation est absorbée presque entière-

ment par les travaux d'utHité immédiate et de profits

rapides.

Que peut être, dans une société semblable, la pro-

duction littéraire?

Dominée parles mêmes circonstances, elle en subit

l'effet; elle est faite à l'usage et à l'image de sa clien-

tèle ; cela est particulièrement frappant dans la littéra-

ture périodique, de beaucoup la plus développée.

III. — LES JOURNAUX ET LES REVUES.

Je ne crois pas qu'il y ait au monde une contrée pos-

sédant plus de journaux que les États-Unis; au pre-

mier abord, on pourrait croire que les journalistes

sont les maîtres du pays, mais rien n'est plus faux; ils

sont simplement les serviteurs du public , ses inter-

médiaires.

L'influence de certains journaux américains est

grande. La Tribune de Chicago, la Tribune de New-
York, le World, le Sun, le Boston Herald, jouissent

d'une autorité incontestable, mais les journalistes qui

y écrivent sont loin d'être connus et appréciés de leurs

abonnés comme nos journalistes parisiens.

(Test que la presse a un tout autre caractère que

chez nous; elle n'est pas enseignante et dogmatique;
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ce n'est pas un sacerdoce, comme se plaisent parfois

à l'affirmer nos publicistes , c'est une agence de ren-

seignements. Si elle les donne complets, précis et

intéressants, on s'occupe assez peu de savoir quel au-

teur rédige les articles.

Ouvrez un grand journal américain et parcourez-le,

vous en verrez la preuve : les articles ne sont pas

signés; le seul nom qui paraisse est celui de l'éditeur

du journal, de l'entrepreneur de publicité, lequel n'é-

crit généralement pas. Parfois, cet éditeur, proprié-

taire de son journal et cherchant à le faire boomer par

tous les moyens possibles , organise autour de sa per-

sonne une réclame vigoureuse, mais dans le même
sens commercial qu'un grand marchand de nouveau-

tés; il ne cherche pas à persuader à ses concitoyens

qu'il est le soutien de l'édifice social , le champion des

libertés méconnues ; il veut leur prouver que ses af-

faires marchent bien, qu'il est prospère, qu'il est sou-

cieux du bien général, philanthrope éclairé ; en somme,

qu'il possède la situation matérielle et les qualités

morales d'un Américain éminent.

Il faut en effet donner cette impression à l'abonné

et à l'acheteur. Pour les tenir au courant de ce qu'ils

demandent, le journal doit avoir une puissante organi-

sation de reportage , un nombre considérable de colla-

borateurs; il doit être, par conséquent, une grosse

affaire. Il faut leur montrer qu'il est réellement une

grosse a/faire; c'est pourquoi le propriétaire d'un

grand journal tient à faire savoir au public que son

country seat est une merveille d'élégance, que ses
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collections sont précieuses, que sa générosité ne con-

naît pas de bornes.

Dans le même but, les journaux importants font

construire d'énormes immeubles, généralement flan-

qués d'une tour ou surmontés d'un dôme prodigieuse-

ment élevés, qui attirent l'attention du passant.

Gomme les banques, comme les grandes compagnies

d'assurances, ils n'occupent pas d'ordinaire la totalité

de ces immeubles, ils les louent, par appartements

séparés, à des gens d'affaires; ce sont des business

buildings, mais le nom du journal s'étale en grandes

lettres sur leur façade, ou encadre la monumentale

porte d'entrée, afin que nul n'en ignore.

Quand on lit un journal américain, on comprend

cette allure d'entreprise commerciale. La variété des

sujets traités, l'abondance des nouvelles, des dépêches,

des annonces, des renseignements de toutes sortes, la

justifient. Le journal ne se classe pas par le mérite

personnel d'un rédacteur, tirant de sa tête des consi-

dérations sur la religion ou la politique, mais par la

valeur de ses informations. Dès lors, un homme de

talent, entouré de cinq ou six rédacteurs quelconques,

composant à coups de ciseaux , ne peut pas faire vivre

un journal, comme cela se voit souvent en France;

vous ne trouveriez rien aux États-Unis qui ressemble

à YIntransigeant de M.Rochefort, à YAutorité de M. de

Cassagnac, ou à la République Française du temps de

Gambetta. Le journal français qui se rapproche le plus

du type américain est probablement le Temps, mais

avec de profondes différences.
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Si on veut avoir une idée exacte de la presse améri-

caine, il faut choisir un journal à la fois très répandu

et très populaire, un journal atteignant les masses. Le

New-York Herald, le plus connu en France de tous

les journaux américains, ne répond pas bien au but;

il est trop cosmopolite, trop New-Yorkais. Vous le

trouverez chez tous les Américains résidant en Europe

et chez beaucoup d'Européens résidant en Amérique;

au contraire, à Philadelphie, à Chicago, à Saint-Louis,

il n'a pas de lecteurs. La Tribune de Chicago est peut-

être le journal faisant le plus autorité dans l'Ouest,

mais sa clientèle est généralement restreinte aux per-

sonnes instruites. C'est un leading newspaper (un

journal dirigeant) plutôt qu'un journal populaire. Le

Public Ledger, de Philadelphie , n'a pas la même si-

tuation prépondérante dans le public d'élite , mais il

pénètre partout, il est lu par les patrons et par les

ouvriers , il représente donc un excellent type moyen ;

déplus son tirage est considérable, il remplit donc

toutes les conditions nécessaires pour servir d'exem-

ple. J'en prends un numéro au hasard, et voici ce que

j'y vois.

D'abord les dernières nouvelles, les nouvelles locales

et étrangères. Sur les huit grandes pages du journal,

elles occupent environ la valeur de trois. Ce ne sont pas

toujours de simples dépêches; quand le sujet l'exige,

on trouve là le récit détaillé d'un événement euro-

péen. Voici, par exemple, une longue colonne ana-

lysant une discussion à la Chambre des Communes

d'Angleterre , un courrier de Washington donnant le

15.
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résumé des séances des chambres fédérales, puis Tan-

nonce d'une faillite importante, avec un historique de

la maison d'affaires qui l'a encourue, etc., etc. Je

tourne le feuillet, et je rencontre un long rapport sur

l'école des aveugles entretenue par l'État de la Pensyl-

vanie. Des abus se sont glissés, paraît-il, dans cette

institution, ce qui n'a rien d'étonnant puisqu'il s'agit

d'un établissement placé sous le contrôle des pouvoirs

publics, et une enquête se poursuit; les lecteurs sont

tenus au courant de chacune de ses phases. Partout

,

d'ailleurs , la même préoccupation de fournir des ren-

seignements complets, sans appréciation personnelle

de la part du journal, s'affirme par le style concis,

dépouillé d'artifices , et l'abondance des faits. C'est de

la littérature documentaire. Un banqueta été offert,

à V Union League Club, à un diplomate étranger, à

l'occasion de son départ des États-Unis : la salle du

banquet est décrite avec soin, les noms des convives

sont inscrits tout au long, les différents speeches pro-

noncés reproduits d'un bout à l'autre. Un concours de

base bail a eu lieu : les noms des vainqueurs, les vi-

cissitudes diverses de la partie, les progrès de tel

champion connu, les signes de fatigue qui se manifes-

tent chez tel autre, rien n'est oublié. Et ainsi de toutes

sortes de sujets , qu'il s'agisse du dernier condamné à

mort, de l'actrice en vogue venue d'Europe, du mil-

liardaire le plus fraîchement éclos; leurs actes, leurs

paroles, leurs gestes, leurs costumes, leur physiono-

mie, leur santé, sont reported avec force détails.

D'ailleurs, nous sommes ici dans la patrie du repor-
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lage. Les reporters se cachent soigneusement l'un à

l'autre les nouvelles dont ils sont instruits, comme un
trésor précieux; c'est qu'en effet, à des gens qui veu-

lent surtout être tenus au courant de ce qui se passe,

il faut des nouvelles récentes et inédites. La fortune

du journal est donc fondée sur l'étendue , l'activité et

l'efficacité de son reportage.

Les articles rédigés dans les bureaux ont le même
caractère documentaire. Ils diffèrent peu des nouvel-

les proprement dites. J'en lis un intitulé : « Le socia-

lisme en Allemagne ». Les récentes tentatives faites

par le jeune empereur pour s'emparer de ce mouve-

ment d'opinion sont simplement racontées
;
quant aux

causes du socialisme , le rédacteur ne prétend pas les

découvrir; il se contente d'indiquer que les opinions

diffèrent beaucoup sur ce point , mais que la raison la

plus souvent donnée et la plus probable à ses yeux se

trouve dans la charge écrasante du service militaire.

Donnez-lui une autre raison plus plausible, il s'y ran-

gera volontiers ; si celle-là le frappe , c'est à cause du

grand contraste qui existe entre l'absence de conscrip-

tion dont il a l'habitude , et le militarisme à outrance

que la Prusse victorieuse impose à l'Allemagne.

D'autres articles ne prêtent même pas aux réflexions

philosophiques, ou soi-disant telles, que celui-ci au-

rait amenées sous la plume d'un journaliste français;

ils ont pour objet la question des incendies et l'orga-

nisation du service des pompiers, la production de la

houille dans les mines de la Pensylvanie ; un lecteur

américain est capable d'absorber ainsi une énorme
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quantité de faits, sans demander grâce. Un lecteur

fiançais jetterait le journal de dépit, ou dormirait

d'ennui, au bout de dix minutes. Et remarquez que

j'ai pris exprès comme exemple une feuille populaire

et répandue, une feuille ne s'adressant pas à un public

spécial. Il faut que la clientèle soit toute différente ici

et en France.

Elle est toute différente, en effet. Un ouvrier moyen

de Philadelphie lirait assez volontiers l'Économiste

Français dans sa partie technique ; chez nous , les

ouvriers sérieux et tranquilles arrivent tout juste au

Petit Journal, et encore est-ce souvent à cause des

feuilletons qu'ils l'achètent. La plupart prennent plus

de goût au vitriol des polémiques. C'est que l'ouvrier

américain, celui de Philadelphie, tout particulière-

ment, a l'idée de s'élever au-dessus de sa condition

présente; tout autour de lui, il voit des hommes

sortis, comme lui, des rangs les plus humbles, arriver

à une haute situation par leur énergie aidée d'occa-

sions favorables ; il tient donc à connaître les occasions

favorables qui peuvent se présenter aussi pour lui et,

avec cette vue d'avenir, rien ne lui est plus indifférent.

L'ambition de s'élever le grandit intellectuellement,

et le rend sérieux, capable de réflexion et de combi-

naisons; les exemples qui l'entourent lui donnent

confiance dans l'efficacité du travail; quand il rentre,

le soir, à son home, après la journée faite et le salaire

gagné, il cherche dans la lecture d'un journal des

connaissances pratiques et des renseignements utiles,

qui puissent l'aider dans la poursuite de son but.
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On peut trouver en France de pareils ouvriers ; il y
en a même certainement, et bien des industriels ont

commencé , là aussi
, par vivre d'un salaire journalier

;

mais leur nombre est trop restreint pour former une

clientèle. C'est pourquoi nous n'avons pas un seul

journal qui puisse fournir à leur intelligence l'aliment

qu'elle réclame, qui puisse les instruire.

J'ai dit plus haut que la presse américaine n'avait

pas l'allure doctrinale de la nôtre ; il est assez curieux

qu'elle réussisse mieux que la nôtre à instruire. Cela

se comprend néanmoins : il faudrait qu'un journaliste

fût un homme extraordinaire pour renouveler cons-

tamment le stock d'idées géniales qu'il possède; à

supposer qu'il y réussît, ces idées, mises chaque jour

dans la circulation, seraient acceptées ou repoussées

par les lecteurs, sans grand profit pour eux. Une

idée qu'on prend toute venue dans la tête d'un autre

ne développe guère celui qui la reçoit; il n'y a de

vraiment fécondes que celles que l'on tire de soi-

même, de sa propre observation.

Or la presse américaine passe son temps à fournir

des éléments à cette observation personnelle du lec-

teur; elle lui dit ce qui s'invente, ce qui disparait, ce

qui grandit. Pour elle, c'est infiniment plus simple et,

pour sa clientèle, c'est infiniment plus profitable.

J'admets que beaucoup se perdent dans cet amas in-

digeste de nouvelles; j'admets que la lecture d'un

journal américain nécessite un certain travail de tête,

auquel tout le monde ne se condamne pas; mais

qu'est-ce que cela prouve, après tout? Qu'on peut lire
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un journal sans en tirer aucun profit intellectuel?

N'est-ce pas comme cela, même en France?

Pour cette classe inférieure de lecteurs , le journal

américain conserve encore une certaine utilité prati-

que, il sert d'intermédiaire entre les différentes parties

du public. Ce qu'un numéro quelconque contient

d'offres et demandes d'emplois , d'annonces commer-

ciales, financières, agricoles, est incalculable. Nous

avons vu, d'ailleurs, comment on advertise pour trou-

ver une pension de famille
,
pour conclure des échan-

ges, pour avoir un associé, etc. Ce qui est curieux,

c'est le développement énorme de cette habitude. La

moitié au moins de la copie est fournie par les annon-

ces, dans les grands journaux à huit pages. A New-
York, le New- York Herald possède dans la ville plu-

sieurs bureaux où cinq ou six employés reçoivent les

advertisements. — Il est important de mettre le moyen
de publicité à la portée de la clientèle. — Je passe à

minuit près d'un de ces bureaux, dans Broadway; je

vois des gens qui entrent et sortent , s'approchent des

guichets , remettent leurs insertions ; on se croirait en

plein midi.

Le journal sert encore d'intermédiaire d'une autre

façon. J'ai eu l'occasion de parler d'un concours ouvert

par le World sur la question de savoir comment il

faut élever les jeunes filles ; souvent on soumet au

public des problèmes du même genre, par exemple

celui-ci : « Quel est le meilleur moyen, pour une

femme, de faire rester son mari chez elle le soir? »

ou bien encore, on l'interroge sur la politique : au
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moment des derniers scandales du Tammany, on lisait

cet entrefilet vingt fois répété dans le New- York II -

rald : « Que feriez-vous si vous étiez le maire de

New-York? Votre réponse sera publiée dans le Herald,

dimanche prochain. »

On le voit, le public n'est pas seulement chargé

d'interpréter tout seul les éléments d'information

fournis par le journal , il est chargé aussi en partie de

faire le journal.

Dans les petites villes de l'Ouest, cette correspon-

dance des abonnés est la grande ressource et presque

le seul intérêt des feuilles très médiocres qui y parais-

sent. Les colons racontent leur histoire avec un

sérieux naïf; en voici un échantillon emprunté à un

journal de Fargo (Dacotah) : « Je suis venu ici en

juillet 1871 et me suis établi sur Yhomestead que je

possède. En 1872, j'ai défriché 15 acres. Avant cela,

cinq acres avaient été défrichés , de sorte qu'au prin-

temps de 1872, j'ensemençai vingt acres, principale-

ment en pommes de terre et en avoine ; les sauterelles

mangèrent la plus grande partie des pommes de terre

et toute l'avoine. En 1873, j'eus une belle récolte,

malgré la sécheresse. Je continuai à défricher et à

semer et, en 1877, j'avais 180 acres en blé, donnant

en moyenne 27 bushels 1/2 à l'acre. On m'offrit un

dollar par bushel avant la moisson. Ce que je ne ven-

dis pas à un dollar, je le vendis un dollar dix cents...

En 1879, je créai une ferme près de Hunter... (suit le

détail des récoltes). Cette année j'ai récolté à Hunter,

sur une demi-section de terre, 8.500 bushels de fro-
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ment (environ 2.800 hectolitres). Je connais bien les

terres du comté et de la vallée de la Rivière-Rouge et

vous répondrai volontiers aux questions que vous me
poserez. Je ne suis pas très écrivain [I ara not much of

a writer), mais j'essaierai de vous donner des rensei-

gnements sérieux. »

En dehors de ces lettres amusantes par leur style

,

mais essentiellement documentaires , les journaux de

petites villes se bornent à enregistrer quelques statis-

tiques locales et se font l'écho des bavardages d'alen-

tour (local gossip); on y voit des informations comme
celles-ci : « H.-J. Brewers est allé à Omaha pour ses

affaires — E.-S. Zoller est revenu de son voyage dans

l'Iowa, — Gharley Winship donne l'hospitalité à son

ami H.-J. Hendrix, d'Oconee, Nebraska, etc., etc. »

C'est la manie des nouvelles poussée jusqu'à l'infini-

ment petit, par l'impossibilité d'en donner de sérieu-

ses. Un petit journal n'est pas assez riche pour avoir

un reportage organisé; il lui faut se contenter des

nouvelles que son unique rédacteur récolte par-ci par-

là, à la gare, dans les hôtels, à la banque, partout où

on se rencontre. Il y a plus de différence encore entre

un journal de grande ville et un journal de petite

ville, aux États-Unis, qu'entre un journal de Paris et

un journal de sous-préfecture, en France. Le premier

est supérieur; le second est pire, s^il se peut. Le jour-

nal américain est une grosse affaire, ou il n'est pas.

Les revues et magazines participent de sa nature.

Eux aussi ne souffrent pas la médiocrité; ils la souf-



LES JOURNAUX ET LES REVUES. 269

frent moins encore, peut-être, que les journaux, par

cette raison qu'ils n'ont pas comme eux de clientèle

obligée. A Saint-Louis, on ne peut lire qu'un jour-

nal de Saint-Louis pour avoir les nouvelles; elles

sont transmises télégraphiquement à la presse locale,

tandis que les feuilles imprimées à New-York, Chi-

cago, ou Philadelphie, les apportent par le chemin

de fer trente-six ou quarante-huit heures trop tard ;

chaque journal a donc une sphère d'expansion stric-

tement limitée, mais les revues et magazines de

New-York sont lus partout. Chez les colons de l'Ouest,

chez les mineurs des Montagnes Rocheuses
,
j'ai vu le

Harper's Magazine, le Scribner's Magazine, le Cen-

tury, etc.; sur la table de tout cercle important, on

trouve XAtlantic Monthly, la North-American Beview.

La North-American Revieiv est par excellence le type

de la grande revue américaine. Elle n'a pas, pour ainsi

dire, de rédacteurs attitrés, mais elle fait appel à

toutes les notabilités compétentes, suivant le genre

de questions que l'opinion publique met à l'ordre du

jour. Andrew Carnegie y expose les devoirs de la ri-

chesse
,
parce qu'il est l'un des hommes les plus ra-

pidement enrichis des États-Unis dans ces dernières

années; sur ce même sujet, l'évêque protestant de

New-York donne l'opinion d'un homme d'Église, et

l'honorable J. Phelps, député de New-Jersey, jadis

un des lieutenants de M. Blaine, l'opinion d'un homme

d'État. La question des écoles unsectarian, intéressant

particulièrement les catholiques, est traitée par le pro-

fesseur Egan, de l'université Notre-Dame; celle des
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tarifs appelle successivement M. Gladstone, M. Blainé,

le major Mac-Kinley et d'autres moins célèbres; à

propos du divorce, le cardinal Gibbons, le plus haut

représentant de la hiérarchie catholique aux États-

Unis, publie un article; il est suivi par M. Gladstone,

l'évêque Potter, un juge de la cour suprême, etc.;

Edison, Westinghouse et Thomson exposent les pro-

grès de Téclairage électrique; M. Balfour, M. Par-

nell, James Bryce, John Morley discutent la question

irlandaise; les revendications ouvrières sont présen-

tées par Powderly, grand maître des Chevaliers du

Travail; le système d'Henry George, par son inven-

teur. Le marquis de Lorne , ancien gouverneur du Ca-

nada, traite les questions canadiennes; enfin j'ai eu la

satisfaction de retrouver dans la North-American Re-

view un fragment de M. Taine sur les idées religieuses

de Napoléon. La North-American Review, on le voit,

est une tribune où des hommes de marque viennent

exposer leurs opinions.

Les magazines sont consacrés, en général, à de moins

graves questions. Les récits de voyages, les romans et

les nouvelles constituent leur grande ressource ; une

illustration abondante et soignée en rend la lecture

attrayante, et les renseignements nombreux qui s'y

trouvent relatés leur donnent souvent un réel intérêt.

D'ailleurs, les Américains, infatigables voyageurs et

très curieux de faits de toutes sortes, forment une

clientèle de premier ordre pour ce genre de publica-

tions.

En dehors de ces magazines, où sont abordés des su-
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jets très divers, il y en a une foule de plus spéciaux,

depuis le Good Housekeeping (la bonne conduite du

ménage) destiné aux maîtresses de maison, jusqu'aux

publications savantes. A Saint-Paul, un périodique

illustré fort intéressant, le Northwest Magazine, tient

ses lecteurs au courant de tous les progrès qui s'ac-

complissent dans le Nord-Ouest. Il ne se fonde pas une

ville nouvelle , il ne se crée pas une grande exploita-

tion minière , il ne se construit pas un chemin de fer

dans le Montana , le Washington , le Dacotah , l'Utah

,

l'Orégon, etc., sans que le Northwest Magazine en

donne une description détaillée, accompagnée de

plans, de cartes, de photographies, de dessins. Pour

accomplir sa perpétuelle enquête, le directeur, M. E.-V.

Smalley, passe une partie de son existence dans un

grand wagon , construit sur ses indications , et spécia-

lement aménagé à son usage et à celui de sa famille;

ce wagon, véritable maison roulante, comprend plu-

sieurs chambres à coucher, un salon, une salle à

manger, une cuisine. Un photographe, un ou deux

dessinateurs, voyagent là-dedans avec M. Smalley,

pendant six semaines de suite parfois , s'arrêtant par-

tout où une nouveauté importante réclame leur atten-

tion, repartant dès qu'ils ont recueilli les documents

nécessaires. Voilà, certes, une manière très moderne

et très américaine de rédiger une revue; elle répond

bien au but de la presse sérieuse des États-Unis ; elle

donne au lecteur des éléments d'observation, des ren-

seignements précis et utiles.

A côté de cette presse sérieuse, il y a aussi la presse
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satirique, représentée par quelques journaux illustrés,

spirituellement conduits en général. Deux d'entre eux,

\eJudge et le Puck, ont une couleur politique tranchée ;

le Judge, républicain, tourne les démocrates en ridi-

cule; le Puck, démocrate, fait de même pour les répu-

blicains. Certaines de leurs caricatures sont vraiment

fort amusantes. Dans un autre genre, le Life et le

Light se préoccupent moins de la politique , mais plus

des mœurs américaines proprement dites; le petit

manège de la flirtation est une de leurs grandes res-

sources; en revanche, pas de plaisanteries inconve-

nantes ni d'illustrations légères. C'est d'ailleurs l'image

de la société telle que nous l'avons décrite ; on n'étale

pas ses vices , on les cache.

IV. — AUTEURS AMÉRICAINS.

Il n'entre pas dans mon cadre de présenter une

étude même abrégée de la littérature américaine; je

me contenterai de montrer qu'elle existe et d'en indi-

quer quelques caractères
,
pour ne pas laisser croire

qu'aucune production de valeur ne soit encore sortie

des États-Unis. Peut-être un lecteur français pense-

rait-il, sans cela, que les Américains sont entièrement

absorbés par la production du blé ou la fabrication

des locomotives , et les citoyens et citoyennes de Bos-

ton ne me pardonneraient pas d'accréditer par mon si-

lence une pareille supposition.

Certains auteurs américains ont d'ailleurs acquis une

réputation qui se passe de réclame. Parmi les histo-
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riens, quatre, au moins, Washington Irving, Pres-

cott, Bancroft et Parkman, sont connus et lus dans

toute l'Europe. Washington Irving est le premier en

date des auteurs américains dont les ouvrages aient eu

droit de cité dans les bibliothèques de l'ancien conti-

nent. Il a publié sur la découverte du Nouveau Monde

des œuvres de longue haleine, remarquables par la

clarté de l'exposition et la précision des faits ; ses voya-

ges dans le Far West, à une époque où les Indiens

seuls le parcouraient, fournissent sur leur organisation

sociale des détails circonstanciés et constituent un

charmant récit, plein de couleur et de vie.

La Conquête du Mexique de Prescott est classique;

c'est l'ouvrage le plus complet que l'on ait sur ce cu-

rieux sujet. Bancroft a consacré une existence entière

à son Histoire des États-Unis, travail consciencieux,

écrit avec une gravité un peu froide, peut-être, mais

d'un style net , concis ,
qui convient bien à l'allure de

la grande histoire.

Quant à Francis Parkman, c'est lui qui a débrouillé,

dans les relations des premiers voyageurs et mission-

naires qui visitèrent le Canada et le nord-est des États-

Unis, les origines de la colonisation. Ses ouvrages

sont d'un grand secours pour la connaissance des

populations indigènes qui occupaient ces contrées

avant l'arrivée des Européens , notamment de la célè-

bre nation des Iroquois, la plus redoutable de toutes.

Il est assez curieux de voir comment Parkman ,
pro-

testant convaincu, rend justice aux efforts des Jé-

suites pour l'évangélisation des Indiens. En le lisant,
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on se prend d'une admiration enthousiaste pour ces

héros martyrs qui, comme le P. Jogues, pour n'en

citer qu'un, payèrent par les plus horribles supplices

leur généreuse tentative.

Au surplus , l'Américain est plus facilement impar-

tial que sectaire, plus observateur que doctrinal. Cette

tendance s'explique par la direction pratique de sa vie

et l'énergie agissante qu'il y déploie; elle se manifeste

nettement dans la littérature périodique des États-

Unis ; elle assure aux Américains une place d'honneur

dans les travaux historiques.

Une autre branche de productions paraît aussi de-

voir leur être ouverte , c'est celle des sciences écono-

miques et sociales, fondées, comme l'histoire, sur

l'observation des faits, mais observant des faits pré-

sents dans la réalité , non des faits passés dans ies

documents écrits. Leur activité intellectuelle se porte

beaucoup, en effet, de ce côté-là; les enquêtes, les

statistiques abondent; des Bureaux de travail sont

chargés , dans beaucoup d'États , de recueillir des élé-

ments d'information sur la situation des manufac-

tures, la vie des ouvriers, les grèves, l'immigration,

et publient chaque année des volumes bourrés de chif-

fres. En général, ces travaux considérables ne donnent

pas lieu à une œuvre d'ensemble; l'analyse qu'ils pré-

sentent de faits sociaux nombreux et importants n'est

guidée par aucune méthode ; elle est sincère , elle

n'est pas scientifique, et ne peut pas aboutir à une com-

paraison éclatante, à un classement efficace. Il serait

à souhaiter qn'un aussi grand effort fût mieux dirigé.
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Parmi les économistes actuellement vivants , M. Ar-

thur T. Hadley, auteur d'un traité d'Économie politi-

que et d'un ouvrage remarquable sur le régime des

chemins de fer aux État-Unis et à l'étranger, paraît un

des plus éminents, mais les différentes universités

renferment un très grand nombre de professeurs dis-

tingués et se tenant merveilleusement au courant du

mouvement économique. S'il m'était permis de pré-

senter, non pas une critique , mais une observation à

leur endroit, je dirais que leur juste préoccupation

d'impartialité et de documentation les empêche peut-

être trop souvent de prendre parti , cela est un défaut

d'érudit, semble-t-il, non un défaut d'observateur. Sans

doute, quelles que soient les précautions que l'on

prenne , on n'est jamais sûr d'avoir bien vu ce qu'on a

vu; encore est-il qu'on l'a vu d'une certaine façon et

que cette manière de voir est la seule que l'on puisse

accepter sincèrement
,
jusqu'à ce qu'une circonstance

quelconque vous fasse voir plus ou mieux, ou tout

au moins autrement. Que si on n'a aucune préférence

entre plusieurs opinions sur un phénomène, c'est

qu'on n'a pas observé personnellement ce phénomène

et qu'on s'en tient a" des jugements plus ou moins ré-

putés, qu'on sait « ce qui s'est publié sur la question »,

ce qui est du domaine de l'érudition, non de la science.

Le général A. Walker, mort récemment, tenait à

Boston où il dirigeait l'Institut de Technologie une

place de premier ordre. C'était un économiste très

convaincu de ses idées, et auquel mon observation de

tout à l'heure s'appliquerait fort mal. Homme d'action
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dans toute l'acception du terme , il exerçait sur beau-

coup de ses concitoyens une influence considérable.

Il avait débuté dans la vie comme agent sur les Ré-

serves indiennes, puis la guerre de Sécession avait

fait de lui un général , et c'est seulement par une troi-

sième et dernière transformation qu'il avait conquis

le premier rang parmi les économistes américains.

M. Garroll D. Wright n'est pas connu seulement par

la création des services de la statistique fédérale et

par les publications officielles du Department of La-

bor. Il a donné sur l'Évolution industrielle des études

du plus haut intérêt et chacun sait quel concours pré-

cieux trouvent auprès de lui tous ceux — américains ou

étrangers — qui veulent se documenter sur une ques-

tion. Dans sa conversation le document s'anime, prend

une forme sensible et fait naître des vues nouvelles.

A côté de ces véritables économistes , voici un fai-

seur de systèmes, Henry George , récemment disparu,

non sans avoir laissé aux États-Unis et en Angleterre

une renommée bruyante. Ses théories influencées visi-

blement par le milieu américain offrent un intérêt

particulier, il me faut donc les exposer en quelques

mots.

On considère généralement Henry George comme
un socialiste ; il l'est en effet par certains côtés de sa

doctrine
,
par certaines affirmations ; mais l'application

de son système, loin de protéger les faibles et les inca-

pables, aboutirait rapidement à leur écrasement. Son

livre le plus célèbre , Progress and Poverty (Progrès et

Pauvreté) est dédié :
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« A ceux qui

,

Voyant le vice et la misère

Xaître de l'inégale distribution de la richesse et des privilèges,

Sentent la possibilité d'un état supérieur

Et veulent lutter pour l'obtenir. »

C'est donc aux mécontents qu'il s'adresse, et aux

mécontents choqués de l'inégalité de la condition

humaine; par suite, le public socialiste se trouve fa-

vorablement disposé à l'écouter. Cette sympathie se

change en enthousiasme à la lecture de chapitres

comme ceux dont voici la thèse : — « Injustice de la

propriété privée de la terre », — « Comment des

droits égaux à la terre peuvent être affirmés et garan-

tis ». — « L'asservissement des travailleurs est le ré-

sultat dernier de la propriété de la terre ».

Alléchés par ces théories, beaucoup d'Irlandais,

d'Allemands, de Polonais, plus ou moins désorgani-

sés , vinrent à Henry George et soutinrent de tout leur

pouvoir la réforme qu'il proposait, sans s'apercevoir

qu'elle favorisait les gens entreprenants et énergiques,

au grand détriment des paresseux et des incapables,

des médiocres et des humbles.

Henry George proposait, en effet, de remplacer tous

les impôts par un impôt unique, calculé d'après la va-

leur vénale de la terre nue. Par exemple, un lot de

ville serait soumis à une contribution égale, soit qu'il

reste à l'état de terrain vague, soit qu'il porte une cons-

truction en marbre blanc. La construction, c'est le tra-

vail de l'homme, et Henry George enseigne que tout

homme a droit intégralement aux produits de son tra-

16
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vail; donc, tout impôt frappant ces produits est in-

juste et doit être supprimé. Au contraire, le terrain

sur lequel elle s'élève appartient à tout le monde , d'a-

près lui ; c'est l'élément de succès fourni par la nature

à tous ses enfants ; les particuliers n'en sont que des

locataires; ils en doivent la rente à la communauté

des citoyens.

Or cela aboutit tout droit à l'expropriation de tous

les propriétaires qui ne seraient pas de grands agri-

culteurs , de grands industriels , de grands banquiers
;

ceux-ci pourraient facilement payer la taxe qu'on ré-

clamerait d'eux, mais l'ouvrier propriétaire de sa

maison , dans une grande ville , le colon débutant et

chargé de dettes , dans les États de l'Ouest , se ver-

raient dans l'impossibilité de l'acquitter; le sol serait

constamment mis au concours entre tous les produc-

teurs, et quiconque faiblirait dans la production se-

rait immédiatement évincé.

En revanche, comme Henry George l'annonçait

d'ailleurs , « toutes les charges qui pèsent aujourd'hui

sur l'industrie et entravent le commerce une fois dé-

truites, la production de la richesse prendrait un essor

inconnu jusqu'ici »

.

Oui , ce serait bien là le résultat de la réforme : les

capables monteraient plus vite et plus haut, les inca-

bles descendraient plus vite et plus bas; l'indépen-

dance ne serait plus le lot que d'un petit nombre.

Il est assez curieux de voir ce qu'est devenue l'idée

socialiste entre les mains d'Henry George; ce n'est

plus le socialisme de Véiat de tribu, selon l'appellation
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qu'il lui donne, c'est du socialisme américain, exagé-

rant encore les caractères que nous avons constatés

dans la société américaine; c'est l'amélioration obli-

gatoire, la réussite obligatoire... ou la mort.

Né aux États-Unis, ce faiseur de systèmes ne pou-

vait pas sacrifier au bien-être général le dévelop-

pement de la richesse et l'essor de l'activité; il ne

pouvait pas être socialiste à la manière de l'école alle-

mande ou des nihilistes russes; d'un autre côté, l'état

social actuel de l'Amérique ne devait pas le satisfaire,

parce que , malgré les remarquables dons intellectuels

qu'il possédait, George n'était jamais parvenu à se

créer une situation pleinement indépendante. Nous le

trouvons successivement inspecteur de l'éclairage à

San-Francisco
,
puis employé de la ville de New-York

enfin journaliste et candidat ; c'était une manière de

politicien, de raté, qui jugeait mal faite la société où

il n'avait pas atteint le sommet de l'échelle.

Voilà pourquoi il avait groupé autour de lui la clien-

tèle ordinaire des mécontents, tandis que ceux qui

réussissent, — et ils sont nombreux aux États-Unis,

— restaient rebelles à sa propagande.

Une autre raison s'opposait en Amérique au succès

de ses théories. Le système de la taxe unique ruine la

spéculation sur les terrains dans son principe. Il est

impossible de supporter pendant plusieurs années de

lourds impôts sur un lot de terre qui ne produit rien,

mais qui a une valeur vénale considérable
,
quand cette

valeur vénale est la seule base de l'impôt. La combi-

naison qui consiste à « garder en attendant que cela
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monte » devient trop onéreuse ; il faut vendre à qui se

propose réellement de bâtir. Bien entendu, tous les

Real estate dealers, Land agents, et autres gens d'af-

faires, tous les capitalistes, tous les spéculateurs plus

ou moins engagés dans le boom d'une ville s'oppo-

saient unanimement aux projets d'Henry George. Au

fond, c'étaient bien eux que le réformateur voulait

atteindre , et la facilité de certains profits réalisés sur

des lots de terrains urbains a été pour lui le choc d'où

a jailli son système.

L'Angleterre a fait à ses livres un accueil enthou-

siaste. Dans ce pays où la terre appartient à un très

petit nombre d'individus, où elle est en quelque sorte

monopolisée, où des quartiers de grandes villes se

bâtissent sur la même propriété , il devait se trouver

beaucoup de gens disposés à rejeter la charge de l'im-

pôt sur les détenteurs du sol.

Et puis il n'en coûte rien de condamner vigoureuse-

ment la spéculation sur les terrains quand on est sûr

de ne jamais pouvoir s'y livrer personnellement, comme
c'est le cas de beaucoup d'Anglais. Au contraire, un

Américain caresse toujours quelque projet de boom.

L'essai de la taxe unique a été fait, il est vrai, en

1892, à Hyattsville, petite ville voisine de Washington,

mais il ne s'est pas poursuivi, ayant été déclaré in-

constitutionnel, en sorte que ses résultats ne peuvent

pas être étudiés sérieusement. Les protestations que

souleva ce mode de taxation et qui aboutirent à la dé-

claration d'inconstitutionnalité prouvent seulement

que la soi-disant réforme ne rencontre pas dans l'o-



AUTEURS AMÉRICAINS. 281

pinion publique américaine un appui suffisant pour

être applicable.

En somme, Henry George ne représente pas un type

de savant; son nom ne restera pas dans la science

économique , appelée très probablement à se dévelop-

per beaucoup aux États-Unis. Ses conceptions origina-

les tomberont dans l'oubli, comme sont tombées celles

de Saint-Simon, de Fourier, et de beaucoup d'autres,

tandis que les observations sincères consignées dans

les statistiques et les enquêtes des Bureaux de travail

auront encore leur mérite documentaire.

C'est évidemment dans le sens de l'observation que

les auteurs américains paraissent devoir produire leurs

meilleures œuvres. Historiens et économistes, ils sont

encore humourists, parce que Yhumour n'est en somme
qu'une observation spirituelle, assaisonnée de rap-

prochements inattendus. Mark Twain tient aujour-

d'hui la tête parmi ces humourists et chacun des

speeches qu'il prononce est toujours reproduit in ex-

tenso par tous les journaux américains. Voici un petit

fragment de l'un d'eux, qui donnera une idée du

genre, bien que ma traduction lui fasse perdre la plus

grande partie de sa saveur; il s'agit d'un toast :

« J'aime le sexe
,
j'aime toutes les femmes , sans dis-

tinction d'âge ni de couleur. {Rires de l'auditoire.) La

simple intelligence ne peut pas estimer ce que nous

devons à la femme. Elle coud nos boutons , elle ra-

commode nos effets, elle nous attrape dans les ventes

de charité, elle nous fait ses conûdences, elle nous

raconte tout ce qu'elle peut sur les petites affaires pri-

16.
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vées de ses voisins. (Rires.) Elle nous donne des avis,

et beaucoup. Partout où il y a une femme , elle est

l'ornement de la société et le trésor du monde. (L'ora-

teur s'arrête et jette sur son auditoire un regard de

reproche.) Vous auriez dû applaudir. (Rires prolongés.)

Voyez Gléopâtre, voyez Florence Nightingale , voyez

Lucrèce Borgia. (Plusieurs voix : Non, Non!) Bien,

glissons, si vous voulez, sur Lucrèce Borgia. Voyez

notre mère Eve. (Cris de oh! oh! et rires.) Ne la regar-

dez pas si vous ne voulez pas, mais Eve était un orne-

ment, Messieurs, surtout avant que les modes aient

changé, etc., etc. »

Avec l'observation et Xhumeur, les auteurs drama-

tiques américains devraient produire les comédies de

caractère , mais il n'y a pas encore de vrais auteurs

dramatiques aux États-Unis. On joue généralement

des pièces françaises démarquées et gâtées, ou bien

de grosses farces, où les trémoussements des acteurs,

les coups de pied donnés et reçus , les équivoques

matériels, tiennent lieu de tout ce qui y manque.

C'est un champ encore inexploité par les hommes de

talent. Il faut un public délicat et formé pour donner

lieu à l'art dramatique , et ce public ne s'est pas en-

core rencontré aux États-Unis.

La poésie, qui peut se passer de public, et jaillit

spontanément sans être sollicitée, a au contraire des

représentants aux États-Unis : Longfellow , Edgar Poë,

et d'autres moins célèbres. Longfellow, le plus re-

nommé de tous, est aussi, je crois, le plus américain.

Personne n'a chanté d'une âme plus ardente et d'un
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enthousiasme plus convaincu l'énergie active et persé-

vérante, le go ahead irrésistible, qui caractérisent la

race. Personne, non plus, n'a évoqué avec plus de

grâce et de fidélité les souvenirs de l'époque indienne,

et ceux des premiers colons américains ; ses deux

grands chefs-d'œuvre, Hiawatha et Évangeline, en

sont la preuve. C'est un poète vraiment national.

V. — LE GOUT DES ARTS.

Je ne saurais terminer ce chapitre sans dire un mot

des Beaux-Arts et de la place qu'ils tiennent dans la

vie intellectuelle des États-Unis.

„

Là-dessus, il règne deux opinions contradictoires

en apparence. Un jour, causant avec un grand mar-

chand de tableaux de Paris, établi depuis quelques

années à New-York, je me hasardai à dire que le sen-

timent artistique était peu développé en Amérique.

« Détrompez-vous, me répondit-il, il y a ici autant

d'individus que chez nous capables de connaître un

bon tableau. » Une autre fois, un peintre, Américain

de naissance, mais vivant d'ordinaire à Paris, me dé-

clarait que « c'était décourageant » de venir exposer

ses œuvres aux États-Unis, que personne ne s'y inté-

ressait
,
qu'un artiste succombait sous le poids de cette

indifférence , etc.

Où est la vérité dans tout cela? La vérité, c'est que

le marchand de tableaux et le peintre ont raison tous

les deux, mais chacun à leur point de vue : le mar-

chand trouve des critiques experts sachant coter la
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valeur d'un tableau ; il en trouve cinq ou six à New-

York, comme il en trouve cinq ou six à Paris, et dé-

clare que c'est la même chose; le peintre, au con-

traire, saisit bien la différence entre l'ensemble du

public américain, très ignorant des choses de l'art, et

le public français , très dilettante, très curieux, très

généralement intéressé par la vue d'une bonne toile,

l'audition d'une symphonie ou d'un opéra, causant

volontiers de sculpture, d'architecture, de peinture,

de musique, sans grande compétence, mais en y pre-

nant réellement plaisir.

Ce double caractère se manifeste en Amérique dans

toutes les branches de l'art : certaines personnes sont

de vrais connaisseurs; l'ensemble de la nation n'y en-

tend rien.

A Boston, au Muséum of Fine Arts, vous verrez

des salles consacrées aux primitifs italiens, une col-

lection de maîtres flamands, une autre de maîtres fran-

çais, toutes témoignant d'un choix judicieux, d'une

critique exercée; à la bibliothèque publique de cette

même ville, les peintures de Puvis de Chavannes dé-

corent l'escalier monumental ; à New-York , Philadel-

phie, Baltimore, Chicago, des galeries particulières,

encore entre les mains de ceux qui les ont réunies,

ou déjà léguées aux musées publics, sont remarqua-

bles. J'ai eu occasion d'en nommer quelques-unes.

On sait, d'ailleurs, comment les Américains ont fait

main basse à Paris sur les œuvres de certains de nos

artistes, Meissonnier, par exemple, sans parler du

fameux Angélus de Millet.
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Nous sommes souvent portés à croire que ces pos-

sesseurs de galeries particulières obéissent en les

formant à une vanité d'enrichi , à une manie de col-

lectionneur; ce n'est pas toujours là le genre de rai-

sons qui les pousse et il en est plusieurs qui font leur

éducation artistique au fur et à mesure de leurs

achats. « Quand j'ai commencé, me, disait l'un d'en-

tre eux et des plus qualifiés, je voulais avoir une œu-
vre de chacun des maîtres modernes; au bout de

quelque temps, je me suis dit qu'il était absurde de

payer cher un tableau qui ne m'intéressait pas et je

n'ai plus suivi dans mes acquisitions que les inspira-

tions de mon goût personnel. » Non seulement, les

Américains achètent les tableaux d'artistes renommés,

mais ils aident les débuts de ceux qui commencent,

faisant volontiers l'office de Mécènes vis-à-vis de leurs

jeunes compatriotes désireux de perfectionner leur

talent par l'étude des grands maîtres. Un M. Chauler

a fondé à Paris, à l'aide de souscriptions particulières,

une sorte d'école de peinture : voilà qui indique bien

nettement le souci éclairé des Beaux -Arts. On sait,

d'ailleurs, quel nombre considérable d'Américains fré-

quente les ateliers de nos peintres français.

En fait de musique , on peut rencontrer parfois aux

États-Unis un orchestre bien conduit. J'ai entendu

le Boston Symphony Orchestra interpréter Wagner,

Saint-Saëns et Mendelssohn d'une manière très agréa-

ble. Toute jouissance artistique n'est donc pas impos-

sible chez l'oncle Sam.

Mais il y a peu de gens à goûter ce genre de jouis-
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sance. L'auditoire d'un concert reste froid en général;

il n'y a pas de communication établie entre lui et les

artistes. S'il paraît s'échauffer un moment, c'est à l'oc-

casion de quelque morceau à grand effet , où les cui-

vres éclatants et les caisses tonitruantes se combinent

avec les points d'orgue pour produire l'impression de

la terreur. Ce bruit le réveille et le touche ; il trouve

cela monderfui (prodigieux). Les critiques sont ani-

més des mêmes sentiments. Je découpe dans un jour-

nal de Saint-Paul l'annonce suivante destinée à faire

l'éloge du Boston Symphony Orchestra : « Le Boston

Symphony Orchestra donnera une représentation à

Saint-Paul, mardi prochain. Depuis que Thomas est

venu ici, nous n'avons pas eu l'occasion d'entendre

un groupe d'artistes aussi important et aussi habile
;

mais si on veut bien considérer que Thomas n'a ja-

mais eu que quarante-cinq musiciens, tandis que le

Boston Symphony Orchestra en compte soixante-dix,

on aura une idée de la grandeur des effets produits

par celui-ci. »

Même genre d'appréciation pour la peinture. Au
Saint-Nicholas Hôtel, à Cincinnati, un portrait de Pau-

line Bonaparte
,
peint par Dévouge, occupe une place

d'honneur, une place de réclame, dans la salle à

écrire. Des notices artistiques et historiques sur ce

tableau sont libéralement distribuées aux hôtes; j'en

prends une et j'y cueille ce renseignement précieux :

« Pauline Bonaparte paraît, d'après ce portrait, avoir

pesé cent cinquante pounds ou un peu plus ». Comme
on sent bien l'œil exercé du ranchman! C'est de la
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critique au poids et à la mesure, de la critique d'é-

picier : le modèle pèse tant, les musiciens sont tant;

jugez maintenant du tableau et de l'orchestre.

Un critérium plus sûr encore pour l'Américain or-

dinaire, c'est le prix de l'œuvre d'art. La plupart ne

voient pas au delà. Un richard, venu à Paris, com-
mande son portrait à un de nos peintres les plus con-

nus. L'œuvre terminée, le peintre reçoit de son mo-
dèle un chèque de 50.000 francs. « Pardon, dit-il, je

ne prends que 25.000 francs. — Vous m'obligerez,

lui répond l'Américain, en acceptant 50.000 francs,

parce que je ne voudrais pas faire un mensonge, et

si je reviens chez moi avec un tableau payé 5.000 dol-

lars, mes amis se moqueront de moi. »

Avec cette vue , l'œuvre d'art tourne bien vite à la

réclame ; c'est pourquoi on trouve aux États-Unis des

tableaux de grand prix dans un saloon ou bar (caba-

ret), avec mention de la somme qu'ils ont coûtée. Les

gracieuses Nymphes de Bouguereau ont été ainsi ex-

posées, à New-York, dans le bar du Hoffman House, et

les Yankees les contemplaient silencieusement en sa-

vourant leur cocktail. Un véritable artiste aurait mieux

aimé les voir ailleurs que dans l'atmosphère du bar,

empestée de tabac et d'alcool, mais la masse des Amé-

ricains n'éprouvait pas ce sentiment et pensait qu'il

était beau de pouvoir payer 75.000 francs deux mè-

tres carrés de toile peinte : c'était précisément l'effet

que cherchait le propriétaire du bar.

En résumé , les Beaux-Arts sont généralement peu

compris aux États-Unis, et le goût de la peinture, qui
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s'y manifeste depuis quelques années, revêt encore

un peu le caractère d'un luxe coûteux. Cela n'a rien

d'étonnant pour qui connaît la vie surmenée du Yan-

kee. Absorbé par de constantes préoccupations d'ordre

matériel, il n'a pas eu jusqu'ici cet esprit libre et

dégagé de soucis qui est nécessaire à la recherche du

beau. Les loisirs lui ont fait défaut, et son éducation

première ne Ta pas préparé aux délicatesses et aux

raffinements de l'art; mais les efforts accomplis dans

toutes sortes de directions pour le développement ar-

tistique témoignent d'une aspiration générale qui

nous réserve peut-être des surprises.



CHAPITRE NEUVIÈME

La situation religieuse

I. Les Américains sont-ils religieux ? — II. L'Église catholique

aux États-Unis.

I. — LES AMÉRICAINS SONT-ILS RELIGIEUX?

On sait quel nombre extraordinaire de confessions

religieuses renferment les États-Unis. Sans parler des

Mormons, des Shakers, et des autres sectes, dont cer-

taines bizarreries ont fait la réputation universelle,

il existe une foule innombrable &Églises indépendan-

tes , toutes fondées plus ou moins sur la libre inter-

prétation de la Bible; les unes, ajoutant à ce fonds

commun quelques pratiques particulières; la plupart

créant entre leurs fidèles un lien de raison plutôt

qu'un lien de culte. A vrai dire, beaucoup ont le ca-

ractère d'une école de philosophie morale, non celui

d'une église.

. Malgré cela, la grande masse des Américains trouve

encore trop étroites la discipline et les prescriptions

de ces religions toutes de tête et, soit indépendance

VIE AMÉRICAINE. — II 17
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d'esprit, soit indifférence, vit en dehors de tout culte

organisé. Neuf fois sur dix, un Américain parlant de

la question religieuse vous dit avec simplicité : 1 be- *

long to no Church (Je n'appartiens à aucune Église).

Même parmi les gens qui participent au culte pu-

blic d'une église, beaucoup ne sont pas, à proprement

parler, les fidèles de cette église, mais plutôt les au-

diteurs ordinaires du ministre qui y parle. A Boston,

par exemple, on allait naguère entendre Philip Brooks

à Trinity church, parce que Philip Brooks était un ora-

teur éloquent; à Brooklyn, on se pressait dans l'église

du pasteur Beacher. A Saint-Paul, un ministre de je ne

sais quelle dénomination sentant grandir sa popula-

rité, a fait construire un vaste bâtiment qu'il appelle

Peoples church, c'est-à-dire l'église populaire, l'église

de tout le monde, et prêche là -dedans, à certains

jours. Entre temps, il loue son église pour un concert

ou une conférence ; ce n'est pas un édifice religieux,

un temple, mais une salle publique.

Les prédications protestantes sont d'ailleurs plutôt

un discours moral s'adressant à tout le monde qu'un

enseignement religieux destiné aux adeptes d'une

secte particulière ; de là, la facilité avec laquelle un

congrégationaliste suit les sermons d'un ministre

presbytérien ou épiscopalien.

De là aussi le caractère particulier des églises pro-

testantes qui ressemblent souvent à des clubs. A côté

de la chapelle où ont lieu le chant de3 hymnes et le

prêche, on trouve souvent des bibliothèques, des

salons de lecture, de réception; à certains jours, on
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organise là des fêtes de bienfaisance, des réunions de

toutes sortes, où la tasse de thé joue son rôle ; on attire

l'auditoire par tous les moyens. La chapelle elle-même

est un grand appartement bien chauffé, bien ventilé,

pourvu de sièges confortables, avec un parquet cou-

vert de tapis ; une salle de spectacle parfaitement en-

tendue. Je me souviens en particulier d'une certaine

chapelle méthodiste de Baltimore, récemment cons-

truite, où tous les détails d'installation sont poussés à

un degré remarquable de perfection pratique : sur un

des bras de la stalle où prend place le ministre, qua-

tre boutons de sonnerie électrique lui permettent de

donner des ordres prévus, pour augmenter ou dimi-

nuer le chauffage, régler l'aération de la pièce, don-

ner l'alarme en cas d'incendie, etc. Chaque assistant

s'assied sur une sorte de siège, assez semblable aux

fauteuils d'orchestre d'un théâtre élégant, avec un

agencement de fils de fer pour placer son chapeau au-

dessous du fauteuil, un grillage pour poser son livre,

un autre pour le manteau et le parapluie ; tout cela

est fort commode, et un méthodiste zélé sollicite mon
admiration pour chaque perfectionnement, pour cha-

que combinaison ingénieuse, sans me faire grâce de

rien.

En sortant de là, on a l'idée qu'il doit faire bon

venir s'asseoir dans cette chapelle, pendant une heure,

chaque dimanche, quand la bise souffle au dehors, ou

qu'un soleil de plomb rend la promenade insupporta-

ble, mais on n'emporte aucune impression religieuse.

Ainsi, indifférence générale dans l'ensemble de la
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population, curiosité d'esprit plutôt que conviction

profonde chez ceux qui vont à l'église, tel est le ré-

sultat d'une première enquête superficielle. « Bah! se

dit-on, les Américains sont tout absorbés par lâchasse

aux dollars et se préoccupent peu de leur âme ; cela

ne paie pas ! »

Mais on ne peut pas vivre aux États-Unis sans que

ce jugement prématuré ne se trouve infirmé par une

série de faits irrécusables.

En premier lieu, l'Américain ne considère jamais la

religion comme un enfantillage; il y reconnaît la

manifestation sérieuse et respectable d'un sentiment

élevé et, lors même qu'il ne se lie en pratique à aucun

culte, on le voit se préoccuper avec intérêt de la vie

future. « Presque jamais, je ne fais un voyage un peu

long, me disait un prêtre catholique, sans qu'un de

mes compagnons de route, me reconnaissant à mon
costume, ne vienne s'asseoir à côté de moi et causer

religion. »

D'autres vont plus loin et soutiennent de leur bourse

des institutions d'un caractère confessionnel, sans en

profiter pour eux-mêmes. C'est ainsi que des protes-

tants participent, souvent dans une large mesure, à la

construction d'églises catholiques, de séminaires ca-

tholiques. A Saint-Paul, M. J. J. Hill, président du,

Great Northern Railroad, marié, il est vrai, à une

catholique, mais resté protestant, a magnifiquement

doté le Grand Séminaire du diocèse. Trois millions

cinq cent mille francs ont été consacrés par lui à cette

œuvre dont il a personnellement surveillé l'organisa-
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tion matérielle. De semblables faits montrent bien que,

pour certains Américains tout au moins, il y a au-des-

sus des divisions de sectes, un sens religieux profond,

une conviction sérieuse de l'utilité publique du culte.

Il y a de même un certain minimum de foi chré-

tienne que tout le monde paraît posséder. Par exem-

ple, personne ne se choque des actions de grâces

publiques rendues à la Providence divine, au nom
du peuple américain , le jour du Thanksgiving et

dans certaines circonstances solennelles. A Saint-Paul,

dans l'hôtel de ville, je remarque cette inscrip-

tion sur le bureau du Speaker du Town Council :

« Sicut patribus, sit Deus nobis » ; enfin la Bible est

considérée d'une manière générale comme un livre

d'origine divine. Si son interprétation est abandonnée

par les protestants les plus fervents aux opinions de

chacun, son caractère surnaturel est reconnu par les

indifférents eux-mêmes, et placé en dehors de toute

discussion.

Parmi les divers traits qui dénotent ce sentiment,

général chez les Américains, il en est un qui m'a plus

particulièrement frappé et que je rapporte pour cette

cause. Mes lecteurs connaissent déjà le Girard collège

de Philadelphie, que j'ai eu l'occasion de nommer au

cours de cet ouvrage. Lorsque j'allai le visiter, on me
demanda chez le concierge si j'étais un clergyman;

étonné, je fis répéter la question, et lorsque, sur ma
réponse négative, on m'eut laissé pénétrer dans le

collège, je racontai la chose au directeur : « C'est la

consigne, me dit-il, parce que Girard a décidé dans
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son testament que jamais aucun ministre d'aucune

religion ne franchirait le seuil du collège. — Mais

alors, que signifie cette jolie chapelle que j'aperçois?

— C'est pour les exercices religieux; on y dit la prière

matin et soir, et le dimanche, un de nous y fait deux

lectures expliquées de la Bible. — Et l'ombre de Gi-

rard, pensez-vous qu'elle se réjouisse de ces lectures?

— Oh! vous comprenez, la Bible n'appartient à aucun

culte! [the Bible is unsectarian) ». Ainsi le Board of

Trustées, chargé de diriger le collège, n'a pas jugé que

les intentions du fondateur fussent violées par le fait

de l'explication de la Bible, malgré les preuves de

fanatisme antireligieux qu'il avait données dans son

testament; c'est une opinion américaine. En fait,

Girard, Français du dix-huitième siècle, voulait sans

doute proscrire toute idée religieuse de son système

d'éducation, mais les Américains ont interprété ses

sentiments d'après les leurs. Pour qui connaît leur

respect aveugle des intentions d'un fondateur, cela

prouve à quel degré les Livres saints sont considérés

par eux comme une chose sacrée, patrimoine commun
de tous les hommes, quelle que soit leur religion ou

leur irréligion.

On trouve donc en Amérique , moins fréquemment

qu'en Europe, d'esprits purement rationalistes, repous-

sant, en même temps que les croyances d'une Église,

le principe même Ae la Révélation. En ce sens-là, les

Américains sont plus religieux que noa$.

Ils le sont aussi par certaines pratiques, par une

tout au moins, celle du repos dominical. Bien qu'ils
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reconnaissent les bons effets de cette coutume au point

de vue du travail, ce n'est pas là ce qui en assure

l'observation; on y voit aussi, en général, un précepte

religieux
;
je n'ai pas à insister sur ce point assez connu

probablement de tous mes lecteurs. Si un mouvement

de réaction se produit contre le repos dominical, cela

tient à ce que, sous l'influence de certaines sectes, on

l'exagère parfois d'une manière vexatoire et un peu

ridicule. Mon compagnon de voyage a été vertement

admonesté, certain dimanche, par un policeman de

Prospect park , à Brooklyn, pour avoir déplié son ap-

pareil photographique dans une des allées du parc;

défense de photographier le jour du Seigneur; défense

aussi de visiter les musées, etc., etc. Ces exagérations

témoignent bien en tous cas du caractère religieux

qu'on y attache. Ce n'est pas pour éviter un surmenage

nuisible à la force de production qu'on interdit, le

dimanche , la photographie et la visite des musées.

Le sentiment religieux de la masse des Américains

paraît donc se résumer à ceci : un fond de croyance à

la Révélation, universellement admis, sur lequel cha-

cun se fait une religion à son usage personnel. Ceux

que 1' « au delà » ne tourmente guère se rangent

parmi les indifférents , c'est le grand nombre ; les au-

tres se créent un petit dogme personnel, s'y attachent

avec l'ardeur que les Américains mettent en toutes

choses, deviennent des exaltés, et prêchent au coin

des rues pour convertir leurs frères égarés.

J'ai rencontré plus d'une fois sur ma route quelques-

uns de ces apôtres de bonne volonté; leurs discours
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ne m'ont pas toujours intéressé , mais le sérieux im-

perturbable des passants qui s'arrêtaient à les écouter

m'a instruit plus que leurs sermons.

Voici, par exemple, l'Armée du Salut; on connaît

la mise en scène bizarre qui accompagne partout ses

manifestations,' en Amérique, elles sont plus burles-

ques encore que partout ailleurs ; néanmoins, personne

ne les ridiculise.

Un soir, à Washington, je m'approche d'un groupe

assez compact, au milieu duquel quinze ou vingt per-

sonnes, bizarrement vêtues, chantaient un refrain,

dont ces seules paroles arrivaient jusqu'à mes oreilles :

Oh it is so wonderfull... so monderfui!... so ivonder-

ful!... (Oh! c'est si prodigieux!... si prodigieux!... si

prodigieux!...) C'était en effet monderfui de voir des

jeunes femmes, des hommes de tout âge, des nègres,

hurler en chœur, sous un globe de lumière électrique,

ce cantique de la Salvation Army, mais on me ména-

geait quelque chose de plus monderful encore. En effet,

les chants cessent et une jeune fille d'une vingtaine

d'années, vêtue d'une robe noire tout unie et d'un

petit chapeau canotier en toile cirée , s'avance au mi-

lieu du cercle : « Mes chers frères, nous dit-elle en

substance, un homme ne saurait être moral, garder la

sainteté du mariage ou la pureté virginale, s'il n'est

pas sobre, s'il ne se sépare pas des ivrognes et des li-

cencieux; pour cela, il faut qu'il se donne à Dieu.

Peut-être trouverez-vous étrange, mes chers frères,

qu'une jeune fille de mon âge vous adresse la parole

sur de pareils sujets, mais mon Dieu me commande de
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le faire. » Tout cela est dit d'une voix haute et per-

çante, et, comme la soirée fraîchit, la pauvre inspirée

se voit contrainte d'arrêter les flots de son éloquence.

Après elle, un grand diable d'homme, pourvu d'un

organe puissant, nous crie que nous serons damnés si

nous ne nous convertissons pas à l'instant même ; un

jeune néophyte, bien mis, prêche avec timidité; un

vieillard assez mal nippé déclare qu'il regrette tous les

jours d'avoir connu si tard la lumière; puis d'autres

jeunes filles nous déchirent les oreilles de leurs appels

désespérés à la grâce, un nègre, un peu court d'ins-

piration, joue du cornet à pistons pour accompagner

le refrain qu'il entonne quand la parole vient à lui

manquer, et toutes les femmes agitent avec frénésie

leur tambour de basque, afin d'augmenter l'effet d'en-

semble et d'exciter le repentir des assistants. C'est à

grand'peine que je contiens un accès de fou rire , sur-

tout lorsqu'un second nègre nous chante, en pinçant

du banjo, son entrevue avec Dieu et la conversation

qui en est résultée; cependant, autour de moi, l'au-

ditoire rassemblé au hasard de la rue écoute sérieuse-

ment, sans une interruption , sans une plaisanterie;

tout au plus quelques sourires. D'ailleurs aucun poli-

ceman ne paraît se préoccuper de ce meeting en plein

air, on sait d'avance que l'ordre n'en sera pas troublé.

Le plus curieux, c'est que l'Armée du Salut compte

soixante membres dans tout Washington, de l'aveu

même de l'un d'eux qui me donne ce renseignement

,

mais ces soixante individus ne sont ni étonnés ni arrê-

tés par leur petit nombre ; cela n'enlève rien à la puis-

17.
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sance de leur conviction, et ceux qui ne la partagent

pas trouvent naturel et légitime qu'ils cherchent à la

faire naître par tous les moyens de prosélytisme con-

nus.

Ce n'est là , après tout , qu'une nouvelle manifesta-

tion, très spéciale et très détraquée, si vous voulez,

de la grande qualité américaine : Quand on a une idée,

une volonté, on la pousse tout seul aussi loin et aussi

fort qu'on peut, sans se préoccuper oie ce que pense

le voisin; chacun agit de même, et la tolérance naît

delà.

Aussi n'est-il pas nécessaire à un Américain ou à une

Américaine d'être encadrés dans une organisation

compacte, comme l'Armée du Salut, pour faire de la

propagande religieuse. J'ai rencontré au Kansas, chez

un ministre ménonite russe (1), une jeune personne

de la Pensylvanie qui voyageait, me dit-elle, pour son

business et ne perdait aucune occasion de convertir ses

semblables. Nous étions là une demi-douzaine , Amé-
ricains , Allemands , Français , assis à la table hospita-

lière du père V..., et, sous prétexte de nous servir les

pruneaux aigres et les œufs en salade qu'il nous offrait,

la jeune Pensylvanienne nous fît subir à tous un inter-

rogatoire sur notre religion. Comme je lui déclarai

nettement ma foi catholique
,
je me trouvai soustrait à

ses tentatives d'évangélisation; mais un journaliste

américain qui m'accompagnait, ayant répondu qu'il

n'appartenait à aucune Église , elle le gourmanda très

(1) Voir chap. v.
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fort, au mépris de toutes les lois de l'hospitalité. A

mon tour, j'étais curieux de connaître la croyance reli-

gieuse de cette illuminée aux yeux pleins de fièvre,

dont le prosélytisme se manifestait ainsi à tort et à

travers; elle m'apprit qu'elle était née dans la secte

des Brethren in Christ, mais que les exemples des

ménonites l'avaient engagée à se joindre à eux, et

qu'en ce moment elle se faisait instruire par Y... :

« Et comment avez-vous connu les ménonites? —
J'étais venue au Kansas pour mon business, qui est

d'élever des enfants pauvres
;
je ne suis pas assez

savante pour tenir une école; mais mon école est en

tout lieu, à la cuisine, dans les champs, partout où

je puis faire quelque bien; étant à Hillsboro, j'ai en-

tendu parler des ménonites et le Seigneur m'a ins-

piré d'embrasser leur religion. » Je lui demande la

permission de prendre sa photographie et elle me
répond textuellement : The Lord did not raise my
spirit to do so (Le Seigneur ne m'a pas inspiré de me
faire photographier!) On le voit, toutes les exaltées

d'Amérique ne jouent pas du tambour de basque en

chantant les cantiques de l'Armée du Salut; il en est

de plus exaltées encore qui arrivent, sans excitation

artificielle, au même état d'âme.

Il y a là une sorte de réaction contre l'envahisse-

ment de la vie d'affaires et des préoccupations maté-

rielles; aussi se produit-elle un peu partout, bien que

sous des formes diverses. A Boston, un dimanche,

dans un jardin public, j'écoute des prêcheurs en plein

air; l'un s'agite dans un furieux désespoir à la vue d°
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l'endurcissement général de ses frères en Jésus-Christ,

de vraies larmes coulent de ses yeux; sa figure est

congestionnée par rémotion : à tout moment, je me
demande s'il ne va pas tomber de la chaise sur la-

quelle il est monté debout pour se faire entendre , et

qu'il secoue frénétiquement. A quelques pas de là,

voici un tout autre genre d'apôtre ; c'est un monsieur

à cheveux gris , l'air rangé et tranquille d'un bon

bourgeois qui a bien fait ses affaires ; il porte une re-

dingote noire ; sa tête est couverte d'une calotte de

velours et , la Bible à la main , il commente la para-

bole de l'Enfant prodigue. « J'ai connu, moi aussi,

dit-il, un enfant prodigue ; il avait été l'associé d'une

grande maison de commerce, mais la mauvaise con-

duite l'avait amené au dénûment le plus complet. Ses

amis d'autrefois lui tournaient le dos quand ils le ren-

contraient dans la rue et, bien qu'il fût sans argent,

sans vêtements , sans nouriture , — terrible chose à

penser, mes amis! — il ne se trouvait personne pour

lui dire : Tenez voilà un chèque de 5 dollars , ou bien:

Venez donc dîner avec moi ; on n'a plus d'amis quand

on n'a plus d'argent. Un jour, je le rencontrai cher-

chant dans un tas d'ordures quelque nourriture misé-

rable, comme l'Enfant prodigue disputait aux pour-

ceaux les glands qu'ils dévoraient ensemble; je le pris

sous le bras, je l'amenai chez moi, je le fis asseoir

dans mon meilleur fauteuil et l'invitai à dîner; après

quoi nous priâmes Dieu ensemble : la grâce le tou-

cha, il se remit au travail , devint un citoyen proémi-

nent, etc. , etc. » C'est la théorie de la vertu récom-
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pensée et du vice puni dans toute sa naïveté, mais

elle est courante ici et se vérifie en fait, parce que

chacun agissant sous sa propre responsabilité et indi-

viduellement, chacun reçoit le prix entier de son

effort; par suite, l'énergie appuyée sur la rectitude

de la vie est une condition de succès. Elle paie mieux

que l'esprit d'intrigue.

Au milieu de la variété sans nombre des sectes pro-

testantes, dans ce peuple où chacun parait se faire une

religion comme il se fait une situation, — à lui tout

seul, — il est curieux de voir quelle place tient l'Église

catholique, avec ses dogmes précis et sa discipline

positive.

II. — L'ÉGLISE CATHOLIQUE AUX ÉTATS-UNIS.

Les catholiques américains sont beaucoup moins

nombreux que les protestants des différentes sectes

réunis, mais beaucoup plus nombreux que les adeptes

d'aucune de ces sectes pris isolément.

On estime la population catholique à dix millions

d'âmes, soit un septième environ de la population to-

tale des États-Unis, mais elle se répartit fort inégale-

ment sur le territoire de l'Union.

Dans les grandes villes manufacturières de l'Est, les

catholiques augmentent chaque jour, grâce à la pré-

sence d'un fort contingent d'Irlandais et d'Allemands

du Sud, auquel viennent s'ajouter les Franco-Cana-

diens. Certains écrivains catholiques s'emparent de ce

fait pour entonner un chant de triomphe. « Voyez

Boston, disent-ils , la forteresse du puritanisme : bien-
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tôt elle sera, en majorité, catholique ! Jugez du reste ! »

Dans les campagnes de l'Ouest, les émigrants Scan-

dinaves et anglo-saxons , les Américains originaires de

l'Est, apportent avec eux la religion protestante. Les

adversaires de la foi catholique ne manquent pas de

faire remarquer que cette nouvelle Amérique paraît

jusqu'ici assez rebelle aux influences romaines; au

mouvement des conversions catholiques ils opposent

le mouvement, malheureusement très certain, des

apostasies catholiques , et tirent de l'ensemble de ces

faits des conclusions directement contraires à celles

que j'indiquais plus haut.

A moins d'entreprendre une enquête personnelle , il

est donc fort difficile de se former un jugement sur la

vraie situation de l'Église catholique aux États-Unis.

Cette enquête, je l'ai poursuivie avec tout l'intérêt

d'un croyant et la sincérité d'un observateur; j'ai

cherché à me rendre compte. Parmi les phénomènes

assez complexes que j'ai rencontrés sur ma route, les

uns m'ont paru des obstacles aux progrès du catholi-

cisme, d'autres manifestent au contraire les appuis

qu'il trouve dans l'esprit de la race ; d'autres enfin in-

diquent clairement que l'Église catholique, quelle que

soit sa puissance actuelle aux États-Unis, y jouit d'une

liberté d'allure qu'elle n'a jamais eue peut-être au

même degré dans aucune société.

Ces trois groupes de phénomènes forment trois élé-

ments d'information importants. Grâce à eux, on peut

non pas prévoir avec certitude l'avenir du catholicisme

en Amérique , mais éclairer la route dans laquelle il
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est engagé, en reconnaître les difficultés et les avan-

tages; je n'ai pas poursuivi d'autre but.

Examinons donc d'abord les obstacles spéciaux aux-

quels Faction delà religion catholique vient se heurter

aux États-Unis.

Le plus grave de tous, peut-être, réside dans ce

qu'on appelle là-bas parfois le romanisme. Ce mot de-

mande quelques explications.

Il ne s'agit pas là de l'autorité souveraine du pontife

romain en matière de dogme, mais d'une question de

gouvernement temporel. Le catholicisme ayant prin-

cipalement régné jusqu'ici dans des pays d'Europe à

forte autorité centrale, est lié dans l'esprit de beaucoup

d'Américains à des systèmes de gouvernement qui

leur répugnent; ils le considèrent un peu comme une

doctrine politique en même temps que religieuse, ils

supposent volontiers qu'un Américain catholique rêve

un autoritarisme contraire à l'esprit des institutions de

son pays et qu'il est difficile d'être à la fois bon ca-

tholique et bon Américain. Les plus sectaires parmi

les protestants s'efforcent de maintenir cette confu

sion; les plus intelligents parmi les catholiques s'ef-

forcent de la dissiper; le haut clergé, en particulier,

affirme en toute occasion son dévouement personnel

à la constitution politique des États et le caractère

universel de l'Église catholique qui lui interdit toute

attache étroite avec telle ou telle forme temporelle.

D'autres vont plus loin et , sans poser une thèse ab-

solue , soutiennent l'excellence particulière du régime

politique américain pour l'essor du catholicisme en



304 L'ÉDUCATION ET LA SOCIÉTÉ.

Amérique : « La forme gouvernementale des États-

Unis, disait le P. Hecker, est préférable à toute autre

pour les catholiques. Elle est plus favorable que d'au-

tres à la pratique des vertus qui sont les conditions

nécessaires du développement de la vie religieuse dans

l'homme. Elle lui laisse une plus grande liberté d'ac-

tion, par conséquent lui rend plus facile de coopérer

à la conduite du Saint-Esprit. Avec ces institutions

populaires, les hommes jouissent d'une plus grande

liberté pour l'accomplissement de leur destinée (1) ».

Malgré ces déclarations très sincères, le préjugé des

sympathies césariennes de l'Église catholique a encore

une grande force.

Un autre obstacle à l'expansion du catholicisme parmi

les Américains, c'est sa clientèle ordinaire. D'une ma-

nière générale, les Irlandais n'occupent pas aux États-

Unis les places les plus en vue, je l'ai déjà dit et j'en

ai donné la raison; ils ont moins que les Américains

de naissance, moins que les émigrants Scandinaves et

anglo-saxons , l'habitude efficace du self help , de l'ef-

fort individuel ; leur état social antérieur les y a mal

préparés; ils montent donc moins haut, réussissent

moins bien , et restent souvent dans des situations dé-

pendantes.

Il suit de là que l'ensemble des catholiques améri-

cains ne représente pas un groupe de citoyens émi-

nents, au contraire. De là cette idée assez répandue que

la religion catholique émousse la volonté en habituant

(1) V. Le Père Hecker, par le Père W. Elliott.
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l'esprit au joug de sa doctrine. On attribue ainsi à une

action religieuse le résultat d'une action purement so-

ciale, et l'infériorité personnelle des fidèles nuit d'une

manière fâcheuse à la bonne renommée de leur foi.

En plus, certains membres du clergé catholique,

subissant l'influence du troupeau rangé sous leur au-

torité, soumis d'ailleurs à des origines sociales sem-

blables, exaltent volontiers les bienfaits de l'action

commune, et l'opposent aux dangers de l'action indi-

viduelle ; une certaine nuance de socialisme n'est pas

pour leur déplaire. Or le socialisme européen, même
dans ses manifestations les plus innocentes et les plus

atténuées, est en opposition absolue avec l'esprit amé-

ricain. Le moindre Yankee sent cela d'instinct, et son

préjugé anti-catholique s'en trouve renforcé.

Tels sont les deux grands obstacles que la religion

catholique trouve sur sa route
,
par le fait de son atti-

tude temporelle passée en Europe et de sa clientèle

actuelle en Amérique; ce sont les plus redoutables,

parce qu'ils sont internes en quelque sorte.

D'autres, beaucoup moins graves, résultent de cir-

constances extérieures; c'est, par exemple, le carac-

tère unsectarian des écoles publiques. Il est clair que

des enfants instruits à l'école, sans aucune religion,

risquent d'y perdre les germes de foi qu'ils peuvent

avoir, et sont, en tous cas, peu disposés par là à les

faire fructifier; aussi le concile de Baltimore a-t-il dé-

cidé qu'autant que possible, toute paroisse catholique

devait avoir ses écoles catholiques; mais les ressour-

ces, abondantes dans certains centres de l'Est, sont
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souvent insuffisantes dans les campagnes de l'Ouest,

et bien des enfants catholiques suivent les cours de

l'école publique, se trouvant ainsi exposés tout jeunes

à une atmosphère d'indifférence.

Il convient de remarquer toutefois que l'école unsec-

tarian n'est pas une école hostile à la religion. Autre-

fois, on lisait et on interprétait la Bible dans toutes les

écoles ; il s'ensuivait qu'un enfant catholique ne pouvait

pas, sans un inconvénient positif pour ses croyances

,

écouter les leçons protestantes qui y étaient données.

De plus, les protestants attachés étroitement à une

secte redoutaient les enseignements religieux donnés

par des maîtres d'une secte différente; l'école unsec-

tarian est née de ces difficultés, non d'un scepticisme

général; elle est donc sincèrement neutre.

Dès lors , chaque famille en son particulier, chaque

confession- religieuse par ses Sunday schools (écoles

du dimanche , où on enseigne les vérités religieuses)

,

peut compléter l'œuvre de l'école publique, sans avoir

à la combattre.

C'est pourquoi il a paru bon dans certaines circons-

tances , à des prélats américains , d'envoyer les enfants

catholiques à l'école neutre en obtenant de l'autorité

compétente toutes les facilités nécessaires à leur ins-,

truction religieuse. Cette décision qui avait soulevé

.dans l'épiscopat américain quelques critiques vio-

lentes, fut déférée à Rome et déclarée acceptable (tole-

rari posse) spécialement en ce qui concerne les écoles

de Faribault et de Stillwater.

Le seul reproche que l'on puisse adresser à l'école
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« unscctarian » américaine, c'est l'impression d'indif-

férence reçue par les enfants dès leur jeune âge. Elle

est assez profonde chez ceux qui appartiennent à un

milieu familial peu convaincu; elle s'efface promp-

tement chez les autres. D'ailleurs, la sélection qui

s'opère ainsi tout naturellement entre les tièdes et les

fidèles tourne plutôt à l'avantage de l'Église catholique.

Cette sélection se poursuit en dehors de l'école sous

l'influence de causes analogues. Personne , aux États-

Unis, ne se trouve amené par situation à soutenir une

religion à laquelle il ne croit guère ; on ne va pas à la

messe par genre; on n'accepte pas, à ses derniers

moments , la visite du prêtre par sentiment de conve-

nance sociale ; on n'a aucune apparence à sauver, puis-

que , autour de soi , on voit des individus appartenant

à toutes sortes de sectes ou n'appartenant à aucune.

Dans un pareil milieu , il faut être réellement con-

vaincu pour se ranger sous une bannière religieuse.

C'est ce qui explique les pertes éprouvées par le

catholicisme aux États-Unis ; c'est aussi ce qui permet

d'en prendre facilement son parti. Les catholiques de

nom, arrivant là, perdent bientôt le peu qui leur reste

de convictions, et vont grossir la masse des indiffé-

rents. J'ai vu, dans une petite colonie française de

l'Ouest comprenant environ une dizaine de familles,

trois personnes divorcées et remariées devant un juge

quelconque; par leur origine et leur baptême, ces

gens-là étaient catholiques; par leur situation matri-

moniale, ils se trouvaient hors de l'Église, mais ils

en étaient sortis sans s'en douter, à preuve cette his-
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toire de mariage qui m'a été contée là-bas par un

Parisien en exil : « Quand H... a voulu se remarier,

après son divorce, avec la petite T...; celle-ci a de-

mandé d'aller devant le curé catholique ; nous sommes

donc tous partis en cortège pour le presbytère , mais

,

quand le curé a su que H... était divorcé, il a refusé

de les marier; alors nous avons été chez le Probate

Judge,\\ n'y était pas; chez le maire, personne en-

core ; enfin on a fini par découvrir un clergyman quel-

conque qui a fait l'affaire. Je peux vous le dire, Mon-

sieur! jamais je n'avais vu une noce comme celle-là,

mais, vous savez, en Amérique, ce n'est pas comme
ailleurs! »

Ainsi allégée de tous les éléments qui l'encombrent

sans profit, l'Église catholique est véritablement elle-

même ; elle constitue une réunion de croyants sé-

rieux. Par là, elle gagne une considération marquée.

Dans la même petite ville de l'Ouest où a eu lieu le

mariage que je viens de raconter, on m'en donnait

une preuve assez originale : « Le curé catholique peut

aller à la banque demander une avance de cent dol-

lars, me disait-on, on les lui donnera immédiatement.

Il n'en serait pas de même pour le ministre métho-

diste, par exemple; le crédit du curé est meilleur,

parce que son troupeau est compact et a le sentiment

de sa solidarité. »

Même en Amérique-, la considération ne se paie pas

toujours en monnaie courante; il y a d'autres façons

de la témoigner. C'en est une que cette habitude uni-

verselle , même chez les protestants , d'appeler Father
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(père) tout prêtre catholique. Un ecclésiastique amer

ricain me racontait en riant comment il avait causé

un trouble profond à une dame italienne, pendant un

voyage à Rome où deux jeunes Américaines protes-

tantes le saluaient toujours de ce nom.

Malgré les obstacles qu'il rencontre , le catholicisme

s'est donc fait une place honorée chez l'oncle Sam ; il

commence aussi à se recruter, par les conversions,

dans le milieu vraiment américain, et trouve là un

terrain merveilleusement préparé à son action.

En effet, la religion catholique demande à ses fidèles

autre chose que l'adhésion à un dogme, elle exige

d'eux un effort ; elle proclame que la foi sans les œu-

vres est stérile , elle veut que le chrétien travaille sur

lui-même, par lui-même; l'effort qu'elle attend de lui

est individuel.

Les Américains sont éminemment aptes à cet effort

individuel
,
qui est le trait dominant de leur vie ; il ne

s'agit plus pour l'apôtre que de diriger cet effort, de

l'éclairer par la foi. Et puis, quand il gagne à la vérité

un de ces hommes énergiques et résolus, la victoire

est définitive; c'est là une condition extrêmement fa-

vorable à l'expansion du catholicisme aux États-Unis.

Rien de facile comme de faire comprendre à un

Américain catholique la nécessité de l'avancement

dans la vertu. Je retrouve dans mes notes de voyage

le résumé d'un avis assez typique donné à ce sujet au

prône du dimanche par un prédicateur de Denver (Co-

lorado). Il s'agissait d'une mission qui devait avoir lieu

prochainement dans la paroisse : « Cette mission, dit
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le curé à ses ouailles, est une grâce que Dieu vous

envoie, il faut la saisir. Bien souvent, vous voyez des

individus qui seraient dans une meilleure situation

temporelle, s'ils avaient profité de certaines occasions

favorables, de certaines bonnes chances qui se sont

trouvées sur leur route. Ces bonnes chances, tout le

monde peut les avoir un jour ou l'autre, mais ceux-là

seuls réussissent qui prennent la peine de les mettre à

profit. C'est la loi de la vie temporelle; c'est aussi

celle de la vie spirituelle. Voici une bonne occasion

de vous améliorer moralement qui se présente à vous;

ne la laissez pas échapper. » Inutile de secouer la tié-

deur de l'auditoire; il faut simplement lui montrer

qu'on avance dans la vie spirituelle comme dans la

vie temporelle, par l'effort individuel, clairvoyant et

prompt , non pas seulement par une conduite sage et

des habitudes réglées.

Au point de vue de son action sur les âmes, l'Église

catholique trouve par conséquent dans la société amé-

ricaine des données précieuses. Les obstacles que

nous avons signalés n'en sont pas moins redoutables

pour cela, mais, à mesure que le catholicisme s'affer-

mit aux États-Unis , ils tendent à disparaître ; en face

d'un clergé national, l'accusation de romanisme per-

dra peu à peu toute vraisemblance; en face d'une

clientèle de fidèles américains, on ne pourra plus

croire sincèrement que le catholicisme énerve les vo-

lontés. L'avenir spirituel de l'Église paraît donc en

bon chemin.

Au point de vue de sa situation temporelle, l'Église
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catholique en a rencontré du premier coup aux États-

Unis une qui convient merveilleusement à son libre

développement.

En effet, elle est à la fois complètement indépen-

dante des pouvoirs publics, ce qui l'affranchit de toute

tutelle, et absolument reconnue comme association

de bien public, ce qui lui permet de vivre au grand

jour. Sur cette base large et facile elle asseoit son or-

ganisation traditionnelle.

S'agit-il de nommer un évêque? Une réunion de

membres du clergé (1) dresse une liste de trois candi-

dats avec cette mention : dignus, dignior, dignissimus

,

indiquant devant le nom de chacun d'eux le degré de

mérite que l'assemblée lui reconnaît. En général, le

Saint-Siège confirme le jugement en préconisant celui

qui a été désigné comme dignissimus , et c'est tout. Le

gouvernement ne s'inquiète en rien de cette affaire ; il

pense que les catholiques ont seuls qualité pour la ré-

gler. Est-ce là le résultat d'une politique religieuse

particulière? Pas le moins du monde. Dans un pays où

toute institution privée peut librement acquérir son

développement normal, l'Église jouit simplement du

(1) Cette assemblée est composée des m«mbres du conseil épis-

copal (consultores) et des curés inamovibles du diocèse : « Quando

ob sedem vacantem proponenda sunt S. Sedi nomina eorum qui

commendandi videantur pro diocœsi vacante, convocentur consul-

tores et rectores inamovibiles prœdictas diocœsis. Horum erit tria

nomina eorum quos dignos judicaverint Episcopis provincial indi-

care, ut hi prae oculis habeant haec nomina in proponendis sedi

apostolicœ candidatis. » (Concil. plenar. Baltimore, III, a. 1884,

tit, ii.)
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droit commun de toutes les sociétés non contraires

aux bonnes mœurs. Elle s'élève autonome, en face

d'autres organismes autonomes, dont aucun ne cher-

che à l'asservir, parce qu'aucun ne prétend à la domi-

nation de toutes choses.

S'agit-il de fonder un diocèse, une paroisse, de bâ-

tir une église? La chose est décidée par l'autorité

ecclésiastique , d'après les besoins du culte , et le dio-

cèse, la paroisse, l'église, reçoivent une charte qui

leur confère la personnalité civile, leur permet de

posséder, de transmettre, d'aliéner. C'est le régime

qui est en vigueur aux États-Unis pour toutes les fon-

dations dont nous avons parlé, hôpitaux, bibliothè-

ques , universités , associations diverses.

Non seulement l'Église jouit d'une pleine liberté,

mais les pouvoirs publics ne feignent pas de l'ignorer

sous prétexte qu'elle ne reçoit aucune délégation de

l'autorité temporelle. Quand un dignitaire ecclésiasti-

que paraît dans une cérémonie publique, il est traité

avec les égards dus à la situation de fait qu'il

occupe. Quand un fonctionnaire s'adresse à un évo-

que, il le salue de son titre d'évêque. On n'a pas

en effet, aux États-Unis, l'idée que toute hiérarchie

sociale doit être consacrée par le gouvernement

pour tenir debout; ce n'est pas comme dans les

grands États centralisés d'Europe, où une institution

d'intérêt général ne peut s'établir et se maintenir

qu'en raison de la part de souveraineté qui lui est at-

tribuée , où une dignité ne vaut que par l'estampille

officielle. Ici, on a l'idée de pouvoirs juxtaposés^
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vivant en bons termes de voisinage, mais indépen-

dants les uns des autres. Chez nous, on ne conçoit

que des pouvoirs superposés, et l'Église catholique a

dû s'accommoder de cette conception en acceptant

pour ses membres, dans plusieurs nations européen-

nes, une situation analogue à celle des fonctionnaires

de l'État. Aux États-Unis elle n'a eu à subir aucun

joug.

De là une série d'avantages considérables.

D'abord, un grand avantage extérieur : ainsi dé-

gagée de toute complicité avec le gouvernement de la

nation , l'Église catholique ne soulève pas la haine des

dissidents. Elle ne choque aucune conviction
,
parce

qu'elle n'impose à personne aucun hommage obligé.

D'autre part, elle est absolument maîtresse chez

elle. Point de concordat établissant à côté des règles

canoniques d'autres règles subies plutôt qu'acceptées

par elle. La discipline ecclésiastique reste intacte,

l'administration ecclésiastique est sans entraves.

Grâce à cela, l'Église catholique américaine peut

être à la fois très nationale et très orthodoxe. Il n'y a

pas à craindre en effet qu'un patriotisme mal inspiré

lui fasse reconnaître au pouvoir temporel de son pays

un droit d'immixtion dans ses intérêts spirituels; ce

pouvoir n'en a nulle envie et n'est pas organisé pour

cela. Entre la conscience individuelle des Américains

et l'autorité du Saint-Siège , nul obstacle ne se dresse,

et le pape Grégoire XVI a pu dire avec raison que

dans aucun pays du monde, il ne se sentait plus pape

qu'aux États-Unis. Cependant, par ses allures, par sa

18
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situation autonome, par son esprit d'entreprise, par-

son attachement sincère aux institutions du pays, l'É-

glise des États-Unis a un caractère national bien

accusé.

Son esprit américain se manifeste d'ailleurs par

mille détails : les membres du clergé se mêlent beau-

coup plus que chez nous à la population; ils sont

beaucoup plus des hommes comme les autres. La vie

ecclésiastique étant assurée par la générosité des fidè-

les, ils ont des intérêts matériels semblables à ceux

des autres citoyens, se réjouissent du boom qui fait

monter les terrains , l'aident autant qu'ils le peuvent;

ce ne sont pas des fonctionnaires touchant un maigre

traitement fixe. Cette condition leur permet d'acquérir

certaines qualités pratiques de direction : ils en usent

à l'avantage de leur mission spirituelle en donnant des

conseils gratuits aux uns et aux autres, sans distinc-

tion de croyance. « Ma maison est pleine chaque jour

de gens qui viennent me consulter, me disait le curé

d'une grande paroisse, et je vous prie de croire que

souvent ce ne sont pas des cas de conscience qu'ils me
soumettent. Mais peu importe, et nous servons la

cause supérieure de la religion en agissant ainsi ; il

nous faut en effet prouver à nos frères
,
par tous les

moyens possibles, que nous les aimons efficacement,

que nous partageons leurs préoccupations
,
que nous

applaudissons à leurs succès, que nous cherchons à les

relever de leurs chutes ; il nous faut trouver le chemin

de leur cœur. »

Soutenus par cette idée féconde, les plus éminents
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parmi les prêtres conquièrent dans l'estime de leurs

concitoyens une place de premier ordre. A Saint-Paul,

par exemple, il n'est pas d'individualité plus en vue

que celle de l'archevêque Ireland. Protestants et ca-

tholiques s'accordent à reconnaître en lui a splendid'

man, comme on dit là-bas, c'est-à-dire un homme
possédant à un haut degré les qualités distinctives de

l'Américain de marque, l'énergie, l'initiative hardie re-

levées par un amour sincère et éclairé du bien public.

Il faut voir à l'œuvre un homme de cette trempe

pour comprendre la souveraine efficacité que peut

avoir, en vue du bien moral, la valeur personnelle

jointe à une direction de vie désintéressée. Des évo-

ques semblables font plus par leur exemple, pour dé-

truire les obstacles auxquels se heurte la propagande

catholique, que tous les raisonnements de tète.

Et remarquez bien que l'Église américaine a tout ce

qu'il faut pour former des hommes pareils. Sans

doute, les dons naturels éminents sont rares partout,

mais certains milieux ne leur permettent pas de se

produire; d'autres, au contraire, favorisent leur éclo-

sion, ce sont ceux qui développent le sentiment de la

responsabilité individuelle la plus complète, ceux où

l'homme supérieur peut donner sa mesure; l'Église

américaine est essentiellement un de ces milieux,

parce qu'elle n'a à compter sur aucun appui extérieur,

parce qu'elle est habituée à faire son chemin toute seule.

Causez avec un prêtre des États-Unis , il ne gémira

pas sur le malheur des temps, sur la difficulté du bien

et autres sujets ordinaires dans la bouche de tant d'ec-
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clésiastiques français ; il accepte le présent tel qu'il

est, comme la donnée d'un problème à résoudre, et

songe uniquement à préparer l'avenir, dont il se sent

responsable : « Un siècle finit , un siècle commence

,

s'écriait M gr Ireland dans la cathédrale de Baltimore,

au moment du centenaire de l'Église américaine. Ce

siècle sera ce que nous le ferons; il sera nôtre, car il

sera le fruit de notre travail. Évêques, prêtres et laï-

ques, mes frères, en quels termes vous dirai-je la res-

ponsabilité qui pèse sur nous!... Je n'oublie pas que

la grâce de Dieu est indispensable à l'accomplissement

de notre tâche , mais Dieu fera certainement sa part,

à nous de faire la nôtre ; trop souvent , nous semblons

souhaiter qu'il se charge aussi de celle-là. Il y a des

catholiques, plus nombreux en Europe qu'en Améri-

que , auxquels le présent ne sera connu que longtemps

après qu'il sera devenu le passé. Notre ouvrage à nous

est dans le présent, et non dans le passé. Le monde

est entré dans une phase toute nouvelle; le passé ne

reviendra pas; la réaction est le rêve d'hommes qui

ne voient ni n'entendent, qui sont assis aux portes des

cimetières, pleurant sur des tombes qui ne se rouvri-

ront pas et qui oblient le monde vivant. »

On sent, dans ces paroles, une sève jeune et vigou-

reuse, une ardeur pratique, efficace et saine, qui don-

nent confiance dans l'avenir de l'Église américaine
;

peut-être même, n'est-ce pas seulement aux États-

Unis que l'effet s'en fera sentir; on peut prévoir que

cette dernière, venue parmi les nations catholiques, a

un rôle plus haut encore à jouer.
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A. ceux qui voient une contradiction entre les en-

seignements immuables de l'Église catholique et les

transformations du monde moderne, elle répondra

victorieusement par le spectacle d'une population fi-

dèlement soumise aux premiers et merveilleusement

adaptée aux secondes.

A ceux qui redoutent pour le développement de la

personnalité humaine le joug d'une autorité indis-

cutée, elle montrera le vigoureux essor d'hommes

d'autant plus indépendants dans les choses contin-

gentes qu'ils sont plus assurés des' solutions essen-

tielles.

C'est en escomptant cet avenir, en s'appuyant aussi

sur des faits peu connus ou mal connus du public

français, que certains catholiques ont cru pouvoir

faire l'éloge des moyens employés dans l'Église amé-

ricaine pour éclairer les dissidents , ou pour inspirer

la conduite de ses fidèles, et en ont directement ou in-

directement tiré des leçons applicables à l'Europe.

Avec la tournure d'esprit française , cet éloge des pro-

cédés efficaces dans Yhypothèse américaine devait être

bien rapidement interprété comme la position d'une

thèse générale et discuté comme tel.

Ainsi est né ce qu'on a appelé en Europe d'un terme

très vague Yaméricanisme. Je n'ai pas à en parler ici

par la bonne raison que l'américanisme est une ten-

dance à l'imitation des Américains et que, par suite,

il n'est pas le fait des Américains. Au surplus, la lettre

du Pape adressée au cardinal Gibbons et condamnant

toute diminution ou fausse interprétation du dogme
18.
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catholique dans le sens dit américaniste , a reçu im-

médiatement la complète adhésion de tous les prélats

américains. Elle a été ainsi l'occasion d'affirmer solen-

nellement la parfaite union de l'Église américaine

avec le Souverain Pontife interprète du dogme.

Mais en dehors et bien au-dessous de la question de

dogme, il existe, parmi les catholiques américains,

principalement parmi les membres du clergé d'Amé-

rique, une division assez profonde, division sociale

plutôt que religieuse et qui a envenimé les discus-

sions auxquelles l'américanisme a donné lieu.

Les prêtres, restés européens par leur formation,

ont une grande difficulté, je l'ai indiqué plus haut, à

gagner la confiance des Américains, à se faire com-

prendre d'eux et à les comprendre. De là, une certaine

tendance de leur part à tenter sur le sol américain

l'établissement de groupes catholiques, européens par

leur esprit et par leurs habitudes, groupes irlandais,

allemands, franco-canadiens, etc. Un religieux fran-

çais, en résidence à Washington, disait en propres

termes à ce propos : « Notre grande difficulté ici, c'est

que nous avons à lutter contre l'esprit américain ».

Dans les villes où se trouvent de nombreux Allemands

du Sud, les paroisses catholiques allemandes restent

très attachées aux usages du vieux pays et le vœu se-

cret ou exprimé de beaucoup de prêtres de cette na-

tion serait d'obtenir une hiérarchie allemande en

Amérique, des évêques allemands à la tête de dio-

cèses allemands.

Contre ces préventions et ces prétentions du Ger-
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manparty, les prêtres et évêques du parti américain

soutiennent que l'Église d'Amérique ne doit pas être

une série de chapelles d'immigrés étrangers et que c'est

faire injure aux Américains de les juger incapables

d'adhérer à la foi catholique , lorsque en réalité , les

difficultés rencontrées par certains prêtres, viennent

de leur inaptitude personnelle à exercer l'apostolat

en Amérique.

Et ils insistent sur la maladresse insigne de ces

tendances : « C'est creuser un fossé, disent-ils, entre

les Américains de naissance et la foi catholique »
;

c'est rendre suspects, ou du moins, c'est isoler indé-

finiment de la masse de la nation les catholiques ve-

nus de pays étrangers; c'est compromettre gravement

l'essor du catholicisme aux États-Unis; c'est réduire

la foi au rang d'une tradition qui s'en va, tandis

qu'elle doit être la vivifiante inspiratrice de l'avenir.

Entre ces deux fractions du clergé, l'une attachée

plus étroitement aux usages européens, l'autre plus'

largement ouverte aux conceptions américaines, l'une

préoccupée par-dessus tout d'éviter les écueils, dut-

elle rester en place , l'autre soucieuse , avant tout, de

marcher, quitte à se relever après un faux pas , les re-

lations sont parfois assez tendues. Lorsque l'américa-

nisme a fait son apparition en Europe par suite de

l'interprétation abusive que nous avons signalée, et

qu'il y a soulevé des controverses, le German party

d'Amérique et tout ce qui s'y rattache s'est empressé

de prendre part à la querelle ; malheureusement , il y

a apporté une âpreté très peu apostolique. Son inter-
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vention a considérablement grossi et souvent déna-

turé certains incidents dans lesquels aucun principe

essentiel n'était engagé.

Mais ces difficultés de détail ne sauraient retarder

longtemps les progrès de l'Église catholique améri-

caine. Elles ne sont pas d'ailleurs spéciales à la ques-

tion religieuse; elles constituent simplement un cas

particulier du problème général qui domine tout en

Amérique, du problème de l'assimilation. Beaucoup

d'immigrants arrivent aux États-Unis avec le dessein

de profiter des avantages offerts par le pays, mais

sans être décidés à devenir américains; ils forment

volontiers des groupés européens, tels les Irlandais,

les Allemands du Sud, etc. Mais leur manière de faire

est surtout nuisible à eux-mêmes; elle entrave leur

succès personnel plus encore qu'elle ne retarde les

progrès de l'Amérique, et une perpétuelle leçon de

choses montre l'inefficacité de leur état d'esprit en les

mettant à l'écart. En plus, une action toute mécanique

augmente constamment le nombre des vrais Améri-

cains. Chaque génération qui disparaît diminue la

fraction européenne; chaque génération qui s'élève

renforce l'autre, en sorte que le temps travaille pour

celle-ci, sans que, d'ailleurs, ses adeptes se fient uni-

quement à la complicité du temps pour avancer leur

œuvre.

Lorsque les malentendus seront dissipés , lorsqu'on

verra apparaître aux États-Unis une église fidèle et

vivante, libre d'entraves administratives et dégagée

de toute connivence compromettante avec le pouvoir
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civil, on se rendra compte de l'important,

exemple. Aujourd'hui, tous les trônes de l'Europe

sont ébranlés; les gouvernements les plus forts on

apparence, quelle que soit d'ailleurs la forme qu'ils

revêtent, qu'ils s'appellent républiques ou monar-

chies, reposent sur des bases chancelantes; la simple

prudence ne permet pas à l'Église de compter sur un

appui sérieux de leur part lors même qu'ils seraient

dévoués à ses intérêts; il faut qu'elle se soutienne par

sa propre force, qu'elle vive de sa vie propre, qu'elle

soit complètement autonome. Ce sera l'heureuse né-

cessité des temps nouveaux. Pour se plier à cette né-

cessité, l'Église américaine, elle, n'aura pas d'évolu-

tion à accomplir; elle a devancé ses aînées dans cette

forme nouvelle, parce qu'elle est née dans un pays de

nouveauté; elle pourra servir de modèle quand la

transformation s'imposera.



CHAPITRE DIXIÈME

Conclusion.

Nous avons étudié le peuple américain dans toutes

les manifestations de sa vie (1). Nous avons vu com-

ment il tire parti des différentes ressources de l'im-

mense contrée sur laquelle il asseoit sa puissance;

nous nous sommes assis à son foyer; nous avons exa-

miné sa vie politique et ses croyances religieuses;

nous tenons par conséquent les éléments essentiels

de sa constitution sociale et nous pouvons répondre

en connaissance de cause à la question ordinaire des

Yankees : How do you like this country? (comment

trouvez-vous ce pays-ci?).

Ce n'est pas chose facile d'émettre un jugement

d'ensemble sur une nation, de la louer ou de la blâ-

mer en bloc. On prête toujours le flanc à mille objec-

tions, quand on se laisse aller à l'expression d'une

sympathie ou d'une antipathie générales; on risque

de fausser les faits, quand on se laisse soi-même di-

riger par cette sympathie ou par cette antipathie.

Mais , après l'examen impartial des divers éléments

(1) V. Ranches, Fermes et Usines.
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qui composent une société, on ne peut pas s'empêcher

de se demander quelles sont les causes qui font sa

faiblesse ou sa force, de voir si les signes de déca-

dence l'emportent sur les signes de prospérité, si

cette société s'élève ou si elle descend; on éprouve

une impression générale.

Or, aux États-Unis , le résultat de cette impression

est très net.

Certes , il y a dans la société américaine, nous l'a-

vons constaté , à l'occasion , de très graves désordres
;

dans le régime du travail, ce sont la fréquence des

grèves, l'instabilité des engagements, l'indifférence

de certains patrons à l'égard de leurs ouvriers, les

syndicats monopolisateurs {trusts), l'abus de la spécu-

lation; dans la famille, nous trouvons le divorce abri-

tant une véritable prostitution légale , la stérilité vo-

lontaire qui sévit dans les grandes villes de l'Est,

l'ivrognerie abrutissante ; dans le gouvernement , des

politiciens sans scrupules détiennent la plupart des

situations , la justice est parfois mal représentée ; en-

fin la religion, toute respectée qu'elle soit, rencontre

une indifférence générale.

Gomme toutes les nations de l'Europe, comme tou-

tes les sociétés humaines, l'Amérique a donc ses

maux; mais ce n'est pas par ses maux, c'est par la

force de résistance qu'elle y oppose qu'on peut juger

de la vigueur d'une société. Toutes seraient condam-

nées à périr promptement, si les maladies sociales

dont elles sont atteintes, constituaient une cause suf-

fisante de ruine*, cependant l'histoire nous montre
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que les unes parviennent à grandir et à prospérer,

malgré les crises qu'elles subissent, tandis que d'au-

tres disparaissent sous le coup de crises analogues.

Or, un des caractères les plus frappants de la so-

ciété américaine, c'est sa merveilleuse aptitude à sur-

monter les crises. Ce caractère, elle le doit à l'énergie

individuelle de ses membres, auxquels le découra-

gement semble inconnu. On peut dire que, pour un

Américain, il n'y a pas de chute définitive et irré-

parable; il n'y a pas de chute qui abatte sa volonté.

Qu'un homme se ruine de fond en comble, il recom-

mence à travailler avec la même ardeur, et l'opinion

publique ne le flétrit pas , aussi longtemps qu'il con-

serve cette ardeur; elle le flétrirait s'il ne cherchait

pas à se relever de sa chute.

Cette immense force réparatrice répandue dans

toute la nation n'est qu'une manifestation particulière

de la force impulsive qui la pousse en avant ; on ne se

relève si vite que pour courir à un but. C'est ce qui

fait la vitalité de l'Amérique, c'est ce qui donne con-

fiance dans ses destinées futures.

Vous êtes-vous demandé quelquefois pourquoi ce

peuple né d'hier, composé d'éléments si divers
,
pré-

sente une telle homogénéité qu'on lui reconnaisse

déjà des défauts et des qualités, qu'il présente un type

distinct?

C'est que si la race américaine n'a pas d'unité d'ori-

gine, elle en a une autre qui résulte d'une sélection :

elle emprunte ses membres à toutes sortes de milieux;

elle ne conserve que ceux qui sont doués d'une éner-
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gie suffisante pour tirer parti des facilités naturelles

de succès qu'offre l'immense étendue des États-Unis.

Elle donne au Hongrois ou à l'Italien un abri tempo-

raire ; elle devient la patrie du Scandinave, de l'Alle-

mand du Nord, ou de l'Anglo-Saxon. Non seulement

elle appelle ainsi à elle les Européens susceptibles de

mener la vie américaine, mais elle rejette constamment

de son sein les Américains désireux d'y échapper. De

là la colonie américaine des Champs-Elysées à Paris.

Pour devenir et pour rester Américain, il faut consi-

dérer la vie comme une lutte et non comme un plaisir,

y rechercher l'effort victorieux, l'action énergique et

efficace, plus que l'agrément, plus que le loisir em-

belli par la culture des arts, et les raffinements propres

à d'autres sociétés.

Partout où notre observation s'est portée, sur les.

vanches, sur les fermes, dans les mines, dans l'indus-

trie, dans le commerce, dans l'organisation de la fa-

mille ou des pouvoirs publics, nous avons constaté que

ce qui fait réussir l'Américain, ce qui constitue son

type, ce qui fait prédominer la somme du bien sur la

somme du mal, c'est la valeur morale, l'énergie per-

sonnelle, l'énergie agissante, l'énergie créatrice.

Cette énergie créatrice est tellement féconde que si

vous jetez aujourd'hui les yeux sur cet immense con-

tinent, presque désert il y a cent ans, peuplé seule-

ment de bisons et d'Indiens , vous le voyez couvert de

chemins de fer, de villes florissantes , de riches mois-

sons; sa culture, son industrie, son commerce, sont

devenus une menace pour l'Europe, et le Vieux Monde,

VIE AMÉRICAINE. — II 19
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armé jusqu'aux dents , respecte et redoute ce pays où

la conscription est inconnue.

Qui donc a accompli cette transformation ?

Est-ce une métropole puissante? un souverain de

génie?

Non, mais des particuliers, une poignée de cultiva-

teurs et de marchands.

Ils ont fait autre chose encore : après avoir créé le

pays, ils l'ont organisé ; ils se sont fabriqué un gouver-

nement qui les serve, et contre les excès duquel ils

puissent réagir sans une révolution violente. En somme,

ils ont tout fait et, malgré les désordres que nous

avons constatés, leur œuvre va se développant chaque

jour.

C'est donc bien par l'énergie des individus que la

société américaine s'est constituée et se soutient.

Pourquoi cela? Gomment se fait-il que cette qualité

se soit développée là d'une manière si merveilleuse?

Il suffit de comparer l'étendue des États-Unis avec

leur population actuelle pour le comprendre. Il existe

encore des terres disponibles, les industries à créer

sont sans nombre; tout homme décidé à mettre en

œuvre ses bras et sa volonté en trouve facilement l'em-

ploi; avec de l'énergie et de la persévérance, avec un

caractère fortement trempé, rien n'est impossible;

l'audace est une sagesse.

Cette condition est si favorable, elle porte si bien à

son maximum d'intensité et d'efficacité l'effort indivi-

duel, qu'elle attire en Amérique et y fait prospérer les

individualités les mieux prédisposées à cet effort.
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Aussi, voyez ce qui se passe : l'Amérique est ouverte

à tout le monde, elle donne des terres à qui en veut,

elle donne même la nationalité américaine à quicon-

que réside sur son territoire pendant quelque temps,

et cependant on ne voit à la tête des affaires améri-

caines que les représentants des races formées à l'ef-

fort individuel. Eux seuls profitent complètement des

avantages offerts par l'Amérique.

D'autres nations de l'Europe, engagées dans le sys-

tème de l'effort collectif, militarisées à outrance, fortel

ment gouvernées et s'en glorifiant, voyant là une con-

dition de sécurité, de force et de progrès, restent en

face de ces avantages sans les utiliser.

Le monde paraît donc aujourd'hui se diviser en deux

groupes bien distincts, l'un plaçant son espoir dans

l'effort individuel, unissant ses forces seulement quand

la nécessité l'exige, et suivant des formes variables

répondant aux besoins du moment, attendant tout de

initiative privée, redoutant les entraves; l'autre
, ,

mettant au contraire sa confiance dans l'effort collectif,

dans le groupement administratif, permanent, difficile

à transformer, attendant tout de la réglementation , et

craignant par-dessus tout les « écarts » de la volonté

individuelle.

Auquel de ces deux groupes appartiendra l'avenir?

Duquel faut-il dire : « Ceci tuera cela » ?

Au dix-neuvième siècle, à la veille du vingtième, la

réponse ne semble pas douteuse.

Nous sommes à une époque de transformations ra-

pides où toutes les inventions modernes bouleversent
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à chaque instant le monde du travail; la loi du travail

est plus que jamais la loi du progrès. Cela exige de la

part des hommes la possibilité d'agir seuls, ou de se

grouper, suivant les besoins du moment, avec promp-

titude, non pas suivant des formes antérieures, vieilles

et sans souplesse, créées jadis en vue d'autres besoins.

En présence de ces changements inévitables et conti-

nus, il n'y a plus de situations acquises d'une manière

définitive; tous les efforts combinés pour les mainte-

nir artificiellement échouent contre la force des choses.

Le seul parti à prendre , c'est donc de s'armer pour la

lutte inévitable, d'être prompt à se retourner, libre de

ses mouvements, non pas enchaîné et attendant un

commandement pour agir. Ce qu'il faut , c'est de l'ini-

tiative, non de la docilité.

La race à laquelle appartiendra l'avenir sera donc

bien celle chez laquelle l'homme, dégagé de toute en-

trave inutile, et formé à l'effort individuel, atteindra

le maximum d'intensité de cet effort.

Cela n'est pas vrai seulement au point de vue maté-

riel, cela est vrai également au point de vue moral. Là,

dans tous les temps et dans tous les lieux, l'effort in-

dividuel est le seul efficace ; c'est le travail sur soi-

même , recommandé par la philosophie antique
,
pres-

crit par la religion, partout honoré et partout fécond.

C'est lui que chantait le poète Longfellow dans les ad-

mirables stances de son Psalm of Life toutes remplies

d'un lyrisme vraiment américain : « Notre destinée

n'est ni de jouir ni de souffrir, mais d'agir, afin que

chaque lendemain nous trouve plus en avant. Ne vous
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confiez pas dans l'avenir, tout souriant qu'il soit!

Laissez le passé ensevelir les morts! Agissez, agissez

dans le présent qui vit! Le cœur dans votre poitrine

et Dieu sur vos têtes I »

19.
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