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A L'AME PURE

DE MA SŒUR HENRIETTE

iORTE & BYBLOS, LB 24 SEPTBMBRB ISCl.

Te souviens-lu, du sein de Dieu oîi tu reposes y dt

ces longues journées de Ghazir, oit, seul avec toi
,

J'écrivais ces pages inspirées par les lieux que nous

avions visités ensemble? Silencieuse à côté de moi, tu

relisais chaque feuille et la recopiais sitôt écrite,

pendant que la mer, les villages, les ravins, les mon-

tagnes se déroulaient à nos pieds. Quand l'accablants

lumière avait fait place à l'innombrable armée de»

étoiles , tes questions fines et délicates , tes doutes

discrets, me ramenaient à l'objet sublime de nos

a



communes pensées. Tu me dis un Jour que, ce livre-

ci, tu l'aimerais, d'abord parce qu'il avait été fait

avec toi, et aussi parce qu'il était selon ton cœur. Si

parfois tu craignais pour lui les étroits jugements

de l'homme frivole, toujours tu fus persuadée que les

âmes vraiment religieuses finiraient par s'y plaire.

Au milieu de ces douces méditations , la mort nous

frappa tous les deux de son aile; le sommeil de la

fièvre nous prit à la même heure; je me réveillai

seul I Tu dors maintenant dans la terre d'Adonis ,

prés de la sainte Byblos et des eaux sacrées où. les

femmes des mystères antiques venaient mêler leurs

larmes. Révèle -?noi, ô bon génie, à moi que tu

aimais, ces vérités qui dominent la mort, einpêchutU

de la craind're et la font presque aimer^



PRÉFACE

DK LA TREIZIEME ÉDITION

Les douze premières éditions de cet ouvrage ne difTèrem

les unes des autres que par de très-petits changements.

La présente édition , au contraire , a été revue et corrigée

avec le plus grand soin. Depuis quatre ans que le livre a

paru, j'ai travaillé sans cesse à l'améliorer. Les nombreuses

critiques auxquelles il a donné lieu m'ont rendu à certains

égards la tâche facile. J'ai lu toutes celles qui avaient

quelque chose de sérieux. Je crois pouvoir affirmer en

conscience que pas une fois l'outrage et la calomnie qu'on

y a mêlés ne m'ont empêché de faire mon profit des

bonnes observations que ces critiques pouvaient contenir.

J'ai tout pesé, tout vérifié. Si, dans certains cas, l'on

s'étonne que je n'aie pas fait droit à des reproches qui ont

été présentés avec une assurance extrême et comme s'il

s'agissa-' de fautes avérées, ce n'est pas que j'aie ignoré ces

reproches, c'est qu'il m'a été impossible de les accepter. La
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plus souvent, dans ce cas, j'ai ajouté en note les textes ou

les considérations qui m'ont empêché de changer d'avis, ou

bien, par quelque léger changement de rédaction , j'ai

tâché de montrer où était la méprise de mes <:ontradic-

teurs. Quoique très-concises et ne renfermant guère que

l'indication des sources de première main, mes notes suffi-

sent toujours pour montrer au lecteur instruit les raisonne-

ments qui m'ont guidé dans la composition de mon texte.

Pour me disculper en détail de toutes les accusations dont

j'ai été l'objet, il m'eût fallu tripler ou quadrupler mon

volume; il m'eût fallu répéter des choses qui ont déjà été

bien dites, même en français; il eût fallu faire de la polé-

mique religieuse, ce que je m'interdis absolument; il eût

fallu parler de moi , ce que je ne fais jamais. J'écris pour

proposer mes idées à ceux qui cherchent la vérité. Quant

aux personnes qui ont besoin, dans l'intérêt de leur croyance,

que je sois un ignorant, un esprit faux ou un homme de

mauvaise foi, je n'ai pas la prétention de modifier leur avis.

Si cette opinion est nécessaire au repos de quelques per-

sonnes pieuses, je me ferais un véritable scrupule de les

désabuser.

La controverse, d'ailleurs, si je l'avais entamée, aurait dû

porter le plus souvent sur des points étrangers à la critique

historique. Les objections qu'on m'a adressées sont venues

de deux partis opposés. Les unes m'ont été adressées par

des libres penseurs ne croyant pas au surnaturel * ni par

conséquent à l'inspiration des livres saints, ou par des théo-

logiens de l'école protestante libérale arrivés à une notion

1. J'entnnds toujours par ce mot «le surnaturel particulier», l'in-

terveniion de la Divinité en vue d'un but spécial, le miracle, et non

« le surnaturel gi'néral » , l'àine cachée, de l'univers, Tidéal, source et

musc finale de tous les mouvements du monde.
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si large du dogme , que le rationaliste peut très-bien s'en-

tendre avec eux. Ces adversaires et moi , nous nous trou-

vons sur le même terrain , nous partons des mêmes prin-

cipes, nous pouvons discuter selon les règles suivies 4ans

toutes les questions d'histoire, de philologie, d'archéolo-

gie. Quant aux réfutations de mon livre (et ce sont de

beaucoup les plus nombreuses) qui ont été faites par des

théologiens orthodoxes, soit catholiques, soit protestants,

croyant au surnaturel et au caractère sacré des livres de

l'Ancien et du Nouveau Testament, elles impliquent toutes

un malentendu fondamental. Si le miracle a quelque réa-

lité, mon livre n'est qu'un tissu d'erreurs. Si les Évangiles

sont des livres inspirés , vrais par conséquent à la lettre

depuis le commencement jusqu'à la fin, j'ai eu grand tort

de ne pas me contenter de mettre bout à bout les morceaux

découpés des quatre textes, comme font les harmonistes,

sauf à construire ainsi l'ensemble le plus redondant, le plus

contradictoire. — Que si, au contraire, le miracle est une

chose inadmissible, j'ai eu raison d'envisager les livres qui

contiennent des récits miraculeux comme des histoires mê-

lées de fictions, comme des légendes pleines d'inexactitudes,

d'erreurs, de partis systématiques. Si les Évangiles sont

des livres comme d'autres, j'ai eu raison de les traiter de

la même manière que l'helléniste, l'arabisant et l'indianiste

traitent les documents légendaires qu'ils étudient. La cri-

tique ne connaît pas de textes infaillibles; son premier

principe est d'admettre dans le texte qu'elle étudie la pos-

sibilité d'une erreur. Loin d'être accusé de scepticisme, je

dois êtie rangé parmi les critiques modérés, puisque, au

lieu de rejeter en bloc des documents affaiblis par tant

d'alli.ige, j'essaye d'en tirer quelque chose d'historique par

de délicates approximations.



VI VIE DE JÉSDS.

Et qu'on ne dise pas qu'une telle manière de poser la

question implique une pétition de principe, que nous sup-

posons a priori ce qui est à prouver par le détail , savoir

que les miracles racontés par les Évangiles n'ont pas eu de

réalité, que les Évangiles ne sont pas des livres écrits avec

la participation de la Divinité. Ces deux négations-là ne

sont pas chez nous le résultat de l'exégèse; elles sont

antérieures à l'exégèse. Elles sont le fruit d'une expérience

qui n'a point é é démentie. Les miracles sont de ces choses

qui n'arrivent jamais; les gens crédules seuls croient en

voir; on n'en peut citer un seul qui se soit passé devant

des témoins capables de le constater; aucune intervention

particulière de la Divinité ni dans la confection d'un livre,

ni dans quelque événement que ce soit, n'a été prouvée.

Par cela seul qu'on admet le surnaturel , on est en dehors

do la science , on admet une explication qui n'a rien de

scientifique, une explication dont se passent l'astronome,

le physicien, le chimiste, le géologue, le physiologiste,

dont .rhistorien doit aussi se passer. Nous repoussons

le surnaturel par la même raison qui nous fait repousser

l'existence des centaures et des hippogriffes : cette raison,

c'est qu'on n'en a jamais vu. Ce n'est pas parce qu'il m'a

été préalablement démontré que les évangélistes ne méri-

tent pas une créance absolue que je rejette les miracles

qu'ils racontent. C'est parce qu'ils racontent des miracles

que je dis : « Los Évangiles sont dos légendes; ils peuvent

contenir de l'histoire, mais certainement tout n'y est pas

historique. »

11 est donc impossible que l'orthodoxe et le rationaliste

qui nie le surnaturel puissent se prêter un grand secours

en de pareilles questions. Aux yeux des tiiéologiens , les

Évangiles et les livres bibliques en général sont des livres
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comme il n'y en a pas d'autres, des livres plus historiques

que les meilleures histoires, puisqu'ils ne renferment au^-

cune erreur. Pour le rationaliste, au contraire, les Évan-

giles sont des textes auxquels il s'agit d'appliquer les règles

communes de la critique; nous sommes, à leur égard,

comme sont les arabisants en présence du Goran et des

hacllth, comme sont les indianistes en présence des védas et

des livres bouddhiques. Est-ce que les arabisants regardent

le Coran comme infaillible? Est-ce qu'on les accuse de falsi-

fier l'histoire quand ils racontent les origines de l'islamisme

autrement que les théologiens musulmans? Est-ce que les

indianistes prennent le Lalilavislara ' pour une biographie?

Comment s'éclairer réciproquement en partant de prin-

cipes opposés? Toutes les règles de la critique supposent que

le document soumis à l'examen n'a qu'une valeur relative,

que ce document peut se tromper, qu'il peut être réformé

par un document meilleur. Persuadé que tous les livres que

le passé nous a légués sont l'œuvre des hommes, le savant

profane n'hésite pas à donner tort aux textes, quand les

textes se contredisent , quand ils énoncent des choses ab-

surdes ou formellement réfutées par des témoignages plus

autorisés. L'orthodoxe, au contraire, sûr d'avance qu'il n'y

a pas une erreur ni une contradiction dans ses livres sacrés,

se prête aux moyens les plus violents , aux expédients les

plus désespérés pour sortir des diflicultés. L'exégèse ortho-

doxe est de la sorte un tissu de subtilités; une subtilité

peut être vraie isolément; mais mille subtilités ne peuvent

être vraies à la fois. S'il y avait dans Tacite ou dans Polybe

des erreurs aussi caractérisées que celles que Luc commet

à propos de Quirinius et de fheudas, on dirait que Tacite

1. vie légendaire de BouddbSi
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et Polybe se sont trompés. Des raisonnements qu'on ne ferait

pas quand il s'agit de littérature grecque ou latine, des hy-

pothèses auxquelles un Boissonade ou même un Rollin ne

songeraient jamais, on les trouve plausibles quand il s'agit

de disculper un auteur sacré.

C'est donc l'orthodoxe qui commet une pétition de prin-

cipe quand il reproche au rationaliste de changer l'histoire

parce que celui-ci ne suit pas mot à mot les documents que

l'orthodoxe tient pour sacrés. De ce qu'une chose est écrite,

il ne suit pas qu'elle soit vraie. Les miracles de Mahomet

sont écrits aussi bien que les miracles de Jésus , et certes

les biographies arabes de Mahomet, celle d'Ibn-Hischain

par exemple, ont un caractère bien plus historique que

les Évangiles. Est-ce que nous admettons pour cela les mira-

cles de Mahomet? Nous suivons Ibn-Hischam avec plus ou

moins de confiance, quand nous n'avons pas de raisons

de nous écarter de lui. Mais, quand il nous raconte des

choses tout à fait incroyables , nous ne faisons nulle dilli-

culté de l'abandonner. Certainement, si nous avions quatre

Vies de Bouddha, en partie fabuleuses, et aussi inconci-

liables entre elles que les quatre Évangiles le sont entre

eux, et qu'un savant essayât de débarrasser les quatre

récits bouddhiques de leurs contradictions, on ne repro-

cherait pas à ce savant de faire mentir les textes.

On trouverait bon qu'il invitât les passages discordants à

se rejoindre, qu'il cherchât un compromis, une sorte de

récit moyen, ne renfermant rien d'impossibl.*:'., où les témoi-

gnages opposés fussent balancés entre eux et violentés le

moins possible. Si, après cela, les bouddhistes criaient au

mensonge, à la falsification de l'histoire, on serait en droit

de leur répondre : « Il ne s'agit pas d'Iiistoire ici, et, si l'on

s'est écarté parfois de vos textes, c'est la faute de ces textes,
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lesquels renferment des choses impossibles à croire, et d'ail-

leurs se contredisent entre eux. »

Ala base de toute discussion sur de pareilles mat.eres es,

,a question du surnaturel. Si le miracle et rinsp.rat^n d.

cenains livres sont choses réelles, notre méthode st

d^t^table. Si le miracle et l'inspiration des hvres sont des

ances sans réalité, notre méthode est la bonne. Or, 1

Istioa du surnaturel est pour nous tranchée avec une

dÏ certitude, par cette seule raison qu'il n'y a pas heu

d croire à une chose dont le monde n'offre aucune trace

périmentale. Nous ne croyons pas au miracle comme no a

ne croyons pas aux revenants, au diable, a
l^.-^^^f

^ '^'^

?astrologie. Mons-nous besoin de réfuter pas a pas les longs

abonnements de l'astrologue pour nier que les astres tn-

fl nt sur les événements humains^ Non. 11 suffit de cette

expérience toute négative, mais aussi démonstrative que la

memeure preuve directe ,
qu'on n'a jama.s constate une

"^lte:rplaise que nous méconnaissions les services que

les th logions ont rendus à la science! La recherche et la

onstitutio^n des textes qui servent de ^ocun^nts a ce

^
histoire ont été l'œuvre de théologiens souvent orthodoxes.

Le travail de critique a été l'œuvre des théologiens libéraux.

Mas il est une chose qu'un théologien ne saurait jamais

être je veux dire historien. L'histoire est essentiellement

déïnîéressée. L'historien n'a qu'un souci l'art et la ver.e

(deux choses inséparables, Fart gardant le -cret des 1

es plus intimes du vrai). Le théologien a un mtéret, c est

on dogme. Réduisez ce dogme autant que vous voudrez;

Test encore pour l'artiste et le critique d'un poids insup-

portable. Le théologien orthodoxe peut être comparé a un

oiseau en cage; tout mouvement propre lui est mleidit. Le
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théologien libéral est un oiseau à qui l'on a coupé quel-

ques plumes de l'aile. Vous le croyez maître de lui-même,

et il l'est en effet jusqu'au moment où il s'agit de prendre

son vol. Alors , vous voyez qu'il n'est pas complètement le

fils de l'air. Proclamons-le hardiment : Les études critiques

relatives aux origines du christianisme ne diront leur der-

nier mot que quand elles seront cultivées dans un esprit

purement laïque et profane , selon la méthode des hellé-

nistes, des arabisants, des sanscritistes , gens étrangers à

toute théologie, qui ne songent ni à édifier ni à scandaliser,

ni à défendre les dogmes ni à les renverser.

Jour et nuit , j'ose le dire, j'ai réfléchi à ces questions,

qui doivent être agitées sans autres préjugés que ceux qui

constituent l'essence même de la raison. La plus grave de

toutes, sans contredit, est celle de la valeur historique du

quatrième Évangile. Ceux qui n'ont pas varié sur de tels

problèmes donnent lieu de croire qu'ils n'en ont pas com-

pris toute la difficulté. On peut ranger les opinions sur cet

Évangile en quatre classes, dont voici quelle serait l'expres-

sion abrégée :

Première opinion : « Le quatrième Évangile a été écrit

par l'apôtre Jean , fils de Zébédée. Les faits contenus dans

cet Évangile sont tous vrais; les discours que l'auteur

met dans la bouche de Jésus ont été réellement tenus par

Jésus. » C'est l'opinion orthodoxe. Au point de vue de la

critique rationnelle, elle est tout à fait insoutenable.

Deuxième opinion : « Le quatrième Évangile est en somme

de l'apôtre Jean, bien qu'il ait pu être rédigé et retouché

par ses disciples. Les faits racontés dans cet Évangile sont

des traditions directes sur Jésus. Les discours sont souvent

des compositions libres, n'exprimant que la fa(;on dont

l'auteur concevait l'esprit de Jésus. » C'est l'opinion d'Ewald
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et à quelques égards celle de Lûcke, de Weisse, de Reuss.

C'est l'opinion que j'avais adoptée dans la première édi-

tion de cet ouvrage.

Troisième opinion : « Le quatrième Évangile n'est pas

l'ouvrage de l'apôtre Jean. Il lui a été attribué par quel-

qu'un de ses disciples vers l'an 100. Les discours sont

presque entièrement fictifs; mais les parties narratives ren-

ferment de précieuses traditions, remontant en partie à

l'apôtre Jean. » C'est l'opinion de Weizsaecker , de Michel

Nicolas. C'est celle à laquelle je me rattache maintenant.

Quatrième opinion : « Le quatrième Évangile n'est en

aucun sens de l'apôtre Jean. Ni par les faits ni par les dis-

cours qui y sont rapportés, ce n'est un livre historique. C'est

une œuvre d'imagination , et en partie allégorique, éclose

vers l'an 150, où l'auteur s'est proposé, non de raconter

effectivement la vie de Jésus , mais de faire prévaloir l'idée

qu'il se formait de Jésus. » Telle est, avec quelques variétés,

l'opinion de Baur, Schwegler, Strauss, Zeller, Volkmar, Hil-

genfeld, Schenkel, Scholten, Réville.

Je ne puis me rallier entièrement à ce parti radical. Je

crois toujours que le quatrième Évangile a un lien réel avec

l'apôtre Jean, et qu'il fut écrit vers la fin du i*"' siècle. J'avoue

pourtant que, dans certains passages de ma première rédac-

tion, j'avais trop penché vers l'authenticité. La force pro-

bante de quelques arguments sur lesquels j'insistais me

paraît moindre. Je ne crois plus que saint Justin ait mis le

quatrième Évangile sur le même pied que les synoptiques

parmi les « Mémoires des apôtres ». L'existence de Presby-

tères Joannes, comme personnage distinct de l'apôtre Jean,

me paraît maintenant fort problématique. L'opinion d'après

laquelle Jean, fils >le Zébédée, aurait écrit l'ouvrage , hypo-

thèse que je n'ai jamais complètement admise, mais pour
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laquelle, par moments, je montrais quelque faiblesse, est ici

écartée comme improbable. Enfin, je reconnais que j'avais

tort de répugner à l'hypothèse d'un faux écrit attribué à un

apôtre au sortir de l'âge apostolique. La deux im épître de

Pierre, dont personne ne peut raisonnablement soutenir

l'authenticité, est un exemple d'un ouvrage, bien moins

important, il est vrai , que le quatrième Évangile, supposé

dans de telles conditions. Du reste , là n'est pas pour le

moment la question capitale. L'essentiel est de savoir quel

usage il convient de faire du quatrième Évangile quand on

essaye d'écrire la vie de Jésus. Je persiste à penser que cet

Évangile possède une valeur de fonds parallèle à celle des

synoptiques, et même quelquefois supérieure. Le dévelop-

pement de ce point avait tant d'importance, que j'en ai fait

l'objet d'un appendice à la fin du volume. La partie de l'in-

troduction relative à la critique du quatiième Évangile a été

retouchée et complétée.

Dans le corps du récit, plusieurs passages ont été aussi

modifiés en conséquence de ce qui vient d'être dit. Tous

les membres de phrase qui impliquaient plus ou moins que

le quatrième Évangile fût de l'apôtre Jean ou d'un témoin

oculaire des faits évangéliques, ont été retranchés. Pour

tracer le caractère personnel de Jean, fils de Zébédée, j'ai

songé au rude Boanerge de Marc, au visionnaire terrible

de l'Apocalypse, et non plus au mystique plein de ten-

dresse qui a écrit l'Évangile de l'amour. J'insiste avec

moins de confiance sur certains petits détails qui nous sont

fournis par le quatrième Évangile. Les emprunts si res-

treints que j'avais faits aux discours de cet Évangile ont

été réduits encore. Je m'étais trop laissé entraîner à la suite

du prétendu apôtre en ce qui touche la promesse du Pam-

clet. De même , je ne suis plus au.ssi sûr que le quatrième
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Évangile ait raison, dans sa discordance avec les synopti-

ques sur le jour de la mort de Jésus. A l'endroit de la Cène,

au contraire , je persiste dans mon opinion. Le récit synop-

tique qui rapporte l'institution eucharistique à la dernière

soirée de Jésus me paraît renfermer une invraisemblance

équivalant à un quasi-miracle. C'est là, selon moi, une

version convenue et qui reposait sur un certain mirage de

souvenirs.

L'examen critique des synoptiques n'a pas été modifié

pour le fond. On l'a complété et précisé sur quelques points,

notamment en ce qui concerne Luc. Sur Lysanias, une

étude de l'inscription de Zénodore à Baalbek, que j'ai faite

pour la Mission de Plmiicie , m'a mené à croire que l'évan-

géliste pouvait n'avoir pas aussi gravement tort que d'ha-

biles critiques le pensent. Sur Quirinius, au contraire, le

dernier mémoire de M. Mommsen a tranché la question

contre le troisième Évangile. Marc me semble de plus en

plus le type primitif de la narration synoptique et le texte

le plus autorisé.

Le paragraphe relatif aux Apocryphes a été développé.

Les textes importants publiés par ^L Ceriani ont été mis

à profit. J'ai beaucoup hésité sur le livre d'Hénoch. Je

repousse l'opinion de Weisse, de Volkmar, de Gra2tz, qui

croient le livre entier postérieur à Jésus. Quant à la partie

la plus importante du livre, celle qui s'étend du chapitre

XXXVII au chapitre lxxi, je n'ose me décider entre les argu-

ments de Hilgenfeld, Colani , qui regardent cette partie

comme postérieure à Jésus, et l'opinion de Hoffmann, Dill-

mann, Kœstlin, Ewald, Lùcke, Weizsaecker, qui la tiennent

pour intérieure. Combien il serait à désirer que l'on trou-

vât le texte grec de cet écrit capital ! Je ne sais pourquoi je

m'cbsiioe à croire Que cette espérance n'est pas vaine. J'ai,
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en tout cas, frappé d'un signe de doute les inductions tirées

des chapitres précités. J'ai monM"é, au contraire, les rela-

tions singulières des discours de Jésus contenus dans les

derniers chapitres des Évangiles synoptiques avec les apo-

calypses attribuées à Hénocli , relations que la découverte

du texte grec complet de l'épître attribuée à saint Barnabe

a mises en lumière, et que M. Weizsaecker a bien relevées.

Les résultats certains obtenus par M. Volkmar sur le qua-

trième livre d'Esdras , et qui concordent , à très-peu de

chose près, avec ceux de M. Ewald, ont été également pris

en considération. Plusieurs nouvelles citations talmudiques

ont été introduites. La place accordée à l'essénisme a été un

peu élargie.

Le parti que j'avais adopté d'écarter la bibliographie a

été souvent mal interprété. Je crois avoir assez hautement

proclamé ce que je dois aux maîtres de la science allemande

en général , et à chacun d'eux en particulier, pour qu'un

tel silence ne puisse être taxé d'ingratitude. La bibliogra-

phie n'est utile que quand elle est complète. Or, le génie

allemand a déployé sur le terrain de la critique évangélique

une telle activité, que, si j'avais dû citer tous les travaux

relatifs aux questions traitées en ce livre, j'aurais triplé

l'étendue des notes et changé le caractère de mon écrit.

On ne peut tout faire à la fois. Je m'en suis donc tenu à

la règle de n'admettre que des citations de première main.

Le nombre en a été fort multiplié. En outre, pour la commo-

dité des lecteurs français qui ne sont pas au courant de ces

études, j'ai continué de dresser la liste sommaire des écrits,

composés en notre langue, où l'on peut trouver des détails

que j'ai dû omettre. Plusieurs de ces ouvrages s'écartent de

mes idées; mais tous sont de nature à faire réfléchir un

homme instruit et à le mettre au courant de nos discussions.
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La tiame du récit a été peu changée. Certaines expres-

sions trop fortes sur l'esprit communiste , qui fut de l'es-

sence du christianisme naissant, ont été adoucies. Parmi les

personnes en relation avec Jésus, j'ai admis quelques per-

sonnes dont les noms ne figurent pas dans les Évangiles

,

mais qui nous sont connues par des témoignages dignes de

foi. Ce qui concerne le nom de Pierre a été modifié; j'ai

aussi adopté une autre hypothèse sur Lévi, fils d'Alphée, et

sur ses rapports avec l'apôtre Malihieu. Quant à Lazare, je

me range maintenant , sans hésiter, au système ingénieux

de Strauss , Baur, Zeller, Scholten , d'après lequel le bon

pauvre de la parabole de Luc et le ressuscité de Jean sont

un seul personnage. On verra comment je lui conserve néan-

moins quelque réalité en le combinant avec Simon le Lé-

preux. J'adopte aussi l'hypothèse de M. Strauss sur divers

discours prêtés à Jésus en ses derniers jours, et qui parais-

sent des citations d'écrits répandus au i»' siècle. La discus-

sion des textes sur la durée de la vie publique de Jésus a été

ramenée à plus de précision. La topographie de Bethphagé

et de Dalmanutha a été modiflée. La question du Golgotha a

été reprise d'après les travaux de ^L de Vogué. Une personne

très-versée dans l'histoire botanique m'a appris à distinguer,

dans les vergers de Galilée , les arbres qui s'y trouvaient il

y a dix-huit cents ans et ceux qui n'y ont été transplantés

que depuis. On m'a aussi communiqué sur le breuvage des

crucifiés quelques observations auxquelles j'ai donné place.

En général, dans le récit des dernières heures de Jésus, j'ai

atténué les tours de phrase qui pouvaient paraître trop his-

toriques. Cest là que les explications favorites de M. Strauss

trouvent le mieux à s'appliquer, les intentions dogmatiques

et symboliques s'y laissant voir à chaque pas.

Je l'ai dit et je le répète : si l'on s'astreignait, en écrivant
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la vie de Jésus, à n'avancer que des choses certaines, il

faudrait se borner à quelques lignes. 11 a existé. Il était de

Nazareth en Galilée. 11 prêcha avec charme et laissa dans

la mémoire de ses disciples des' aphorismes qui s'y gravè-

rent profondément. Les deux principaux de ses disciples

furent Céphas et Jean, fils de Zébé^îée. Il excita la haine

des juifs orthodoxes, qui parvinrent à le faire mettre à

mort par Pontius Pilatus, alors procurateur de Judée. 11 fut

crucifié hors de la porte de la ville. On crut peu après qu'il

était ressuscité. Voilà ce que nous saurions avec certitude,

quand même les Évangiles n'existeraient pas ou seraient

mensongers, par des textes d'une authenticité et d'une date

incontestables, tels que les épîtres évidemment authenti-

ques de saint Paul , l'épître aux Hébreux , l'Apocalypse et

d'autres textes admis de tous. En dehors de cela , le doute

est permis. Que fut sa famille? Quelle fut en particulier sa

relation avec ce Jacques, « frère du Seigneur », qui joue,

après sa mort, un rôle capital? Eut-il réellement des rap-

ports avec Jean-Baptiste, et ses disciples les plus célèbres

furent-ils de l'école du baptiste avant d'être de la sienne?

Quelles furent ses idées messianiques? Se regarda-t-il comme

le Messie? Quelles furent ses idées apocalyptiques? Crut-il

qu'il apparaîtrait en Fils de l'homme dans les nues? S'ima-

gina-t-il faire des miracles? Lui en prêta-t-on de son vivant?

Sa légende commença-t-clle autour de lui, et en eut-il con-

naissance? Quel fut son caractère moral? Quelles furent ses

idées sur l'admission des gentils dans le royaume de Dieu?

Fut-il un juif pur comme Jacques, ou rompit-il avec le

judaïsme, comme le fit plus tard la partie la plus vivace de

son Église? Qni^l fut l'ordre du développement de sa pensée?

Ceux qui ne veulent en histoire que de l'indubitable doivent

se taire sur tout cola. Les Évangiles, pour ces questions, sent
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des témoins peu sûrs, puisqu'ils fournissent souvent des

arguments aux deux thèses opposées, et que la figure de Jésus

y est modifiée selon les vues dogmatiques des rédacteurs.

Pour moi, je pense qu'en de telles occasions, il est permis

de faire des conjectures, à condition de les proposer pour ce

qu'elles sont. Les textes, n'étant pas historiques, ne donnent

pas la certitude; mais ils donnent quelque chose. Il ne faut

pas les suivre avec une confiance aveugle; il ne faut pas se

priver de leur témoignage avec un injuste dédain. 11 faut

tâcher de deviner ce qu'ils cachent, sans jamais être abso-

lument sûr de l'avoir trouvé.

Chose singulière! Sur presque tous ces points, c'est l'école

de théologie libérale qui propose les solutions les plus

sceptiques. L'apologie sensée du christianisme en est venue

à trouver avantageux défaire le vide dans les circonstances

historiques de la naissance du christianisme. Les miracles,

les prophéties messianiques, bases autrefois de l'apologie

chrétienne, en sont devenus l'embarras; on cherche à les

écarter. Â entendre les partisans de cette théologie, entre

lesquels je pourrais citer tant d'éminents critiques et de

nobles penseurs, Jésus n'a prétendu faire aucun miracle;

il ne s'est pas cru le Messie; il n'a pas pensé aux discours

apocalyptiques qu'on lui prête sur les catastrophes finales.

Que Papias, si bon traditionniste, si zélé à recueillir les

paroles de Jésus, soit millénaire exalté; que Marc, le plus

ancien et le plus autorisé des narrateurs évangéliques, soit

presque exclusivement préoccupé de miracles, peu imports.

On réduit tellement le rôle de Jésus, qu'on aurait beaucoup

de peine à dire ce qu'il a été. Sa condamnation à mort n'»

pas dIus de raison d'être en une telle hypothèse que la for-

tune qui a fait de lui le chef d'un mouvement messianique

ît apocalyptique. Est-ce pour ses préceptes moraux, pour le

h
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Discours sur la montagne que Jésus a été crucifié? Non certes.

Ces maximes étaient depuis longtemps la monnaie courante

des synagogues. On n'avait jamais tué personne pour les

avoir répétées. Si Jésus a été mis à mort, c'est qu'il disait

quelque chose de plus. Un homme savant, qui a été mêlé à

ces débats, m'écrivait dernièrenient : « Comme, autrefois,

il fallait prouver à tout prix que Jésus était Dieu, il s'agit,

pour l'école théologique protestante de nos jours , de prou-

ver, non-seulement qu'il n'est qu'homme, mais encore qu'il

s'est toujours lui-même regardé comme tel. On tient à le

présenter comme l'homme de bon sens, l'homme pratique

par excellence; on le transforme à l'image et selon le cœur

de la théologie moderne. Je crois avec vous que ce n'est

plus là faire justice à la vérité historique, que c'est en

négliger un côté essentiel. »

Cette tendance s'est déjà plus d'une fois logiquement

produite dans le sein du christianisme. Que .voulait Mar-

cion? Que voulaient les gnostiques du W siècle? Écarter

les circonstances matérielles d'une biographie , dont les

détails humains les choquaient. Baur et Strauss obéissent

à des nécessités philosophiques analogues. L'éon divin qui

se développe par l'humanité n'a rien à faire avec des inci-

dents anecdotiques, avec la vie particulière d'un individu.

Schollen et Schenkel tiennent certes pour un Jésus histo-

rique et réel ; mais leur Jésus historique n'est ni un Messie,

ni un prophète , ni un juif. On ne sait ce qu'il a voulu; on

ne comprend ni sa vie ni sa mort. Leur Jésus est un don

à sa manfôre , un être impalpable , intangible. L'histoire

pure ne connaît pas de tels êtres. L'histoire pure doit con-

struire son édifice avec deux sortes de données , et , si j'ose

le dire , deux facteurs : d'abord , l'état général <ie l'âme

humaine eu un siècle et dans un pays donnés ; et second
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lieu , les incidents particuliers qui, se combinaiit avec les

causes générales, ont déterminé le cours des évéuemet.ts.

Expliquer l'histoire par des incidents est aussi faux que de

l'expliquer par des principes purement philosophiques. Les

deux explications doivent se soutenir et se compléter l'une

l'autre. L'histoire de Jésus et des apôtres doit être avant

tout l'histoire d'une vaste mêlée d'idées et de sentiments;

cela pourtant ne saurait suffire. Mille hasards , mille bizar-

reries, mille petitesses se mêlèrent aux idées et 'aux sen-

timents. Tracer aujourd'hui le récit exact de ces hasards,

de ces bizarreries, de ces petitesses, est impossible; ce que

la légende nous apprend à cet éga-rd peut être vrai, mais

peut bien aussi ne l'être pas. Le mieux , selon moi , est de

se tenir aussi près que possible des récits originaux, en

écartant les impossibilités, en semant .partout les signes de

doute, et en présentant comme des conjectures les diverses

façons dont la chose a pu arriver. Je ne suis pas bien sûr

que la conversion de saint Paul se soit passée comme la

racontent les Actes; mais elle s'est passée d'une façon qui

n'a pas été fort éloignée de cela , puisque saint Paul nous

apprend lui-môme qu'il eut une vision de Jésus ressuscité,

laquelle donna une direction entièrement nouvelle à sa vie.

Je ne suis pas sûr que le récit des Actes sur la descente du

Saint-Esprit le jour de la Pentecôte soit très -historique;

mais les idées qui se répandirent sur le baptême du feu

me portent à croire qu'il y eut dans le cercle apostolique

une scène d'illusion où la foudre joua un rôle, comme au

Sinaï. Les visions de Jésus ressuscité eurent de même pour

cause occasionnelle des circonstances fortuites, interprétées

par des imaginations vives et déjà préoccupées.

Si les théologiens libéraux répugnent aux explications de

ce genre, c'est qu'ils ne veulent pas assujettir le christia-
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nisme aux lois communes des autres mouvements religieux;

c'est qu'aussi, peut-être, ils ne connaissent pas suffisamment

la théorie de la vie spirituelle. Il n'y a pas de mouvement

religieux où de telles déceptions ne jouent un grand rôle. On

peut même dire qu'elles sont à l'état permanent dans cer-

taines communautés, telles que les piétistes protestants, les

mormons, les couvents callioliques. Dans ces petits mondes

exaltés , il n'est pas rare que les conversions s'opèrent à la

suite de quelque incident, où l'âme frappée voit le doigt de

Dieu. Ces incidents ayant toujours quelque chose de puéril,

les croyants les cachent; c'est un secret entre le ciel et eux.

Un hasard n'est rien pour une âme froide ou distraite; il est

un signe divin pour une âme obsédée. Dire que c'est un in-

cident matériel qui a changé de fond en comble saint Paul,

saint Ignace de Loyola, ou plutôt qui a donné une nouvelle

application à leur activité , est certes inexact. C'est le mou-

vement intérieur de ces fortes natures qui a préparé le coup

de tonnerre; mais le coup de tonnerre a été déterminé par

une cause extérieure. Tous ces phénomènes se rapportent,

du reste, à un état moral qui n'est plus le nôtre. Dans une

grande partie de leurs actes, les anciens se gouvernaient

par les songes qu'ils avaient eus la nuit précédente, par

des inductions tirées de l'objet fortuit qui frappait le pre-

mier leur vue, par des sons qu'ils croyaient entendre. Il y

a eu des vols d'oiseau, des courants d'air, des migraines qui

ont décidé du sort du monde. Pour être sincère et com-

plet, il faut dire cela, et, quand des documents médiocre-

ment certains nous racontent des incidents de ce genre , il

faut se garder de les [)asser sous silence. 11 n'y a guère de

détails certains en histoire; les détails cependantont toujoura

quelque significajtion. Le talent de l'historien consiste à faire

UD ensemble vrai avec des traits qui ne sont vrais qu'à dt mi.
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On peut donc accorder une place dans l'histoire aux

incidents particuliers sans être pour cela un rationaliste de

la vieille école, un disciple de Paulus. Paulus était un

théologien qui, voulant le moins possible de miracles et

n'osant pas traiter les récits bibliques de légendes, les

torturait pour les expliquer tous d'une façon naturelle.

Paulus prétendait avec cela maintenir à la Bible toute son

autorité et entrer dans la vraie pensée des auteurs sacrés".

Moi, je suis un critique profane; je crois qu'aucun récit sur-

naturel n'est vrai à la lettre; je pense que, sur cent récits

surnaturels , il y en a quatre-vingts qui sont nés de toutes

pièces de l'imagination populaire; j'admets cependant que,

dans certains cas plus rares, la légende vient d'un fait réel

transformé par l'imagination. Sur la masse de faits surna-

turels racontés par les Évangiles et les Actes, j'essaye pour

cinq ou six de montrer comment l'illusion a pu naître. Le

théologien, toujours systématique, veut qu'une seule expli-

cation s'applique d'un bouta l'autre de la Bible; le critique

croit que toutes les explications doivent être essayées, ou

plutôt qu'on doit montrer successivement la possibilité de

chacune d'elles. Ce qu'une explication a de répugnant selon

notre goût n'est nullement une raison pour la repousser. Le

monde est une comédie à la fois infernale et divine , une

ronde étrange menée par un chorége de génie , où le bien

i. Là était le ridicule de Paulus. S'il se fût contenté de dire que beau-

coup de récits de miracles ont pour base des faits naturels mal compris,

il aurait eu raison. Mais il tombait dans la puérilité en soutenant que

le narrateur sacré n'avait voulu raconter que des choses toutes simples

et qu'on rendait service au texte biblique en le débarrassant de ses mi-

racles. Le crf .que profane peut et doit faire ces sortes d'hypothèses.

dites i< rationalistes »; le théologien n'e^ a pas le droit; car la condition

préalable de telles hypothèse» est de supposer que le teste n'est pfi

révélé.
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le mal , le laid, le beau défilent au rang qui leur est assi-

gné, en vue de l'accomplissement d'une fin mystérieuse.

L'histoire n'est pas l'histoire, si l'on n'est tour à tour, en la

lisant, charmé et révolté, attristé et consolé.

La première tâche de l'historien est de bien dessiner le

milieu où se passe le fait qu'il raconte. Or, l'histoire des

origines religieuses nous transporte dans un monde de

femmes, d'enfants, de têtes ardentes ou égarées. Placez ces

faits dans un milieu d'esprits positifs, ils sont absurdes,

inintelligibles, et voilà pourquoi les pays lourdement rai-

sonnables comme l'Angleterre sont dans l'impossibilité d'y

rien comprendre. Ce qui pèche dans les argumentations

,

autrefois si célèbres, de Sherlock ou de Gilbert West sur la

résurrection , de Lyttelton sur la conversion de saint Paul

,

ce n'est pas le raisonnement : il est triomphant de solidité;

c'est la juste appréciation de la diversité des milieux. Toutes

es tentatives religieuses que nous connaissons clairement

présentent un mélange inouï de sublime et de bizarre. Lisez

ces procès - verbaux du saint -simonisme primitif
, publiés

avec une admirable candeur par les adeptes survivants '

A côté de rôles repoussants, de déclamations insipides, quel

charme, quelle sincérité, dès que l'homme ou la femme du

peuple entre en scène, apportant la naïve confession d'une

âme qui s'ouvre sous le premier doux rayon qui l'a frap-

pée! 11 y a plus d'un exemple de belles choses durables qui

se sont fondées sur de singuliers enfantillages. Il ne faut

chercher nulle proportion entre l'incendie et la cause qui

l'allume. La dévotion de la Salette est un des grands événe-

ments religieux de notre siècle '. Ces basiliques, si respec-

1. CEurres rfo Saml-Simon el d'Enfantin. Paris, Dcnlu, I.S0Ô-18CO.

3. La dévotion de Lourdes spmbln prendre les mêmes proportions.
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tables, de Chartres, de Laon , s'élevèrent sur des illusions

du même gei.re. La Fête-Dieu eut pour cause les visions

d'une religieuse de Liège, qui croyait toujours, dans ses

oraisons , voir la pleine lune avec une petite brèche. On

citerait des mouvements pleins de sincérité qui se sont pro-

duits autour d'imposteurs. La découverte de la sainte lance

à Antioche, où la fourberie fut si évidente, décida de la for-

tune des croisades. Le mormonisme, dont les origines sont

si honteuses, a inspiré du courage et du dévouement. La

religion des druzes repose sur un tissu d'absurdités qui con-

fond l'imagination, et elle a ses dévots. L'islamisme, qui

est le second événement de l'histoire du monde, n'existerait

pas si le fils d'Amina n'avait été épileptique. Le doux et

immaculé François d'Assise n'eût pas réussi sans frère Élie.

L'humanité est si faible d'esprit
, que la plus pure chose a

besoin de la coopération de quelque agent impur.

Gardons-nous d'appliquer nos distinctions consciencieuses,

nos raisonnements de têtes froides et claires à l'appréciation

de ces événements extraordinaires, qui sont à la fois si fort

au-dessus et si fort au-dessous de nous. Tel voudrait faire

de Jésus un sage, tel un philosophe, tel un patriote, tel un

homme de bien, tel un moraliste, tel un saint. 11 ne fut rien

de tout cela. Ce fut un charmeur. Ne faisons pas le passé à

notre image. Ne croyons pas que l'Asie est l'Europe. Chez

nous, par exemple, le fou est un être hors la règle; on le

torture pour l'y faire rentrer; les horribles traitements des

anciennes maisons de fous étaient conséquents à la logi-

que scolastique et cartésienne. En Orient, le lou est un être

privilégié: il entre dans les plus hauts conseils, sans que

personne ose l'arrêter; on l'écoute, on le consulte. C'est un

être qu'on croit plus près de Dieu , parce que, sa raison

individuelle étant éteinte, on suppose qu'il participe à la
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raison divine. L'esprit, qui relève par une fine raillerie

tout défaut de raisonnement , n'existe pas en Asie. Un per-

sonnage élevé de l'islamisme me racontait qu'une répara-

tion étant devenue urgente , il y a quelques années , au

tombeau de Mahomet à Médine, on fit un appel aux ma-

çons, en annonçant que celui qui descendrait dans ce lieu

redoutable aurait la tête tranchée en remontant. Quelqu'un

se présenta, descendit, fit la réparation, puis se laissa dé-

capiter. «C'était nécessaire, me dit mon interlocuteur; on

se figure ces lieux d'une certaine manière; il ne faut pas

qu'il y ait personne pour dire qu'ils sont autrement. »

Les consciences troubles ne sauraient avoir la netteté du

bon sens. Or, il n'y a que les consciences troubles qui fon-

dent puissamment. J'ai voulu faire un tableau où les cou-

leurs fussent fondues comme elles le sont dans la nature,

qui fût ressemblant à l'humanité, c'est-à-dire à la fois grand

et puéril, où l'on vît l'instinct divin se frayer sa route avec

sûreté à travers mille singularités. Si le tableau avait été

sans ombre, c'eût été la preuve qu'il était faux. L'état des

documents ne permet pas de dire en quel cas l'illusion a

été consciente d'elle-même. Tout ce qu'on peut dire, c'est

qu'elle l'a été quelquefois. On ne peut mener durant des

années la vie de thaumaturge, sans être dix fois acculé,

sans avoir la main forcée par le public. L'homme qui a une

légende de son vivant est conduit tyranniquement par sa

légende. On commence par la naïveté , la crédulité, l'inno-

cence absolue : on finit par des embarras de toute sorte,

et, pour soutenir la puissance divine en défaut, on sort de

ces embarras par des expédients désespérés. On est mis en

demeure : faut-il laisser périr l'œuvre de Dieu, parce que

Dieu tarde à se révéler? Jeanne d'Arc n'a-t-elle pas plus

d'une fois fait parier ses voix selon le besoin du momeniî Si
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le récit de la révélation secrète qu'elle fit au roi Charles VII

a quelque réalité, ce qu'il est difficile de nier, il faut que

cette innocente fille ait présenté comme l'efTet d'une intui-

tion surnaturelle ce qu'elle avait appris par confidence. Un

exposé d'histoi"e religieuse n'ouvrant pas quelque jour obli-

que sur des suppositions de ce genre est par cela même
argué de n'être pas complet.

Toute circonstance vraie ou probable ou possible devait

donc avoir sa place dans ma narration , avec sa nuance

de probabilité. Dans une telle histoire, il fallait dire non-

seulement ce qui a eu lieu , mais encore ce qui a pu vrai-

semblablement avoir lieu. L'impartialité avec laquelle je

traitais mon sujet m'interdisait de me refuser une con-

jecture, même choquante; car sans doute il y a eu beau-

coup de choquant dans la façon dont les choses se sont

passées. J'ai appliqué d'un -bout à l'autre le même procédé

d'une manière inflexible. J'ai dit les bonnes impressions

que les textes me suggéraient
;
je ne devais pas taire les

mauvaises. J'ai voulu que mon livre gardât sa valeur, même
le jour où l'on arriverait à regarder un certain degré de

fraude comme un élément inséparable de l'histoire reli-

gieuse. Il fallait faire mon héros beau et charmant (car

sans contredit il le fut); et cela, malgré des actes qui, de

nos jours, seraient qualifiés d'une manière défavorable. On

m'a loué d'avoir cherché à construire un récit vivant , hu-

main, possible. Mon récit aurait-il mérité ces éloges, s'il

avait présenté les origines du christianisme comme abso-

lument immaculées? C'eût été admettre le plus grand des

miracles. Ce qui fût résulté de là eût été un tableau de la

dernière froideur. Je ne dis pas qu'à défaut de taches,

j'eusse dû en inventer. Au moins, devais-je laisser chaque

texte produire sa note suave ou discordante! Si Gœthe vivait,
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il m'approuverait de ce scrupule. Ce grand homme ne m'eût

pas pardonné un portrait tout céleste : il y eût voulu des

traits répulsifs; car siirement, dans la réalité, il se passa

des choses qui nous blesseraient s'il nous était donné de

les voir '.

La même difliculté se présente, du reste, pour l'histoire

des apôtres. Cette histoire est admirable à sa manière.

Mais quoi de plus blessant que la glossolalie , laquelle

est attestée par des textes irrécusables de saint Paul? Les

théologiens libéraux admettent que la disparition du corps

de Jésus fut une des bases de la croyance à la résurrection.

Que signifie cela, sinon que la conscience chrétienne à ce

moment fut double, qu'une moitié de cette conscience créa

l'illusion de l'autre moitié? Si les mêmes disciples eussent

enlevé le corps et se fussent répandus dans la ville en criant :

« Il est ressuscité! » l'impostura- eût été caractérisée. Mais

sans doute ce ne furent pas les mêmes qui firent ces deux

choses. Pour que la croyance à un miracle s'accrédite, il

faut bien que quelqu'un soit responsable de la première

rumeur qui se répand ; mais, d'ordinaire, cô n'est pas l'ac-

teur principal. Le rôle de celui-ci se borne à ne pas récla-

mer contre la réputation qu'on lui fait. Lors même qu'il

réclamerait, du reste, ce serait en pure perte; l'opinion

populaire serait plus forte que lui '. Dans le miracle do la

1. Toutefois, comme en de tels sujets l'édification coule à pleins

bords, j'ai cru devoir extraire do la Vie de Jésus un petit volume où rien

ne put arrêter les &mes pieuses qui ne se soucient pus de critique. Je

!':ii intituW Jésus, pour le distinguer du présent ouvrage, lequel seul

fait partie do la série intitulée: Histoire des origints du cliristianlsme.

Aucune des modifications introduites dans l'édition que j'olTre aujour-

d'hui au public n'atteint ce petit volume; je n'y ferai jamais de chan-

gements.

2. C'est ainsi que le fondateur du blbisme ne cliorcha pas it fair« un
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Saleiie, on eut l'idée claire de l'artiCce; mais la conviction

que cela faisait du bien à la religion l'emporta sur tout '.

La fraude se partageant entre plusieurs devient inconsciente,

ou pluidt elle cesse d'être fraude et devient malentendu.

Personne, en ce cas, ne trompe délibérément; tout le monde

trompe innocemment. Autrefois, on supposait en chaque

légende des trompés et des trompeurs; selon nous, tous les

collaborateurs d'une légende sont à la fois trompés et trom-

peurs. Un miracle, en d'autres termes, suppose trois condi-

tions : 1° la crédulité de tous; 2° un peu de complaisance

de la part de quelques-uns ;
3» l'acquiescement tacite de

l'auteur principal. Par réaction contre les explications bru-

tales du xviii* siècle , ne tombons pas dans des hypothèses

qui impliqueraient des effets sans cause. La légende ne

naît pas toute seule ; on l'aide à naître. Ces points d'ap-

pui d'une légende sont souvent d'une rare ténuité. C'est

l'imagination populaire qui fait la boule de neige; il y a

eu cependant un noyau primitif. Les deux personnes qui

composèrent les deux généalogies de Jésus savaient fort bien

que ces listes n'étaient pas d'une grande authenticité. Les

livres apocryphes , ces prétendues apocalypses de Daniel,

d'Hénoch, d'Esdras , viennent de personnes fort convain-

cues : or, les auteurs de ces ouvrages savaient bien qu'ils

n'étaient ni Daniel , ni Hénoch , ni Esdras. Le prêtre d'Asie

qui composa le roman de Thécla déclara qu'il l'avait fait pour

l'amour de Paul '. 11 en faut dire autant de l'auteur du qua-

trième Évangile ,
personnage assurément de premier ordre.

seul miracle, et passa néanmoins de son vivant pour un thaumaturge do

premier ordre.

1. Affaire de la Salette, piftces du procès, recueillies prxr J. Sabbatier,

p. 21i, 252, 234 (Grenoble, Vellot, 1S5G).

2. Coiifossura id se amore Pauli fecisse. TertuUien , De baplismo, 17.
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Chassez l'illusion de l'histoire religieuse par une porte, elle

rentre par une autre. En somme, on citerait à peine dans le

passé une grande chose qui se soit faite d'une façon entiè-

rement avouable. Cesserons-nous d'être Français, parce que

la France a été fondée par des siècles de perfidies? Refuse-

rons-nous de profiter des bienfaits de la Kévolution , parce

que la Révolution a commis des crimes sans nombre? Si la

maison capétienne eût réussi à nous créer une bonne assise

constitutionnelle, analogue à celle de l'Angleterre, la chica-

nerions-nous sur la guiirison des écroueiies?

La science seule est pure; car la science n'a rien de pra-

tique; elle ne touche pas les hommes; la propagande ne la

regarde pas. Son devoir est de prouver, non de persuader

ni de convertir. Celui qui a trouvé un théorème publie sa

démonstration pour ceux qui peuvent la comprendre. Il ne

monte pas en chaire, il ne gesticule pas, il n'a pas recours à

des artifices oratoires pour le faire adopter aux gens qui n'en

voient pas la vérité. Certes, l'enthousiasme a sa bonne foi,

mais c'est une bonne foi naïve; ce n'est pas la bonne foi

profonde, réfléchie, du savant. L'ignorant ne'cède qu'à de

mauvaises raisons. Si Laplace avait dû gagner la foule à son

système du monde, il n'aurait pu se borner aux démonstra-

tions mathématiques. M. Littré, écrivant la vie d'un honmie

qu'il regarde comme son maître , a pu pousser la sincérité

jusqu'à ne rien taire de ce qui rendit cet homme peu ai-

mable. Cela est sans exemple dans l'histoire religieuse.

Seule, la science cherche la vérité pure. Seule , elle donne

les bonnes raisons de la vérité, et porte une critique sévère

dans l'emploi des moyens de conviction. Voilà sans doute

pourquoi jusqu'ici elle a été sans influence sur le peuple.

Peut-être, dans l'avenir, quand le peuple sera instruit,

ainsi qu'on nous le fait espérer, ne cédera- t-il qu'à de
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bonnes preuves, bien déduites. Mais il serait peu équitable

de juger d'après ces principes les grands hommes du passé.

Il y a des natures qui ne se résignent pas à être impuis-

santes , qui acceptent l'humanité telle qu'elle est, avec ses

faiblesses. Bien des grandes choses n'ont pu se faire sans

mensonges et sans violences. Si demain l'idéal incarné venait

s'offrir aux hommes pour les gouverner, il se trouverait en

face de la sottise, qui veut être trompée, de la méchanceté,

qui veut être domptée. Le seul irréprochable est le contem-

plateur, qui ne vise qu'à trouver le vrai, sans souci de le

faire triompher ni de l'appliquer.

La morale n'est pas l'histoire. Peindre et raconter n'est

pas approuver. Le naturaliste qui décrit les transformations

de la chrysalide ne la blâme ni ne la loue. Il ne la taxe pas

d'ingratitude parce qu'elle abandonne son linceul ; il ne la

trouve pas téméraire parce qu'elle se crée des ailes; il ne

l'accuse pas de folie parce qu'elle aspire à se lancer dans

l'espace. On peut être l'ami passionné du vrai et du beau

,

et pourtant se montrer indulgent pour les naïvetés du

peuple. L'idéal seul est sans tache. Notre bonheur a coûté

à nos pères des torrents de larmes et des flots de sang.

Pour que des âmes pieuses goûtent au pied de l'autel l'in-

time consolation qui les fait vivre, il a fallu des siècles de

hautaine contrainte, les mystères d'une politique sacerdo-

tale , une verge de fer, des bûchers. Le respect que l'on

doit à toute grande institution ne demande aucun sacrifice

à 1? sLicérité de l'histoire. Autrefois, pour être bon Français,

il fallait croire à la colombe de Clovis, aux antiquités natio-

nales du Trésor de Saint-Denis, aux vertus de l'oriflamme,

à la mission surnaturelle de Jeanne d'Arc ; il fallait croire

que la France était la première des nations, que la royauté

française avait une supériorité sur toutes les autres royau-
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tés, que Dieu avait pour cette couronne une prédilection

toute particulière et était toujours occupé à la proiéger.

Aujourd'hui, nous savons que Dieu protège également tous

les royaumes, tous les empires, toutes les républiques;

nous avouons' que plusieurs rois de France ont été des

hommes méprisables; nous reconnaissons que le caractère

français a ses défauts ; nous admirons hautement une foule

de choses venant de l'étranger. Sommes-nous pour cela

moins bons Français? On peut dire, au contraire, que nous

sommes meilleurs patriotes, puisque, au lieu de nous aveu-

gler sur DOS défauts, nous cherchons à les corriger, et qu'au

lieu de dénigrer l'étranger, nous cherchons à imiter ce qu'il

a de bon. Nous sommes chrétiens de la même manière.

Celui qui parle avec irrévérence de la royauté du moyen
âge, de Louis XIV, de la Révolution, de l'Empire, commet
un acte de mauvais goût. Celui qui ne parle pas avec dou-

ceur du christianisme et de l'Église dont il fait partie se

rend coupable d'ingratitude. Mais la reconnaissance Gliale

ne doit point aller jusqu'à fermer les yeux à la vérité. On
ne manque pas de respect envers un gouvernement, en fai-

sant remarquer qu'il n'a pas pu satisfaire les besoins con-

tradictoires qui sont dans l'homme, ni envers une religion,

en disant qu'elle n'échappe pas aux formidables objections

que la science élève contre toute croyance surnaturelle. Ré-

pondant à certaines exigences sociales et non à certaines

autres, les gouvernements tombent par les causes mêmes
qui les ont fondés et qui ont fait leur force. Répondant aux

aspirations du coeur aux dépens des réclamations de la rai-

son, les religions croulent tour à tour, parce qu'aucune force

jusqu'ici n'a réussi à étouffer la raison.

MalTicur aussi ik la mison, le jour où elle étoufferait la re-

ligion! Notre planète, croyez -moi, travaille à quelque œuvre
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profonde. Ne vous prononcez pas témérairement sur l'inu-

tilité de telle ou telle de ses parties; ne dites pas qu'il faut

supprimer ce rouage qui ne fait en apparence que contra-

rier le jeu des autres. La nature, qui a doué l'animal d'uc

instinct infaillible, n'a mis dans l'humanité rien de trom-

peur. De ses organes vous pouvez hardiment conclure sa

destinée. Est Deus in nobis. Fausses quand elles essayent de

prouver l'inûni , de le déterminer, de l'incarner, si j'ose le

dire, les religions sont vraies quand elles l'affirment. Les

plus graves erreurs qu'elles mêlent à cette affirmation ne

sont rkn comparées au prix de la vérité qu'elles procla-

ment. Le dernier des simples, pourvu qu'il pratique le culte

du cœur, est plus éclairé sur la réalité des choses que le

matérialiste qui croit tout expliquer par le hasard et le ûûi.





INTRODUCTION

oc l'on traite principalement des document»

ORIOINAOI DB CETTÏ HISTOIR».

Une histoire des « Origines du Christianisme »

devrait embrasser toute la période obscure et, si

j'ose le dire, souterraine, qui s'étend depuis les pre-

miers commencements de cette religion jusqu'au

moment où son existence devient un fait public, no-

toire, évident aux yeux de tous. Une telle histoire se

composerait de quatre parties. La première, que je

présente aujourd'hui au public, traite du fait même

qui a servi de point de départ au culte nouveau ; elle

est remplie tout entière par la personne sublime du

fondateur. La seconde traiterait des apôtres et de leurs
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disciples immédiats, ou , pour mieux dire, des révo-

lutions que subit la pensée religieuse dans les deux

premières générations chrétiennes. Je l'arrêterais vers

l'an 100, au moment où les derniers amis de Jésus

sont morts, et où tous les livres du Nouveau Testa-

ment sont à peu près fixés dans la forme où nous les

IlBons. La troisième exposerait l'état du christianisme

soufl les Antonins. On l'y verrait se développer len-

tement et soutenir une guerre presque permanente

contre l'empire, lequel, arrivé à ce moment au plus

haut degré de la perfection administrative et gou-

verné par des philosophes, combat dans la secte

naissante une société secrète et théocratique, qui le

nie obstinément et le mine sans cesse. Ce livre con-

tiendrait toute l'étendue du ii' siècle. La quatrième

partie, enfin, montrerait les progrès décisifs que fait

le christianisme à partir des empereurs syriens. On

y verrait la savante construction des Antonins crouler,

la décadence de la civilisation antique devenir irré-

vocable, le christianisme profiter de sa ruine, la Syrie

conquérir tout l'Occident, et Jésus, en compagnie des

dieux et des sages divinisés de l'Asie, prendre pos-

session d'une société à, laquelle la philosophie et l'Etat

purement civil ne suffisent plus. C'est alors que les

idées religieuses des races établies sur les bords de la

Méditerranée se modifient profondément; que les
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cultes orientaux prennent partout le dessus ; que le

christianisme, devenu une Église très -nombreuse,

oublie totalement ses rêves millénaires, brise ses der-

nières attaches avec le judaïsme et passe tout entier

dans le monde grec et latin. Les luttes et le travail lit-

téraire du m* siècle, lesquels se passent déjà au grand

jour, ne seraient exposés qu'en traits généraux. Je ra-

conterais encore plus sommairement les persécutions

du commencement du iv' siècle, dernier eiïorl de

l'empire pour revenir à ses vieux principes, lesquels

déniaient à l'association religieuse toute place dans

l'État. Enfin je me bornerais à pressentir le change-

ment de politique qui, sous Constantin, intervertit les

rôles, et fait, du mouvement religieux le plus libre et

le plus spontané, un culte officiel, assujetti à l'État et

persécuteur à son tour.

Je ne sais si j'aurai assez de vie et de force pour

remplir un plan aussi vaste. Je serai satisfait si, après

avoir écrit la vie de Jésus, il m'est donné de raconter

comme je l'entends l'histoire des apôtres, l'état de

la conscience chrétienne durant les semaines qui sui-

virent la mort de Jésus, la formation du cycle légen-

daire de la résurrection, les premiers actes de l'Église

de Jérusalem, la vie de saint Paul, la crise du temps

de Néron, l'apparition de l'Apocalypse, la ruine de

Jérusalem, la fondation de.s chrétientés hébraïques de
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la Batanéc, la rédaclion des Évangiles, roriginc des

grandes écoles de l'Asie Mineure. Tout pâlit à côté de

ce merveilleux premier siècle. Par une singularité

rare en histoire, nous voyons bien mieux ce qui s'est

passé dans le monde chrétien de l'an 50 à l'an 75,

que de l'an 80 à l'an 150.

Le plan suivi pour cet ouvrage a empêché d'in-

troduire dans le texte de longues dissertations cri-

tiques sur les points controversés. Un système continu

de notes met le lecteur à même de vérifier d'après les

sources toutes les propositions du texte. Dans ces

notes, on s'est borné strictement aux citations de pre-

mière main, je veux dire à l'indication des passages

originaux sur lesquels chaque assertion ou chaque

conjecture s'appuie. Je sais que, pour les personnes

peu initiées à ces sortes d'études, bien d'autres dé-

veloppements eussent été nécessaires. Mais je n'ai pas

l'habitude de refaire ce qui est fait et bien fait. Pour

ne citer que des livres écrits en français, les personnes

qui voudront bien se procurer les ouvrages suivants :

Éludes critiques sur l'Évangile de saint Matthieu, par

M. Albert Itéville, pasteur de l'Église wallonne de Rotlcr-

dam '.

1. Leyde, Noothoven van Goor, {8(>i. Paris, CliorViulipz. On-

vrage couronné par la socioté de la Haye
,
pour la défense de la

rolitio" chri'tienna.
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Histoire de la Ihéologie chrétienne au siicle apostodque
,

par M. Reuss, professeur à la faculté de théologie ei au

séminaire protestant de Strasbourg *.

Histoire du canon des Écritures saintes dans l' Église chré-

tienne, par le même *.

Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux siè-

cles antérieurs à l'ère chrétienne, par M. Michel Mcolas,

professeur à la faculté de théologie protestante de Moii-

tauban '.

Études critiques sur la Bible (Nouveau Testament), par

le même *.

Vie de Jésus
,
par le D' Strauss, traduite par M. Littré,

membre de l'Institut '.

Nouvelle Vie de Jésus , par le même , traduite par

MM. Nefftzer et Dollfus ».

Les Évangiles, par M. Gustave d'Eichtal. Première partie :

Examen critique et comparatif des trois premiers Ècan-

giles '.

«. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. f édition, )SGO. Paris,

Cheibuliez.

2. Slrasbourg, Treuttel et Wuriz, I86X

3. Paris, Michel Lévy frères, 1860.

4. Paris, IMichel Lévy frères, 1864.

T). Paris, Ladran£;e. 2' édition, 1Sj6.

6. Paris, Iletzel et Lacroix, 186V,

7. Paris. Hachette, 1863.
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Jésus-Christ et les Croyances messianiques de son temps

par T. Colani ,
professeur à la faculté de théologie et au

séminaire protestant de Strasbourg '.

Études historiques et critiques sur les origines du christia-

nisme , par A. Stap '.

Études sur la biographie évangélique , par Rinter de

Liessol '.

Revue de théologie et de philosophie ch7-ctienne , publiée

sous la direction de M. Colani, de 1850 à 1857. — Nouvelle

Revue de théologie, faisant suite à la précédente, de 1858

à 1862. — Revue de théologie, troisième série, depuis

1863 *.

les personnes, dis-je, qui voudront bien consulter ces

écrits, pour la plupart excellents, y trouveront expli-

qués une foule de points sur lesquels j'ai dû être très-

succinct. La critique de détail des textes èvangéliques,

en particulier, a été faite par M. Strauss d'une ma-

nière qui laisse peu à désirer. Bien que M. Strauss

se soit trompé d'abord dans sa théorie sur la rédac-

tion des Evangiles', et que son livre ait, selon moi, le

1. Slrasbourg, Treuttel et Wurtz. 2' éililion, 1864. Pins.

Cherbuliez.

2. Paris, Lacroix. 2" édition, 1866.

3. Londres, 1854.

4. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. Paris, Choibuliez.

I}. Les grands résultats obtenus sur ce point n'ont été acquia
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tort de se tenir beaucoup trop sur le terrain théolo-

gique et trop peu sur le terrain historique*, il est

indispensable, pour se rendre compte des motifs qui

m'ont guidé dans une foule de minuties, de suivre la

discussion toujours judicieuse, quoique parfois un peu

subtile, du livre si bien traduit par mon savant con-

frère M. Littré,

Je crois n'avoir négligé, en fait de témoignages

anciens, aucune source d'informations. Cinq grandes

collections d'écrits, sans parler d'une foule d'autres

données éparses, nous restent sur Jésus et sur le

temps oii il vécut, ce sont : 1° les Évangiles et en

général les écrits du Nouveau Testament; 2° les com-

positions dites (I Apocryphes de l'Ancien Testament »
;

3° les ouvrages de Philon ; li" ceux de Josèphe ;
5" le

Talmud. Les écrits de Philon ont l'inappréciable

que depuis la première édition de l'ouvrage de M. Strauss. Le sa-

vant critique y a, du reste, fait droit dans ses éditions succes-

sives avec beaucoup de bonne foi.

1 . Il est à peine besoin de rappeler que pas un mot , dans !e

livre de M. Strauss, ne justifie l'étrange et absurde calomnie par

laquelle on a tenté de décréditer auprès des personnes superfi-

cielles un livre commode, exact, spirituel et consciencieux, quoi-

que gâté dans ses parties générales par un système exclusif. Non-

seulement M. Strauss n'a jamais nié l'existence de Jésus, mais

chaque page de son livre implique cette existence. Ce qui est vrai,

c'est que M. Strauss suppose le caractère individuel de Jésus plua

effacé pour nous qu'il ne l'est peut-être en réalité.



xt VIE DE JÉSUS.

avantage de nous montrer les pensées qui fermen-

taient au temps de Jésus dans les âmes occupées des

grandes questions religieuses. Philon vivait, il est vrai,

dans une tout autre province du judaïsme que Jésus ;

mais, comme lui, il était très-dégagé de l'esprit pha-

risaïque
,
qui régnait à Jérusalem; Philon est vrai-

ment le frère aîné de Jésus. Il avait soixante-deux ans

quand le prophète de Nazareth était au plus haut

degré de son activité, et il lui survécut au moins dix

années. Quel dommage que les hasards de la vie ne

l'aient pas conduit en Galilée! Que ne nous eùt-il pas

appris!

Josèphe, écrivant surtout pour les païens, n'a pas

dans son style la même sincérité. Ses courtes notices

sur Jésus, sur Jean-I3aptiste, sur Juda le Gaulonite,

sont sèches et sans couleur. On sent qu'il cherche à

présenter ces mouvements, si profondément juifs de

caractère et d'esprit, sous une forme qui soit intelli-

gible aux Grecs et aux Romains. Je crois Ip passage

sur Jésus' authentique dans son ensemble. II est par-

faitement dans le goût de Josèphe, et, si cet historien

a fait mention de Jésus, c'est bien comme cela qu'il a

dû en parler. On sent seulement qu'une main cliré-

ticnno a retouché le morceau, en y ajoutant quelques

4. AiU., WllI, 111,3
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mots sans lesquels il eût été presque blasphématoire',

peut-être aussi en retranchant ou modifiant quelques

expressions*. Il faut se rappeler que la fortune litté-

raire de Josèphe se fit par les chrétiens, lesquels

adoptèrent ses écrits comme des documents essen-

tiels de leur histoire sacrée. Il s'en répandit, proba-

blement au II' siècle, une édition corrigée selon les

idées chrétiennes'. En tout cas, ce qui constitue l'im-

mense intérêt des livres de Josèphe pour le sujet qui

nous occupe, ce sont les vives lumières qu'ils jettent

sur le temps. Grâce à l'historien juif, Hérode, Héro-

diade, Antipas, Philippe, Anne, Caïphe, Pilate, sont

des personnages que nous touchons pour ainsi dire,

et que nous voyons vivre devant nous avec une frap-

pante réalité.

Les Apocryphes de l'Ancien Testament, surtout la

<. « S'il est permis de l'appeler homme. »

2. Au lieu de ô Xpurrô; dnoç r,-i, il y avait probablement Xoistô;

oStoç è>.e'-jeTc. Cf. Ant., XX, IX, 1 ; Origène, In Malth., x, 17;

Contre Celse, I, 47; II, \Z.

3. Eusèbe {Hisl. eccL,l, 11, et Dëmonslr. évang., III, 5)

cite le passage sur Jésus comme nous le lisons maintenant dans

Josèphe. Origène (Contre Celse, I, 47, II, 13), Eusèbe i
UUl.

eccL, II, 23). saint Jérôme {De viris ill., 2, 13), Suidas (au mot

lêioT.Tcc;) citent une autre interpolation chrétienne, laquelle ne se

îrouve flans aucun dos manuscrits do Joeepiie qui sont parvenus

jusqu'à nous.
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partie juive des vers sibyllins, le livre d'Hénoch,

l'Assomption de Moïse, le quatrième livre d'Esdras,

l'Apocalypse de Baruch, joints au livre de Daniel,

qui est, lui aussi, un véritable apocryphe, ont une

importance capitale pour l'histoire du dévploDpement

des théories messianiques et pour l'intelligence des

conceptions de Jés'as sur le royaume de Dieu'. Le

livre d'Hénoch, en particulier', et l'Assomption de

Moïse', étaient fort lus dans l'entourage de Jésus.

Quelques paroles prêtées à Jésus par les synoptiques

sont présentées dans l'Epître attribuée à saint Bar-

nabe comme étant d'Hénoch : w; Évw-/^ Keyet*. Il est

4. Les lecteurs français peuvent consulter sur ces sujets :

Alexandre, Carmina sibijllma, Paris, «ISSl-bS; Reuss, les Sibylles

chrclienneSj dans la Revue de théologie, avril et mai 1861 ; Colani,

Jésus-Christ et les croyances messianiques, p. 16 et suiv., sans

préjudice des travaux d'Evvald , Dilimann, Volkmar, Hilgenfeld.

2. Judae Epist., 6, 14; II* Pétri, ii, 4; Testament des douze

patriarches, Sim., 5; Lévi, 10, 14, 16; Juda, 18; Dan, 5;

Nepht., 4; Benj., 9;Zab., 3.

3. Judae Epist., 9 ( voir Origène, De principiis , Ml, ii, 1;

Didyme d'Alex., Max. Bibl. Vet. Pair.. IV, p. 336). Comparez

Matth., XXIV, 21 et suiv. à \'Ass. de Moïse, c. 8 et 10 f p. 104,

103, édit. Hilgenfeld ); Rom., ii, 15 à VAss., p. 99-100.

4. ÉpUre de Barnabe, ch. iv, xvi (d'après le Codex sinaïlicus,

édit. Hilgenfeld, p. 8, 52), en comparant llénoch, i.xxxix, 66 et

guiv.; Matth., xxiv, 2î; Mnrc, xiii, 20. Voir d'autres coïncidences

du même genre, ci -dessous, p. lv , note; p. 40, note; p. 366,

note 1. Comparez aussi les paroles do Jésus rapportées par Papias
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très-difTicile de déterminer la date des différentes sec-

tions qui composent le livre prêté à ce patriarche.

Aucune d'elles n'est certainement antérieure à l'an

150 avant J.-G. ; quelques-unes peuvent avoir été

écrites par une main chrétienne. La section contenant

les discours intitulés « Similitudes » et s'étendant du

chapitre xxx\ii au chapitre lxxi est soupçonnée d'être

un ouvrage chrétien. ]Mais cela n'est pas démontré'.

Peut-être cette partie a-t-elle seulement éprouvé des

altérations'. D'autres additions ou retouches chré-

tiennes se reconnaissent çà et là.

Le recueil des vers sibyllins exige des distinctions

analogues; mais celles-ci sont plus faciles à établir.

La partie la plus ancienne est le poëme contenu dans

le livre III, v. 97-817 ; elle paraît de l'an 140 envi-

ron avant J.-C. En ce qui concerne la date du qua-

(dans Irénée, Adv. hœr., V, xxxiti, 3-4) à Hénoch, x, 19 et à

l'Apocalypse de Baruch, § 29 (Ceriani, Monum. sacra et profana,

t. I, fasc. I, p. 80).

1. Je suis assez porté à croire qu'il y a dans les Évangiles des

allusions à cette partie du livre d'Hénoch, ou du moins à des par-

ties toutes semblables. Voir ci-dessous, p. 366, note 1.

t. Le passage ch. lxvh, 4 et suiv., où les phénomènes volcani-

ques des envi-f-ons de Pouzzoles sont décrits , ne prouve pas que

toute la section dont il fait partie soit postérieure à l'an 79, date

de l'éruption du Vésuve. 11 semble qu'il y a des allusions à des

phénomènes du même genre dans l'Apocalypse (ch. n), laquelle

est de l'an 68.
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trième livre d'Esdras, tout le monde est à peu près

d'accord aujourd'hui pour rapporter cette apocalypse

h l'an 97 après J.-C. Elle a été altérée par les chré-

tiens. L'Apocalypse de Baruch ' a beaucoup de

ressemblance avec celle d'Esdras; on y retrouve,

comme dans le livre d'Hénoch, quelques-unes des

paroles prêtées h Jésus*. Quant au livre de Daniel,

le caractère des deux langues dans lesquelles il est

écrit; l'usage de mots grecs; l'annonce claire, dé-

terminée, datée, d'événements qui vont jusqu'au

temps d'Antiochus Épiphane; les fausses images qui

y sont tracées de la vieille Babylonie; la couleui

générale du livre, qui ne rappelle en rien les écrits

de la captivité, qui répond, au contraire, par une

foule d'analogies aux croyances, aux mœurs, au

tour d'imagination de l'époque des Séleucides; la

forme apocalyptique des visions; la place du livre

dans le canon hébreu liors de la série des pro-

phèlcs; l'omission de Daniel dans les panégyriques

du chapitre \u\ de VEcclésiastique , où son rang

était comme indiqué; bien d'autres preuves qui ont

été cent fois déduites, ne permeltcnt pas de douter

1. Elle vient d'otre publiée en traduclion latine d'.iprès un origi-

nal syrinqup-par M. (^eriani, AnecJota sacra et profana, loui. I,

fasc. Il (Milan, lsr.6).

î. Voir ci-dessus, p. xl<i-xliii, notes 3 el 4.
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que ce livre ne soit le fruit de la grande exaltation pro-

duite chez les Juifs par la persécution d'Antiochus. Ce

n'est pas dans la vieille littérature prophétique qu'il

faut le classer; sa place est en tête de la littérature

apocalyptique, comme premier modèle d'un genre

de composition où devaient prendre place après lui

les divers poëmes sibyllins, le livre d'Hénoch,

l'Assomption de Moïse, l'Apocalypse de Jean, l'As-

cension d'Isaïe, le quatrième livre d'Esdms.

Dans l'histoire des origines chrétiennes, on a jus-

qu'ici beaucoup trop négligé le Talmud. Je pense,

avec M. Geiger, que la vraie notion des circonstances

où se produisit Jésus doit être cherchée dans celte

compilation bizarre, où tant de précieux renseigne-

ments sont mêlés à la plus insignifiante scolastic{ue.

La théologie chrétienne et la théologie juive ayant

suivi au fond deux marches parallèles, l'histoire de

l'une ne peut être bien comprise sans l'histoire de

l'autre. D'innombrables détails matériels des Évan-

giles trouvent, d'ailleurs, leur commentaire dans le

Talmud Les vastes recueils latins de Lightfoot, de

Schœltgen, de Buxtorf, d'Otho, contenaient déjà à cet

égard une foule de renseignements. Je me suis imposé

de vérifier dans l'original toutes les citations que j'ai

admises, sans en excepter une seule. La collabora-

tion que m'a prêtée pou^ cette partie de mon travail
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un savant israélite, M. Neubauer, très-versé dans la

littérature talmudique, m'a permis d'aller plus loin

et d'éclairer certaines parties de mon sujet par quel-

ques nouveaux rapprochements. La distinction des

époques est ici fort importante, la rédaction du Tal-

mud s'étendant de l'an 200 à l'an 500, à peu près.

Nous y avons porté autant de discernement qu'il est

possible dans l'état actuel de ces études. Des dates

si récentes exciteront quelques craintes chez les per-

sonnes habituées à n'accorder de valeur à un docu-

ment que pour l'époque même où il a été écrit. Mais

de tels scrupules seraient ici déplacés. L'enseigne-

ment des juifs depuis l'époque asmonéenne jusqu'au

II* siècle fut principalement oral. Il ne faut pas juger

de ces sortes d'états intellectuels d'après les habi-

tudes d'un temps où l'on écrit beaucoup. Les védas,

les poèmes homériques, les anciennes poésies arabes

ont été conservés de mémoire pendant des siècles, et

pourtant ces compositions présentent une forme très-

arrêtée, très-délicate. Dans le Talmud, au contraire,

la forme n'a aucun prix. Ajoutons qu'avant la Mischna

de Juda le Saint, qui a fait oublier toutes les autres,

il y eut des essais de rédaction, dont les commence-

ments remontent peut-être plus haut qu'on ne le sup-

pose communément. Le style du Talmud est celui de

notes de cours; les rédacteurs ne firent probablement



INTRODUCTION. xltii

que classer sous certains titres l'énorme fatras d'écri-

tures qui s'était accumulé dans les différentes écoles

durant des générations.

Il nous reste à parler des documents qui, se pré-

sentant comme des biographies du fondateur du

christianisme, doivent naturellement tenir la pre-

mière place dans une vie de Jésus. Un traité complet

sur la rédaction des Évangiles serait un ouvrage à

lui seul. Grâce aux beaux travaux dont cette ques-

tion a été l'objet depuis trente ans, un problème

qu'on eût jugé autrefois inabordable est arrivé à

une solution qui assurément laisse place encore à

bien des incertitudes, mais qui suffît pleinement aux

besoins de l'histoire. Nous aurons plus tard occasion

d'y revenir, la composition des Évangiles ayant été un

des faits les plus importants pour l'avenir du chris-

tianisme qui se soient passés dans la seconde moitié

du i" siècle. Nous ne toucherons ici qu'une seule

face du sujet, celle qui est indispensable à la solidité

de notre récit. Laissant de côté tout ce qui appartient

au tableau des temps apostoliques , nous recherche-

rons seulement dans quelle mesure des données four-

nies par les Évangiles peuvent être employées dans

une histoire dressée selon des principes rationnels *.

t. Les lecteurs français qui souhaiteraient do plus amples déve>-
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Que les Evangiles soient en partie légendaires,

c'est ce qui est évident, puisqu'ils sont pleins de

miracles et de surnaturel ; mais il y a légende ot

légende. Personne ne doute des principaux traits de

la vie de François d'Assise, quoique le surnaturel

s'y rencontre à chaque pas. Personne, au contraire,

n'accorde de créance à la « Vie d'Apollonius de

Tyane », parce qu'elle a été écrite longtemps après

le héros et dans les conditions d'un pur roman. A

quelle époque, par quelles mains, dans quelles con-

ditions les Évangiles ont-ils été rédigés? Voilà donc

la question capitale d'où dépend l'opinion qu'il faut

se former de leur crédibilité.

On sait que chacun des quatre Evangiles porte en

tête le nom d'un personnage connu soit dans l'his-

toire apostolique, soit dans l'histoire évangélique

elle-même» Il est clair que, si ces titres sont exacts,

les Evangiles, sans cesser d'être en partie légen-

daires, prennent une haute valeur, puisqu'ils nous

font remonter au demi-siècle qui suivit la mort de

loppfiments peuvent lire , outre les ouvrages de M. Réville , de

M. Nicolas et de M. Stap précités, les travaux de M.M. Reuss,

Sclierer, Schwalb. Schollon (traduit par Réville), dans la Revue

de théologie, t. X, XI, XV; deuxième série, FI, IIF, IV; troi-

sième série, I , II, III, IV, — cl celui do M. Réville, dans la

Hevxie des Deuœ Mondes, \" mai et 1" juin 1866.
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Jésus, et même, dans deux cas, aux témoins ocu-

laires de ses actions.

Pour Luc, le doute n'est guère possible. L'Évan-

gile de Luc est une composition régulière, fondée

sur des documents antérieurs'. C'est l'œuvre d'un

homme qui choisit, élague, combine. L'auteur de

cet Evangile est certainement le même que celui des

Acles des apôtres*. Or, l'auteur des Actes semble

un compagnon de saint Paul ', titre qui convient

parfaitement à Luc*. Je sais que plus d'une objec-

tion peut être opposée à ce raisonnement ; mais une

chose au moins est hors de doute, c'est que l'auteur

du troisième Evangile et des Actes est un homme de

la seconde génération apostolique, et cela suffit à

notre objet. La date de cet Évangile peut, d'ailleurs,

être déterminée avec assez de précision par des con-

sidérations tirées du livre même. Le chapitre xxi de

Luc, inséparable du reste de l'ouvrage, a été écrit

certainement après le siège de Jérusalem, mais pas

4. Lac, 1, 1-4.

2. Act., I, 1. Comp. Luc, i, 1-4.

3. A. partir de xvi, 10, l'auteur se donne pour témoin oculaire.

4. Col., IV, 14; Pliilem., 24; II Tim., iv, 11. Le nom de Lucas

(contraction do Lucanus] étant fort rare, on n'a pas a cramdre ici

une de ces homonymies qui jettent tant de perplexité dans les

questions de critique relatives au Nouveau Testament.

i
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très - longtemps après '
. Nous sommes donc ici sur

un terrain solide ; car il s'agit d'un ouvra^^e tout

entier de la même main et de la plus parfaite unité.

Les Evangiles de Matthieu et de Marc n'ont pas,

à beaucoup près, le même cachet individuel. Ce sont

des compositions impersonnelles, où l'auteur disparaît

totalement. Un nom propre écrit en tête de ces sortes

d'ouvrages ne dit pas grand'chose. On ne peut, d'ail-

leurs, raisonner ici comme pour Luc. La date qui

résulte de tel chapitre (par exemple Matth., xxiv;

Marc, XIII ) ne peut rigoureusement s'appliquer à

l'ensemble des ouvrages, ceux-ci étant composés de

morceaux d'époques et de provenances fort diffé-

rentes. En général, le troisième Évangile paraît pos-

térieur aux deux premiers, et offre le caractère d'une

rédaction bien plus avancée. On ne -saurait néan-

moins conclure de là que les deux Évangiles de Marc

et de Matthieu fussent dans l'état où nous les avons,

quand Luc écrivit. Ces deux ouvrages dits de Marc

et de Matthieu, en effet, restèrent longtemps à l'état

4. Versets 9, 20, 24, 28, 29-32. Comp. xxii, 36. Ces passages

sont d'autant plus frappants que l'auteur sent l'objection qui peut

résulter de prédictions à si courte échéance, et y pare, — soit en

adoncissant des passages comme Marc, xiii, 14 et suiv., Î4, 29;

MatUi., XXIV, 15 et suiv., 29, 3^, — soit par des réponses comme

Luc, XVII, 20, 24.
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d'une cerlaine mollesse, si j'ose le dire, et suscepti-

bles d'additions. Nous avons, à cet égard, un témoi-

gnage capital de la première moitié du ii' siècle.

Il est de Paoias, évêque d'Hiérapolis, homme grave,

homme de tradition, qui fut attentif toute sa vie à

recueillir ce qu'on pouvait savoir de la personne

de Jésus '. Après avoir déclaré qu'en pareille ma-

tière il donne la préférence à la tradition orale

sur les livres, Papias mentionne deux écrits sur les

actes et les paroles du Christ : 1° un écrit de Marc

,

interprète de l'apôtre Pierre, écrit court, incomplet,

non rangé par ordre chronologique, comprenant des

récits et des discours ( Iv/Jiév^a. vi Trpa/Se'vTa ) , com-

posé d'après les renseignements et les souvenirs de

l'apôtre Pierre *
;
2" un recueil de sentences (Xoyia)

écrit en hébreu ' par Matthieu, « et que chacun a

traduit * comme il a pu ». Il est certain que ces deux

<. Dans Eusèbe, Hist. eccL, III, 39. On ne saurait élever un

doute quelconque sur l'authenticité de ce passage. Eusèbe , en

effet , loin d'eiagérer l'autorité de Papias, est embarrassé de sa

naïveté, iJe son millénarisme grossier, et se tire d'affaire en lo

traitant de petit esprit. Comp. Irénée, Adv. hœr., III, i, 1 ; V,

xxxni, 3-4.

2. Papias, sur ce point, s'en référait à une autorité plus an-

cienne encore , à celle de Presbyleros Joannes. ( Sur ce person-

nage, voir ci-dessous, p. lxxii-lxxiii, note).

3. C'est-à-dire en dialecte sémitique.

4. &p[iiîv«uT«. Rapproché comme il est de «êf atSi
Siai/sToi, ce mot
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descriptions répondent assez bien à la physionomie

générale des deux livres appelés maintenant « Évangile

selon Matthieu », « Évangile selon Marc », le premier

caractérisé par ses longs discours, le second surtout

anecdotique, beaucoup plus exact que le premier sur

les petits faits, bref jusqu'à la sécheresse, pauvre en

discours, assez mal composé. Cependant, que ces

deux ouvrages tels que nous les lisons soient absolu-

ment semblables à ceux que lisait Papias, cela n'est

pas soutenable : d'abord , parce que l'écrit de Jlat-

thieu selon Papias se composait uniquement de dis-

cours en hébreu, dont il circulait des traductions assez

diverses, et, en second lieu, parce que l'écrit de Marc

et celui de Matthieu étaient pour lui profondément

distincts, rédigés sans aucune entente, et, ce semble,

en des langues différentes. Or, dans l'état actuel des

textes, l'Evangile selon Rlaltiiieu et l'Évangile selon

Marc offrent des parties parallèles si longues et si

parfaitement identiques, qu'il faut supposer, ou que

le rédacteur définitif du premier avait le second sous

les yeux , ou que le rédacteur définitif du second

avait le premier sous les yeux, ou que tous deux ont

copié le même prototype. Ce qui paraît le plus vrai-

ne peut signifier ici que « traduire ». Quelques lignes plus Iiaut,

i;)i.ifi«iurn( est pris duns le sens de droginan.
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semblable, c'est que, ni pour Mattliieu, ni pour Marc,

nous n'avons les rédactions originales ; que nos deux

premiers Évangiles sont des arrangements, où l'on a

cherché à remplir les lacunes d'un texte par un autre.

Chacun voulait, en effet, posséder un exemplaire

complet. Celui qui n'avait dans son exemplaire que

des discours voulait avoir des récits, et réciproque-

ment. C'est ainsi que « l'Évangile selon Matthieu «

se trouve avoir englobé presque toutes les anecdotes

de Marc, et que « l'Évangile selon Marc » contient

aujourd'hui bien des traits qui viennent des Logia de

fliatthieu. Chacun, d'ailleurs, puisait largement dans

la tradition orale se continuant autour de lui. Cette

tradition est si loin d'avoir été épuisée par les Evan-

giles, que les Actes des apôtres et les Pères les plus

anciens citent plusieurs paroles de Jésus qui parais-

sent authentiques et qui ne se trouvent pas dans les

Évangiles que nous possédons.

Il importe peu à notre objet actuel de pousser

plus loin cette analyse, d'essayer de reconstruire en

quelque sorte, d'une part, les Logia originaux de

Matthieu; de l'autre, le récit primitif tel qu'il sortit

de la plume de Marc. Les Logia nous sont sans doute

représentés par les grands discours de Jésus qui rem-

plissent une partie considérable du premier Évangile.

Ces discours forment, en effet, quand or: les détache
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du reste, un tout assez complet. Quant aux récita

primitifs de Marc, il semble que le texte s'en retrouve

tantôt dans le premier, tantôt dans le deuxième

Évangile, mais le plus souvent dans le deuxième.

En d'autres termes, le système de la vie de Jésus

chez les synoptiques repose sur deux documents

originaux : 1° les discours de Jésus recueillis par

l'apôtre Matthieu; 2° le recueil d'anecdotes et de

renseignements personnels que Marc écrivit d'après

les souvenirs de Pierre. On peut dire que nous avons

encore ces deux documents, mêlés à des renseigne-

ments d'autre provenance, dans les deux premiers

Évangiles, qui portent, non sans raison, le titre

d' « Évangile selon Matthieu » et d' « Evangile se-

lon Marc ».

Ce qui .est indubitable, en tout cas, c'est que, de

très-bonne heure, on mit par écrit les discours de

Jésus en langue araméenne, que de bonne heure

aussi on écrivit ses actions remarquables. Ce n'étaient

pas là des textes arrêtes et fixés dogmatiquement.

Outre les Évangiles qui nous sont parvenus, il y en

eui d'autres, prétendant également représenter la

tradition des >,émoins oculaires'. On attachait peu

1. Luc, I, 1-S; Origène, Hom. in Luc, \, init.; saint Jérôme,

Comment, in Matlh., prol.
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d'importance à ces écrits, et les conservateurs, tels

que Papias, y préféraient encore, dans la première

moitié du ii* siècle , la tradition orale '
. Comme on

croyait le monde près de finir, on se souciait peu de

composer des livres pour l'avenir; il s'agissait seule-

ment de garder en son cœur l'image vive de celui'

qu'on espérait bientôt revoir dans les nues. De là le

peu d'autorité dont jouirent durant près de cent ans

les textes évangéliques. On ne se faisait nul scrupule

d'y insérer des paragraphes, de combiner diverse-

i. Papias, dans Eusèbe, //. E., III, 39. Comparez Irénée, Adv.

hœr., III, II et m. Voir aussi ce qui concerne Polycarpe rians le

fragment de la lettre d'Irénée à Florinus, conservé par Eusèbe,

H. E.j V, 20. fi; -îéfpairxai dans l'épître de saint Barnabe (ch. iv,

p. 12, édit. Ililgenfeld) s'applique à des mots qui se trouvent

dans saint Matthieu , xxii, 14. Mais ces mots, qui flottent à deux

endroits de saint Matthieu (xxii, 16; xx, 14), peuvent provenir

dans Matthieu d'un livre apocryphe, ainsi que C3la a lieu pour les

passages Matlh., xxiii, 34 et suiv., xxiv, 22 et environs. Comp.

IV Esdr., VIII , 3. Notez au même chapitre de l'épifre de Barnabe

(p. 8, édit. Hilg. ) la singulière coïncidence d'un passage que

l'auteur attribue à Ilénoch, en se sen-ant do la formule is-jsajrrai,

avec Matth., xxiv, 22. Comp. aussi la fîatjni citée dans l'épitre de

Barnabe, c. xvi (p. 52, Hilg.), à Hénoch, lxxxix, 56 et suiv. Voir

ci-dessous, \,. î56, note I . Dans la 2' épître de saint Clément,

v'ch. Il), e". dans Siiint Justin, Apol. I, 67, les synoptiques sont

décidément cités comme des écritures sacrées. I Tim., v, 18 offre

aussi comme -i^o-t^i un proverbe qui se trouve dans Luc (x, 7),

Cette épître n'est pas de saint Paul.
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ment les récits, de les compléter les uns par les autres.

Le pauvre homme qui n'a qu'un livre veut qu'il con-

tienne tout ce qui lui va au cœur. On se prêtait ces

petits livrets; chacun transcrivait à la marge de son

exemplaire les mots, les paraboles qu'il trouvait ail-

leurs et qui le touchaient'. La plus belle chose du

monde est ainsi sortie d'une élaboration obscure et

complètement populaire. Aucune rédaction n'avait

de valeur absolue. Les deux épîtres attribuées à Clé-

ment Romain citent les paroles de Jésus avec des

variantes notables*. Justin, qui fait souvent appel h

ce qu'il nomme « les Mémoires des apôtres »

,

avait sous les yeux un état des documents évangé-

liques un peu différent de celui que nous avons; en

tout cas, il ne se donne aucun souci de les alléguer

textuellement'. Les citations évangciiques, dans les

homélies pseudo-clémentines, d'origine ébionite, pré-

sentent le môme caractère. L'esprit était tout; la

lettre n'était rien. C'est quand la tradition s'affaiblit

4. C'est ainsi que le beau récit Jean, vii!,1-11, a toujours flolU

sans trouver sa place fixe dans le cadro des Évangiles reçus.

2. Clem. Epist., I, U; II, 12.

3. Ti à7tC|ji(rî|icvs6jjLaTa twv iitciiTdî.wv , cl xaXEÎTai lùatY^'tAi». ( Cc3

derniers mots sont suspects d'interpolation.) Justin, Apot. f, 16,

17, 33, 34, 38, »ô, 66, 67, 77, 78 ; Dial. cum Tryph., 10, 17, 41

43, 51, ii3, 69, 70, 76, 77, 78, 8S, 100, 101, 102, 103, 104, 105,

106, 107, 108, 111, 120, 123, 13».



INTRODDCTION. tTlI

dans la seconde moitié du u' siècle que les textes por-

tant des noms d'apôtres ou d'hommes apostoliques

prennent une autorité décisive et obtiennent force de

loi. Même alors, on ne s'interdit pas absolument les

compositions libres; à l'exemple de Luc, on conti-

nua de se faire des Evangiles particuliers en fondant

diversement ensemble les textes plus anciens *.

Qui ne voit le prix de documents ainsi composés

des souvenirs attendris, des récits naïfs des deux

premières générations chrétiennes, pleines encore de

la forte impression que l'illustre fondateur avait pro-

duite, et qui semble lui avoir longtemps survécu?

Ajoutons que les Évangiles dont il s'agit semblent

provenir de celle des branches de la famille chré-

tienne qui touchait le plus près à Jésus. Le dernier

travail de rédaction du texte qui porte le nom de Mat-

thieu paraît avoir été fait dans l'un des pays situés

au nord-est de la Palestine , tels que la Gaulonitide

,

le Dauran, la Batanée, où beaucoup de chrétiens

se réfugièrent à l'époque de la guerre des Romains

où l'on trouvait encore au ii^ siècle des parents de

Jésus ', et où la première direction galiléenne se

conserva plus longtemps qu'ailleurs.

4. Voir, par exemple, ce qui concerne l'Évangile de Tatien, dans

Théodotet, Ihcrel. jab., I, iO.

5. Jules Africain , dansEusèbe, Ilisl. eccl., I, 7.
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Jusqu'à présent, nous n'avons parlé que des trois

Évangiles dits synoptiques. Il nous reste à parler du

quatrième, de celui qui porte le nom de Jean. Ici la

question est bien plus difficile. Le disciple le plus

intime de Jean, Polycarpe, qui cite souvent les

synoptiques, dans son épître aux Philippiens, ne fait

pas d'allusion au quatrième Évangile. Papias, qui se

rattachait également à l'école de Jean, et qui, s'il

n'avait pas été son auditeur, comme le veut Irénée,

avait beaucoup fréquenté ses disciples immédiats,

Papias, qui avait recueilli avec passion tous les ré-

cits oraux relatifs à Jésus, ne dit pas un mot d'une

«Vie de Jésus » écrite par l'apôtre Jean '. Si une

telle mention se fût trouvée dans son ouvrage, Eu-

sèbe, qui relève chez lui tout ce qui sert à l'histoire

littéraire du siècle apostolique, en eût sans aucun

doute fait la remarque'. Justin a connu peut-être

4. //. E., IH, 39. On pourrait ètro tenté do voir lo quatrième

Évangile dans les i récits » d'Aristion ou dans les « traditions » de

celui que Papias appelle Presbyteros Joannes. Mais Papias semble

présenter ces récits et ces traditions comme non écrits. Si les

extraits qu'il donnait de ces récits et de ces traditions eussent ap-

partenu au quatrième Évangile, Eusèbe l'eût dit. En outre, ce

que l'on sait des idées de Papias est d'un millénaire, disciple de

l'Apocalypse, et nullement d'un disciple de la théologie du qua-

trième Évangile.

8. Qu'on ne dise pas : Papias ne parle ni de Lue ni de Paul, et
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le quatrième Évangile '
; mais certainement il ne le

regardait pas comme l'ouvrage de l'apôtre Jean

,

puisque lui qui désigne expressément cet apôtre

comme auteur de l'Apocalypse ne tient pas le

moindre compte du quatrième Évangile dans les

nombreuses données sur la vie de Jésus qu'il extrnit

des « Mémoires des apôtres »; bien plus, sur tous

les points où les synoptiques et le quatrième Évangile

diffèrent, il adopte des opinions complètement oppo-

sées à ce dernier*. Cela est d'autant plus surprenant

cependant les écrits de Luc et de Paul existaient de son temps.

Papias a dû être un adversaire de Paul , et il a pu ne pas con-

naître l'ouvrage de Luc, composé à Rome pour une tout autre

famille chrétienne. Mais comment, à Hiérapolis, vivant au cœur

même de l'école de Jean, eiit^il négligé l'Évangile écrit par un tel

maître? Qu'on ne dise pas non plus qu'à propos de Polycarpe

(IV, H) et de Théophile (IV, 24), Eusèbe ne relève pas toutes les

citations que font ces Pères des écrits du Nouveau Testament. Le

tour particulier du chapitre III, 39, rendait une mention du qua-

trième Évangile presque immanquable, si Eusèbe l'eût trouvée

en Papias.

4. Quelques passages, Apol. I, 32, 61; Dial. cum Tryph., 88,

portent à le croire. La théorie du Logos, dans Justin, n'est pas

telle qu'on soit oblige de supposer qu'il l'a prise dans le qua-

trième Évangile.

2. Endroits cités, p. lvi, note 3. Remarquez surtout Apol. l,

44 et suiv., supposant notoirement que Justin, ou ne connaissait

pas les discours de Jean , ou ne les regardait pas comme repré-

entaat l'enseignement de Jésus.
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que les tendances dogmatiques du quatri?!me Évan-

gile devaient merveilleusement convenir h Justin.

Il en faut dire autant des homélies pseudo-clé-

mentines. Les paroles de Jésus citées par ce livre

sont du type synoptique. En deux ou trois en-

droits ', il y a, ce semble, des emprunts faits au

quatrième Evangile. Mais certainement l'auteur des

Ilomélies n'accorde pas à cet Évangile une autorité

apostolique, puisqu'il se met sur plusieurs points

en flagrante contradiction avec lui. Il paraît que

Jlarcion (vers ihO) ne connaissait pas non plus ledit

Évangile ou ne lui attribuait aucune valeur comme

livre révélé '
; cet Évangile répondait si bien à ses

idées que sans doute, s'il l'avait connu, il l'eiît adopté

avec empressement, et ne se fût pas cru obligé, pour

avoir un Évangile idéal, de se faire une édition cor-

rigée de l'Évangile de Luc. Enfin les Évangiles apo-

<. Ilom. III, 52; xi, 26; xix, ?2. Il est remarquable que les

citai ions que Justin et l'auteur des Homélies paraissent faire du

quatrième Évangile coïncident en partie entre elles et présentent

les mêmes écarts du texte canonique. (Comp. aux passages pré-

cités Justin, Apol. I, 22, 61 ; Dial. cum Tryph., 69.
) On pour-

rait être tentii do conclure de lii que Justin et l'auteur des //owe-

^166' consultèrent non le quatrième Évangile, mais une source à

laquelle l'auteur du quatrième Évangilo aurait puisé.

2. Les passages do Tcrlullien, De came Chrisli, 3 ; Adv. Marc,

IV, 3, 5, ne prouvent pus contre co que nous disons.
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cryphes qu'on peut rapporter au ii' siècle, comme le

Protévangile de Jacques, l'Évangile de Thomas

l'Israélite', •brodent sur le canevas synoptique et ne

tiennent pas compte de l'Évangile de Jean.

I^s difficultés intrinsèques tirées de la lecture du

quatrième Évangile lui-même ne sont pas moins

fortes. Comment, à côté de renseignements précis et

qui sentent par moments le témoin oculaire, trouve-

t-on ces discours totalement dilTérents de ceux de

Matthieu? Comment l'Évangile en question n'oflfre-

t-il pas une parabole, pas un exorcisme? Comment,

s'expliquer h côté d'un plan général de la vie de

Jésus ,
qui paraît à quelques égards plus satisfaisant

et plus exact que celui des synoptiques, ces pas-

sages smguliers où l'on sent un intérêt dogmatique

propre au rédacteur, des idées fort étrangères à

Jésus, et parfois des indices qui mettent en garde

contre la bonne foi du narrateur? Comment enfin, à

côté des vues les plus pures, les plus justes, les

plus vraiment évangéliques, ces taches où l'on aime

à voir des interpolations d'un ardent sectaire? Est-ce

1. 'es « Acies de Pilate » aporryphes que nous possédons, et

qui supposent le quatrième Évangile, ne sont nullement ceuï dont

parlent Justin {Apol. l. 35, 48) et Tertullien [ApoL, 2)). 11 est

même probable que les deux Pères ne parlent de tels Actes que

sur un ouï-diio légendaire et non pour les avoir lus.
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bien Jean, fils de Zébédée, le frère de Jacques

(dont il n'est pas question une seule fois dans le

quatrième Évangile), qui a pu écrire en grec ces

leçons de métaphysique abstraite, dont les synop-

tiques ne présentent pas l'analogue? Est-ce l'auteur,

essentiellement judaïsant, de l'Apocalypse*, qui, en

très-peu d'années*, se serait dépouillé à ce point

de son style et de ses idées? Est-ce un « apôtre

de la circoncision ' » qui a pu composer un écrit plus

hostile au judaïsme que tous ceux de Paul, un écrit

où le mot de « juif » équivaut presque à « ennemi

de Jésus » * ? Est-ce bien celui dont les partisans de

la célébration de la Pàque juive invoquent l'exemple

eu faveur de leur opinion ', qui a pu parler avec

une sorte de dédain des « fêtes des Juifs », de la

« Pâque des Juifs » '? Tout cela est grave, et, pour

moi, je repousse l'idée que le quatrième Évangile ait

été écrit de la plume d'un ancien pêcheur galiléen.

4. Cf. Justin, Dial. cum Trypfi., 8i.

2. L'Apocalypse est de l'an 68. En supposant que Jean eût une

dizaine d'années de moins que Jésus, il devait avoir environ

soixante ans quand il la composa.

3. Gai., Il, 9. Le passage Apoc, ii, î, 14, semble renfermer

une allusion haineuse contre Paul.

4. Voir presque tous les passages où se trouve le mot 'IwJaîoi,

6. Polycrate, dans Eusùbe, U. E., V, 24.

6. Jean, ii, 6, 13; v, 1 ; vi, 4; xi, 55; xix, 42,
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Mais qu'en somme cet Évangile soit sorti, vers la

fin du i" siècle ou le commencement du n% de l'une

des écoles d'Asie Blineurc qui se rattachaient à Jean,

qu'il nous présente une version de la vie du maître,

digne d'être prise en considération et souvent d'être

préférée, c'est ce qui est rendu probable, et par des

témoignages extérieurs, et par l'examen du docu-

ment dont il s'agit.

Et, d'abord, personne ne doute que, vers l'an 170,

le quatrième Evangile n'existât. A cette date, éclate à

Laodicée sur le Lycus une controverse relative à la

Pàque, où notre Évangile joue un rôle décisif. Apol-

linaris *, Athénagore ', Polycrate *, l'auteur de l'épître

des Églises de Vienne et de Lyon "
,
professent déjà

sur l'écrit supposé de Jean l'opinion qui va bientôt

devenir orthodoxe. Théophile d'Antioche (vers 180)

dit positivement que l'apôtre Jean en est l'auteur'.

Irénée ' et le canon de Muratori ' constatent le

1. Eusèbe, Hist. eccL, IV, 26; V, 23-25; Chronique pascale,

p. 6 et suiv., édit. Du Gange.

2. md.
3. Legatio pro christ., 10.

4. Dans Eusèbe, H. E., V, 42.

5. lbid.,\,S.

6. Ad Autolycum, II, 22.

7. Adv. hœr., II, xxii, 5; III, i. Cf. Eusèbe, //. E., V, 8,

8. Ligne 9 et suiv.
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triomphe complet de notre Evangile , triomphe au

delà duquel le doute ne se produira plus.

Mais, si vers l'an 170 le quatrième Evangile appa-

raît comme un écrit de l'apôtre Jean et revêtu d'une

pleine autorité, n'est- il pas évident qu'à cette date-

là, il n'était pas né de la veille? Tatien ', l'auteur de

l'épître à Diognète*, semblent bien en faire usage.

Le rôle de notre Evangile dans le gnosticisme, et en

particulier dans le système de Valentin ', dans le

montanisme*, dans la controverse des aloges% n'est

pas moins remarquable , et montre dès la seconde

moitié du ii° siècle cet Evangile mêlé à toutes les

controverses et servant de pierre angulaire au déve-

loppement du dogme. L'école de Jean est celle dont

4. Adv. Grœc, 5, 7. Il est douteux pourtant que l'Harmonie

des Évawjiles, composée par Tatien, embrassât le quatrième

Évangile; le titre Diatessaron ne venait probablement pas de

Tatien lui-môme. Cf. Eusèbe, //. E., IV, 29; Théodoret, Hœrclic.

fabul., I, 20; Epiph., Adu. hœr., xlvi, 1; Fabricius, Cod.

apocr., I, 378.

i. Cb. 6, 7, 8, 9, 11. Les passages des cpitrcs attribuées à saint

Ignace où l'on croit trouver des allusions au quatrième Évangile

sont d'une authenticité douteuse. L'autorité de Ceiso, qu'on allègue

quelquefois, est nulle, puisque Ccise était contemporain d'Origène.

3. Irénée, Adv. hœr., l, m, 6; III, xi,7; saint ilippolyle (?),

Philosoplmmena. VI, ii, 29 et suiv. Cf. Ibid., VII, i,22, 27.

4. Irénée, Adv. hœr., III, xi, 9.

6. Epiph., Adv. hœr., u, 3, 4, 28; liv, 1.
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on aperçoit le mieux la suite durant le ii* siècle '
;

Irénée sortait de l'école de Jean, et, entre lui et

l'apôtre, il n'y avait que Polycarpe. Or, Irénéfe n'a

pas un doute sur l'authenticité du quatrième Evan-

gile. Ajoutons que la première épître attribuée à saint

Jean est, selon toutes les apparences, du même auteur

que le quatrième Evangile'; or, l'épître semble avoir

été connue de Polycarpe*; elle était, dit-on, citée par

Papias*; Irénée la reconnaît comme de Jean'.

Que si maintenant nous demandons des lumières à

]a, lecture de l'ouvrage lui-même, nous remarquerons

d'abord que l'auteur y parle toujours comme témoin

oculaire. Il veut se faire passer pour l'apôtre Jean ; on

4. Lettres d' Irénée à Florinus, dansEusèbe, fl. E.,Y, 20. Comp.

ibid., m, 39.

2. I Joann., i, 3,5. Les deux écrits offrent une grande iden-

tité de style, les marnes tours, les mêmes expressions favorites.

3. Epist. ad Philipp., 7. Comp. I Joann., iv, 2 et suiv. Mais

ce pourrait être là une simple rencontre, venant de ce que les deux

écrits sont de la même école et du même temps. L'authenticité de

l'épître de Polycarpe est contestée.

4. Eusèbe, Hist. eccl., III, 39. Il serait bien étrange que Papias,

qui ne connaissait pas l'Évangile, connût l'épUre. Eusèbe dit seu-

lement que Papias se sort de témoignages tirés de cette épître.

Cela n'implique pas une citation expresse. Tout se bornait peut-

être à quelques mots qu'Kusèbe, mauvais juge en une question do

critique, aura crus empruntés à l'épître.

6. Adv. hœr., III, xvi, 5, 8. Cf. Eusèbe, Hist. eccl., V, 8.
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voit clairement qu'il écrit dans l'intérêt de cet

apôtre. A chaque page se trahit l'intention de forti-

fier l'autorité du fils de Zébédée, de montrer qu'il a

été le préféré de Jésus et le plus clairvoyant des

disciples '
; que, dans toutes les circonstances solen-

nelles (à la Cène, au Calvaire, au tombeau), il a tenu

la première place. Les relations, en somme frater-

nelles, quoique n'excluant pas une certaine rivalité

,

de Jean avec Pierre', la haine de Jean au contraire

contre Judas ', haine antérieure peut-être à la trahi-

son, semblent percer çà et là. On est parfois tenté

de croire que Jean , dans sa vieillesse , ayant lu

les récits évangéliques qui circulaient, d'une part, y

nota diverses inexactitudes * , de l'autre , fut froissé

de voir qu'on ne lui accordait pas dans l'histoire du

Christ une assez grande place ; qu'alors il commença

à raconter une foule de choses qu'il savait mieux que

les autres, avec l'intention de montrer que, dans

1. Jean, xiii, 23 et suiv.; xviii, 15-16; xix, 26; xx, 2 et suiv.;

XXI, 7, 20 et suiv.

2. Jean, xvin, 1b-16; xx. 2-6; xxi,1îi-19. Comp. i, 35,40,41.

3. Jean, vi, 65; xii, 6 ; xiii, 21 et suiv.

4. La manière dont Presbyleros Joannes s'exprimait sur i'Év<in-

gile de Mnrc (Papias, dans Eusèbe, //. E., 111, 39) implique, en

effet, une critique bienveillante, ou plutôt, une sorte d'exruso, qui

semble supposer que les disciples de Jean concevaient «ur le même

sujet quelque chose de mieux.
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beaucoup de cas où l'on ne parlait que de Pierre, il

avait figuré avec et avant lui'. Déjà, du vivant de

Jésus , ces légers sentiments de jalousie s étaient

trahis entre les fils de Zébédée et les autres disciples *,

Depuis la mort de Jacques, son frère, Jean restait

seul héritier des souvenirs intimes dont les deux

apôtres, de l'aveu de tous, étaient dépositaires. Ces

souvenirs purent se conserver dans l'entourage de

Jean, et, comme les idées du temps en fait de

bonne foi littéraire différaient beaucoup des nôtres,

un disciple, ou, pour mieux dire, un de ces nombreux

sectaires déjà à demi gnostiques qui, dès la fin du

1" siècle, en Asie Mineure, commençaient à modifier

profondément l'idée du Christ ', put être tenté de

prendre la plume pour l'apôtre et de se faire le libre

rédacteur de son Évangile. Il ne dut pas plus lui en

coûter de parler au nom de Jean qu'il n'en coûta au

pieux auteur de la deuxième épître de Pierre d'écrire

une lettre au nom de ce dernier. S'identifiant avec

l'apôtre aimé de Jésus, il épousa tous ses sentiments,

1. Comp. Jean, xviii, 15 et suiv., à Matth., xxvi, 58; Jean, xx,

2-6. à Marc, xvi, 7. Voir aussi Jean, i, 35 et suiv., xiii, 24-25;

XXI, 7, 20 et suiv.

i. Voir ci-dessous, p. 165-106.

3. Voir l'épître aux Colossiens, surtout ii, 8, 18; I Tim., i, 4,

VI, 20; Il Tim., 11,48.
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jusqu'à ses petitesses. De là cette perpétuelle atten-

tion de l'auteur supposé à rappeler qu'il est le dernier

survivant des témoins oculaires', et le plaisir qu'il

prend h raconter des circonstances que lui seul pou-

vait connaîlre. De là tant de petits traits de précision

qui voudraient se faire passer pour les scolies d'un

ar.-iOtateur : « Il était six heures; » « il était nuit; »

« cet homme s'appelait Malchus ; » « ils avaient

allumé un réchaud , car il faisait froid ; » « cette

tunique était sans couture *. » De là , enfin, le dé-

sordre de la composition, l'irrégularité de la marche,

le décousu des premiers chapitres , autant de traits

inexplicables dans la supposition où notre Évangile

ne serait qu'une thèse de théologie sans valeur his-

torique , et qui se comprennent , si l'on y voit des

souvenirs de vieillard, rédigés en dehors de la per-

sonne dont ils émanent, souvenirs tantôt d'une pro-

digieuse fraîcheur, tantôt ayant subi d'étranges alté-

rations.

Une distinction capitale, en elTet, doit être faite

dans l'Évangile de Jean. D'une part, cet Evangile

nous présente un canevas de la vie de Jésus qui dif-

1. Jean, i. 14; xix, 35; xxi, 24 et suiv. Conip. la première

épUre de Jean, i, 3, 5.

2. Quelques-uns do ces traits no peuvent avoir une valeur

lérieuso : i, 40; ii, 6; iv, 52; v, 3, 19 ; vi, 9, <9; xxi, i\.
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fère considérablement de celui des synoptiques. De

l'autre, il met dans la bouche de Jésus des discours

dont le ton, le style, les allures, les doctrines n'ont

rien de commun avec les Logia rapportés par les

synoptiques. Sous ce second rapport, la différence

est telle, qu'il faut faire son clioix d'une manière

tranchée. Si Jésus parlait comme le veut Matthieu,

il n'a pu parler comme le veut Jean. Entre les deux

autorités, aucun critique n'a hésité, ni n'hésitera. A

mille lieues du ton simple, désintéressé, impersonnel

des synoptiques, l'Évangile de Jean montre sans

cesse les préoccupations de l'apologiste, les arrière-

pensées du sectaire, l'intention de prouver une thèse

et de convaincre des adversaires '
. Ce n'est pas par

des tirades prétentieuses, lourdes, mal écrites, disant

peu de chose au sens moral, que Jésus a fondé son

œuvre divine. Quand même Papias ne nous appren-

drait pas que Matthieu écrivit les sentences de Jésus

dans leur langue originale, le naturel, l'ineffable

vérité, le charme sans pareil des discours contenus

dans les Évangiles synoptiques, le tour profondé-

ment hébraïque de ces discours, les analogies qu'ils

4. Voir, par >xemple, chap. ix et xi. Remarquer surtout l'effet

étrange que font des passages comme.fean, xix, 35 ;
xx, 31 ;

xxi,

20-23, 24-25, quand on se rappelle l'absence de toute réûexion

qui distingue les synoptique».
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présentent avec les sentences des docteurs juifs du

même temps, leur parfaite harmonie avec la nature

de la Galilée, tous ces caractères, si on les rap-

proche de 'a gnose obscure, de la métaphysique

contournée; qui remplit les discours de Jean, parle-

raient assez haut. Cela ne veut pas dire qu'il n'y ait

dans les discours de Jean d'admirables éclairs, 'des

traits qui viennent vraiment de Jésus'. Mais le ton

mystique de ces discours ne répond en rien au carac-

tère de l'éloquence de Jésus telle qu'on se la figure

d'après les synoptiques. Un nouvel esprit a soufflé ;

la gnose est déjà commencée; l'ère galiléenne du

royaume de Dieu est finie ; l'espérance de la pro-

chaine venue du Christ s'éloigne; on entre dans les

aridités de la métaphysique, dans les ténèbres du

dogme abstrait. L'esprit de Jésus n'est pas là, et si

le fils de Zébédée avait vraiment tracé ces pages, il

faudrait supposer qu'il avait bien oublié en les

écrivant le lac de Génésareth et les charmants

entretiens qu'il avait entendus sur ses bords.

Une circonstance, d'ailleurs, qui prouve bien que

les discours rapportés par le quatrième Evangile ne

1. Par exemple, iv, 1 et suiv. ; xv, 13 et suiv. Plu^îiours mots

rappelés par le quatrième Évangile se rolrouvent dans les synop-

tiques (xii, <*>; XV, 20).
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sont pas des pièces historiques, mais qu'elles doivent

être envisagées comme des compositions destinées

k cowrir de l'autorité de Jésus certaines doctrines

chères au rédacteur, c'est leur parfaite harmonie

avec l'état intellectuel de l'Asie Mineure au moment

où elles furent écrites. L'Asie Mineure était alors

le théâtre d'un étrange mouvement de philosophie

syncrétique; tous les germes du gnosticisme y exis-

taient déjà. Cérinlhe, contemporain de Jean, disait

qu'un éon nommé Ghristus s'était uni par le baptême

à l'homme nommé Jésus, et l'avait quitté sur la

croix'. Quelques-uns des disciples de Jean paraissent

avoir bu à ces sources étrangères. Peut- on affirmer

que l'apôtre lui-même ne subit pas de semblables

influences '
,

qu'il ne se passa pas chez lui quelque

chose d'analogue au changement qui se fit dans saint

Paul et dont l'épître aux Colossiens est le principal

témoignage '? Non, sans doute. Il se peut qu'a-

près les crises de l'an G8 ( date de l'Apocalypse )

et de l'an 70 (ruine de Jérusalem), le vieil apôtre,

4. Irénée, Adv. hœr., I, xxvi, 1.

2. L'expression de Logos (Apoc, xix, 13), et surtout celle

d'Agneau de Dieu, communes au quatrième Évangile et à l'Apo-

calypse, en seraient des indices.

3. Comparez Col., i, Ootsuiv., aux épîtrcsauxTliCjssalouicieaS.

les plus anciennes que nous ayons de Paul.
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à l'âme ardente et mobile, désabusé de la croyance

à une prochaine apparition du Fils de l'homme dans

les nues, ait penché vers les idées qu'il trouvait au-

tour de lui, et dont plusieurs s'amalgamaient assez

bien avec certaines doctrines chrétiennes. En prêtant

ces nouvelles idées à Jésus, il n'aurait fait que

suivre un penchant bien naturel. Nos souvenirs se

transforment avec tout le reste; l'idéal d'une personne

que nous avons connue change avec nous. Considé-

rant Jésus comme l'incarnation de la vérité, Jean a

bien pu lui attribuer ce qu'il était arrivé à prendre

pour la vérité.

Il est cependant beaucoup plus probable que Jean

lui-même n'eut en cela aucune part, que le change-

ment se fit autour de lui, et sans doute après sa mort,

plutôt que par lui. La longue vieillesse de l'apôtre

put se terminer par un état de faiblesse où il fut en

quelque sorte à la merci de son entourage '
. Un

1. A côté de lui, certaines traditions (Eusèbe, //. E., 111, 39)

placent dans ses derniers temps un homonyme, Presbyleros

Joannes, qui semblerait quelquefois avoir tenu la plume pour lui

et s'ôlre substitué à lui. A cet égard, la suscrifition ô irpeogÙTiçcç

des épîtres II et III do Jean
,
qui nous paraissent de la mi^mo

main que l'Évangile et la première épître, doiino bien à réllécliir.

Cependant l'existence de ce Presbyleros Joannes n'est pas sulli-

Eammenl établie, tlle semble avoir été imaginée pour la commo-

dité de ceux qui, par des scrupules d'orthodoxie, ne voulaient pas
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eecrétaire put profiler de cet état pour faire parler

selon son style celui que tout le monde appelait par

excellence « le Vieux », ô irpecêuTepoç. Certaines par-

ties du quatrième Évangile ont été ajoutées après

coup; tel est le xxi« chapitre tout entier', où l'au-

teur semble s'être proposé de rendre hommage à

l'apôtre Pierre après sa mort et de répondre aux

objections qu'on allait tirer ou qu'on tirait déjà de

la mort de Jean lui-même (v. 21-23). Plusieurs

autres endroits portent la trace de ratures et de cor-

rections*. N'étant pas tenu de tous pour l'œuvre de

Jean, le livre put bien demeurer cinquante ans obscur.

Peu à peu on s'habitua à lui et on finit par l'accep-

ter. Même avant qu'il fut devenu canonique, plusieurs

attribuer l'Apocalypse à l'apôtre (voir ci-dessous, p. 297, note 3).

L'argument qu'Eusèbe tire en faveur de cette hypothèse d'un pas-

sage de Papias n'est pas décisif. Les mots ii tI iuivvns dans ce

passage ont pu être interpolés. Dans ce cas, les mots «p.aSÙTsço;

t<oocvvnî, sous la plume do Papias, désigneraient l'apôtre Jean lui-

même (Papias applique expressément le mot «peaSOTifoç aux apô-

tres -, cf. I Pétri , V, 1), et Irénée aurait raison contre Eusèbe en

appelant Papias un disciple de Jean. Ce qui confirme cette suppo-

sition, c'est que Papias donne Presbytères Joannes pour un dis-

ciple immédiat de Jésus.

1. Les versets w, 30-31, forment évidemment l'ancienne con-

clusion.

2. IV, î (eomp. m, 22J ; vu. 22. xii, 33 paraît de la môinf

main que xxi, 4 9.
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purent s'en servir comme d'un livre médiocrement

autorisé, mais très-édifiant '. D'un autre côté, les

contradictions qu'il offrait avec les Évangiles synop-

tiques, lesquels étaient bien plus répandus, empê-

chèrent longtemps de le faire entrer en ligne de

compte dans la contexture de la vie de Jésus, telle

qu'on se l'imaginait.

On s'explique ainsi la bizarre contradiction que

présentent les écrits de Justin et les Homélies pseudo-

clémentines, où l'on trouve des traces de notre

Evangile, mais où certainement il n'est pas mis sur

le même pied que les synoptiques. De là aussi ces

espèces d'allusions, qui ne sont pas des citations

franches, qu'on y fait jusque vers l'an 180. De là

enfin cette particularité que le quatrième Évangile

paraît émerger lentement des mouvements de l'Église

d'Asie au ii* siècle, d'abord adopté par les gnos-

tiques' et n'obtenant dans l'Église orthodoxe qu'une

1. Ainsi, les valenliniens, qui l'acceptaient, et l'autour des Ho-

mélies pseudo- clémentines s'écartent complètement de lui dans

l'évaluation de la durée de la vie publique de Jésus. ( Irénée,

Adv. hœr., I, m, 3; 11, xxii, i et suiv.; Ilomél. psoudo-clem.,

XVII, 19.)

2. Valontin, Ptolémée, Héraclcon, Basilide, Apelle, les naassé-

niens, le^ pérates. (Irônéo, .-Irfo. /uer., l, viii, 5; lU, xi, 7;0rigène,

InJoann., VI, 8, etc.; lipiph., Adv. hœr., xxxiii,3; voir surtout

le> l'hiloso/iliumena , livres VI et VIII. ) U reste douteux si, en
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créance trèa- partielle, comme on le voit par la con-

troverse de la Pàque, puis universellement reconnu.

Je suis quelquefois porté à croire que c'est au qua-

trième Evangile que pensait Papias, quand il oppose

aux renseignements exacts «ur la vie de Jésus les

longs discours et les préceptes étranges que d'autres

lui prêtent'. Papias et le vieux parti judéo-chrétien

devaient tenir de telles nouveautés pour très-con-

damnables. Ce ne serait pas la seule fois qu'un

livre d'abord hérétique aurait forcé les portes de

l'Église orthodoxe et y serait devenu règle de foi.

Une chose au moins que je regarde comme très-pro-

bable, c'est que le livre fut écrit avant l'an 100, c'est-

à-dire à une époque où les synoptiques n'avaient pas

encore une pleine canonicité. Passé cette date, on ne

concevrait plus que l'auteur se fût affranchi à ce point

du cadre des « Jlémoires apostoliques » . Pour Justin et,

ce semble, pour Papias, le cadre synoptique constitue

le plan vrai et unique de la vie de Jésus. Un faussaire

écrivant vers l'an 120 ou 130 un Evangile de fantaisie

se fût contenté de traiter à sa guise la version reçue,

comme font les Évangiles apocryphes, et n'eût pas

prêtant des citations du quatrième Évangile à Basilide et à Valen-

tin, les Pères n'ont pas attribué à ces fondateurs d'écoles les sen-

timents qui régnèrent après eux dans leurs écoles.

4. Dans Eusèbe, HisL eccl., HI, 39.
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bouleversé de fond en comble ce qu'on regardait

comme les lignes essentielles de la vie de Jésus.

Cela est si vrai que, dès la seconde moitié du

u' siècle, ces contradictions deviennent une diffi-

culté grave entre les mains des aloges et obligent

les défenseurs du quatrième Évangile à imaginer des

solutions fort embarrassées '
. Rien ne prouve que le

rédacteur du quatrième Evangile eût, en écrivant,

aucun des Évangiles synoptiques sous les yeux'. Les

frappantes ressemblances de son récit avec les trois

autres Évangiles en ce qui touche la Passion portent

à supposer qu'il y avait dès lors pour la Passion

comme pour la Cène ' un récit à peu près fixé, que

l'on savait par cœur.

Il est impossible, à distance, d'avoir le mot de

tous ces problèmes singuliers, et sans doute bien

des surprises nous seraient réservées, s'il nous était

donné de pénétrer dans les secrets de cette mysté-

rieuse école d'Ephèse, qui plus d'une fois paraît

s'être complu aux voies obscures. Mais une expi-

<. Epiph., Adv. hœr.. li; Eus., l/isl. eccL, 111, 24.

2. Les concordances entre Marc, ii, 9, et Jean, v, 8. 9 ; Marc, vi,

37, et Jean, vi, 7; Marc, xiv, 4, et Jean, xii, 5, Luc, xxiv, I, i,

12, cl Jean, xx, i, 4, 5, 6, quoique singulières, s'expliquent sui-

ûsainment par des souvenirs.

3. 1 Cor., XI, 23 et suiv.
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ricnce capitale est celle-ci. Toute personne qui se

mettra à écrire la vie de Jésus sans théorie arrêtée

sur la valeur relative des Évangiles, se laissant uni-

quement guider par le sentiment du sujet, sera

ramenée dans bien des cas h préférer la narration

du quatrième Évangile à celle des synoptiques. Les

derniers mois de la vie de Jésus en particulier ne

s'expliquent que par cet Évangile; plusieurs traits

de la Passion, inintelligibles chez les synoptiques ',

reprennent dans le récit du quatrième Evangile la

vraisemblance et la possibilité. Tout au contraire,

j'ose défier qui que ce soit de composer une vie de

Jésus qui ait un sens en tenant compte des discours

que le prétendu Jean prête à Jésus. Cette façon de

se prêcher et de se démontrer sans cesse, cette per-

pétuelle argumentation, cette mise en scène sans

naïveté, ces longs raisonnements à la suite de chaque

miracle, ces discours roides et gauches, dont le ton

est si souvent faux et inégaP, ne seraient pas souf-

ferts par un homme de goût à côté des délicieuses

sentences qui, selon les synoptiques, formaient 1
ame

de l'enseignement de Jésus. Ce sont ici évidemment

,. Par exemple, ce qui concerne l'annonce de la trahison do

Judas-

Tyot, par exemple, u. 25; ni, 32-33, et les longues disputes

des chap. vu, viii, ix
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des pièces artificielles *, qui nous représentent les

prédications de 'ésus comme les dialogues de Platon

nous rendent les entretiens de Socrate. Ce sont en

quelque sorte les variations d'un musicien impro-

visant pour son compte sur un thème donné. Le

thème , au cas dont il s'agit
,
peut n'être pas sans

quelque authenticité; mais, dans l'exécution, la fan-

taisie de l'artiste se donne pleine carrière. On sent le

procédé factice, la rhétorique, l'apprêt '. Ajoutons

que le vocabulaire de Jésus ne se retrouve pas dans

les morceaux dont nous parlons . L'expression de

« royaume de Dieu » , qui était si familière au maître ',

n'y figure qu'une seule fois *. En revanche, le style

des discours prêtés à Jésus par le quatrième Évan-

gile offre la plus complète analogie avec celui des

parties narratives du même Évangile et avec celui de

l'auteur des épîtres dites de Jean. On voit qu'en écri-

vant ces discours , l'auteur du quatrième Evangile

suivait, non ses souvenirs, mais le mouvement assez

monotone de sa propre pensée. Toute une nouvelle

r Souvent on sent que l'auteur clierche des prétextes pour pla-

cer des discours (ch. m, v, vni, xiii et suiv.).

t. Par exemple, ch. xvii.

3. Outre les synoptiques, les Actes, les Épît'es de saint Paiil

l'Apocalypse en font foi.

4. Jeun, III, 3, 6.
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langue mystique s'y déploie, langue caractérisée par

l'emploi fréquent des mots « monde », « vérité»,

M vie » , a lumière » , « ténèbres » , et qui est bien

moins celle des synoptiques que celle du livre de ia

Sagesse, de Philon, des valentiniens. Si Jésus avait

jamais parlé dans ce style, qui n'a rien d'hébreu,

rien de juif, comment se fait-il que, parmi ses audi-

teurs, un seul en eût si bien gardé le secret?

L'histoire littéraire offre, du reste, un exemple qui

présente une certaine analogie avec le phénomène

historique que nous venons d'exposer, et qui sert à

l'expliquer. Socrate, qui comme Jésus n'écrivit pas,

nous est connu par deux de ses disciples , Xéno-

phon et Platon : le premier répondant , par sa ré-

daction limpide, transparente, impersonnelle, aux

synoptiques; le second rappelant par sa vigoureuse

individualité l'auteur du quatrième Évangile. Pour

exposer l'enseignement socratique, faut-il suivre les

Il Dialogues » de Platon ou les « Entretiens » de Xéno-

phon? Aucun doute à cet égard n'est possible; tout

le monde s'est attaché aux « Entretiens » , et non aux

« Dialogues». Platon cependant n'apprend-il rien

sur Socrate? Serait-il d'une bonne critique, en écri-

vant la biographie de ce dernier, de négliger les

(1 Dialogues » ? Qui oserait le soutenir?

Sans se prononcer sur la question matérielle de
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savoir quelle main a tracé le quatrième Évangile, et

5ûême en étant persuadé que ce n'est pas celle du

fils de Zebédée, on peut donc admettre que cet ou-

vrage possède quelques titres à s'appeler « l'Evangile

selon Jean». Le canevas historique du quatrième

Evangile est, selon moi, la vie de Jésus telle qu'on

la savait dans l'entourage immédiat de Jean. J'ajoute

que, d'après mon opinion, cette école savait mieux

diverses circonstances extérieures de la vie du fon-

dateur que le groupe dont les souvenirs ont constitué

les Évangiles synoptiques. Elle avait, notamment,

sur les séjours de Jésus à Jérusalem, des données

que les autres Eglises ne possédaient pas. Presbyleros

Joannes, qui probablement n'est pas un personnage

différent de l'apôtre Jean, regardait, dit-on, le récit

de Marc comme incomplet et désordonné; il avait

même un système pour expliquer les lacunes de ce

récit '
. Certains passages de Luc, où il y a comme un

écho des traditions johanniques % prouvent d'ailleurs

i. Papias, loc. cil. Voir ci-dessus, p. li.

î. \insi, le pardon de la femme pécheresse, la connaissance

qu'a Luc de la famille de Bélhanie, son type du caractère de

Martlip répondant au Stwo'vit de Jean (xii, 2), la notion qu'il a

du voyage de Jésus en Samario, et môme, à ce qu'il semble, de

voyages multiples de Jésus à Jérusalem, les analogies bizarres du

Lazare de Luc et de celui de Jean, le trait de la femme qui <\ssuya

les pieds de Jésus avec ses clioveux l'idée que Jésus a comparu
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que les traditions conservées par le quatrième Évan-

gile n'élaient pas pour le reste de la famille chré-

tienne quelque chose de tout à fait inconnu.

Ces explications seront suffisantes, je pense, pour

qu'on voie, dans la suite du récit, les motifs qui

m'ont déterminé à donner la préférence à tel ou tel des

quatre guides que nous avons pour la vie de Jésus.

En somme, j'admets les quatre Évangiles canoniques

comme des documents sérieux. Tous remontent au

siècle qui suivit la mort de Jésus; mais leur valeur

historique est fort diverse. Matthieu mérite évidem-

ment une confiance hors ligne pour les discours ; là

sont les Logia, les notes mêmes prises sur le souvenir

vif et net de l'enseignement de Jésus. Une espèce

d'éclat à la fois doux et terrible, une force divine, si

j'ose le dire, souligne ces paroles, les détache du

contexte et les rend pour le critique facilement recon-

naissables. La personne qui s'est donné la tâche de

faire avec l'histoire évangélique une composition

régulière, possède à cet égard une excellente pierre

de touche. Les vraies paroles de Jésus se décèlent

il la Passion devant trois autorités, l'opinion oij est l'auteur du

troisième Évangile que quelques disciples assistaient au crucifie

ment, les renseignements qu'il a sur le rôle d'Anne à côté do

Caiplie, l'apparition de l'ange dans l'agonie (comp, Jean, w
S8-29J.

f
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pour ainsi dire d'elles-mêmes ; dès qu'on les touche

dans ce chaos de traditions d'authenticité inégale, on

les sent vibrer ; elles se traduisent comme spontané-

ment, et viennent d'elles-mêmes se placer dans le

récit, où elles gardent un relief sans pareil.

Les parties narratives groupées dans le premier

Évangile autour de ce noyau primitif n'ont pas la

même autorité. Il s'y trouve beaucoup de légendes

d'un contour assez mou, sorties de la piété de la

deuxième génération chrétienne*. Les récits que

Matthieu possède en commun avec Marc olïrent des

fautes de copie témoignant d'une médiocre connais-

sance de la Palestine'. Beaucoup d'épisodes sont

répétés deux fois, certains personnages sont dou-

blés, ce qui prouve que des sources difTérentes ont

été utilisées et grossièrement amalgamées'. L'Evan-

gile de Marc est bien plus ferme, plus précis, moins

chargé de circonstances tardivement insérées. C'est

celui des trois synoptiques qui est resté le plus

<. Ch. 1 et II surtout. Voir aussi xxvii, 3 et suiv., 19, 51-<..3, GO;

xxviii, 2 et suiv., en comparant Marc.

2. Comp. Matth., xv, 39, à Marc, viii, 40. Xoir Comptes rendus

de l'Acad. des Inscript, et Belles-Lettres, 17 août 1866.

3. Comp. Matth., ix, 27-31, et xx, 29-34, à Marc, viii, 22-26,

et X, 46-B2; Matth., vin, 28-3i, à Marc, v, 1-20; Matth., xii, 38

et suiv., à Matih., xvi, 1 et suiv.; Matth., ix, 34 et suiv., à Matth.,

XII, 24 et »uiv.
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ancien, le plus original •, celui où sont venus s'ajou-

ter le moins d'éléments postérieurs. Les détails maté-

riels ont dans Marc une netteté qu'on chercherait

vainement chez les autres évangélistes. Il aime à rap-

porter certains mots de Jésus en syro-chaldaïque '.

Il est plein d'observations minutieuses venant sans

nul doute d'un témoin oculaire. Rien ne s'oppose à

ce que ce témoin oculaire, qui évidemment avait

suivi Jésus, qui l'avait aimé et regardé de très-près,

qui en avait conservé une vive image, ne soit l'apôtre

Pierre lui-même, comme le veut Papias.

Quant à l'ouvrage de Luc, sa valeur historique est

sensiblement plus faible. C'est un document de se-

conde main. La narration y est plus mûrie. Les mots

de Jésus y sont plus réfléchis, plus composés. Quel-

ques sentences sont poussées h l'excès et faussées '.

Écrivant hors de la Palestine, et certainement après

le siège de Jérusalem*, l'auteur indique les lieux avec

moins de rigueur que les deux autres synoptiques;

il se représente trop volontiers le temple comme un

1. Comparez, par exemple, Marc, xv, 23, à Matth., xxvii, 34.

2. Marc, v, 41 ; vu, 34; xiv, 36; xv, 34. Matthieu n'offre cette

particularité qu'une fois (xxvii, 46).

3. Luc, XIV, 26. Les règles de l'apostolat (x, 4, 7} y ont un

earaclère particulier d'exaltation.

4. XIX, 41, 43-44; xxi, 9, 20; xxiu, 29.
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oratoire, où l'on va faire ses dévolions '; il ne pane

pas des hérodiens; il émousse les détails pour tâcher

d'amener une concordance entre les dilTérents récits -
;

il adoucit les passages qui étaient devenus embarras-

sants d'après l'idée plus exaltée qu'on arrivait autour

de lui à se faire de la divinité de Jésus ' , il exagère le

merveilleux *; il commet des erreurs de chronologie '

et de topographie'; il omet les gloses hébraïques',

paraît savoir peu d'hébreu *, ne cite aucune parole de

Jésus en cette langue, nomme toutes les localités par

1. Il, 37; XVIII, \0 et suiv.; xxiv, 53.

2. IV, 1 6. Comp. les passages cités ci-dessous, p. 20, notes i et 3

3. III, 23. Il omet le trait Marc, xiii, 32 (Matth., xxiv, 36).

4. IV, M; XXII, 43, 44.

5. En ce qui concerne le recensement de Quirinius, la révolte

de Theudas, et peut-être la mention de Lysanias, bien que, sur

ce dernier point, l'exactitude de l'évangéliste puisse être défendue.

Voir Mission de Phénicie, p. 317 et suiv.; Corpus inscript. gr.,

n» 4521, et les addenda; Jos., Anl., XVllI, vi, 10; XIX, v, 1
;

XX, VII, 1; B.J., II, XI, 5; xii, 8.

6. Comp. Luc, XXIV, 13, à Jos., B. J., VII, vi, 6 (édit. Dindoif).

Luc, I, 39, est aussi suspect de quoique erreur.

7. Comp. Luc, I, 31, à Matth., i, 21 ; Luc, xx, 46, à Matlh.,

XXIII, 7-8. Il évite les mots abba, rabbi, corbona, corbaii, raca,

Boanerges.

8. Saint Jérôme , In Is., cap. vi (0pp., édit. Martianay, IH,

col. 63-64). Les hébraïsmes do son style et certains traits juifs,

tels que Acl., I, 12, viennent probablement des personnes qu'il

fréquentait, des livres qu'il lisait, des documents qu'il suib
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leur nom grec , corrige parfois maladroitement les pa-

roles deJésus'.On sent Técrivain qui compile, l'homme

(jui n'a pas vu directement les témoins, qui travaille

sur les textes, et se permet de fortes violences pour

les mettre d'accord. Luc avait probablement sous les

yeux le récit primitif de IMarc et les Logia de ftlat-

thieu. Mais il les traite avec beaucoup de liberté; tantôt

il fond ensemble deux anecdotes ou deux paraboles

pour en faire une '
; tantôt il en décompose une pour

en faire deux'. Il interprète les documents selon son

esprit propre ; il n'a pas l'impassibilité absolue de

Matthieu et de IMarc. On peut dire certaines choses

de ses goûts et de ses tendances particulières : c'est

un dévot très-exact*; il tient à ce que Jésus ait

accompli tous les rites juifs'; il est démocrate et

4. Par exemple, e'?7<.>v (Matth., xi, 19) devient chez lui tfxvav

( Luc, vil, 35), leçon qui, par une sorte d'effet rétroactif, s'est in-

troduite dans la plupart des manuscrits de Matthieu.

i. Par exemple, xix, 12-27, où la para'oole des talents est com-

pliquée (versets 12, 14, 15, 27 ) d'une parabole relative à des sujets

rebelles. La parabole du riche (xvi) contient aussi des traits qui

se rattachent médiocrement au sujet principal (
les ulcères

,
les

chiens, et les versets 23 et suiv.)

3. Ainsi, le repas de Béthanie lui donne deux récits (vu, 36-48,

et X, 38-42). Il fait de même pour les discours. Ainsi Matth., xxiii,

se retrouve dans Luc, xi, 39 et suiv., xx, 46-47.

4. xxiii, 56; XXIV, 53; Act., i, 12.

5. Il , 21, 22, 39, 41, 42. C'est un trait ébionite. Cf. Philoso-

phumena, VU, vi, 34.
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ébionite exalté , c'est-à-dire très- opposé à la pro-

priélc et persuadé que la revanche des pauvres va

venir*; il affectionne par-dessus tout les anecdotes

mettant en relief la conversion des pécheurs, l'exal-

tation des humbles'; il modifie souvent \es an-

ciennes traditions pour leur donner ce tour'. Il

admet dans ses premières pages des légendes sur

l'enfance de Jésus, racontées avec ces longues

amplifications, ces cantiques, ces procédés de con-

vention qui forment le trait essentiel des Évangiles

apocryphes. Enfin, il a dans le récit des derniers

temps de Jésus quelques circonstances pleines d'un

sentiment tendre et certains mots de Jésus d'une rare

beauté*, qui ne se trouvent pas dans les récits plus

authentiques, et où l'on sent le travail de la légende.

Luc les empruntait probablement à un recueil plus

1. La parabole du riche et de Lazare. Voir aussi vi, ÎO et suiv.,

24 et suiv. (comp. les sentences bien plus modérées de Matthieu,

V, 3 et suiv.); \, 7; xii, 43 et suiv.; xvi entier; xxii, 35; Actes,

II, 44-45; V, 4 et suiv.

i. La femme qui oint les pieds, Zachée, le bon larron, la para-

bole du pharisien et du publicain, l'enfant prodigue.

3. Par exemple, la femme qui oint les pieds devient chez lui une

pécheresse qui se convertit.

4. Jésus pleurant sur Jérusalem, la sueur do sajig, la rencontre

des saintes femmes, le bon larron, etc. Le mot aux femmes de

Jérusalem (xxiii, 28-29) ne peut guère avoir été conçu qu'après le

siège de l'an 70.
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récent, où l'on visait surtout h. exciter des senti-

ments de piété.

Une grande réserve était naturellement com-

mandée à i égard d'un document de :etle nature.

II eût été aussi peu critique de le négliger que de

l'employer sans discernement. Luc a eu sous les

yeux des originaux que nous n'avons plus. C'est

moins un évangéliste qu'un biographe de Jésus, un

(I harmoniste », un correcteur à, la manière de Mar-

cion et de Tatien. Mais c'est un biographe du pre-

mier siècle, un artiste divin qui, indépendamment

des renseignements qu'il a puisés aux sources plus

anciennes, nous montre le caractère du fondateur

avec un bonheur de trait, une inspiration d'ensemble,

un relief que n'ont pas les deux autres synoptiques.

Son Evangile est celui dont la lecture a le plus de

charme; car, à l'incomparable beauté du fond com-

mun, il ajoute une part d'artifice et de composition

qui augmente singulièrement l'effet du portrait, sans

nuire gravement à sa vérité.

En somme, on peut dire que la rédaction synop-

tique a traversé trois degrés : 1" l'état documentaire

original (VJyia de Matthieu, >.e)ç^9£VTa yi itpajç^GévTa de

IMarc), premières rédactions qui n'existent plus;

2° l'état de simple mélange, où les documents ori-

ginaux sont amalgamés sans aucun effort de compo-
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Bition, sans qu'on voie percer aucune vue person-

nelle de la part des auteurs (Évangiles actuels de

Matthieu et de Marc) ;
3° l'état de combinaison

,

de rédaction voulue et réfléchie, où l'on sent l'ef-

fort pour concilier les différentes versions ( Évan-

gile de Luc, Évangiles de Marcion, de Tatien, etc.).

L'Évangile de Jean, comme nous l'avons dit, forme

une composition d'un autre ordre et tout à fait à

part.

On remarquera que je n'ai fait nul usage des

Évangiles apocryphes. Ces compositions ne doivent

être en aucune façon mises sur le même pied que

les Évangiles canoniques. Ce sont de plates et pué-

riles amplifications, ayant le plus souvent les cano-

niques pour base et n'y ajoutant jamais rien qui ait

du prix. Au contraire, j'ai été fort attentif à recueillir

les lambeaux, conservés par les Pères de l'Église,

d'anciens Évangiles qui existèrent autrefois parallèle-

ment aux canoniques et qui sont maintenant perdus,

comme l'Évangile selon les Hébreux, l'Évangile selon

les Égyptiens, les Évangiles dits de Justin, de Mar-

cion, de Tatien '
. Les deux premiers sont surtout impor-

tants en ce qu'ils étaient rédigés en araméen comme

4. Pour plus (le détails, voir Michel Nicolas, lUudes sitr les

Évangiles apocryphes (Paris, Lévy, 1866).
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les Logia de Matthieu, qu'ils paraissent avoir con-

stitué une variété de l'Évangile attribué à cet apôtre,

et qu'ils furent l'Évangile des ébionim, c'est-à-dire

de ces petites chrétientés de Batanée qui gardèrent

l'usage du syro-chaldaïque, et qui paraissent à quel-

ques égards avoir continué la ligne de Jésus. IMais

il faut avouer que, dans l'état où ils nous sont

arrivés, ces Évangiles sont inférieurs, pour l'autorité

critique, à la rédaction de l'Évangile de Matthieu que

nous possédons.

On comprend maintenant, ce semble, le genre de

valeur historique que j'attribue aux Évangiles. Ce ne

sont ni des biographies à la façon de Suétone, ni

des légendes fictives à la manière de Philostrate; ce

sont des biographies légendaires. Je les rappro-

clierais volontiers des légendes de Saints, des Vies

de Plotin , de Proclus, d'Isidore, et autres écrits du

même genre, où la vérité historique et l'intention de

présenter des modèles de vertu se combinent à des

degrés divers. L'inexactitude, qui est un des traits de

toutes les compositions populaires , s'y fait particu-

lièrement sentir. Supposons qu'il y a quinze ou vingt

ans, trois ou quatre vieux soldats de l'Empire se

fussent mis chacun de leur côté k écrire la vie de

Napoléon avec leurs souvenirs. Il est clair que leurs

récits offriraient de nombreuses erreurs, de fortes
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discordances. L'un d'eux mettrait Wagram avant

Marengo; l'autre écrirait sans hésiter que Napoléon

chassa des Tuileries le gouvernement de Robes-

pierre; un troisième omettrait des expéditions de la

plus haute importance. Mais une chose résulterait

certainement avec un haut degré de vérité de ces

naïfs récits, c'est le caractère du héros, l'impression

qu'il faisait autour de lui. En ce sens, de telles his-

toires populaires vaudraient mieux qu'une histoire

solennelle et ofTicielle. On en peut dire autant des

Évangiles. Uniquement attentifs à mettre en saillie

l'excellence du maître, ses miracles, son enseigne-

ment, les évangélistes montrent une entière indiffé-

rence pour tout ce qui n'est pas l'esprit même de

Jésus. Les contradictions sur les temps, les lieux, les

personnes, étaient regardées comme insignifiantes;

car, autant on prêtait à la parole de Jésus un haut

degré d'inspiration, autant on était loin d'accorder

cette inspiration aux rédacteurs. Ceux-ci ne s'envi-

sageaient que comme de simples scribes et ne

tenaient qu'à une seule chose : ne rien omettre de ce

qu'ils savaient *

.

Sans contredit, une part d'idées préconçues dut

se mêler à de tels souvenirs. Plusieurs récits, surtout

4. Voir le passage précité de Papias.
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de Luc, sont inventés pour faire ressortir vivement

certains traits de la physionomie de Jésus. Cette

physionomie elle-même subissait chaque jour des

altérations. Jésus serait un phénomène un\que dans

l'histoire si, avec le rôle qu'il joua, il n'avait été

bien vite transfiguré. La légende d'Alexandre était

éclose avant que la génération de ses compagnons

d'armes fût éteinte; celle de saint François d'Assise

commença de son vivant. Un rapide travail de méta-

morphose s'opéra de même, dans les vingt ou trente

années qui suivirent la mort de Jésus, et imposa à

sa biographie les tours absolus d'une légende idéale.

La mort perfectionne l'homme le plus parfait; elle

le rend sans défaut pour ceux qui l'ont aimé. En

même temps, d'ailleurs, qu'on voulait peindre le

maître, on voulait le démontrer. Beaucoup d'anec-

dotes étaient conçues pour prouver qu'en lui les

prophéties envisagées comme messianiques avaient

eu leur accomplissement. Mais ce procédé, dont il

ne faut pas nier l'importance, ne saurait tout expli-

quer. Aucun ouvrage juif du temps ne donne une

série de prophéties exactement libellées qne le Mes-

sie dût accomplir. Plusieurs des allusions messiani-

ques ivlevées par les évangélistes sont si Bubtiics.

si détournées , qu'on ne peut croire que tout cela

répondît à une doctrine généralement admise. Tantôt
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/'on raisonna ainsi : « Le Messie doit faire telle

chose; or, Jésus est le Messie; donc Jésus, a fait

telle chose. » Tantôt on raisonna à l'inverse : « Telle

chose est arrivée à Jésus; or, Jésus est le Messie;

donc, telle chose devait arriver au Messie*. » Les

explications trop simples sont toujours fausses

quand il s'agit d'analyser le tissu de ces profondes

créations du sentiment populaire , qui déjouent

tous les systèmes par leur richesse et leur infinie

variété.

A peine est- il besoin de dire qu'avec de tels

documents, pour ne donner que de l'incontestable, il

faudrait s'en tenir aux lignes générales. Dans pres-

que toutes les histoires anciennes, même dans celles

qui sont bien moins légendaires que celles-ci, le

détail prèle à des doutes infinis. Quand nous avons

deux récits d'un même fait, il est extrêmement rare

que les deux récits soient d'accord. N'est-ce pas une

raison, quand on n'en a qu'un seul, de tomber en

bien des perj^lexilés? On peut dire que, parmi les

anecdotes, les discours, les mots célèbres rapportés

par les historiens, il n'y en a pas un de rigoureuse-

ment authentique. Y avait-il des sténographes pour

fixer ces paroles rapides? Y avait-il un annaliste

r Voir, par exemple, Jean, xix, 23-24.
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toujours présent pour noter les gestes, les allures,

les sentiments des acteurs? Essayons d'arriver au

vrai sur la manière dont s'est passé tel ou tel fait

contemporain, nous n'y réussirons pas. Deux récits

d'un même événement faits par des témoins oculaires

diffèrent essentiellement. Faut-il pour cela renoncer

à toute la couleur des récits et se borner à l'énoncé

des faits d'ensemble? Ce serait supprimer l'histoire.

Certes, je crois bien que, si l'on excepte certains

axiomes courts et presque mnémoniques, aucun des

discours rapportés par Matthieu n'est textuel ; à

peine nos procès-verbaux sténographiés le sont-ils.

J'admets volontiers que cet admirable récit de la

Passion renferme une foule d'à peu près. Ferait-on

cependant l'histoire de Jésus en omettant ces prédi-

cations qui nous rendent d'une manière si vive la

physionomie de ses discours, et en se bornant à dire

avec Josèphe et Tacite « qu'il fut mis à mort par

l'ordre de Pilate à l'instigation des prêtres " ? Ce

serait là, selon moi, un genre d'inexactitude pire

que celui auquel on s'expose en admettant les détails

que nous fournissent les textes. Ces détails ne sont

pas vrais à la lettre; mais ils sont vrais d'une vérilé

supérieure; ils sont plus vrais que la nue vérité, ev

ce sens qu'ils sont la vérité rendue expressive et

parlante, élevée à la hauteur d'une idée.
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Je prie les personnes qui trouveront que j'ai

accordé une confiance exagérée à des récits en

grande partie légendaires, de tenir compte de l'ob-

servation que je viens de faire. A quoi se réduirait

la vie d'Alexandre, si on se bornait à ce qui est

matériellement certain? Les traditions même en

partie erronées renferment une portion de vérité que

l'histoire ne peut négliger. On n'a pas reproché à

U. Sprenger d'avoir, en écrivant la vie de Maho-

met, tenu grand compte des hadilh ou traditions

orales sur le prophète, et d'avoir souvent prêté tex-

tuellement à son héros des paroles qui ne sont con-

nues que par cette source. Les traditions sur Maho-

met, cependant, n'ont pas un caractère historique

supérieur à celui des discours et des récits qui com-

posent les Évangiles. Elles furent écrites de l'an 50 5

l'an liO de l'hégire. Quand on écrira l'histoire des

écoles juives aux siècles qui ont précédé et suivi

immédiatement la naissance du christianisme, on ne

se fera aucun scrupule de prêter à Ilillel, à Scham-

niaï, à Gamaliel, les maximes que leur attribuent la

Mischna et la Gemara, bien que ces grandes com-

pilations aient été rédigées plusieurs centaines d'an-

nées après les docteurs dont il s'agit.

Quant aux personnes qui croient, au contraire,

que riiiûloire doit cansislcr à reproduire sans inter-
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prétation les documents qui nous sont parvenus, je

les prie d'observer qu'en un tel sujet cela n'est pas

loisible. Les quatre principaux documents sont en fla-

grante contradiction les uns avec les autres ; Josèphe,

d'ailleurs, les rectifie quelquefois. Il faut choisir. Pré-

tendre qu'un événement ne peut pas s'être passé

de deux manières à la fois , ni d'une façon absurde

,

n'est pas imposer h. l'histoire une philosophie a

priori. De ce qu'on possède plusieurs versions dif-

férentes d'un même fait, de ce que la crédulité a

mêlé à toutes ces versions des circonstances fabu-

leuses, l'historien ne doit pas conclure que le fait

soit faux; mais il doit, en j>areil cas, se tenir en

garde, discuter les textes et procéder par induction.

Il est surtout une classe de récits à propos des-

quels ce principe trouve une application nécessaire,

ce sont les récits surnaturels. Chercher à expli-

quer ces récits ou les réduire à des légendes, ce

n'est pas mutiler les faits au nom de la théorie;

c'est partir de l'observation même des faits. Aucun

des miracles dont les vieilles histoires sont remplies

ne s'est passé dans des conditions scientifiques. Une

observation qui n'a pas été une seule fois démentie

nous apprend qu'il n'arrive de miracles que dans les

temps et les pays où l'on y croit, devant des per-

sonnes disposées à. y croire. Aucun miracle ne s'est
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produit devant une rt^union d'hommes capables dt

constater le caractère miraculeux d'un fait. Ni les

personnes du peuple, ni les gens du monde ne sont

compétents pour cela. Il y faut de grandes précau-

tions et une longue habitude des recherches scienti-

fiques. De nos jours, n'a-t-on pas vu presque tous

les gens du monde dupes de grossiers prestiges ou

de puériles illusions? Des faits merveilleux attestés

par des petites villes tout entières sont devenus,

grâce à une enquête plus sévère , des faits condam-

nables*. Puisqu'il est avéré qu'aucun miracle con-

temporain ne supporte la discussion, n'est-il pas

probable que les miracles du passé, qui se sont

tous accomplis dans des réunions populaires, nous

offriraient également, s'il nous était possible de les

critiquer en détail, leur part d'illusion?

Ce n'est donc pas au nom de telle ou telle philo-

sophie, c'est au nom d'une constante expérience,

que nous bannissons le miracle de l'histoire. Nous

ne disons pas : « Le miracle est impossible ; » nous

disons : « Il n'y a pas eu jusqu'ici de miracle con-

staté. » Que demain un thaumaturge se présente

avec des garanties assez sérieuses pour être discuté;

r Voir la HaTrlU des Tribunaux^ 10 sept, et 11 nov. 485f,

t8 mai 1857.
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qu'il s'annonce comme pouvant, je suppose, ressus-

citer un mort, que ferait-on? Une commission com-

posée de physiologistes, de physiciens, de chimistes,

de personnes exercées à la critique historique, serait

nommée. Cette commission choisirait le caJavre,

s'assurerait que la mort est bien réelle, désignerait

la salle où devrait se faire l'expérience, réglerait

tout le système de précautions nécessaire pour ne

laisser prise à aucun doute. Si, dans de telles con-

ditions, la résurrection s'opérait, une probabilité

presque égale à la certitude serait acquise. Cepen-

dant , comme une expérience doit toujours pouvoir

se répéter, que l'on doit être capable de refaire ce

que l'on a fait une fois, et que, dails l'ordre du mi-

racle, il ne peut être question de facile ou de difficile,

le thaumaturge serait invité à reproduire son acte

merveilleux dans d'autres circonstances, sur d'autres

cadavres, dans un autre milieu. Si chaque fois le

miracle réussissait, deux choses seraient prouvées :

la première, c'est qu'il arrive dans le monde des

faits surnaturels ; la seconde, c'est que le pouvoir de

les produire appartient ou est délégué à certaines

personnes. Mais qui ne voit que jamais miracle ne

s'est passé dans ces conditions-là; que toujours jus-

qu'ici le thaumaturge a choisi le sujet de l'expérience,

choisi le milieu, choisi le public; que d'ailleurs, le
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plus souvent, c'est le peuple lui-même qui, par suite

de l'invincible besoin qu'il a de voir dans les grands

événements et dans les grands hommes quelque

chose de divin, crée après coup les légendes mer-

veilleuses? Jusqu'à nouvel ordre, nous maintien-

drons donc ce principe de critique historique, qu'un

récit surnaturel ne peut être admis comme tel, qu'il

implique toujours crédulité ou imposture, que le

devoir de l'historien est de l'interpréter et de recher-

cher quelle part de vérité, quelle part d'erreur il peut

receler.

Telles sont les règles qui ont été suivies dans la

composition de cet écrit. A la lecture des textes, j'ai

pu joindre une grande source de lumières, la vue

des lieux où se sont passés les événements. La mis-

sion scientifique ayant pour objet l'exploration de

l'ancienne Phénicie, que j'ai dirigée en 1860 et 18G1,

m'amena à. résider sur les frontières de la Galilée et

à y voyager fréquemment. J'ai traversé dans tous

les sens la province évangélique; j'ai visité Jéru-

salem, Hébron et la Samarie; presque aucune loca-

lité importante de l'histoire de Jésus ne m'a échappé.

Toute cette histoire qui, à distance, semble tlotlcr

dans les nuages d'un monde sans réalité, prit ainsi

un corps, une solidité qui m'élonnèrent. L'accord

frappant des textes et des lieux, la merveilleuse har-
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monie de l'idéal évangélique avec le paysage qui lui

servit de cadre furent pour moi une révélation. J'eus

devant les yeux un cinquième Évangile, lacéré mais

lisible encore, et désormais, à travers les récits de

Matthieu et de Marc, au lieu d'un être abstrait,

qu'on dirait n'avoir jamais existé, je vis une admi-

rable figure humaine vivre, se mouvoir. Pendant l'été,

ayant dû monter à, Ghazir, dans le Liban, pour

prendre un peu de repos, je fixai en traits rapides

l'image qui m'était apparue, et il en résulta cette

histoire. Quand une cruelle épreuve vint hâler mon

départ, je n'avais plus h rédiger que quelques pages.

Le livre a été , de la sorte, composé fort près des

lieux mêmes où Jésus naquit et vécut. Depuis mon

retour '
,
j'ai travaillé sans cesse à compléter et à

contrôler dans le détail l'ébauche que j'avais écrite

à la hâte dans une cabane maronite, avec cinq ou

six volumes autour de moi.

Plusieurs regretteront peut-être le tour biogra-

phique qu'a ainsi pris mon ouvrage. Quand je conçus

pour la première fois une histoire des origines du

christianisme, ce que je voulais faire, c'était bien,

en effet, une histoire de doctrines, où les hommes

1 . Mon retour eut lieu en octobre 1861 . La première édition de

Ja Vie de Jésus est de juin 1863.
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n'auraient eu presque aucune part. Jésus eût h peine

été nommé; on se fût surtout attaché à nnontrer

comment les idées qui se sont produites sous son

nom germèrent et couvrirent le monde. Mais j'ai

compris, depuis, que l'histoire n'est pas un simple jeu

d'abstractions, que les hommes y sont plus que les

doctrines. Ce n'est pas une certaine théorie sur la

justification et la rédemption qui a fait la Réforme :

c'est Luther, c'est Calvin. Le parsisme, l'hellénisme,

le judaïsme auraient pu se combiner sous toutes les

formes ; les doctrines de la résurrection et du Verbe

auraient pu se développer durant des siècles, sans

produire ce fait fécond, unique, grandiose, qui s'ap-

pelle le christianisme. Ce fait est l'œuvre de Jésus,

de saint Paul, des apôtres. Faire l'histoire de Jésus,

.de saint Paul , des apôtres , c'est faire l'histoire des

origines du christianisme. Les mouvements anté-

rieurs n'appartiennent à notre sujet qu'en ce qu'ils

servent à expliquer ces hommes extraordinaires, les-

quels ne peuvent naturellement avoir été sans lien

avec ce qui les a précédés.

Dans un tel effort pour faire revivre les hautes

âmes du passé, une part de divination et de conjec-

tiu'e doit être permise. Une grande vie est un tout

organique qui ne peut se rendre par la simple agglo-

mération de petits faits. Il faut qu'un sentiment pro-
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fond embrasse l'ensemble et en fasse l'unité. I.a

raison d'art en pareil sujet est un bon guide; le tact

exquis d'un Gœthe trouverait à s'y appliquer. F.a

condition essentielle des créations de l'art est de ior-

mer un système vivant dont toutes les parties s'ap-

pellent et se commandent. Dans les histoires du

genre de celle-ci, le grand signe qu'on tient le vrai

est d'avoir réussi à combiner les textes d'une façon

qui constitue un récit logique, vraisemblable, où rien

ne détonne. Les lois intimes de la vie, de la marche

des produits organiques, de la dégradation des

nuances, doivent être à chaque instant consultées;

car ce qu'il s'agit de retrouver, ce n'est pas la cir-

constance matérielle, impossible à, vérifier, c'est l'âme

même de l'histoire; ce qu'il faut rechercher, ce n'est

pas la petite certitude des minuties, c'est la justesse

du sentiment général, la vérité de la couleur. Chaque

trait qui sort des règles de la narration classique doit

avertir de prendre garde; car le fait qu'il s'agit de

raconter a été conforme à la nécessité des choses,

naturel, harmonieux. Si on ne réussit pas à le rendre

tel par le récit, c'est que sûrement on n'est pas arrivé

k le bien voir. Supposons qu'en restaurant la Minerve

de Phidias selon les textes, on produisît un ensemble

sec, heurté, artificiel; que faudrait-il en conclure?

Une seule chose : c'est que les textes ont besoin
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de l'interprétation du goût , qu'il faut les solliciter

doucement jusqu'à ce qu'ils arrivent à se rapprocher

et à fournir un ensemble où toutes les données soient

heureusement fondues. Serait-on sûr alors d'avoir,

trait pour trait, la statue grecque? Non; mais on

n'en aurait pas du moins la caricature : on aurait

l'esprit général de l'œuvre, une des façons dont elle

a pu exister.

Ce sentiment d'un organisme vivant, on n'a pas

hésité à le prendre pour guide dans l'agencement

général du récit. La lecture des Évangiles suffirait

pour prouver que leurs rédacteurs, quoique ayant

dans l'esprit un plan très-juste de la vie 4e Jésus,

n'ont pas été guidés par des données chronologiques

bien rigoureuses; Papias, d'ailleurs, nous l'apprend

expressément, et appuie son opinion d'un témoi-

gnage qui paraît émaner de l'apôtre Jean lui-même*.

Les expressions : « En ce temps-là d, « Après cela»,

« Alors », (I Et il arriva que... », etc., sont de simples

transitions destinées à rattacher les uns aux autres

les différents récits. Laisser tous les renseignements

fournis par les Évangiles dans le désordre où la trar

dition nous les donne, ce ne serait pas plus écrire

l'histoire de Jésus qu'on n'écrirait l'histoire d'up

4. Dans Euscbe, Hist. eccl., III, 39.
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homme célèbre en donnant pêle-mêle les lettres et

les anecdotes de sa jeunesse, de sa vieillesse, de

son âge mûr. Le Coran, qui nous offre aussi dans le

décousu le plus complet les pièces des différentes

époques de la vie de Mahomet, a livré son secret à

une critique ingénieuse; on a découvert d'une ma-

nière à peu près certaine l'ordre chronologique où

ces pièces ont été composées. Un tel redressement

est beaucoup plus difficile pour l'Évangile, la vie

publique de Jésus ayant été plus courte et moins

chargée d'événements que la vie du fondateur de

l'islam. Cependant, la tentative de trouver un fil

pour se guider dans ce dédale ne saurait être taxée

de subtilité gratuite. Il n'y a pas grand abus d'ny-

pothèse à supposer qu'un fondateur religieux com-

mence par se rattacher aux aphorismes moraux qui

sont déjà, en circulation de son temps et aux pra-

tiques qui ont de la vogue ; que, plus mûr et entré en

pleine possession de sa pensée, il se complaît dans

un genre d'éloquence calme, poétique, éloigné de

toute controverse, suave et libre comme le sentiment

pur; qu'il s'exalte peu à peu, s'anime devant l'op-

position, finit par les polémiques et les fortes invec-

tives. Telles sont les périodes qu'on distingue nette-

ment dans le Coran. L'ordre adopté avec un tact

extrêmement fin par les synoptiques suppose une
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marche analogue. Qu'on lise attentivement Matthieu,

on trouvera dans la distribution des discours une

gradation fort analogue à celle que nous venons

d'indiquer. On observera, d'ailleurs, la réserve des

tours de phrase dont nous nous servons quand il

s'agit d'exposer le progrès des idées de Jésus. Le

lecteur peut, s'il le préfère, ne voir dans les divi-

sions adoptées à cet égard que les coupes indispen-

sables à l'exposition méthodique d'une pensée pro-

fonde et compliquée.

Si l'amour d'un sujet peut servir à. en donner

l'intelligence, on reconnaîtra aussi, j'espère, que

celle :ondition ne m'a pas manqué. Pour faire l'his-

toire d'une religion, il est nécessaire, premièrement,

d'y avoir cru (sans cela, on ne saurait comprendre

par quoi elle a charmé et satisfait la conscience

humaine) ; en second lieu, de n'y plus croire d'une

manière absolue; car la foi absolue est incompatible

avec l'histoire sincère. Mais l'amour va sans la foi.

Pour ne s'attacher à aucune des formes qui capti-

vent l'adoration des hommes, on ne renonce pas à

goûter ce qu'elles contiennent de bon et de beau.

Aucune apparition passagère n'épuise la Divinité;

Dieu s'était révélé avant Jésus, Dieu se révélera

après lui. Profondément inégales et d'autant plus

divines qu'elles sont plus grandes, plus spontanées,
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les manifestations du Dieu caché au fond de la con-

science humaine sont toutes du même ordre lésus

ne saurait donc appartenir uniquement à ceux qui

se disent ses disciples. Il est l'honneur commun de

ce qui porte un cœm d'homme. Sa gloire ne con-

siste pas à être relégué hors de l'histoire; on lui

rend un culte plus vrai en montrant que l'histoire

entière est incompréhensible sans lui.
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HACE DB JÉSUS BAHS L'BISIOIBB DD UONBfi.

L'événement capital de l'histoire du monde est

la révolution par laquelle les plus nobles portions

de l'humanité ont passé, des anciennes religions

comprises sous le nom vague de paganisme, à une

religion fondée sur l'unité divine, la trinité, l'incar-

nation du Fils de Dieu. Celte conversion a eu besoin

de près de mille ans pour se faire. La religion nou-

velle avait mis eUe-même au moins tiois cents ans

a se former. Mais l'origine de la révolution dont il

j'dgit est un fait qui eut lieu sous les règnes d'Au-

1
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guste et de Tibère. Alors vécut une personne supé-

rieure qui, par son initiative hardie et par l'amour

qu'elle sut inspirer, créa l'objet et posa le point de

départ de la foi future de l'humanité.

L'homme, dès qu'il se distingua de l'animal, fut

religieux, c'est-à-dire qu'il vit dans la nature quelque

chose au delà de la réalité, et pour lui-même quelque

chose au delà de la mort. Ce sentiment, pendant

des milliers d'années , s'égara de la manière la plus

étrange. Chez beaucoup de races, il ne dépassa point

la croyance aux sorciers sous la forme grossière où

nous la trouvons encore dans certaines parties de

rOcéanie. Chez quelques peuples, le sentiment reli-

gieux aboutit aux honteuses scènes de boucherie qui

forment le caractère de l'ancienne religion du Mexi-

que. D'autres pays, en Afrique surtout , ne dépassè-

rent point le fétichisme, c'est-à-dire l'adoration d'un

objet matériel , auquel on attribuait des pouvoirs

sui'naturels. Comme l'instinct de l'amour, qui par

moments élève l'homme le plus vulgaire au - dessus

de lui-même, se change parfois en perversion et en

férocité; ainsi cette divine faculté de la religion put

longtemps sembler un chancre qu'il fallait extirper de

l'espèce humaine, une cause d'erreurs et de crimes

que les sages devaient chercher à supprimer.

Les brillantes civilisations qui se développèrent dès
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une antiquité fort reculée en Chine, en Babylonio, en

Egypte, firent faire à la religion certains progrès.

La Chine arriva vite à une sorte de bon sens mé-

diocre, qui lui interdit les grands égarements. Elle

ne connut ni les avantages ni les abus du génie

religieux. En tout cas, elle n'eut par ce côté aucune

influence sur la direction du grand courant de l'hu-

manité. Les religions de la Babylonie et de la Syrie

ne se dégagèrent jamais d'un fond de sensualité

étrange; ces religions restèrent, jusqu'à leur extinc-

tion au IV' et au v' siècle de notre ère, des écoles

d'immoralité, où quelquefois, grâce à une sorte d'in-

tuition poétique, s'ouvraient de lumineuses échap-

pées sur le monde divin. L'Egypte, malgré une sorte

de fétichisme apparent, put avoir de bonne heure

des dogmes métaphysiques et un symbolisme relevé.

iMais sans doute ces interprétations d'une théologie

raffinée n'étaient pas primitives. Jamais l'homme, en

possession d'une idée claire, ne s'est amusé à la

revêtir de symboles : c'est le plus souvent à la suite

de longues réflexions, et par l'impossibilité où est

l'esprit humain de se résigner à l'absurde, qu'on

cherche des idées sous les vieilles images mystiques

dont le sens est perdu. Ce n'est pas de l'Egypte,

d'ailleurs, qu'est venue la foi de l'humanité. Los

éléments qui, diins la religion d'un chrétien, pro-
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viennent, A travers mille transformations, d'Egypte

et de Syrie sont des formes extérieures san? beaucoup

de conséquence, ou des scories telles que les cultes

les plus épurés en retiennent toujours. Le grand

défaut des religions dont nous parlons était leur

caractère superstitieux ; ce qu'elles jetèrent dans le

monde, ce furent des millions d'amulettes et d'abraxas.

Aucune grande pensée morale ne pouvait sortir de

races abaissées par un despotisme séculaire et accou-

tumées à des institutions qui enlevaient presque tout

fcvercice à la liberté des individus.

La poésie de l'âme, la foi, la liberté, l'honnêteté,

le dévouement, apparaissent dans le monde avec

les deux grandes races qui, en un sens, ont fait

l'humanité, je veux dire la race indo-européenne et

la race sémitique. Les premières intuitions religieuses

de la race indo-européenne furent essentiellement

naturalistes. Mais c'était un naturalisme profond et

moral, un embrassement amoureux de la nature par

l'homme, une poésie délicieuse, pleine du sentiment

de l'infini, le principe enfin de tout ce que le génie

germanique et celtique, de ce qu'un Shakespeare, de

ce qu'un Gœthe devaient exprimer plus tard. Ce

n'était ni de la religion, ni de ia morale réfléchies,

c'était de la pjélancolie, de la tendresse, de l'ima-

gination ; c'était par-dessus tout du sérieux, c'est-à-
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dire la condition essentielle de la morale et de la

religion. La foi de rhumanilé cependant ne pouvait

venir de là, parce que ces vieux cultes avaient beau-

coup de peine à se détacher du polythéisme el n'abou-

tissaient pas à un symbole bien clair. Le brahmanisme

n'a vécu jusqu'à nos jours que grâce au privilège

étonnant de conservation que l'Inde semble posséder.

Le bouddhisme échoua dans toutes ses tentatives

vers l'ouest. Le druidisme resta une forme exclusi-

vement nationale et sans portée universelle. Les

tentatives grecques de réforme, l'orphisme, les mys-

tères, ne suffirent pas pour donner aux âmes un

aliment solide. La Perse seule arriva à se faire une

religion dogmatique, presque monothéiste et savam-

ment organisée; mais il est fort possible que cette

organisation même fût une imitation ou un emprunt.

En tout cas, la Perse n'a pas converti le monde;

elle s'est convertie, au contraire, quand elle a vu

paraître sur ses frontières le drapeau de l'unité divine

proclamée par l'islam.

C'est la race sémitique ' qui a la gloire d'avoir fait

4. Je rappelle que ce mol désigne simplement ici les peuples

qui parlent ou ont parlé une des langues qu'on appelle sémiti-

ques Une telle désignation est tout à fait défectueuse; mais c'est

un de ces mots, comme «architecture golhique», «chiffres

arabes», qu'il faut conserver pour s'entendre, même après qu'on

a démontré l'erreur qu'ils impliquent.
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!a religion de l'humanité. Bien au delà des confins

de l'histoire, sous sa tente restée pure des désordres

d'un monde déjà corrompu, le patriarche bédouin

préparait la foi du monde. Une forte antipathie contre

les cultes voluptueux de la Syrie, une grande sim-

plicité de rituel, l'absence complète de temples,

l'idole réduite h d'insignifiants theraphim, voilà sa

supériorité. Entre toutes les tribus des Sémites

nomades, celle des Beni-Israël était marquée déjà

pour d'immenses destinées. D'antiques rapports avec

l'Egypte, d'où résultèrent des emprunts dont il n'est

pas facile de mesurer l'étendue, ne firent qu'aug-

menter leur répulsion pour l'idolâtrie. Une « Loi »

ou Thora, très-anciennement écrite sur des tables de

pierre, et qu'ils rapportaient à leur grand libérateur

Moïse, était déjà le code du monothéisme et renfer-

mait, comparée aux institutions d'Egypte et de

Chaldée, de puissants germes d'égalité sociale et de

moralité. Une arche portative, surmontée de sphinx *,

ayant des deux côtes des oreillettes pour passer des

leviers, constituait tout leur matériel religieux; là

étaient réunis les objets sacrés de la nation, ses

t. Comparez Lepsius, Dcnhmater ans £gypten und Mthio-

p/en, VIII, p(. 245; de Rougé, Étude sur une slèle égypt. appar-

tenant à la Bibl. impér. (Paris, 1858); de Vogiié, le Temple de

Jérusalem, p. 33; Guigniaut, HcI. de l'ant., pi., no 173.
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reliques, ses souvenirs, le « livre » enfin', journal

toujours ouvert de la tribu, mais où l'on écrivait

très-discrètement. La famille chargée de tenir les

leviers et de veiller sur ces archives portatives, étant

près du livre et en disposant, prit bien vite de l'im-

portance. De là cependant ne vint pas l'institution

qui décida de l'avenir. Le prêtre hébreu ne difTère

pats beaucoup des autres prêtres de l'antiquité ; le

caractère qui distingue essentiellement Israël entre

les peuples théocratiques, c'est que le sacerdoce y

a toujours été subordonné à l'inspiration individuelle.

Outre ses prêtres, chaque tribu nomade avait son

nabi ou prophète, sorte d'oracle vivant que l'on con-

sultait pour les questions obscures dont la solution

supposait un haut degré de clairvoyance. Les nabis

d'Israël, organisés en groupes ou écoles, eurent une

grande supériorité. Défenseurs de l'ancien esprit

démocratique, ennemis des riches, opposés à toute

organisation politique et à ce qui eût engagé Israël

dans les voies des autres nations, ils furent les vrais

instruments de la primauté religieuse du peuple juif.

De bonne heure, ils avouèrent des espérances illi-

mitées , et , quand le peuple , en partie victime de

leurs conseils impolitiques, eut été écrasé par la puis-

4. I Sam., X, 25
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sance assyrienne , ils proclamèrent qu'un règne sans

bornes était réservé à Juda, qu'un jour Jérusalem

serait la capitale du monde entier et que le genre

humain se ferait juif. Jérusalem avec son temple leur

apparut comme une ville placée sur le sommet d'une

montagne, vers laquelle tous les peuples devaient ac-

courir, comme un oracle d'où la loi universelle devait

sortir, comme le centre d'un règne idéal , où le genre

humain, pacifié par Israël, retrouverait les joies de

i'Éden '.

Des accents inconnus se font déjà entendre pour

exalter le martyre et célébrer la puissance de « l'homme

de douleur ». A propos de quelqu'un de ces sublimes

patients qui, comme Jérémie, teignaient de leur

Bang les rues de Jérusalem, un inspiré fit un can-

tique sur les souffrances et le triomphe du « servi-

teur de Dieu » , où toute la force prophétique du génie

d'Israël sembla concentrée*. « Il s'élevait comme un

faible arbuste, comme un rejeton qui monte d'un sol

aride; il n'avait ni grâce ni beauté. Accablé d'op-

probres, délaissé des hommes, tous détournaient de

lui la face ; couvert d'ignominie, il comptait pour un

r Isaïc, II, 1-4, et surtout les chnpitres xl et suiv., l\ et suiv.;

Michée, iv, 4 et suiv. Il faut se rappeler que la seconde partie du

livre d'Isaïe à partir du chapitre xl, n'est pas d'Isaïe.

I. Isaïe, LU, 13 et suiv., et un entier.



VIE DE JÉSUS. fl

néant. C'est qu'il s'est chargé de nos souflrances;

c'est qu'il a pris sur lui nos douleurs. Vous l'eussiez

tenu pour un homme frappé de Dieu, touc hé de sa

main. Ce sont nos crimes qui l'ont couvert de bles-

sures, nos iniquités qui l'ont broyé; le châtiment

qui nous» a valu le pardon a pesé sur lui, et ses

meurtrissures ont été notre guérison. Nous étions

comme un troupeau errant, chacun s'était égaré, et

Jéhovah a déchargé sur lui l'iniquité de tous. Écrasé,

humilié, il n'a pas ouvert la bouche ; il s'est laissé

mener comme un agneau à l'immolation; comme une

brebis silencieuse devant celui qui la tond, il n'a pas

ouvert la bouche. Son tombeau passe pour celui d'un

méchant, sa mort pour celle d'un impie. Mais, du

moment qu'il aura offert sa vie, il verra naître une

postérité nombreuse, et les intérêts de Jéhovah pros-

péreront dans sa main. »

De profondes modifications s'opérèrent en même

temps dans la Thora. De nouveaux textes, prétendant

représenter la vraie loi de Moïse, tels que le Deuté-

ronome, se produisirent et inaugurèrent eii réalité un

esprit fort différent de celui des vieux nomades. Un

grand fanatisme fut le trait dominant de cet esprit.

Des croyants forcenés provoquent sans cesse des

violences contre tout ce qui s'écarte du culte de Jé-

hovah ; un code de sang , édictant la peine de mort
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pour des délits religieux, réussit à s'établir. La piété

amène presque toujours de singulières oppositions de

véhémence et de douceur. Ce zèle, inconnu à la gros-

sière simplicité du temps des Juges, inspire des tons

de prédication émue et d'onction tendre que le monde

n'avait pas entendus jusque-là. Une forte tendance

vers les questions sociales se fait déjà sentir; des

utopies, des rêves de société parfaite prennent place

dans le code. Mélange de morale patriarcale et de

dévotion ardente, d'intuitions primitives et de raffi-

nements pieux comme ceux qui remplissaient l'âme

d'un Ezéchias, d'un Josias, d'un Jérémie, le Penta-

teuque se fixe ainsi dans la forme où nous le voyons,

et devient pour des siècles la règle absolue de l'es-

prit national.

Ce grand livre une fois créé , l'histoire du peuple

juif se déroule avec un entraînement irrésistible. Les

grands empires qui se succèdent dans l'Asie occi-

dentale, en brisant pour lui tout espoir d'un royaume

terrestre , le jettent dans les rêves religieux avec

une sorte de passion sombre. Peu soucieux de dy-

nastie nationale ou d'indépendance politique , il ac-

cepte tous les gouvernements qui le laissent prati-

quer librement son culte et suivre ses usages. Israël

n'aura plus désormais d'autre direction que celle

de ses enthousiastes religieux , d'autres ennemis que
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ceux de l'unité divine, d'autre patrie que sa Loi.

Et cette Loi , il faut bien le remarquer, était toute

sociale et morale. C'était l'œuvre d'hommes péné-

trés d'un haut idéal de la vie présente et croyant

avoir trouvé les meilleurs moyens pour le réaliser.

La conviction de tous est que la Thora bien obser-

vée ne peut manquer de donner la parfaite félicité.

Cette Thora n'a rien de commun avec les « Lois »

grecques ou romaines, lesquelles, ne s'occupant guère

que du droit abstrait, entrent peu dans les questions

de bonheur et de moralité privés. On sent d'avance

que les résultats qui sortiront de la loi juive seront

d'ordre social, et non d'ordre politique, que l'œuvre

h laquelle ce peuple travaille est un royaume de Dieu,

non une république civile, une institution universelle,

non une nationalité ou une patrie.

A travers de nombreuses défaillances, Israël soutint

admirablement cette vocation. Une série d'hommes

pieux , Esdras , Néhémie , Onias , les Macchabées

,

dévorés du zèle de la Loi , se succèdent pour la dé-

fense des antiques institutions. L'idée qu'Israël est

un peuple de saints, une tribu choisie de Dieu et

liée envers lui par un contrat, prend des racines de

plus en plus inébranlables. Une immense attente

remplit les âmes. Toute l'antiquité indo-européenne

avait placé le paradis à l'origine; tous ses poètes
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avaient pleuré un âge d'or évanoui. Israël metlaîl

l'âge d'or dans l'avenir. L'éternelle poésie des âmes

religieuses. , les Psaumes éclosent de ce piétisme

exalté , avec leur divine et mélancolique harmonie.

Israël devient vraiment et par excellence le peuple

de Dieu ,
pendant qu'autour de lui les religions

païennes se réduisent de plus en plus , en Perse et

en Babylonie, à, un charlatanisme officiel, en Egypte

et en Syrie, à une grossière idolâtrie, dans le monde

grec et latin , à des parades. Ce que les martyrs

chrétiens ont fait dans les premiers siècles de notre

ère, ce que les victimes de l'orthodoxie persécutrice

ont fait dans le sein même du christianisme jusqu'à

notre temps, les Juifs le firent durant les deux siè-

cles qui précèdent l'ère chrétienne. Ils furent une

vivante protestation contre la superstition et le ma-

térialisme religieux. Un mouvement d'idées exti'aor-

dinaire, aboutissant aux résultats les plus opposés,

faisait d'eux, à cette époque, le peuple le plus frap-

pant et le plus original du monde. Leur dispersion

sur tout le littoral de la Méditerranée et l'usage de

la langue grecque, qu'ils adoptèrent hors de la Pa-

lestine, préparèrent les voies à une propagande dont

les sociétés anciennes , coupées en petites nationali-

tés, n'avaient encore offert aucun exemple.

Jusquau temps des Macchabées, le judaïsme,
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malgré sa persistance à annoncer qu'il serait un jour

la religion du genre humain, avait eu le caractère

de tous les autres cultes de l'antiquité : c'était un

culte de famille et de tribu. L'Israélite pensait bien

que son culte était le meilleur, et parlait avec mépris

des dieux étrangers. Mais il croyait aussi que la

religion du vrai Dieu n'était faite que pour lui seul.

On embrassait le culte de Jéhovah quand on entrait

dans la famille juive '
; voilà tout. Aucun Israélite ne

songeait à convertir l'étranger à un culte qui était

le patrimoine des fils d'Abraham. Le développement

de l'esprit piéliste, depuis Esdras et Néhémie, amena

une conception beaucoup plus ferme et plus logique.

Le judaïsme devint la vraie religion d'une manière

absolue ; on accorda à qui voulut le droit d'y en-

trer'; bientôt ce fut une œuvre pie d'y amener le

plus de monde possible'. Sans doute, le généreux

sentiment qui éleva Jean-Baptiste, Jésus, saint Paul,

au-dessus des mesquines idées de races n'existait

1. Ruth, I, 16.

2. Esther, ix, 27.

3. Matth., XXIII, 15; Josèphe, Vila^iZ; Bell. Jud., Il, xvii,10;

VII, III, 3; Anl., XX, ii, 4; Horat., Sal., I, iv, 143; Juv., xiv,

96 et suiv.; Tacite, Ann. , II , 85; Hist., V, 5; Dion Cassius,

XXXVIl, 17. On affranchissait souvent des esclaves, à condition

qu'ils resteraient juifs. Lévy (de Breslau) , Epigrapltische Bey-

tràge zurGesch. der Juden, p. 299 et suiv.



14 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

pas encore ; par une étrange contradiction, ces con-

vertis (prosélytes) étaient peu considérés et traites

avec dédain*. Mais l'idée d'une religion exclusive,

l'idée qu'il y a au monde quelque chose de supérieur

à la patrie, au sang, aux lois, l'idée qui fera les

apôtres et les martyrs, était fondée. Une profonde

pitié pour les païens, quelque brillante que soit leur

fortune mondaine, est désormais le sentiment de

tout juif*. Par une série de légendes, destinées à

fournir des modèles d'inébranlable fermeté (Daniel

et ses compagnons, la mère des Macchabées et ses

sept fils', le roman de l'hippodrome d'Alexandrie*),

les guides du peuple cherchent surtout à inculquer

cette idée que la vertu consiste dans un attachement

fanatique à des institutions religieuses déterminées.

Les persécutions d'Antiochus Épiphane firent de

celte idée une passion, presque une frénésie. Ce fut

4. Mischna, 5cfce6ù7, X, 9; Talraud de Babylone, Niddah,

fol. 43 b ; Jebamolh, 47 b; Kidduscliin , 70 b; Midrasch, Jalkul

Ruth, fol. 463 d.

2. Lettre apocr. de Baruch, dans Fabricius, Cod. pseud. V. T.,

II, 447 et'Suiv., el danaCeriani, Ai'onum. sacraetprof.,\, fusc.ii,

p. '.)6 ei suiv.

3. II' livre des Macchabées, eh. vu, el le De Maccabœis, aUri-

bné à Josèphe. Cf. Ëpilre aux Hébreux, xi, 33 et suiv.

i. III* livre (apocr.) des Macchabées; Ru6n, Suppl. ad. Joi
,

Conlra Apioncm, II, S.
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quelque chose de très-analogue à. ce qui se passa

sous Néron, deux cent trente ans plus tard. La rage

et le désespoir jetèrent les croyants dans le monde

des visions et des rêves. La première apocalypse,

le « livre de Daniel » , parut. Ce fut comme une

renaissance du prophélisme, mais sous une forme

très-difiérente de l'ancienne et avec une vue bien

plus large des destinées du monde. Le livre de

Daniel donna en quelque sorte aux espérances mes-

sianiques leur dernière expression. Le Messie ne fut

plus un roi à la façon de David et de Salomon, ua

Cyrus théocrate et mosaïste ; ce fut un « fils de

l'homme » apparaissant dans la nue ', un être sur-

naturel, revêtu de l'apparence humaine, chargé de

juger le monde et de présider à l'âge d'or. Peut-

être le Sosiosch de la Perse, le grand prophète à

venir, chargé de préparer le règne d'Ormuzd,

fournit-il quelques traits à ce nouvel idéal'. L'au-

teur inconnu du livre de Daniel eut, en tout cas,

une influence décisive sur l'événement religieux qui

allait transformer le monde. Il créa la mise en scène

4. Dan., vil, 13 et suiv^

î'. Vendidad, xix, 18, 19; Minokhired , passage publié dans

la i.'eitschrift der deutschen morgenlàndischen Gesellschaft,

l,^Oi\ Boundehesch, xwi. Le manque de chronologie certaine

pour les textes zends et pehlvis laisse planer beaucoup do doute

sur ces rapprochements entre les croyances juives et persanes.
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et les termes techniques du nouveau messianisme, et

on peut lui appliquer ce que Jésus disait de Jean-

Baptiste : « Jusqu'à lui, les prophètes; à partir de

lui, le royaume de Dieu. » Peu d'années après,

les mêmes idées se reproduisaient sous le nom du

patriarche Hénoch '. L'essénisme, qui semble avoir été

en rapport direct avec l'école apocalyptique, naissait

vers le même temps ', et offrait comme une première

ébauche de la grande discipline qui allait bientôt se

constituer pour l'éducation du genre humain.

Il ne faut pas croire cependant que ce mouve-

ment, si profondément religieux et passionné, eût

pour mobile des dogmes particuliers, comme cela a

eu lieu dans toutes les luttes qui ont éclaté au sein

du christianisme. Le juif de cette époque était aussi

peu théologien que possible. Il ne spéculait pas sur

l'essence de la Divinité ; les croyances sur les anges,

sur les fins de l'homme, sur les hypostases divines,

dont le premier germe se laissait déjà, entrevoir,

étaient des croyances libres , des méditations aux-

quelles chacun se livrait selon la tournure de son

esprit, mais dont une foule de gens n'avaient pas

entendu parler. C'étaient même les plus orthodoxes

4. Voir inirod., p. xliii-ilii.

î. La première mention certaine des esséniens se trouve ver»

l'an (06 avant J.-C. Jos.. Ant.. XIII. xi. 2; D. J.. I, m, 6.
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qui restaient en dehors de toutes ces imaginations

particulières, et s'en tenaient à la simplicité du mo-

saïsme. Aucun pouvoir dogmatique analogue à celui

que le christianisme orthodoxe a déféré à l'Église

n'existait alors. Ce n'est qu'à partir du in' siècle,

quand le christianisme est tombé entre les mains de

races raisonneuses, folles de dialectique et de méta-

physique, que commence cette fièvre de définitions

qui fait de l'histoire de l'Eglise l'histoire d'une im-

mense controverse. On disputait aussi chez les Juifs;

des écoles ardentes apportaient à presque toutes les

questions qui s'agitaient des solutions opposées; mais,

dans ces luttes, dont le Talmud nous a conservé les

principaux traits . il n'y a pas un seul mot de théo-

logie spéculative. Observer et maintenir la Loi
, parce

que la Loi est juste, et que, bien observée, elle

donne le bonheur, voilà tout le judaïsme. Nul credo^

nul symbole théorique. Un disciple de la philosophie

arabe la plus hardie, Moïse IMaimonide, a pu deve-

nir l'oracle de la synagogue
, parce qu il a été un

canoniste très-exercé.

Les règnes des derniers Asmonéens et celui d'Hé-

rode virent l'exaltation grandir encore. Ils furent rem-

plis par une série non interrompue de mouvements

religieux. A mesure que le pouvoir se sécularisait et

passait en des mains incrédules, le peuple juif vivait

3
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de moins en moins pour la terre et se laissait de

plus en plus absorber par le travail étrange qui s'opé-

rait en son sein. Le monde , distrait par d'autres

spectacles, n'a nulle connaissance de ce qui se passe

en ce coin oublié de l'Orient. Les âmes au courant

de leur siècle sont pourtant mieux avisées. Le tendre

et clairvoyant Virgile semble répondre, comme par

un écho secret, au second Isaïe; la naissance d'un

enfant le jette dans des rêves de palingénésie uni-

verselle '. Ces rêves étaient ordinaires et formaient

comme un genre de littérature, que l'on couvrait du

nom des sibylles. La formation toute récente de l'Em-

pire exaltait les imaginations; la grande ère de paix

où l'on entrait et cette impression de sensibilité mé-

lancolique qu'éprouvent les âmes après les longues

périodes de révolution faisaient naître de toute part

des espérances illimitées.

En Judée, l'attente était à son comble. De saintes

personnes, parmi lesquelles la légende cite un vieux

Siméon, auquel on fait tenir Jésus dans ses bras,

Anne, fille de Phanuel, considérée comme prophé-

4. Égl. IV. LeCumœum carmen (v. 4) était une sorte d'apoca-

lypse sibylline, empreinte de la philosophie de ilù><toiro familière

à l'Orient. Voir Servius sur ce vers, et Carmina sihyllina, III,

97-817. Cf. Tac, Hisl., V, 13; Suet., Vesp., 4, Jos., B. J., VI,

V, 4.
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tesse*, passaient leur vie autour du temple, jeûnant,

priant, pour qu'il plût à Dieu de ne pas les retirer

du monde sans leur avoir montré l'accomplissement

des espérances d'Israël. On sent une puissante incu-

bation, l'approche de quelque chose d'inconnu.

Ce mélange confus de claires vues et de songes,

cette alternative de déceptions et d'espérances, ces

aspirations sans cesse refjulées par une odieuse réa-

lité, trouvèrent enfin leur interprète dans l'homme

incomparable auquel la conscience universelle a dé-

cerné le titre de Fils de Dieu, et cela en toute jus-

tice, puisqu'il a fait faire à la religion un pas auquel

nul autre ne peut et probablement ne pourra jamais

être comparé.



CHAPITRE II.

ENFAXCn BT JECNESSE DE JÉSDS. — «ES PREMIBRBS

IMPRESSIONS.

Jésus naquît h Nazareth', petite ville de Galilée,

qui n'eut avant lui aucune célébrité-. Toute sa vie

il fut désigné du nom de « Nazaréen' », et ce n'est

que pur un détour assez embarrassé * qu'on réussit,

4. Matth., XIII, 54 et suiv.; Marc, vi, 1 et suiv.; Jean, i, 45-46.

8. Elle n'est mentionnce ni dans les écrits de l'Ancien Testa-

ment, ni dans Joséphe, ni dans le Talmud. Mais elle est nommée

dans la liturgie de Kalir, pour le 9 de ab.

3. Ma.th., XXVI, 74 ; Marc, i, 24; xiv, 67; Luc, xvm, 37;

XXIV. 19; Jean, xix, 19; Ad., ii, 22; m, 6; x, 38. Comp. Jean,

vu, 41-42; Acl., Il, 2î; m, 6; iv, 10; vi, U; xxii, 8; xxvi, 9.

De là le nom de nazaréens {Acl., xxiv, B), longtemps appliqué

aux chrétiens par les juifs, et qui les désigne encore dans tous lea

pays musulmans.

4. Cette circonstance a été inventée pour répondre à Michée,

V, 1. Le recensement opéré par Quirinius, auquel la légende rat-

tarhc le voyage de Bethléhem, est postérieur d'au moins dix ans

h l'année où. solon Luc et Matthieu, Jésus serait né. Les deux

évan^élisies, en effet, font naître Jésjs sous le règne d'Herode

iSJatth., II, 1, 49, 22 ; Luc, i, 5). Or, le recensement de Quiriniu»
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dans sa légende, à le faire naître à Bethléhem. Nous

verrons plus tard' le motif de cette supposition, et

comment elle était la conséquence obligée du rôle

messianique prêté à Jésus*. On ignore la date pré-

n'eut lieu qu'après la déposition d'ArcliélaUs, c'est-à-dire dix ans

après la mort d'Hérode, l'an 37 de l'ère d'Actiura (Josèphe, Ant.,

XVII, XIII, 5; XVIII. I, 1; II, 1)- L'inscription par laquolle on

prétendait autrefois établir que Quirinius fil deux recensements

est reconnue pour fausse (V. Orelli, Insc lai., n" 623, et le sup-

plément de Henzen, à ce numéro; Borghesi, Fastes consulaires

[encore inédits], à l'année 742). Quirinius peut avoir été deux

fois légat de Syrie; mais le recensement n'eut lieu qu'à sa seconde

légation (Mommsen, fies geslœ divi Augusti, Berlin, 1865, p. 41«

et suiv.).Le recensement, en tout cas, se serait appliqué aux par-

ties réduites en province romaine, et non aux royaumes et aux

tétrarchies, surtout du vivant d'Hérode le Grand. Les textes par

lesquels on cherche à prouver que quelques-unes des opérations de

sUtistique et de cadastre ordonnées par Auguste durent s'étendre

au domaine des Hérodes, ou n'impliquent pas ce qu'on leur fait

dire, ou sont d'auteurs chrétiens, qui ont emprunté cette donnée à

l'Évangile de Luc. Ce qui prouve bien, d'ailleurs, que le voyage

de la famille de Jésus à Bethlehem n'a rien d'historique, c'est le

motif qu'on lui attribue. Jésus n'était pas de la famille de David

(v. ci-dessous, p. 246-248), et, en eût-il été, on ne concevrait

pas encore que ses parenis eussent été forcés, pour une opération

purement cadastrale et financière, de venir s'inscrire au lieu d'où

leurs ancêtres étaient sortis depuis mflle ans. En leur imposant

une telle obligation, l'autorité romaine aurait sanctionué de pré-

tentions pour elle pleines de menaces.

4. Ch. XV.

î. Matlh., II, 1 et suiv.; Luc, ii, 1 et suiv. L'absence do ce

récit dans Mire, et les deux passages parallèles, Malth., xin, Ci,
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cise de sa naissance. Elle eut lieu sous le règne

d'Augusb, probablement vers l'an 750 de Rome*,

c'est-à-dire quelques années avant l'an 1 de l'ère

que tous les peuples civilisés font dater du jour où

l'on croit qu'il naquit *.

Le nom de Jésxis, qui lui fut donné , est une alté-

ration de Josué. C'était un nom fort commun ; mais

naturellement on y chercha plus tard des mystères et

une allusion au rôle de Sauveur '. Peut-être Jésus

lui-même, comme tous les mystiques, s'exaltait-il à

et Marc, vi, 1, où Nazareth figure comme « la patrie » de Jésus,

prouvent qu'une telle légende manquait dans le texte primitif qui

a fourni le canevas narratif des Évangiles actuels de Matthieu et

de Marc. C'est devant des objections souvent répétées qu'on aura

ajouté, en tôte de l'Évangile de Matthieu, des ré-serves dont lacon-

jradiction avec le reste du texte n'était pas assez flagrante pour

qu'on se soit cru obligé de corriger les endroits qui avaient d'à

bord été écrits à un tout autre point de vue. Luc, au contraire

( IV, 16 ) , composant avec réflexion, a employé , pour être consé-

quent, une expression plus adoucie. Quant au quatrième évangéliste,

il ne sait rien du voyage de Bethléhem
;
pour lui , Jésus est simple-

ment « do Nazareth» ou «Galiléen », dans doux circonstances où

il eût été de la plus haute importance de rappeler sa naissance à

Bethléhem (i, 4o-4G ; vu, 41-42).

1. Matth., Il, 1, 19, 22; Luc, i, 5. Hérode mourut dans la pre-

mière moitié do l'an 750, répondant à l'an 4 avant J.-C.

2. On sait que lo calcul qui sert de base à l'ère vulgaire a été

fait au VI' siècle par Denys le Petit. Ce calcul implique certaines

données purement hypothétiques-

3. Matth., I, 21 ; Luc, i, 31
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ce propos. U est ainsi plus d'une grande voca-

tion dans l'histoire dont un nom donné sans arnère-

pensée à un enfant a été l'occasion. Les natures

ardentes ne se résignent jamais à voir un hasard

dans ce qui les concerne. Tout pour elles a été règle

par Dieu , et elles voient un signe de la volonté supé-

rieure dans les circonstances les plus insigmf.antes.

La population de Galilée était fort mêlée, comme

le nom même du pays' Tindiquait. Celte provuKe

comptait parmi ses habitants, au temps de Jésus,

beaucoup de non-Juifs (Phéniciens, Syriens, Arabes

et même Grecs»). Les conversions au judaïsme

n'étaient point rares dans ces sortes de pays mixtes.

Il est donc impossible de soulever ici aucune question

de race et de rechercher quel sang coulait dans les

veines de celui qui a le plus contribué à effacer dans

l'humanité les distinctions de sang.

Il sortit des rangs du peuple'. Son père Joseph

et sa mère Marie étaient des gens de médiocre con-

dition, des artisans vivant de leur travail*, dans cet

4. Gelil haggoiiim, « cercle des gentils ».

8. Strabon,XVI,n, 35; Jos., V'iia. 12.

3 Oa expliquera plus lard ( ch. xv
)

l'ong^ne des g nralo-

gies destinées à le rattacher à la race de David. U.el^or^

supprimaient avec raison ces généalogies (
Épiph., Adv. hœr..

XXX, 14).

4. Mattli.. xiii,5S; Marc, vi, 3; Jean, vi, 42.
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état si commun en Orient, qui n'est ni l'aisance ni la

misère. L'extrême simplicité de la vie dans de telles

contrées, en écartant le besoin de ce qui constitue

chez nous une existence agréable et commode, rend

le privilège du riche presque inutile, et fait de tout

le monde des pauvres volontaires. D'un autre côté,

Je manque total de goiit pour les arts et pour ce qui

contribue à l'élégance de la vie matérielle donne à

la maison de celui qui ne manque de rien un aspect

de dénùment. A part quelque chose de sordide et de

repoussant que l'islamisme a porté avec lui dans

toute la terre sainte, la ville de Nazareth, au temps

de Jésus, ne dill'érait peut-être pas beaucoup de ce

qu'elle est aujourd'hui '. Les rues où il joua enfant,

nous les voyons dans ces sentiers pierreux ou ces

petits carrefours qui séparent les cases. La maison de

loseph ressembla beaucoup sans doute à ces pauvres

boutiques, éclairées par la porte, servant à la fois

d'établi, de cuisine, de chambre à coucher, ayant

pour ameublement une natte ,
quelques coussins à

terre, un ou deux vases d'argile et un coffre peint.

1. L'aspeci grossier des ruines qui couvrent la Palestine prouve

que les villes qui ne furent pas reconstruites à la manière romaine

etiiient fort mal bâties. Quant à la forme dos raaisons, elle est, on

Syrie, si sirrple et si impériousoraeiit commandée par le climat,

qu'elle n'a jamais dû changer.
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La famille, qu'elle provînt d'un ou de plusieurs

mariages, était assez nombreuse. Jésus avait des

frères et des sœurs', dont il semble avoir été l'aîné'.

Tous sont restés obscurs; car il paraît que les quatre

personnages qui sont donnés comme ses frères, et

parmi lesquels un au moins, Jacques, est arrivé à

une grande importance dans les premières années du

développement du christianisme, étaient ses cousins

germains. Marie, en effet, avait une sœur nommée

aussi Marie', qui épousa un certain Alphée ou Cléo-

phas (ces deux noms paraissent désigner une même

1. Matth., 1, 25 (texte reçu); xii, 46 et suiv.; xiii, 55 et suiv.;

M.irc, m, 3< et suiv.; vi, 3; Luc, ii, 7, viii, 19 et suiv.; Jean, ii,

42; VII, 3, 5, 10; AcC, i, 14; Hégésippe, dans Eusèbe, //. E.,

III, 20. L'assertion que le mot ah (fnre) aurait en hébreu un

sens plus large qu'en français est tou( à fait fausse. La signifi-

cation du mot ah est identiquement la même que celle du mot

«frère». Les emplois métaphoriques, ou abusifs, ou erronés,

ne prouvent rien contre le sens propre. De ce qu'un prédicateur

appelle ses auditeurs « mes frères », en conclura-t-on que le mot

« frère » n'a pas en français un sens très-précis? Or, il est évi-

dent que, dans les passages précités, le mot « frère» n'est pas

pris au sens figuré. Remarquez en particulier Matth. , xii, 46 et

suiv., qui exclut également le sens abusif de « cousin ».

2. Matth., I, 25; Luc, ii, 7. Il y a des doutes critiques sur le

texte de Matthieu, mais non sur celui de Luc.

3. Jean, xix, 25. Ces deux sœurs portant le même nom sont un

£ait singulier. Il y a là probablement quelque inexactitude, venant

ûe l'habitude de donner presque indistinctement aux Galiléenue»

le nom de Marie.
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personne*), et fut mère de plusieurs fils qui jouèrent un

rôle considérable parmi les premiers disciples de Jésus.

Ces cousins germains, qui adhérèrent au jeune maître,

pendant que ses vrais frères lui faisaient de l'oppo-

sition *, prirent le titre de « frères du Seigneur ^ «.

1. Ils ne sont pas élymologiquemont identiques. À).o7.ïoç est la

transcription du nom syro-chaldaïque Ilalphai; KXMsà; ou KXeo'itaç

est une forme écourtée de KXtoVaTpoç. Mais il pouvait y avoir sub-

stitution artificielle de l'un à l'autre, de mAme que les Joseph se

faisaient appeler « Ilégésippe », les Eliakim « Alcimus», etc.

8. Jean, vri, 3 et suiv.

3. En effet, les quatre personnages qui sont donnés (Matth.,

xlii, 55; Marc, vi, 3) comme frères de Jésus : Jacob , Joseph ou

José, Simon et Jude, so retrouvent, ou h peu près, comme Cls de

Marie et de Cléoplia.s. Matlh., xxvii, 66; Marc, xv, 40; xvi, 1;

Luc, XXIV, 10; Gai., i, 19; Epist. Jac, i, 1 ; Kpist. Judœ, 1 ;

Euseb., Chron. ad ann. R. dcccx; llisl. eccl. , III, 11, 22, 32

(d'après Hégésippe); Conslit. apost., VU, 46. L'Iiypollièse que

nous proposons lève seule l'énorme difficulté que l'on trouve à

supposer doux sœurs ayant chacune trois ou quatre fils portant les

mi^mes noms, et à admettre que Jacques et Simon, les doux pre-

miers évoques de Jérusalem, qualifiés de n frères du Seigneur»,

aient été de vrais frères de Jésus, qui auraient commencé par lui

être hostiles, puis se seraient convertis. L'évangéiiste, entendant

appeler ces '•ualio fils de Cléoplias « frèrts du Seigneur», aura

mis, par erreur, leur nom au passage Malth., xiii , 55 = Marc

,

VI, 3, à la place des noms des vrais frères, restés toujours obscurs.

On s'explique de la sorte comment le caractère de» personnages

appelés « frères du Seigneur», de Jacques, par exemple, est si dif-

férent ae celu' dos vrais frères de Jésus, tel qu'on le voit se des-

siner dans Jean, vu, 3 et suiv. L'expression de » frères du Sei-
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Les vrais frères de Jésus n'eurent de notoriété, ainsi

que leur mère, cpi'après sa mort*. Même alors,

ils ne paraissaient pas avoir égalé en considération

leurs cousins, dont la conversion avait été plus spon-

tanée let dont le caractère semble avoir eu plus d'ori-

ginalité. Leur nom était inconnu, à tel point que,

quand l'évangéliste met dans la bouche des gens de

Nazareth l'énumération des frères selon la nature,

ce sont les noms des fils de Cléophas qui se présen-

tent à lui tout d'abord.

Ses sœurs se marièrent h. Nazareth', et il y passa

les années de sa première jeunesse. Nazareth était

une petite \111e , située dans un pli de terrain large-

ment ouvert au sommet du groupe de montagnes

qui ferme au nord la plaine d'Esdrelon. La popula-

tion est maintenant de trois à quatre mille âmes ,
et

elle peut n'avoir pas beaucoup varié*. Le froid y

est vif en hiver et le climat fort salubre. Nazareth

comme à cette époque toutes les bourgades juives,

gneur » constitua évidemment, dans l'Église primitive, une espèce

d'ordre parallèle « celui des apôtres. Voir surtout Gai., i, 19;

I Cor., IX, 5.

4. Act.,i, U.

1. Matth., xiii, 56; Marc, vi, 3.

3. Selon Josèphe (B. J., HI, m, S), le plus petit bourg de Ga-

lilée avait au moins cina mille habitants. Il y a là probablement

de i'exagératien.
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était un amas de cases bâties sans style, et devait

présenter cet aspect sec et pauvre qu'oflrenl les vil-

lages dans les pays sémitiques. Les maisons, à ce

qu'il semble, ne différaient pas beaucoup de ces cubes

de pierre, sans élégance extériejre ni intérieure, qui

rouvrent aujourd'hui les parties les plus riches du

Liban, et qui, mêlés aux vignes et aux figuiers, ne

laissent pas d'être fort agréables. Les environs, d'ail-

leurs, sont charmants, et nul endroit du monde ne

fut si bien fait pour les rêves de l'absolu bonheur.

Même aujourd'hui , Nazareth est un délicieux séjour,

le seul endroit peut-être de la Palestine où l'âme se

sente un peu soulagée du fardeau qui l'oppresse au

milieu de cette désolation sans égale. La population

est aimable et souriante; les jardins sont frais et

verts. Antonio Martyr, à la fin du vi' siècle, fait un

tableau enchanteur de la fertilité des environs, qu'il

compare au paradis*. Quelques vallées du côté de

l'ouest justifient pleinement sa description. La fon-

taine où se concentraient autrefois la vie et la gaieté

de la petite ville est détruite; ses canaux crevassés

ne donnent plus qu'une eau trouble. Mais la beauté

des femmes qui s'y rassemblent le soir, cette beauté

qui était déji remarquée au \i' siècle et où l'on

4. limer., S 5.
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voyait un don de !a vierge Marie ', s'est conservée

d'une manière frappante. C'est le type syrien dans

toute sa grâce pleine de langueur. Nul doute que

Marie n'ait ù,é \h presque tous les jours, et n'ait pris

rang, l'urne sur l'épaule, dans la lile de ses compa-

triotes restées obscures. Antonin Martyr remarque

que les femmes juives, ailleurs dédaigneuses pour

les chrétiens, sont ici pleines d'affabilité. De nos jours

encore, les haines religieuses sont à Nazareth moins

vives qu'ailleurs.

L'horizon de la ville est étroit; mais, si l'on monte

quelque peu et que l'on atteigne le plateau fouetté

d'une brise perpétuelle qui domine les plus hautes

maisons, la perspective est splendide. A l'ouest, se

déploient les belles lignes du Carmel, terminées par

une pointe abrupte qui semble se plonger dans la

mer. Puis se déroulent le double sommet qui domine

Mageddo, les montagnes du pays de Sichem avec

leurs lieux saints de l'âge patriarcal, les monts Gel-

boé, le petit groupe pittoresque auquel se rattaciient

les souvenirs gracieux ou terribles de Sulem et d'En-

dor, le Thabor avec sa forme arrondie, que l'anti-

quité comparait à un sein. Par une dépression entre

la montagne de Sulem et le Thabor, s'entrevoient la

i. Antonin Martyr, endroit cité.
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vallée du Jourdain et les hautes plaines de la Pérée,

qui forment du côté de l'est une ligne continue. Au

nord, les montagnes de Safed, en s'inclinaiit vers la

mer, dissimulent Saint-Jean-d'Acre. mais laissent se

dessiner aux yeux le golfe de Khaïfa. Tel fut l'hori-

zon de Jésus. Ce cercle enchanté, berceau du royaume

de Dieu, lui représenta le monde durant des années.

Sa vie même sortit peu des limites familières à son

enfance. Car, au delà, du côté du nord, l'on entre-

voit presque, sur les flancs de l'Hermon, Césarée de

Philippe, sa pointe la plus avancée dans le monde

des gentils, et, du côté du sud, on pressent, derrière

ces montagnes déjà moins riantes de la Samarie, la

triste Judée, desséchée comme par un vent brûlant

d'abstraction et de mort.

Si jamais le monde resté chrétien, mais arrivé à

une notion meilleure de ce qui constitue le respect

des origines, veut remplacer par d'authentiques lieux

saints les sanctuaires apocryphes et mesquins où

s'attachait la piété des âges grossiers, c'est sur cette

hauteur de Nazareth qu'il bâtira son temple. Là,

au point d'apparition du christianisme et au centre

d'oti rayonna l'activité de son fondateur, devrait

s'élever la grande église où tous les chrétiens pour-

raient prier. Là aussi , sur cette terre où dorment le

charpentier Joseph et des milliers de Nazaréens ou-
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bliés, qui n'ont pas franchi l'horizon d^ leur vallée,

le philosophe serait mieux placé qu'en aucun heu du

monde pour contempler le cours des choses humaines,

se consoler des démentis qu'elles infligent à nos

instincts les plus chers, se rassurer sur le but divin

que le monde poursuit à travers d'innombrables

défaillances et nonobstant i'miiverselle vanité-



CHAPITRE TII.

EDUCATION DE ifSV^.

Cette nature à la fois riante et grandiose fut toute

l'éducation de Jésus. Il apprit h lire et à, écrire *,

sans doute selon la mélliode de l'Orient, consistant à

mettre entre les mains de l'enfant un livre qu'il répète

en cadence avec ses petits camarades, jusqu'à ce

qu'il le sache par cœur'. Il est douteux pourtant

qu'il comprît bien les écrits hébreux dans leur langue

originale. Les biographes les lui font citer d'après

des traductions en langue araméenne'; ses principes

d'exégèse, autant que nous pouvons nous les figurer

par ses disciples, ressemblaient beaucoup à ceux qui

avaient cours alors et qui font l'esprit des Targwn-

mitn otdos Midmscinm*.

\. Jcin, VIII, 6.

!. Testum. des dou-ze pair., Lévi, 6.

3. Matth., xxvii, 46; Marc, x'', 34.

k. TradiK'tioni et commentaires iuil'a ries livro? ili' l:i Bililc.
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Le maître d'école dans les petites villes juives

était le hazzan ou lecteur des synagogues '. Jésus

fréquenta peu les écoles plus relevées des scribes ou

soferim (Nazareth n'en avait peut-être pas), et il

n'eut aucun de ces titres qui donnent aux yeux du

vulgaire les droits du savoir*. Ce serait une grande

erreur cependant de s'imaginer que Jésus fut ce que

nous appelons un ignorant. L'éducation scolaire trace

chez nous une distinction profonde , sous le rapport

de la valeur personnelle, entre ceux qui l'ont reçue

et ceux qui en sont dépourvus. Il n'en était pas de

même en Orient, ni en général dans la bonne anti-

quité. L'état de grossièreté où reste, chez nous, par

suite de notre vie isolée et tout individuelle, celui qui

n'a pas été aux écoles, est inconnu dans ces sociétés,

où la culture morale et surtout l'esprit général du

temps se transmettent par le contact perpétuel des

hommes. L'Arabe qui n'a eu aucun maître est sou-

vent néanmoins très-distingué; car la tente est une

sorte d'académie toujours ouverte, où, de la ren-

contre des gens bien élevés, naît un grand mouve-

ment intellectuel et même littéraire. La délicatesse

des manières et la finesse de l'esprit n'ont rien de

J. Mischna, Schabhath, i, 3.

I. Matth., XIII, 54 et «uiv.; Jean, vu, 15.
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commun en Orient avec ce que nous appelons édu-

cation. Ce sont les hommes d'école, au contraire,

qui passent pour pédants et mal élevés. Dans cet

état social , l'ignorance ,
qui , chez nous , condamne

l'homme à un rang inférieur, est la condition des

grandes choses et de la grande originalité.

Il n'est pas probable que Jésus ait su le grec. Cette

langue était peu répandue en Judée hors des classes

qui participaient au gouvernement et des villes ha-

bitées par les païens , comme Césarée *
. L'idiome

propre de Jésus était le dialecte syriaque mêlé d'hé-

breu qu'on parlait alors en Palestine *. A plus forte

4. Mischna, Schekaliin, m, 2; Talmud de Jérusalem, Megilla,

halaca xi; Sola, vu, 1 ; Talmud de Babylone, Baba kama^ 83 a;

Megilla, 8 6 et suiv.

2. Matlh., xxvii, 46; Marc, m, 17; v, 41; vu, 34; xiv, 36; xv,

34. L'expression i Ttàrpioç <fuvii, dans les écrivains de ce temps,

désigne toujours le dialecte sémitique qu'on parlait en Palestine

(II Macch., VII, 21, 27; xii, 37; Actes, xxi, 37, 40; xxii, 2; xwi,

14; Josèphe, Ant., XVIII, vi, 10; XX, sub fin.; B. J., proœm., 1;

"V, VI, 3; V, IX, î; VI, ii, 1; Contre Apion, 1,9; De Macc, 12,

16). Nous montrerons plus tard que quelques-uns des documents

qui servirent de base aux Évangiles synoptiques ont été écrits en

ce dialecte sémitique. Il en fut de même pour plusieurs apocry-

phes (IV* livre des Macch., xvi, ad calcem, etc.). Enlin, la chré-

lionlé directement issue du premier mouvement galiléen ( naza-

réens, ébionim, etc.), laquelle se continua longtemps dans la

Batanéo et le Ilauran, parlait un dialecte sémitique (Eusèbe, De

tilu et nomin. loc. hebr., au mot XwSai; Èpiph., Adv. hwr., xxix.
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faison n'eut -il aucune connaissance de la culture

grecque. Cette culture était proscrite par les doc-

teurs palestiniens, qui enveloppaient dans une même

malédiction « celui qui élève des porcs et celiù qui

apprend à son fils la science grecque* ». En tout

cas, elle n'avait pas pénétré dans les petites villes

comme Nazareth. Nonobstant l'anathème des doc-

teurs, il est vrai, quelques Juifs avaient déjà em-

brassé la culture hellénique. Sans parler de l'école

juive d'Egypte, où les tentatives pour amalgamer

l'hellénisme et le judaïsme se continuaient depuis

près de deux cents ans, un Juif, Nicolas de Damas,

était devenu, dans ce temps même, l'un des hommes

les plus distingués, les plus instruits, les plus consi-

dérés de son siècle. Bientôt Josèphe devait fournir

un autre exemple de Juif complètement hellénisé.

Mais Nicolas n'avait de juif que le sang; Josèphe

déclare avoir été parmi ses contemporains une excep-

tion*, et toute l'école schismatique d'Egypte s'était

détachée de Jérusalem à tel point, qu'on n'en trouve

7, 9; XXX, 3; S- Jérôme, In Mallh., xii, 13; Dial. aclv. Pelag.,.

m, 2).

1. Mischna, Sanhédrin, xi, 1; Talmud do Babylone, Baba

kama, 82 b et 83 a; Sota^ 49, a et 0; Menachoth, 64 6. Comp.

II Macch., IV, 10 et suiv.

t. Jos., Anl., XX, XI, 2.
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pas le moindre souvenir dans le Talmud ni dans la

tradition juive. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'à

Jérusalem le grec était très-peu étudié, que les

éludes grecques étaient considérées comme dange-

reuses et même serviles, qu'on les déclarait bonnes

tout au plus pour les femmes en guise de parure *.

L'étude seule de la Loi passait pour libérale et digne

d'un homme sérieux'. Interrogé sur le moment où

il convenait d'enseigner aux enfants « la sagesse grec-

que », un savant rabbin avait répondu : « A l'heure

qui n'est ni le jour ni la nuit, puisqu'il est écrit de

la Loi : « Tu l'étudieras jour et nuit'. »

Ni directement ni indirectement, aucun élément de

doctrine hellénique ne parvint donc jusqu'à, Jésus.

Il ne connut rien hors du judaïsme ; son esprit con-

serva cette franche naïveté qu'affaiblit toujours une

culture étendue et variée. Dans le sein même àa

judaïsme, il resta étranger à beaucoup d'efforts sou-

vent parallèles aux siens. D'une part, l'ascétisme des

esséniens et des thérapeutes * ne paraît pas avoir eu

i. Talmud de Ji^rusalem, Péah, i, 1.

I. Jos., Ant., ioc. cit.; Orig., Contra Celsum, II, 34.

3. Talmud de Jérusalem, Péah, i, 1; Talmud do Babylone,

Afenacliolh, 99 L.

4. Les thérapeutes de Philon sont une branche d'esséniens.

Leur nom mômo parait n'être qu'une traduction grecijue de celui

dos es$énien$ ( taaaîci, asaya, « médecins »). Cf. Philon, D*
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sur lui d'influence directe'; de l'autre, les beaux

essais de philosophie religieuse tentés par l'école

juive d'Alexandrie, et dont Philon. son contemporain,

était l'ingénieux interprète, lui furent inconnus. Les

fréquentes ressemblances qu'on trouve entre lui et

Philon, ces excellentes maximes d'amour de Dieu, de

charité, de repos en Dieu', qui font comme un écho

entre l'Évangile et les écrits de l'illustre penseur

alexandrin, viennent des communes tendances que

les besoins du temps inspiraient à tous les esprits

élevés.

Heureusement pour lui, il n'étudia pas davantage

la scolastique bizarre qui s'enseignait à Jérusalem

et qui devait bientôt constituer le Talmud. Si quel-

ques pharisiens l'avaicjit déjà apportée en Galilée

,

il ne les fréquenta pas, et, quand il toucha plus tard

cette casuistique niaise, elle ne lui inspira que le

dégoût. On peut supposer cependant que les prin-

cipes de Hillel ne lui furent pas inconnus. Hillel,

cinquante ans avant lui, avait prononcé des apho-

vila conlempl., § 1; Jos., B. J., II, viii, 6; Épipliane, Adv.

hœr., XXIX, 4.

1. Les esséniens ne Ggurent pas une seule fois dans les écrits

du christianisme naissant.

2. Voir surtout les traités Quis rerum divinarum hœres sil et

De philanlhropia de Philon.
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rismes qui ont avec les siens beaucoup d'analogie.

Par sa pauvreté humblement supportée, par la dou-

ceur de son caractère, par l'opposition qu'il faisait

aux hypocrites et aux prêtres , Hillel fut le maître de

Jésus S s'il est permis de parler de maître quand il

s'agit d'une si haute originalité.

La lecture des livres de l'Ancien Testament fit sur

lui beaucoup plus d'impression. Le canon des livres

saints se composait de deux parties principales, la

Loi, c'est-à-dire le Pentateuque, et les Prophètes,

tels que nous les possédons aujourd'hui. Une vaste

exégèse allégorique s'appliquait à tous ces livres et

cherchait à en tirer ce qui n'y est pas, mais ce qui

répondait aux aspirations du temps. La Loi, qui re-

présentait, non les anciennes lois du pays, mais bien

les utopies, les lois factices et les fraudes pieuses du

temps des rois piétistes, était devenue, depuis que

la nation ne se gouvernait plus elle-même, un thème

inépuisable de subtiles interprétations. Quant aux

Prophètes et aux Psaumes, on était persuadé que

presque tous les traits un peu mystérieux de ces

livres se rapportaient au Messie, et l'on y cherchait

^'avance le type de celui qui devait réaliser les espé-

1. Pirkë Abolit, ch. i et ii ; Talm. do Jérus., Pesacliim, vi, <
;

Talm. de Bab., Pesachim, 66 a Schahbath, 30 b et 31 o; Joma,

35 6.
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ranccs de la nation. Jésus partageait le goût de tout

le monde pour ces interprétations allégoriques. Mais

la vraie poésie de la Bible, qui échappait aux puérils

exégètes de Jérusalem, se révélait pleinement à son

beau génie. La Loi ne paraît pas avoir eu pour lui

beaucoup de charme; il crut pouvoir mieux faire.

Mais la poésie religieuse des Psaumes se trouva dans

un merveilleux accord avec son âme lyrique; ces

hymnes augustes restèrent toute sa vie son aliment

et son soutien. Les prophètes, Isaïe en particulier et

son continuateur du temps de la captivité, avec leurs

brillants rêves d'avenir, leur impétueuse éloquence,

leurs invectives entremêlées de tableaux enchanteurs,

furent ses véritables maîtres. Il lut aussi sans doute

plusieurs des ouvrages apocryphes, c'est-à-dire de

ces écrits assez modernes, dont les auteurs, pour

se donner une autorité qu'on n'accordait plus qu'aux

écrits très-anciens, se couvraient du nom de pro-

phètes et de patriarches. Le livre de Daniel surtout

le frappa'. Ce livre, composé par un Juif exalté du

temps d'Antiochus Épiphane, et mis par lui sous le

couvert d'un ancien sage*, était le résumé de l'esprit

1. Malth., XXIV, 15; Marc, xiu, 14.

2. La légende de Daniel était déjà formée au vu" siècle avant

J.-C. (Ézéchiel, xiv, 14 et suiv.; xxviii, 3). Plus tard, on supposa

qu'il avait véca au temps do >a captivité de Babylone.
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des derniers temps. Son auteur, vrai créateur de la

philosophie de l'histoire, avait pour la première fois

osé ne voir dans le mouvement du monde et la suc-

cession des empires qu'une fonction subordonnée aux

destinées du peuple juif. Jésus, dès sa jeunesse, fut

pénétré de ces hautes espérances. Peut-être lut-il

aussi les livres d'IIénoch , alors révérés à l'égal des

livres saints * , et les autres écrits du même genre

,

qui entretenaient un si grand mouvement dans l'ima-

gination populaire. L'avènement du Messie avec ses

gloires et ses terreurs, les nations s'écroulant les

unes sur les autres, le cataclysme du ciel et de la

terre furent l'aliment familier de son imagination, et,

comme ces révolutions étaient censées prochaines,

qu'une foule de personnes cherchaient à en supputer

les temps, l'ordre surnaturel où nous transportent de

telles visions lui parut tout d'abord parfaitement

naturel et simple.

1. Episl. Jticlœ, 6, 14 et suiv.; Il Pétri, ii, 4, <1 ; Teslam. des

douze pair., Siniéon, 5; Lévi, 10, 14, 16; Juda, 18; Zab., 3;

Dan, 5; Benj., 9; Neplilhali, 4; Episl. Damabœ,c. 4, 16 (d'après

le Codex Siriaïlicus). Voir ci-dessus, introd., p. xlii-xliii. Le

« livre d'IIénoch » forme encore une partie inlégranle de la Bible

éthiopienne. Tri que nous le connaissons par la version éthiopienne,

il est composé de pièces de différentes dates. Quelqups-unes de

ces pièces ont de l'analogie avec les discours do Jésus. Compare?,

par exemple, les ch. xcvi-xnm à I.iic, vi, 24 et suiv.
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Qu'il n'eût aucune connaissance de l'état général

du monde, c'est ce qui résulte de chaque trait de

ses discours les plus authentiques. La terre lui paraît

encore divisée en royaumes qui se font la guerre ; il

semble ignorer la « paix romaine » , et l'état nouveau

de société qu'inaugurait son siècle. Il n'eut aucune

idée précise de la puissance de l'Empire; le nom de

« César » seul parvint jusqu'à lui. Il vit bâtir, en

Galilée ou aux environs, Tibériade, Juliade, Diocé-

sarée, Césarée, ouvrages pompeux des Hérodes, qui

c'nerchaient, par ces constructions magnifiques, à

prouver leur admiration pour la civilisation romaine

et leur dévouement envers les membres de la famille

d'Auguste, dont les noms, par un caprice du sort,

servent aujourd'hui, bizarrement altérés, à désigner

de misérables hameaux de Bédouins. Il vit aussi

probablement Sébaste, œuvre d'Hérode le Grand,

ville de parade, dont les ruines feraient croire qu'elle

a été apportée là toute faite, comme une machine

qu'il n'y avait plus qu'à monter sur place. Cette

architecture d'ostentation, arrivée en Judée par char-

gements, ces centaines de colonnes, toutes du même

diamètre, ornement de quelque insipide « rue de

Rivoli », voilà ce qu'il appelait « les royaumes du

monde et toute leur gloire ». Mais ce luxe de com-

mande, cet art administratif et officiel lui déplai-
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saient. Ce qu'il aimait, c'étaient ses villages galiléens,

mélange confus de cabanes, d'aires et de pressoirs

taillés dans le roc, de puits, de tombeaux, de figuiers,

d'oliviers. Il resta toujours près de la nature. La

cour des rois lui apparaît comme un lieu où les gens

ont de beaux habits*. Les charmantes impossibilités

dont fourmillent ses paraboles, quand il met en

scène les rois et les puissants', prouvent qu'il ne

conçut jamais la société aristocratique que comme

un jeune villageois qui voit le monde à travers le

prisme de sa naïveté.

Encore moins connut-il l'idée nouvelle, créée par

la science grecque, base de toute philosophie, et que

la science moderne a hautement confirmée, l'exclusion

des forces surnaturelles auxquelles la naïve croyance

des vieux âges attribuait le gouvernement de l'uni-

vers. Près d'un siècle avant lui, Lucrèce avait ex-

primé d'une façon admirable l'inHexibilité du régime

général de la nature. La négation du miracle , cette

idée que tout se produit dans le monde par des lois

où l'intervention personnelle d'êtres supérieurs n'a

aucune part, était de droit commun dans les grandes

écoles de tous les pays qui avaient reçu la science

<. MaUh., XI, 8.

î. Voir, par exemple, Malth., xiii, ï et suiT
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grecque. Peut-êlre même Babylone et la Perse n'v

étaient-€l!es pas étrangères. Jésus ne sut rien de ce

progrès. Quoique né à une époque où le principe de

la science positive était déjà proclamé, il vécut en

plein surnaturel. Jamais peut-être les Juifs n'avaient

été plus possédés de la soif du merveilleux. Philon,

qui vivait dans un grand centre intellectuel, et qui

avait reçu une éducation très-complète, ne possède

qu'une science chimérique et de mauvais aloi.

Sur ce point, Jésus ne différait nullement de ses

compatriotes. Il croyait au diable, qu'il envisageait

comme une sorte de génie du mal *, et il s'imagi-

nait, avec tout le monde, que les maladies nerveuses

étaient l'elTct de démons, qui s'emparaient du pa-

tient et l'agitaient. Le merveilleux n'était pas pour

lui i"exceptionnel ; c'était l'état normal. La notion du

surnaturel, avec ses impossibilités, n'apparaît que le

jour où naît la science expérimentale de la nature.

L'homme étranger à, toute idée de physique, qui croit

qu'en priant il change la marche des nuages, arrête

la maladie et la mort même, ne trouve dans le mi-

racle rien d'extraordinaire, puisque le cours entier

des choses est pour lui le résultat de volontés libres

de la Divinité. Cet état intellectuel fut toujours celui

4. Uatth., VI, 4 a.
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de Jésus. Mais dans sa grande âme une telle croyance

produisait dfs effets tout opposés à ceux où arrivait

le vulgaire. Chez le vulgaire, la foi à l'action parti-

cuJière de Dieu amenait une crédulité niaist et des

duperies de charlatan. Chez lui, cette foi tenait à une

notion profonde des rapports familiers de l'homme

avec Dieu et à une croyance exagérée dans le pou-

voir de l'homme : belles erreurs qui furent le principe

de sa force; car, si elles devaient un jour le mettre

en défaut aux yeux du physicien et du chimiste, elles

lui donnaient sur son temps une force dont aucun

individu n'a disposé avant lui ni depuis.

De bonne heure, son caractère à part se révéla. La

légende se plaît à le montrer dès son enfance en ré-

volte contre l'autorité paternelle et sortant des voies

communes pour suivre sa vocation*. Il est sûr, au

moins, que les relations de parenté furent peu de

chose pour lui. Sa famille ne semble pas l'avoir aimé',

et, par moments, on le trouve dur pour elle'. Jésus,

comme tous les hommes exclusivement préoccupés

1. Luc, II, 42 et suiv. Les Évangiles apocryphes sont pleins de

pircillns histoiros poussées au grotesque.

2. Matth., XIII, 57; Marc, vi, 4; Jean, vu, 3 et suiv. Voyez ci-

dossous, p. 160, noie 4.

3. Matth., XM, 48; Marc, m, 33; Luc, viii, 21 ; Jean, ii, 4;

Évang. selon les Uobroux, daus saint Jérôme, J)iai. otlv. l'elay.,

III, t.
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d'une idée, arrivait à tenir peu de compte des liens

du sang. Le lien de l'idée est le seul que ces sortes

de natures reconnaissent. « Voilà ma mère et mes

frères, disait-il en étendant la main vers ses disciples;

celui qui fait la volonté de mon Père, voilà, mon frère

et ma sœur. » Les simples gens ne l'entendaient pas

ainsi , et un jour une femme , passant près de lui

,

s'écria, dit-on : « Heureux le ventre qui t'a porté et

les seins que tu as sucés! » — « Heureux plutôt,

répondit-il', celui qui écoute la parole de Dieu et qui

la met en pratique ! » Bientôt, dans sa hardie révolte

contre la nature, il devait aller plus loin encore, et

nous le verrons foulant aux pieds tout ce qui est de

l'homme, le sang, l'amour, la patrie, ne garder

d'âme et de cœur que pour l'idée qui se présentait à

lui comn'ie la forme absolue du bien et du vrai.

«. Luc, XI, 27 et iuir.



CHAPITRE IV

OnDRE d'idées au SEIiN DUQEEL SE DÉVEL0PP4 JÉSUS.

Comme la terre refroidie ne permet plus de com-

prendre les phénomènes de la création primitive,

parce que le feu qui la pénétrait s'est éteint; ainsi

les explications réfléchies ont toujours quelque chose

d'insuffisant, quand il s'agit d'appliquer nos timides

procédés d'analyse aux révolutions des époques créa-

trices qui ont décidé du sort de l'humanité. Jésus

vécut à un de ces moments où la partie de la vie

publique se joue avec franchise, oii l'enjeu de l'ac-

tivité humaine est porté au centuple. Tout grand

rôle, alors, entraîne la mort; car de tels mouvements

supposent une liberté et une absence de mesures

préventives qui ne peuvent aller sans de terribles

contre-poids. Maintenant, l'homme risque peu et

gagne peu. Aux époques héroïques de l'activité hu-

maine, l'homme risque tout et gagne tout. Les bons

et les méchants, ou du moins ceux qui se croient et
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que l'on croit tels, forment des armées opposées. On

arrive par l'échafaud è, l'apothéose; les caractères

ont des traits accusés, qui les gravent comme des

types éternels dans la mémoire des hommes. En de-

hors de la révolution française, aucun milieu histo-

rique ne fut aussi propre que celui où se forma Jésus

à développer ces forces cachées que l'humanité tient

comme en réserve, et qu'elle ne laisse voir qu'à ses

jours de fièvre et de péril.

Si le gouvernement du monde était un problème

spéculatif, et que le plus grand philosophe fût

l'homme le mieux désigné pour dire à ses sembla-

bles ce qu'ils doivent croire, c'est du calme et de la

réflexion que sortiraient ces grandes règles morales

et dogmatiques qu'on appelle des religions. Mais il

n'en est pas de la sorte. Si l'on excepte Çakya-

Mouni, les grands fondateurs religieux n'ont pas été

des métaphysiciens. Le bouddhisme lui-même ,
qui

est bien sorti de la pensée pure, a conquis une moi-

tié de l'Asie pour des motifs tout politiques et mo-

raux. Quant aux religions sémitiques, elles sont aussi

peu philosophiques qu'il est possible. Moïse et

Mahomet n ont pas été des spéculatifs : ce furent des

hommes d'action. C'est en proposant l'action à leurs

compatriotes, à leurs contemporains, qu'ils ont do-

miné l'humanité. Jésus, de même, ne fut pas un
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théologien, un philosophe ayant un système plus ou

moins bien composé. Pour être disciple de Jésus, il

ne fallait signer aucun formulaire, ni prononcer au-

cune profession de foi ; il ne fallait qu'une seule

chose, s'attacher à lui, l'aimer. Il ne disputa jamais

sur Dieu, car il le sentait directement en lui. L'écueil

des subtilités métaphysiques, contre lequel le chris-

tianisme alla heurter dès le m'' siècle, ne fut nulle-

ment posé par le fondateur. Jésus n'eut ni dogmes

ni système; il eut une résolution personnelle fixe,

qui, ayant dépassé en intensité toute autre volonté

créée, dirige encore à l'heure qu'il est les destinées

de l'humanité.

Le peuple juif a eu l'avantage, depuis la captivité

de Babylone jusqu'au moyen âge, d'être toujours

dans une situation très-tendue. Voilà pourquoi les

dépositaires de l'esprit de la nation, durant ce long

période, semblent écrire sous l'action d'une fièvre

intense, qui les met tantôt au-dessus, tantôt au-des-

sous de la raison, rarement dans sa moyenne voie.

Jamais l'homme n'avait saisi le problème de l'avenir

et de sa destinée avec un courage plus désespéré,

plus décidé à se porter aux extrêmes. Ne séparant

pas le sort de l'humanité de celui de leur petite race,

les penseurs juifs sont les premiers qui aient eu

souci d'une théorie générale de la marche de noire
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espèce. La Grèce, toujours renfermée en elle-même,

et uniquement attentive à ses querelles de petites

villes, a eu des historiens excellents; le stoïcisme a

énoncé les plus hautes maximes sur les devoirs de

l'homme considéré comme citoyen du monde et comme

membre d'une grande fraternité ; mais, avant l'époque

romaine, on chercherait vainement dans les littéra-

tures classiques un système général de philosophie

de l'histoire, embrassant toute l'humanité. Le Juif,

au contraire, grâce à une espèce de sens prophétique

qui rend par moments le Sémite merveilleusement

apte à voir les grandes lignes de l'avenir, a fait

entrer l'histoire dans la religion. Peut-être doit-il un

peu de cet esprit à la Perse. La Perse, depuis une

époque ancienne, conçut l'histoire du monde comme

une série d'évolutions, à chacune desquelles préside

un prophète. Chaque prophète a son hazar, ou règne

de mille ans (chiliasme), et de ces âges successifs,

analogues aux millions de siècles dévolus à chaque

bouddha de l'Inde, se compose la trame des événe-

ments qui préparent le règne d'Ormuzd. A la fin des

temps, quand le cercle des chiliasmes sera épuisé,

viendra le paradis définitif. Les hommes alors vivront

heureux; la terre sera comme une plaine; il n'y aura

qu'une langue, une loi et un gouvernement pour

tous les hommes. Mais cet avènement sera précédé

4
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de terribles calamités. Daliak (le Satan de la Perse)

rompra les fers qui l'enchaînent et s'abattra sur le

monde. Deux prophètes viendront consoler les

hommes et préparer le grand avènement'. Ces idées

couraient le monde et pénétraient jusqu'à Rome , où

elles inspiraient un cycle de poëmes prophétiques,

dont les idées fondamentales étaient la division de

l'histoire de l'humanité en périodes , la succession

des dieux répondant à, ces périodes, un complet re-

nouvellement du monde, et l'avènement final d'un

âge d'or*. Le livre de Daniel, certaines parties du

livre d'Hénoch et des livres sibyllins', sont l'expres-

sion juive de la même théorie. Certes, il s'en faut

que ces pensées fussent celles de tous. Elles ne

furent d'abord embrassées que par quelques per-

sonnes à l'imagination vive et portées vers les doc-

trines étrangères. L'auteur étroit et sec du livre

d'Esther n'a jamais pensé au reste du monde que

pour le dédaigner et lui vouloir du mal*. L'épicu-

1. Yaçna, xii, 24; Théopompe, dans Plut., De Iside et Osi-

ride, § 47 ; Minokhired, passage publié dans la ZeitschrifC der

deulschen morgenlœndischen Oesellschafl, I, p. 163.

2. Virg., Égl. iv; Servius, sur le v. 4 de ceUeéglogue; Nigi-

dius, elle pa' Servius, sur le v. <0.

3. Carm. sibyll.. livre III, 97-817.

4. £sWer, VI, 13; vu, 10; viii,7,11-17; ix, 1-22. Comparez daas

les parties apocryphes : ix, 10-11 ; xiv, 13 et suiv.; xvi, 20, 24.
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rien désabusé qui a écrit l'Ecclésiaste pense si peu à

l'avenir, qu'il trouve même inutile de travailler pour

ses enfants; aux yeux de ce célibataire égoïste, le

dernier mot de la sagesse est de placer son bien à

fonds perdu '
. Mais les grandes choses dans un

peuple se font d'ordinaire par la minorité. Avec ses

énormes défauts, dur, égoïste, moqueur, cruel, étroit,

subtil, sophiste, le peuple juif est cependant l'auteur

du plus beau mouvement d'enthousiasme désinté-

ressé dont parle l'histoire. L'opposition fait toujours

la gloire d'un pays. Les plus grands hommes d'une

nation sont souvent ceux qu'elle met à mort. Socrate

a illustré Athènes, qui n'a pas jugé pouvoir vivre

avec lui. Spinoza est le plus grand des juifs mo-

dernes, et la synagogue l'a exclu avec ignominie.

Jésus a été l'honneur du peuple d'Israël
, qui l'a

crucifié.

Un gigantesque rêve poursuivait depuis des siècles

le peuple juif, et le rajeunissait sans cesse dans sa

décrépitude. Étrangère à la théorie des récompenses

individuelles, que la Grèce a répandue sous le nom

d'immortalité de l'âme, la Judée avait concentré sur

son avenir national toute sa puissance d'amour et de

1. Eccl.,1, 11; II, 1&, 18-24; m, 19-22; iv, 8,15-16,7, 17-18.

3, 6; VIII, 15; ix, 9, 10.
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désir. Elle crut avoir 1er promesses divines d'une

destinée sans bornes, et, comme l'amère réalité qui,

à partir du ix'^ siècle avant notre ère, donnait de

plus en plus le royaume du monde à la force, refou-

lait brutalement ces aspirations, eile se rejeta sur les

alliances d'idées les plus impossibles, essaya les volte-

face les plus étranges. Avant la captivité, quand tout

l'avenir terrestre de la nation se fut évanoui par la

séparation des tribus du Nord, on rêva la restauration

de la maison de David, la réconciliation des deux

fractions du peuple, le triomphe de la théocratie et du

culte de Jéhovah sur les cultes idolâtres. A l'époque

de la captivité, un poêle plein d'harmonie vit la splen-

deur d'une Jérusalem future , dont les peuples et les

îles lointaines seraient tributaires , sous des couleurs

si douces, qu'on eiit dit qu'un rayon des regards de

Jésus l'eût pénétré à une distance de six siècles *.

La victoire de Cyrus sembla quelque temps réaliser

tout ce qu'on avait espéré. Les graves disciples de

l'Avcsla et les adorateurs de Jéhovah se crurent

frères. La Perse était arrivée, en bannissant les dévas

multiples et en les transformant en démons (divs), b.

tirer des vieilles imaginations ariennes, essentielle-

ment naturalistes, une sorte de monothéisme. Le ton

h. Isiïe, LX et SUIT.
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prophétique de plusieurs des enseignements de l'Iran

avait beaucoup d'analogie avec certaines composi-

tions d'Osée et d'Isaïe. Israël se reposa eous les

Achéménides *, et, sous Xerxès (Assuérus), se fit,

dit-on, redouter des Iraniens eux-mêmes. Puis l'en-

trée triomphante et souvent brutale de la civilisation

grecque et romaine en Asie le rejeta dans les rêves.

Plus que jamais, il invoqua le Messie comme juge

et vengeur des peuples. Il lui fallut un renouvelle-

ment complet, une révolution prenant la terre à ses

racines et l'ébranlant de fond en comble, pour sa-

tisfaire l'énorme besoin de vengeance qu'excitaient

chez lui le sentiment de sa supériorité et la vue de

ses humiliations *.

Si Israël avait eu la doctrine, dite spiritualiste, qui

coupe l'homme en deux parts, le corps et l'âme, et

trouve tout naturel que, pendant que le corps pourrit,

l'âme survive, cet accès de rage et d'énergique pro-

testation n'aurait pas eu sa raison d'être Mais une

telle doctrine, sortie de la philosophie grecque, n'était

4. Tout le livre d'Eslher respire un grand attachement à cette

dynastie. L'Ecclésiaste
,
qui parait avoir été écrit vers la même

époque, montre dans les idées juives un singulier relâchement.

2. Lettre apocr. de Baruch, dans Fabricius. Cod. pseud. V. T.,

II, p. 147 et suiv., et dans Ceriani , Alonum. sacra elprof., I^

tasc. I, p. 96 et suiv.
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pas dans les traditions de l'esprit juif. Les anciens

écrits héoreux ne renferment aucune trace de rému-

nérations ou de peines futures. Pendant que l'idée de

la solidarité de la tribu exista, il était naturel qu'on

ne songeât pas à une stricte rétribution selon les

mérites de chacun. Tant pis pour l'homme pieux qui

tombait à une époque d'impiété ; il subissait comme

les autres les malheurs publics, suite de l'impiété

générale. Cette doctrine, léguée par les sages de

l'école patriarcale, aboutissait chaque jour à d'insou-

tenables contradictions. Déjà du temps de Job, elle

était fort ébranlée; les vieillards de Tlicman qui la

professaient étaient des hommes arriérés, et le jeune

Elihu, qui intervient pour les combattre, ose émettre

dès son premier mot cette pensée essentiellement ré-

volutionnaire : Il La sagesse n'est plus dans les vieil-

lards '
! » Avec les complications qui s'étaient intro-

duites dans le monde depuis Alexandre, le principe

thémanite et mosaïque devenait plus intolérable en-

core*. Jamais Israël n'avait été plus fidèle à la Loi,

et pourtant on avait subi l'atroce persécution d'An-

4. Job, XXXIII, 9.

2. Il est cependant remarquable que Jésus, Ois de Sirach, s'y

tient striclomcut (xvii, 26-28; zw 10-11; xxx, 4 et suiv.; xu,

1-2; xLiv, 9). L'auteur de la Sagesse est d'un sentiment tout

oiiposé (iv, 1, texte grec).
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tiochus. Il n'y avait qu'un rhéteur, habitué k répéter

de vieilles phrases dénuées de sens, pour oser pré-

tendre que ces malheurs venaient des infidélités du

peuple *. Quoi ! ces victimes qui meurent pour leui

foi , ces héroïques Macchabées , cette mère avec ses

sept fils, Jéhovah les oubliera éternellement, les aban-

donnera à la pourriture de la fosse ' ? Un sadducéen

incrédule et mondain pouvait bien ne pas reculer de-

vant une telle conséquence; un sage consommé, tel

qu'Antigone de Soco ', pouvait bien soutenir qu'il ne

faut pas pratiquer la vertu comme l'esclave en vue de

la récompense, qu'il faut être vertueux sans espoir.

Mais la masse de la nation ne pouvait se contenter

de cela. Les uns, se rattachant au principe de l'im-

mortalité philosophique, se représentèrent les justes

vivant dans la mémoire de Dieu, glorieux à jamais

dans le souvenir des hommes, jugeant l'impie qui les

a persécutés*. « Ils vivent aux yeux de Dieu;... ils

1

.

Esth.j XIV, 6-7 ( apocr. ) ; Épîlre apocryphe de Baruch (Fabri-

ciuset Ceriani, loc. cit.).

2. II Macch., VII.

3. Pirkê Abolit, i, 3.

4. Sagesse, ch. ii-vi; viii, -13
; Pirkë Abolh, iv, 16; De rationis

xmperio, attribué à Josèphe, 8, 13, 16, 48. Encore faut-il remar-

quer que l'auteur de ce dernier traité ne fait valoir qu'en seconde

ligne le mutif de rémunération personnelle. Le principal mobile

des martyrs est l'amour pur de la Loi, l'avantage que leur mort
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sont connus de Dieu S » voilà leur récompense.

D'autres, les pharisiens surtout, eurent recours au

dogme de la résurrection*. Les justes revivront pour

participer au règne messianique. Ils revivront dans

leur chair, et en vue d'un monde dont ils seront les

rois et les juges ; ils assisteront au triomphe de leurs

idées et à l'humiliation de leurs ennemis.

On ne trouve chez l'ancien peuple d'Israël que des

traces tout à fait indécises de ce dogme fondamental.

Le sadducéen, qui n'y croyait pas, était, en réalité,

fidèle à la vieille doctrine juive; c'était le pharisien,

partisan de la résurrection, qui était le novateur.

Mais, en religion, c'est toujours le parti ardent qui

innove; c'est lui qui marche, c'est lui qui tire les

conséquences. La résurrection, idée totalement dif-

férente de l'immortalité de l'âme, sortait d'ailleurs

très-naturellement des doctrines antérieures et de

la situation du peuple. Peut-être la Perse y fournit-

elle aussi quelques éléments'. En tout cas, se com-

procurera au peuple et la gloire qui s'attachera à leur nom.

Comp. Sagesse, iv,1 et suiv.; Eccli., ch. xliv ot suiv.; Jos, B. J.,

II, VIII, 10; III, VIII, 6.

1. Sagesse, iv, 1; De rat. imp., 16, 18.

!. II Maccli., VII, 9, 14; xii, 43-44.

3. Théopompo, dans Diog. Laort., proœni., 9. — Roundehesch,

c. XXXI. Les traces du dogme de la résurrection dans l'Avesta

sont très-doutfiuses.
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binant avec !a croyance au Messie et avec la doctrine

d'un prochain renouvellement de toute chose, le

dogme de la résurrection forma la base de ces théories

apocalyptiques qui, sans être des articles de foi (le

sanhédrin orthodoxe de Jérusalem ne semble pas les

avoir adoptées), couraient dans toutes les imagina-

tions et produisaient d'un bout à, l'autre du monde

juif une fermentation extrême. L'absence totale de

rigueur dogmatique faisait que des notions fort con-

tradictoires pouvaient être admises à la fois, même
sur un point aussi capital. Tantôt le juste devait

attendre la résurrection \ tantôt il était reçu dès le

moment de sa mort dans le sein d'Abraham*. Tan-

tôt la résurrection était géi>érale ', tantôt elle était

réservée aux seuls fidèles *
. Tantôt elle supposait

une terre renouvelée et une nouvelle Jérusalem, tan-

tôt elle impliquait un anéantissement préalable de

l'univers.

Jésus, dès qu'il eut une pensée, entra dans la brû-

lante atmosphère que créaient en Palestine les idées

que nous venons d'exDoser. Ces idées ne s'ensei-

gnaient a, aucune école ; mau tiles étaient dans l'air,

<. Jean, xi, 24.

2. Luc, XVI, 22. Cf. De ralionis imp.,\i, <6, 48.

3. Dan., \u, 2.

4. U MaccH., vil, 14.
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"i l'âme du jeune réformateur en fut de bonne heure

pénétrée- Nos hésitations, nos doutes ne l'atteigni-

rent iamais. Ce sommet de la montagne de Nazareth,

où nul homme moderne ne peut s'asseoir sans un

sentiment inquiet sur sa destinée peut-être frivole,

Jésus s'y est assis vingt fois sans un doute. Délivré

de l'égoïsme, source de nos tristesses, qui nous fait

rechercher avec âpreté un intérêt d'outre-tombe à la

vertu, il ne pensa qu'à son œuvre, à sa race, à l'hu-

manité. Ces montagnes, cette mer, ce ciel d'azur,

ces hautes plaines à l'horizon , furent pour lui , non

la vision mélancolique d'une âme qui interroge la

nature sur son sort, mais le symbole certain, l'ombre

transparente d'un monde invisible et d'un ciel nouveau.

Il n'attacha jamais beaucoup d'importance aux évé-

nements politiques de son temps, et il en était pro-

bablement mal informé. La dynastie des Hérodes

vivait dans un monde si différent du sien, qu'il ne

la connut sans doute que de nom. Le grand Ilérode

mourut vers l'année môme où il naquit, laissant des

souvenirs impérissables, des monuments qui devaient

forcer la postérité la plus malveillante d'associer son

nom à celui de Salomon, et néanmoins une œuvre ina-

chevée, impossible à, continuer. Ambitieux profane,

égaré dans un dédale de luttes religieuses, cet astu-

cieux Iduméen eut l'avantage que donnent le sang-
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'roid et la raison, dénués de moralité, au milieu de

fanatiques passionnés. Mais son idée d'un royaume

profane d'Israël, lors même qu'elle n'eût pas été un

anachronisme dans l'état du monde où il la conçut,

aurait échoué, comme le projet semblable que forma

Salomon, contre les difficultés venant du caractère

môme de la nation. Ses trois fils ne furent que des

lieutenants des Romains, analogues aux radjas de

l'Inde sous la domination anglaise. Antipater ou Anti-

pas, tétrarque de la Galilée et de la Pérée, dont Jésus

fut le sujet durant toute sa vie, était un prince pares-

seux et nul S favori et adulateur de Tibère ', trop

souvent égaré par l'influence mauvaise de sa seconde

femme Hérodiade'. Philippe, tétrarque de la Gaulo-

nitide et de la Batanée , sur les terres duquel Jésus

fit de fréquents voyages, était un beaucoup meilleur

souverain*. Quant à Archélaiis, ethnarque de Jéru-

salem, Jésus ne put le connaître. Il avait environ dix

ans quand cet homme faible et sans caractère, par-

fois violent, fut déposé par Auguste '. La dernière

trace d'un gouvernement indépendant fut de la sorte

1. Jos., Ant., XVIII, V, 1; vu, 1 et 2; Luc, m, 49.

2. Jos., A7it., XVIII, II, 3 ; IV, 5 ; V, 1.

3. Ibid., XVIII, vu, 2.

4. Ibid., XVIII, IV, 6.

6. Ibid., XVII, XII, 2, et B. J., li, 3.
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perdue pour Jérusalem. Réunie à la Samario et à

ridumée, la Judée forma une sorte d'annexé de la

province de Syrie, où le sénateur Publius Sulpicius

Quirinius, personnage consulaire fort connu*, était

légat impérial. Une série de procurateurs romains,

subordonnés pour les grandes questions au légat im-

périal de Syrie, Coponius, Marcus Ambivius , Annius

Rufus , Valérius Gratus , et enfin ( l'an 26 de notre

ère) Pontius Pilatus, s'y succèdent*, occupés sans

relâche à éteindre le volcan qui faisait éruption sous

leurs pieds.

De continuelles séditions , excitées par les zéla-

teurs du mosaïsme, ne cessèrent en effet, durant tout

ce temps, d'agiter Jérusalem \ La mort des sédi-

tieux était assurée; mais la mort, quand il s'agissait

de l'intégrité de la Loi, était recherchée avec avidité.

Renverser les aigles, détruire les ouvrages d'art éle-

vés par les Hérodes et où les règlements mosaïques

1. Orelli, Inscr. tat., n* 3G93; Henzen , Suppl., a» 7041;

Fasti prœneslini, au 6 mars et au 28 avril (dans \e Co7-pus

inscr. lat., I, 314, 3<7); Borghcsi, Fastes consulaires [encore

inédits], à l'année 74Î; Mommsen, Res geslœ divi Augusti,

p. 411 et suiv. Cf. Tac, Ann. , II, 3a; III, 48; Strabon, XII

VI, 6.

2. Jos., Ant., 1. XVIII.

3. Jos., Anl., les livres XVII et XVllI entiers, et [S. J., liv.

el IL
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n'étaient pas toujours respectés', s'insurger contre

les écussons votifs dressés par les procurateurs, et

dont les inscriptions paraissaient entachées d'ido-

lâtno ', étaient de perpétuelles tentations pour des

fanatiques parvenus à ce degré d'exaltation qui ôte

tout soin de la vie. Juda , fils de Sariphée , Mat-

thias, fils de Margaloth, deux docteurs de la Loi fort

célèbres, formèrent ainsi un parti d'agression har-

die contre l'ordre établi
,
qui se continua après leur

supplice'. Les Samaritains étaient agités de mouve-

ments du même genre*. Il semble que la Loi n'eiit

jamais compté plus de sectateurs passionnés qu'au

moment oii vivait déjà, celui qui, de la pleine autorité

de son génie et de sa grande âme , allait l'abro-

ger. Les « zélotes I) (kanaïm) ou «sicaires», assas-

sins pieux, qui s'imposaient pour tâche de tuer qui-

conque manquait devant eux à la Loi, commençaient

à paraître °. Des représentants d'un tout autre esprit,

des thaumaturges, considérés comme des espèces de

1. Jos., Ant., XV, X, 4; B. J., I, xxxiii, 2 et suiv. Comp.

livre d'IIcnoch, xcvii, 13-14.

î. Philon, Leg. ad Caïum, § 38.

3. Jos., Ant., XMl, vi, 2 et suiv.; B. J., I, xxxni, 3 et

suiv.

4. Jos., A7it.. XVIII, IV, 1 et suiv

5. Mischna, Sanhédrin, ix, 6; Jean, xvi, S; Jos., B. i., livre fV

•t suiv.; VII, viii et suiv.
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personnes divines , trouvaient créance ,
par suite du

besoin impérieux que le siècle éprouvait de surna-

turel et de divin*.

Un mouvement qui eut beaucoup plus d'influence

sur Jésus fut celui de Juda le Gaulonite ou le Gali-

léen. De toutes les sujétions auxquelles étaient expo-

sés les pays nouvellement conquis par Rome, le cens

était la plus impopulaire*. Cette mesure, qui étonne

toujours les peuples peu habitués aux charges des

grandes administrations centrales, était particulière-

ment odieuse aux Juifs. Déjà, sous David, nous

voyons un recensement provoquer de violentes récri-

minations et les menaces des prophètes '. Le cens,

en effet, était la base de l'impôt; or, l'impôt, dans

les idées de la pure théocratie, était presque une

impiété. Dieu étant le seul maître que l'homme

doive reconnaître, payer la dîme à un souverain pro-

fane, c'est en quelque sorte le mettre à la place de

Dieu. Complètement étrangère à l'idée de l'État, la

théocratie juive ne faisait en cela que tirer sa der-

nière conséquence, la négation de la société civile et

de tout gouvernement. L'argent des c•ai^ses publi-

1. Acl.. VIII, 9 et suiv.

2. Discours de Claude, h Lyon, tab. ii, sub fin. De Boissieu,

Inscr. anl. de Lyon, p. 136.

3. II Sara., mv.
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ques passait pour de l'argent volé'. Le recensement

ordonné par Quirinius (an 6 de l'ère chrétiennt)

réveilla puissamment ces idées et causa unp grande

fermentation. Un mouvement éclata dans les pro-

vinces du Nord. Un certain Juda, de la vLWe de

Gamala, sur la rive orientale du lac de Tibériade, et

un pharisien nommé Sadok se firent, en niant la

légitimité de l'impôt, une école nombreuse, qui

aboutit bientôt à la révolte ouverte*. Les maximes

fondamentales de l'école étaient que la liberté vaut

mieux que la vie et qu'on ne doit appeler personne

a maître », ce titre appartenant à Dieu seul. Juda

avait bien d'autres principes, que Josèphe , toujours

attentif à ne pas compromettre ses coreligionnaires,

passe à dessein sous silence ; car on ne compren-

drait pas que, pour une idée aussi simple, l'historien

juif lui donnât une place parmi les philosophes de

sa nation et le regardât comme le fondateur d'une

quatrième école, parallèle à celle des pharisiens, des

sadducéens, des esséniens. Juda fut évidemment le

1. Talmud de Babylone, Baba kama, 143 a; Schabbn'.h,

33 6.

2. Jos., Ant., XVni, I, 1 et 6 ; XX, v, 2; B. J., II, vm, \
; VU,

vin, < ; AcL, V, 37. Avant Juda le Gaulonite, les Acles placent un

autre "gitateur, Theudas; mais c'est là un anachronisme : le

mouvement de Theudas eut lieu l'an 44 de l'ère chrétienne (Jos.,

Anl..\\,\\i).
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chef d'une secte galiléenne, préoccupée de messia-

nisme, et qui aboutit à un mouvement politique. Le

procurateur Goponius écrasa la sédition du Gaulo-

nite ; mais l'école subsista et conserva ses chefs.

Sous la conduite de Menahem, fils du fondateur, et

d'un certain Éléazar, son parent, on la retrouve fort

active dans les dernières luttes des Juifs contre les

Romains '. Jésus vit peut-être ce Juda, qui eut une

manière de concevoir la révolution juive si dilTérente

de la sienne; il connut en tout cas son école, et ce

fut probablement par réaction contre son erreur qu'il

prononça l'axiome sur le denier de César. Le sage

Jésus, éloigné de toute sédition, profita de la faute

de son devancier, et rêva un autre royaume et une

autre délivrance.

La Galilée était de la sorte une vaste fournaise,

où s'agitaient en ébullition les éléments les plus di-

vers*. Un mépris extraordinaire de la vie, ou, pour

mieux dire, une sorte d'appétit de la mort fut la con-

séquence de ces agitations'. L'expérience ne compte

r Jos., Ant., XX, V, 2; B. J-, II, xxii, 8 et suiv.; VII, nii el

suiv.

2. Luc, XIII, 1. Le mouvement galilcen de Juda, fils d'Êzéchias,

ne parait pas avoir eu un carar(ère religieux; peut-être, cepen-

dant, ce caractère a-tr-il été dissimulé par Josèplie [Anl., XVU,

1,5).

3. Jos., Anl., XVI, VI, S, 3; XVUI, i, ».
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pour rien dans les grands mouvements fanatiques.

L'Algérie, aux premiers temps de l'occupation fran-

çaise, voyait se lever, chaque printemps , des inspi-

rés, qui se déclaraient invulnérables et envoyés de

Dieu pour chasser les infidèles; l'année suivante,

leur mort était oubliée , et leur successeur ne trou-

vait pas une moindre foi. Très-dure par un côté, la

domination romaine, peu tracassière encore, permet-

tait beaucoup de liberté. Ces grandes dominations

brutales, terribles dans la répression, n'étaient pas

soupçonneuses comme le sont les puissances qui ont

un dogme à garder. Elles laissaient tout faire jus-

qu'au jour oîi elles croyaient devoir sévir. Dans sa

carrière vagabonde, on ne voit pas que Jésus ait été

une seule fois gêné par la police. Une telle liberté,

et par-dessus tout le bonheur qu'avait la Galilée

d'être beaucoup moins resserrée dans les liens du

pédantisme pharisaïque, donnaient à cette contrée

une vraie supériorité sur Jérusalem. La révolution,

ou en d'autres termes le messianisme, y faisait tra-

vailler toutes les tètes. On se croyait à la veille de

la grande rénovation ; l'Écriture, torturée en des sens

divers, servait d'aliment aux plus colossales espé-

rances. A chaque ligne des simples écrits de l'An-

cien Testament, on voyait l'assurance et en quelque

sorte le programme du règne futur qui devait appor-

s
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ter la paix sxa justes et sceller à jamais l'œuvre de

Dieu.

De tout temps, cette division en deux parties

opposées d'intérêt et d'esprit avait été pour la nation

hébraïque un principe de force dans l'ordre moral.

Tout peuple appelé à de hautes destinées doit être

un petit monde complet, renfermant dans son sein

les pôles contraires. La Grèce offrait à quelques

lieues de distance Sparte et Athènes, les deux anti-

podes pour un observateur superficiel , en réalité

sœurs rivales, nécessaires l'une à l'autre. II en fut

de même de la Judée. Moins brillant en un sens que

le développement de Jérusalem , celui du Nord fut

en somme aussi fécond ; les œuvres les plus vivantes

du peuple juif étaient toujours venues de là. Une

absence totale du sentiment de la nature , aboutis-

sant à quelque chose de sec, d'étroit, de farouche,

a frappé les œuvres purement hiérosolymites d'un

caractère grandiose, mais triste, aride et repoussant.

Avec ses docteurs solennels, ses insipides canonistes,

ses dévots hypocrites et atrabilaires, Jérusalem n'eût

pas conquis l'humanité. Le Nord a donné au monde

la naïve Salamite, l'humble Chananéenne, la pas-

sionnée Madeleine, le bon nourricier Joseph, la

vierge fllarie. Le Nord seul a fait le christianisme ;

Jérusalem, au contraire, est la vraie patrie du
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judaïsme obstiné qui, fondé par les pharisiens, fixé

par le Talniud , a traversé le moyen âge et est venu

jusqu'à nous.

Une nature raviSbante contribuait à former cet

esprit beaucoup moins austère, moins âprement

monothéiste, si j'ose le dire, qui imprimait à tous

les rêves de la Galilée un tour idyllique et charmant.

Le plus triste pays du monde est peut-être la région

voisine de Jérusalem. La Galilée, au contraire, était

un pays très-vert, très-ombragé, très-souriant, le

vrai pays du Cantique des cantiques et des chansons

du bien-aimé'. Pendant les deux mois de mars et

d'avril, la campagne est un tapis de fleurs, d'une

franchise de couleurs incomparable. Les animaux y

sont petits, mais d'une douceur extrême. Des tour-

terelles sveltes et vives, des merles bleus si légers

qu'ils posent sur une herbe sans la faire plier, des

1. Jos., B. J.j III, III, 2. L'horrible état où le pays est réduit,

surtout près du lac de Tibériade, ne doit pas faire illusion. Ces

pays, maintenant brûlés, ont été autrefois des paradis terrestres.

Les bains de Tibériade, qui sont aujourdhui un affreux séjour,

ont été autrefois le plus bel endroit do la Galilée (Jos., Anl.^

XVllI, II, 3). J.osèplie {Dell. Jud., III, x, 8) vante les beaux

arbrbs de la plain^ de Génésareth, où il n'y en a plu"' un seul.

Antonin Martyr, vers l'an 600, cinquante ans par conséquent

avant l'invasion musulmane, trouve encore la Galilée couverte de

plantations délicieuses, et compare sa fertilité à celle de l'Egypte
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alouettes huppées, qui viennent presque se mettre

sous les pieds du voyageur, de petites tortue? de

ruisseau , dont l'œil est vif et doux , des cigognes à

l'air pudique et grave, dépouillant toute timidité, se

laissent approcher de très-près par l'homme et sem-

blent l'appeler. En aucun pays du monde, les mon-

tagnes ne se déploient avec plus d'harmonie et n'in-

spirent de plus hautes pensées. Jésus semble les

avoir particulièrement aimées. Les actes les plus

importants de sa carrière divine se passent sur les

montagnes : c'est là qu'il était le mieux inspiré '
;

c'est là qu'il avait avec les anciens prophètes de

secrets entretiens, et qu'il se montrait aux yeux de

6cs disciples déjà transfiguré'.

Ce joli pays, devenu aujourd'hui, par suite de

rénorme appauvrissement que l'islamisme turc a

opéré dans la vie humaine, si morne, si navrant,

mais où tout ce que l'homme n'a pu détruire respire

encore l'abandon, la douceur, la tendresse, surabon-

dait, à l'époque de Jésus, de bien-être et de gaieté.

Les Galiléens passaient pour énergiques , braves et

laborieux'. Si l'on excepte Tibériade, bâtie par Antipas

r Matlh., V, 1; XIV, 23; I.uc, vi, U.

2. Mattli., XVII, 1 cl suiv.; Marc, ix, 4 et suiv.; Luc, ix, 28

et suiv.

3. Jos., U. J., III 1.
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en l'honneur de Tibère (vers l'an 15) dans le style

romain', la Galilée n'avait pas de grandes villes. Le

pays était néanmoins fort peuplé, couvert de petites

villes et de gros villages, cul' >/é avec art dans

toutes ses parties'. Aux ruines qui restent de son

ancienne splendeur, on sent un peuple agricole,

nullement doué pour l'art
, peu soucieux de luxe

,

indifférent aux beautés de la forme , exclusivement

idéaliste. La campagne abondait en eaux fraîches et

en fruits; les grosses fermes étaient ombragées de

vignes et de figuiers; les jardins étaient des massifs

de pommiers, de ùoyers, de grenadiers'. Le vin

était excellent, s'il en faut juger par celui que les

juifs recueillent encore à Safed, et on en buvait

beaucoup *. Cette vie contente et facilement satis-

faite n'aboutissait pas à l'épais matérialisme de notre

paysan , à la grosse joie d'une Normandie planlu-

1. Jos., Anl., XVin, II, 2; B. J., Il, ix, i ; Vila, 12, 13. 64.

2. Jos., B. J., III, m, 2.

3. On peut se les Ggurer d'après quelques enclos des environs

de Nazareth. Cf. Canl. canl., ii, 3, 6, 13; iv, 13; vi, 6, 10; vu,

8, 12; VIII, 2, 5; Anton. Martyr, l. c. L'aspect des grandes mé-

tairies s'est encore bien conservé dans le sud du pays de Tyr

fancienne tribu d'Aser). La trace de la vieille agriculture pali^sti-

nienne, avec ses ustensiles taillés dans le roc (aires, pre-soirs,

silos, iiusres. meules, etc.), se retrouve du reste à chaque p;is

i. Mttth., IX, 17; xi, 19; Marc, ii, 22; Luc, v, 37; vu, 34;

Jean, ii, 3 et suiv.
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reuse , à la pesante gaieté des Flamands. Elle se

spiritualisait en rêves éthérés , en une sorte de

mysticisme poétique confondant le ciel et la terre.

Laissez l'austère Jean-Baptiste dans son désert de

Judée, prêcher la pénitence, tonner sans cesse, vivre

de sauterelles en compagnie des chacals. Pourquoi

les compagnons de l'époux jeûneraient-ils pendant

que l'époux est avec eux? La joie fera partie du

royaume de Dieu. N'est-elle pas la fille des humbles

de cœur, des hommes de bonne volonté?

Toute l'histoire du christianisme naissant est deve-

nue de la sorte une délicieuse pastorale. Un iMessie

aux repas de noces, la courtisane et le bon Zachée

appelés à ses festins, les fondateurs du royaume

du ciel comme un cortège de paranymphes : voilà

ce que la Galilée a osé , ce qu'elle a fait accepter.

La Grèce a tracé de la vie humaine , par la sculp-

ture et la poésie, des tableaux admirables, mais

toujours sans fonds fuyants ni horizons lointains. Ici

manquent le marbre, les ouvriers excellents, la

langue exquise .et raffinée. Mais la Galilée a créé à

l'état d'imagination populaire le plus sublime idéal ;

car derrière son idylle s'agite le sort de l'humanité,

et la lumière qui éclaire son tableau est le soleil du

royaume de Dieu.

Jésus vivait et grandissait dans ce milieu enivrant.
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Dès son enfance, il fit presque annuellement le

voyage de Jérusalem pour les fêtes*. Le pèlerinage

était pour les Juifs provinciaux une solennité pleine

de douceur. Des séries entières de psaumes étaient

consacrées h chanter le bonheur de cheminer ainsi

en famille % durant plusieurs jours, au printemps, à

travers les collines et les vallées, tous ayant en per-

spective les splendeurs de Jérusalem, les terreurs des

parvis sacrés, la joie pour des frères de demeurer

ensemble'. La route que Jésus suivait d'ordinaire

dans ces voyages était celle que l'on suit aujourd'hui,

par Ginaea et Sichem*. De Sichem à Jérusalem, elle

est fort sévère. Mais le voisinage des vieux sanc-

tuaires de Silo, de Béthel, près desquels on passe,

tient l'âme en éveil. Ain-el-IIaratnié^ la dernière

étape *, est un lieu mélancolique et charmant, et peu

4. Luc, II, 41.

J. Ibid.,u, 42-44.

3. Voir surtout ps. lxxxiv, cxxii, r.xxxiii (Vulg. lxxxui, cxxi,

cxxxii).

4. Luc, IX, 51-53; xxii, 11 ; Jean, iv, 4; Jos., Ant., XX, vi, 1;

B. J., U, xji, 3; Vita, 5Î. Souvent, cependant, les pèlerins

venaient par la Pérée pour éviter la Samarie, où ils couraient des

dangers. Matth., xix, 1 ; Marc, x, 1.

5. Selon Josèphe [Vita, 52), la route était de trois jours. Mais

l'étape de Sichem à Jérusalem devait d'ordinaire être coupée en

deux.
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d'impressions égalent celle qu'on éprouve en s'j

établissant pour le campement du soir. La vallée est

étroite et sombre; une eau noire sort des rochers

percés de tombeaux, qui en forment les parois. C'est,

je crois, la « Vallée des pleurs », ou des eaux suin-

tantes, chantée comme une des stations du chemin

dans le délicieux psaume lxxxiv*, et devenue, pour

le mysticisme doux et triste du moyen âge, l'em-

blème de la vie. Le lendemain , de bonne heure, on

sera à Jérusalem; une telle attente, aujourd'hui en-

core, soutient la caravane, rend la soirée courte et

le sommeil léger.

Ces voyages , où la nation réunie se communi-

quait ses idées, et qui créaient annuellement dans

la capitale des foyers 3.c grancic agitation, mettaient

Jésus en contact avec l'âme de son peuple, et sans

doute lui inspiraient déjà une vive antipathie pour

les défauts des représentants ofliciels du judaïsme.

On veut que le désert ait été pour lui une autre école,

et qu'il y ait fait de longs séjours '. Mais le Dieu

qu'il trouvait là n'était pas le sien. C'était tout au

plus le Dieu de Job , sévère et terrible, qui ne rend

raison h personne. Parfois c'était Satan qui venait le

4. Lxxxiii selon la Vulgale, v. T.

>. Luc, IV, 42; v, 46.
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tenter. Il relournnil alors dans sa chère Galilée
,
et

retrouvait son Père céleste, au milieu des vertes

collines et des claires fontaines . parmi les troupes

d'enfants et de femmes qui, l'âme joyeuse et le can-

tique des anges dans le cu-ur, attendaient le salut

d'Israël.



CHAPITRE V.

PnEMIERS APHORISMES DE J É S D S.

—

SES IDÉES D'DN DIED PiîRB

ET d'une hKLIGION PORE. — PREMIERS DISCIPLES.

Joseph mourut avant que son fils fût arrivé à au-

cun rôle public. Marie resta de la sorte le chef de

la famille , et c'est ce qui explique pourquoi Jésus

,

quand on voulait le distinguer de ses nombreux

homonymes , était le plus souvent appelé « fils de

Marie' ». 11 semble que, devenue par la mort de son

mari étrangère à Nazareth, elle se retira à Cana*,

dont elle pouvait être originaire. Cana ' était une

4. C'est l'expression de Marc, vi, 3. Cf. Matth., xiii , 55. Marc

ne nomme pas Joseph; le quatrième Évangile et Luc, au contraire,

préfèrent l'expression « fils de Joseph ». Luc, m, 23 ; iv, 22 ; Jean,

I, 46; VI, 42. Il e.st singulier que le quatrième Évangile n'appelle

jamais la mèro de Jésus par son nom. Le nom de Ben Joseph,

qui, dans le Talmud, désigne l'un des Messies, donne & réflé-

chir.

5. Jean, ii, < ; it, 46. Jean seul est renseigné sur c« point.

3. Aujourd'hui Kana el-Djélil, identique au casai de Cana

Galilé da temps des croisades (voir Archives des tnititont «ci'e/i-
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petite ville à deux heures ou deux heures et demie

de Nazareth, au pied des montagnes qui bornent au

nord la plaine d'Asochis'. La vue, moins grandiose

qu'à Nazareth, s'étend sur toute la plaine et est bor-

née de la manière la plus pittoresque par les mon-

tagnes de Nazareth et les collines de Séphoris. Jésus

paraît avoir fait quelque temps sa résidence en ce

lieu. Là se passa probablement une partie de sa jeu-

nesse et eurent lieu ses premiers éclats
'

Il exerçait le métier de son père, qui était celui

de charpentier '. Ce n'était pas là une circonstance

humiliante ou fâcheuse. La coutume juive exigeait

que, l'homme voué aux travaux intellectuels apprît

un état. Les docteurs les plus célèbres avaient des

métiers*; c'est ainsi que saint Paul, dont l'éducation

avait été si soignée, était fabricant de tentes ou tapis-

sier'. Jésus ne se maria point. Toute sa puissance

lipques , V série, t. IFI, p. 370). Kefr-Kenna, à une heure ou

une heure et demie N.-N.-E. de Nazareth (Capharchemmé des

croisades), en est distinct.

1. Maintenant ei-i)i(»aM/".

î. Jean, ii, 41; iv, 46. Cn ou deux disciples étaient de Cana.

Jean, x\i, 2; Matlh., x, 4; Marc, m, <8.

3. Matth., XIII, 55; Marc, vi, 3; Justin, Dtal. cum Tryph., 88.

4. Par exemple , « Rabbi lotianan le cordonnier, Rabbi Isaao

le fort'oron ».

«. Acl., xviii, 3.
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d'aimer se porta sur ce qu'il considérait comme sa

vocation céleste. Le sentiment extrêmement délicat

qu'on remarque en lui pour les femmes * ne se sépara

point du dévouement sans bornes qu'il avait pour

son idée. Il traita en sœurs, comme François d'Assise

et François de Sales, les femmes qui s'éprenaient de

la même œuvre que lui ; il eut ses sainte Claire, ses

Françoise de Chantai. Seulement, il est probable que

celles-ci aimaient plus lui que l'œuvre; il fut sans

doute plus aimé qu'il n'aima. Ainsi qu'il arrive sou-

vent dans les natures très-élevées, la tendresse du

cœur se t'-ansforma chez lui en douceur infinie, en

vague poésie, en charme universel. Ses relations

intimes et libres, d'un ordre tout moral, avec des

femmes d'une conduite équivoque s'expliquent de

même par la passion qui l'attachait à la gloire de son

Père et lui inspirait une sorte de jalousie pour toutes

les belles créatures qui pouvaient y servir *.

Quelle fut la marche de la pensée de Jésus durant

cette période obscure de sa vie ? Par quelles médi-

tations débuta-t-il dans la carrière prophétique? On

l'ignore, son histoire nous étant parvenue à l'état de

récits épars et sans chronologie exacte. Mais le

1. Voir ci-dessous, p. 157-158.

t. Luc, VII, 31 et suiv., Jean, iv, 7 et suiv., vin, 3 et suiv.
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développement des produits vivants est partout le

même, et il n'est pas douteux que la croissance

d'une personnalité aussi puissante que celle de Jésus

n'ait obéi à des lois très-rigoureuses. Une haute no-

tion de la Divinité, qu'il ne dut pas au judaïsme, et

qui semble avoir été la création de sa grande âme,

fut en quelque sorte le germe de son être tout en-

tier. C'est ici qu'il faut le plus renoncer aux idées

qui nous sont familières et à ces discussions où

s'usent les petits esprits. Pour bien comprendre la

nuance de la piété de Jésus, il faut faire abstraction

de tout ce qui s'est placé entre l'Évangile et nous.

Déisme et panthéisme sont devenus les deux pôles

de la théologie Les chétives discussions de la scolas-

tique, la sécheresse d'esprit de Descartes, l'irréligion

profonde du xviii* siècle, en rapetissant Dieu, et en

le limitant en quelque sorte par l'exclusion de ce qui

n'est pas lui, ont étoulfé au sein du ralionalisme mo-

derne tout sentiment fécond de la Divinité. Si Dieu,

en effet, est un être déterminé hors de nous, la per-

sonne qui croit avoir des rapports particuliers avec

Dieu est un « visionnaire », et comme les sciences

physiques et physiologiques nous ont montré que

toute vision surnaturelle est une illusion, le déiste un

peu conséquent se trouve dans l'impossibilité de com-

prendre les grandes croyances du passé. Le pan-
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théisme, d'un autre côté, en supprimant là person-

nalité divine, est aussi loin qu'il se peut du Dieu

vivant des religions anciennes. Les hommes qui ont

le plus hautement compris Dieu, Çakya-Mouni, Pla-

ton, saint Paul, saint François d'Assise, saint Augus-

tin, h quelques heures de sa mobile vie, étaient-ils

déistes ou panthéistes ? Une telle question n'a pas de

sens. Les preuves physiques et métaphysiques de

l'existence de Dieu eussent laissé ces grands hommes

fort indifférents. Ils sentaient le divin en eux-mêmes.

— Au premier rang de cette grande famille des

vrais fils de Dieu, il faut placer Jésus. Jésus n'a pas

de visions; Dieu ne lui parle pas comme à quelqu'un

hors de lui ; Dieu est en lui ; il se sent avec Dieu, et

il tire de son cœur ce qu'il dit de son Père. Il vit au

sein de Dieu par une communication de tous les in-

stants; il ne le voit pas, mais il l'entend, sans qu'il

ait besoin de tonnerre et de buisson ardent comme

Moïse, de tempête révélatrice comme Job, d'oracle

comme les vieux sages grecs, de génie familier

comme Socrate, d'ange Gabriel comme Mahomet.

L'imagination et l'hallucination d'une sainte- Thérèse,

par exemple, ne sont ici pour rien. L'ivresse du

soufi se proclamant identique à Dieu est aussi tout

autre chose. Jésus n'énonce pas un moment l'idée

sacrilège qu'il soit Dieu. li ae croit on rapport direct
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avec Dieu, il se croit fils de Dieu. La plus haute

conscience de Dieu qui ait existé au sein de l'huma-

nité a été celle de Jésus.

On comprend , d'un autre côté ,
que Jésus ,

par-

tant d'une telle disposition d'âme, ne sera nullement

un philosophe spéculatif comme Çakya-Mouni. Rien

n'est plus loin de la théologie scolastique que l'Evan-

gile*. Les spéculations des docteurs grecs sur l'es-

sence divine viennent d'un tout autre esprit. Dieu

conçu immédiatement comme Père, voilà toute la

théologie de Jésus. Et cela n'était pas chez lui un

principe théorique, une doctrine plus ou moins prou-

vée et qu'il cherchait à inculquer aux autres. Il ne

faisait à ses disciples aucun raisonnement'; il n'exi-

geait d'eux aucun effort d'attention. Il ne prêchait

pas ses opinions, il se prêchait lui-même. Souvent

des âmes très-grandes et très-désintéressées présen-

tent, associé à beaucoup d'élévation, ce caractère de

perpétuelle attention à elles-mêmes et d'extrême sus-

1. Les discours que le quatrième Évangile prête à Jésus ren-

ferment un germe de théologie. Mais, ces discours étant eu con-

tradiction absolue avec ceux des Évangiles synoptiques, lesquels

représentent sans aucun doute les Logia primitifs, ils doivent

compter pour des documents de l'histoire apostolique, et non pour

des éléments de la vie de Jésus.

9. Voir Mattb., ix, 9, et les autres récits analogues.
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ceptibilité personnelle, qui en général est (e propre

des femmes *. Leur persuasion que Dieu est en

elles et s'occupe perpétuellement d'elles est si forte,

qu'elles ne craignent nullement de s'imposer aux au-

tres ; notre réserve, notre respect de l'opinion d'au-

trui , qui est une partie de notre impuissance , ne

saurait être leur fait. Cette personnalité exaltée n'est

pas l'égoïsme ; car de tels hommes, possédés de leur

idée, donnent leur vie de grand cœur pour sceller

leur œuvre : c'est l'identification du moi avec l'objet

qu'il a embrassé, poussée à sa dernière limite. C'est

l'orgueil pour ceux qui ne voient dans l'apparition

nouvelle que la fantaisie personnelle du fondateur ;

c'est le doigt de Dieu pour ceux qui voient le résul-

lat. Le fou côloie ici l'homme inspiré; seulement, le

fou ne réussit jamais. Il n'a pas été donné jusqu'ici

i l'égarement d'esprit d'agir d'une façon sérieuse

sur la marche de l'humanité.

Jésus n'arriva pas sans doute du premier coup à

celle haute affirmation de lui-même. Mais il est pro-

bable que, dès ses premiers pas, il s'envisagea avec

Dieu dans la relation d'un fils avec son père. Là est

son grand acte d'originalité ; en cela, il n'est nulle-

1 Voir, par exemple, Jean, xxi, 15 ot suiv.,en observant que

ce .rail parait avoir ol6 exagéré dans le quatrième Évangile.
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ment de sa race'. Ni le juif, ni le musulman, n'ont

compris celle délicieuse théologie d'amour. Le

Dieu de Jésus n'est pas le maître fatal qui nous tue

quand il lui plaît, nous damne quand il lui plaît,

nous sauve quand il lui plaît. Le Dieu de Jésus est

Notre Père. On l'entend en écoutant un souflle léger

qui crie en nous : « Père ^ » Le Dieu de Jésus

n'est pas le despote partial qui a choisi Israël pour

son peuple et le protège envers et contre tous.

C'est le Dieu de l'humanité. Jésus ne sera pas

un patriote comme les Macchabées . un théocrate

comme Juda le Gaulonite. S'élevant hardimonl au-

dessus des préjugés de sa nation, il établira l'uni-

verselle paternité de Dieu. Le Gaulonite soutenait

qu'il faut mourir plutôt que de donner à un autre

que Dieu le nom de « maître » ; Jésus laisse ce

nom à qui veut le prendre, et réserve pour Dieu

un titre plus doux. Accordant aux puissants de la

terre, pour lui représentants de la force, un res-

pect plein d'ironie, il fonde la consolaiion suprême,

le recours au Père que chacun a dans le ciel, le

4. La liello âme de Pliilon se rencontra ici, comme sur (uni

d'aulros points, avec celle de Jésus. De confus, ling., § U;

De migr Abr , § 1 ; De somniis. II, § 41 ; De agric. Noé,

§ 12; De nuUatione nominum, § &.

t. Saint l'aul, Ad Galatas, iv, 6.

6



82 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

vrai royaume de Dieu que ciiacun porte en son cœur.

Le nom de « royaume de Dieu » ou de « royaume

du ciel * » fut le terme favori de Jésus pour exprimer

la révolution qu'il inaugurait dans le monde'. Comme

presque tous les termes messianiques, le mot en ques-

tion venait du livre de Daniel. Selon Fauteur de ce

livre extraordinaire, aux quatre empires profanes, des-

tinés à crouler, succédera un cinquième empire, qui

sera celui des « saints » et qui durera éternellement'.

Ce règne de Dieu sur la terre prêtait naturellement

aux interprétations les plus diverses. Pour plusieurs,

c'était le règne du Messie ou d'un nouveau David *;

pour la théologie juive, le « royaume de Dieu » n'est

le plus souvent que le judaïsme lui-même, la vraie

1. Le mot « ciel », dans la langue rabbiniqiie de ce temps, est

svnonyme du nom de « Dieu », qu'on évitait de prononcer. Voir

Buxtorf , Lex. cliald. lalm. rabh., au mot D'OU , et Daniel , iv,

22, 23. Comp. Matth., xxi, 25; Marc, xi, 30, 31 ; Luc, xv, 18,21
;

XX, 4, 5.

J. Celte expression revient à chaque pape des Évangiles synop-

tiques, des Actes des apôtres, des épitres de saint Paul. Si elle ne

paraît qu'une fois dans le quatrième Évangile (ni, 3 et 5), c'est

que les discours rapportés par cet Évangile sont loin de représen-

ter la parole vraie do Jésus.

3. Dan., ii, 44; vu, 13, 14,22, 27; Apocalypse do Baruch,dan3

Ceriani, Monwn. sacra et prof., tom. I, fasc. ii, p. 82.

4. Marc, xi, 10; — Targum de Jonathan : Is., xl, 9; lui, 10;

Michée, iv, 7.
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religion, le culte monothéiste, la piété *. Dans les

derniers temps de sa vie, Jésus crut, à ce qu'il

semble, que ce règne allait se réaliser matériellement

par un brusque renouvellement du monde. Mais sans

doute ce ne fut pas là sa première pensée'. La mo-

rale admirable qu'il tire de la notion du Dieu père

n'est pas celle d'enthousiastes qui croient le monde

près de finir et qui se préparent par l'ascétisme à

une catastrophe chimérique : c'est celle d'un monde

qui veut vivre et qui a vécu. « Le royaume de Dieu

est parmi vous, » disait-il à ceux qui cherchaient

avec subtilité des signes extérieurs de sa venue

future '. La conception réaliste de l'avéïiement divin

n'a été qu'un nuage, une erreur passagère que la

mort a fait oublier. Le Jésus qui a fondé le vrai

royaume de Dieu, le royaume des doux et des hum-

bles, voilà le Jésus des premiers jours*, jours chastes

1

.

Mischna, Berakolh, n, 1,3; Talmud de Jérusalem, Berakolh,

11, 2; Kidduschin, i, 2; Talm. de Bab., Berakoth, 15 a; Me-

killa, 42 b; Siphra, 470 b. L'expression revient souvent dans les

Midraschim.

2. Matth., V, 10; vi, 10, 33; xi, 11 ; xii, 28; xvin, 4; xix, 12;

Marc, X, 14, 15; xii, 34; Luc, xu, 31.

3. 1ml, XVII, 20-21 . La traduction « au dedans de vous » est

moins ex?cte, bien qu'elle no s'écarte pas de la pensée de Jésus

en cet endroit.

4. La grande théorie de l'apocalypse du Fils de l'homme est, en

effet, réservée, dans les synoptiques, pour les chapitres qui pré-
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et sans mélange où la voix de son Père rclciilissail

en son sein avec un timbre plus pur. Il y eul alors

quelques mois, une année peut-être, où Uicu habita

vraiment sur la terre. La voix du jeune charpentier

prit tout à coup une douceur extraordinaire. Un

charme infini s'exhalait de sa personne, et ceux qui

l'avaient vu jusque-là ne le reconnaissaient plus'. Il

n'avait pas encore de disciples, et le groupe qui se

pressait autour de lui n'était ni une secte, ni une

école; mais on y sentait déjà un esprit commun,

quelque chose de pénétrant et de doux. Son carac-

tère aimable, et sans doute une de ces ravissantes

figures ' qui apparaissent quelquefois dans la race

juive, faisaient autour de lui comme un cercle de

fascination auquel presque personne, au milieu de

ces populations bienveillantes et naïves, ne savait

échapper.

Le paradis eût été, en effet, transporté sur la

cèdent io récit de la Passion. Les premièrea prédications, surtout

dans Matthieu, sont toutes morales.

1. Matth., XIII, 54 et suiv.; Marc, vi, 8 et suiv.; Jean, vi, 42.

2. La tradition sur la laideurde Jésus (Justin, Dial. cum Tryph.,

85, 88, 100; Clément d'Alex., Pœdag., 111, 1 ; Strom., VI, 17;

Ongèno, Contre Celse, VI, 75; Tertullie/i, De carne CItrisli, 9;

Adi>. JikUcos, 14) vient du désir de voir réalisé en lui un trait

préteniiu messianique (Is., lui, 2). Aucun portrait traditionnel

do Jésus n'existait aux premiers siècles. Saint Au^'ustln, De Tri-

nitate, VIII, 4, S. Cf. Iréné'e, Adv. hœr., I, nxv, 6.
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terre, si les idées du jeune maître n'eussent dépassé

de beaucoup ce niveau de médiocre bonté au delà

duquel on n'a pu jusqu'ici élever l'espèce humaine.

La fraternité des hommes, fils de Dieu, et les con-

séquences morales qui en résultent étaient déduites

avec un sentiment exquis. Comme tous les rabbis

du temps, Jésus, peu porté vers les raisonnements

suivis, renfermait sa doctrine dans des aphorismes

concis et d'une forme expressive, parfois énigma-

tique et bizarre'. Quelques-unes de ces maximes

Tenaient des livres de l'Ancien Testament. D'autres

étaient des pensées de sages plus modernes, surtout

d'Antigone de Soco, de Jésus fils de Sirach, et de

Ilillel, qui étaient arrivées jusqu'à lui, non par suite

d'études savantes, mais comme des proverbes sou-

vent répétés. La synagogue était riche en maximes

très-heureusement exprimées, qui formaient une

sorte de littérature proverbiale courante'. Jésus

adopta presque tout cet enseignement oral, mais en

le pénétrant d'un esprit supérieur'. Enchérissant

1. Les Logia ae saint Matthieu réunissent plusieurs de ces

axiomes ensemble, pour en former de grands discours Mais la

f&.-me fragmentaire se fait sentir à travers les sutures.

2. Les sentences des docteurs juifs du temps sont recueillies

dans le petit livre intitulé Pirké Aboth.

3. Les rapprochoiiients seront faits ci-dessous, à masure qu'ils
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d'ordinaire sur les devoirs tracés par la Loi et les

anciens, il voulait la perfection. Toutes les vertus

d'humilité, de pardon, de charité, d'abnégation, de

dureté pour soi-même, vertus qu'on a nommées à

bon droit chrétiennes, si l'on veut dire par là qu'elles

ont été vraiment prêchées par le Christ, étaient en

germe dans ce premier enseignement. Pour la jus-

tice, il se contentait de répéter l'axiome répandu :

« Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas

qu'on te fit à toi-même'. » Mais celte vieille sagesse,

encore assez égoïste, ne lui suffisait pas. Il allait aux

excès :

« Si quelqu'un te frappe sur la joue droite ,
pré-

sente-lui l'autre. Si quelqu'un te fait un procès pour

ta tunique, abandonne-lui ton manteau '. »

se présenteront. On a parfois supposé que, la rédaction du Tal-

mud étant postérieure à celle des Évangiles, des emprunts ont pu

être faits par les compilateurs juifs à la morale chrétienne. Mais

cela est inadmissible; les maximes du Talmud qui répondent à

des sentences évangéliques sont datées avec précision par les noms

des docteur;; à qui on les attribue. Ces attributions écartent l'idée

de tels emprunts.

<. Matth., VII, 12; Luc, vi, 34. Cet axiome est déjà dans le

livra de Tobiej iv, ^6. Ilillel s'en servait habituellement (Talm.

de Bab., Schabbalh, 3< a), et déclarait, comme Jésus, que celait

l'abrégé de la Loi.

2. .Matth., v, 39 et suiv ; Luc, vi, 29 Comparez Jérémie, La-

menl.j m, 36i,
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« Si ton œil droit te scandalise , arrache - le et

jette-le loin de toi '. »

H Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui

vous haïssent; priez pour ceux qui vous persécu-

tent\ »

« Ne jugez pas, et vous ne serez point jugés '.

Pardonnez, et on vous pardonnera *. Soyez miséri-

cordieux comme votre Père céleste est miséricor-

dieux '. Donner est plus doux que recevoir ". »

« Celui qui s'humilie sera élevé ; celui qui s'élève

sera humilié '. »

Sur l'aumône, la pitié, les bonnes œuvres, la dou-

ceur, le goût de la paix, le complet désintéresse-

ment du cœur, il avait peu de chose à ajouter à la

4. MaUh., V, 29-30; xvm, 9; Marc, ix, 46.

8. Mailh., V, 44 ; Luc, vi, 27. Comparez ïalmud de Babylone,

Schabbath, 88 b; Joma, 23 o.

3. Malth., vil, 1 ; Luc, vi, 37. Comparez Talniud de Babylone,

Ketliubolh, 103 b.

4. Luc, VI, 37. Comparez Lévit., \i%., 18; Prov.,XX, 22,

Ecclésiastique, xxviii, 1 et suiv.

5. Luc, VI, 36; Siphré, 51 b (Suitzbach, 1802).

6. Parole rapportée dans les Actes, xx, 33.

7. Mailh., xxiii, 12; Luc, xiv, 11 ; xviii, 14. Les sentences rap-

portées par saint Jérôme d'après 1' « Évangile selon les Hébreux »

(Comment, in Epist. ad Ephes., v, 4; in Ezech., xvm; Dial. adv.

Pelag., III, 2 ) sont empreintes du même esprit. Comp. Talm. de

Bab., Erubin, 13 6.
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doctrine de la synagogue*. Mais il y mettait un

accent plein d'on( lion, qui rendait nouveaux des

aphorismes trouvés depuis longtemps. La morale ne

se compose pas de principes plus ou moins bien

exprimés. La poésie du précepte, qui le fait aimer,

est plus que le précepte lui-même, pris comme une

vérité abstraite. Or, on ne peut nier que ces maximes

empruntées par Jésus à ses devanciers ne fassent

dans rÉvangile un tout autre eflet que dans l'an-

cienne Loi, dans les Pirké Abolh ou dans le Talmud.

Ce n'est pas l'ancienne Loi, ce n'est pas le Talmud

qui ont conquis et changé le monde. Peu originale

en elle-même , si l'on veut dire par là qu'on pour-

rait avec des maximes plus anciennes la recompo-

ser presque tout entière, la morale évangélique n'en

reste pas moins la plus haute création qui soit sortie

de la conscience humaine, le plus beau code de la

vie parfaite qu'aucun moraliste ail tracé.

Jésus ne parlait pas contre la loi mosaïque , mais

on sent bien qu'il en voyait l'insuffisance, et il le lais-

sait entendre. Il répétait sans cesse qu'on devait faire

plus que ies anciens sages n'avaient dit *. Il dcfcn-

4. Deulèr., xxiv, xxv, xxvi, elc; Is., lviii,7; Prov., xix, 17;

Pirké Abolh, i; l'a'mud do Jérusalem, Péah , i, 1; Talmuil de

B.ibylone, Schabhath, 63 a; Taliii. do Bab , lial/a kama, 93 o.

I. Matlb., V, 20 et suiv.
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dait la moindre parole dure *, il interdisait le divorce*

et tout serment', il blâmait le talion*, il condam-

nait l'usure', il trouvait le désir voluptueux aussi cri-

minel que l'adultère \ Il voulait un pardon universel

des injures'. Le motif dont il appuyait ces maximes

de haute charité était toujours le môme: « ... Pour

que vous soyez les fils de votre Père céleste, qui

fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants.

Si vous n'aimez, ajoutait-il, que ceux qui vous

aiment, quel mérite avez-vous? Les publicains le

font bien. Si vous ne saluez que vos frères, qu'est-ce

que cela? Les païens le font bien. Soyez parfaits,

comme votre Père céleste est parfait*. »

Un culte pur, une religion sans prêtres et sans

pratiques extérieures, reposant toute sur les senti-

1. Mallh., V, 22.

2. Ibid., V, 31 et suiv. Comparez Talmud de Babylone, Sayi-

Kédrin, 22 a.

3. Matth., V, 33 et suiv.

4. Ibid., y, 38 et suiv.

5. Ibid., V, 42. La Loi l'interdisait aussi [Deulér.. xv, 7-8),

mais moins formellement, et l'usage l'autorisait (Luc, vu, 41 el

SUIV.).

6. Matth., xxvii, 28. Comparez Talmud, Masséket Kalla (cdiL

Furlh, 17y3), fol. 34 b.

7. Matth., v, 23 et suiv.

8. Ibid., V, 45 et suiv. Comparez Lévit., xi, 44; xix, 2; Eph.,

V, 4, et l'opLoiuoi; Ttf 9«ij. de PlatOQ.
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ments du cœur, sur l'imitation de Dieu ', sur le rap-

port immédiat de la conscience avec !e Père céleste,

étaient la suite de ces principes. Jésus ne recula

jamais devant cette hardie conséquence, qui faisait

de lui , dans le sein du judaïsme , un révolution-

naire au premier chef. Pourquoi des intermédiaires

entre l'homme et son Père ? Dieu ne voyant que

le cœur, à quoi bon ces purifications, ces pratiques

qui n'atteignent que le corps '? La tradition même,

chose si sainte pour le juif, n'est rien, comparée au

sentiment pur '. L'hypocrisie des pharisiens, qui en

priant tournaient la tête pour voir si on les regar-

dait, qui faisaient leurs aumônes avec fracas, et met-

taient sur leurs habits des signes qui les faisaient

reconnaître pour personnes pieuses, toutes ces sima-

grées de la fausse dévotion le révoltaient. « Ils ont

reçu leur récompense, disait-il ; pour toi, quand tu

fais l'aumône, que ta main gauche ne sache pas ce

que fait ta droite, afin que ton aumône reste dans le

secret, et alors ton Père, qui voit dans le secret, te

la rendra*. Et, quand tu pries, n'imite pas les hypo-

4. Comparez Philon, De migr. Abr., § 23 et 24; De vitii con-

templativa, en entier.

2. Matth., XV, 11 etsuiv.; Marc, vu, 6 et suiv.

3. Marc, vu, 6 et suiv.

4. Mattli. VI, 1 et suiv. Comparez Ecclésiastiijne. ivii, 18;
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crites, qui aiment h, faire leur oraison debout dans

les synagogues et au coin des places, afin d'être vus

des hommes. Je dis en vérité qu'ils reçoivent leur

récompense. Pour toi, si tu veux prier, entre dans

ton cabinet, et, ayant fermé la porte, prie ton Père,

qui est dans le secret ; et ton Père, qui voit dans le

secret, t'exaucera. Et, quand tu pries, ne fais pas

de longs discours comme les païens, qui s'imaginent

devoir être exaucés à force de paroles. Dieu ton

Père sait de quoi tu as besoin, avant que tu le lui

demandes*. »

Il n'affectait nul signe extérieur d'as! élisme, se

contentant de prier ou plutôt de méditer sur les

montagnes et dans les lieux solitaires, où toujours

l'homme a cherché Dieu'. Cette haute notion des

rapports de l'homme avec Dieu, dont si peu d'âmes,

même après lui, devaient être capables, se résumait

sn une prière, qu'il composait de phrases pieuses

déjà en usage chez les Juifs, et qu'il enseignait à ses

disciples '
:

« Notre Père qui es au ciel, que ton nom soit

xxi\, 15; Talm. de Bab., Chagiga,6 a; Baba ballira , 9 b

1. Matth., VI, 5-8.

2. Matth., XIV, 23; Luc, iv, 42; v, 46; vi, 12.

3. Matth., VI, 9et suiv.; Luc, xi, 2 etsuiv. Voir Talm. dg Edb.,

Berakoth, 29 6, 30 a, surtout l'expression QiQïrau; Ij'':^ .
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sanctifié ; que ton règne arrive ; que ta volonté soit

faite sur la terre comme au ciel. Donne-nous aujour-

d'hui notre pain de chaque jour. Pardonne-nous

nos offenses, comme nous pardonnons à ceux qui

nous ont offensés. Epargne-nous les épreuves;

délivre-nous du Méchant'. » Il insistait particu-

lièrement sur cette pensée que le Père céleste sait

mieux que nous ce qu'il nous faut, et qu'on lui fait

presque injure en lui demandant telle ou telle chose

déterminée*.

Jésus ne faisait en ceci que tirer les conséquences

des grands principes que le judaïsme avait posés,

mais que les classes officielles de la nation tendaient

de plus en plus à méconnaître. La prière grecque et

romaine fut presque toujours entachée d'égoïsme.

Jamais prêtre païen n'avait dit au fidèle: «Si, en

apportant ton oITi-ande à l'autel , tu te souviens que

ton frère a quelque chose contre toi, laisse là, ton

offrande devant l'autel, et va premièrement te récon-

cilier avec ton frère; après cela, viens et fais ton

offrande'. » Seuls dans l'antiquité, ies prophètes

juifs, Isaïe surtout, dans leur antipathie contre le

sacerdoce, avaient entrevu la vraie nature du culte

1 . C'est-à-dire du donion.

t. Luc, XI, B et suiv.

3. MaUb., V, !3-2i.
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que l'homme doit à Dieu. « Que m'importe la mul-

lilude de vos victimes! l'en suis rassasié; la graisse

de vos béliers me soulève le cœur ; votre encens

m'importune; car vos mains sont pleines de sang.

Purifiez vos pensées ; cessez de mal faire, apprenez

le bien, cherchez la justice, et venez alors'. » Dans

les derniers temps, quelques docteurs, Siméon le

Juste*, Jésus, fils de Sirach ', lliilel*, touchèrent

presque le but, et déclarèrent que l'abrégé de la Loi

était la justice. Philon, dans le monde judéo-égyp-

tien, arrivait en même temps que Jésus à des idées

d'une haute sainteté morale, dont la conséquence

était le peu de souci des pratiques légales '. Sclie-

maïa et Abtalion, plus d'une fois, se montrèrent

aussi des casuistes fort libéraux*. Rabbi lohanan

allait bientôt mettre les œuvres de miséricorde au-

<. Isate, I, M et suiv. Comparez ibid., Lviii entier; Osée, vi,

6; Malactiie, i, 10 el suiv.

S. Pirké Abolh, i, î.

3. Ecclésiastique, xxxv, 4 et suiv.

4. T.iim. do Jérus., Pesachim, vi, 1 ; Taira, de Bab - môme
traité, 6G a, Schalibath, 31 o.

6 Quod Deus immut.,^ 1 et 2; De Abrahamo, § 22; Ç.;js

rerum divin hœrcs, § 13 et suiv., 55, 58 et suiv.; De projuqis,

§ 7 et 8; Qaod. omnis probus liber, en entier; De vUa conlem-

plaliva, en enlier.

«. Talm. de Bab., Pesachim. 67 4.
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dessus de l'étude même de la Loi '
! Jésus seul,

néanmoins, dit la chose d'une manière efïïcace.

Jamais on n'a été moins prêtre que ne le fut Jésus,

jamais plus ennemi des formes qui étouffent la reli-

gioii sous prétexte de la protéger. Par là, nous

sommes tous ses disciples et ses continuateurs; par

là, il a posé une pierre éternelle, fondeme at de la

vraie religion, et, si la religion est la chose essen-

tielle de l'humanité, par là il a mérité le rang divin

qu'on lui a décerné. Une idée absolument neuve,

l'idée d'un culte fondé sur la pureté du cœur et sur

la fraternité humaine, faisait par lui son entrée dans

le monde ; idée tellement élevée
, que l'Eglise chré-

tienne devait sur ce point trahir complètement les

intentions de son chef, et que, même de nos jours,

quelques âmes seulement sont capables de s'y prêter.

Un sentiment exquis de la nature lui fournissait à

chaque instant des images expressives. Quelquefois

une finesse remarquable, ce que nous appelons do

l'esprit, relevait ses aphorismes; d'autres fois, leur

forme vive tenait à l'heureux emploi de proverbes

populaires. « Comment peux-tu dire à ton frère .

« Permets que j'ôte cette paille de ton œil , » toi qui

as une poutre dans le tien ! Hypocrite ! ôte d'abord

«. Talmud do Jiirusalom. Péah, i, 4.
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la poutre de ton œil , et alors tu penseras à ôter la

paille de l'œil de ton frère,'. >•

Ces leçons, longtemps renfermées dans le cœur

du jeune maître, groupaient déjà quelques initiés.

L'esprit du siècle était aux petites Églises ; c'était

le temps des esséniens et des thérapeutes. Des

rabbis ayant chacun leur enseignement, Schemaïa,

Abtalion, Hillel, Schammaï, Juda le Gaulonite,

Gamaliel , tant d'autres dont les maximes remplis-

sent le Talmud ', s'élevaient de toutes parts. On

écrivait très-peu ; les docteurs juifs de ce temps ne

faisaient pas de livres : tout se passait en conversa-

tions et en leçons publiques, auxquelles on cherchait

à donner un tour facile à retenir'. Le jour où le

jeune charpentier de Nazareth commença à produire

au dehors ces maximes, pour la plupart déjà répan-

dues, mais qui, grâce à lui, devaient régénérer le

monde, ce ne fut donc pas un événement. C'était un

rabbi de plus (il est vrai, le pluscharmant de tous),

et autour de lui quelques jeunes gens avides de l'en-

tendre et cherchant l'inconnu. L'inattention des

<. Matlh., VII, '4-5
; Luc, vi, 41 et suiv. Comparez Talmud de

Babylone, Baba balhra, 15 6; Erachin, <6 6.

2. Voir surtout PiVAe Abolh, ch. i.

3. Le Talmud, résumé de ce vaste mouvement d'écoles, ne

commença guère à être écrit qu'au ii' siècle de noire ère.
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hommes veut du temps pour être forcée. Il n'y avait

pas encore de chrétiens; le vrai christianisme cepen-

dant était fondé, et jamais sans doute il ne fui plus

parfait qu'à ce premier moment. Jésus n'y ajoutera

rien de durable. Que dis-je? Il le compromettra; car

toute idée, pour réussir, a besoin de faire des sacri-

fices; on ne sort jamais immaculé de la lutte de

la vie.

Concevoir le bien, en eiïet, ne suffit pas; il faut

le faire réussir parmi les hommes. Pour cela, des

voies moins pures sont nécessaires. Certes, si l'Evan-

gile se bornait à quelques chapitres de Mallhieu et

de Luc , il serait plus parfait et ne prêterait pas

maintenant à tant d'objections; mais sans miracles

eùt-il converti le monde? Si Jésus fût mort au mo-

ment où nous sommes arrivés de sa carrière, il n'y

aurait pas dans sa vie telle page qui nous blesse;

mais, plus grand aux yeux de Dieu, il fût resté

ignoré des hommes; il serait perdu dans la foule dee

grandes âmes inconnues, les meilleures de toutes;

la vérité n'eût pas été promuli;uée , et le monde

n'eût pas profité de l'immense supi riorilé morale que

son Père lui avait départie. Jésus, lils de Siracli, et

Uillel avaient émis des aphorismes presque aussi

élevés (jue ceux de Jésus. Eiillol cependant ne pas-

sera jamais pour le vrai fondateur du chrislianisnie,
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de Jean se retrouvent textuellement dans ses dis-

cours '. Les deux écoles paraissent avoir vécu long-

temps en bonne intelligence *, et, après la mort de

Jean , Jésus, comme confrère alTidé, fut un des pre-

miers averti de cet événement'.

Jean fut bientôt arrêté dans sa carrière propliétiqnc.

Comme les anciens prophètes juifs, il était, au plus

haut degré, frondeur des puissances établies*. La

vivacité extrême avec laquelle il s'exprimait sur leur

compte ne pouvait manquer de lui susciter des em-

barras. En Judée, Jean ne paraît pas avoir été inquiété

par Pilate ; mais, dans la Pérée, au delà du Jourdain,

il tombait sur les terres d'Antipas. Ce tyran s'inquiéta

du levain politique mal dissimulé dans les prédications

de Jean. Les grandes réunions d'hommes formées par

l'enthousiasme religieux et patriotique autour du bap-

tiste avaient quelque chose de suspect '. Un grief tout

personnel vint, d'ailleurs, s'ajouter à ces motifs d'Etat

et rendit inévitable la perte de l'austère censeur.

Un des caractères le plus fortement marqués de

cette tragique famille des Hérodes, était Hérodiade

<. M;illh., III, 7; xii, 34;xxiii, 33.

•2. Ibiil., XI, 2-13.

3. Hnd., XIV, 12.

4. Luc, 111, <9.

5. Joâ., Anl., XVIII, V, ï.
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petite-fille d'Hérode le Grand. Violente, ambitieuse,

passionnée, elle détestait le judaïsme et méprisait ses

lois*. Elle avait été mariée, probablement malgré

elle, à, son oncle Hérode, fils de Mariamne*, qu'Hé-

rode le Grand avait déshérité', et qui n'eut jamais

de rôle public. La position inférieure de son mari, à

l'égard des autres personnes de sa l'amille, ne lui

laissait aucun repos ; elle voulait être souveraine à

tout prix*. Antipas fut l'instrument dont elle se servit.

Cet homme faible, étant devenu éperdument amou-

reux d'elle, lui promit de l'épouser et de répudier sa

première femme, fille de Hâreth, roi de Pétra et

émir des tribus voisines de la Pérée. La princesse

arabe, ayant eu vent de ce projet, résolut de fuir.

Dissimulant son dessein, elle feignit de vouloir faire

un voyage à Machéro, sur les terres de son père, et

s'y fit conduire par les officiers d'Anlipas'.

Makaur'' ou Machéro était une forteresse colos-

1. Jos., Ant.,XVm, V, 4.

2. Matthieu (xiv, 3, dans le texte grec) et Marc (vi, 17) veulent

que ce soit PhUippo; mais c'est là certaiiietnonl une JTiadver-

tance (voir Josèphe, Ant.,\yi\l,\, 1 el 4). La femme de Philippe

était Salomé, Bile d'ilérodiado.

3. ios. ,Ant., XVII, IV, 2.

4. Jos., Ant., XVIII, VII, 1, 2; B. J., II, ix, 6.

5. Jos., Ant., XVIII, V, 1.

6. Cette forme se trouve dans le Taliuud de Jérusalem {Sclié-
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sale bâtie par Alexandre Jannée, puis relevée par

Hérode, dans un des ouadis les plus abrupts à l'orient

de la intr Morte'. C'était un pays sauvage, étrange,

rempli de légendes bizarres et qu'on croyait hanté

des démons*. La forteresse était juste à la limite des

États de Hâretli et d'Anlipas. A ce moment-là,, elle

était en la possession de Oàreth *. Celui-ci averti avait

tout fait préparer pour la fuite de sa fille, qui, de

tribu en tribu , fut reconduite à Pétra.

L'union presque incestueuse* d'Antipaset d'Héro-

diade s'accomplit alors. Les prescriptions juives sur

le mariage étaient sans cesse une pierre de scandale

entre l'irréligieuse famille des Hérodcs et les Juifs

sévères'. Les membres de cette dynastie nombreuse

et assez isolée étant réduits à se marier entre eux, il

en résultait de fréquentes violations des empèche-

nients établis par la Loi. Jean fut l'écho du senti-

ment général en blâmant énergiquement Antipas\

but, IX, 2) et dans les Targums de Jonathan et de Jérusalem

(Nombres, xxii, 35).

4. Aujourd'hui Mkaur, au-dessus du ouadi Zerka-Maïn. Voir la

carte de la mer Morte, par M. Vignes (Paris, 1865).

a. Josèphe, Dt bell. JucL, YII, vi, 4 et suiv.

3. Jos., /lnr,XVIlI, V, 1.

4. Léviliqiie, xviii, 15.

6. Jos., Ant., XV, VII, 10.

6. Mallh., XIV, 4; Marc, vi, 18; Luc, m, 19.
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C'était plus qu'il n'?n fallait pour décider celui-ci à

donner suite à ses soupçons. Il fit arrêter le baptiste

et donna ordre de l'enfermer dans la forteresse de

Machéro, dont il s'était probablement emparé après

le di'part de la fille de Hâreth'.

Plus timide que cruel, Antipas ne désirait pas le

mettre à mort. Selon certains bruits, il craignait une

sédition populaire'. Selon une autre version', il au-

rait pris plaisir à écouter le prisonnier, et ces entre-

tiens l'auraient jeté dans de grandes perplexités. Ce

qu'il y a de certain, c'est que la détention se prolon-

gea et que Jean conserva du fond de sa prison une

liberté d'action étendue*. Il correspondait avec ses

disciples, et nous le retrouverons encore en rapport

avec Jésus. Sa foi dans la procliaine venue du Mes-

sie ne (U que s'aflennir; il suivait avec attention les

mouvements du dehors, et cherchait à y découvrir les

signes favorables à l'accomplissement des espérances

dont il se nourrissait.

Â. Jo>., Ant., XVIll, V, i.

2. Matlh., XIV, 5.

3. Marc, vi, 20. Jp lis -nuopei, et non e'itoUi. Cf. Luc, ix, 7.

4. La prison en Orient n'a rien de cellulaire : le p;ilient, tes

pieds retenus par des ceps, est t;ardé à vue dans une cour ou dans

des pièces ouvertes, et cause avec tous les pas.-iant3.



CHAPITRE MI

DÉVELOPPEMENT DES 1 D E t S DE JESOS

SUE LE nulADUE DE DIED.

Jusqu'à l'arrestation de Jean, que nous plaçons

par approximation dans l'été de l'an 29, Jésus ne

quitta pas les environs de la mer Morte et du Jour

dain. Le séjour au désert de Judée était générale

ment considéré comme la préparation des grandes

choses, comme une sorte de « retraite » avant les actes

publics. Jésus s'y soumit à l'exemple de ses devan-

ciers et passa quarante jours sans autre compagnie

que les bêtes sauvages, pratiquant un jeûne rigou-

reux L'imagination des disciples s'exerça beaucoup

sur ce séjour. Le désert était, dans les croyances

populaires, la demeure des démons'. II existe au

monde peu de régions plus désolées, plus abandon-

I. Tobie, VIII, 3; Luc, xi, îi
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nées de Dieu , plus fermées à la vie que la pente

rocailleuse qui forme le bord occidental de la mer

]\Iorte. On crut que, pendant le temps qu'il passa

dans cet affreux pays, il avait traversé de terribles

épreuves, que Satan l'avait effrayé de ses illusions

ou bercé de séduisantes promesses, qu'ensuite les

anges, pour le récompenser de sa victoire, étaient

venus le servir*.

Ce fut probablement en sortant du désert que Jé-

sus apprit l'arrestation de Jean-Baptisle. Il n'avait

plus de raisons désormais de prolonger son séjour

dans un pays qui lui était à demi élranger. Peut-

être aussi craignait-il d'être enveloppé dans les sé-

vérités qu'on déployait à l'égard de Jean, et ne vou-

ait-il pas s'exposer, en un temps où, vu le peu de

célébrité qu'il avait, sa mort ne pouvait servir en

rien au progrès de ses idées. Il regagna la Galilée',

sa vraie patrie, mûri par une importante expérience

cl ayant puisé dans ses rapports avec un grand

H. Mallh., IV, 4 et suiv.; Marc, i, 12-13; Luc, iv, 1 et suiv

Certes, l'analogie frappante que ces récits offrent avec des ii^gendes

du Vendidad (farg. xix) et du Lalilavistara (ch. xvii, xvm, xxi)

porterait à no voir qu'un mythe dans ce séjour au désert. Mais le

récit maigre et concis de Marc, qui représente ici évidemment la

rédaction primitive, suppose un fait réel, qui, plus tard, a fourni

le thème de développenu-nts légendaires.

2. Mallh., IV, 12; Marc, i, 44; Luc, iv, 14; Jean, iv, 3.
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homme, fort différent de lui, le sentiment de sa propre

originalité.

En somme, l'influence de Jean sur Jésus avait été

plus fâcheuse qu'utile à ce dernier. Elle fut un arrêt

dans son développement; tout porte à croire qu'il

avait, quand il descendit vers le Jourdain, des idées

supérieures à celles de Jean, et que ce fut par une

sorte de concession qu'il inclina un moment vers le

baptisme. Peut-être, si le baptiste, à l'autorité duquel

il lui aurait été difficile de se soustraire, fût resté libre,

n'eût-il pas su rejeter le joug des rites et des pra-

tiques matérielles , et alors sans doute il serait de-

meuré un sectaire juif inconnu ; car le monde n'eût

pas abandonné des pratiques pour d'autres. C'est par

l'attrait d'une religion dégagée de toute forme exté-

rieure que le christianisme a séduit les âmes élevées.

Le baptiste une fois emprisonné, son école fut fort

amoindrie, et Jésus se trouva rendu à son propre

mouvement. La seule chose qu'il dut à Jean, ce fu-

rent en quelqae sorte des leçons de prédication et

de prosélytisme populaire. Dès ce moment, en effet,

il prêche avec beaucoup plus de force et s'impose èi

la foule avec autorité *.

îi semble aussi que son séjour près de Jean, moins

«. MaUh VII, 29; Marc, i, 22; Luc, iv, 32.
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par l'action du baptiste que par la marche naturpr*»

de sa propre pensée, mûrit beaucoup ses idées sur

« le royaume du ciel ». Son mot d'ordre désormais,

c'est la « bonne nouvelle », l'annonce que le règne

de Dieu est proche*. Jésus ne sera plus seulement

un délicieux moraliste, aspirant à renfermer en quel-

ques aphorismes vifs et courts des leçons sublime»

c'est le révolutionnaire transcendant, qui essaye de

renouveler le monde en ses bases mêmes et de fon-

der sur terre l'idéal qu'il a conçu. « Attendre le

royaume de Dieu » sera synonyme d'être disciple

de Jésus *. Ce mot de « royaume de Dieu » ou de

« royaume du ciel », ainsi que nous l'avons déjà

dit', était depuis longtemps familier aux Juifs. Mais

Jésus lui donnait un sens moral, une portée sociale

que l'auteur même du livre de Daniel , dans son

enthousiasme apocalyptique, avait à peine osé en-

trevoir.

Dans le monde tel qu'il est, c'est le mal qui règne.

Satan est le « roi de ce monde* », et tout lui obéit.

Les rois tuent les prophètes. Les prêtres et les doc-

4. Marc, I, 14-15.

2. Ibid., XV, 43.

3. Voir ci-dessus, p. 8Î-83.

4. Jean, xii 31 xiv, 30 ; xvi, 11. Comp. //Cor., iv, 4; F.phes.,

II, 1
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teurs ne font pas ce qu'ils ordonnent aux autres de

faire. Les justes sont persécutés, et l'unique partage

des bons est de pleurer. Le « monde » est de la

sorte l'ennemi de Dieu et de ses saints *
; mais Dieu

se réveillera et vengeid ses saints. Le jour est pro-

che; car l'abomination est à son comble. Le règne

du bien aura son tour.

L'avènement de ce règne du bien sera une grande

révolution subite. Le monde semblera renversé; l'état

actuel étant mauvais, pour se représenter l'avenir,

il suiïît de concevoir à peu près le contraire de ce

qui existe. Les premiers seront les derniers*. Un

ordre nouveau régira l'humanité. Maintenant, le bien

et le mal sont mêlés comme l'ivraie et le blé dans

un champ ; le maître les laisse croître ensemble ;

mais l'heure de la séparation violente arrivera'. Le

royaume de Dieu sera comme un grand coup de fi-

let, qui amène du bon et du mauvais poisson ; on

met le bon dans des jarres, et on se débarrasse du

reste*. Le germe de cette grande révolution sera

4. Jean, i, 10; vu, 7; xiv, 17, 22, 27; xv, 18 et suiv.; xvi, 8,

20, 33; XVII, 9, 14, 16, 25. Cette nuance du mot « monde » est

surtout caractériséi^ dans les écrits de Paul et dans ceux qu'on

îltribup à Jean.

2 Matth. , XIX, 30; xx, 16; Marc, x, 31 ; Luc, xiii, 30-

3. Maiih., XIII, 24 et suiv.

4. Ibid., XIII, 47 et suiv.
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d'abord méconnaissable. Il sera comme le grain de

sénevé, qui est la plus petite des semences, mais qui,

jeté en terre, se change en un arbre sous le feuillage

duquel les oiseaux viennent se reposer'; ou bien il

sera comme le levain qui, déposé dans la pâte, la

fait fermenter tout entière'. Une série de parabole..,

souvent obscures, étaient destinées à exprimer les

surprises de cet avènement soudain, ses apparentes

injustices, son caractère inévitable et définitif*.

Qui établira ce règne de Dieu? Rappelons-nous

que la première pensée de Jésus, pensée tellement

profonde chez lui , qu'elle n'eut probablement pas

d'origine et tenait aux racines mômes de son être,

fut qu'il était le fils de Dieu, l'intime de son Père,

l'exécuteur de ses volontés. La réponse de Jésus à

une telle question ne pouvait donc être douteuse. La

persuasion qu'il ferait régner Dieu s'empara de son

esprit d'une manière absolue. Il s'envisagea comme

l'universel réformateur. Le ciel, la terre, la nature dans

son ensemble, la folie, la maladie et la mort ne sont

que des instruments pour lui. Dans son accès de vo-

1. MjUIi., XIII, 31 ^'^ siiiv.; Miirc, iv, 31 et suiv.; Luc, xiii, 19

et suiv.

S. Matlh., XIII, 33; Luc, xiii, 21.

3. Malth., XIII enllur; xviu, ti oL suiv., xx, 1 et suiv.; Luc,

iiii, 18 et suiv.
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lonté héroïque, il se croit tout-puissant. Si la terre

ne se prête pas à celte transformation suprême, la

terre sera broyée, purifiée par la flamme et le souffle

de Dieu. Un ciel nouveau sera créé, et le monde

entier sera peuplé d'anges de Dieu*.

Une révolution radicale*, embrassant jusqu'à la

nature elle-même, telle fut donc la pensée fonda-

mentale de Jésus. Dès lors, sans doute, il avait re-

noncé à la politique; l'exemple de Juda le Gaulonite

lui avait montré l'inutilité des séditions populaires.

Jamais il ne songea à se révolter contre les Romains

et les tétrarques. Le principe elTréné et anarchique

du Gaulonite n'était pas le sien. Sa soumission aux

pouvoirs établis, dérisoire au fond, était complète

dans la forme. Il payait le tribut à, César pour ne

pas scandaliser. La liberté et le droit ne sont pas de

ce monde; pourquoi troubler sa vie par de vaines

susceptibilités? Jléprisant la terre, convaincu que le

monde présent ne mérite pas qu'on s'en soucie, il se

réfugiait dans son royaume idéal ; il fondait cette

grande doctrine du dédain transcendant', vraie doc-

4. MaUh., XXII, 30. Comparez le mot de Jésus rapporté daiis

l'épltre de Barnabe, 6: tSoù irciû ri £ay_iiTa â{ rà «pûT» (édit. Hil-

genfeld, p. 48).

î. ÀTTOXITâaTaotç lïâvTuv. Act., III, 24

3. Mallh., XVII, 23-26; xxii, 16-22.
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trine de la liberté des âmes, qui seule donne la paix.

Mais il n'avait pas dit encore: « Mon royaume n'est

pas de ce monde. » Bien des ténèbres se mêlaient

à ses vues les plus droites. Parfois des tentations

étranges traversaient son esprit. Dans le désert de

Judée, Satan lui avait proposé les royaumes de 1?

terre. Ne connaissant pas la force de l'empire ro-

main, il pouvait, avec le fond d'enthousiasme qu'il

y avait en Judée, et qui aboutit bientôt après k une

si terrible résistance militaire, il pouvait, dis-je, es-

pérer de fonder un royaume par l'audace et le nom-

bre de ses partisans. Plusieurs fois peut-être se posa

pour lui la question suprême : Le royaume de Dieu

se réalisera-t-il par la force ou par la douceur, par

la révolte ou par la patience? Un jour, dit-on, les

simples gens de Galilée vouluient l'enlever et le faire

roi'. Jésus s'enfuit dans la montagne et y resta quel-

que temps seul. Sa belle nature le préserva de l'er-

reur qui eût fait de lui un agitateur ou un chef de

rebelles, un Theudas ou un Burkokeba.

La révolution qu'il voulut laire fut toujours une

révolution morale-, mais il n'en était pas encore ar-

rivé à se fier pour l'exécution aux anges et à Ja

trompette finale. C'est sur les hommes et par les

<. Jean, VI, 15,
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hommes eux-mêmes qu'il voulait agir. Un vision-

naire qui n'aurait eu d'autre idée que la proximité du

jugement dernier n'eût pas eu ce soin pour l'amé-

lioration des âmes, et n'eût pas créé le plus bel en-

seignement pratique que l'humanité ait reçu. Beau-

coup de vague restait sans doute dans sa pensée, et

un noble sentiment, bien plus qu'un dessein arrêté,

le poussait à l'œuvre sublime qui s'est réalisée par

lui, bien que d'une manière fort différente de celle

qu'il imaginait.

C'est bien le royaume de Dieu, en effet, je veux

dire le royaume de l'esprit, qu'il fondait, et si Jésus,

du sein de son Père, voit son œuvre fructifier dans

l'histoire, il peut bien dire avec vérité : « Voilà ce que

j'ai voulu. » Ce que Jésus a fondé, ce qui restera éter-

nellement de lui, abstraction faiie des imperfections

qui se mêlent à toute chose réalisée par l'humanité,

c'est la doctrine de la liberté des âmes. Déjà la Grèce

avait eu sur ce sujet de belles pensées'. Plusieurs

stoïciens avaient trouvé moyen d'être libres sous un

tyran. Mais, en général, le monde ancien s'était fi-

guré la liberté comme attachée à certaines formes

p()litic|ues; les libéraux s'étaient appelés Harmodius

et Aristogilon, Brulus et Cassius. Le chrétien véri-

4. V. Stobée, Florilegium, cli. lxii, lxxvii. lxxxvi et suiv.
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table est bien plus dégagé de toute chaîne ; il est

ici-bas un exilé; que lui importe le maître passager

de cette terre, qui n'est pas sa patrie? La liberté

Dour lui, c'est la vérité'. Jésus ne savait pas assez

l'histoire pour comprendre combien une telle doc-

trine venait juste à son point, au moment où finis-

sait la liberté républicaine et où les petites constitu-

tions municipales de l'antiquité expiraient dans l'unité

de l'empire romain. Jlais son bon sens admirable et

l'instinct vraiment prophétique qu'il avait de sa mis-

sion le guidèrent ici avec une merveilleuse siireté.

Par ce mot : « Rendez à César ce qui est à César et

à. Dieu ce qui est à Dieu, » il a créé quelque chose

d'étranger à la politique, un refuge pour les âmes

au milieu de l'empire de la force brutale. Assuré-

ment, une telle doctrine avait ses dangers. Établir

en principe que le signe pour reconnaître le pouvoir

légitime est de regarder la monnaie, proclamer que

l'homme parfait paye l'impôt par dédain et sans dis-

cuter, c'était détruire la république h la façon an-

cienne et favoriser toutes les tyrannies. Le christia-

nisme, en ce sens, a beaucoup contribué à aiïaiblir

le sentiment des devoirs du citoyen et à livrer le

monde au pouvoir absolu des faits accomplis. iMais,

4. Jean, VIII, 32 ot suiV.
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en conslituant une immense association libre, qui,

durant tro.'ç cents ans, sut se passer de politique, le

christianisme compensa amplement le tort qu'il a fail

aux vertus civiles. Grâce k lui, le pouvoir de l'Etat a

été borné aux choses de la terre; l'esprit a été alTran-

chi, ou du moins le faisceau terrible de l'omnipo-

tence romaine a été brisé pour jamais.

L'homme surtout préoccupé des devoirs de la vie

publique ne pardonne pas aux autres hommes de

mettre quelque chose au-dessus de ses querelles de

parti. Il blâme ceux qui subordonnent aux questions

sociales les questions politiques et professent pour

celles-ci une sorte d'indifférence. Il a raison en un

sens, car toute direction qui s'exerce à l'exclusion

des autres est préjudiciable au bon gouvernement

des choses humaines. Mais quel progrès les partis

ont-ils fait faire à la moralité générale de notre es-

pèce? Si Jésus, au lieu de fonder son royaume cé-

leste, était parti pour Rome, s'était usé à conspirer

contre Tibère, ou à regretter Germanicus, que serait

devenu le monde? Républicain austère, patriote zélé,

il n'eût pas arrêté le grand courant des affaires de

son siècle, tandis qu'en déclarant la politique msi-

gnifiante, il a révélé au monde cette vérité que la

patrie n'est pas tout, et que l'homme est antérieur

et supérieur au citoyen,
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Nos principes de science positive sont blessés de

la part de rêves que renfermait le programme de

Jésus. Nous savons l'histoire de la terre; une révo-

lution comme celle qu'attendait Jésus ne se pro-

duit que par des causes géologiques ou astrono-

miques, dont on n'a jamais constaté le lien avec les

choses morales. Mais, pour être juste envers les

grands créateurs, il ne faut pas s'arrêter aux préju-

gés qu'ils ont pu partager. Colomb a découvert

l'Amérique en partant d'idées très-fausses ; Newton

croyait sa folle explication de l'Apocalypse aussi cer-

taine que sa théorie de la gravitation. Mettra-t-on

tel homme médiocre de notre temps au-dessus d'un

François d'.\ssise, d'un saint Bernard, d'une Jeanne

d'Arc, d'un Luther, parce qu'il est exempt des er-

reurs que ces derniers ont professées? Voudrait-on

mesurer les hommes à la rectitude de leurs idées en

physique et à la connaissance plus ou moins exacte

qu'ils possèdent du vrai système du monde? Com-

prenons mieux la pos'tion de Jésus et ce qui fit sa

force. Le déisme du xviii" siècle et un certain pro-

testantisme nous ont habitués à ne considérer le fon-

dateur de la foi chrétienne que comme un grand

moraliste, un bienfaiteur de l'humanité. Nous ne

voyons plus dans l'Évangile que de bonnes maxi-

mes; nous jetons un voile prudent sur l'étrange état
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intellectuel où il est né. Il y a des personnes qui re-

grettent aussi que la révolution française soit sortie

plus d'une fois des principes et qu'elle n'ail pas été

faite par des hommes sages et modéi'és. N'imposons

pas nos petits programmes de bourgeois sensés à

ces mouvements extraordinaires si fort au-dessus de

notre taille. Continuons d'admirer la « morale de

l'Evangile » ; supprimons dans nos instructions reli-

gieuses la chimère qui en fut l'âme; mais ne croyons

pas qu'avec les simples idées de bonheur ou de mora-

lité individuelle on remue le monde. L'idée de Jésus

fut bien plus profonde; ce fut l'idée la plus révolu-

tionnaire qui soit jamais éclose dans un cerveau hu-

main ; l'historien doit la prendre dans son ensemble,

et non avec ces suppressions timides qui en retran-

chent justement ce qui l'a rendue efficace pour la

régénération de l'humanité.

Au fond, l'idéal est toujours une utopie. Quand

Qous voulons aujourd'hui représenter le Christ de la

conscience moderne, le consolateur, le juge des temps

nouveaux, que faisons -nous? Ce que fit Jésus lui-

même il y a 1830 ans. Nous supposons les conditions

du monde réel tout autres qu'elles ne sont ; nous

pe'gnons un libérateur moral brisant sans armes les

fers du nè^re , améliorant la condition du prolé-

taire, délivrant les nations opprimées. Nous oublions



130 ORIGINES DO CHRISTIANISME.

que cela suppose le monde renversé, le climat de

la Virginie et celui du Congo modifiés, le sang et

la race de millions d'hommes changés , nos com-

plications sociales ramenées k une simplicité chimé-

rique, les btratifications politiques de l'Europe dé-

rangées de leur ordre naturel. La « réforme de

toutes choses* » voulue par Jésus n'était pas plus

difficile. Cette terre nouvelle, ce ciel nouveau, cette

Jérusalem nouvelle qui descend du ciel, ce cri :

« Voilà que je refais tout à neuf ! » sont les traits

communs des réformateurs. Toujours le contraste de

l'idéal avec la triste réalité produira dans l'humanité

ces révoltes contre la froide raison que les esprits

médiocres taxent de iolie, jusqu'au jour où elles

triomphent et où ceux qui les ont combattues sont

les premiers à en reconnaître la haute raison.

Qu'il y eût une contradiction entre le dogme d'une

fin prochaine du monde et la morale habituelle de

Jésus, conçue en vue d'un état sj'able de l'huma-

nité, assez analogue à celui qui existe en effet, c'esj

ce qu'on n'essayera pas de nier'. Ce fut justemenJ

1. Act., m, 21.

2. ApocaL, XXI, 1, 2, é.

3. Les sectes millénaires do l'Angleterre présentent le même

contraste,.je veux dire la croyance à une prochaine Gn du monde,

et néanmoins beaucoup de bon sens dans la prati(|uc de la vie,
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cette contradiction qui assura la fortune de son œu-

vre. Le millénaire seul n'aurait rien fait de durable;

le moraliste seul n'aurait rien fait de puissant. Le

millénarisme donna l'impulsion, la morale assura

l'avenir. Par là, le christianisme réunit les deux con-

ditions des grands succès en ce monde, un point de

départ révolutionnaire et la possibilité de vivre. Tout

ce qui est fait pour réussir doit répondre h ces deux

besoins; car le monde veut h la fois changer et du-

rer. Jésus, en même temps qu'il annonçait un bou-

leversement sans égal dans les choses humaines,

proclamait les principes sur lesquels la société repose

depuis dix-huit cents ans.

Ce qui distingue, en effet, Jésus des agitateurs de

son temps et de ceux de tous les siècles, c'est son

parfait idéalisme. Jésus, à quelques égards, est un

anarchiste, car il n'a aucune idée du gouvernement

civil. Ce gouvernement lui semble purement et sim-

plement un abus. 11 en parle en termes vagues et à

la façon d'une personne du peuple qui n'a aucune

idée de polilique. Tout magistrat lui paraît un

ennemi naturel des hommes de Dieu; il annonce à

ses disciples des démêlés avec la police, sans son-

une entente extraordinaire des affaires conaraerciales et de l'in-

dustrie
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gcr un moment qu'il y ait là matière à rougir*. Mais

jamais la tentative de se substituer aux puissants

et aux riches ne se montre chez lui. Il veut anéan-

tir la richesse ti le pouvoir, non s'en emparer. Il

prédit à ses dip<;iples des persécutions et des sup-

plices-; mais pas une seule fois la pensée d'une

résistance armée ne se laisse entrevoir. L'idée qu'on

est tout-puissant par la souffrance et la résignation,

qu on triomplie de la force par la pureté du cœur,

est bien une idée propre à Jésus. Jésus n'est pas un

spirituaL'ste ; car tout aboutit pour lui à une réalisa-

tion palpable. Mais c'est un idéaliste accompli, la

matière n'étant pour lui que le signe de l'idée, et le

réel l'expression vivante de ce qui ne paraît pas.

A qui s'adresser, de qui réclamer l'aide pour fon-

der le règne de Dieu? Jésus n'hésita jamais sur ce

point. Ce qui est haut pour les hommes est en abo-

mination aux yeux de Dieu'. Les fondateurs du

royaume de Dieu seront les simples. Pas de riches,

pas de docteurs, pas de prêtres; des femmes, des

hommes du peuple, des humbles, des petits*. Le

1. Matlh., s, 17-48; Luc, xii, H.

i. MaUh., V, 10 et suiv.; x entier; Luc, vi, 22 et suiv.; Jean.

XV, 18 et suiv.; xvi, 2 et suiv., 20, 33; xvii, 14.

:j. Luc, XVI, 15.

4. Malth., V, 3, 10; xviii, 3; xix, 14, -23-24; xx, 16; xxi, 31
;
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grand signe du Messie, c'est « la bonne nouvelle

annoncée aux pauvres' ». La nature idyllique et

douce de Jésus reprenait ici le dessus. Une immense

révolution sociale, oîi les rangs seront intervertis, où

tout ce qui est officiel en ce monde sera humilié,

voilà son rêve. Le monde ne le croira pas ; le monde

le tuera. Mais ses disciples ne seront pas du monde*.

Ils seront un petit troupeau d'humbles et de simples,

qui vaincra par son humilité même. Le sentiment

qui a fait de " mondain » l'antithèse de « chrétien »

a, dans les pensées du maître, sa pleine justifi-

cation*.

XXII, 2 et suiv.; Marc, x, U-15, 23-23; Luc, i, 51-53
; iv, 18 et

suiv.; VI, 20; xiii, 30; xiv, 11 ; xviii, 14, 16-17, 24-23.

1. Matth., XI, 5.

2. Jean, xv, 19; xvii, 14, 16.

3. Voir surtout le chapitre xvii de Jean, exprimant, non ua

discours réel tenu par Jésus, mais un sentiment qui était très-

profond chez ses disciples et qui sortait légitimement des leçons

du fondateur.



CHAPITRE VIII.

IBSDS A CAPli ARNABDU.

Obsédé d'une idée de plus en plus impérieuse, Jésus

marchera désormais avec une sorte d'impassibilité

fatale dans la voie que lui avaient tracée son éton-

nant génie et les circonstances extraordinaires où il

vivait. Jusque-là, il n'avait fait que communiquer ses

pensées à quelques personnes secrclcmcnt attirées

vers lui ; désormais son enseignement devient public

et suivi. Il avait environ trente ans*. Le petit groupe

d'auditeurs qui l'avait accompagné près de Jean-

Baptiste s'était grossi sans doute , et peut-être quel-

ques disciples de Jean s'étaient-ils joints à lui'. C'est

1. Luc, m, 23; Évangilo des ébionrm , dans Épi|'h. ,/!(/«. hœr.

XXX, 13; Valenlin, dans S. Irénée, Adv. hœr., 1, i, 3; II, xxii, 1 et

6uiv., et dans S. Épiph., Adv. hœr., u, 28-29. Jean, viii, 57 ne

prouve rien; « cinquante ans » marque là un moment, de la vie

humaine en génér/,. Irénée {Adv.hœr.,l\, xxii,5 et suiv.) n'offre

guère qu'un éclio du passage Jean, viii, 57, quoiqu'il prétende

l'appuyor sur la tradition des « anciens > d'Asie.

S. Jean, i, 37 et suiv.
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avec ce premier noyau d'Eglise qu'il annonce hardi-

ment, dès son retour en Galilée, la « bonne nouvelle

du royaume de Dieu » . Ce royaume allait venir, et

c'était lui, Jésus, qui était ce « Fils de l'homme »

que Daniel en sa vision avait aperçu comme l'appa-

riteur divin de la dernière et suprême révélation.

Il faut se rappeler que, dans les idées juives,

antipathiques à l'art et à la mythologie, la simple

forme de l'homme avait une supériorité sur celle des

chérubim et des animaux fantastiques que l'imagi-

nation du peuple, depuis qu'elle avait subi l'in-

fluence de l'Assyrie, supposait rangés autour de la

divine majesté. Déjà, dans Ezéchiel ', l'être assis

sur le trône suprême, bien au-dessus des monstres

du char mystérieux, le grand révélateur des visions

prophétiques a la figure d'un homme. Dans le livre

de Daniel, au milieu de la vision des empires repré-

sentés par des animaux, au moment où la séance

du grand jugement commence et où les livres sont

ouverts, un être « semblable h. un fils de l'homme »

s'avance vers l'Ancien des jours, qui lui confère le

pouvoir de juger le monde, et de le gouverner pour

l'éternité *
. Fils de l'homme est , dans les langues

<. I, 5, 26 et suiv.

2. Daniel, vu, 4, 43-14. Comp. viu, 15; x, 16.
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sémitiques, surtout dans les dialectes aramc^ens, un

simple synonyme & homme, ftlais ce passage capital

de Daniel frappa les esprits; le mot de (Us de l'homme

devint, au moins dans certaines écoles', un des

titres du Messie envisagé comme juge du monde et

comme roi de l'ère nouvelle qui allait s'ouvrir'.

L'application que s'en faisait Jésus h lui-même éLait

donc la proclamation de sa messianilé et l'aflirmation

de la prochaine catastrophe où il devait figurer en

juge, revêtu des pleins pouvoirs que lui avait délé-

gués l'Ancien des jours *.

t. Dans Jean, xii, 34, les Juifs ne paraissent pas au courant du

sens de ce mot.

2. Matth., X , 23; xiii, 41 ; xvi, 27-28; xix, 28; xxiv, 27, 30,

37, 39, 44; xxv, 31; xxvi, 64; Marc, xin, 26; xiv, 62; Luc, xii,

40; xvn, 24, 20, 30; xxi, 27, 36; xxii, 69; Actes, vu, 55. Mais

le passage le plus significatif est : Jcan,\, 27, rapproché d'Apoc,

I, 13; XIV, 14. Comparez llénoch, xlvi, 1-4; xlviii, 2, 3; lxii,

6,7, 9,14, LXix, 26, 27, 29; Lxx, 1 (divisionde Dillmann); 1V« livre

d'Ksdras, xiii, 2 et suiv.; 12 et suiv.; 25, 32 (versions éthiopienne,

arabe et syriaque, édit. Ewaid, Volkmar et Ceriani ); Ascension

d'haie, texte latin do Venise, 1522 (col. 702 de l'édit. do Migno);

Justin, Dial. cum. Tryph.. 49,76. L'expression tPilsde la femme »

pour le Messie se trouve une fois dans le livre d'Hénoch, lxii, 5.

Il faut rcmar(|iier que toute la partie du livre d'Hénocii coniprO"

nant les chapitres xxxvii-txxi est suspecte d'interpolalinn. Le

IV« livre d'Esdras a été écrit sous Nerva par un juif subissant l'iu-

Ouence des idées chrétiennes.

3. Jean, y, 22, 87.
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Le succès de la parole du nouveau prophète fut

cette fois décisif. Un groupe d'hommes et de femmes,

tous caractérisés par un même esprit de candeur

juvénile et de naïve innocence, adhérèrent à lui et

lui dirent: « Tu es le IMessie. » Comme le Messie de-

vait être fils de David, on lui décernait naturellement

ce titre, qui était synonyme du premier. Jésus se

le laissait donner avec plaisir, quoiqu'il lui causât

quelque embarras , sa naissance étant toute popu-

laire. Pour lui , le titre qu'il préférait était celui de

« Fils de Ihomme», titre humble en apparence, mais

qui se rattachait directement aux espérances messia-

niques. C'est par ce mot qu'il se désignait', si bien

que, dans sa bouche, «le Fils de l'homme » était

synonyme du pronom « je », dont il évitait de se

servir. Mais on ne l'apostrophait jamais ainsi, sans

doute parce que le nom dont il s'agit ne devait plei-

nement lui convenir qu'au jour de sa future appa-

rition.

Le centre d'action de Jésus, à. cette époque de sa

vie, fut la petite ville de Capharnahum, située sur le

bord du lac de Génésarelh. Le nom de Capharnalium,

où entre le mot capliar, « village », semble désigner

une bourgade à l'ancienne manière, par opposition

r Ce titre revient quatre-vingt-trois fois dans les Évangiles, e<

toujours dans les discours de Jésus.
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aux grandes villes bâties selon la mode romaine,

comme Tibériade'. Ce nom avait si peu de nofo-

ridlé, que Josèphe, à un endroit de ses écrits S le

prend pour le nom d'une fontaine, la fontaine ayant

plus de célébrité que le village situé près d'elle.

Comme Nazareth, Capharnahum était sans passé, et

n'avait en rien participé au mouvement profane

favorisé par les Hérodes. Jésus s'attacha beaucoup

à cette ville et s'en fit comme une seconde patrie'.

Peu après son retour, il avait dirigé sur Nazareth

une tentative qui n'eut pas de succès*. Il n'y put

faire aucun grand miracle, selon la naïve remarque

d'un de ses biographes \ La connaissance qu'on avait

de sa famille, laquelle était peu considérable, nuisait

trop à son autorité. On ne pouvait regarder comme

le fils de David celui dont on voyait tous les jours

1. Il est vrai quo Tell -Hum, qu'on identifie d'ordinaire avec

Capharnahum, offre des restes d'assez beaux monuments. Mais,

outre que cette identifioalion est douteuse, lesdlts monuments peu-

vent être du ii' et du m' siècle après J.-C.

2. B. J., m, X, 8.

3. Malth., IX, 1 ; M.irc, ii, 1. Capharnahum fiîrtirp, en effet, dans

les écrits talmudiques comme la ville des minim ou hérétiques,

CCS minim sont ici évidemment des chrétiens. Voir Miilrascli

Kohélelh, sur lo verset vu, 2^.

4. Maclh., XIII, 54 et suiv. ; Marc, vi, 1 etsuiv.; Luc, iv, 16 ol

!«uiv„ 23-24; Jean, iv, 44.

5. Marc, vi, 5. Cf. Mallh., xm, 58; Luc, iv, 23.
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ïe frère, la sœur, le beau-frère. Il est remarquable,

du reste ,
que sa famille lui fil une assez vive oppo-

sition, et refusa nettement de croire à sa mission

divine '. Un moment, sa mère et ses frères sou-

tiennent qu'il a perdu le sens, et, le traitant comme

un rêveur exalté, prétendent l'arrêter de force*. Les

Nazaréens, bien plus violents, voulurent, dit-on, le

tuer en le précipitant d'un sommet escarpé '. Jésus

remarqua avec esprit que cette aventure lui était

commune avec tous les grands hommes , et il se fit

l'application du proverbe « Nul n'est prophète en

son pays ».

Cet échec fut loin de le décourager. Il revint à

Capharnahum*, où il trouvait des dispositions beau-

coup meilleures, et de là il organisa une série de

missions sur les petites villes environnantes. Les

populations de ce boau et fertile pays n'étaient guère

réunies que le samedi. Ce fut le jour qu'il choisit

4. Matth., siii, 57; Marc, vi, 4; Jean, vu, 3 et suiv.

2. Marc, m, 21, 31 et suiv., en observant la liaison des versets

20, 2< , 31 , môme dans lo cas où on lit au verset 31 nai «pjtcvTr.,

et non avec le texte reçu sp/.sv-œi oJv.

3 Luc, IV, 29. Probablement il s'agit ici du rocher à pic qui est

très-près de Nazareth , au-dessus de l'église actuelle des Maro-

nites, et non du prétendu mont de la Précipilalion, à une heure

de Nazareth. Voir Robinson, II, 335 et suiv.

4. Mjtth., IV, 13; Luc, iv, 31; Jean, ii, 18.
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pour ses enseignements. Chaque ville avait alors sa

synap;ogue ou lieu de séance. C'était une salle rec-

tangulaire, assez petite, avec un portique, que l'on

décorait des ordres grecs. Les juifs, n'ayant pas

d'architecture propre , n'ont jamais tenu à donner à

ces édifices un style original. Les restes ae plusieurs

anciennes synagogues existent encore en Galilée'.

Elles sont toutes construites en grands et bons maté-

riaux; mais le goût en est assez mesquin, par suite

de cette profusion d'ornements végétaux , de rin-

ceaux, de torsades, qui caractérise les monuments

juifs*. A l'intérieur, il y avait des bancs, une

chaire pour la lecture publique, une armoire pour

renfermer les rouleaux sacrés *. Ces édifices, qui

1. A Tell-Hum, à Irbid (Arbela), à Meiron
f Moro), à Jisch

(Gischala), à Kasjoun, à Nabartein, deux à Kefr-Bereira.

J. Je n'ose encore me prononcer sur l'âge de ces monuments,

ni, par conséquent, affirmer que Jésus ait enseigné dans aucun

d'eux. Quel inlérêt n'aurait pus, dans une telle hypothèse, la syna-

gogue de Tell-Hum! La grande synagogue de Kefr-Bereim me
semble la plus ancienne de toutes. Elle est d'un style assez pur.

Celle de Kasyoun présente une inscription grecque du temps de

Septime Sévère. La grande importance que prit le judaïsme dans la

liauto Galilée après la guerre d'Adrien permet de croire que plu-

sieurs de ces édifices ne remontent qu'au m* siôclt> , époque oii

Tibériade devint une sorte de capitale du judaïsme. Voir Journal

Asiatique, déc. 1864, p. 534 et suit.

3. Il Esdr., viii, 4, Matih., Xi;ii,6; Epist. Jac.,ii,3; Mischna,

Uegilla, m, 4; Rosch Itasschana, iv, 7, etc. Voir surtout la eu-
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n'avaient rien d'un temple , étaient le contre de

toute la vie juive. On s'y réunissait le jour du sab-

bat pour la prière et pour la lecture de la Loi et des

Propliètes. Comme !e judaïsme, hors de Jérusalem,

n'avait \,as de clergé proprement dit, le premier

venu se levait, faisait les lectures du jour (parascha

et haphtara) , et y ajoutait un midrasch ou com-

mentaire tout personnel, où il exposait ses propres

idées*. C'était l'origine de « l'homélie », dont nous

trouvons le modèle accompli dans les petits traités

de Philon, On avait le droit de faire des objections

et des questions au lecteur; de la sorte, la réunion

dégénérait vite en une sorte d'assemblée libre. Elle

avait un président', des « anciens' », un kazzan,

lecteur attitré ou appariteur*, des « envoyés' «,

sorte de secrétaires ou de messagers qui faisaient

la correspondance d'une synagogue à l'autre, un

schammasch ou sacristain'. Les synagogues étaient

rieuse description de la synagogue d'Alexandrie dans le Taimud

de Babylone, Sukka, 51 b.

K. Philon, cité dans Eusèbe, Prœp. evang., VIII, 7, et Quod

omnis prohus liber, § <2; Luc, iv, 16; Acl., xiii, 15; xv, 21
;

Mischna, Megilla, m, 4 et suiv.

2. 'Af/iOTvïfw-jos.Cf. Garrucci, Disserl. archeoL, II, 161 et suiv

3. n^eoëÙTt^oi.

4. trnijiTTK.

5. 'AiTs'jrcXct OU lYT*^'-

6. Aiaixcvcî. Marc, V, 22, 35 et suiv.; Luc, iv, 20; vu, 3; vu
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ainsi de vraies petites republiques indépendantes;

elles avaient une juridiction étendue, garantissaient

les affranchissements , exerçaient un patronage sur

les affrancliis '. Gomme toutes les corporations mu-

nicipales jusqu'à une époque avancée de l'empire

romain , elles faisaient des décrets honorifiques '

,

votaient des résolutions ayant force de loi pour la

communauté , prononçaient des peines corporelles

dont l'exécuteur ordinaire était le hazzan '.

Avec l'extrême activité d'esprit qui a toujours ca-

ractérisé les Juifs, une telle institution, malgré les

rigueurs arbitraires qu'elle comportait, ne pouvait

manquer de donner lieu à des discussions très-ani-

mées. Grâce aux synagogues, le judaïsme put tra-

verser intact dix-huit siècles de persécution. C'étaient

41,49; xxill,14; Act.,\ui, 15; xvili,8, 17; .-Ipoc, il, 1; Misclina,

Jotna, vit, 1; Hoscii hassckana, iv, 9; Talm. de Jérus., Sanhé-

drin, I, 7; lipiph., Adv. kœr., xxx, 4, 11.

h. Anliq. du Bosph. Cimm., inscr., !i°' 22 et 23, et Mélanges

gréco-lulins de l'Acad. de Saint-Pétersbourg, tom. II, p. 200 cl

suiv.; Lévy, Epiyraphisclie Beitràge sur Gesch. der Juden,

\>. 273 et suiv., 298 et suiv.

2. InscriplioQ de Bérénice , dans le Corpus inscr. grœc,

n° o361; inscription de Ka.syouD, dans le Journal AsiatiQue, l. c.

3. Matlh.,v, 25; x, 17; xxiii, 34; Marc, xiii,9; Luc, xii, 41;

XXI, ii;Acl., xxii, 19, XXVI, 11; Il Cor., xi, 24; Mischna, Mac-

colhj lit, 12; Talmud do Babyl., Megilla,! b; Épiph., Adv. hœr..

XI.1, 11.
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co'Time autant de petits mondes à, part, où l'esprit

national se conservait, et qui oiVraient aux lutits in-

testines des champs tout préparés. Il s'y dépensait

une somme énorme de passion . Les querelles de

préséance y étaient vives. Avoir un fauteuil d'honneur

au premier rang était la récompense d'une haute

pieté, ou le privilège de la richesse qu'on enviait le

plus'. D'un autre côté, la liberté, laissée à qui la

voulait prendre, de s'instituer lecteur et commenta-

teur du texte sacré, donnait des facilités merveilleuses

pour la propagation des nouveautés. Ce fut là une

des grandes forces de Jésus et le moyen le plus ha-

bituel qu'il employa pour fonder son enseignement

doctrinal'. Il entrait dans la synagogue, se levait

pour lire; le hazzan lui tendait le livre, il le dérou-

lait, et, lisant la parascha ou la haphlara du jour, il

tirait de cette lecture quelque développement con-

forme à ses idées'. Comme il y avait peu de phari-

siens en Galilée, la discussion contre lui ne prenait

pas ce degré de vivacité et ce ton d'acrimonie qui

.

à Jérusalem, l'eussent arrêté court dès ses premiers

pas. Ces bons Galiléens n'avaient jamais entendu une

\. Mallh., XXIII, 6 ;Epist.Jac., II, 3; Talm. de Bab. ,S«AAa^ 51 b

2. Malth., IV, 23; ix, 35; Marc, i, 21, 39; vi, 2; Luc, iv, 15

16, 31, 44; xiii, 10; Jean, xviii, 20.

3. Luc, IV, 16 et suiv. Corap. Mischna, yowa, vu, 1.
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parole aussi accommodée à leur imaj^ination riante'.

On l'admirait, on le choyait, on trouvait qu'il parlait

bien et que ses raisons étaient convaincantes. Les

objections les plus difficiles, il les résolvait avec as-

surance ; le rhytlime presque poétique de ses discours

captivait ces populations encore jeunes , que le pé-

dantisme des docteurs n'avait pas desséchées.

L'autorité du jeune maître allait ainsi tous les jours

grandissant, et. naturellement, plus on croyait en

lui. plus il croyait en lui-même. Son action était fort

restreinte. Elle était toute bornée au bassin du lac

de Tibériade, et même dans ce bassin, elle avait une

région préférée. Le lac a cinq ou six lieues de long

sur trois ou quatre de large ; quoique olîrant l'appa-

rence d'un ovale assez régulier, il forme, à partir de

Tibériarie jusqu'à l'entrée du Jourdain, une sorte de

golfe, dont la courbe mesure environ trois lieues.

Voilà le champ où la semence de Jésus trouva enfin

la terre bien préparée. Parcourons-le pas à, pas, en

essayant de soulever le manteau de sécheresse et de

deuil dont l'a couvert le démon de l'islam.

En sortant de Tibériade , ce sont d'abord des ro-

chers escarpés, une montagne qui semble s'écrouler

dans la mer. Puis les montagnes s'écartent; une

4. Matth., VII, 28; xiii, i54; Marc, i, 2i; vi, l; l.uc, iv, 22, 3J.
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plaine (El-Ghoueir) s'ouvre presque au niveau du

lac. C'est un délicieux bosquet de haute verdure,

sillonné par d'abondantes eaux qui sortent en partie

d'un grand bassin rond, de construction antique

(Aïn-Medawara). A l'entrée de cette plaine, qui est

le pays de Génésareth proprement dit, se trouve le

misérable village de McJjdel A l'autre extrémité de

la plaine (toujours en suivant la mer), on rencontre

un emplacement de ville {Khan-Illimjeh), de très-

belles eaux {Ain-el-Tin), un joli chemin, étroit et

profond, taillé dans le roc, que certainement Jésus a

souvent suivi, et qui sert de passage entre la plaine

de Génésareth et le talus septentrional du lac. A un

quart d'heure de la, on traverse une petite nviere

d'eau salée {Ain-Tahiga) , sortant de terre par plu-

sieurs larges sources h quelques pas du lac, et s y

jetant au milieu d'un épais fourré de verdure. Enfin,

à quarante minutes plus loin, sur la pente aride qm

s'étend d'Aïn-Tabiga à Tembouchure du Jourdain,

on trouve quelques huttes et un ensemble de ruines

assez monumentales, nommés Tell-llum.

Cinq petites villes, dont l'humanité parlera éter-

nellement autant que de dôme et d'Athènes, étaient,

du temps de Jésus, disséminées dans l'espace qui

s'étend du village de Medjdel à Ïell-Hum. De ces

cinq villes, Magdala, Dalmanutha Capharna.mra,
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Bethsaîde, Ghorazin*, la première seule se laisse

retrouver aujourd'hui avec certitude. L'affreux vil-

lage de Medjdel a sans doute conservé le nom et la

place de la bourgade qui donna à Jésus sa plus

fidèle amie^ Le site de Dalmanutha ' est tout à fait

ignoré*. Il n'est pas impossible que Ghorazin fût

un peu dans les terres, du côté du nord '. Quant à

Bethsaîde et Capharnahum , c'est en vérité presque

au hasard qu'on les place à Tell-Hum, à Aïn-et-

Tin, à Khan-Minych, à Aïn-Medawara'. On dirait

' 1. L'antique Kinnéreth avait disparu ou changé de nom.

8. On sait, en eflet, que Magdala était très-voisine de Tibériade.

Talm. de Jérus., Maasarolh, m, \; Schebiit, ix, 1; Erubin,\, 7.

3. Marc, viii, 10. Dans le passage parallèle, Malth., xv, 39, le

texte reçu porte Ma-j-SaXa ; mais c'est là une correction relative-

ment moderne de la vraie leçon Ma-yaSâv (comp, ci-dessous,

p. 1B1,note !). MAr\iAN lui-même me parait une altéralion pour

àAAMAKcjOi. Voir CompCes rendus de l'Acad. des Ihsc7\ el D.-L.,

< 7 août 18C6,

4. A une distance d'une heure et demie de l'endroit où le Jour-

dain sort du lac, se trouve sur le Jourdain m<^me un emplacement

antique appelé ûoWawm ou Dalmarnia.Xoir Thomson, The Land

and Ihe Book, II, p. CO-Gl, et la carte de Van do Velde. Mais

Slarc, VIII, 10, suppose que Dalmanutha était sur le bord du lac.

5. A l'endroit nommé Kliorazi ou Dir-Kërazeh, au-dessus de

Tell-IIum. (Voir la carte de Van de Velde, et Thomson, op. cil.,

II, p. 13.)

6. L'ancienne hypothèse qui identifiait Tell-IIum avec Capliar-

iiahuni, liienque fortement attaquée depuis quelques années, œn-
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qu'en topographie, comme en histoire, un dessein

profond ait voulu cacher les traces du grand fon-

dateur. Il est douteux qu'on arrive jamais ,
sur ce

sol profondément dévasté, h fixer les places où l'hu-

manité voudrait venir baiser l'empreinte de ses pieds.

Le lac, l'horizon, les arbustes, les fleurs, voilà

tout ce qui reste du petit canton de trois ou quatre

lieues où Jésus fonda son œuvre divine. Les arbres

ont totalement disparu. Dans ce pays, où la végéta-

tion était autrefois si brillante que Josèphe y voyait

une sorte de miracle, — la nature, suivant lui,

s'étant plu à rapprocher ici côt-e à côte les plantes

des pays froids, les productions des régions chaudes,

les arbres des climats moyens, chargés toute l'année

serve encore de nombreux défenseurs. Le meilleur argument qu'on

puisse faire valoir en sa fa\ eur est le nom même de Tell-IIum

,

Tell entrant dans le nom de beaucoup de villages et ayant pu rem-

placer Caphar (voir un exemple dans les Archives des missions

scientif.,t' sér., t. III, p. 3fi9). Impossible, d'un autre côté, de trou-

ver près de Tell-Hum une fontaine répondant à ce que dit Josèphe

(B. J., in, X, 8). Cette fontaine de Capharnahum semble bien être

Aïn-Medawara; mais Aïn-Medawara est à une demi-lieue du lac,

tandis que Capharnahum était une ville de pécheurs -lur le bord

môme de la mer (Matth., iv, 13; Jean, vi, 17). LesdifTicuItés pour

Bethsaïde sont plus grandes encore; car l'hypothèse, assez géné-

ralement admise, de deux Bethsaïde, l'une sur la rive occiden-

tale, l autre sur la rive orientale du lac , et à deux ou trois lieuos

l'une do l'autre, a quelque chose do singulier.
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de fleurs et de fruits*; — dans ce pays, dis-je, on

calcule maintenant un jour d'avance l'endroit où

l'on trouvera le lendemain un peu d'ombre pour son

repas. Le lac est devenu désert. Une seule barque,

dans le plus misérable état, sillonne aujourd'hui ces

flots jadis si riches de vie et de joie. Mais les eaux

sont toujours Icgcrcs et transparentes'. La grève,

composée de rochers ou de galets, est bien celle

d'une petite mer, non celle d'un étang, comme les

bords du lac Uuleh. Elle est nette, propre, sans

vase, toujours battue au même endroit par le léger

mouvement des flots. De petits promontoires, cou-

verts de lauriers-roses, de tamaris et de câpriers

épineux, s'y dessinent ; à deux endroits surtout, à îa

sortie du Jourdain, près de Tarichée, et au bord de

la plaine de Géncsareth, il y a d'enivrants par-

terres, où les vagues viennent s'éteindre en des mas-

sifs de gazon et de fleurs. Le ruisseau d'Aïn-Tabiga

fait un petit estuaire, plein de jolis coquillages. Des

nuées d'oiseaux nageurs couvrent le lac. L'horizon

est éblouissant de lumière. Les eaux, d'un azur cé-

leste, profondément encaissées entre des roches briV

t. 0. J.. III, X, 8; Tnlm. de Babyl., Pesachim, 8 !j ; Siphré.

Vezoïk hiibberaka

'l. D. J., 111, X , 7 ; Jacques de Vitri, dans !o Gesla uei per

lùuncos, I, 1075.
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lanles, semblent, quand on les regarde du haut des

montagnes de Safed, occuper le fond d'une coupe

d'or. Au nord, les ravins neigeux de l'ilermon se

découpent en lignes blanches sur le ciel; h. l'ouest,

les hauts plateaux ondulés de la Gauionitide et de la

Pérée, absolument arides et revêtus par le soleil d'une

sorte d'atmosphère veloutée, forment une montagne

compacte , ou pour mieux dire une longue terrasse

très-élevée, qui, depuis Césarée de Philippe, court

indéfiniment vers le sud.

La chaleur sur les bords est maintenant très-

pesante. Le lac occupe une dépression de cent

quatre-vingt-neuf mètres au-dessous du niveau de la

Méditerranée S et participe ainsi des conditions tor-

rides de la mer Morte». Une végétation abondante

tempérait autrefois ces ardeurs excessives; on com-

prendrait difficilement qu'une fournaise comme est

aujourd'hui, à partir du mois de mai, tout le bas-

sin du lac eut jamais été le théâtre d'une activité si

prodigieuse. Josèphe, d'ailleurs, trouve le pays fort

tempéré'. Sans doute il y a eu ici, comme dans la

1. C'est l'évalualion de M. Vignes [Connaissance des temps

pour 1866), concordant à peu près avec celle du capitaine Lynch

dans Ritter, Erdkunde, XV, 1« part., p. xx), et celle de M. de

Bertou (Bulletin de la Soc. de géogr., 2» série, XII, p. U6).

2. La dépression de la mer Morte est de plus du double.

3. B. J., III, X, 7 et 8.
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campagne de Rome, quelque changement de climat,

amené par des causes historiques. C'est IMslamisme,

et surtout la réaction musulmane contre les croisades,

qui ont desséché, h la façon d'un vent de mort, le

canton préféré de Jésus. La belle terre de Génésa-

reth ne se doutait pas que sous le front de ce paci-

fique promeneur s'agitaient ses destinées. Dangereux

compatriote, Jésus a été fatal au pays qui eut le re-

doutable honneur de le porter. Devenue pour tous

un objet d'amour ou de haine, convoitée par deux

fanatismes rivaux, la Galilée devait, pour prix de sa

gloire, se changer en désert. Mais qui voudrait dire

que Jésus eût été plus heureux, s'il eût vécu un plein

âge d'homme, obscur en son village ? Et ces ingrats

Nazaréens, qui penserait à eux, si, au risque de com-

promettre l'avenir de leur bourgade, un des leurs n'eût

reconnu son Père et ne se fût proclamé fils de Dieu?

Quatre ou cinq gros villages, situés îi une demi-

heure les uns des autres, tel est donc le petit monde

de Jésus à l'époque où nous sommes. Il ne semble

pas être jamais entré à Tibériade, ville toute profane,

peuplée en grande partie de païens et résidence

habituelle d'Antipas*. Quelquefois, cependant, il

s'écartait de sa région favorite. Il allait en barque

1. Jos., Ant., XVIII, II, 3; Vita, 12. 13, 64.
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sur la nve orientale,, à Gergésa par exemple *. Vers

le nord, on le voit à Panéas ou Césaréo de Philippe»,

au pied de l'Hermon. Une fois, enfin, il fait une

course du côté de Tyr et de Sidon», pays qui était

alors merveilleusement florissant. Dans toutes ces

contrées, il était en plein paganisme*. A Césarée, il

vit la célèbre grotte du Panium, où l'on plaçait la

source du Jourdain, et que la croyance populaire

entourait d'étranges légendes'; il put admirer le

4. J'adopte l'opinion de M. Thomson (The Land and Ihe Book.

II, 34 et suiv.), d'après laquelle la Gergésa de Matthieu (viii, 28),

identique h la ville chananéenne de Girgaseh {Gen., x, 16; xv,

21; Deut., VII, 1; Josuê, xxiv, M), serait l'emplacement nomma

maintenant Kerm ou Gersa, sur la rive orientale, à peu près vis-

à-vis de Magdala. Marc (v, 1) et Luc (viii, 26) nomment Gadara

ou Gerasa au lieu de Gergésa. Gerasa est une leçon impossible,

les évangélistes nous apprenant que la ville en question était

près du lac et vis-'a-vis la Galilée. Quant à Gadare, aujourd'hui

Om-Keis. à une heure et demie du lac et du Jourdain, les cir-

constances locales données par Marc et Luc n'y conviennent guère.

On comprend, d'ailleurs, que Gergésa soit devenue Gerasa. nom

bien plus connu, et que les impossibilités topographiques qu'of-

frait cette dernière lecture aient fait adopter Gadara. Cf. Orig.,

Commmt. in Joann.. VI, 24; X, 10; Eusèbo et saint Jérôme, De

titu et nomin. loc. hebr., aux mots Pins"») r6pt«<i5v.

î. Matlh., XVI, 13; Marc, viii, 27.

3. Matth., XV, 21; Marc, vu, 24, 31.

4. Jos., Vila, 13.

5. Joa., ^n(.,XV, x,3; B. /., I, xxi, 3; 111, x, 7; CP"iamin de

Tudèle, p. 46, édit. Asher.
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temple pe marbre qu'Hérode fit élever près de là en

l'honneur d'Auguste'; il s'arrêta probablement de-

vant les nombreuses statues votives à Pan, aux

Nymphes, à l'Écho de la grotte, que la piété entas-

sait peut-être déjà en ce bel endroit*. Un Juif évhé-

mériste, habitué à prendre les dieux étrangers pour

des hommes divinisés ou pour des démons, devait

considérer toutes ces représentations figurées comme

des idoles. Les séductions des cultes naturalistes

qui enivraient les races plus sensitives, le laissèrent

froid. Il n'eut sans doute aucune connaissance de ce

que le vieux sanctuaire de fllclkarth, à Tyr, pouvait

renfermer encore d'un culte primitif plus ou moins

analogue à celui des Juifs*. Le paganisme, qui, en

Phénicie, avait élevé sur chaque colline un temple

et un bois sacré, tout cet aspect de grande industrie

et de richesse profane*, durent peu lui sourire. Le

monothéisme enlève toute aptitude à comprendre les

religions païennes; le musulman jeté dans les pays

1. }n% Ant , XV, X, 3; B. J., I, xxi, 3. Compnrez les monnaios

de Piiilippe. Martden, llisl. of jeioish coinage, p. 101 et suiv.

2. Corpus inscr.gr.,W" ^oZl, 4538, 4538 b, 4539. Ces inscrip-

tions sont, il est vrai, pour la plu|)art, d'époquo assez moderne.

3. Lucianns (nt ferlur), Dfi i/oa syria, 3.

4. Les traces de la riche civiliaation païenne d^ ce temps cou-

vrent encore tout le Beled-Bescharrah, et surtout les montagnes

oui Torment le massif du cap Blanc et du cap Nakoura.
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polythéistes semble n'avoir pas d'yeux. Jésus, sans

contredit, n'apprit rien dans ces voyages. Il revenait

toujours à sa rive bien-aimée de Génésareth. Le

centre de ses pensées était là; la, il trouvait foi et

amour.



(JHAPITRE IX.

LES DISCIPLES DE JESUS

Dans ce paradis terrestre, que les grandes révo-

lutions de i'hisLoire avaient jusque-la peu atteint,

vivait une population en parfaite harmonie avec le

pays lui-même, active, honnête, pleine d'un sen-

timent gai et tendre de la vie. Le lac de Tibériade

est un des bassins d'eau les plus poissonneux du

monde *
; des pêcheries très - fructueuses s'étaient

établies, surtout à Belhsaïde, à Capharnahum , et

avaient produit une certaine aisance. Ces familles de

pêcheurs formaient une société douce et paisible,

s'étcndant par de nombreux liens de parenté dans

tout le canton du lac que nous avons décrit. Leur

vie peu occupée laissait toute liberté à leur imagi-

nation. Les idées sur le royaume de Dieu trouvaient,

1 . MaUh. , IV, 1 8 ; Luc, v, 44 et auiv ; Jean, i, 44 ; xxi, 4 et suiv.;

Jos., B. J.j III, X, 7; Talm. de Jér., Pesachim, iv, 2; ïalm. de

Bab., Baba kama , 80 b; Jacques do Vilri, dans le Gesla Dei per

Francos, I, p. 1070.
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dans ces petits comit(^s de bonnes gens, plus de

créance que partout ailleurs. Rien de ce qu'on ap-

pelle civilisation, dans te sens grec et mondain,

n'avait pénétre parmi eux. Ce n'était pas notre sé-

rieux germanique et celtique; mais, bien que souvent

peut-être la bonté fût chez eux superficielle et sans

profondeur, leurs mœurs étaient tranquilles, et ils

avaient quelque chose d'intelligent et de fin. On peut

se les figurer comme assez analogues aux meilleures

populations du Liban, mais avec le don que n'ont

pas celles-ci de fournir des grands hommes. Jésus

rencontra là sa vraie famille. Il s'y installa comme

un des leurs; Capharnahum devint « sa ville' », et,

au milieu du petit cercle qui l'adorait, il oublia ses

frères sceptiques, l'ingrate Nazareth et sa moqueuse

incrédulité.

Une maison surtout, Ji Capharnahum, lui offrit un

asile agréable et des disciples dévoués. C'était celle

de deux frères, tous deux fils d'un certain Jonas,qui

probablement était mort à l'époque où Jésus vint se

fixer sur les bords du lac. Ces deux frères étaient

Simon, surnommé en syro-chaldaïque Céphas, en

grec Pétros « la pierre' », et André. Nés à Beth-

1. Matth., IX, 1; Marc, n, 1-8

J. Le surnom de Kr,<pâ; parait identique au surnom de ivji«?-*

porté par le grand prêtre Josèpbe Kaïapha. Le nom de néifct se
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saïde*, ils se trouvaient établis à Capharnahum

quand Jésus commença sa vie publique. Pierre était

marié et avait des enfants ; sa belle-mère demeurait

chez lui*. Jésus aimait cette maison et y demeurait

habituellement'. André paraît avoir été disciple de

Jean-Baptiste, et Jésus l'avait peut-être connu sur

les bords du Jourdain*. Les deux frères continuèrent

toujours, même à l'époque où il semble qu'ils de-

vaient être le plus occupés de leur maître, à exercer

le métier de pécheurs^ Jésus, qui aimait à jouer sur

les mots, disait parfois qu'il ferait d'eux des pêcheurs

d'hommes'. En elTet, parmi tous ses disciples, il n'en

eut pas de plus fidèlement attachés.

Une autre famille, celle de Zabdia ou Zébédéc,

pécheur aisé et patron de plusieurs barques', ollrit

retrouve comme nom propre d'un contemporain de l'apotre, dans

iosèpho, Ant.j XVIII, vi, 3. On est donc tenté de croire que Jésus

ne donna pas à Simon le sobriquet de Céplias ou Pierre, mais que

seulement il pr.Ha une signification particulière au nom que son

disciple portail déjà.

1. Jean, i, 44.

2. Matlh., viii, 14; Marc,i, 30; Luc, iv, 38; / Cor., ix, 5;

I Poir., V, 43; Clum. Alex., Sirow., 111, 6; Vil, Il ; Pseudo-Clem..

Recogn., Vil, 25; Eusèbe, H. E., III, 30.

3. Matth., VIII, 14; XVII, 24; Marc, i, 29-31
; I.uc, iv, 38.

4. Jean, i, 40 et suiv.

5. Mitlh., IV, 18; Marc, i, 16; Luc, v, 3; Jean, xxi, 3.

C. Matth., IV, 19; Marc, i, 17; Luc, v, 10.

7. Marc, i, 20; Luc, v, 10; viii, 3; Jean, xix, 27.
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à Jésus un accueil empressé. Zébédée avait deux

fils: Jacques, qui était l'aîné, et un jeune fils, Jean,

qui plus tard fut appelé à jouer un rôle si décisif

dans l'histoire du christianisme naissant. Tous deux

étaient disciples zélés. Il semble résulter de quelques

indices que Jean, comme André, avait connu Jésus à

l'école de Jean-Baptiste*. Les deux familles de Jonas

et de Zébédée paraissent, en tout cas, avoir été fort

liées ensemble'. Salomé, femme de Zébédée, fut fort

attachée à Jésus et l'accompagna jusqu'à la mort'.

Les femmes, en effet, accueillaient Jésus avec em-

pressement. Il avait avec elles ces manières réservées

qui rendent possible une fort douce union d'idées

entre les deux sexes. La séparation des hommes et

des femmes, qui a empêché chez les peuples orien-

taux tout développement délicat, était sans doute,

alors comme de nos jours, beaucoup moins rigou-

reuse dans les campagnes et les villages que dans

les grandes villes. Trois ou quatre Galiléennes dé-

vouées accompagnaient toujours le jeune maître et

1. Jean, i, 35 et suiv. L'habitude constante du quatrième Évan-

gile de ne désigner J'jan qu'avec mystère porte à croire auc le

disciple innomé de ce passage est Jean lui-même.

2. Matth., IV, 18-22 ; Luc. v, lO; Jean, i, 3j et suiv.; xxi, ï et

suiv.

3. Matlli., xxvii, 50; Marc, xv, 40; xvi, I.
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se disputaient le plaisir de l'écouter et de le soigne»

tour à tour'. Elles apportaient dans la secte nouvelle

un élément d'enthousiasme et de merveilleux, dont

on saisit déjà l'importance. L'une d'elles, Marie de

Magdala, qui a rendu si célèbre dans le monde le

nom de sa pauvre bourgade, paraît avoir été une

personne fort exaltée. Selon le langage du temps,

elle avait été possédée de sept démons', c'est-à-dire

qu'elle avait été affectée de maladies nerveuses en

apparence inexplicables. Jésus, par sa beauté pure

et douce, calma cette organisation troublée. La Mag-

daléenne lui fut fidèle jusqu'au Golgotha, et joua le

surlendemain de sa mort un rôle de premier ordre ;

car elle fut l'organe principal par lequel s'établit la

foi à la résurrection, ainsi que nous le verrons plus

tard. Jeanne, femme de Kliouza, l'un des intendants

d'Antipas, Susanne et d'autres restées inconnues le

suivaient sans cesse cl le servaient'. Quelques-unes

étaient riches, et mettaient par leur fortune le jeune

prophète en position de vivre sans exercer le métier

qu'il avait professé jusqu'alors*.

4. Maltli., XXVII, ÎJ5-56; Marc, xv, iO-il; Luc, viii , 8-3;

XXIII, 49.

2. Marc, xvi, 9; Luc, viii, 2. Ct. Tobie, m, 8; vi, U.

3. Luc, vm, 3; XXIV, 10.

4. Luc, VIII, 3.
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Plusieurs encore le suivaient liabilucllement et le

recoiinafssaient pour leur maître : un certain Philippe

de Bethsaïde, Nathanaël, fils de Tolmaï ou Ptoicmée,

de Cana. disciple de la première époque', ]\Ialthieu,

probablement celui-là même qui fut leXcnophon du

christianisme naissant. Selon une tradition', il avait

été publicain, et comme tel il devait manier le kalam

plus facilement que les autres. Peut-être songeait-il

déjà à écrire ces Logia', qui sont la base de ce que

nous savons des enseignements de Jésus. On nomme

aussi parmi les disciples Thomas ou Didyme *

,

qui douta quelquefois , mais qui paraît avoir été un

homme de cœur et de généreux entraînements % un

Lebbée ou Thaddée ; un Simon le zélote *, peut-être

disciple de Juda le Gaulonite, appartenant à ce parti

des kanaïm, dès lors existant, et qui devait bientôt

jouer un si grand rôle dans les mouvements du

peuple juif; Joseph Barsaba, surnommé Juslus;

1. Jean, i, 44 et suiv.; xxi, 2. J'admets comme possible l'idcn-

tifîcation do Nathanaël et de l'apôtre qui figure dans les listes sous

le nom de Bar-Tolmaï ou Bar-Tholomé.

2. Matth., IX, 9; x, 3.

3. Papias, dans Eusèbe, Hist. eccL, III, 39.

4. Ce second nom est la traduction grecque du premier.

5. Jean, si, 14; xx, 24 et suiv.

6. Matth., X, 4; Marc, m, <8; Luc, vi, 15; Act., i, 43; Évan-

gile des ébionim, dans Épiphane, Adv. luer., xxx, 13.
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Matthias*; un personnage problématique nommé

Aristion ^ enfin Judas, fils de Simon, de la: ville de

Kerioth, qui fit exception dans l'essaim fidèle et

s'attira un si épouvantable renom. C'était, à ce qu'il

paraît, le seul qui ne fût pas Galiléen ; Kerioth était

une ville de l'extrême sud de la tribu de Juda', à

une journée au delà d'Hébron.

Nous avons vu que la famille de Jésus était en

général peu portée vers lui*. Cependant Jacques et

Jude, cousins de Jésus par Marie Cléophas % faisaient

dès lors partie de ses disciples, et Marie Cléophas

elle-même fut du nombre des compagnes qui le suivi-

rent au Calvaire \ A cette époque, on ne voit pas au-

près de lui sa mère. C'est seulement après la mort de

1. Act., I, 21-23. Cf. Papias, dans EusèbeJIist. eccl.,Ul, 39.

2. Papias {ibid.) l'appello formellement disciple du Seigneur

comme les apôtres, lui prête des récits sur les discours du Sei-

gneur, et l'associe à Presbyteros Joannes. Sur ce dernier per

sonnage, voir ci-dessus, Inirod., p. lxxii-lxxiii.

3. Aujourd'hui Kuryclein ou KereUem.

4. La circonstance rapportée dans Jean, xix, to-tl, semble sup

poser qu'à aucune époque de la vie publique de Jésus, ses pro-

pres frères ne se rapprochèrent do lui. Si l'on distinguo deux

Jacques dans la parenté de Jésus, on peut voir une allusion à

l'hostilité de Jacques, «frère du Seigneur», dans Gai., ii, 6 (cf

I, 19; 11, 9, 11 ).

5. Voir ci-dessus, p. 25-27.

6. Matlh., xxvii, 5C; Marc, xv, 40 ; Jean xiT. 15.
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Jésus que Maiie acquiert une grande considération '

et que les disciples cherchent à se l'attacher'. C'est

alors aussi que les membres de la famille du fonda-

teur, sous le titre de « frères du Seigneur », forment

un groupe influent, qui fut longtemps à la tête de

l'Eglise de Jérusalem ' , et qui , après le sac de la

ville, se réfugia en Batanée*. Le seul fait de l'avoir

approché devenait un avantage décisif, de la même

manière qu'après la mort de Mahomet, les femmes

et les filles du prophète, qui n'avaient eu aucun cré-

dit de son vivant, furent de grandes autorités.

Dans cette foule amie, Jésus avait évidemment des

préférences et en quelque sorte un cercle plus étroit.

Les deux fils de Zébédée, Jacques et Jean, parais-

sent avoir fait partie en première ligne de ce petit

conseil. Ils étaient pleins de feu et de passion. Jésus

les avait surnommés avec esprit « Fils du tonnerre »,

à cause de leur zèle excessif, qui, s'il eût disposé de

a foudre, en eût trop souvent fait usage ^ Jean, sur-

<. Act., I, 14. Cbmp. Luc, i, 28; ii, 35, impliquant déjà un

véritable respect pour Marie.

2. Jean, xix, 25 et suiv.

3. Voir ci-dessus, p. 26-27, twte.

4. Jules Africain, dans Eusèbe, //. E., I, 7.

6. Marc, m, 17; ix, 37 et suiv.; x, 33 et suiv., Luc, ix, 49 et

suiv.; ;i4 et suiv. L'Apocalypse répond bien à ce canutère. Voir

surtout les chapitres ii et m, où la liaine déborde. Comparez

11
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tout, le cadet, paraît avoir été avec Jésus sur le pied

d'une certaine familiarité. Peut-être les disciples qui

se groupèrent tardivement autour du second des fils

de Zébédée, et qui écrivirent, paraît -il, ses souve-

nirs d'une façon où l'intérêt de l'école ne se dissi-

mule pas assez, ont-ils exagéré l'affection de cœur

que Jésus lui aurait portée *. Ce qui est pourtant

significatif, c'est que, dans les Évangiles synopti-

ques, Simon Barjona ou Pierre, Jacques, fils de

Zébédée , et Jean , son frère , forment une sorte de

comité intime que Jésus appelle à certains moments où

il se défie de la foi et de l'intelligence des autres*. Il

semble, d'ailleurs, que ces trois personnages étaient

associés dans leurs pêcheries *. L'affection de Jésus

pour Pierre était profonde. Le caractère de ce der-

nier, droit, sincère, plein de premier mouvement,

plaisait à Jésus, qui parfois se laissait aller à sourire

de ses façons décidées. Pierre, peu mystique, com-

te trait fanatique rapporté par Irénée, Adv. Invr., III, m, 4.

r Jean, xm, 23; xviii, 15 et suiv.; xix, 26-27; xx, 2, 4; xxi.

7, 20 et suiv.

2. Matlii., xvn, 1; xxvi, 37; Marc, v, 37; ix, 1 ; xm, 3; \iv,

33; Luc, IX, 28. L'idée que Jésus avait communiqué à ces trois

disciples une gnose ou doctrine secrète fut répandue dès une épo-

que ancienne. Il est singulier que l'Évangile attribué à Jean ne

mentionne pas une fois Jacques, son frère.

3. Wallh., IV, 48-22; Luc, v, <0; .lean, xxi, 2 et suiT.
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muniquait au maître ses doutes na'.fs , ses répu-

gnances, ses faiblesses tout humaines *, avec une

franchise honnête qui rappelle celle de Joinville près

de saint Louis. Jésus le reprenait d'une façon ami-

cale, empreinte de confiance et d'estime. Quant à

Jean, sa jeunesse * , son ardeur' et son imagination

vive * devaient avoir beaucoup de charme. La per-

sonnalité de cet homme extraordinaire ne se déve-

loppa que plus tard. S'il n'est pas l'auteur de l'Évan-

gile bizarre qui porte son nom et qui (bien que le

caractère de Jésus y soit faussé sur beaucoup de

points) renferme de si précieux renseignements, il

est possible du moins qu'il y ait donné occasion.

Habitué à, remuer ses souvenirs avec l'inquiétude

fébrile d'une âme exaltée, il a pu transformer son

maître en croyant le peindre et fournir à d'habiles

faussaires le prétexte d'un écrit à la rédaction duquel

ne paraît pas avoir présidé une parfaite bonne foi.

Aucune hiérarchie proprement dite n'existait dans

(a secte naissante. Tous devaient s'appeler « frères »,

1. Matth., XIV, 28; xvi, 22; Marc, viii, 32 et suiv.

2. 11 parait avoir vécu jusque vers l'an 100. Voir le quatrième

Évan£;iie, ïxi, 15-23, et les anciennes autoritos recueillies par

Eusèbe, H. E..\\\, 20, 23.

3. Voir pages 161-162, note.

4. L'Apocalypse paraît bien être d« lui
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et Jésus proscrivait absolument les titres de supério-

rité, tels que rabbi, « maitre », « père », lui seul

étant maître, et Dieu seul étant père. Le plus grand

devait être le serviteur des autres '. Cependant Simon

Barjona se distingue, entre ses égaux, par un degré

tout particulier d'importance. Jésus demeurait chez

lui et enseignait dans sa barque*; sa maison était le

centre de la prédication évangélique. Dans le public,

an le regardait comme le chef de la troupe, et c'est

k lui que les préposés aux péages s'adressent pour

faire acquitter les droits dus par la communauté '.

Le premier, Simon avait reconnu Jésus pour le Mes-

sie*. Dans un moment d'impopularité, Jésus deman-

dant à ses disciples : « Et vous aussi, voulez-vous

vous en aller? » Simon répondit : « A qui irions-

nous. Seigneur? Tu as les paroles de la vie éter-

nelle'. » Jésus, h. diverses reprises, lui déféra dans

son Eglise une certaine primauté*, et interpréta son

surnom syriaque de Képha (pierre) en ce sens qu'il

1. Mattti., XVIII, i; xx, 25-26; xxiii, 8-12; Marc, ix, 34; x,

42-46.

2. Luc, V, 3.

3. MaUh., XV :i, 23.

4. Ibid., XVI, )6-17.

3. Joan, VI, 68-70.

6. MaUh., X, 2; Luc, xxii, 32; .Ican, xxi, 15 et 9«iv.; Act., i,

II, V, etc.; Gal.j i, 18; ii, 7-8.
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était la pierre angulaire de l'édifice nouveau *. Un

moment, même, il semble lui promett-'e « les clefs

du royaume du ciel », et lui accorder le droit de

prononcer sur la terre des décisions toujours ratifiées

dans l'éternité *.

Nul doute que cette primauté de Pierre n'ait excité

un peu de jalousie. La jalousie s'allumait surtout en

vue de l'avenir, en vue de ce royaume de Dieu, où

tous les disciples seraient assis sur des trônes, h la

droite et à la gauche du maître, pour juger les

douze tribus disraël'. On se demandait qui serait

alors le plus près du Fils de l'homme, figurant en

quelque sorte comme son premier ministre et son

assesseur. Les deux fils de Zébédée aspiraient à. ce

rang. Préoccupés d'une telle pensée, ils mirent en

avant leur mère, Salomé, qui un jour prit Jésus à

part et sollicita de lui les deux places d'honneur

pour ses fils*. Jésus écarta la demande par son

principe habituel que celui qui s'exalte sera humilié,

et que le royaume des cieux appartiendra aux petits.

Cela fit quelque bruit dans la communauté; il y eut

<. Matlh., XVI, 18; Jean, i, 42.

2. Matth., XVI, 19. Ailleurs, il est vrai (Matth.,xviii, 18), lemème

pouvoir est accordé à tous les apôtres.

3. Matth., xviii, 1 et suiv., Marc, ix, 33; Luc,ix, 46; xxii, 30.

4. Uatth., XX, 20 et suiv.; Marc, x, 35 et suiv.
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un grand mécontentement contre Jacques et Jean'.

La même rivalité semble poindre dans l'Évangile

attribué à Jean ; on y voit le narrateur supposé

déclarer sans cesse qu'il a été le « disciple chéri »

auquel le maître mourant a confié sa mère, en même

temps qu'il cherche à se placer près de Simon Pierre,

parfois à se mettre avant lui, dans des circonstances

importantes oîi les évangélistes plus anciens l'avaient

omis*.

Parmi les personnages qui précèdent, ceux dont on

sait quelque chose avaient, à ce qu'il paraît, com-

mencé par être pêcheurs. Dans un pays de mœurs

simples, ou tout le monde travaillait, cette profes-

sion n'avait pas l'extrême humilité que les déclama-

tions des prédicateurs y ont attachée, pour mieux

relever le miracle des origines chrétiennes. En tout

cas, aucun des disciples n'appartenait à une classe

sociale élevée . Seuls , un certain Lévi , fils d'Al-

phée, et peut-être l'apôtre Matthieu, avaient été

publicains '. Mais ceux à qui on donnait ce nom en

1. Marc, X, 41.

2. Jean, xviii , 45 et suiv.; xix, 26-27; xx, 2 et suiv.; xxi, 7,

!l. Comp. I, 35 cl suiv., où le disciple innomé est probablement

Jeun.

3. Matth. , IX, 9; x, 3; Marc, ii, 14; m, 18; Luc, y, 27; vi,15;

Acl., I, 13; Évangile di> ëbionim, dans Épiph., Adv. hœr., xxx,
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Judée n'étaient pas les fermiers généraux ,
hommes

d'un rang élevé (toujours chevaliers romains) qu'on

appelait à Rome publicaniK C'étaient les agents de

ces fermiers généraux , des employés de bas étage,

de simples douaniers. La grande route d'Acre à

Damas, une des plus anciennes routes du monde,

qui traversait la Galilée en touchant le lac', y mul-

tipliait fort ces sortes d'employés. Capharnahum,

qui était peut-être sur la voie, en possédait un

nombreux personnel ». Cette profession n'est jamais

populaire; mais chez les Juifs elle passait pour tout

à fait criminelle. L'impôt, nouveau pour eux, était le

signe de leur vassalité; une école, celle de Juda le

13. Le récit primitif est ici celui qui porte : «Lévi, fils d'Alphé3».

Le dernier rédacteur du premier Évangile a substitué à ce nom

celui de Matthieu, en vertu d'une tradition plus ou moins solide

selon laquelle cet apôtre aurait exercé lamt\me profession (Matth.,

X, 3 ). Il faut se rappeler que, dans l'Évangile actuel de Matthieu,

ia' seule partie qui puisse être de l'apôtre, ce sont les Discours de

Jésus. Voir Papias, dans Eusèbe, IlisC. ecd., III, 39.

1. Cicéron, De provinc. cons7ilar.,6\ Pro Plancio, 9; Tac,

Ann., IV, 6; Pline, Hisl. nat., XII, 32; Appien, Bell.civ., II, 13,

2. Elle est restée célèbre, jusqu'au temps des croisades, sous le

nom de via Maris. Cf. Isaïe, ix, 1 ;
Matth., iv, 13-<r3; Tobie, i,

4. Je pense que le chemin taillé dans le roc, près d'Aïn-et^Tin, en

faisait partie, et que la route se dirigeait de là vers le pmt des

Filles de Jacob, tout comme aujourd'hui. Une partie de la route

d'.\ïn-et-Tin à ce pont est de construction antique.

3. Matth., is, 9 et suiv.
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Gaulonite, soutenait que le payer était un acte do

paganisme. Aussi les douaniers étaient-ils abhorrés

des zélateurs de la Loi. On ne les nommait qu en

compagnie des assassins, des voleurs de grand che-

min, des gens de vie infâme *. Les juifs qui accep-

taient de telles fonctions étaient excommuniés et deve-

naient inhabiles à tester; leur caisse était maudite,

et les casuistes défendaient d'aller y changer de l'ar-

gent *. Ces pauvres gens, mis au ban de la société, se

voyaient entre eux. Jésus accepta un dîner que lui

offrit Lévi, et où il y avait, selon le langage du temps,

« beaucoup de douaniers et de pécheurs » . Ce fut un

grand scandale'; dans ces maisons mal famées, on

risquait de rencontrer de la mauvaise société. Nous

le verrons souvent ainsi, peu soucieux de choquer

les préjugés des gens bien pensants, chercher à re-

lever les classes humiliées par les orthodoxes el

s'exposer de la sorte aux plus vifs reproches des

dévots. Le pharisaïsme avait mis le salut au prix

d'observances sans fin et d'une sorte de « respec-

1. MaUli., V, 46-47, ix, 10, 11; xi, 19; xviii, 17; xxi, .51-32;

Marc, 11, 15-16; Luc, v, 30; vu, 34; xv, 1; xviii, 11; mx, 7

Lucien, \'ecyomanl., 11; Dio Chrysost., orat. iv, p. 85;orat. xiv,

p. 269 (pdit. lîniperius); Misclina, S'ptinrim, m, 4.

2. Misclina, Baba kama, x, 1 ; T.ilmiul do Jérusalem. Demaï,

fi, 3; Tairnud de Bal)., Sanhédrin, "26 6

3. Luc, V, f9 et suiv.
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tabilité » extérieure. Le vrai moraliste, qui venait

proclamer que Dieu ne tient qu'à une seule chose, à

la rectitude des sentiments, devait être accueilli avec

bénédiction par toutes les âmes que n'avait point

faussées l'hypocrisie ofiîciclle.

Ces nombreuses conquêtes, Jésus les devait aussi,

pour une part, au charme infini de sa personne et

de sa parole. Un mot pénétrant, un regard tom-

bant sur une conscience naïve, qui n'avait besoin

que d'être éveillée, lui faisaient un ardent disciple.

Quelquefois Jésus usait d'un artifice innocent, qu'em-

ploya plus tard Jeanne d'Arc. Il affectait de savoir

sur celui qu'il voulait gagner quelque chose d'in-

time, ou bien il lui rappelait une circonstance chère

à son cœur. C'est ainsi qu'il toucha, dit- on, Na-

thanaël ", Pierre', la Samaritaine '. Dissimulant la

vraie cause de sa force
, je veux dire sa supériorité

sur ce qui l'entourait, il laissait croire, pour satis-

faire les idées du iemps, idées qui d'ailleurs étaient

pleinement les siennes, qu'une révélation d'en iiaut

lui découvrait les secrets et lui ouvrait les cœurs.

Tous pensaient qu'il vivait dans une sphère inacces-

4. Jean, i, 48 et suiv.

8. Ibid., I, 42.

3. Jean, iv, 17 et suiv. Comp. Marc, ii, 8; m, 2-4; Jean, ii,
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sible au reste de l'humanité. On disait qu'il conver-

sait sur les montagnes avec Moïse et EHe '
; on

croyait que, dans ses moments de solitude, les

anges venaient lui rendre leurs hommages , et éta-

blissaient un commerce surnaturel entre lui et le

ciel '.

1. Matth., XVII, 3; Marc, ix, 3; Luc, ix, SO-33

i. Matth., IV. 11 ; Marc, i, 13.
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PnéDICATIONS DS LlC

Tel était le groupe qui. sur les bords du lac de

Tibériade, se pressait autour de Jésus. L'aristocratie

y était représentée par un douanier et par la femme

d'un régisseur. Le reste se composait de pêcheurs et

de simples gens. Leur ignorance était extrême ; ils

avaient l'esprit faible, ils croyaient aux spectres et

aux esprits'. Pas un élément de culture hellénique

n'avait pénétré dans ce premier cénacle; l'instruction

juive y était aussi fort incomplète; mais le cœur et

la bonne volonté y débordaient. Le beau climat de

la Galilée faisait de l'existence de ces honnêtes pê-

cheurs un perpétuel enchantement. Ils préludaient

vraiment au royaume de Dieu, simples, bons, heureux,

bercés doucement sur leur délicieuse j.^tite mer, ou

dormant le soir sur ses bords. On ne ?e figure pas

i. Matth., mv, 26 ; Marc, vi, 49; Luc, xxiv, 39; Jean, vi, 4 9.
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renivremont d'une vie qui s'écoule ainsi à la face du

ciel, la llamme douce et forte que donne ce per-

pétuel contact avec la nature, les songes de ces

nuits passées à la clarté des étoiles, sous un dôme

d'azur d'une profondeur sans fin. Ce fut durant une

telle nuit que Jacob, la tête appuyée sur une pierre,

vit dans les astres la promesse d'une postérité innom-

brable, et l'échelle mystérieuse par laquelle les

Eloliim allaient et venaient du ciel à la terre. A

l'époque de Jésus, le ciel n'éiait pas fermé, ni la

terre refroidie. La nue s'ouvrait encore sur le fils de

l'homme; les anges montaient et descendaient sur sa

tête '
; les visions du royaume de Dieu étaient par-

tout ; car l'homme les portait en son cœur. L'œil

clair et doux de ces âmes simples contemplait l'uni-

vers en sa source idéale; le monde dévoilait peut-

être son secret à la conscience divinement lucide de

ces enfants heureux, à qui la pureté de leur cœur

mérita un jour d'être admis devant la face de Dieu.

Jésus vivait avec ses disciples presijue toujours en

plein air. Tantôt, il montait dans une barque, et en-

seignait ses auditeurs pressés sur le rivage*. Tantôt,

il s'asseyait sur les montagnes qui bordent le lac, ou

1. ii'in. I, 51.

t. Mallli., xiii, 4-î; Marc, m, 9; iv, i ; Luc, v, 3.
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l'air est si pur et l'horizon si lumineux. La troupe

fidèle allait ainsi, gaie et vagabonde, recueillant

les inspirations du maître dans leur première (leur.

Un doute naïf s'élevait parfois, une question douce-

ment sceptique : Jésus, d'un sourire ou d'un regard,

faisait taire l'objection. A chaque pas, dans le nuage

qui passait, le grain qui germait, l'épi qui jaunissait,

on voyait le signe du royaume près de venir; on se

croyait à la veille de voir Dieu, d'être les maîtres

du monde ; les pleurs se tournaient en joie ; c'était

l'avènement sur terre de l'universelle consolation.

» Heureux , disait le maître , les pauvres on

esprit; car c'est à eux qu'appartient le royaume

des cieux !

<i Ueureux ceux qui pleurent; car ils seront con-

solés !

« Ileureux les débonnaires ; car ils posséderont

la terre !

« Heureux ceux qui ont faim et soif de justice;

car ils seront rassasiés!

« Heureux les miséricordieux; car ils obtiendront

miséricorde !

« Heureux ceux qui ont le cœur pur; car ils ver-

ront Uicu!

« Heureux les pacifiques ; car ils seront appelés

enfants de Dieu!
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M Heureux ceux qui sont persécutés pour la jus-

tice ; car le royaume des cieux est à eux'. »

Sa prédication était suave et douce, toute pleine

de la nature et du parfum des champs. Il aimait les

fleurs et en prenait ses leçons les plus charmantes.

Les oiseaux du ciel, la mer, les montagnes, les jeux

des enfants, passaient tour à tour dans ses ensei-

gnements. Son style n'avait rien de la période grec-

que, mais se rapprochait beaucoup plus du tour des

parabolistes hébreux , et surtout des sentences des

docteurs juifs, ses contemporains, telles que nous

les lisons dans les Pirké Abolh. Ses développements

avaient peu d'étendue, et formaient des espèces de

surates à la façon du Coran, lesquelles cousues en-

semble ont composé plus tard ces longs discours

qui furent écrits par Matthieu '. Nulle transition ne

liait ces pièces diverses; d'ordinaire cependant, une

même inspiration les pénétrait et en faisait l'unité.

C'est surtout dans la parabole que le maître excellait.

Uien dans le judaïsme ne lui avait donné le modèle

de ce genre délicieux'. C'est lui qui l'a créé. Il est

«. MaUh., V, 3-10; Luc, vi, 20-Î5.

t. C'i!Sl ce qu'on appelait les Ao'-jia xujMo«a. Papias, dans Eu-

scbe, //. E., III, 39.

3. L'apologue, tel que nous le trouvons, Juges, ix, 8 et suiv.,

Il Sam., XII, 1 et suiv., n'a qu'une ressemblance de forme avec la
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vraï qu'on trouve dans les livres bouddhiques des

oaraboles exactement du même ton et de la même

facture que les paraboles évangéliques'. Mais il est

difTicilc d'admettre qu'une influence bouddhique se

soit exercée en ceci. L'esprit de mansuétude et la

profondeur de sentiment qui animèrent également le

christianisme naissant et le bouddhisme suffisent peut-

être pour expliquer ces analogies.

Une totale indifférence pour les choses extérieures

et pour les vaines superfluités en fait de meubles et

d'habits dont nos tristes pays nous font des néces-

sités était la conséquence de la vie simple et douce

qu'on menait en Galilée. Les climats froids, en obli-

geant l'homme à une lutte perpétuelle contre le de-

hors , donnent beaucoup de prix aux recherches du

bien-être. Au contraire , les pays qui éveillent des

besoins peu nombreux sont tes pays de l'idéalisme ec

de la poésie. Les accessoires de la vie y sont insigni-

fiants auprès du plaisir de vivre. L'embellissement de

la maison y est frivole ; on se tient le moins possible

enfermé. L'alimentation forte et régulière des climats

peu gi'ii'''rcux passerait pour pesante et désagréable.

parabole évangolique. La profonde originalité de celle-ci est dans

le sentiment qui la remplit. Les paraboles des Midraschim sont

aussi d'un tout autre esprit.

1. Voir surtout lo l.nlns (te In bonne loi, cb. m ot iv.
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Et quant au luxe des vêtements, comment rivaliser

avec celui que Dieu a donné à la terre et aux oiseaux

du ciel? Le travail, dans ces sortes de climats, pa-

raît inutile ; ce qu'il donne ne vaut pas ce qu'il coûte.

Les animaux des champs sont mieux vêtus que

l'homme le plus opulent, et ils ne font rien. Ce mé-

pris, qui, lorsqu'il n'a pas la paresse pour cause,

sert beaucoup à l'élévation des âmes, inspirait à Jé-

sus des apologues charmants : « N'enfouissez pas en

terre, disait-il, des trésors que les vers et la rouille

dévorent, que les larrons découvrent et dérobent;

mais amassez-vous des trésors dans le ciel, où il n'y

a ni vers, ni rouille, ni larrons. Où est ton trésor,

là aussi est ton cœur'. On ne peut servir deux maî-

tres ; ou bien on hait l'un et on aime l'autre, ou bien

on s'attache à l'un et on délaisse l'autre. Vous ne

pouvez servir Dieu et Mamon'. C'est pourquoi je

vous le dis : Ne soyez pas inquiets de l'aliment que

vous aurez pour soutenir votre vie, ni des vêtements

que vous aurez pour couvrir votre corps. Regardez

les oiseaux du ciel : ils ne sèment ni ne moisson-

nent; ils n'ont ni cellier ni grenier, et votre Père

céleste les nourrit. N'êtes-vous pas fort au-dessus

4. Comparez Talm. do Bab., Daha balhra, 11 a.

2. Dieu des ricliessos et des trésors cacliés , sorte de rlutui

dans la mythologie phénicienne et syrienne
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d'eux? Quel est celui d'entre vous qui, k foi ce de sou-

cis, peut ajouter une coudée à sa mesure? Et quant

aux habits, pourquoi vous en mettre en peine? Con-

sidérez les lis des champs; ils ne travaillent ni ne

filent. Cependant, je vous le dis, Salomon dans toute

sa gloire n'était pas vêtu comme l'un d'eux. Si Dieu

prend soin de vêtir de la sorte une herbe des champs,

qui existe aujourd'hui et qui demain sera jetée au

feu, que ne fera-t-il point pour vous, gens de peu

de foi? Ne dites donc pas avec anxiété : » Que man-

„ gerons-nous? que boirons-nous? de quoi serons-

„ nous vêtus? .. Ce sont les païens qui se préoccu-

pent de toutes ces choses; votre Père céleste sait que

vous en avez besoin. Mais cherchez premièrement le

royaume de Dieu, et tout le reste vous sera donné

par surcroît. Ne vous souciez pas de demain; demain

se souciera de lui-même. A chaque jour suffit sa

peine '. »

Ce sentiment essentiellement galiléen eut sur la

destinée de la secte naissante une influence décisive.

La troupe heureuse, se reposant sur le Père céleste

de tout ce qui tenait à la satisfaction de ses besoins,

avait pour première règle de regarder les soucis de

4. Malll.,, V,, 10-21. 21-3*, Luc, x.. , 22-31, 33-34; xv., 13.

Comparez ic-s précoptos Luc, x, 7-8, empreints do la môme naï-

veté, et Talmud de Babjlone. Sola, 48 6.

ts
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la vie comme un mal qui étouffe en l'homme le germe

de tout bien'. Chaque jour, elle demandait à Dieu le

pain du lendemain'. A quoi bon thésauriser? Le

royaume de Dieu va venir. «Vendez ce que vous pos-

sédez et donnez-le en aumône, disait le maître. Faites-

vous au ciel des sacs qui ne vieillissent pas, des trésors

qui ne se dissipent pas '. » Entasser des économies

pour des héritiers qu'on ne verra jamais, quoi de plus

insensé*? Comme exemple de la folie humaine, Jésus

aimait à citer le cas d'un homme qui , après avoir

élargi ses greniers et s'être amassé du bien pour de

longues années, mourut avant d'en avoir joui M Le bri-

gandage, qui était très-enraciné en Galilée % donnait

beaucoup de force à cette manière de voir. Le pauvre,

qui n'en souffrait pas, devait se regarder comme le

favori de Dieu, tandis que le riche, ayant une pos-

session peu sûre, était le vrai déshérité. Dans nos

sociétés établies sur une idée très-rigoureuse de la

propriété, la position du pauvre est horrible; il n'a

1. Matth., xui, 22; Marc, iv, 19; Luc, viii, H.

2. Matth., VI, 11 ; Luc, xi, 3. C'est le sens du mot eTrieûoioc.

3. Luc, XII, 33-34. Comparez les belles maximes, toutes sem-

blables à celles-ci
,
que le Talmud prèle à Monobaze. Talmud de

Jér., Péahj 15 b.

4. Luc, XII, 20.

5. Jbid., XII, 16 et suiv.

6. Jo8., Anl.. XVII, X. 4 et suiv.; Vila, 11, etc.
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pas à la lettre sa place au soleil. Il n'y a de (leurs,

d'herbe, d'ombrage que pour celui qui possède la

terre. En Orient, ce sont là, des dons de Dieu,

qui n'appartiennent à personne. Le propriétaire n'a

qu'un mince privilège; la nature est le patrimoine de

tous.

Le christianisme naissant, du reste, ne faisait sur

ce point que suivre la trace des sectes juives qui pra-

tiquaient la vie cénobitique. Un principe communiste

était l'âme de ces sectes (esséniens, thérapeutes),

également mal vues des pharisiens et des saddu-

céens. Le messianisme, tout politique chez les juifs

orthodoxes, devenait chez elles tout social. Par une

existence douce, réglée, contemplative, laissant sa

part à la liberté de l'individu, ces petites Églises,

où l'on a supposé , non h tort peut-être ,
quelque

imitation des instituts néo-pythagoriques, croyaient

inaugurer sur la terre le royaume céleste. Des uto-

pies de vie bienheureuse, fondées sur la fraternité

des hommes et le culte pur du vrai Dieu ,
préoccu-

paient les âmes élevées et produisaient de toutes

parts des essais hardis, sincères, mais de peu

d'avenir '.

4 . rbilon ,
Qtwd omnii probus liber d De vita conlempla-

Uva; Jos.. Anl., XVUI, i, 5, B. ./., 11. vui, 2-43; Pline, //ist-

nal.. V, 47; Épiphane, Âdv. hœr., x, xix, xx\x, 5.
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Jésus, dont les relations avec les esscnicns sont

très-difficiles à préciser (les ressemblances, en his-

toire, n'impliquant pas toujours des relations), était

ici certainement leur frère. La communauté des biens

fut quelque temps de règle dans la société nouvelle*.

L'avarice était le péché capital '
; or, il faut bien

remarquer que le péché d' « avarice » , contre lequel

la morale chrétienne a été si sévère, était alors le

simple attachement à la propriété. La première con-

dition pour être disciple parfait de Jésus était de

réaliser sa fortune et d'en donner le prix aux pau-

vres. Ceux qui reculaient devant cette extrémité

n'entraient pas dans la communauté '. Jésus répé-

tait souvent que celui qui a trouvé le royaume de

Dieu doit l'acheter au prix de tous ses biens, et

qu'en cela il fait encore un marché avantageux.

« L'homme qui a découvert l'existence d'un trésor

dans un champ, disait-il, sans perdre un instant,

vend ce qu'il possède et achète le champ. Le joail-

lier qui a trouvé une perle Inestimable fait argent de

tout et achète la perle*. » Dclas! les inconvénients

1. Acl , IV, 32, 34-37 ; v, 1 et suiv.

2. Mattli., XIII, 22; Luc, xii, 1.1 et suiv.

3. Matth., XIX, 21 ; Jlarc, x, 21 el suiv., 29-30; Luc, xviii, 2?

23, 28.

4. KluUli., \in, 44-16.
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de ce régime ne tardèrent pas à se faire sentir. Il

fallait un trésorier. On choisit pour cela Juda dà

Kerioth. A tort ou k raison, on l'accusa de voler la

caisse commune '
; un poids énorme d'antipathieî

s'amoncela contre lui.

Quelquefois, le maître, plus versé dans les choses

du ciel que dans celles de la terre, enseignait une

économie politique plus singulière encore. Dans une

parabole bizarre, un intendant est loué pour s'être

fait des amis parmi les pauvres aux dépens de son

maître, afin que les pauvres à leur tour l'introduisent

dans le royaume du ciel. Les pauvres, en effet, de-

vant être les dispensateurs de ce royaume, n'y rece-

vront que ceux qui leur auront donné. Un homme

avisé songeant ài l'avenir doit donc chercher à les

gagner. «Les pharisiens, qui étaient des avares,

dit l'évangéliste, entendaient cela, et se m.oquaient

de lui'. )i Entendirent-ils aussi la redoutable para-

bole que voici? « Il y avait un homme riche, qui

était vêtu de pourpre et de fin lin, et qui tous les

jours faisait bonne chère. Il y avait aussi un pauvre,

nommé Lazare, qui était couché à sa porte, couvert

d'ulcères, désireux de se rassasier des miettes qui

1. JiMn, Kii, 6.

I. Luc, XVI. 1-14.
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tombaient de la table du riche. Et les chiens venaient

lécher ses plaies. Or, il arriva que le pauvre mourut

et qu'il fut porté par les anges dans le sein d'Abra-

ham. Le riche mourut aussi et fut enterré*. Et du

fond de l'enfer, pendant qu'il était dans les tour-

ments, il leva les yeux, et vit de loin Abraham, et

Lazare dans son sein. Et s'écriant, il dit : « Père

« Abraham, aie pitié de moi, et envoie Lazare, afin

« qu'il trempe dans l'eau le bout de son doigt et

« qu'il me rafraîchisse la langue, car je soulTre

H cruellement dans cette flamme. » Mais Abraham

lui dit : « Mon fils, songe que tu as eu ta part de

« bien pendant la vie, et Lazare sa part de mal.

« Maintenant, il est consolé, et tu es dans les tour-

ci ments*. » Quoi de plus juste? Plus tard, on appela

cela la parabole du « mauvais riche ». Mais c'est

purement et simplement la parabole du « riche ».

Il est en enfer parce qu'il est riche, parce qu'il ne

donne pas son bien aux pauvres
,
parce qu'il dîne

bien, tandis que d'autres h sa porte dînent mal. Enfin,

dans un moment où, moins exagéré, Jésus ne pré-

4 . Voir le texte grec.

2. Luc, XVI, 19-2b. Luc, jo le sais, a une tendance très-pronon-

cée au communisme (comparez vi, 20-21 , 25-26), et je pense

qu'il a exagéré cette nuance de l'onscignemonl de Ji'sus !\laisles

traits des Ai^m de Matthieu sont suOisarameot siRniGcatifj.
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sente l'obligation de vendre ses biens et de les donner

aux pauvres que comme un conseil de perfection , il

fait encore cette déclaration terrible : « Il est plus fac'îe

à un chameau de passer par le trou d'une aiguille

qu'à un riche d'entrer dans le royaume de Dieu*. »

Un sontiment d'une admirable profondeur domina

en tout ceci Jésus, ainsi que la bande de joyeux en-

fants qui l'accompagnaient, et fit de lui pour l'éternité

le vrai créateur de la paix de l'âme, le grand conso-

lateur de la vie. En dégageant l'homme de ce qu'il

appelait « les sollicitudes de ce monde», Jésus put

aller à l'excès et porter atteinte aux conditions essen-

tielles de la société humaine; mais il fonda ce haut

spiritualisme qui pendant des siècles a rempli les

âmes de joie à travers cette vallée de larmes. Il vit

avec une parfaite justesse que l'inattention de l'homme,

son manque de philosophie et de moralité, viennent

le plus souvent des distractions auxquelles il se laisse

aller, des soucis qui l'assiègent et que la civilisation

multiplie outre mesure'. L'Évangile, de la sorte, a

<. Matth., iix, 24; Marc, x, 25; Luc, xviii , 23; Kvang. des

Hébreux, dans Hilgenfeld, Xov. Test, extra canonem receptum,

fasc. IV, D. 17. CeUo locution proverbiale se retrouve dans le Tal-

mud (Bab., Berakoth, 55 b. Baba melsia. 38 b) et dans le Coran

(Sur. VII, 38). Ori!»ène et les int<'rprctes precs. ignorant le proverbe

sémitique, ont cru à tort qu'il s'agissait d'un cable (xàjikiXot).

S. Matth., iiii, 22.
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été le suprême remède aux ennuis de la vie vulgaire,

un perpétuel sursum corda, une puissante distraction

aux misérables soins de la terre , un doux appel

comme celui de Jésus à l'oreille de Marthe : « Marthe,

Marthe, tu t'inquiètes de beaucoup de choses; or, une

seule est nécessaire. » Grâce à Jésus, l'existence la

plus terne, la plus absorbée par de tristes ou humi-

liants devoirs, a eu son échappée sur un coin du ciel.

Dans nos civilisations afl'airées, le souvenir de la vie

libre de Galilée a été comme le parfum d'un autre

monde, comme une « rosée de l'IIermon' », qui a

empêché la sécheresse et la vulgarité d'envahir en-

tièrement le champ de Dieu.

i. Ps. CXXXUI, o,



CnAPITRE Xî.

^E nOVM «K DE D.EH CONÇU CeUUE LAVÉNEMEM

DES PABTRES.

Ces maximes, bonnes pour un pays où la vie se

nourrit d'air et de jour, ce communisme délicat d'une

troupe d'enfants de Dieu, vivant en confiance sur le

sein de leur père, pouvaient convenir à une secte

naïve, persuadée à cliaque instant que son utopie

allait se réaliser. Mais il est clair que de tels prin-

cipes ne pouvaient rallier l'ensemble de la société.

Jésus comprit bien vite, en elTet. que le monde olTi-

ciel ne se prêterait nullement à son royaume. Il en

prit son parti avec une hardiesse extrême. Laissant

là tout ce monde au cœur sec et aux étroits préjugés,

il 86 tourna vers les simples. Une vaste substitution de

race aura lieu. Le royaume de Dieu est fait :
!" pour

les enfants et pour ceux qui leur ressemblent; 2° pour

les rebutés de ce monde, victimes de la mor-ue

sociale, qui repousse l"nomme bon mais humble;



186 ORIGINES DO CHRISTIANISME.

3" pour les hérétiques et schismatiques, publicains,

samaritains, païens de Tyr et de Sidon. Une parabole

énergique expliquait cet appel au peuple et b légiti-

mait *
: Un roi a préparé un festin de noces et envoie

ses serviteurs chercher les invités. Chacun s'excuse;

quelques-uns maltraitent les messagers. Le roi alors

prend un grand parti. Les gens comme il faut n'ont

pas voulu se rendre à son appel ; eh bien, ce seront

les premiers venus, des gens recueillis sur les places

et les carrefours, des pauvres, des mendiants, des

boiteux, n'importe; il faut remplir la salle, « et je

vous le jure, dit le roi, aucun de ceux qui étaient

invités ne goûtera mon festin. »

Le pur ébionisme, c'est-à-dire la doctrine que les

pauvres {ébionim) seuls seront sauvés, que le règne

des pauvres va venir, fut donc la doctrine de Jésus.

« Malheur à vous, riches, disait-il, car vous avez

votre consolation! Malheur à vous qui êtes mainte-

nant rassasiés, car vous aurez faim ! Malheur à vous

qui riez maintenant, car vous gémirez et vous pleu-

rerez '
! » « Quand tu fais un festin, disait-il encore,

n'invite pas tes amis, tes parents, tes voisins riches;

ils t'inviteraient à leur tour, et tu aurais ta récom-

K. Matth., XXII, 2 et suiv.; Luc, xiv, 46 ol suiv. Coinp. Mattt.,

VIII, il-la; XXI, 33 et suiv.

t. Luc, VI, 24-25.
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pense. Mais, quand tu fais un repas, invite les pau-

vres, les infirmes, les boiteux, les aveugles ; et tant

mieux pour toi s'ils n'ont rien à te rendre, car le tout

te sera rendu dans la résurrection des justes *. » C'est

peut-être dans un sens analogue qu'il répétait sou-

vent : « Soyez de bons banquiers * , n c'est-à-dire :

faites de bons placements pour le royaume de Dieu,

en donnant vos biens aux pauvres, conformément au

vieux proverbe : « Donner au pauvre, c'est prêter à

Dieu'. »

Ce n'était pas là, du reste, un fait nouveau. Le

mouvement démocratique le plus exalté dont l'hu-

manité ait gardé le souvenir (le seul aussi qui ait

réussi, car seul il s'est tenu dans le domaine de

l'idée pure) agitait depuis longtemps la race juive.

La pensée que Dieu est le vengeur du pauvre et du

faible contre le riche et le puissant se retrouve à

chaque page des écrits de l'Ancien Testament. L'his-

toire d'Israël est de toutes les histoires celle où l'es-

prit populaire a le plus constamment dominé. Los

4. Lnr, xiv, 12-U.

2. Mot consprvé pnr une tradition fort anciennn pi fort suivie.

Homélie» pseiido-clém., ii , 51 ; m, 60 ; xvm, 20 ; Clomcnl d'Alex.,

Strom., I, 88. On le retrouve dans Orieene, dans saint Jérôme o

dans un nrand nombre de Pères de i'Ëglise.

3. Prov., XIX, 47.
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prophètes, vrais tribuns et, on peut le dire, les plus

hardis des tribuns, avaient tonné sans cesse contre les

grands et établi une étroite relation d'une part entre

les mots de « riche, impie, violent, méchant », le

l'autre entre les mots de « pauvre, doux, humt e,

pieux » '. Sous les Séleucides, les aristocrates ayant

presque tous apostasie et passé à l'hellénisme, ces

associations d'idées ne firent que se fortifier. Le

livre d'Eénoch contient des malédictions plus vio-

lentes encore que celles de l'Evangile contre le

monde, les riches, les puissants '. Le luxe y est pré-

senté comme un crime. Le « Fils de l'homme »,

dans cette Apocalypse bizarre, détrône les rois,

les arrache à leur vie voluptueuse, les précipite dans

l'enfer'. L'initiation de la Judée à la vie profane,

l'introduction récente d'un élément tout mondain de

luxe et de bien-être, provoquaient une furieuse réac-

tion en faveur de la simplicité patriarcale. « Malheur

à vous qui méprisez la masure et l'héritage de vos

pères! Malheur à vous qui bâtissez vos palais avec la

sueur des autres! Chacune des pierres, chacune des

1. Voir en particulier Amos, ii, 6; Is., uni, 9; Ps. xxv, 9;

xxxvii, H ; LXix, 33, et en généra! les dic.lioiiiiaires liébieux, aux

mots : ynv. D'SSm. Tïry. i^on. "uy. 'jy. hi, jvis-

i. Cb. LXII, LXIII, XCVII, C, CIV.

3. Uénoch, ch. xlvi (peut-être chrétien), 4-8.
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briques qui les composent est un péché'. » Le nom

de < pauvre » {ébion) était devenu synonyme de

« saint », d' « ami de Dieu ». C'était le nom que les

discii)les galilcens de Jésus aimaient à se donner '
;

ce fut longtemps le nom des chrétiens judaïsants de

la Batanée et du Uauran (nazaréens, hébreux), res-

tés fidèles à la langue comme aux enseignementa

primitifs de Jésus, et qui se vantaient de posséder

parmi eux les descendants de sa famille'. A la fm du

11' siècle, ces bons sectaires, demeurés en dehors du

grand courant qui avait emporté les autres Églises,

sont traités d'hérétiques {ébionites), et on invente

pour expliquer leur nom un prétendu hérésiarque

Ebion *.

On entrevoit sans peine que ce goût exagéré de

pauvreté ne pouvait être bien durable. C'était là un

4. Ili-noch. xcix, <3, II.

2. Episl. Jac, II, o el suiv.

3. Jules Africain, dans Eusèbe, //. E., I, 7; Eus., De situ cl

nom. loc. hebr., au raolXcSâ; Orig., Conlre Celsc, II, 1 ;
V, Cl,

Épipli., Adv. hœr.,\\\x, 7, 9; xxx, 2, 18.

4. Voir surtout Origène, Conlre Celse, II, 1; De principiis,

IV, 22. i:omparez Épiph., Adv. hœr., xxx, 17. Ircnéc. Origène,

Eusèbe, les Constilclions apostoliques, ignorent l'existence d'un

tel personnago. L'auteur des Philosophumena semble ncsiter

(Vil. 34 et 3ui X., 22 el 23). C'est par Terlullien et surtout par

Épiphane qu'a été répandue la fable d'un Ébion. Du reste, tous

les Pères sont d'accord sur l'élymologie 'eSîuv— itTwto;.
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de ces éléments d'utopie comme il s'en mêle tou-

jours aux grandes fondations, et dont le temps fait

justice. Transporté dans le large milieu de la société

humaine, le christianisme devait un jour très-facile-

ment consentir à posséder des riches dans son sein,

de même que le bouddhisme, exclusivement mona-

cal à son origine, en vint, aussitôt que les conver-

sions se multiplièrent, à compter des laïques. Mais on

garde toujours la marque de ses origines. Bien que

vite dépassé et oublié , Vébionisme laissa dans toute

l'histoire des institutions chrétiennes un levain qui ne

se perdit pas. La collection des Logia ou discours

de Jésus se forma ou du moins se compléta dans les

Églises ébionites de la Batanée *. La « pauvreté »

resta un idéal dont la vraie lignée de Jésus ne se

détacha plus. Ne rien posséder fut le véritable état

évangélique ; la mendicité devint une vertu , un état

saint. Le grand mouvement ombrien du xiii' siècle,

qui est, entre tous les essais de fondation religieuse,

celui qui ressemble le plus au mouvement galiléen,

se fit tout entier au nom de la pauvreté. François

d'Assise, l'homme du monde qui, par son exquise

bonté, sa communion délicate, fine et tendra avec

ia vie universelle, a le plus ressemblé à Jésus, fut

4. Épiph., Adv. hœr.t xix, xxix cl xxx, surtout xxix, d.
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un pauvre. Les ordres mendiants, les innombrables

sectes communistes du moyen âge (pauvres de Lyon,

bégards, bons-hommes, fratricelles , humiliés, pau-

vres évangéliques , sectateurs de « l'Évangile éter-

nel »
)
prétendirent être et furent en effet les vrais

disciples de Jésus. Mais , cette fois encore , les plus

impossibles rêves de la religion nouvelle furent fé-

conds. La mendicité pieuse, qui cause à nos sociétés

industrielles et administratives de si fortes impa-

tiences , fut , à son jour et sous le ciel qui lui con-

venait, pleine de charme. Elle offrit à une foule

d'àmes contemplatives et douces le seul état qui leur

plaise. Avoir fait de la pauvreté un objet d'amour

et de désir, avoir élevé le mendiant sur l'autel et

sanctifié l'habit du pauvre homme, est un coup de

maître dont l'économie politique peut n'être pas fort

touchée, mais devant lequel le vrai moraliste ne peut

rester indifférent. L'humanité, pour porter son far-

deau, a besoin de croire qu'elle n'est pas complète-

ment payée par son salaire. Le plus grand service

qu'on puisse lui rendre est de lui répéter souvent

qu'elle ne vit pas seulement de pain.

Comme tous les grands hommes, Jésus avait du

goîit pour le peuple et se sentait k l'aise avec lui.

L'Évangile dans sa pensée est fait pour ics pauvres;

c'est à eux qu'il apporte la bonne nouvelle du sa-
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lut'. Tous les dédaignés du judaïsme orthodoxe étaient

ses préférés. L'amour 'ïu peuple, iâ pitié pour son

impuissance, le sentiment du chef démocratique, qui

sent vivre en lui l'esprit de la foule et se reconnaît

pour son interprète naturel, éclatent à chaque instant

dans ses actes et ses discours'.

La troupe élue présentait, en eiïet, un caraclcre fort

mêlé et dont les rigoristes devaient être très-surpris.

Elle comptait dans son sein des gens qu'un juif qui

se respectait n'eîit pas fréquentés'. Peut-être Jésus

trouvait -il dans cette société en dehors des r-igles

communes plus de distinction et de cœur que dans

une bourgeoisie pédante, formaliste, orgueilleuse de

son apparente moralité. Los pharisiens , exagérant

les prescriptions mosaïques, en étaient venus à se

croire souillés par le contact des gens moins sévères

qu'eux ; on touchait presque pour les repas aux

puériles distinctions des castes de l'Inde. Méprisant

ces misérables aberrations du sentiment religieux,

Jésus aimait à dîner chez ceux qui en étaient les

victimes*; on voyait à côté de lui des personnes que

"on disait de mauvaise vie, peut-être pour cela seu'

1. Matin., X, 23; xi, 5, Luc, vi, 20-î^.

2. Mallh., IX, 36; Marc, vi, 34.

3. llatlh., IX, 10 et suiv.; Luc, xv iilior.

4 Mattli., IX, 11 ; Marc, ii, 16; i.iu\ v, i»
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il esl vrai, qu'elles ne partageaient pas les ridicules

des faux dévots. Les pharisiens et les docteurs

criaient au scandale. « Voyez, disaient-ils, avec

quelles gens il mange! » Jésus avait alors de fines

réponses, qui exaspéraient les hypocrites : « Ce ne

sont pas les gens bien portants qui ont besoin de

médecin '
; » ou bien : « Le berger qui a perdu une

brebis sur cent laisse les quatre-vingt-dix-neuf autres

pour courir après la perdue, et, quand il l'a trouvée,

il la rapporte avec joie sur ses épaules' ; » ou bien :

a Le Fils de l'homme est venu sauver ce qui était

perdu'; » ou encore: « Je ne suis pas venu appeler

les justes, mais les pécheurs*; » enfin cette déli-

cieuse parabole du fils prodigue, où celui qui a failli

est présenté comme ayant une sorte de privilège

d'amour sur celui qui a toujours été juste. Des

femmes faibles ou coupables , surprises de tant de

charme, et goûtant pour la première fois le contact

plein d'attrait de la vertu, s'approchaient librement

de lui. On s'étonnait qu'il ne les repoussât pas.

« Oh! se disaient les puritains, cet homme n'est

point un prophète; car, s'il l'était, il s'apercevrait

\. MaUli , IX, 12.

ï. Luc, XV, 4 ot suiv.

3. Mallh., xviii, Il {?j; Luc. mx, <0.

4. Mallli., IX, U.

13
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bien que la femme qui le touche est une pécheresse. »

Jésus répondait par la parabole d'un créancier qui

remit à ses débiteurs des dettes inégales, et il ne

craignait pas de préférer le sort de celui à qui fut

remise la dette la plus forte'. Il n'appréciait les états

de l'âme qu'en proportion de l'amour qui s'y mêle.

Des femmes, le cœur plein de larmes et disposées

par leurs fautes aux sentiments d'humilité , étaient

plus près de son royaume que les natures médiocres,

lesquelles ont souvent peu de mérite à n'avoir point

failli. On conçoit, d'un autre côté, que ces âmes

tendres, trouvant dans leur conversion à la secte un

moyen de réhabilitation facile, s'attachaient h lui

avec passion.

Loin qu'il cherchât à adoucir les murmures que

soulevait son dédain pour les susceptibilités sociales

du temps, il semblait prendre plaisir à les exciter.

Jamais on n'avoua plus hautement ce mépris du

4. Luc, VII, 36 et suiv. Luc, qui aime à relever tout ce qui

se rapporte au pardon dos pécheurs (comp. x, 30 et suiv.; xv en-

tier; XVII, 16 et suiv.; xviii, 40 et suiv.; xix, 2 et suiv.; xxiii,

3!t-43) , a composé ce récit avec les traits d'une autre liisloire,

('.(Olo du l'onction des pieds
,
qui oui lieu à Bolhanie quelques

jours avant la mort do Jésus. Mais le pardon de la pécherosto

était, sans contredit, un des traits essentiels de la vie anocdotiqao

de Jésus. Cf. Jean , viii , 3 et suiv.; Papias, dans Eusèbe, Uùt.

tccl., m, 39.
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« monde », qui est la condition des grandes choses

et de la grande originalité. 11 ne pardonnait au riche

que quand le riche ,
par suite de quelque préjugé,

était mal vu de la société*. Il préférait hautement

les gens de vie équivoque et de peu de considération

aux notables orthodoxes. « Des publicains et des

courtisanes, leur disait-il, vous précéderont dans le

royaume de Dieu, Jean est venu; des publicains et

des courtisanes ont cru en lui , et malgré cela vous

ne vous êtes pas convertis'. » On comprend com-

bien le reproche de n'avoir pas suivi le bon exemple

que leur donnaient des filles de joie devait être san-

glant pour des gens faisant profession de gravité et

d'une morale rigide.

11 n'avait aucune affectation extérieure, ni montre

d'austérité, 11 ne fuyait pas la joie, il allait volon-

tiers aux divertissements des mariages. Un de ses

miracles fut fait, dit-on, pour égayer une noce de

petite ville. Les noces en Orient ont lieu le soir.

Chacun porte une lampe ; les lumières qui vont et

viennent font un effet très-agréable. Jésus aimait cet

aspect gai et animé, et tirait de là des paraboles'.

Quand on comjjarait une telle conduite à celle de

I. Luc, XIX, 2 cl suiv.

t. iMiiC.,1., XXI, 31-32.

3. Ibiil., XXV, 1 et suiv
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Jean - Baptiste, on était scandalisé '. Un jour que

les disciples de Jean et les pharisiens observaient le

jeiine : « Comment se fait-il, lui dit-on, que, tandis

que les disciples de Jean et des pharisiens jeù.ient

et prient, les tiens mangent et boivent? — Laissez-

les, dit Jésus ; voulez-vous faire jeûner les para-

nymphes de l'époux , pendant que l'époux est avec

eux? Des jours viendront où l'époux leur sera en-

levé; ils jeûneront alors*. » Sa douce gaieté s'expri-

mait sans cesse par des réflexions vives, d'aimables

plaisanteries. « A qui, disait-il, sont semblables les

hommes de cette génération , et à qui les compare-

rai -je? Ils sont semblables aux enfants assis sur les

places, qui disent à leurs camarades :

Voici que nous chantons,

El vous ne dansez pas.

Voici que nous pleurons,

Et vous ne pleurez pas'

Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et vous

dites : « C'est un fou. » Le Fils de l'homme est venu,

vivant comme tout le monde, et vous dites : « C'est

« un mangeur, un buveur de vin , l'ami des doua-

t. Marc, II, 18; Luc, v, 33.

S. Matth., IX, 14 etsuiv.; Marc, ii , 18 et suiv.; Lur, v, 33 o*

ouiv.

3 Allusion à quelque jeu d'cnTant.
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H nîers et des pécheurs. » Cette fois encore, la Sa-

gesse a été juslifiéo par ses œuvres '. »

II parcourait ainsi la Galilée au milieu d'une fête

perpétuelle. Il se servait d'une mule, monture en

Orient si bonne et si sûre, et dont le grand œil noir,

ombragé de longs cils, a beaucoup de douceur. Ses

disciples déployaient quelquefois autour de lui une

pompe rustique, dont leurs vêlements, tenant lieu de

tapis, faisaient les frais. Ils les mettaient sur la mule

qui le portail, ou les étendaient à terre sur son pas-

sage*. Quand il descendait lans une maison, c'était

une joie et une bénédiction. Il s'arrêtait dans les

bourgs et les grosses fermes, où il recevait une hos-

pitalité empressée. En Orient, la maison où descend

un étranger devient aussitôt un lieu public. Tout le

village s'y rassemble ; les enfants y font invasion ;

les valets les écartent; ils reviennent toujours. Jésus

ne pouvait souffrir qu'on rudoyât ces naïfs auditeurs;

il les faisait approcher de lui et les embrassait'. Les

4 Matlh., XI , (6 et suiv.; Luc , vu, 3i et suiv. Proverbe qui

veut dire: « L'opinion des iiomnies est aveugle. La sagesse des

œuvres do Dieu n'est proclamée qiKî par ces œuvres elles-m^mes.»

Je lis Iffut, avec le manuscrit B du Vatican et le Codex Sinaïliciis,

et non rtnvuy. On aura corrige Alallh., xi, 49, d'après Luc, vu, 3j,

qui paraissait plus clair.

i. Matth., XXI, 7-S.

3. Matth., xu, 13 et suiv.; Marc, u , 36 ; x, U et suiv ; Luc,

XVIII, 15-46.
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mères, encouragées par un tel accueil, lui apportaient

leurs nourrissons pour qu'il les touchât*. Des femmes

venaient verser de l'huile sur sa tête et des parfums

sur ses pieds. Ses disciples les repoussaient parfois

comme iaiportunes ; mais Jésus, qui aimait les usages

antiques et tout ce qui indique la simplicité du cœur,

réparait le mal fait par ses amis trop zélés. Il proté-

geait ceux qui voulaient l'honorer'. Aussi les enfants

et les femmes l'adoraient. Le reproche d'aliéner de

leur famille ces êtres délicats, toujours prompts à,

être séduits, était un de ceux que lui adressaient le

plus souvent ses ennemis '.

La religion naissante fut ainsi h beaucoup d'égards

un mouvement de femmes et d'enfants. Ces derniers

faisaient autour de Jésus comme une jeune garde

pour l'inauguration de son innocente royauté, et lui

décernaient de petites ovations auxquelles il se plai-

sait fort , l'appelant « fils de David , » criant : Ho-

sanna * .' et portant des palmes autour de lui. Jésus,

1. Marc, X, 13 et suiv.; Luc, xviii, 15.

2. MaUh.,xxvi,7etsuiv.;Marc,xiv,3etsuiv.; Luc,vii, 37etsuiv.

3. Évangile do Marcion, addition au v. 2 du ch. xxiii de Luc

(Épiph., Adv. hw.r., xlii, 11). Si les retranchements de Marcion

sont sans val«ur critique , il n'en est pas de mi^me de ses addi-

tions, quanti elles peuvent provenir, non d'un parti pris, mais de

l'étal des manuscrits dont il se servait.

4. Cri qu'on poussait à la procession de la fite dos Tabornai;lps,



VIF. DE JÉS03. *^

comme Savonarole, les faisait peut-être servir d'in-

struments à des missions pieuses ; il était bien aase

de voir ces jeunes apôtres, qui ne le compromet-

taient pas, se lancer en avant et lui décerner des

litres qu'il n'osait prendre lui-même. Il les laissait

dire, et, quand on lui demandait s'il entendait, il

répondait d'une façon évasive que la louange qui sort

de jeunes lèvres est la plus agréable à Dieu *.

Il ne perdait aucune occasion de répéter que les

petits sont des êtres sacrésS que le royaume de Dieu

appartient aux enfants', qu'il faut devenir enfant

pour y entrer*, qu'on doit le recevoir en enfant',

que le Père céleste cache ses secrets aux sages et

les révèle aux petits». L'idée de ses disciples se

confond presque pour lui avec celle d'enfants'. Un

jour qu'ils avaient entre eux une de ces querelles de

préséance qui n'étaient point rares, Jésus prit un

enfant , le mit au milieu d'eux, et leur dit : « Voilîi

en agitant les palmes. Mischna, SukU

.

...
,
9. Cet usage existe

encore chez les israéliles.

K. Malth.,xx., I0-I6.

i /6trf., xvi.i, 5, 10, U;Luc,xv.i,8.

3. Mattl... x.x, 14; Marc, x. U; Luc, xv,.., 16.

4. Malth., XV..., 1 et suiv.; Marc, .x, 33 etsu.v.; Luc, .x, 46.

5. Marc, x, 15.

6. Matth., XI, 25; Luc, x, 11.

". Matth., X, 42; xv..., 5, 14; Marc, .x, 36; Luc, xv.., !.
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le plus grand; celui qui est humble comme ce petit

est le plus grand dans le royaume du ciel', a

C'était l'enfance, en effet, dans sa divine sponta-

néité, dans ses naïfs éblouissements de joie, qui pre-

nait possession de la terre. Tous croyaient à chaque

instant que le royaume tant désiré allait poindre.

Chacun s'y voyait déjà assis sur un trône * à côté

du maître. On s'y partageait les places '
; on cher-

chait à supputer les jours. Cela s'appelait « la bonne

nouvelle » ; la doctrine n'avait pas d'autre nom. Un

vieux mot , paradis , que l'hébreu , comme toutes

les langues de l'Orient , avait emprunté à la Perse,

et qui désigna d'abord les parcs des rois achémé-

nidcs, résumait le rêve de tous : un jardin délicieux

où l'on continuerait h jamais la vie charmante que

l'on menait ici-bas*. Combien dura cet enivrement?

On l'ignore. Nul, pendant le cours de cette magique

apparition, ne mesura plus le temps qu'on ne mesure

un rêve, La durée fut suspendue; une semaine fut

comme un siècle. Mais, qu'il ait rempli des années

ou dos mois, le rêve fut si beau que l'humanité en

1. Mallh., xviir, 4; Marc, n, 33-36; Luc, ix, 4G-IS.

2. Luc, XXII, 30.

;i. Marc, x, 37, 40-41.

4. Luc, xxiii, 43 ; Il Cor., xii, 4. Conip. Carm si'jytl., piou'm.,

86; Talin. de Dub., Citagiga, 44 6.
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a vécu depuis, et que notre consolation est encore

d'en recueillir le parfum affaibli. Jamais tant de joie

ne souleva la poitrine de l'homme. Un moment, dans

cet effort, le plus vigoureux qu'elle ait fait pour

s'élever au-dessus de sa planète , l'humanilé oublia

fe poids de plomb qui l'attache à la terre, et les

Iristesses de la vie dici-bas. Heureux qui a pu voir

de ses yeux celte cclosion divine, et partager, ne

fiit-ce qu'un joi;?', cette illusion sans pareille! Mais

plus heureux c.-jcore, nous dirait Jésus, celui qui,

dégagé de toute illusion , reproduirait en lui-même

l'apparition céleste, et, sans rêve millénaire, sans

paradis chimérique, sans signes dans le ciel, par la

droiture de sa volonté et la poésie de son âme, sau-

rait de nouveau créer en son cœur le vrai royaume

de Dieu I



CHAPITRE XII.

«UnASSAHE HE JEAN PRISONNIEH VERS JÉSUS. — MOKT PE JEAU.

— RAPPORTS DE SON ÉCOtE AVEC CELLE DE JÉSUS.

Pendant que la joyeuse Galilée célébrait dans les

fêtes la venue du bien-aimé, le triste Jean, dans sa

prison de Machéro, s'exténuait d'attente et de désirs.

Les succès du jeune maître qu'il avait vu quelques

mois auparavant à son école arrivèrent jusqu'à lui.

On disait que le Messie prédit par les prophètes,

celui qui devait rétablir le royaume d'Israël , était

venu et démontrait sa présence en Galilée par des

œuvres merveilleuses. Jean voulut s'enquérir de la

vérité de ce bruit, et, comme il communif(uail libre-

ment avec ses disciples, il en choisit deux pour aller

vers Jésus en Galilée*.

Les deux disciples trouvèicnt Jésus au comble de

sa réputation. L'air de fêle qui régnait autour de lui

Matth., XI, 2 otsuiv.; Luc, vu, 18 et suiv.



VIE DE JÉSUS. 203

les surprit. Accoutumés aux jeunes , à la prière

obstinée, à une vie toute d'aspirations, ils s'étonnè-

rent de se voir tout à coup transportés au milieu des

joies de la bienvenue'. Ils firent part à Jésus de

leur message : « Es-tu celui qui doit venir? Devons-

nous en attendre un autre? » Jésus, qui dès lors

n'hésitait plus guère sur son propre rôle de messie,

leur énuméra les œuvres qui devaient caractériser

la venue du royaume de Dieu, la guérison des ma-

lades, la bonne nouvelle du salut prochain annon-

cée aux pauvres. Il faisait toutes ces œuvres. « Heu-

reux donc, ajouta -t-il, celui qui ne doutera pas

de moi ! » On ignore si cette réponse trouva Jean-

Baptiste vivant, ou dans quelle disposition elle mit

l'austère ascète. Mourut -il consolé et sûr que celui

qu'il avait annoncé vivait déjà, ou bien conserva-

t-il des doutes sur la mission de Jésus ? Rien ne

nous l'apprend. En voyant cependant son école se

continuer parallèlement aux Eglises chrétiennes , on

est porté à croire que, malgré sa considération pour

Jésus, Jean ne l'envisagea pas comme ayant réa-

lisé les promesses divines. La mort vint, du reste,

trancher ses perplexités. L'indomptable liberté du

solitaire devait couronner cette carrière inquiets et

4. Mailh , IX, M cl .^ulv.
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tourmentée par la seule fin qui fùl digne d'elle.

Les dispositions indulgentes qu'An! ipas avait

d'abord montrées pour Jean ne purent être de lon-

gue durée. Dans les entretiens que, selon la tradi-

tion chrétienne, Jean aurait eus avec le tétrarque,

il ne cessait de répéter à celui-ci que son mariage

était illicite et qu'il devait renvoyer Hérodiade '.

On s'imagine facilement la haine que la petite -fille

d'Hcrode le Grand dut concevoir contre ce conseil-

ler importun. Elle n'attendit plus qu'une occasion

pour le perdre.

Sa fille Salomé, née de son premier mariage, et

comme elle ambitieuse et dissolue, entra dans ses

desseins. Celte année (probablement l'an 30), Anti-

pas se trouva, le jour anniversaire de sa naissance,

h Machéro. Elérode le Grand avait fait construire

dans l'intérieur de la forteresse un palais magni-

fique*, où le tétrarque résidait fréquemment. Il y

donna un grand festin, durant lequel Salomé exé-

cuta une de ces danses de caractère qu'on ne consi-

dère pas en Syrie comme messéantes à une personne

distinguée. Antipas charmé ayant demandé à la dan-

seuse ce qu'elle désirait, celle-ci répondit, à l'insli-

1. Mjllh., XIV, 4 el suiv.; Mnrc, vi, 18 et stiiv.; Luc, m, <9.

î. Jo3., De bello jml., VU, vi, î.
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gation de sa n-.re : « La tète de Jean sar ce
i
la-

leau '. » Antipas fut mécontent; mais il ne voulut pa:

rofuser. Un garde prit le plateau, alla couper la tél.

du prisonnier, et l'apporta'.

Les disciples du bapliste obtinrent son corps et le

mirent dans un tombeau. Le peuple fut lrès-mûcon=

lent. Six ans après, Ilâreth ayant attaqué Antipas

pour reprendre Machéro et venger le déshonneur de

sd. fille, Antipas fut battu, et l'on regarda généra-

lement sa défaite comme une punition du meurtre de

Jean '.

La nouvelle de celte mort fut portée à Jésus par

des disciples mêmes du baptiste*. La. dernière dé-

marche que Jean avait faite auprès de Jésus avait

achevé d'établir entre les deux écoles des liens

étroits. Jésus, craignant de la part d'Antipas un sur-

croît de mauvais vouloir, prit quelques précautions

et se retira au désert'. Beaucoup de monde l'y sui-

vit. Grâce h une extrême frugalité, la troupe sainte

y vécut; on crut naturellement voir en cela un mi-

«. Plateaux porîalifs sur lesquels, en Orient, on serties liqnour;

et les mets. ,.,•,,, >

2. Malth., x.v, lelsuiv, Marc, V., U-20; Jos.. .4»/.A\ lll.v.î.

3. Job, /l»f , X'^'II, V, 1 ol2.

4. Mallh., XIV, 12

ft. Ibid., XIV, 13
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racle '
. A partir de ce moment , Jésus ne parla plus

de Jean qu'avec un redoublement d'admiration. Il

déclarait sans hésiter' qu'il était plus qu'un pro-

phète, que la Loi et les prophètes anciens n'avaient

eu de lorce que jusqu'à lui', qu'il les avait abrogés,

mais que le royaume du ciel l'abrogerait à son tour.

Enfin, il lui prêtait dans l'économie du mystère chré-

tien une place à part, qui faisait de lui le trait

d'union entre le règne de la vieille alliance et le

règne nouveau.

Le prophète Malachie, dont l'opinion en ceci fut

vivement relevée*, avait annoncé avec beaucoup de

force un précurseur du Messie, qui devait préparer

les hommes au renouvellement final, un messager

qui viendrait aplanir les voies devant l'élu de Dieu.

Ce messager n'était autre que le prophète Elle, lequel,

selon une croyance fort répandue, allait bientôt des-

cendre du ciel, où il avait été enlevé, pour disposer

les hommes par la pénitence au grand avènement et

réconcilier Dieu avec son peuple'. Quelquefois, à

1. Maltl)., XIV, 15 et suiv.; Marc, vi, 35 et suiv.; Luc, ix, M
et suiv.; Jenri, vi, 2 et suiv.

2. Malth., XI, 7 et suiv.; Luc, vu, 24 et suiv.

3. Mallh., XI, 12-13; Luc, xvi, 16.

4. Malachie, iiictiv; EcclésiasIique.XLxm, tO, Voir ci-âanM,

ch. VI.

6. Mallh., XI, 14; xvii, 10; Marc, vi, 15; viii, 2S; ix, 10 ol
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Élie on associait, soit le patriarche Hérioch, auquel,

depuis un ou deux siècles, on s'était pris à attribuer

une haute sainteté', soit Jérémie', qu'on envisageait

comme une sorte de génie protecteur du peuple,

toujours occupé à prier pour lui devant le trône de

Dieu'. Cette idée de deux anciens prophètes devant

ressusciter pour servir de précurseurs au Messie se

retrouve d'une manière si frappante dans la doctrine

des Parsis qu'on est très-porté à croire qu'elle venait

de la Perse*. Quoi qu'il en soit, elle faisait, à l'épo-

que de Jésus, partie intégrante des théories juives

sur le Messie. Il était admis que l'apparition de

suiv.; Luc, ix, 8, 49; Jean, i, 21; Justin, Dial. cum Tryph., 49.

4. EcclésiasUque, xliv, 46; 1V« livre d'Esdras, vi, 26; vu, 28;

comp. XIV, 9 et les dorniôrcs lignes des traductions syriaque,

éthiopienne, arabe et arménienne ( Volkmar, Esdra propli.,

p. 242; Ceriani, Monum. sacra elprof., tom. 1, fasc. ii, p. 424;

Bible arnién. de Zohrab, Venise, 4805, suppl., p. Su).

9. Maltli., svi, 4 4.

3. II Macch., XV, 43 et su;v.

4. Textes cités par Anquotil-l>cperron,^('«rf-yl«es<a^ 1,2* part.,

p. 46, rectifiés par Spiegel , dans la Zeilschrifl der deulschen

morgenlœndisclien GeseUschafl, 1 , 201 et suiv.; extraits du Ja-

masp - Nameh , dans VAvesta de Spiegel, I, p. 34. Aucun des

tcxt08 parsis qui impliquent vraiment l'idée do propbèlcs ressus-

ciléa cl précurseurs n'est ancien; mais les idées contenues dans

ces textes paraissent bien antérieures à l'époque de la rédaction

«lesdits textes.
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« deux témoins fidèles », vêtus d'habits de pénitence,

serait le préambule du grand drame qui allait se

dérouler h la stupéfaction de l'univers'.

On comprend qu'avec ces idées, Jésus et ses dis-

ciples ne pouvaient hésiter sur la mission de Jean-

Baptiste. Quand les scribes leur faisaient celte ob-

jection qu'il ne pouvait encore être question du

Messie, puisque Elle n'était pas venu*, ils répon-

daient qu'Elie était venu, que Jean était Élie ressus-

cité'. Par son genre de vie, par son opposition aux

pouv^.irs politiques établis, Jean rappelait, en elTet,

cet'o figure étrange de la vieille histoire d'Israël*.

J'i'us ne tarissait pas sur les mérites et l'excellence

do son précurseur. Il disait que, parmi les enfants

des hommes, il n'en était pas né de plus grand. li

blâmait éncrgiqucmenl les pharisiens et les docteurs

de ne pas avoir accepté son baptême, et de ne pas

s'être convertis k sa voix'.

Les disciples de Jésus furent fidèles h. ces principes

du maître. Le respect de Jean fut une tradition coa-

1. Apoc, XI, 3 et suiv.

2. Marc, ix, 10.

3. MaUh., XI, U; xvii, 10-13; Marc, vi, 15, ix, «0-12, Uc,

IX, 8; Jean, i, 2l-2ij.

4. Luc, I, 17.

o. Matth.,x:si, :î2 ; Luc, \ii, 20-30.
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starite dans la première génération chrétienne'. On

le supposa parent de Jésus*. Son baptême fut re-

gardé comme le premier fait et, en quelque sorte,

comme la préface obligée de toute l'histoire évangé-

lique '. Pour fonder la mission du fils de Joseph sur

un témoignage admis de tous, on raconta que Jean,

dès la première vue de Jésus, le proclama iMessie ;

qu'il se reconnut son inférieur, indigne de délier les

cordons de ses souliers ; qu'il se refusa d'abord à le

baptiser et soutint que c'était lui qui devait recevoir

le baptême de Jésus*. C'étaient là des exagérations

que réfutait sufTisamment la forme dubitative du

dernier message de Jean*. Mais, en un sens plus

général, Jean resta dans la légende chrétienne ce

qu'il fut en réalité, l'austère préparateur, le triste

prédicateur de pénitence avant les joies de l'arrivée

de l'époux, le prophète qui annonce le royaume de

Dieu et meurt avant de le voir. Géant des origines

chrétiennes, ce mangeur de sauterelles et de miel

t. Act., XIX, 4.

s. Luc, I.

3. Ad., I, 22; x, 37-3S. Cela s'explique parfaitement si Ion

adiiiel, avec iequairiémo fvanpelisle (ch. i), que Jé.sus rx)nqiiilse3

premiers et plus iiiiporlanLs disciples dans l'écolp mt>me de Jean.

4. Mallli., III, 4 4 el suiv.; Luc, m, 10 ; Jean, i, 45 olsuiv.; v,

îî-33.

5. MjUIi., XI, 2 et Kuiv.; Luc, vu, 48 ei luiv.

M
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sauvage, cet âpre redresseur de torts, fut l'absinlhc

qui prépara les lèvres à la douceur du royaume de

Dieu. Le décollé d'Hérodiade ouvrit l'ère des mar-

tyrs chrcjens; il fut le premier témoin df. la con-

science nouvelle. Les mondains, qui reconnurent en

lui leur véritable ennemi, ne purent permettre qu'jl

vécût; son cadavre mutilé, étendu sur le seuil du

christianisme, traça la voie sanglante où tant d'autres

devaient passer après lui.

L'école de Jean ne mourut pas avec son fondateur.

Elle vécut quelque temps, distincte de celle de Jésus,

et d'abord en bonne intelligence avec elle. Plusieurs

années après la mort des deux maîtres, on se faisait

encore baptiser du baptême de Jean. Certaines per-

sonnes étaient à la fois des deux écoles; par exemple,

le célèbre Apollos, le rival de saint Paul (vers l'an 54),

et un bon nombre de chrétiens d'Ephèse'. Josophc

se mit ( l'an T^S) à. l'école d'un ascète nommé

Banou', qui oITre avec Jcan-Baptisle la plus grande

ressemblance, et qui était peut-être de son école. Ce

IJanou' vivait dans le désert, vêtu de feuilles d'arbre;

il ne se nourrissait que de plantes ou de fi'uits sau-

<. Act., XVIII, 2o; XIX, 1-5. Cf. Épiph., Ailv. Invr., xxx, <6.

î. VHa, 2.

H. Soruil-cc le Donna i qui est compté par le Talniuil (Bab„

Sanlirr/rin, 4.3 al au nombre des riisciples de Jésus?
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vages , et prenait fréquemment
, pendant le jour et

pendant la nuit, des baptêmes d'eau froide pour se

purifier. Jacques , celui qu'on appelait le « frère du

Seigneur », observait un ascétisme analogue'. Plus

tard, vers la fin du i" siècle, le baptisme fut en lutte

avec le christianisme, surtout en Asie IMineure. L'au-

teur des écrits attribues à Jean révangéliste paraît

le combattre d'une façon détournée'. Un des poèmes

sibyllins ' semble provenir de celte école. Quant aux

sectes d'hémérobaptistcs, de baptistcs, d'elchasaïtcs

(sabiens, mogtasila des écrivains arabes *) , qui rem-

plissent au second siècle la Syrie, la Palestine, la

Babylonie, et dont les restes subsistent encore de

nos jours sous le nom de mendaïtes, ou de « chré-

tiens de saint Jean », elles ont la môme origine que

le mouvement de Jean -Baptiste, plutôt qu'elles ne

sont la descendance authentique de Jean. La vraie

école de celui - ci , à demi fondue avec le christia-

nisme, passa à l'état de petite hérésie chrétienne et

s'éteignit obscurément. Jean eut comme uu pressen-

4. Ilésésippo, dans Eusèbe, //. E., II, !3.

J. Évang., I, 8, Ï6, 33, IV, S; I" ÉpUre, v, 6. Cf. Ad.,

X, 47.

3. Livrfi IV. Voir surtout v. 157 et suiv.

4. Je rappelle qup .mhietis est Toquivalpiit ararrif^on du mot

« bi>plistes ». ifugtasila a le mAnio sons en arabe.
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liment de l'avenir. S'il eût cédé à une rivalité mesy

quine, il serait aujourd'hui oublié dans la fouie des

sectaires de son temps. Pour avoir été supérieur à

l'amour-propre , il est arrivé à la gloire et à une

position unique dans le panthéon religieux de l'hu-

manité.



rgAPiTRE XIII.

PREHIsaeS TENTATIVES SDE JÉRUSALEM.

Jésus, presque tous les ans, allait à Jrrusalem

pour la fête de Pàque. Le df'tail de chacun de ces

voyages est peu connu ; car les synoptiques n'en par-

lent pas ', et les notes du quatrième Évangile sont

4. Ils les supposent cependant obscurément. Ils connaissent

aussi bien que le quatrième Évangile la relation de Jésus avec

Joseph d'Arimathie. Luc môme (x, 38-4Î) connaît la famille de

Déthanie. Luc a un gentiment vague du système du quatrième

Évangile sur les voyages de Jésus. r:n effet, l'itinéraire do Jésus

dans cet Évangile, depuis ix, 51, jusqu'à xviii, 31, est si bizarre,

qu'on est porté à supposer que Luc a fondu dans ces chapitres les

incidents de plusieurs voyages. La scène des morceaux, x, 2o et

guiv.; X, 38 et suiv.; XI, 29 et suiv.; XI, 37etsuiv.; XII, 1 elsuiv.,

XIII, 10 et suiv. ; xiii, 31 cl suiv.; xiv, 1 elsuiv.; xv, 1 elsuiv.,

semble èlre Jérusalem ou les environs. L'embarras de celle partie

du récit parait venir de ce que Luc renferme de force ses maté-

riaux dans le cadre synoptique, dont il n'ose pas s'éciirter. La plu-

part des discours contre les phirisiens el les sadduréens. tenus

«elon les synoptiques en Galilée, n'onl guère de sens qu'à Jéru-

salem Rnfin , le laps de temps que les synoptiques permettent de

plïcur entre l'entrée de Jésus à Jérusalem el la Passion, bien qu'il
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ici très-confuses'. C'est, à, ce qu'il sepible, l'an 31,

et certainement après la mort de Jean, qu'eut lieu le

plus important des séjours de Jésus aans la capitale.

Plusieurs des disciples le suivaient. Quoique Jésus

attachât dôs lors peu de valeur au pèlerinage, il s'y

prêtait pour ne pas blesser l'opinion juive, avec

laquelle il n'avait pas encore rompu. Ces voyages,

d'ailleurs, étaient essentiels à son dessein ; car il sen-

tait déjà, que, pour jouer un rôle de premier ordre,

il fallait sortir de Galilée, et attaquer le judaïsme

dans sa place forte, qui était Jérusalem.

La petite communauté galiléenne était ici fort dé-

puisse aller à quelques semaines (M;iUli.,xxvi,5o; Marc, xiv, 49),

est insuffisant pour expliquer tout ce qui dut se passer entre l'ar-

rivée de Jésus dans cette ville et sa mort. Les passages .Matth.,

xxiii, 37 et Luc, xiii, 34, semblent prouver la nu>me thèse; mais

on peut dire que c'est là une citation, comme Matth., xxni, 34, se

rapportant en général aux etTorts que Dieu a faits par ses pro-

phètes pour sauver le peuple.

4. Deux pùlcrinagus sont clairement indiqués (Jean, ii, 13 et

V, 4), sans parler du dernier voyage (vu, <0), après lequel Jésus

ne retourne plus en Galilée. Le premier avait eu lieu wndaiit que

Jean baptisait encore. Il coïnciderait, par conséquen', avec la Pàquo

de l'an 29. Mais les circonstances données comme appartenant k

ce voyage sont d'une époque plus avancée ( comp. surtout Jean

,

II, 14 et suiv., et Matth., xxi, M-A3; Marc, xi, 45-47; Lur, xix,

45-4G). Il y a évidemment dos transpositions de dates Jans les

premiers chapitres du quatrième Ëvangilo, ou pluiol l'auteur a

m(Mi; Ici circonstances de divers voyages.
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paysce. Jérusalem était alors à peu près ce qu'elle est

aujourd'hui, une ville de pédantisme, d'acrimonie, de

disputes, de haine, de petitesse d'esprit. Le fana-

tisme y était extrême ; les séditions religieuses renais-

saient tous les jours. Les pharisiens dominaient;

l'ctude de la Loi, poussée aux plus insignifiantes

minuties, réduite à. des questions de casuiste, était

l'unique étude. Cette culture exclusivement théolo-

gique et canonique ne contribuait en rien à polir les

esprits. C'était quelque chose d'analogue à la doc-

trine stérile du faquih musulman, à, cette science

creuse qui s'agite autour d'une mosquée, grande

dépense de temps et de dialectique faite en pure

perte et sans que la bonne discipline de l'esprit en

profite. L'éducation théologique du clergé moderne,

quoique très-sèche, ne peut donner aucune idée de

cela ; car la Renaissance a introduit dans tous nos

enseignements, même les plus rebelles, une part de

belles-lettres et de bonne méthode, qui fait que la

scolastique a pris plus ou moins une teinte d'huma-

nités. La science du docteur juif, du sofcr ou scribe,

était purement barbare, absurde sans compensation;

dénuée de tout élément moral'. Pour comble de

4. On en poiil ju'.'er piir Ip T.ilniiid. cclio An la scolastique juiv

de w tnnps.
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malheur, elle remplissait celui qui s'était fatigué à

l'acquérir d'an ridicule orgueil. Fier du préUjndu

savoir qui lui avait coûté tant de peine, le scnbe juif

avait pour la culture grecque le même dédain que le

savant musulman a de nos jours pour la civilisation

européenne, et que le théologien catholique de la

vieille école a pour le savoir des gens du monde. Le

propre de ces cultures scolastiques est de fermer

l'esprit à tout ce qui est délicat, de ne laisser d'es-

time que pour les difTiciles enfantillages où l'on a

usé sa vie et qu'on envisage comme l'occupation

naturelle des personnes faisant profession de gravité'.

Ce monde odieux ne pouvait manquer de peser

fort lourdement sur l'âme tendre et la conscience

droite des Israélites du Nord. Le mépris des Hiéroso-

lymites pour les Galiléens rendait la séparation encore

plus profonde. Dans ce beau temple, objet de tous

leurs désirs, ils ne trouvaient souvent que l'avanie.

Un verset du psaume des pèlerins', « J'ai choisi de

me tenir à la porte dans la maison de mon Dieu, »

semblait fait exprès pour eux. Un sacerdoce dédai-

gneux souriait de leur naïve dévotion, à peu près

comme autrefois en Italie le clergé, familiarisé avec

1. Jos., Ant., \X, XI, 2.

t. l'S. LXJâIV (Vulg. LXXXIIl), 14.
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IC3 sanctuaires, assistait froid et presque railleur à

la ferveur du pèlerin venu de loin. Les Gali!(5ens

parlaient un patois assez corrompu; leur prononcia-

tion était vicieuse; ils confondaient les diverses aspi-

rations, ce qui amenait des quiproquo dont on riait

beaucoup*. En religion, on les tenait pour ignorants

et peu orthodoxes'; l'expression « sot Galiléen » était

devenue proverbiale'. On croyait (non sans raison)

que le sang juif était chez eux très-mélangé, et il

passait pour constant que la Galilée ne pouvait pro-

duire un prophète*. Places ainsi aux confins du ju-

daïsme et presque en dehors, les pauvres Galiléens

n'avaient pour relever leurs espérances qu'un pas-

sage d'Isaïe assez mal interprété '
: « Terre de Zabu-

lon et terre de Nephtiiali, Voie de la mer% Galilée

des gentils ! Le peuple qui marchait dans l'ombre a

4. MaUh., XXVI, 73; Marc, xiv, 70; .Ut., ii, 7; Talm. do Bab.,

Erubin, 5t a et suiv.; Bcreschith rahba, 26 c.

2. Pasjau-e du traité /^rwôin, prccilo ; Misclina. Xedarim,\\, 4;

Talm. de .Wr., Schabbath, xvi, siib fin.; Talm. de Bab., ZJaia ba-

thra, 25 6.

3. Erubin, loc. cit., a.'i b.

4. Jean, vu, 52. L'exégèse modrrne a prouvé que deux ou trois

propliùtes sont nés en Galilée, mais les raisonnements par les-

quels elle le prouve étaient inconnus du temps de Jésus. Po"»

Êlic, par'etemple, voyez Jos., Anl., VIII, iiii, i.

5. Is., IX, 1-2; Matth., iv, M et suiv.

6. Voir ci-<lossus, p. 167, note X.
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VU une grande lumière ; le soleil s'est levé pour ceux

qui étaient assis dans les ténèbres. » La renommée

do la ville natale de Jésus paraît avoir été particu-

lièrement mauvaise. C'était, dit-on, un proverbe

populaire : « Peut-il venir quelque chose de bon de

Nazareth ' ? »

La profonde sécheresse de la nature aux environs

de Jérusalem devait ajouter au déplaisir de Jésus.

Les vallées y sont sans eau ; le sol est aride et pier-

reux. Quand l'œil plonge dans la dépression de la

mer Morte, la vue a quelque chose de saisissant :

ailleurs, elle est monotone. Seule, la colline de Mizpa,

avec ses souvenirs de la plus vieille histoire d'Israël,

soutient le regard. La ville présentait, du temps de

Jésus, à peu près la même assise qu'aujourd'hui.

Elle n'avait guère de monuments anciens, car, jus-

qu'aux Asmonéens, les Juifs étaient restés presque

étrangers à tous les arts ; Jean Hyrcan avait com-

mencé à l'embellir, et Uérode le Grand en avait fait

une ville magnifique. Les constructions hérodiennes

le disputent aux plus achevées de l'antiquité par leur

caractère grandiose, par la perfection de l'exéculion

et la beauté des matériaux*. Une foule de tombeaux.

I Jean, I, 46 (Taibio uulorilô).

1. Jos., Aiit.. XV, viii-xi; B. J., V, v, 6; M;itr. xiii, 4-!.
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d'un goût original , s'élevaient vers le même temps

aux environs de Jérusalem '. Le style de ces monu-

ments était le style grec, approprié aux usages des

Juifs, et considérablement modilié selon leurs prin-

cipes. Les ornements de sculpture vivante, que les

Oérodes se permettaient , au grand méconlentement

des rigoristes, en étaient bannis; on les remplaçait

par une décoration végétale. Le goût des anciens

habitants de la Phénicie et de la Palestine pour les

constructions monolithes taillées sur la roche vive

semblait revivre en ces singuliers tombeaux décou-

pés dans le rocher, et où les ordres grecs sont si

bizarrement appliqués à une architecture de tro-

glodytes, Jésus, qui envisageait les ouvrages d'art

comme un pompeux étalage de vanité , voyait tous

ces monuments de mauvais œil '. Son spiritualisme

absolu et son opinion arrêtée que la figure du vieux

monde allait passer ne lui laissaient de goût crue pour

les choses du cœur.

Le temple, à l'époque de Jésus, était tout neuf, et

4. Tombeaux dits des Juges, d'Absalom, do Zacliaiie, de Josa-

plial, de saint Jarques. Comparez la description du tombeau des

Mai-chabces à Modin (I Macch., xiii, 27 et suiv.).

t. Malth., XXIII, 29; xxiv, 4 et suiv.; Marc, xiii , 1 et suiv.;

Luc, XXI, 6 et suiv. Compare/. Livre d'Ilcnoch. xcvii , 43-U;

Talmud do Babyloiio, Srhabbuth. 33 b.
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les ouvrages extérieurs n'en étaient pas complète-

ment terminés. Hérode en avait fait commencer la

reconstruction l'an 20 ou 21 avant l'ère chrétienne,

pour le mettre à l'unisson de ses autres édifices. Le

vaisseau du temple fut achevé en dix-huit mois, les

portiques en huit ans'; mais les parties accessoires

se continuèrent lentement et ne furent terminées que

peu de temps avant la prise de Jérusalem *. Jésus y

vit probablement travailler, non sans quelque humeur

secrète. Ces espérances d'un long avenir étaient

comme une insulte à son prochain avènement. Plus

clairvoyant que les incrédules et les fanatiques, il

devinait que ces suj«erbes constructions étaient appe-

lées à une courte durée'.

Le temple, du reste, formait un ensemble merveil-

leusement imposant, dont le haram actuel*, malgré

sa beauté, peut h peine donner une idée. Les cours

1. ios.yAnL.XV, XI, 5, 6.

2. Ibid., XX, IX, 7; Jean, ii, 20.

3. Mallh., XXIV, 2; xxvi, 61; xxvii, 40, Marc, xic, ?; xiv, 58,

XV, 29; Luc, xxi, 6; Jean, ii, 19-20.

l. M. de Voi;ii6, le Temple de Jcriisalrm (Paris, 18i]4). Nul

doule que le loinple et son enceiiUo n'occupassent l'emplacemcnl

do la mosquée d'Omar et du harntn ou cour sacrée (]ui envi-

ronne la mosquée. Le terre-plein du haram esl, dans quelques

parties, noUiinment à iendroil où les juifs vont pleurer, le sou-

bassement même du temple d'Ilorode.
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et les portiques environnants servaient joume!!emc'iit

de rendez-vous à une foule considérable, si bien que

ce grand espace était à la fois le temple, le forum,

le tribunal, l'université. Toutes les discussions reli-

gieuses des écoles juives, tout l'enseignement cano-

nique, les procès même et les causes civiles, toute

l'activité de la nation , en un mot, était concentrée

là'. C'était un perpétuel cliquetis d'arguments, un

champ clos de disputes, retentissant de sophismes et

de questions subtiles. Le temple avait ainsi beaucoup

d'analogie avec une mosquée musulmane. Pleins

d'égards à cette époque pour les religions étran-

gères, quand elles restaient sur leur propre terri-

toire ', les Romains s'interdirent l'entrée du sanc-

tuaire; des inscriptions grecques et latines marquaient

le point jusqu'où il était permis aux non-juifs de

s'avancer'. Mais la tour Antonia, quartier général

de la force romaine, dominait toute l'enceinte et per-

mettait de voir ce qui s'y passait'. La police du

temple appartenait aux Juifs; un capitaine du temple

4. Luc, II, 46ct suiv ; Mischna, Snn/icV/ri'r»^ x,î; Talm. deDab.,

Sanhédrin, il a; /Iosc/j hasscitana, 31 a.

J. S\iei.,Aug., 93.

3. Philo, Legatio ad Caium, § 3) ; Jos. , B. J., V, v, 2 ; VI, ii, 4;

Aci., XXI, 2<.

4. Dos traces de la lour Antonia se voient encore dans la par-

lie septenlrionale du haram.
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en avait l'intendance, faisait ouvrir et fermer les

portes, empêchait qu'on ne traversât les parvis avec

un bâton à la main, avec des chaussures poudreuses,

en portant des paquets ou pour abréger le che-

min *. On veillait surtout scrupuleusement à ce que

personne n'entrât à l'état d'impureté légale dans les

portiques intérieurs. Les femmes avaient, au milieu

de la première cour, des espaces réservés, entourés

de clôtures en bois.

C'est là que Jésus passait ses journées, durant le

temps qu'il restait à Jérusalem. L'époque des fêtes

amenait dans cette ville une alTluence extraordinaire.

Réunis en chambrées de dix et vingt personnes, les

pèlerins envahissaient tout et vivaient dans cet entas-

sement désordonné où se plaît l'Orient'. Jésus se

perdait au milieu de la foule, et ses pauvres Galilécns

groupés autour de lui faisaient peu d'effet. Il sentait

probablement qu'il était ici dans un monde hostile

et qui ne l'accueillerait qu'avec dédain. Tout ce qu'il

voyait l'indisposait. Le temple, comme en général

les lieux de dévotion très-fréquentés. offi'ait un aspect

peu édifiant. Le service du culte entraînait une foule

4. Misclina, licrakolh, ix, 5; Talm. de Wib\\.,Jehamoth, G b;

Marc, XI, 16.

5. Jos., B. J., II, XIV, 3; VI, ix, 3. Comp. Pg. cxxxiii ( \ ulg.

r.jwil ).
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de détails assez repoussants, surtout des opératioïis

mercantiles, par suite desquelles de waies boutio'«>,s

s'étaient établies dans l'enceinte sacrée. On y vendait

des bêtes pour les sacrifices; il s'y trouvait des

tables pour l'échange de la monnaie; par moments,

on se serait cru dans un marché \ Les bas oHiciers

du temple remplissaient sans doute leurs fonctions

avec la vulgarité irréligieuse des sacristains de tous

les temps. Cet air profane et distrait dans le manie-

ment des choses saintes blessait le sentiment reli-

gieux de Jésus, parfois porté jusqu'au scrupule'. U

disait qu'on avait fait de la maison de prière une ca-

verne de voleurs. Un jour même, dit-on, la colère

l'emporta; il frappa à coups de fouet ces ignobles

vendeurs et renversa leurs tables'. En général, il

aimait peu le temple. Le culte qu'il avait conçu pour

son Père n'avait rien à faire avec des scènes de bou-

cherie. Toutes ces vieilles institutions juives lui déplai-

saient, et il soullrait d'être obligé de s'y conformer.

Aussi le temple ou son emplacement n'inspirèrent-ils

de sentiments pieux , dans le sein du christianisme

,

1. Talm. <ie Bab., ftosch liasschana . 31 a ;
Saxhedrin , 4< a

Schabhnthj 15 a.

1. Marc. XI, 16.

3. MaUli., \\\, 1i et suiv.; Marc, xi. 15 fil smv.. Luc, xu, 45

•l suiv.; Joaii, ii, H et suiv.
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qu'aux chrétiens judaïsants. Les vrais hommes nou-

veaux eurent en aversion cet antique lieu sacré. Con-

stantin et les premiers empereurs çlirétiens y laissè-

rent subsister les constructions [)aïennes d'Adrien *.

Ce furent les ennemis du ciiristianisme , comme

Julien, qui pensèrent à cet endroit '. Quand Omar

entra dans Jérusalem, remplacement du temple était

à dessein pollué en haine des juifs ', Ce fut l'islam,

c'est-à-dire une sorte de résurrection du judaïsme

en ce que le judaïsme avait de plus sémitique, qui

lui rendit ses honneurs. Ce lieu a toujours été anti-

chrétien.

L'orgueil des Juifs achevait de mécontenter Jésus,

et de lui rendre le séjour de Jérusalem pénible. A

mesure que les grandes idées d'Israël mûrissaient,

le sacerdoce s'abaissait. L'institution des synagogues

avait donné à l'inlerprcte de la Loi, au docteur,

une grande supériorité sur le prêtre. Il n'y avait de

prêtres qu'à Jérusalem, et là même, réduits à des

fonctions toutes rituelles, à peu près comme nos

prêtres de paroisse exclus de la prédication, ils

étaient primés par l'orateur de la synagogue, le ca-

4, Itin. a Buri/ig. Ilirrus., p. 152 (cdil. SclioU); S. Jérôme,

In Is., II, 8, ot in M.ilth., xxiv, 15.

1. Arninien Marcclliii. XXIII, 4

3. liulyrhius, Ann., 11,186 et suiv. (Oifurd , 1659).
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suîste. le sofer ou scribe, tout laïque qu'était ce der-

nier Les hommes célèbres du Talmud ne sont pas

des prêtres; ce sont des savants selon les idées du

temps Le haut sacerdoce de Jérusalem tenait, il est

vrai un rang fort élevé dans la nation; mais il

n'était .mllement à la tête du mouvement religieux.

Le souverain pontife, dont la dignité avait déjà été

avilie par Hérode', devenait de plus en plus un

fonctionnaire romains qu'on révoquait fréquemment

pour rendre la charge profitable à plusieurs. Oppo-

sés aux pharisiens, zélateurs laïques très-exaltés, les

prêtres étaient presque tous des sadducéens, c'est-

à-dire des membres de cette aristocratie incrédule

qui s'était formée autour du temple, vivait de 1
autel,

mais en voyait la vanité'. La caste sacerdotale s'était

séparée à tel point du sentiment national et de la

grande direction religieuse qui entraînait le peuple,

nue le nom de « sadducéen -. {sadoki), qui désigna

dabord simplement un membre de la famille sacer-

dotale deSadok, était devenu synonyme de « maté-

rialiste " et d' « épicurien ».

Un élément plus mauvais encore était venu, de-

1. Jos., Anl.. XV, 111, 4,3.

t. Ihid.. XVlll, II. ,.

3
,c/.,iv,lelsu,v.;v,17;MX,14;Jo.„....r,XX,«^.<.

Pifké Aboth, 4, 40. Comp. Tos.phu Mmackoth. ...
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puis le règne d'Hérode le Grand, corrompre le haut

sacerdoce. Hérode s'étant pris d'amour pour Ma-

rianuie, fille d'un certain Simon, fils lui-même de

Boëthus d'Alexandrie, et ayant voulu l'épouser (vers

l'an 28 avant J.-C), ne vit d'autre moyen, pour

anoblir son beau-père et l'élever jusqu'à lui, que de

le faire grand prêtre. Cette famille intrigante resta

maîtresse, presque sans interruption, du souverain

pontificat pendant trente-cinq ans'. Étroitement alliée

à, la famille régnante, elle ne le perdit qu'après la

déposition d'Archélaiis, et elle le recouvra (l'an /i2

de notre ère) après qu' Hérode Agrippa eut refait

pour quelque temps l'œuvre d'Ilérode le Grand.

Sous le nom de Boèthusim*, se forma ainsi une nou-

velle noblesse sacerdotale, très-mondaine, très-peu

dévote, qui se fondit à peu près avec les sadokites.

Les Boèlliusim, dans le Talmud et les écrits rabbi-

niques, sont présentés comme des espèces de mé-

créants et toujours rapprochés des sadducécns'. De

i. Jùs., A?U., XV, IX, 3; XVII, \i, 4; xiii, 1 , XVIll, i, 1
; ji, 1

;

XIX, VI, 2; vin, k.

2. Ce nom ne se trouve que dans les documents juifs. Je pense

que les < hérodKms » de l'Évangilo sont les Buulhusim. L'article

d'^piphanc {hœr. xx) sur les hérodicns a peu de poids.

3. Traité Abolh Nalhan, 5; Soferim, m, liai. 5; Misclina,

Henacliotlt, x, 3; Talmud de Oubylone, Schabbalh, 448 a. Le

Dom lies lioëlhusim s'échange souvent dans les livres talmudiques
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tout cela résulta autour du temple une sorte de cour

de Rome, vivant de politique, peu portée aux excès

de zèle, les redoutant même, ne voulant pas en-

tendre parler de saints personnages ni de novateurs,

car elle profilait de la routine établie. Ces prêtres

épicuriens n'avaient pas la violence des pharisiens
;

ils ne voulaient que le repos ; c'était leur insou-

ciance morale, leur froide irréligion qui révoltaient

Jésus. Bien que trcs-dillerents, les prêtres et les

pharisiens se confondirent ainsi dans ses antipathies.

Mais, étranger et sans crédit, il dut longtemps ren-

fermer son mécontentement en lui-même et ne com-

muniquer ses sentiments qu'à la société intime qui

1 accompagnait.

Avant le dernier séjour, de beaucoup le plus long,

qu'il fit b. Jérusalem , et qui se termina par sa

mort, Jésus essaya cependant de se faire écouter. Il

avec CPlui des saddutéens ou avec le mot miniin (hcrétiques).

Coiuparez 'losiplila Joma, i, àTalm. do Jérus., même Iraito, i, 5,

eL Talm. do Uab., iiu-iiio traité, 19 6; Tos. Sukka, m, à Talm. de

Hab., mémo traité, 43 b; Tos. ibuJ., plus loin, a Talm. de Bab.,

mi^mo traité, 48 b; Tos. lioscli husscliana, i, à Misclma, mùme

traité, II, 1,Talm. deJerus., mémo traité, ii, 1, et Talm. de liab.,

môme traité, 22 b; Tos. Menaclwlh, x, à Miscliiia, mi^me traité,

X, 3, Talm. do liab., mémo traité, 05 a, Mischna, Chaijifja, ii, 4, et

.Mor;ilintli Taanitli, i; Tos. ladaïm, ii, i) Talm. do Jérus.. Baba

biiihru, VIII, 1, Talm. do Bab., mémo traité, 113 b, et Me;^illaili

Taanith, v. Comparez de même Marc, vin, 15, à Matlh., xvi, 6.
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prêcha; on parla de lui; on s'entretint de certains

actes que l'on considérait comme miraculeux. Mais

de tout cela ne résulta ni une Église établie à Jéru-

salem, ni un groupe de disciples hiérosolymites. Le

charmant docteur, qui pardonnait à tous pourvu

qu'on l'aimât, ne pouvait trouver beaucoup d'écho

dans ce sanctuaire des vaines disputes et des sacri-

fices vieillis. Il en résulta seulement pour lui quel-

ques bonnes relations, dont plus tard il recueillit les

fruits. Il ne semble pas que dès lors il ait fait la

connaissance de la famille de Bcthanie qui lui ap-

porta, au milieu des épreuves de ses derniers mois,

tant de consolations. Mais peut-être eut-il des rap-

ports avec cette Marie, mère de Marc, dont la mai-

son fut, quelques années plus lard, le rendez -vous

des apôtres, et avec Marc lui-môme'. De bonne heure

aussi , il attira l'attention d'un certain Nicodème,

riche pharisien, membre du sanhédrin et fort consi-

déré à. Jcrusalom*. Cet homme, qui paraît avoir clé

1. Marc, XIV, 51-52, où lo veaviaxos paraît ôtro Ma'c; Act.,

XII, 42.

2. Il sembin qu'il est question dn lui dans lo Talmud Talin. de

Bab., Taanilh, 20 a; GiUin, 56 a; Kethubotlt, 66 b ; traité Aliulh

Nalltan , va; Midrascli rabba, Eka. 64 a. Le passage Taunilh

l'identiGe avec Bounaï, lequel, d'aprùs Sanhédrin (v. ci-dessu»,

p. 210, note 3) , était disciple do Jésus. Mais, si Doumsi est le

Banou do Josèplie, ce rapprocLomeut est sans force.
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honnête et de bonne foi, se sentit attiré vers le jeune

Galilôpn. Ne voulant pas se compromettre, il vint le

voir de nuit et eut, dit-on, avec Uii une longue con-

versation*. Il en garda sans doute une impression

favorable, car plus tard il défendit Jésus contre les

préventions de ses confrères', et, à la mort de Jé-

sus, nous le trouverons entourant de soins pieux le

cadavre du maître '. Nicodème ne se fit pas chré-

tien; il crut devoir à sa position de ne pas entrer

dans un mouvement révolutionnaire qui ne comptait

pas encore de notables adhérents. Mais il porta

beaucoup d'amitié k Jésus et lui rendit des services,

sans pouvoir l'arracher à une mort dont l'arrêt, à

l'époque oîi nous sommes arrivés, était déjà comme

écrit.

Quant aux docteurs célèbres du temps, Jésus ne

paraît pas avoir eu de rapports avec eux. Ilillcl et

Schammaï étaient morts ; la plus grande autorité du

mcmcnt était Gainaliel, petit-ûls de Llillel. C'était un

esprit libéral et un homme du monde, ouvert aux

i. Jean, m, 4 et suiv.; vu, SO. l>e lexle de la conversation a

été inventé par l'auteur du quatrième Évangile; mais on ne peut

guère admettre l'opinion d'après laquelle le personnage même do

Nirodômo, ou du moins son rôle dans la vio do J(sus aurai» été

imagine par cet auteur.

J. Jean, vu, 50 et suiv«

3. Ibid.. XIX, 39.
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dtudes profanes, formé à la tolérance par son com-

merce avec la haute société'. A rencontre des pha-

risiens très-sévères, qui marchaient voilés ou les yeux

fermés, il reg-ardait les femmes, même les païennes '.

La tradition le lui pardonna , comme d'avoir su le

grec, parce qu'il approchait de la cour '. Après la

mort de Jésus, il exprima, dit-on, sur la secte nou-

velle des vues très-modcrces*. Saint Paul sortit de

son école'. Mais il est bien probable que Jésus n'y

entra jamais.

Une pensée du moins que Jésus emporta de Jéru-

salem, et qui dès à présent paraît chez lui enracinée

c'est qu'il ne faut songer à aucun pacte avec l'ancier

culte juif. L'abolition des sacrifices qui lui avaient

causé tant de d(''goût, la suppression d'un sacerdoca

impie et hautain, et, dans un sens général, l'abro-

gation de la Loi lui parurent d'une absolue nécessité.

A partir de ce moment, ce n'est plus en réformateur

juif, c'est en destructeur du judaïsme qu'il se pose.

Quelques partisans des idées messianiques avaient

déjà admis que le IMessie apporterait une loi nou-

<. Mischna, finlia metsia, v, 8; Tiilm. lio Rab., Sola, 49 b.

i. Talm. dp Jérus., HerakoUi, it, 2.

.î. Passa po fiotn, prfcité, ot Baba kamn. 83 a.

4. Ac.l., V, 34 l't suiv.

5. Ihid., XXII, 3.
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velle, qui serait commune à toute la terre*. Les

esséniens, qui étaient à peine des juifs, paraissent

aussi avoir été indifférents au temple et aux obser-

vances mosaïques. Mais ce n'étaient là que des har-

diesses isolées ou non avouées. Jésus le piemicr osa

dire qu'à partir de lui, ou plutôt à partir de Jean',

la Loi n'existait plus. Si quelquefois il usait de

termes plus discrets', c'était pour ne pas choquer

trop violemment les préjugés reçus. Quand on le

poussait à bout, il levait tous les voiles, et déclarait

que la Loi n'avait plus aucune force. Il usait à ce

sujet de comparaisons énergiques : « On ne raccom-

mode pas, disait-il, du vieux avec du neuf. On ne

met pas le vin nouveau dans de vieilles outres*. »

Voilà, dans la pratique, son acte de maître et de

créateur. Ce temple exclut les non-juifs de son en-

ceinte par dos afTichcs dédaigneuses. Jésus n'en veut

pas. Cette Loi étroite, dure, sans charité, n'est faite

i. Orac. sibijl., I. III, 573 etsuiv.; 715 etsuiv.; 7o6-753. Com-

pare/, le Targum de Jonalhan, Is., xii, 3.

î. Luc, XVI, 16. Le passade de MaUhieu, xi, 12-13, est moins

clair; cependant il ne peut avoir d'autre sens.

3. Maltli., V, 17-18 (Cf. Talm. de Bab., Scliahhalh. 116 b). Ce

pas.sage n'est pas on contradiction avec ceux où l'abolition de la

Loi est impliquée. Il signiQe seulement qu'en Jésus toutes les

figures de l'Anrien Testament .sont accomplies. Cf. Luc, xvi, 17.

4. Mallh., IX, 16-17; Luc, v, 36 etsuiv.
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que pour les enfants d'Abraham. Jésus prétend que

tout homme de bonne volonté, tout homme qui l'ac-

cueille et l'aime, est fils d'Abraham*. L'orgueil du

sang lui paraît l'ennemi capital qu'il faut combattre.

Jésus, en d'autres termes, n'est plus juif. Il est révo-

lutionnaire au plus haut degré ; il appelle tous les

hommes à un culte fondé sur leur seule qualité d'en-

fants de Dieu. Il proclame les droits de l'homme,

non les droits du juif; la religion de l'homme, non la

religion du juif; la délivrance de l'homme, non la

délivrance du juif. Ah! que nous sommes loin d'un

Juda Gaulonite, d'un Matthias Margaloth, prêchant

la révolution au nom de la Loi! La religion de l'hu-

manité, établie non sur le sang, mais sur le cœur,

est fondée. Moïse est dépassé; le temple n'a plus de

raison d'être et est irrévocablement condamné.

4. Luc, XIX, 9

2. SlaUh., r.xiv, 1»; xwiii, li); Marc, xiii, 10; xvi, 15; Luc,

ixiv, 47
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RAPrOniS DE JÉSUS avec les païens et les SAUARITilMS,

Coiis('([iiont à ces principes, il dédaignait tout ce

qui n'était pas la religion du cœur. Les vaines pra-

tiques des dévots', le rigorisme extérieur, qui se fie

pour le salut à des simagrées, l'avaient pour mortel

ennemi. Il se souciait peu du jeûne*. Il préférait

l'oubli d'une injure au sacrifice'. L'amour de Dieu,

la charité, le pardon réciproque, voilà toute sa loi*

Rien de moins sacerdotal. Le prêtre, par état, pousse

toujours au sacrifice public, dont il est le ministre

obligé; il détourne de la prière privée, qui est un

moyen de se passer de lui. On chercherait vaine-

mont dans l'Evangile une pratique religieuse rccom-

4 Miillli., XV, 9.

î. //;('/., IX, U; XI, 19.

3. Ilnd.. V, «:< et suiv.; ix, 13 xn, 1.

' Ihiil., XXII, 37 el Buiv.; Mdic, xii , 29 cl siii».; l.uc. x, Î5

•l suiv.
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niaiidée par Jésus. Le baplême n'a pour lai qu'une

importance secondaire '
; et quant à la prière, il ne

règle rien, sinon qu'elle se fasse du cœur. Plusieurs,

comme il arrive toujours, croyaient remplacer par la

bonne volonté des âmes faibles le vrai amoar du

bien, et s'imaginaient conquérir le royaume du ciel

en lui disant : Rahbi, rabbi; il les repoussait, et pro-

clamait que sa religion, c'est de bien faire*. Souvent

il citait le passage d'Isaïe : « Ce peuple m'honore

dos lèvres, mais son cœur est loin de moi '. »

Le sabbat était le point capital sur lequel s'élevait

l'édifice des scrupules et des subtilités pharisaïques.

Cette institution antique et excellente était devenue

le prétexte de misérables disputes de casuistes et la

source de mille croyances superstitieuses*. On croyait

que la nature l'observait; toutes les sources inter-

mittentes passaient pour « sabbatiques " ». C'était

aussi le point sur lequel Jésus se plaisait le plus è

<. Mallh., XXVIII, 10, ol Marc, xvi , IG, ne représontont pns ()cî

pnroles autlienliquesdo Jésus. Comp. Act., x, 47; / Cor.,i, M.

î M.itth., VII, 21; Luc, vi, 46.

3. Malth., XV, 8; Marc, vu, 6. Cf. Isaïp, xxix, 13.

4. Voir surtout le traité Schabbnlh do l:i Mi<chna, ot le Lii^rc

(/c.1 JuMés (traduit de l'éthiopien dans les Jahrbiicher d'Ewald

aniicps 2 et 3), c. l.

5. Jos., B. J.. VII, v, 1; Plinn, ff. A'.. NX.XI, 18. Cf. Tliorn

COn, The Land and llie Rook, I, 40G et suiv.
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défier SCS adversaires'. Il violait ouvertement le sab-

bat, et ne répondait aux reproches qu'on lui en fai-

sait que par de fines railleries. A plus forte raison

dédaignait-il une foule d'observances modernes, que

la tradilfbn avait ajoutées à la Loi , et qui ,
par cela

même, étaient les plus chères aux dévots. Les ablu-

tions , les distinctions trop subtiles des choses pures

et impures le trouvaient sans pitié : v Pouvez -vous

aussi , leur disait - il , laver votre âme? L'homme est

souillé , non par ce qu'il mange , mais par ce qui

sort de son cœur. » Les pharisiens, propagateurs de

ces momeries, étaient le point de mire de tous ses

coups. Il les accusait d'enchérir sur la Loi, d'inven-

ter des préceptes impossibles pour créer aux hommes

des occasions de péché : « Aveugles, conducteurs

d'aveugles, disait -il, prenez garde de tomber dans

la fosse. I) — <i Race de vipères, ajoutait-il en secret,

ils ne parlent que du bien , mais au dedans ils sont

mauvais; ils font mentir le proverbe : « La bouche

ne verse que le trop-plein du cœur '. »

Il ne connaissait pas assez les gentils pour songer

à, établir sur leur conversion quelque chose de solide.

1. Matlh., Ml, 1-14; Marc, ii, 23-2S; Luc, vi, l-j; xir, 14 ot

juiv.; XIV, 1 et suiv.

2. Mallli., XII, ;t4; xv, < et suiv., 12etsiiiv
,
xxin pnlier; Marc,

VII, 1 et suiv., 1!i ot suiv.; Luc, vi. 45; xi, i'i cl suiv.



236 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

La Galilée contenait un grand nombre de païens,

mais non, à ce qu'il semble, un cuite des iaux dieux

public et organisé'. Jésus put voir ce culte se dé-

ployer avec toute sa splendeur dans le pays de Tyr

et de Sidon, à Césarée de Philippe, et dans la Déca-

pole*. Il y fit peu d'attention. Jamais on ne trouve

chez lui ce pédantisme fatigant des juifs de son

temps, ces déclamations contre l'idolâtrie, si fami-

lières à ses coreligionnaires depuis Alexandre, et qui

remplissent, par exemple, le hvre de la « Sagesse »'.

Ce qui le frappe dans les païens, ce n'est pas leur

idolâtrie, c'est leur servilité'. Le jeune démocrate juif,

frère en ceci de Juda le Gaulonite, n'admettant de

maître que Dieu, était très-blessé des honneurs dont

on entourait la personne des souverains et des titres

souvent mensongers qu'on leur donnait. A cela près,

dans la plupart des cas où il rencontre des païens,

4. Jo crois que les païens de Galilée se trouvaient surtout aux

frontières, à Kadès par exemple, mais que le cœur môme du pays,

la ville deTibériado exceptée, était tout juif. La ligne où Gnisscnl

les ruines de temples et où commencent les ruines de syna!.'0t;ues

est aujourd'hui nettement marquée à la hauteur du lac llulet

(Samaclionitis). Les traces do srulplure païenne qu'on a cru trou-

ver à Tell-Hum sont douteuses. La cote, en particulier la ville

d'Acre, ne faisaient [>oinl |wrtie de la Galilée.

î. Voir rl-oessus, p. 151-463.

3. Cliap. XIII et suiv.

4. Uattb., XX, 25; Marc, x, 42; Luc, xxii, K.
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il montre pour eux une grande indulgence; parfois

il affecte de fonder sur eux plus d'espoir que sur

les juifs '. Le royaume de Dieu leur sera transféré.

« Quand un propriétaire est mécontent de ceux à qui

il a loué sa vigne, que fait-il? Il la loue à d'autres,

qui lui rapportent de bons fruits*. » Jésus devait

tenir d'autant plus h celte idée que la conversion

des gentils était, selon les idées juives, un des signes

les plus certains de la venue du Messie'. Dans son

royaume de Dieu, il fait asseoir au festin, à côté

d'Abraliam, d'Isaac et de Jacob, des hommes venus

des quatre vents du ciel, tandis que les héritiers lé-

gitimes du royaume sont repoussés*. Souvent, il est

vrai, on croit trouver dans les ordres qu'il donne à

ses disciples une tendance toute contraire : il semble

leur recommander de ne prêcher le salut qu'aux

seuls juifs orthodoxes"; il parle des païens d'une

manière conforme aux préjugés des juifs °. Mais il

1. Mallh., VIII, 5 clsuiv.; xv, 22 et suiv.; .Varc, vu, 23otsuiv.;

l.iic, IV, 23 el suiv

î. Mallli., XXI, 41 ; Marc, xii, 9; Luc, xx, 16.

3. Is., Il, 2 el suiv.; lx; Amo.s, ix, 11 et suiv.; Jérém., m, 17;

Malach., i, 11; Tobie, xiii, 13 el suiv.; Orac. sibyl.. III, 7l.j ot

suiv. Comp. Mallli., xxiv, 14; Acl., xv, 15 el suiv.

4. Matlh., VIII, 11-12; xxi, 33 et suiv.; xxii, 1 el suiv.

6. Ihiil.. VII, 6; x, 5-6; xv, 24; xxi, 43.

1. Mallh., v, 46 ot suiv.; vi, 7, 32; xviii, 17; Luc. vi, 32 et

•uiv.; XII, 30.
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faut se rappeler que les disciples, dont l'esprit

étroit ne se prêtait pas à cette haute indillérence

pour ia qualité de fils d'Abrahaxn, ont bien pu

faire fléchir dans le sens de leurs propies idées

les instructions de leur maître '. En outre, il est

fort possible que Jésus ait varié sur ce point, de

môme que llaiioniet parle des juifs, dans le Coran,

tantôt de la façon la plus honorable, tantôt avec une

extrême dureté, selon qu'il espère ou non les attirer

à. lui. La tradition, en effet, prèle à Jésus deux règles

de prosélytisme tout à fait opposées et qu'il a pu

pratiquer tour à tour : « Celui qui n'est pas contre

vous est pour vous; » — « Celui qui n'est pas avec

moi est contre moi '. » Une lutte passionnée en-

traîne presque nécessairement ces sortes de contra-

dictions.

Ce qui est certain, c'est qu'il compta parmi ses

disciples plusieurs des gens que les juifs appelaient

« hellènes' ». Ce mot avait, en Palestine, des sens

4. Ce qui porte a le croire, c'est que les pnroles bien certai-

nement authentiques de Jésus, les Ao-^ia de Matthieu, ont un

L'uractère de morale universelle, et ne sentent en rien le dévot

juif.

ï. Matth., xii, 30; Marc, ix, 39; Luc, ix, 50; xi, 23.

3. Josèplic le dit rorniellenient (AiU., XVIII. m, 3), et il n'y

a pas de raison pour supposer ici une altération dans sou ti \te.

Comp. Jean, vu, 35; m, 20-21.
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fort divers. Il désignait tantôt des païens, tantôt des

Juifs parlant grec et habitant parmi les païens', tan-

tôt des gens d'crigine païenne convertis au judaïsme*.

C'est probablement dans cette dernière catégorie

d'hellènes que Jésus trouva de la sympathie'. L'affi-

liation au judaïsme avait beaucoup de degrés; mais

les prosélytes restaient toujours dans un état d'infé-

riorité à l'égard du juif de naissance. Ceux dont il

s'agit ici étaient appelés « prosélytes de la porte »

ou « gens craignant Dieu », et assujettis aux pré-

ceptes de Noé, non aux préceptes mosaïques*. Cette

infériorité même était sans doute la cause qui les

rapprochait de Jésus et leur valait sa faveur.

11 en usait de même avec les Samaritains. Serrée

comme un îlot entre les deux grandes provinces du

judaïsme (la Judée et la Galilée), laSamarie formait

en Palestine une espèce d'enclave, où se conservait

le vieux culte du Garizim, frère et rival de celui de

Jérusalem. Cette pauvre secte, qui n'avait ni le génie

i. Talm. de Jérus., Sola, vu, 1.

2. Voir, en particulier, Jean, vu, 35; xii, 20; Act., xiv, <

XVII, 4; XVIII, 4; \\i, 'iH.

3. Jean, xii, 20; Ad., viii, 27.

4. .Miiclina, Uaha metsia, ix. M; Tain», do Bal)., Srinh., 36 6,

AcL, via, Î7; x, s, îi, 3o; xiii, 16, 26, 43, 50; xvi, 14; xvii,

4, 17; xviii, 7; Galal., ii, 3; Jos., Anl., XIV, vu, 8; Lévy,

Lpiijr. Beitràje zur Ccsch. der Juclen, p. 311 ei suiv.
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ni la savante organisation du judaïsme proprement

dit, était traitée par les niérosolymites avec une ex-

trême dureté'. On la mettait sur la même ligne que

les païens, avec un degré de haine de plus*. Jésus,

par une sorte d'opposition, était bien disposé pour

elle. Souvent il préfère les Samaritains aux Juifs or-

thodoxes. Si, dans d'autres cas, il semble défendre

à ses disciples d'aller les prêcher, réservant son

Évangile pour les Israélites purs ', c'est là encore,

sans doute, un précepte de circonstance, auquel les

apôtres auront donné un sens trop absolu. Quelque-

fois, en effet, les Samaritams le recevaient mal, parce

qu'ils le supposaient imbu des préjugés de ses core-

ligionnaires*; de la même façon que de nos jours

l'Européen libre penseur est envisagé comme un

ennemi par le musulman, qui le croit toujours un

chrétien fanatique. Jésus savait se mettre au-dessus

de ces malentendus'. Il eut, à ce qu'il paraît, plu-

sieurs disciples à, Sichem, et il y passa au moins

4. Eccldsiasliquc l, 27-28; Jean, viii, 48; Jos., Ant., IX,

iiv, 3; XI, VIII, 6; XII, v, 5; Talm. de Jérus., Aboda zara, v, 4;

l'esachim, i, 1.

2. Mallli., X, 5; Luc, xvii, «8. Conip. Talm. de Bab., Cno-

lin, 6 a.

3. Malth., X, 5-6.

4. Luc, IX, .'S3.

6. Ibid.. IX. 56.
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dei!X jours'. Dans une circonstance, il ne rtiiconlre

de sralilude et de vraie piété que chez un Samari-

Vi[u\ Une de ses plus belles paraboles est celle de

l'homme blessé sur la route de Jéricho. Un prêtre

passe, le voit et continue son chemin. Un lévite passe

et ne s'arrête pas. Un Samaritain a pitié de lui

,

s'approche , verse de l'huile dans ses plaies et les

bande'. Jésus conclut de là que la vraie frater-

nité s'établit entre les hommes par la charité
,
non

par la foi religieuse. Le « prochain », qui dans le

judaïsme était surtout le coreHgionnaire *, est pour

lui l'homme qui a pilié de son semblable sans dis-

tinction de secte. La fraternité humaine dans le sens

le plus large sortait à pleins bords de tous ses ensei-

gnements.

Ces pensées, qui assiégeaient Jésus h sa sortie de

Jérusalem, trouvèrent leur vive expression dans une

4. Jean, iv, 39-43. Ce qui laisse planer quelque doute sur lout

ceci c'est que Lucetl'auleurdu quatriùmo Évangile, qui tous deux

sont anlijudaisanls et aspirent à montrer que Jésus fut favorable

aux païens, parlent seuls do ces rapports do Jésus avec les Sama-

ritains, et sont en conlnidiction sur ce point avec Mallbieu (x, B)

J. Luc, XVII, 16et suiv.

3. /*«W.,x, 30 et suiv.

4. Le passaRO Ldvit., xix, 18, 33 et suiv., est d'un sentiment

bien plus large; mais le cercle de la fraternilé juive sélail rossorro

de plus en plus. Voir le diclionnairo Aruch, au mot n": p-

t«
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anecdote qui a été conservée sur son retour'. La

route de Jérusalem en Galilée passe à une demi-

heure de Sichem*, devant l'ouverture de la vallée

dominée par les monts Ébal et Garizim. Cette route

était en général évitée par les pèlerins juifs, qui ai-

maient mieux dans leurs voyages faire le long détour

de la Pérée que de s'exposer aux avanies des Sama-

ritains ou de leur demander quelque chose. Il était

défendu de manger et de boire avec eux'; c'était un

axiome de certains casuistes qu' « un morceau de

pain des Samaritains est de la chair de porc*. »

Quand on suivait cette route, on faisait donc ses pro-

visions d'avance; encore évitait-on rarement les rixes

et les mauvais traitements'. Jésus ne partageait ni

ces scrupules ni ces craintes. Arrivé, dans la route,

au point où s'ouvre sur la gauche la vallée de Si-

chem, il se trouva fatigué, et s'arrêta près d'un puits.

Les Samaritains avaient, alors comme aujourd'hui,

l'habitude de donner à tous les endroits de leur val-

lée des noms tirés des souvenirs patriarcaux; il? ap-

4. Jean, iv, 4 et suiv.

2. Aujourd'hui Naplouso. Que 2uxâp soit Sicliem, c'est ce. qui

rcsuito de Jean iv, 5, comparé à Genèse, xxxiii, 19; xlviii, iî,

et à Josué, xxiv,32.

3. Luc, Ht, 53; Jean, iv, 9.

é. Mischna, ScfifibiU, viii, 10, répété ailleurs dans te Tiilmuà.

6. JdS., Ant., XX, V, < ; C. J., II, xn, 3; Vila. r.2.
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pelaient ce puits « le puits de Jacob » ;
c'était pro-

bablement celui-là même qui s'appelle encore main-

tenant Bir-Iakoub. Les disciples entrèrent dans la

vallée et allèrent à la ville acheter des provisions;

Jésus s'assit sur le bord du puits, ayant en face de

lui le Garizim.

Il était environ midi. Une femme de Sichem vint

puiser de l'eau. Jésus lui demanda à boire, ce qui

excita chez cette femme un grand étonnement, les

Juifs s'intcrdisant d'ordinaire tout commerce avec les

Samaritains. Gagnée par l'entretien de Jésus, la

femme reconnut en lui un prophète, et, s'attendant

à des reproches sur son culte, elle prit les devants :

a Seigneur, dit-elle, nos p&res ont adoré sur cette

montagne, tandis que, vous autres, vous dites que

c'est h. Jérusalem qu'il faut adorer. — Femme, crois-

moi, lui répondit Jésus, l'heure est venue où l'on

n'adorera plus ni sur cette montagne ni à Jérusalem,

mais où les vrais adorateurs adoreront le Père en

esprit et en vérité *
. »

t. Jean iv, 21-23. Il no faut pas trop insister sur la rëalité his-

toriquR d'une Icllc conversation, puisque Jésus ou son interlocu-

trice auraient seuls pu la raconter. Mais l'anecdote du chapitre iv

do Jean rcprésontc certainement une des pensées les plus intime»

do Jésus, et la plupart des circonstances du récit ont un cachet

rappantdo vérité. Le v. 22, qui exprime une pensée opposée à
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Le jour où il prononça cette parole, il fut vrai-

ment fils de Dieu. Il dit pour la première fois le mol

sur lequel reposera l'édifice de la religion éternelle.

Il fonda le cuite pur, sans date, sans patrie, celui

que pratiqueront toutes les âmes élevées jusqu'à la

fin des temps. Non-seulement sa religion, ce jour-là,

fut la bonne religion de l'humanité , ce fut la reli-

gion absolue; et si d'autres planètes ont des habitants

doués de raison et de moralité, leur religion ne peut

être difl'érente de (elle que Jésus a proclamée près

du puits de Jacob. L'homme n'a pu s'y tenir; car on

n'atteint l'idéal qu'un moment. Le mot de Jésus a

été un éclair dans une nuit obscure; il a fallu dix-

huit cents ans pour que les yeux de l'humanité (que

dis-je ! d'une portion infiniment petite de l'humanité)

s'y soient habitués. Mais l'éclair deviendra le plein

jour, et, après avoir parcouru tous les cercles d'er-

reurs, l'humanité reviendra à ce mot-là, comme à

l'expression immortelle de sa foi et de ses espé-

rances.

celle des versets 21 et 23, paraît uiio gauctie addition de l'éviingé-

liste effrayé de la liardiesse du mot qu'il rapporte. Cette circon-

stance, ainsi que la faiblesse de tout le re.sle du morceau, no con-

lril)ue pas peu à faire penser uuo le mot des versets H a' 23 est

bien do Jésus.



CHAPITRE XV.

COMMENCEMENT DE LA LÉGENDE DE JÉST».

IDÉE QD'IL à LOI-UéME DE SON RÔLE SURNATDKti

Jésus rentra en Galilée ayant complètement perdu

sa foi juive, et en pleine ardeur révolutionnaire. Ses

idées maintenant s'expriment avec une netteté par-

faite. Les innocents aphorismes de son premier âge

prophétique, en partie empruntes aux rabbis anté-

rieurs, les belles prédications morales de sa seconde

période aboutissent à une politique décidée. La Lo

sera abolie; c'est lui qui l'abolira'. Le Messie est

1. Let hMtations des disciples immédiats de Ji^sus, dont une

fraction considérable resta attachée au judaïsme, soulevèrent contre

cette interpréiation de graves difficult.'s. Mais le procès de Jésus

oe laisse placf à aucun doute. Nous verrons qu'il fut traité par le

saiihédno comm-' • ^éducteur ». Le Taimud donne la procédure

«uivie contre lui comme un eiemplt» d-- cel e lu'on doit ninvre

contre les « sédiuHeurs », qui cherrheni k renvi-raei la loi dp MnTiiB.

Talin. de Jériii , Sanhednn, xit, 16; Pal m. de Bat)., ^(tn/iedrm,

i3 a, 67 a). Comp. Àcl., ti, 43-14.
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venu; c'est lui qui l'est *. Le royaume de Dieu va

bientôt se révéler; c'est par lui qu'il se révélera. Il

sait bien qu'il sera victime de sa hardiesse; mais le

royaume de Dieu'ne peut être conquis sans violence;

c'est par des crises et des déchirements qu'il doit

s'établir*. Le Fils de l'homme, après sa mort, vien-

dra avec gloire , accompagné de légions d'anges , et

ceux qui l'auront repoussé seront confondus.

L'audace d'une telle conception ne doit pas nous

surprendre. Jésus s'envisageait depuis longtemps

avec Dieu sur le pied d'un fils avec son père. Ce

qui chez d'autres serait un orgueil insupportable ne

doit pas chez lui être traité d'attentat.

Le titre de « fils de David » fut le premier qu'il

accepta *
, probablement sans tremper dans les

fraudes innocentes par lesquelles on chercha à le lui

assurer. La famille de David était, à ce qu'il semble,

éteinte depuis longtemps' ; ni les Asmonéens, d'ori-

1. Le progrès des affirmations de Jésus à cet égard se voit bien,

si l'on compare Matth., xvi, 13 et suiv.; Marc, i, 24, 2^, 3V; viu,

27 et suiv., xiv, 61 ; Luc, ix, 18 et suiv.

S. Matth., XI, 12.

3. Rom., I, 3; Apec, v, 5; xxii, 16.

4. 1! est vrai que certains docteurs, tels que Ilillel, Gamalicl, sont

donnés comme étant do la race do David. Mais ce sont là des ailé-

gatioas très -douteuses. Cf. Taira, de Jor., TaanUh, iv, t. Si la

famille de David formait encore un groupe distinct et ayant de la
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gine sacerdotale, ni Hérode, ni les Romains ne son-

gent un moment qu'il existe autour d'eux un repré-

sentant quelconque des droits de l'antique dynastie.

Mais, depuis la fm des Asmoncens , le rêve d'un

descendant inconnu des anciens rois, qui venge-

rait la nation de ses ennemis , travaillait toutes los

têtes. La croyance universelle était que le :\Iessie

serait fils de David * , et naîtrait comme lui à Beth-

léhcm*. Le sentiment premier de Jésus n'était pas

précisément cela. Son règne céleste n'avait rien de

commun avec le souvenir de David, qui préoccu-

pait la masse des Juifs. Il se croyait fils de Dieu

,

et non pas fils de David. Son royaume et la déli-

vrance qu'il méditait étaient d'un tout autre ordre.

Mais l'opinion ici lui fit une sorte de violence. La

notoriété, comment se fait-il qu'on ne la voie jamais figurer à cô!é

des Sadokitcs, des Boëthuses, des Asmonéens, des Hérodes, dans

|(.-s grandes luttes du temps? Ilégésippe et Eusèbe, //. Ë., III, 19

et 20, n'olTnnt qu'un écho de la tradition chrétienne.

4. Mallh., XXII, 42; Marc, xii, 35; Luc, i, 38; Acl., ii, 29 et

suiv.; IV' livre d'Ksdr.is, xii, 32 (dans les versions syriaque, arabe,

éthiopienne et arménienne). Ben David, dans le Talmud, dé.'^igne

fréquemment le Mo-:ic. Voir, par exemple, Talm. de Bab., Sanhé-

drin , 97 a.

ï. MaUh., Il, 5-6; Jean, vu, 4«-42. On se tondait, assez arbi-

trairement, sur le passage, peut-être altéré, do Micn^s v, 1
.
Comp.

loTargum de Jonathan. I..,< texte licbreu priiniiif portait probable-

mont [ieth-Ephrala



ÎM ORIGINES DU CHRISTIANISME.

conséquence immédiate de cette proposilion: «Jésus

est le Messie», était cette autre proposition: «Jésus

est fils de David ». Il se laissa donner un titre sans

lequel il ne pouvait espérer aucun succès. Il finit,

ce semble, par y prendre plaisir, c;ii' il faisait de la

meilleure grâce les miracles qu'on lui demandait en

l'interpellant de la sorte'. En ceci, comme dans plu-

sieurs autres circonstances de sa vie, Jésus se plia aux

idées qui avaient cours de son temps , bien qu'elles

ne fussent pas précisément les siennes. Il associait à

son dogme du « royaume de Dieu », tout ce qui

échauffait les cœurs et les imaginations. C'est ainsi

que nous l'avons vu adopter le baptême d", Jean

,

qui pourtant ne devait pas lui importer beaucoup.

Une grave difficulté se présentait : c'était sa nais-

sance à Nazareth , qui était de notoriété publique.

On ne sait si Jésus lutta contre cette objection. Peut-

être ne se prcsenta-t-elle pas en Galilée , où l'idée

que le fils do David devait être un Bethléhémilc était

moins répandue. Pour le Galiléen idéaliste, d'ailleurs,

le titre de « lils de David » était suffisamment jus-

tifié , si celui à, qui on le décernait relevait la gloire

•de 83 race et ramenait les beaux jours d'Israël.

Aulorisa-t-il par son silence les généalogies fictives

I. Mallli., IX, 27; xii, 23; xv, 22 ; xx, 30-31; Marc., x, 47,52;

Luc, xviii, 38.
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cjiie ses partisans imaginèrent pour prouver sa des-

cendance royale'? Sut-il quelque chose des légendes

inveiilces pour le faire naître à Bethléhem ', et en

particulier du tour par lequel on rattacha son origine

betliléliémite au recensement qui eut lieu par l'ordre

du légat impérial Quirinius'? On l'ignore. L'inexac-

titude et les contradictions des généalogies * por-

tent à croire qu'elles furent le résultat d'un travail

populaire s'opérant sur divers points, et qu'aucune

d'elles ne fut sanctionnée par Jésus ^ Jamais il ne se

désigne de sa propre bouche comme fils de David.

Ses disciples, bien moins éclairés que lui, enchéris-

saient parfois sur ce qu'il disait de lui-même; le

4. Mallh., I, 1 cl suiv.; Luc, iii, 23 et suiv.

2. Il est remarquable, du reste, qu'il y avait un Ortlil/'hem à

trois ou quatre lieues de Nazareth. Josuc, xix, 4o; c;irle de Van

de Velde.

3. M.ittli., Il, < et suiv.; Luc, ii, 1 et suiv,

4. Les deux généalogies sont tout à fait discordantes entre

elles et peu conformes aux listes de l'Ancien Test;iment. Le récit

de Luc sur le recensement de Quirinius implique un anacliro-

nisme. Voir ci-dessus, p. 20, 21, note. Il est naturel, du reste,

que la lé^'ende se soil emparée de cette cirronstance Les recen-

sements frappaient beaucoup les Juifs, bouleversaient leurs ideeJ

élruiles, et l'on s'en souvenait lon!;temps. VA. Acl., v, 3;.

5. iules Africain vdans Ivujsèlie, //. E., I. 7) suppose que ce

furent les p' rcnts de Jésus qui, réfugies en Batanee, ess^iyerent

de recomposer les généalogies.
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plus souvpr^.t i! n'avait pas connaissance de ces exa-

gérations. Ajoutons que. durant les trois premiers

siècles, des fractions considérables du christianisme'

nièrent obstinément la d'ascendance royale de Jésus

et l'authenticité des généalogies.

Sa légende était ainsi le fruit d'une grande con-

spiration toute spontanée, et s'élaborait autour de lui

de son vivant. Aucun grand événement de l'histoire

ne s'est passé sans donner lieu k un cycle de fables,

et Jésus n'eût pu, quand il l'eût voulu, arrêter ces

créations populaires. Peut-être un œil sagace eût-il

su reconnaître dès lors le germe des récits qui de-

vaient lui attribuer une naissance surnaturelle ', soit

en vertu de cette idée, fort répandue dans l'antiquité,

que l'homme hors ligne ne peut être né des relations

ordinaires des deux sexes ; soit pour répondre k un

chapitre mal entendu d'Isaïe ', où l'on croyait lire

4. Les ëbionim, les « hébreux », les « nazaréens », Talien, Mar-

cion. Cf. Épipli., Adv. hœr., xxix, 9 ; xxx, 3, 14; xlvi, 4 ; Tlico-

doret, llœrel. fab., I, 20; Isidoro do Péluse, Epixt., I, 371, ad

l'ansopliiura.

2. Mallh., I, 18 et suiv.; Luc, i, Î6 et suiv. Ce ne fui certaine-

ment pas là au 1" siècle un dogme universel, puisque Jésus est

appelé sang réserve « fils de Joscpli », et que les dttux gënéalo-

pies destinées à le ratl^iciier h la lignée de David sont des généa-

logies do Jose|)h. Conip. Gai., iv, 4; Kom., i, 3.

3. Ib., VII, 1A. Comp. Matlh., i, 22-Î3.
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que le Messie naîtrait d'une vierge ; soit enfin par

suite de l'idée que le « soudle de Dieu » , érigé en

hypostase divine, est un principe de fécondité'. Déjà

peut-être courait sur l'enfance de Jésus plus d'une

anecdote conçue en vue de montrer dans sa biogra-

phie l'accomplissement de l'idéal messianique', ou,

pour mieux dire, des prophéties que l'exégèse allé-

gorique du temps rapportait au Messie. Une idée

généralement admise était que le Messie serait an-

noncé par une étoile '
, que des messagers des peu-

ples lointains viendraient dès sa naissance lui rendre

hommage et lui apporter des présents*. On supposa

que l'oracle fut accompli par de prétendus astrologues

chaldéens qui seraient venus vers ce temps-là à Jéru-

salem '. D'autres fois, on lui créait dès le berceau

des relations avec les hommes célèbres , Jean-Bap-

tiste , Hérode le Grand , deux vieillards . Siméon et

Aime, qui avaient laissé des souvenirs de haute sain-

1 . Gonùse, i , 2. Pour l'idée analogue chez les Égyptiens, voir

Hcrodoto, III, 28; Pomp. Mêla, I, 9; Plutarque, Qicœst. symp.,

VIII, 1 , 3; De Isid. et Osir., 43 ; MarieUo, Mdm. sur la mère

d'Apis (Paris, 1856).

t. .MaUh., I, 15, ti ; Is., vu, 14 et suiv.

3. Tcslain. des douze pair., Lovi, 18. Lo nom do Darkokah

Hupposo celte croyance. Talm. de Jérus., Taanilh, iv, 8. On s'-ip-

puyail sur \omhres, xxvii, 17.

4. Is., LX, 3; l'.s. Lxxii, 1U.

6. Malth., Il, 1 ot suiv.
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teté '. Une chronologie assez lâche présidait à ces

combinaisons , fondées pour la plupart sur des faits

réels travestis'. Alais un singulier esprit de douceur

et de bonté, un sentiment profondément populaire,

pénétraient toutes ces fables, et en faisaient un sup-

plément de la prédication'. C'est surtout après la

mort de Jésus que de tels récits prirent de grands dé-

veloppements ; on peut croire cependant qu'ils circu-

laient déjJi de son vivant, sans rencontrer autre chose

qu'une pieuse crédulité et une naïve admiration.

Que jamais Jésus n'ait songé à se faire passer pour

une incarnation de Dieu lui-même, c'est ce dont on

ne saurait douter. Une telle idée était profondément

étrangère à l'esprit juif; il n'y en a nulle trace

dans les Évangiles synoptiques *
; on ne la trouve

indiquée que dans les parties du quatrième Évan-

gile qui peuvent le moins être acceptées comme un

écho de la pensée de Jésus. Parfois Jésus semble

prendre des précautions pour repousser une telle

1. Luc, II, 23 et suiv. (faible autortto).

2. Ainsi la légendp du massacre des Innocents se rapporte pro-

baliiement à quelque cruauté exercée par llerode du côté de Belh-

léliom Comp. Jos., Ant., XIV, ix, 4; fl. J,, I, xxxiii, 6.

3. Maith., I et II; Luc, i et ii; S. Justin, IHat. cum Tryph., 78,

106; Prolévang. de Jacques (apocr ), t. et suiv.

4. Certains passages, coimne Acl., ii, 22, l'exilucnl formelle-

ment.
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doctrine'. L'accusation de se faire Dieu ou l'égal de

Dieu est [)réscntée, même dans le quatrième Evangile,

comme une calomnie des Juifs V Dans ce dernier

Évangile, Jésus se déclare moindre que son Père '.

Ailleurs, il avoue que le Père ne lui a pas tout

révélé*. Il se croit plus qu'un homme ordinaire,

mais séparé de Dieu par une distance infinie. Il est

fils de Dieu ; mais tous les hommes le sont ou peuvent

le devenir à des degrés divers'. Tous, chaque jour,

doivent appeler Dieu leur père; tous les ressuscites

seront fils de Dieu'. La filiation divine était attribuée,

dans l'Ancien Testament, à des êtres qu'on ne préten-

dait nullement égaler à Dieu'. Le mot « fils » a. dans

les langues sémitiques et dans la langue du Nouveau

1. Maith., IV, 10; vu, 21, 22, xix, 17 ;
Marc, i, 44; m, 12; x,

a, 18. Luc, xviii, 49.

2. Jean, v, 18 et suiv.; x, 33 el suiv.

3. Jean, xiv, 28.

4 Mure, XIII, 33.

5. MaLih., V, 9, 45 ; I,uc, m, 38; vi, 35; xx, 36; Jean, i, 12-

43; X, 34-33. Comp. Ad., xvii, 28-29; Kom., viii, 14-17, 19, 21

13; IX, 26; Il Cor, vi, 18; Galat., m, 26 ; iv, 1 el suiv.; Pliil.

Il, 15; épIlrorleHarnabé, 14 (p 10. niliicnfold. d'après le Cofirx

Sinaïticus), el, dans l'Ancien Teslameni, DouUJr., xiv, *, el sur-

tout Sapesse, II, 13, 18.

6. Luc. XX, 36.

7. Gen., vi. 2; Job, i, 6, ii, 1 , xxviii, 7; Ps. ii, 7 ;
lxxxii.

6; Il Sam., vu, 14.
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Testament, les sens figurés les plus larges '
. D'ailleurs,

l'idée que Jésus se fait de l'homme n'est pas cette

idée humble, qu'un froid déisme a introduite. Dans

sa poétique conception de la nature, un seul souffle

pénètre l'univers: le souffle de l'homme est celui de

Dieu ; Dieu habite en l'homme, vit par l'homme, de

même que l'homme habite en Dieu, vit par Dieu'.

L'idéalisme transcendant de Jésus ne lui permit

jamais d'avoir une notion claire de sa propre per-

sonnalité. Il est son Père, son Père est lui. Il vit

dans ses disciples; il est partout avec eux'; ses

disciples sont un, comme lui et son Père sont un*.

L'idée pour lui est tout; le corps, qui fait la dis-

tinction dos personnes, n'est rien.

Le titre de « Fils de Dieu », ou simplement de

4. LeCIs du diable (\rallti., xiii, 38; Ad., xiii, 10); les fils de

ce monde (Alarc, m, 17; Luc, xvi, 8; xx, 34); les fils do la

lumière (Luc, xvi, 8; Jean, xii, 36); les Cls de la résurrection

(Luc, XX, 36) ; les fils du royaume (iMatth., viii, 12; xiii, 38); les

Cls de répoux (Matlh., ix, 1o; Marc, ii, 19; Luc, v, 34) ; les fils de

la î;élienno (Malth., xxiii, 15); les fils de la paix (Luc, x, 6), etc.

Hap|ir^lons que le Jupiter du paganisme est rco-nlip ovîpwv te 6iwv t».

2. Comp. Ad., XVII, 28.

3. Matlli., xviii, 20; xxviii, 20.

4. Jean, x, 30; xvii, 21. Voir en jjônéral les derniers discourî

rapportés par le qualrii>me Évatiijile, surtout le ch. xvii, qui ex-

priment bien un cuti de l'état psycholopique de JésuB, quoiqu'on

ne puisse les envisager comme de vrais documents bistoriquos.
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<i Fils n\ devint ainsi pour Jésus un titre analogue h

« Fils de riiomme » et, comme celui-ci, synonyme

de « Messie », à la seule dilTérence qu'il s'appelait

lui-même « Fils de l'homme » et qu'il ne semble pas

avoir fait le même usage du mot « Fils de Dieu* ».

Le titre de Fils de l'homme exprimait sa (jualité de

juge; celui de Fils de Dieu, sa participation aux des-

seins suprèires et sa puissance. Cette puissance n'a

pas de limites. Son Père lui a donné tout pouvoir. Il

a le droit de changer même le sabbat'. Nul ne

connaît le Père que par lui*. Le Père lui a transmis

le droit de juger'. La nature lui obéit; mais elle

obéit aussi à quiconque croit et prie; la foi peut

tout*. Il faut se rappeler que nulle idée des lois de

la nature ne venait, dans son esprit, ni dans celui

de ses auditeurs, marquer la limite de l'impossible.

i. Les passages à l'appui de cela sont trop nombreux pour i^lre

cites ici.

2. C'est seulement dans le quatrième Évangile que Jésus se sort

de t'expression de « Fils de Dieu » ou de « Fils» comme synonyme

du pronom ye. Matth., xi, 27; xxviii, 19; JFarc, xiii, 32; Luc, x,

22, n'offrent que des emplois indirects. D'ailleurs, Malth., xi, 27,

et LV(C, x,iî, rcpréscnlent dans le système synoptique une tardive

interralation , conforme au type des discours johanniqucs.

3. Matth., XII, 8; Luc, vi, 5.

4. Matth, XI, 27; xxviu. 18; Luc, x, 22.

6. Jean, v, ii.

6. Matth., XVII, 18-19, Luc, ivii, G.
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Les tômoins de ses miracles remercient Dieu « d'avoir

donne de tels pouvoirs aux hommes ' » . Il remet

les péchés'; il est supérieur h David, h Abraham,

à Salomon, aux prophètes'. Nous ne savons sous

quelle forme ni dans quelle mesure ces alTirmations

se produisaient. Jésus ne doit pas être jugé sur la

règle de nos petites convenances. L'admiration de

ses disciples le débordait et l'entraînait. Il est évident

que le titre de rabbi, dont il s'était d'abord contenté,

ne lui suffisait plus; le titre même de prophète ou

d'envoyé de Dieu ne répondait plus à sa pensée. La

position qu'il s'attribuait était celle d'un être sur-

humain, et il voulait qu'on le regardât comme ayant

avec Dieu un rapport plus élevé que celui des autres

hommes. Mais il faut remarquer que ces mots de

(1 surhumain » et de « surnaturel », empruntés h notre

théologie mesquine, n'avaient pas de sens dans la

haute conscience religieuse de Jésus. Pour lui, la na-

ture et le développement de l'humanité n'étaient pas

des règnes limités hors de Dieu, de chétives réalités,

assujetties à des lois d'une rigueur désespérante.

<. Mu'itli., IX, 8.

2. MaUli., IX, 2 et suiv.; Marr, ii, 5 ot suiv.; Luc, v, 20; vu,

47-48.

3. Matlli,, Ml, 41 4? , \xii, 43 et suiv.; .Marc, xii, G; Jtwn, viii,

S6 et suiv.
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{\ n'y avait pas pour lui de surnaturel, car il n'y

avait pas de nature. Ivre de l'amour infini, il oubliait

la lourde chaîne qui tient l'esprit captif; il fran-

chissait d'un bond l'abîme, infranchissable pour la

plupart, que la médiocrité des facultés humaines

trace entre l'homme et Dieu.

On ne saurait méconnaître dans ces affirmations

de Jésus le germe de la doctrine qui devait plus tard

faire de lui une hypostase divine ', en l'identifiant

avec le Verbe, ou « Dieu second* », ou fils aîné de

Dieu', ou Ange mélalrône\ que la théologie juive

créait d'un autre côté». Une sorte de besoin amenait

1. Voir surtout Jean, xiv ot suiv.

S Philon, cité dans Eusèbe, Prœp. evang., VII, 13.

3 Philon, ne migr. Abmham, § 1 ;
Quod Dev^ immuL, § 6;

De confus ling., §§ Uct 28: D« profugis, § 20; De somnus. I,

§ 37; De agric. Noë. § 12; Quis rcrim divin, hœres, § 2o et

suiv., 48 et suiv., etc.

4 Me.i9povoc, C'est-à-dire partageant le tronc do Dieu; sorte de

sccréU.ire divin , tenant le registre dos mérites et des démentes :

ncreschith rahha. v, 6 c; Talm. do Bab., Sanhédr.. 38 b; Cha-

giga 15 a; Targura de Jonathan, Gen., v, 24.

5 Velto théorie du Adfo; ne renferme pas d'éléments grecs. Les

rapprochomenl. qu'on en a faits avec \'Uonover des Parsis sont

aussi sans fondemnnt. I.e mnokinred ou « Intelligence d.v.na .

a bien de l'analogie avec le A-.-,;; juif. (Voir les fragment du l.vro

intitulé .Vinokhired dans Spiegoi, Par>i-Gramr,u,tik , p. iei-16î.)

Mais le développement qu'a pris la doctrine du .Vinokhircd chei

lo» Pwsis est moderne et peut impliquer une inauenco élran-

17
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cette théologie , pour corriger l'extrême rigue'ir du

vieux monothéisme , à placer auprès de Dieu un

assesseur, auquel le Père étemel est censé déléguer

le gouvernement de l'univers. La croyance que cer-

tains hommes sont des incarnations de facultés ou de

« puissances » divines commençait à se répandre ;

les Samaritains possédaient vers le même temps un

thaumaturge qu'on identifiait avec « la grande vertu

de Dieu ' » . Depuis près de deux siècles , les esprits

spéculatifs du judaïsme se laissaient aller au pen-

chant de faire des personnes distinctes avec les attri-

buts divins ou avec certaines expressions qu'on rap-

portait à la divinité. Ainsi le « Souffle de Dieu », dont

il est souvent question dans l'Ancien Testament , est

considéré comme un être à part, r« Esprit-Saint ». De

même, la « Sagesse de Dieu », la « Parole de Dieu »

deviennent des personnes existantes par elles-mêmes.

C'était le germe du procédé qui a engendré les

sephiroth de la cabbale , les œons du gnosticisme

,

gère. L' « intolligenco divino » {Mninyu-Khralû) figure dans les

livres zends ; mais elle n'y sert pas de base à une théorie ,- ollo entre

gouloment dans quelques invocatioos. Les rapprocliemonts que l'on

a essayés entre la théorie des juifs et des chrétiens sur le Verbe et

certains poinU do la théologie égyptienne peuvent n'être pas sans

valeur. Mais ils ne suffisent pas pour prouver que ladite théorie

soit un emprunt fait à l'figypta.

4. Act., vm, *0.
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les hypostases chrétiennes, toute cette mythologie

sèche , consistant en abstractions personnifiées , ci

laquelle ie monothéisme est obligé de recourir, quand

il veut introduire en Dieu la multiplicité.

Jésus paraît être resté étranger à ces raffinements

de théologie, qui devaient bientôt remplir le monde

de disputes stériles. La théorie métaphysique du

Verbe, telle qu'on la trouve dans les écrits de son

contemporain Phiion, dans les Targums clialdéens,

et déjà dans le livre de la « Sagesse » ', ne se

laisse entrevoir ni dans les Logia de I\Iatthieu, ni en

général dans les synoptiques, interprètes si autlien-

tiques des paroles de Jésus. La doctrine du Verbe,

en effet, n'avait rien de commun avec le messia-

nisme. Le Verbe de Phiion et des Targums n'est

nullement le Messie. C'est plus tard que l'on iden-

tifia Jésus avec le Verbe, et que Ton créa, en partant

de ce principe, toute une nouvelle théologie, fort

différente de celle du royaume de Dieu', Le rôle

1. Sap., IX, 1-t; XVI, 12. Comp. vu, 12; viii, 5 et suiv.; ix,

et en général ix-xi. Ces prosopopcos de la Sagesse personniGée se

trouvent môme dans des livres plus anciens. Prov., viii, ix ; Job,

SXVlIt

t. Apoc-, XIX, 13; Jean, i, 1-14. On remarquera, du reste, que,

mAme dans le quntrièrao Évangile, l'oxprossion do « Verbe » no

revient pas hors du prologue, et que jamais le narrateur ne la

place dans la bouche de Jésus.
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essentiel du Verbe est celui de créateur et de pro-

vidence; or, Jésus ne prétendit jamais avoir créé le

monde ni le gouverner. Son rôle sera de le juger,

de le renouveler. La qualité de président des assises

finales de l'humanité, tel est le ministère que Jésus

s'attribue , l'office que tous les premiers chrclicns

lui prêtèrent '. Jusqu'au grand jour, il siège à la

droite de Dieu comme son mélatrône, son premier

ministre et son futur vengeur*. Le Clirist surhumain

des absides byzantines, assis en juge du monde, au

milieu des apôtres, analogues à lui et supérieurs aux

anges qui ne font qu'assister et servir, est la très-

exacte représentation figurée de cette conception du

« Fils de l'homme », dont nous trouvons les pre-

miers traits déjà, si fortement indiqués dans le livre

de Daniel.

En tout cas, la rigueur d'une scolastique réfléchie

n'était nullement d'un tel monde. Tout l'ensemble

d'idées que nous venons d'exposer formait dans l'es-

prit des disciples un système théologique si peu arrêté,

que le Fils de Dieu, cette espèce de dédoublement

4. Acl., X, ;2 ; Hom., ii, 16; II Cor., v, 10.

ï. Matlh., XXVI, r,4; Marc, xvi, 19; Luc, xxii, 69; Act., vu,

65; Rom., vin, 34; Épli(^s., i, 20 ; Coloss., m, 1 ; Hobr., i, 3, 13;

VIII, 1 ; X, 12 ; XII, 2 ; I" Épilrc do S. Pierre, if, 22. V. les pas-

sages précités sur lo rôle du mcUilrûne juif.
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de la Divinité , ils le font agir purement en homme.

Il est tente, il ignore bien des choses, il se corrige,

il change d'avis'; il est abattu, découragé; il demande

à son Père de lui épargner des épreuves ; il est sou-

mis à Dieu, comme un fils '. Lui qui doit juger le

monde, il ne connaît pas le jour du jugement'. Il

prend des précautions pour sa sûreté*. Peu après

sa naissance , on est obligé de le faire disparaître

pour éviter des hommes puissants qui vouJaient le

tuer*. Dans les exorcismes, le diable le chicane et

ne sort pas du premier coup \ Dans ses miracles, on

sent un elfort pénible, une fatigue comme si quelque

chose sortait de lui '. Tout cela est simplement le

fait d'un envoyé de Dieu, d'un homme protégé et

favorisé de Dieu". Il ne faut demander ici ni logique

ni conséquence. Le besoin que Jésus avait de se

donner du crédit et l'enthousiasme de ses disciples

r iMatth., X, 5, comparé à xxviii, 19; Marc, vu, 24, 27, 29.

S. Matlh., XXVI, 39 el suiv.; Marc, xiv, 32 et suiv.; Luc,

XXII, 42 et suiv. ; Jean, xii, 27

3. Marc, xiii, 32 Comp. Matlh., xxiv, 36.

4. Malth., XII, 14-16 ; xiv, 13; Marc, m, 6-7; ix, 29-30; Jan

VII, 1 ei suiv.

5. M;iith., Il, 20.

6. Matth., XVII, 20; Marc, ix, K.

7. Luc, VIII, 4.;-4G; Jeun, xi, 33, 33.

8. Ad., II, 22.
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entassaient les notions contradictoires. Pour les mes-

sianistes de l'école millénaire, pour les lecteurs

acharnés des livres de Daniel et d'Hénoch, il était le

Fils de l'homme ; pour les juifs de la croyance

commune, pour les lecteurs d'ïsaïe et de Michée, il

était le Fils de David ; pour les affiliés, il était le

Fils de Dieu, ou simplement le Fils. D'autres, sans

que les disciples les en blâmassent, le prenaient

pour Jean-Baptiste ressuscité, pour Élie, pour Jéré-

mie, conformément à la croyance populaire que les

anciens prophètes allaient se réveiller pour préparer

les temps du Messie*.

Une conviction absolue, ou, pour mieux dire, l'en-

thousiasme , qui lui ôtait jusqu'à la possibilité d'un

doute, couvrait toutes ces hardiesses. Nous compre-

nons peu, avec nos natures froides et timorées, une

telle façon d'être possédé par l'idée dont on se fait

l'apôtre. Pour nous , races profondément sérieuses,

la conviction signifie la sincérité avec soi-même.

Mais la sincérité avec soi-même n'a pas beaucoup

de sens chez les peuples orientaux , peu habitués

aux délicatesses de l'esprit critique. Bonne foi et

imposture sont des mots qui, dans noire conscience

1. Matth., XIV, 2; xvi, 14; xvii, 3 et suiv.; Marc, vi, 14-15;

VII!, 28; Luc, IX, 8 et suiv., 19.
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rigide, s'opposent comme deux termes inconciliables.

En Oriînt, il y a de l'un à l'autre mille fuites et

mille détours. Les auteurs de livres apocryphes (de

« Daniel », d' « Hénoch », par exemple), hommes

si exaltés, commettaient pour leur cause, et bien

certainement sans ombre de scrupule, un acte que

nous appellerions un faux. La vérité matérielle a

très-peu de prix pour l'Oriental ; il voit tout à tra-

vers ses préjugés, ses intérêts, ses passions.

L'histoire est impossible, si l'on n'admet haute-

ment qu'il y a pour la sincérité plusieurs mesures.

La foi ne connaît d'autre loi que l'intérêt de ce

qu'elle croit le vrai. Le but qu'elle poursuit étant

pour elle absolument saint, elle ne se fait aucun scru-

pule d'invoquer de mauvais arguments pour sa thèse,

quand les bons ne réussissent pas. Si telle preuve

n'est pas solide, tant d'autres le sont!... Si tel pro-

dige n'est pas réel, tant d'autres l'ont été!... Com-

bien d'hommes pieux, convaincus de la vérité de leur

religion, ont cherché à triompher de l'obstination des

hommes par des moyens dont ils voyaient bien la

faiblesse ! Combien de stigmatisées , de convulsion-

naires, de possédées de couvent, ont été entraînées

par l'influence du monde où elles vivaient et par leur

propre croyance à des actes feints, soit pour ne pas

rester au-dessous des autres, soit pour soutenir la
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cause en danger! Toutes les grandes choses se font

par le peuple ; or, on ne conduit le peuple qu'en se

prêtant à ses idées. Le philosophe qui, sachant cela,

s'isole et se retranche dans sa noblesse est haute-

ment louable. Mais celui qui prend l'humanité avec

ses illusions et cherche à agir sur elle et avec elle

ne saurait être blâmé. César savait fort bien qu'il

n'était pas fils de Vénus ; la France ne serait pas ce

qu'elle est si l'on n'avait cru mille ans à la sainte

ampoule de Reims. Il nous est facile à nous au-

tres , impuissants que nous sommes , d'appeler cela

mensonge , et , fiers de notre timide honnêteté , de

maltraiter les héros qui ont accepté dans d'autres

conditions la lutte de la vie. Quand nous aurons fait

avec nos scrupules ce qu'ils firent avec leurs men-

songes, nous aurons le droit d'être pour eux sévères.

Au moins faut-il distinguer profondément les sociétés

comme la nôtre, oii tout se passe au plein jour de la

réflexion, des sociétés naïves et crédules, où sont

nées les croyances qui ont dominé les siècles. Il

n'est pas de grande fondation qui ne repose sur une

légende. Le seul coupable en pareil cas, c'est l'hu-

manité qii veut être trompée.



CHAPITRE XVI.

Deux moyens de preuve, les miracles et l'accom-

plissement des prophéties, pouvaient seuls, d"après

l'opinion des contemporains de Jésus, établir une

mission surnaturelle. Jésus et surtout ses disciples

employèrent ces deux procédés de démonstration

avec une parfaite bonne foi. Depuis longtemps, Jésus

était convaincu que les prophètes n'avaient écrit qu'en

vue de lui. Il se retrouvait dans leurs oracles sacrés;

il s'envisageait comme le miroir où tout l'esprit pro-

phétique d'Israël avait lu l'avenir. L'école chrétienne,

peut-être du vivant même de son fondateur, cher-

cha h prouver que Jésus répondait parfaitement à ce

que les prophètes avaient prédit du Messie'. Dms

beaucoup de cas, ces rapprochements étaient tout

extérieurs et sont pour nous à peine saisissables.

*. Par exempl.v MaUh.. i. 2Î; ii, 5-6, 15. 18; iv, <5.
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C'étaient ie plus souvent des circonstances fortuites

ou insignifiantes de la vie du maître qui rappelaient

aux disciples certains passages des Psaumes et des

Prophètes, où, par suite de leur constante préoccu-

pation, ils voyaient des images de ce qui se passait

sous leurs yeux '. L'exégèse du temps consistait ainsi

presque toute en jeux de mots, en citations amenées

d'une façon artificielle et arbitraire '. La synagogue

n'avait pas une liste ofTiciellement arrêtée des pas-

sages qui se rapportaient au règne futur. Les appli-

cations messianiques étaient libres, et constituaient

des artifices de style bien plutôt qu'une sérieuse argu-

mentation.

Quant aux miracles, on les tenait, à cette époque,

pour la marque indispensable du divin et pour le

signe des vocations prophétiques. Les légendes d'É-

lie et d'Elisée en étaient pleines. Il était reçu que le

Messie en ferait beaucoup'. A quelques lieues de Jé-

sus, à Samarie, un magicien nommé Simon se créait

par ses prestiges un rôle presque divin*. Plus tard,

quand on voulut fonder la vogue d'Apollonius de

1. Matth., 1.23; iv, 6, U; xxvi,31, 54, 56;xxvii, 9,33; Marc,

XIV, 27; XV, 28; Jean, xii, 14-15; xviii, 9; xix, -19, 24, 28, 36.

2. C'est ce qu'on remarque presque à chaque page Ju Tiilmud.

3. Jean, VII, 34- /l' P^st/ras, XJU, 60.

4. Act., VIII, 9 et suiv.



VIE DE JÉSOS. 267

Tyane et prouver que sa vie avait été le voyage d'un

(lieu sur la terre, on ne crut pouvoir y réussir qu'en

inventant pour lui un vaste cycle de miracles'. Les

philosophes alexandrins eux-mêmes, Plotin et les

autres, sont censés en avoir fait*. Jésus, par consé-

quent, dut choisir entre deux partis, ou renoncer h

sa mission, ou devenir thaumaturge. Il faut se rap-

peler que toute l'antiquité, à l'exception des grandes

écoles scientifiques de la Grèce et de leurs adeptes

roinains, admettait le miracle; que Jésus, non-seule-

ment y croyait, mais n'avait pas la moindre idée

d'un ordre naturel réglé par des lois. Ses connais-

sances sur ce point n'étaient nullement supérieures

à celles de ses contemporains. Bien plus, une de

ses opinions le plus profondément enracinées était

qu'avec la foi et la prière l'homme a tout pouvoir sur

la nature *. La faculté de faire des miracles passait

pour une licence régulièrement départie par Dieu

aux hommes *, et n'avait rien qui surprît.

La différence des temps a changé en quelque

<. Voir sa biographie par Philostrate.

2. Voir les Vios des sopiiislos, par Hunapo; la Vie do Plotin.

par Porphyre; coUo do Proclus, par .Marinus; colle d'Isidore atlri-

biino h Damascius.

3. MaUh., XVII, 19; xxi, i\-îî \ Marc, xi, 23-2v

4. MaUb., IX, 8.
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chose de très-blessant peur nous ce qui fit la puis-

sance du grand fondateur, et, si jamais le rulte de

Jésus s'affaiblit dans l'humanité, ce sera justement à

cause des actes qui ont fait croire en lui. La critique

n éprouve devant ces sortes de phénomènes histori-

ques aucun embarras. Un thaumaturge de nos jours,

à moins d'une naïveté extrême , comme cela a eu

lieu chez certaines stigmatisées de l'Allemagne , est

odieux , car il fait des miracles sans y croire ; il est

un charlatan. Mais prenons un François d'Assise, la

question est déjà toute changée; le cycle miraculeux

de la naissance de l'ordre de Saint- François, loin de

nous choquer, nous cause un véritable plaisir. Les

fondateurs du christianisme vivaient dans un état de

poétique ignorance au moins aussi complet que sainte

Claire et les très socii. Ils trouvaient tout simple que

leur maître eût des entrevues avec Moïse et Élie,

qu'il commandât aux éléments, qu'il guérît les ma-

lades. Il faut se rappeler, d'ailleurs, que toute idée

perd quelque chose de sa pureté dès qu'elle aspire

à se réaliser. On ne réussit jamais sans que la déli-

catesse de l'âme éprouve quelques froissements.

Telle est la faiblesse de l'esprit humain , que les

meilleures causes ne sont gagnées d'ordinaire que par

de mauvaises raisons. Les démonstrations des apolo-

gistes primitifs du christianisme reposent sur de très-
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pauvres arguments. Moïse, Christophe Colomb, Ma-

homet, n'ont triomphé des obstacles qu'en tenant

compte chaque jour de la faiblesse des hommes et

en ne aonnant pas toujours les vraies raisons de

la vérité. Il est probable que l'entourage de Jésus

était plus frappé de ses miracles que de ses prédica-

tions, si profondément divines. Ajoutons que sans

doute la renommée populaire, avant et après la mort

de Jésus, exagéra énormément le nombre de faits de

ce genre. Les types des miracles évangéliques, en

efïet, n'offrent pas beaucoup de variété; ils se ré-

pètent les uns les autres et semblent calqués sur un

très-petit nombre de modèles, accommodés au goût

du pays.

Il est impossible, parmi les récits miraculeux dont

les Évangiles renferment la fatigante énumération, de

distinguer les miracles qui ont été prêtés à Jésus par

l'opinion, soit durant sa vie, soit après sa mort, de

ceux où il consentit à jouer un rôle actif. Il est im-

possible surtout de savoir si les circonstances cho-

quantes d'elTorts, de trouble, de frémissements, et

autres traits sentant la jonglerie ', sont bien histori-

ques, ou s'ils sont le fruit de la croyance des rédac-

teurs, fortement préoccupés de théurgie , et vivant,

4. Luc, VIII, 4:;-46; Jean, xi, 33, 38.
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SOUS ce rapport, dans un monde analogue k celui des

(' spirites » de nos jours*. L'opinion populaire vou-

lait , en effet
,
que la vertu divine fiât dans Fhomme

comme un principe épileptique et convulsif. Presque

tous les miracles que Jésus crut exécuter paraissent

avoir été des miracles de guérison. La médecine était

à cette époque en Judée ce qu'elle est encore aujour-

d'hui en Orient, c'est-à-dire nullement scientifique,

absolument livrée à l'inspiration individuelle. La mé-

decine scientifique, fondée depuis cinq siècles par la

Grèce, était, à l'époque de Jésus, à peu près inconnue

aux Juifs de Palestine. Dans un tel état de connais-

sances, la présence d'un homme supérieur, traitant

le malade avec douceur, et lui donnant par quelques

signes sensibles l'assurance de son rétablissement,

est souvent un remède décisif. Qui oserait dire que,

dans beaucoup de cas, et en dehors des lésions

tout à fait caractérisées , le contact d'une personne

exquise ne vaut pas les ressources de la pharmacie?

Le plaisir de la voir guérit. Elle donne ce qu'elle

4. Act., II, i et suiv.; iv, 31 ; vm, 15 et suiv.; x, 44 et suiv.

Pendant près d'un siècle, les apôtres et leurs di.-ciples no rèveni

que miracles. Voir les Actes, les écrits de saint Paul , les extraits

de Papias, dans Kusùlie, llisl. eccL, !1I, 39, etc. Conip. .Varc, m,

46; XVI, 47-18, 20.

8. Marc, v, 30; Luc, vi, 19; viii, 4G; Jean, xi, 33, 38
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peut, un sourire, une espérance, et cela n'est pas

vain.

Jésus, pas plus que la majorité de ses compatriotes,

n'avait l'idée d'une science médicale rationnelle; il

croyait avec presque tout le monde que la guérison

devait surtout s'opérer par des pratiques religieuses,

et une telle croyance était parfaitement conséquente.

Du moment qu'on regardait la maladie comme la

punition d'un péché', ou comme le fait d'un démon*,

nullement comme le résultat de causes physiques, le

meilleur médecin était le saint homme, qui avait du

pouvoir dans l'ordre surnaturel. Guérir était consi-

déré comme une chose morale; Jésus, qui sentait sa

force morale , devait se croire spécialement doué pour

guérir. Convaincu que l'attouchement de sa robe',

l'imposition de ses mains*, l'application de sa salive',

faisaient du bien aux malades, il aurait été dur, s'il

avait refusé à ceux qui souffraient un soulagement

qu'il était en son pouvoir de leur accorder. La gué-

rison des malades était considérée comme un des

signoa du royaume de Dieu, et toujours associée à

4. Jean, v, 14; ix, 1 et siiiv., 34.

î. M;itlli., IX, 32-33; xii, 22; Luc, xiii, H- Kî

3. Luc, VIII, 45-46.

4. Luc, U. 40.

G. Mure, VIII, 23: Jean, ix, 6.
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rémancipation des pauvres'. L'une et l'aulre étaient

les signes de la grande révolution qui devait aboutir au

redressement de toutes les infirmités. Les essénicns,

qui ont tant de liens de parenté avec Jésus, passaient

aussi pour des médecins spirituels très-puissants ".

Un des genres de guérison que Jésus opère le plus

souvent est l'exorcisme, ou l'expulsion des démons.

Une facilité étrange à croire aux démons régnait dans

tous les esprits. C'était une opinion universelle, non-

seulement en Judée, mais dans le monde entier, que

les démons s'emparent du corps de certaines per-

sonnes et les font agir contrairement à leur volonté.

Un dw persan, plusieurs fois nommé dans l'Avesta',

Aé'schma-daè'va, « le div de la concupiscence », adopté

par les Juifs sous le nom d'i45morfee*, devint la cause

de tous les troubles hystériques chez les femmes ^

L'épilepsie, les maladies mentales et nerveuses % où

<. Mallh., XI, 5; xv, 30-31 ; Luc, ix, 1-2, 6.

2. Voir ci-dessus, p. 36-37, note.

3. Vendidad, xi, 26; Yaçna, x, 18.

4. Tobie, m, 8; vi, U; Talm do Bab., Gillin, 68 a

!i. Comp. Marc, xvi, 9; Luc, viii, 2; Évangile de l'Enfance,

16, 33; Code syrien, publie dans les Anecdota syriaca uo

U. Land, I, p. ">2.

6. Jos., Bell, jufl., VII, VI, 3; Lucien, Philopseud., 16; l'iii-

loslralo, l'ie dWpoll., III, 38; IV, 20; Aréloe, De causis morb.

ehron., l, 4.
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le patient semble ne plus s'appartenir, les infiriritps

dont la cause n'est pas visible, comme la surdité, le

mutisme*, étaient expliquées de la même manière.

L'admirable traité « De la maladie sacrée » d'Hippo-

crate , qui posa ,
quatre siècles et demi avant Jésus,

les vrais principes de la médecine sur ce sujet, n'avait

point banni du monde une pareille erreur. On sup-

posait qu'il y avait des procédés plus ou moins effi-

caces pour chasser les démons; l'état d'exorciste était

une profession régulière comme celle de médecin*

Il n'est pas douteux que Jésus n'ait eu de son vivant

la réputation de posséder les derniers secrets de cet

art*. Il y avait alors beaucoup de fous en Judée,

sans doute par suite de la grande exaltation des es-

prits. Ces fous, qu'on laissait errer, comme cela a

lieu encore aujourd'hui dans les mêmes régions, ha-

bitaient les grottes sépulcrales abandonnées, retraite

ordinaire des vagabonds. Jésus avait beaucoup de

prise sur ces malheureux*. On racontait au sujet de

4. Maltli., IX, 33; xii, 22; Marc, ix, <6, 24; Luc, xi, 14.

2. Tobie, VIII, 2-3; Miitth., xii, 27; Marc, i\, 38; Acl., xix,

13; Josèptie, Ant., VIII, ii, 5; Justin, Dial. cutn Trypiwne, 85;

Lucien, Épigr. xxiii (xvii Dindorf).

3. Maltli.. xvii, 20; Marc, ix, 24 el suiv.

4 Matth., VIII, 28; ix, 34; xii, 43 et suiv., xvii . 44 et suiv.

20; Marc, v, 1 et suiv ; Luc, viii, 27 et suiv.

i»
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ses cures mille histoires singulières, où toute la cré-

dulité du temps se donnait carrière. Mais ici encore

il ne faut pas s'exagérer les difTicuItés. Les désordres

qu'on expliquait par des possessions étaient souvent

fort légers. De nos jours, en Syrie, on regarde comme

fous ou possédés d'un démon (ces deux idées n'en

font qu'une, medjnoun') des gens qui ont seulement

quelque bizarrerie. Une douce parole suffit souvent

dans ce cas pour chasser le démon. Tels étaient sans

doute les moyens employés par Jésus. Qui sait si sa

célébrité comme exorciste ne se répandit pas presque

à son insu? Les personnes qui résident en Orient sont

parfois surprises de se trouver, au bout de quelque

temps, en possession d'une grande renommée de

médecin, de sorcier, de découvreur de trésors, sans

qu'elles puissent se rendre bien compte des faits qui

ont donné lieu à, ces imaginations*.

t. Cotto phraso, Dœmomum habes (Matth., xi, 18; Luc, vu,

33; Jean, vu, 20 ; viu, 48 et suiv.; x, 20 et suiv.), doit se traduire,

par : « Tu es fou, » comme on dirait en arabe : Medjnoim enté.

Le verbe $ai|iovâv a aussi, dans toute l'antiquité classique, le sens

de «ôtre fou ».

2. Un homme qui a été mêlé aux récents mouvements sectaires

de la Perse m'a affirmé qu'ayant fondé autour de lui une sorte

do franc-ma(;onnerie dont les principes furent très-!;oûlés, il se

vit bientôt érigé en prophète, et que chaque jour il était surpris

d'apprendre les prodiges qu'il avait faits. Une foule do {rem vou-
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Beaucoup de circonstances, d'ailleurs, semblent

indiquer que Jésus ne fut thaumaturge que tard et à

contre-cœur. Souvent il n'exécute ses miracles qu'a-

près s'être fait prier, avec une sorte de mauvaise

humeur et en reprochant à ceux qui les lui deman-

dent la grossièreté de leur esprit*. Une particularité,

en apparence inexplicable, c'est l'attention qu'il met

h. faire ses miracles en cachette, et la recommanda-

tion qu'il adresse à ceux qu'il guérit de n'en rien dire

a personne'-. Quand les démons veulent le proclamer

Fils de Dieu, il leur défend d'ouvrir la bouche; c'est

malgré lui qu'ils le reconnaissent». Ces traits sont

surtout caractéristiques dans Marc, qui est par excel-

lence l'évangéliste des miracles et des exorcismes.

Il semble que le disciple qui a fourni les rensei-

gnements fondamentaux de cet Évangile importunait

laient se faire tuer pour lui. Sa légende en quelque sorte courait

devant lui et l'eut entraîné, si le gouvernement persan ne 1
eut

soustraits l'innucncede ses disciples. Cet homme m'a dit qu'ayant

failli devenir prophète, il savait commont les choses se passaient,

et qu'elles avaient bien lieu comme je les avais décrites dans la

Vie de Jésus.

^. Matth., xn, 39; xvi, 4; xvn, 16-, Marc, v,,., 17 et suiv.,

u, 48; Luc, IX, 41; xi, i9.

2. Matth., v.ii, 4; u, 30-31 ; xii, 16 et suiv.; Marc, i, 4.; vil,

24 et suiv.; VIII, 26.

3. Marc, i, i4-î5, 34 ; m, I i\ Luc, iv, 41
.
Comp. l <f J Isidore,

aiir.bueo h Damascius, § 56.
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Jésus de son admiration pour les prodiges, et que le

maître, ennuyé d'une réputation qui lui pesait, lui

ait souvent dit : « N'en parle point. » Une fois, celte

discordance aboutit à un éclat singulier', à un accès

d'impatience , où perce la fatigue que causaient à

Jésus ces perpétuelles demandes d'esprits faibles. On

dirait, par instants, que le rôle de thaumaturge lui

est désagréable, et qu'il cherche à donner aussi peu

de publicité que possible aux merveilles qui naissent

en quelque sorte sous ses pas. Quand ses enne-

mis lui demandent un miracle , surtout un miracle

céleste, un météore, il refuse obstinément *. Il est

donc permis de croire qu'on lui imposa sa réputation

de thaumaturge, qu'il n'y résista pas beaucoup, mais

qu'il ne fit rien non plus pour y aider, et qu'en tout

cas, il sentait la vanité de l'opinion à cet égard.

Ce serait manquer à la bonne méthode historique

que d'écouter trop ici nos répugnances. La condition

essentielle de la vraie critique est de comprendre la

diversité des temps, et de se dépouiller des habi-

tudes instinctives qui sont le fruit d'une éducation

purement raisonnable. Pour nous soustraire aux ob-

jections qu'on serait tenté d'élever contre le carac-

1. Mattti., XVII, 16, Marc, ix, 18; Luc, ix, 41.

2. MaUh., XII, 38 ol suiv.; xvi, 1 et suiv.; Alarc, viii, 11 ; Luc,

«I, 29 et suiv.
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tère de Jésus, nous ne devons pas supprimer des

faits qui, aux yeux de ses contemporains, furent pla-

cés sur le premier plan'. Il serait commode de dire

que ce sonf là des additions de disciples bien infé-

rieurs à leur maître, qui, ne pouvant concevoir sa

vraie grandeur, ont cherché à le relever par des pres-

tiges indignes de lui. Mais les quatre narrateurs de

la vie de Jésus sont unanimes pour vanter ses mira-

cles ; l'un d'eux, Marc, interprète de l'apôtre Pierre*,

insiste tellement sur ce point que, si l'on traçait le

caractère du Christ uniquement d'après son Evan-

gile, on se représenterait Jésus comme un exorciste en

possession de charmes d'une rare efiicacité, comme

un sorcier très-puissant, qui fait peur et dont on aime

à se débau"rasser'. Nous admettrons donc sans hési-

ter que des actes qui seraient maintenant considérés

comme des traits d'illusion ou de folie ont tenu une

grande place dans la vie de Jésus. Faut-il sacriiicr

à ce côté ingrat le côté sublime d'une telle vie? Gar-

4. Josèpho, .4»/., XVIII, m, 3

5. l'apias, dans Eusèbe, llist. eccL, III, 39.

3. Marc, vi, 40; v, 15, 17, 33; vi, 49, 50; x, 3S. Cf. Mutlii.,

VIII, J7, 34; IX, 8; xiv, 87; xvii, 6-7; Luc, iv, 36; v, 17; viii,

Î5, 35, 37; ix, 34 L'Évangile apocryplie dit de Thomas l'israclite

portf> ce trait jusqu'à la plus choquante absurdité. Comparez les

Mirncles de l'enfance, dans Thilo, Cod. apocr. JV- T., p. ex,

noie.
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dons-nous-en. Un simple sorcier n'eût pas amené

une révolution morale comme celle que Jésus a faite.

Si le thaumaturge eût effacé dans Jésus le moraliste

et le réformateur religieux, il fût sorti de lui une

école de théurgie, et non le christianisme.

Le problème , du reste , se pose de la même ma-

nière pour tous les saints et les fondateurs religieux.

Des faits, aujourd'hui morbides, tels que l'épilepsie,

les visions, ont été autrefois un principe de force et

de grandeur. La médecine sait dire le nom de la ma-

ladie qui fit la fortune de Mahomet'. Presque jusqu'à

nos jours, les hommes qui ont le plus fait pour le

bien de leurs semblables (l'excellent Vincent de Paul

lui-même! ) ont été, qu'ils l'aient voulu ou non, thau-

maturges. Si l'on part de ce principe que tout per-

sonnage historique à qui l'on attribue des actes que

nous tenons au xix' siècle pour peu sensés ou char-

latanesques a été un fou ou un charlatan, toute cri-

tique est faussée. L'école d'Alexandrie fut une noble

école, et cependant elle se livra aux pratiques d'une

théurgie extravagante. Socrate et Pascal ne furent

pas exempts d'hallucinations. J^es faits doivent s'ex-

pliquer par des causes qui leur soient proportionnées.

1. IJynleria muscularis de Scliœnloin. Sprengcr, Dos I.clien

und die Lelire des Mohammad, I ,, . 207 cl suiv.
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Les faiblesses de l'esprit humain n'engendrent que

faiblesse; les grandes choses ont toujours de grandes

causes dans la nature de l'homme, bien que souvent

elles se produisent avec un cortège de petitesses qui,

pour les esprits superficiels, en offusquent la gran-

deur.

Dans un sens général, il est donc vrai de dire que

Jésus ne fut thaumaturge et exorciste que malgré lui.

Comme cela arrive toujours dans les grandes car-

rières divines, il subissait les miracles que l'opinion

exigeait, bien plus qu'il ne les faisait. Le miracle est

d'ordinaire l'œuvre du public et non de celui à qui

on i'ottribue. Jésus se fût obstinément refusé à faire

des prodiges, que la foule en eût créé pour lui; le

plus grand miracle eût été qu'il n'en fit pas; jamais

les lois de l'histoire et de la psychologie populaire

n'eussent subi une plus forte dérogation. II n'était

pas plus libre que saint Bernard, que saint François

d'Assise de modérer l'avidité de la foule et de ses

propres disciples pour le merveilleux. L^s miracles

de Jésus furent une violence que lui fit son siècle,

une concession que lui arracha la nécessité passa-

gère. Aussi l'exorciste et le thaumaturge sont tom-

bés, tandis que le réformateur religieux vivra éter-

nellement.

Même ceux qui ne croyaient pas en lui ([-taicnt
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frnppns de ces actes et cherchaient à en être té-

uioiiis '. Les païen.'- et les gens peu initiés éprou-

vaient un sentiment de crainte , et cherchaient à

i'cconduire de leur canton '
. Plusieurs songeaient

peut-être à abuser de son nom pour des mouve-

ments séditieux \ Mais la direction toute morale et

i.jllcment politique du caractère de Jésus le sauvait

de ces entraînements. Son royaume à lui était dans

le cercle d'enfants qu'une pareille jeunesse d'imagi-

nation et un même avant-goût du ciel avaient grou-

pés et retenaient autour de lui.

1. Mattli., XIV, 1 et suiv.; Marc, vi, 14; Luc, ix, 7: xxiii, 8.

^. Jlatlh., viu, 34; v, 17; viii, 37.

3. Jean, vi, 14-15. Conip. Luc, xxii, 36- J8.



CHAPITRE XVII.

rORME PÉFirClTlVB DES IDÉES DE JÉSUS

SIR LE ROYAUME DE DIEU.

Nous supposons que celte dernière phase de l'acti-

vité de Jésus dura environ dix-huit mois, depuis son

retour du pèlerinage pour la Pàque de l'an 31 jus-

qu'à son voyage pour la fête des Tabernacles de

l'an 32'. Dans cet espace de temps, la pensée de

1. Jean, v, 1 ; vu, 2. Dans le système de Jean, la vie publique

de Jésus semble durer deux ou trois ans. Les synoptiques n'ont

à cet égard aucune désignation précise, bien que leur intention

paraisse être de grouper tous les faits dans le cadre d'une année.

Comparez l'opinion analogue des valentiniens, dans Irénée. Adv.

hœr., I, m, 3; II, xxii, 1 etsuiv., et celle de l'auteur de.~ Homé-

lies pseudo-clémentines, xvii , 19. Si, comme il semble, Jésus est

mort l'an 33, on obtient, d'après Luc, m, 1, une durée de cinq

ans. En tout cas, Pilate ayant été destitué avant Pâques de l'an 36,

la durée de la vie publique ne peut avoir été de plus de sept ans.

Le malentendu à ce >ujet vient sans doute de ce que le commen-

cement de la vie publique ne fui pas un fait aussi Irauche qu'on le

suppose d'ordinaire.
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Jésus ne s'enrichit d'aucun élément nouveau; mais

tout ce qui était en lui se développa et se produisit

avec un degré toujours croissant de puissance et

d'audace.

L'idée fondamentale de Jésus fut, dès son premier

jour, l'établissement du royaume de Dieu. IMais ce

royaume de Dieu, ainsi que nous 1 avons déjà dit,

Jésus paraît l'avoir entendu dans des sens très-

divers. Par moments, on le prendrait pour un chef

démocratique , voulant tout simplement le règne des

pauvres et des déshérités. D'autres fois, le royaume

de Dieu est l'accomplissement littéral des visions apo-

calyptiques relatives au Messie. Souvent , enfin , le

royaume de Dieu est lo royaume des âmes, et la dé-

livrance prochaine est la délivrance par l'esprit. La

révolution voulue par Jésus est alors celle qui a eu

lieu en réalité, l'établissement d'un culte nouveau,

plus pur que celui de Moïse. — Toutes ces pensées

paraissent avoir existé à la fois dans la conscience de

Jésus. La première, toutefois, celle d'une révolution

temporelle, ne paraît pas l'avoir beaucoup arrêté.

Jésus ne regarda jamais la terre, ni les richesses de

la terre, ni le pouvoir matériel comme valant la peine

qu'il s'en occupât. Il n'eut aucune ambition exté-

rieure. Quelquefois, par une conséquence naturelle,

sa grande importance religieuse était sur le point de
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se changer en importance sociale. Des gens venaient

lui demander de se constituer juge et arbitre dans

des questions d'intérêts. Jésus repoussait ces propo-

sitions avec fierté, presque comme des injures*. Plein

de son idéal céleste, il ne sortit jamais de sa dédai-

gneuse pauvreté. Quant aux deux autres conceptions

du royaume de Dieu, Jésus paraît toujours les avoir

gardées simultanément. S'il n'eût été qu'un enthou-

siaste, égaré par les apocalypses dont se nourrissait

l'imagination populaire, il fût resté un sectaire obs-

cur, inférieur à ceux dont il suivait les idées. S'il

n'eût été qu'un puritcùn, une sorte de Clianning ou

de « Vicaire savoyard », il n'eût obtenu sans con-

tredit aucun succès. Les deux parties de son sys-

tème, ou, pour mieux dire, ses deux conceptions du

royaume de Dieu se sont appuyées l'une l'autre, et

cet appui réciproque a fait son incomparable succès.

Les premiers chrétiens sont des visionnaires, s'agi-

tant dans un cercle d'idées que nous qualifierions de

rêveries; mais en môme temps ce sont les héros de

la guerre sociale qui a abouti k l'afTranchipspmentde

la conscience et à l'établissement d'une religion d'où

le culte pur, annoncé par le fondateur, finira b. la

longue par sortir.

4. Luc, XII, i:i-i4.
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Les idées apocalyptiques de Jésus, dans leuriorme

la plus complète, peuvent se résumer ainsi :

L'ordre actuel de l'humanité touche à son terme.

Ce terme sera une immense révolution, « une an-

goisse» semblable aux douleurs de l'enfantement; une

palingénésie ou « renaissance » (selon le mot de Jésus

lui - même *
) ,

précédée de sombres calamités et an-

noncée par d'étranges phénomènes*. Au grand jour,

éclatera dans le ciel le signe du Fils de l'homme; ce

sera une vision bruyéinte et lumineuse comme celle

du Sinaï, un grand orage déchirant la nue, un trait

de feu jaillissant en un clin d'œil d'orient en occi-

1. Matth., XIX, 28.

2. MaUh., XXIV, 3 et suiv.; Marc, xiii, 4 et suiv.; Luc, xvii, 22

et suiv.; XXI, 7 et suiv. Il faut remarquer que la peinture de la fin

des temps prêtée ici à Jésus par les synoptiques renferme beau-

coup de traits qui se rapportent au siège de Jérusalem. Luc écri-

vait quelque temps après ce siège ( xxi , 9, 20, 24 ). La rédaction

de MaUiiieu (xxvi, 15, 16, 22, 29), au contraire, nous reporte exac-

tement au moment du siège ou très-peu après. Nul doute, cepen-

dant, que Jésus n'annonçât de grande.^ terreurs comme devant

précéder sa réapparition. Ces terreurs étaient une prtie intégrante

de toutes les apocalypses juives. Ilénoch, xcix-c, cii, cm (divi-

sion do Dillmann); Carm. sibylL, III, 334 et suiv.; 633 et suiv.;

IV, 168 et suiv.; V, 511 et suiv.; Assomption de ilfoïse, c. 5 et

suiv. (édit. Hilgenfold); Apocalypse de Baruch, dans f.eriani,

Stonum., tom. I, fasc. ii, p. 79 et -uiv. Dans Daniel aussi, le

rèi;ne des saints ne viendra qu'après (lue la désolation aura été à

son comble (vu, 25 et suiv.; viii, 83 et suiv.; is, 26-27; m, <).
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dont. Le Messie viendra avec les nuages*, revêtu de

gloire et de majesté, au son des trompettes, entouré

d'anges. Ses disciples siégeront à côté de lui sur des

trônes. Les morts alors ressusciteront, et le Messie

procédera au jugement*.

Dans ce jugement, les hommes seront partages en

deux catégories, selon leurs œuvres'. Les anges se-

ront les exécutfurs de la sentence*. Les élus entre-

ront dans un séjour délicieux, qui leur a été préparé

depuis le commencement du monde'; là, ils s'assoi-

ront, vêtus de lumière, à un festin présidé |)ar Abra-

ham', les palriarciies et les prophètes. Ce sera le

petit nombre'. Les autres iront dans la Géhenne. La

Géhenne était la vallée occidentale de Jérusalem. On

y avait pratiqué à diverses époques le culte du feu,

^. Coup. Daniel, vu, 43; Carin. sxbyll., 111, 286, 632, Apoc,

1,7.

2. MaUli., XVI, Î7 ; xix, 28 ; xx, 21 ; XMll, 39 ; xxiv, 30 el siii v.;

XXV, 31 el suiv.; xxvi, 64; Mire, xiv, 62; Luc, xiii, 33. xxii,

30, 69; I Cor., xv, 32; I Tlioss., iv, <5 et .<uiv. Ici ridpi> chré-

tienne s'écariait fortement de l'idée juive. Voyez IV livre d'iîs-

drjs, v, 56-vi, 6; xii , 3.3-34.

3. Maltli., XIII, 38 el suiv.; xxv, 33.

4. Ibid.. xm, 39, 41, 49.

5. tbid., xxv, 34. Comp. Joan, xrv, 2.

6. Maltli., viii, H ; XIII, 43; .xxvi, 29; Luc. iiii, î8 ; xvi, !t;

sxii, 30.

7. Luc, XIII, 23 el suiv.
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et l'endroit était devenu une sorte de cloaque. La

Géhenne est donc dans la pensée de Jésus une vallée

ténébreuse, obscène, un gouffre souterrain plein de

feu '. Les exclus du royaume y seront brûlés et ron-

gés par les vers, en compagnie de Satan et de ses

anges rebelles*. Là, il y aura des pleurs et des grin-

cements de dents '. Le royaume de Dieu sera comme

une salle fermée, lumineuse à l'intérieur, au milieu

de ce monde de ténèbres et de tourments*.

Ce nouvel ordre de choses sera éternel. Le para-

dis et la géhenne n'auront pas de fin. Un abîme in-

franchissable les sépare l'un de l'autre'. Le Fils de

l'homme, assis h. la droite de Dieu, présidera à cet

état définitif du monde et de l'humanité'.

Que tout cela fût pris à la lettre par les disciples

et par le maître lui-même à certains moments , c'est

ce qui éclate dans les écrits du temps avec une évi-

1. Cf. Talm. de Babylone, Schabballi, 39 a.

2. Matlh., XXV, 41. L'idée do la chute des anges, si dévelop-

pée dans le livre d'IIénoch, était universellement admise dans le

cercle de Jésus. ÈpUre de Jude, 6 et suiv.; II' Ép. attribuée h saint

Pierre, ii, 4, 41 ; Apoc, xii, 9; Luc, x, 18; Jean, viii, 44.

3. Malth., V, 22; vin, 12; x, 28; xiii, 40, 42, KO; xvm, 8;

xxiv, 51; XXV, 30; Marc, ix, 43, etc.

4. MaUh., viu, 12; xxii, 13; xxv, JO. Comp. Jos., tt. J., III,

VIII, 5.

5. Lie, XVI- 28.

6. Marc, m, 89; Luc, xxii, 69; Acl., vu, 55.
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dence absolue. Si la première génération chrétienne

a une croyance profonde et constante , c'est que le

monde est sur le point de finir ' et que la grande

« révélation' » du Christ va bientôt avoir lieu. Cette

vive proclamation : « Le temps est proche'! » qui

ouvre et ferme l'Apocalypse, cet appel sans cesse

répété : « Que celui qui a des oreilles entende* !
»

sont les cris d'espérance et de ralliement de tout

l'âge apostolique. Une expression syriaque illaran

alha, (1 Notre-Seigneur arrive'! » devint une sorte

de mot de passe que les croyants se disaient entre

eux pour se fortifier dans leur foi et leurs espérances.

L'Apocalypse, écrite l'an 68 de notre ère', fixe le

K. Luc, xviii, 8; Acl.. ii, 17; m, 19 et suiv.; I Cor., xv, 23-

24, 52; I Thess., iii, 13; iv, 14 et suiv.; v, 23; 11 Thess., ii,

\-\\ {i-4iarfxf<, V. 2, indique une proximité immédiate; saint Paul

nie que la fin soit si prochaine, mais maintient, v. 7-8, la proxi-

mité); I Tim , VI, 14; II Tim., iv, 1-8; Tit., ii, 13; Épitre de

Jacques, v, 3, 8; Èpitre do Judo, 16-21 ; II* de Pierre, m entier;

l'Apocalypse tout entière, et, en particulier, i, 1; ii, 5, 16; iii, 11;

VI, 11; XI, 14; xxii, 6, 7, 12, 20. Comp. IV livre d'Esdras, iv,26.

2. Luc, xvii, 30; I Cor., i, 7-8; Il Ihess., i, 7; I de saint

Pierre, i, 7, 13; Apoc, i, 1.

3. Apoc, I, 3; XXII, 10. Comp. i, 1.

4. Malth., XI, 15; xiii, 9, 43; Marc, iv, 9, 23; vu 16; Luc,

VIII, 8; XIV, 35; Apoc, ii, 7, 11, 27, 29; m, 6, 13, 22;

XIII, 9.

6. I Cor., XVI, 22.

6. Apoc, XVII. Le sixième empereur que l'auteur donne comme
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terme à trois ans et demi'. L' « Ascension d'Isaïe'»

adopte un calcul fort approchant de celui-ci.

Jésus n'alla jamais à une telle précision. Quand

on l'interrogeait sur le temps de son avènement, il

refusait toujours de répondre ; une fois même il dé-

clare que la date de ce grand jour n'est connue que

du l'ère, qui ne l'a révélée ni aux anges ni au Fils'.

Il disait que le moment où l'on épiait le royaume de

Dieu avec une curiosité inquiète était justement celui

où il ne viendrait pas*. Il répétait sans cesse que

ce serait une surprise comme du temps de Noé et

de Lot; qu'il fallait être sur ses gardes, toujours

prêt à partir; que chacun devait veiller et tenir sa

lampe allumée comme pour un cortège de noces,

qui arrive à l'improviste"; que le Fils de l'homme

viendrait de la même façon qu'un voleur, à l'heure

où l'on ne s'y attendrait pas'; qu'il apparaîtrait

comme un éclair, courant d'un bout à l'autre de

régnnntpst Galba. La bfto qui doit revenir est Néron, dont !e nom

est donné en chiiïres (xiii, 4 8).

4. Apoc, XI, 2, 3; xii, 6, 14. Comp. Daniel, vu, 25; xii, 7.

î. Chap IV, V. 12 et 14. Comp. Cedronus, p. 68 (Pari> \<ji',,

3. Matth., XXIV, 36; Marc, xiii, 32.

4. Luc, XVII, 20. Comp. Talmud do Babyi., SanliPiMn. 97 a

6. Malth., XXIV, 36 et suiv.; Mire, xiii, 32 et suiv.; Luc, u.5

xel SUIV.; xvu, 20 et suiv.

6. Luc, XII, 40; 11 Petr., m, 40.
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l'horizon*. Mais ses déclarations sur la proximité de

la calastroplie ne laissent lieu à aucune équivoque*.

« La génération présente, disait-il, ne passera pas

sans que tout cela s'accomplisse. Plusieurs de ceux

qui sont ici présents ne goûteront pas la mort sans

avoir vu le Fils de l'homme venir dans sa royauté'.»

11 reproche à ceux qui ne croient pas en lui de ne

pas savoir lire les pronostics du règne futur. « Quand

vous voyez le rouge du soir, disait-il, vous prévoyez

qu'il fera beau; quand vous voyez le rouge du ma-

tin, vous annoncez la tempête. Gomment, vous qui

jugez la face du ciel , ne savez-vous pas reconnaître

les signes du temps * ? » Par une illusion commune h

tous les grands réformateurs, Jésus se figurait le but

beaucoup plus proche qu'il n'était; il ne tenait pas

compte de la lenteur des mouvements de l'huma-

nité; il s'imaginait réaliser en un jour ce qui, dix-

huit cents ans plus tard, ne devait pas encore être

achevé.

Ces déclarations si formelles préoccupèrent la

1. Lu A XVII, 84.

2. Slalth., X, 2:}; xxiv-xxv enliors, et surtout xxiv, 29, 34;

Marc, xiii, 30; Luc, xiii, 35; xxi, 28 et suiv.

3. Malth., XVI, 28; xxiii, 36, 39; xxiv, 34; Mire, viii. 39

Luc, IX, 27; XXI, 32.

4. Mallb.. ivi, 2-4; Luc, xii, û4-a6.

19
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famille chrétienne pendant près de soixante et dix

ans. Il était admis que quelques-uns des disciples

verraient le jour de la révélation finale sans mourir

auparavant. Jean en particulier passait pour devoir

être de ce nombre '
. Plusieurs croyaient qu'il ne

mourrait jamais. Ce fut peut-être là, une opinion

tardive, produite vers la fin du premier siècle par

l'âge avancé où Jean semble être parvenu, cet âge

ayant donné occasion de croire que Dieu voulait le

garder indéfiniment jusqu'au grand jour, afin de

réaliser la parole de Jésus. Quand il mourut à son

tour, la foi de plusieurs fut ébranlée, et ses disciples

donnèrent à la prédiction du Christ un sens plus

adouci*.

En même temps que Jésus admettait pleinement les

croyances apocalyptiques, telles qu'on les trouve dans

les livres juifs apocryphes, il admettait le dogme

qui en est le complément , ou plutôt la condition , la

résurrection des morts. Cette doctrine, comme nous

l'avons déjà dit', était encore assez neuve en Israël;

1. '"an, XXI, 22-23.

2. Ibid. Lo chapitre xxi du qiiiitrième Évaiif;ilo est une addi-

tion, comme le prouve la formule finale de la rédaction primitive,

qui est au verset 3< au chapitre xx. Mais l'addition est prosi|iie

contemporaine de la publication même dudit Évangile.

3. Ci-dossus, p. 56-57.
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ane foule de gens ne la connaissaient pas, ou n'y

croyaient pas*. Elle était de foi pour les pharisiens

et pour les adeptes fervents des croyances messia-

niques'. Jésus l'accepta sans réserve, mais toujours

dans le sens le plus idéaliste. Plusieurs se figuraient

que, dans le monde des ressuscites, on mangerait,

on boirait, on se marierait. Jésus admet bien dans

son royaume une pâque nouvelle, une table et un vin

nouveau'; mais il en exclut formellement le mariage.

Les sadduccens avaient à ce sujet un argument gros-

sier en apparence , mais dans le fond assez con-

forme h. la vieille théologie. On se souvient que,

selon les anciens sages, l'homme ne se survivait que

dans ses enfants. Le code mosaïque avait consacré

cette théorie patriarcale par une institution bizarre,

le lévirat. Les sadducéens tiraient de là des consé-

quences subtiles contre la résurrection. Jésus y

échappait en déclarant formellement que dans la vie

éternelle la dillércnce de sexe n'existerait plus, et

que l'homme serait semblable aux anges*. Quelque-

«. Marc, I» , *; Luc, xx, il et suiv.

2. Dan., xii, 2 et suiv.; II Maccli., cli;ip. vu entier; xii, 45-48;

XIV, 46; Act., XXIII, 6, 8; Jos., Ant., XVIII, i, 3 ; C. J., II, viu,

41; m, VIII, 5.

3. iMalth., XXVI, 29; Luc, xxii, 30.

4. Matth., XXII, 24 et suiv.; Luc, xx, 34-38; Évangile ébioniti
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fois il semble ne promettre la résurrection qu'aux

justes *, le châtiment des impies consistant à mourir

tout entiers et à rester dans le néant '. Plus sou-

vent, cependant, Jésus veut que la résurrection

s'applique aux méchants pour leur éternelle confu-

sion ',

Rien, on le voit, dans toutes ces théories, n'était

absolument nouveau. Les Evangiles et les écrits des

apôtres ne contiennent guère, en fait de doctrines

apocalyptiques, que ce qui se trouve déjà dans

« Daniel* », « Hénoch ^ », les « Oracles sibyllins" »,

r R Assomption de Moïse ' », qui sont d'origine juive.

Jésus accepta ces idées ,
généralement répandues

chez ses contemporains. Il en fit le point d'appui de

dit «des Égyptiens», dans Clém. d'Alfx., S(ro'«., H, 9, 13;Clem.

Rom., lîpisl. Il, 'lî; Talm. de Bab., Derakolh, 17 a.

1. Luc, XIV, 14; XX, 35-36. C'est aussi l'opinion de saint Paul :

I Cor., XV, 23 et suiv. (en se défiant do ia Vulgate pour lo verset

51); I Thess., IV, 12 et suiv. Voir ci-dessus, p. 57.

2. Comp. IV* livre d'Esdras, ix, 22.

3. Mallh., XXV, 32 et suiv.

4. Voir surtout les chapitres ii, vi-viii. x-xiii.

5. Ch. I [XLV-Lii, LXii, suspects d'interpolation], xciii . 9 et

guiv.

G Liv. III, !i73 et suiv.; 652 et suiv.; 766 et suiv.; 795 et

•U'V.

7. Dans llil-cnfold, \ovuinTesl. extra canonem rcccpl., p. 99

Qt >uiv.
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son action, ou, pour mieux dire, l'un de ses pointa

d'ap|)ui; car il avait un sentiment trop profond de

son œuvre véritable pour l'établir uniquement sur des

principes aussi fragiles, aussi exposés à recevoir des

faits une foudroyante réfutation.

11 est évident, en effet, qu'une telle doctrine, prise

en elle-même d'une façon littérale, n'avait aucun

avenir. Le monde, s'obstinaril à durer, la mettait

en défaut. Un âge d'homme tout au plus lui était

réservé. La foi de la première génération chrétienne

s'explique; mais la foi de la seconde génération ne

s'explique plus. Après la mort de Jean, ou du der-

nier survivant quel qu'il fût du groupe qui avait vu

le maître, la parole de celui-ci était convaincue de

mensonge'. Si la doctrine de Jésus n'avait été que

la croyance à une prochaine fin du monde, elle dor-

mirait certainement aujourd'hui dans l'oubli. Qu'est-

ce donc qui l'a sauvée? La grande largeur dos con-

ceptions évangéliqucs, laquelle a permis de trouver

sous le môme symbole des idées appropriées k des

états intellectuels très -divers. Le monde n'a point

fini, comme Jésus l'avait annoncé, comme ses disci-

ples le croyaient. Mais il a été renouvelé, et en un

sons renouvelé comme Jésus le voulait. C'est parce

. Ces anpoi^iite!) do la ronsrience chn'tipnne so trailuisenl avec

naïveté dans la II* épitro attribuée à saint Piorro, m, 8 et suiv.
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qu'elle était à double face que sa pensée a été fé-

conde. -Sa chimère n'a pas eu le sort de tant d'autres

qui ont traversé l'esprit humain , parce qu'elle rece-

lai t un germe de vie qui, introduit, grâce à, une en-

veloppe fabuleuse, dans le sein de l'humanité, y a

porté des fruits éternels.

Et ne dites pas que c'est là, une interprétation bien-

veillante, imaginée pour laver l'honneur de notre

grand maître du cruel démenti infligé à ses rêves

par la réalité. Non, non. Ce vrai royaume de Dieu,

ce royaume de l'esprit, qui fait chacun roi et prêtre;

ce royaume qui, comme le grain de sénevé, est de-

venu un arbre qui ombrage le monde, et sous les

rameaux duquel les oiseaux ont leur nid, Jésus l'a

compris, l'a voulu, l'a fondé. A côté de l'idée fausse*

froide, impossible d'un avènement de parade, il a

conçu la réelle cité de Dieu, la « palingénésie » véri-

table, le Sermon sur la montagne, l'apothéose du

faible, l'amour du peuple, le goût du pauvre, la

réhabilitation de tout ce qui est humble , vrai et naïf.

Celte réhabilitation , il l'a rendue en artiste incom-

parable par des traits qui dureront éternellement.

Chacun de nous lui est redevable de ce qu'il a do

meilleur en soi. Pardonnons-lui son espérance d'unfi

apocalypse vaine, d'une venue à grand triomphe sur

les nuées du •îiel. Peut-être était-ce là l'erreur des
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autres plutôt que la sienne, et, s'il est vrai que lui-

même ait partagé l'illusion de tous ,
qu'importe

,

puisque son rêve l'a rendu fort contre la mort, et

l'a soutenu dams une lutte à laquelle sans cela peut-

être il eût été inégal ?

Il faut donc maintenir plusieurs sens à la cité

divine conçue par Jésus. Si son unique pensée eût

été que la fin des temps était prochaine et qu'il fal-

lait s'y préparer, il n'eût pas dépassé Jean-Baptiste.

Renoncer à un monde près de crouler, se détacher

peu à peu de la vie présente, aspiier au règne qui

allait venir, tel eût été le dernier mot de sa prédica-

tion. L'enseignement de Jésus eut toujours une bien

plus large portée. Jésus se proposa de créer un état

nouveau de l'humanité, et non pas seulement de

préparer la fin de celui qui existe. Élie ou Jérémie,

reparaissant pour disposer les hommes aux crises

suprêmes, n'eussent point prêché comme lui. Cela

est si vrai que cette morale prétendue des derniers

jours s'est trouvée être la morale éternelle, celle qui

a sauvé l'humanité. Jésus lui-même, dans beaucoup

de cas, se sort de manières de parler qui ne rentrent

pas du tout dans la théorie apocalyptique. Sou-

vent il déclare que le royaume de Dieu est déjà

commencé, que tout homme le porte en soi et peut,

s'il est digue, en jouir, que ce royauoie, chacun lo
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crée sans bruit par la vraie conversion du cœur'.

Le royaume de Dieu n'est alors que le bien-, un

ordre de choses meilleur que celui qui existe, le

règne de la justice, que le fidèle, selon sa mesure,

doit contribuer à fonder, ou encore la liberté de

l'âme, quelque chose d'analogue à la « délivrance »

bouddhique, fruit du détachement. Ces vérités, qui

sont pour nous purement abstraites, étaient pour

Jésus des réalités vivantes. Tout est dans sa pensée

concret et substantiel : Jésus est l'homme qui a cru

le plus énergiqucment à la réalité de l'idéal.

En acceptant les utopies de son temps et de sa

race, Jésus sut ainsi en faire de hautes vérités, grâce

à de féconds malentendus. Son royaume de Dieu,

c'était sans doute l'apocalypse qui allait bientôt se

dérouler dans le ciel. Mais c'était encore, et proba-

blement c'était surtout le royaume de l'âme, créé par

la liberté et par le sentiment filial que l'homme ver-

tueux ressent sur le sein de son Père. C'était la reli-

gion pure, sans pratiques, sans temple, sans prêtre;

c'était le jugement moral du monde décerné à la con-

science de l'homme juste et au bras du peuple. Voilà

ce qui était fait pour vivre, voilà ce qui a vécu.

«. Matlh., VI, 40, 33; Marc, xii, 34; Luc, xi, î: xii, 31 ; xvii.

ÏO, 21 61 suiv.

t. Voir surtout Marc, \ii, 34.
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Quand, au bout d'un siècle de vaine attente, l'es-

pérance matérialiste d'une prochaine fin du monde

s'est épuisée, le vrai royaume de Dieu se dégage

De complaisantes explications jettent un voile sur le

règne réel qui ne veut pas venir. Les esprits obsti-

nés qui, comme Papias, s'en tiennent à la lettre

des paroles de Jésus sont traités d'hommes étroits

et arriérés'. L'Apocalypse de Jean, le premier

livre proprement dit du Nouveau Testament', étant

trop formellement entachée de l'idée d'une cata-

strophe immédiate, est rejelée sur un second plan,

tenue pour inintelligible, torturée de mille manières

et presque repoussée'. Au moins, en ajourne -t-on

raccomplisscment à un avenir indélinl. Quelques

pauvres attardés qui gardent encore, en pleine

époque rélléchle, les espérances des premiers dis-

«. Irénée, Adv. hœr.,\, xxxin, 3, 4; Eusèbe, IHsl. ecd.JU, 39

2. Justin, Dial. cum Tnjpli., 81.

3. L'È.i;lise greciuo Ta longtemps rejelée du canon. Eusèbe,

//. f., in, 25, 28, 39 ; VII, 25; Cyrille de Jérusalem, Calech.,

IV
33,' 36; XV, 46; Grégoire de Nazianze, Carm., p. 261, 1104,

édit Cailbù; Concile do Laodicée, can.m 60; liste à la suite de la

Chronographie de Nicéphore, p. 419 (Paris, 1652). Les Armé-

niens placent aussi l'Apocalypse i)armi les livres dont la canoni-

ciié est douteuse. Sarkis S.hnorhali . cité dans Exercice de la fc

hrél.. aver rapprohi.lmn .lu ctliolicos Nersés (M-scou, t>;:.0. en

irinémen). p. 1i:i-ll7. linlm ,
l'Apocalypse manque dans 1

au-

cienne version l'eschilo
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ciples deviennent des hérétiques (ébionites, millé-

naires ) , perdus dans les bas - fonds du christia-

nisme. L'humanité avait passé h un autre royaume

de Dieu, La part de vérité contenue dans la pensée

(le Jésus l'avait emporté sur la chimère qui l'obscur-

cissait.

Ne méprisons pas cependant cette chimère, qui a

été l'écorce grossière de la bulbe sacrée dont nous

vivons. Ce fantastique royaume du ciel, cette pour-

suite sans fin d'une cité de Dieu, qui a toujours

préoccupé le christianisme dans sa longue carrière,

a été le principe du grand instinct d'avenir qui a

animé tous les réformateurs, disciples obstinés de

l'Apocalypse, depuis Joachim de Flore jusqu'au sec-

taire protestant de nos jours. Cet effort impuissant

pour fonder une société parfaite a été la source de la

tension extraordinaire qui a toujours fait du vrai

chrétien un athlète en lutte contre le présent. L'idée

du V royaume de Dieu » et l'Apocalypse, qui en est

la complète miagc, sont ainsi, en un sens, l'expres-

sion la plus élevée et la plus poétique du progrès

humain. Certes, il devait aussi en sortir de grands

égarements. Suspendue comme une menace perma-

nente au-dessus de l'humanité, la fin du monde, par

'•^s effrois périodiques qu'elle causa durant des siè-

cles , nuisit beaucoup à tout développement pro-
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fane'. La société, n'étant plus sûre de son existence,

en contracta une sorte de tremblement et ces habi-

tudes de basse humilité qui rendent le moyen âge si

inférieur aux temps antiques et aux temps modernes.

Un profond changement s'était, d'ailleurs, opéré

dans la manière d'envisager la venue du Christ. La

première fois qu'on annonça à l'humanité que sa

planète allait finir, comme l'enfant qui accueille la

mort avec un sourire, elle éprouva le plus vif accès

de joie qu'elle eût jamais ressenti. En vieillissant, le

monde s'était attaché à la vie. Le jour de grâce, si

longtemps attendu oar les âmes pures de Galilét,

était devenu pour ces siècles de fer un jour de

colère : Dies irœ, dies illa! Mais, au sein même de

la barbarie, l'idée du royaume de Dieu resta féconde.

Quelques-uns des actes de la première moitié du

moyen âge commençant par la formule « A l'approche

du soir du monde... » sont des chartes d'affranchis-

sement. Malgré ri:^glise féodale, des sectes, des or-

dres religieux, de saints personnages continuèrent à

protester, au nom de l'évangile, contre l'iniquité

du monde. De nos jours même, jours troublés où

Jésus n'a pas de plus autheniiqucs conlinualeurs que

I. Voir, pour exemple, le prolotruo do Gn'goire (ie Tours à

ion Histoire ecclésiastique des Francs.
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ceux qui semblent le répudier, les rêves d'organisa-

tion idéale de la société ,
qui ont tant d'analogie

avec les aspiralionb des sectes chrétiennes primitives,

ne sont en un sens que l'épanouissement delà même

idée, une des branches de cet arbre immense où

germe toute pensée d'avenir, et dont le « royaume

de Dieu » sera éternellement la tige et la racine.

Toutes les révolutions sociales de l'humanité seront

grelTées sur ce mot-ià. Mais, entachées d'un grossier

matérialisme, aspirant à l'impossible, c'est-à-dire à

fonder l'universelle fél cité sur des mesures politiques

et économiques, les tentatives « socialistes » de notre

temps resteront infécondes, jusqu'à ce qu'elles pren-

nent pour règle le véritable esprit de Jésus, je veux

dire l'idéalisme absolu, ce principe que, pour possé-

der la terre, il faut y renoncer.

Le mot de « royaume de Dieu » exprime, d'un

autre côté, avec un rare bonheur, le besoin qu'é-

prouve l'âme d'un supplément de destinée, d'une

compensation à la vie actuelle. Ceux qui ne se plient

pas à concevoir l'homme comme un composé de

deux substances, et qui trouvent le dogme déiste de

l'immortalité de l'âme en contradiction avec la phy-

siologie, aiment à se reposer dans l'espérance d'une

réparation finale , qui , sous une forme inconnue,

satisfera aux besoins du cœur de l'homme. Qui sait
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si le dernier terme du progrès, dans des millions de

siècles, n'amènera pas la conscience absolu'? de l'uni-

vers, et dans cette conscience le réveil de tout ce qu

a vécu? Un sommeil d'un million d'années n'est pas

plus long qu'un sommeil d'une heure. Saint Paul

,

eu cette hypothèse, aurait encore eu raison de dire:

In iclu oculi'! Il est sûr que l'humanité morale et

vertueuse aura sa revanche, qu'un jour le sentiment

de l'honnête pauvre homme jugera le monde, et que,

ce jour -là, la figure idéale de Jésus sera la confu-

sion de l'homme frivole qui n'a pas cru à la vertu,

de l'homme égoïste qui n'a pas su y atteindre. Le

mot favori de Jésus reste donc plein d'une éternelle

beauté. Une sorle de divination grandiose semble en

ceci avoir guidé le maître incomparable et l'avoir tenu

dans un vague sublime, embrassant à la fois divers

ordres de vérités.

«, I r.or sv, 5K.



CDAPITRE XVIII.

INSTITUTIONS DE JESC9.

Ce qui prouve bien, du reste, que Jésus ne s'ab-

sorba jamais enlièrement dans ses idées apocalyp-

tiques, c'est qu'au temps même où il en était le plus

préoccupé, il jette avec une rare sûreté de vues les

bases d'une Eglise destinée à durer. Il n'est guère

possible de douter qu'il n'ait lui-même clioisi parmi

ses disciples ceux qu'on appelait par excellence les

« Apôtres I) ou les « Douze », puisqu'au lendemain

de sa mort, on les trouve formant un corps et rem-

plissant par élection le vide qui s'est produit dans

leur sein*. C'étaient les deux fils de Jonas, les deux

fils de Zébédée, Jacques, fils d'Alphée, Pliilippe,

Natlianaël Bar-Tolmaï, Thouaas. Matthieu, Simon

1. Miitlli., X, 1 ol suiv.; Marc, m, 1^ et suiv.; l.uc, iv, 13 ; Jean,

VI, 70; XIII, 18; xv, 16; Ad., i, 15 el suiv.; I Cor., xv, 5; Gal„

I, 40; Apoc, XXI, 12.
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le z^ote, Thaddée ou Lebbée, Juda de Kerioth *.

Il est probable que l'idée des douze tribus d'Israël

ne fut pas étrangère au choix de ce nombre'. Let

« Douze », en tout cas, formaient un groupe de disci-

ples privilégiés , où Pierre gardait sa primauté toute

fraternelle', et auquel Jésus confia le soin de propa-

ger son œuvre. Rien qui sentît le collège sacerdotal

régulièrement organisé; les listes des a Douze » qui

nous ont été conservées présentent beaucoup d'in-

certitudes et de contradictions; deux ou trois de ceux

qui y figurent restèrent complètement obscurs. Deux

au moins, Pierre et Philippe*, étaient mariés et

avaient des enfants.

Jésus gardait évidemment pour les Douze des se-

crets qu'il leur défendait de communiquer à tous".

Il semble parfois que son plan était d'entourer sa

personne de quelque mystère, de rejeter les grandes

preuves après sa mort, de ne se révéler claii 'ornent

qu'à ses disciples, confiant à ceux-ci le soin de le

4. Matth., X, 2 et suiv.; Marc, m, 16 et suiv.; Luc, vi, 14 et

suiv., Act., I, 13; Papias, flans Eusèbo, Hist. eccL, III, 39.

2. Mattli., XIX, 28 ; Luc, xxu, 30.

3. Act., I, 15; II, U; v, 2-3, 29; vni, 49; xv, 7; Gai., i, 18.

4. Pour Pierre, voir ci-dessus, p. 156; pour Philippe, voir Pa-

pias, PnlycraU; el Clément d'Alexandrie, cités par Eusèbe, Hist

eccL, III, 30, 31, 39; V, 24.

6. Mallli., XVI, 20; xvii, 9; Mire, viii, 30; ix. 8.
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démontrer plus tard au mondée « Ce que je vous

dis dans l'ombre, prêchez-le tj grand jour; ce que

je vous dis à l'oreille, proclari ez-le sur les toits. »

Il s'cparguait ainsi les déclara; '/'.is trop précises et

créait une sorte d'intermédiair<- entre l'opinion et

lui. Ce qu'il y a de certain, c'est "[u'il avait pour les

apôtres des enseignements réserv. s,et qu'il leur dé-

veloppait plusieurs paraboles, doiit il laissait le sens

indécis pour le vulgaire*. Un tour énigmatique et un

peu de bizarrerie dans la liaison des idées étaient à

la mode dans l'enseignement des docteurs, comme

on le voit par les sentences des Pirkc Abolh. Jésus

expliquait aux disciples intimes ce que ses apoph-

thegmes ou ses apologues avaient de singulier, et

dégageait pour eux son enseignement du luxe de

comparaisons qui parfois l'obscurcissait'. Beaucoup

de ces explications paraissent avoir été soigneuse-

ment conservées*.

Dès le vivant de Jésus, les apôtre? prêchèrent*,

h. MaUh., X, 27, 26; xvi, 20; Marc, iv, 21 et suiv.; viii , 30;

Luc, VIII, <7; IX, 21 ; XII, 2 et suiv.; Jean, xiv, 22; Episl. Dar-

nabne , 5.

2. MaUli., XIII , 10 et suiv.; 34 et suiv. ; Marc, iv, 10 cl suiv.,

33 el SUIV.; Luc, viii 9, et suiv.; xii, 41.

3. MaUli., XVI, 6 et suiv.; Marc, vu, 17-23.

4. Malin., xiii, 18 el suiv.; Marc, vu, 18 el suiv.

(*. Luc, IX, 6.
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mais sans jamais beaucoup s'écarter de lui. Leur

prédication, du reste, se bornait à annoncer la pro-

cliaino venue du royaume de Dieu'. Ils allaient de

ville en ville, recevant l'hospitalité, ou pour mieux

dire la prenant d'eux-mêmes selon l'usage. L'hôte,

en Orient, a beaucoup d'autorité; il csl supérieur au

maître de la maison; celui-ci a en lui la plus grande

confiance. Cette prédication du foyer est excellente

pour la propagation des doctrines nouvelles. On com-

munique le trésor caché; on paye ainsi ce que l'on

reçoit ; la politesse et les bons rapports y aidant , la

maison est touchée, convertie. Otez l'hospitalité orien-

tale , la propagation du christianisme serait impos-

sible à expliquer. Jésus
,
qui tenait fort aux bonnes

vieilles mœurs, engageait les disciples à profiter sans

scrupule de cet ancien droit public, probablement

déjà aboli dans les grandes villes où il y avait des

hôtelleries'. « L'ouvrier, disait-il, est digne de son

salaire. » Une fois installes chez quelqu'un , ils de-

vaient y rester, mangeant et buvant ce qu'on leur

offrait, tant que durait leur mission '.

Jésus désirait qu'à son exemple les messagers de

i. Luc, X, 11.

2. Lo mot croc itavScitiTov a passe dans loulcs les langues de

Oriptil pour (iési.L;nf!r une auberge.

3. Marc, vi, 10 ut ^uiv.

20
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la bonne nouvelle rendissent leur prédication aimable

par des manières bienveillantes et polies. Il voulait

qu'en entrant dans une maison, ils lui donnassent le

selâm ou souhait de bonheur. Quelques-uns hési-

taient, le selâm étant alors comme aujourd'hui, en

Orient, un signe de communion religieuse, qu'on ne

hasarde pas avec les personnes d'une foi incertaine '.

« Ne craignez rien, disait Jésus; si personne dans la

maison n'est digne de votre selâm, il reviendra vers

vousV » Quelquefois, en effet, les apôtres du royaume

de Dieu étaient mal reçus, et venaient se plaindre à

Jésus, qui cherchait d'ordinaire h les calmer. Quel-

ques-uns, persuadés de la toute-puissance de leur

maître, étaient blessés de celte longanimité. Les fils

de Zébédée voulaient qu'il appelât le feu du ciel sur

les villes inhospitalières*. Jésus accueillait leurs em-

portements avec sa fine ironie, et les arrêtait par ce

mot : « Je ne suis pas venu perdre les âmes, mais

les sauver. »

11 cherchait de toute manière à établir en principe

que ses apôtres c'était lui-même *. On croyait qu'il

4. Il" épllro do Jean, 10-11.

9. Mallh., X, 11 et suiv.; Luc, x, 5 cl sulv.

3. Luc, IX, 52 ot Ruiv.

4. MaUh , X, 40-42; xxv, 35 ot suiv.; Marc, ix, 40 ; Luc, x, <6,

Jean, xiii, 20.
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leur avait communiqué ses vertus merveilleuses, ils

chassaient les démons, prophétisaient, et formaient

une école d'exorcistes renommés*, bien que certains

cas fussent au-dessus de leur force *. Ils faisaient

aussi des guérisons, soit par l'imposition des mains,

soit par l'onction de l'huile', l'un des procédés fon-

damentaux de la médecine orientale. Enfin, comme

les psylles, ils pouvaient manier les serpents et boire

impunément des breuvages mortels*. A mesure qu'on

s'éloigne de Jésus, cette théurgie devient de plus en

plus choquante. Mais il n'est pas douteux qu'elle ne

fût de droit commun dans l'Église primitive, et qu'elle

ne figurât en première ligne dans l'attention des con-

temporains '. Des charlatans, ainsi qu'on devait s'y

attendre, exploitèrent ce mouvement de crédulité po-

pulaire. Dès le vivant de Jésus, plusieurs, sans être

ses disciples, chassaient les démons en son nom. Les

vrais disciples en étaient fort blessés et cherchaient

à les empêcher. Jésus, qui voyait en cela un hom-

mage à sa renommée, ne se montrai! pas pour eux

bien sévère'. Il faut observer, du reste, que cespou-

1. Mallh., vil, Î2 ; X, 1 ; Marc, m, <5; vi, 13; Luc, x, 17.

î. Mallh., XVII, 18-19.

3. Marc, vi, 13; xvi, 18; Ëpigt. Jacobi, v, ^i

4. Marc, xvi, 18 ; Luc, x, 19.

6. Marc, xvi, 20.

6. Marc, ix, 37-38; Luc, ix, 49-50.
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voîrs surnaturels étaient, si l'on ose ainsi dire, pas-

sé," en métier. Poussant jusqu'au bout la logique de

l'absurde, certaines gens chassaient les démons par

Béelzcbub *, prince des démons. On se figurait que

ce souverain des légions infernales devait, avoir toute

autorité sur ses subordonnés, et qu'en agissant par

lui on était sûr de faire fuir l'esprit intrus '. Quelques-

uns cherchaient même à acheter des disciples de Jésus

le secret des dons miraculeux qui leur avaient été

conférés '.

Un germe d'Eglise commençait dès lors h paraître.

Cette idée féconde du pouvoir des honmies réunis

{ecclesia) semble bien une idée de Jésus. Plein de sa

doctrine tout idéaliste, que ce qui fait la présence des

âmes, c'est l'union par l'amour, il déclaiaitque, toutes

les fois que quelques hommes s'assembleraient en son

nom, il serait au milieu d'eux. Il confie à l'Église le

droit de lier et de délier (c'est-à-dire de rendre cer-

taines choses licites ou illicites) , de rcmetti'e les pé-

chés , de réprimander, d'avertir avec autorité , de

prier avec certitude d'être exaucée'. 11 est possible

que beaucoup de ces paroles aient été prêtées au

1 . Ancien diou des Philistins, transformé par les Juifs en démon.

1. Mallh., XII, 24 ot «uiv.

3. Ad., VIII, 18 et suiv.

4. Mutlli., xviii, 17 et suiv.; Jean, xx, 83,
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maUre, afin de donner une base h l'autorité collec-

tive par laquelle on chercha plus tard à remplacer

la sienne. Eu tout cas, ce ne fut qu'après sa mort

que l'on vit se constituer des Eglises particulières, et

encore cette première constitution se fit-elle pure-

ment et simplement sur le modèle des synagogues.

Plusieurs personnages qui avaient beaucoup aimé Jé-

sus et fondé sur lui de grandes espérances , comme

Joseph d'Arimathie , Marie de Magdala, Nicodème,

n'entrèient pas, ce semble, dans ces Églises, et s'en

tinrent au souvenir tendre ou respectueux qu'ils

avaient gardé de lui.

Du reste, nulle trace, dans l'enseignement de

Jésus, d'une moral'; appliquée ni d'un droit cano-

nique tant soit peu défini. Une seule fois, sur le

mariage, il se prononce avec netteté et défend le

divorce'. Nulle théologie non plus, nul symbole. A

peine quekiues vues sur le Père, le Fils, l'Esprit',

dont on tireia plus lard la Trinité et l'Incarnation,

mais qui restaient encore à l'état d'images indéter-

minées. Les derniers livres du canon juif connais-

sent déjc\ le Saint-Esprit, sorte d'hypostase di-

vine, quelquefois idcntiliée avec la Sagesse ou le

I. M.ii;li., xi\, < "1 suv.

î. MaUh., xxvn \"0. Coinp. Matlli.,i!3, IG-17; Joan, w, Î6.
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Verbe*. Jésus insista sur ce point*, et prétendît don-

ner à ses disciples un baptême par le feu et l'esprit',

bien préférable à celui de Jean. Ce Saint-Esprit, pour

Jésus, n'était pas distinct de l'inspiration émanant de

Dieu le Père d'une façon continue *. Puis on subti-

lisa. On se figura que Jésus avait promis à ses dis-

ciples de leur envoyer après sa mort
,
pour le rem-

placer, un Esprit qui leur enseignerait toute chose,

et rendrait témoignage aux vérités qu'il avait lui-

même promulguées '. Un jour, les apôtres crurent

recevoir le baptême de cet Esprit sous la forme

d'un grand vent et de mèches de feu '. Pour dési-

gner le même Esprit, on se servait du mot Peru"

Mil, que le syro-chaldaïque avait emprunté au grec

(irafay.î.-ziTo;), et qui paraît avoir eu dans ce cas la

nuance d' « avocat ' , conseiller ' » , ou bien celle

\. Sap., I, 7; VII, 7; ix, 17; xii, 1 ; EccH., i, 9; xv, 5; xxiv,

27, XXXIX, 8; Judith, xvi, 17.

i. MaUh. , X, 20; Luc, xii , 12; xxiv, 49; Jean, xiv, 26;

XV, 26.

3. MaUh., m, 11; Marc, i, 8; Luc, m, 16; Jeun, i, 26; m, 5;

Ad., 1, 5, 8; X, 47.

4. JlaUh., X, 20; Marc, xiii, 11 ; Luc, xii, 12 ; xxi, 15.

o. Jean, xv, 26; xvi, 13, 16. Coiiip. Luc, xxiv, 49; Acl., i, 8.

6. Act.j II, 1-4; XI, 15; xix, 6. Cf. Jean, vu, 3'J.

7. A peraklU on opposait kaligor ( xaTmiofcc ) , «l'accusa-

cur ».

S.Jean, xiv, 16; I" épilrodo Joan, ii, 1.
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d' « interprète des vérités célestes » , de « docteur

chargé de révéler aux hommes les mystères encore

cachés'. » 11 est très-douteux que Jésus se soit servi

de ce mot. C'était ici une application du procédé que

la théologie juive et la théologie chrétienne allaient

suivre durant des siècles, et qui devait produire toute

une série d'assesseurs divins , le métatrônet le sijna-

delphe ou sandalphon , et toutes les personnifications

de la cahbale. Seulement , dans le judaïsme , ces

créations devaient rester des spéculations particu-

lières et libres, tandis que, dans le christianisme, à

partir du iv' siècle, elles devaient former l'essence

même de l'orthodoxie et du dogme universel.

Inutile de faire observer combien l'idée d'un livre

religieux, renfermant un code et des articles de foi,

était éloignée de la pensée de Jésus. Non-seulement

il n'écrivit pas, mais il était contraire à l'esprit de la

secte naissante de produire des livres sacrés. On se

croyait èi la veille de la grande catastrophe finale.

Le Messie venait mettre le sceau sur la Loi et les

Prophètes, non promulguer des textes nouveaux.

Aussi, à l'exception de l'Apocalypse, qui fut en un

sens le seul livre révélé du christianisme primitif ',

<. Jean, xiv, Î6; xv, 26; xvi, 7 et suiv. Ce mol est propre au

quatrième Évangile et à Philon , De mundi opificio, § 6.

S. Justin, Dial- cum Tryph., 84.
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les écrits de l'âge apostolique sont-ils des ouvrages

de circonstance, n'ayant nullement la prétention de

fournir un ensemble dogmatique complet. Les Evan-

giles eurent d'abord un caractère tout privé et une

autorité bien moindre que la tradition'.

La secte, cependant, n'avait -elle pas quelque

sacrement
,
quelque rite , quelque signe de rallie-

ment? Elle en avait un, que toutes les traditions font

remonter jusqu'à Jésus. Une des idées favorites du

maître , c'est qu'il était le pain nouveau, pain très-

supérieur à la manne et dont l'humanité allait vivre.

Celte idée, germe de l'Eucharistie, prenait quelque-

fois dans sa bouche des formes singulièrement con-

crètes, Une fois surtout, il se laissa aller, dans la

synagogue de Capharnahum, h un mouvement hardi,

qui lui coiita plusieurs de ses disciples. « Oui, oui,

je vous le dis, ce n'est pas Moïse, c'est mon Père

qui vous a donné le pain du ciel'. » Et il ajoutait:

« C'est moi qui suis le pain de vie; celui qui vient à

moi n'aura jamais faim, et celui qui croit en moi

n'aura jamais soif. » Ces paroles excitèrent un vif

murmure. « Qu'entend - il , se disait -on, par ces

4. Papias, dans Eusùbo. Uist. eccl-, III, 39.

î. Jean, vi, 32 ot suiv.

3. On Irouvo un lour analo^uo, provoquant un malrnleiidu

emblable, dans Jean, iv, 10 ol îuiv.
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mois : « Je suis le pain de vie ? » N'est-ce pas là

Jésus, le fils de Joseph, dont nous connaissons le

père el la mère? Comment peul-il dire qu'il est des-

cendu du ciel ? » Et Jcsus , insistant avec plus de

force: « Je suis le pain de vie; vos pères ont mangé

la manne dans le désert et soni morts. C'est ici le

pain qui est descendu du ciel, afin que celui qui en

mange ne meure point. Je suis le pain vivant ; si

quelqu'un mange de ce pain, il vivra éternellement
;

et le pain que je donnerai, c'est ma chair, pour la

vie du monde'. » Le scandale fut au comble:

« Comment peut-il donner sa chair à manger? »

Jésus, renchérissant encore : « Oui, oui, dit -il, si

vous ne mangez la cliair du Fils de l'homme, et si

vous ne buvez son sang, vous n'aurez point la vie

en vous. Celui qui mange ma chair et qui boit mon

sang est en possession de la vie éternelle. Car ma

chair est véritablement une nourriture, et mon sang

est véritablement un breuvage. Celui qui mange ma

chair et qui boit mon sang demeure en moi, et moi

en lui. Comme je vis par le Père qui m'a envoyé,

ainsi celui qui me mange vit par moi. » Une telle

4. Tous ces discours portent trop fortemont l'empreinte du style

propre au quatrième Êvanj^ile (wur qu'il soii permis de les croire

exacld. L'anei duie rapportée au rliapiiro vi de cet Ëvuiigile ne

aurait cependant être dénuée de réalité bistorique.
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obstination dans le paradoxe révolta plusieurs dis-

ciples, qui cessirent de le fréquenter. Jésus ne se

rétracta pas; il sjouta seulement : « C'est l'esprit

qui vivifie. La chair i b sert de rien. Les paioles que

je vous dis sont esprit et vie. » Les Douze restèrent

fidèles, malgré cette prédication bizarre. Ce fut pour

Céphas en particulier l'occasion de montrer un

absolu dévouement et de proclamer une fois de plus :

« Tu es le Christ, fils de Dieu. »

11 est probable que dès lors, dans les repas com-

muns de la secte, s'était établi quelque usage au-

quel se rapportait le discours si mal accueilli par les

gens de Gapharnahum. Mais les traditions apostoli-

ques à ce sujet sont fort divergentes et probable-

ment incomplètes à dessein. Les Évangiles synop-

tiques , dont le récit est confirmé par saint Paul

,

supposent un acte sacramentel unique , ayant servi

de base au rite mystérieux , et ils le placent h la

dernière cène '. Le quatrième Évangile, qui juste-

ment nous a conservé l'incident de la synagogue de

Capharnahum , ne parle pas d'un tel acte, quoiqu'il

raconte la dernière cène fort au long. Ailleurs, nous

voyons Jésus reconnu à la fraction du pain % comme

1. Malth., XXVI, 26 et suiv.; Marc, xiv, il et suiv.; Luc.isu

i4 et SUIV.; / Cor., xi, 23 et suiv.

2. Luc, XXIV, 30, 35.



VIE DE JÉSUS. 315

si ce geste eût été pour ceux qui l'avaient fréquenté

le plus caractéristique de sa personne. Quand il

fut mort, la forme sous laquelle il apparaissait au

pieux souvenir de ses disciples était celle de pré-

sident d'un banquet mystique, tenant le pain, le bé-

nissant, le rompant et le présentant aux assistants '.

On peut croire que c'était là une de ses habitudes,

et qu'à ce moment il était particulièrement aimable

et attendri. Une circonstance matérielle, la présence

du poisson sur la table (indice frappant qui prouve

que le rite se constitua sur le bord du lac de Tibé-

riade'), fut elle-même presque sacramentelle et

devint une partie nécessaire des images qu'on se fit

du festin sacré *.

i. Luc, l. c; Jean, xxi, 13; Évang. dès hébreux , dans saint

Jérôme, De viris ilL, 2.

2. Comp. Malth., vu, lO; xiv, 17 et siiiv.; xv, 34etsuiv.; Marc,

VI, 38 et suiv.; Luc, ix, 13 et suiv.; xi, 11 ; xxiv, 42; Jean, vi, 9

el suiv.; xxi, 9 et suiv. Le bassin du lac de Tibériado est le seul

endroit de la Palestine où le poisson forme une partie considérable

de l'aliinentalion.

3. Jean, xxi, 13; Luc, xxiv, 42-43. Comparez les plus vieilles

représentations de la Cène rapporlces ou rectiOées par M. de Ilossi

dans sa dissertation sur riX0T2 [Spicilegiutn Solesmense de

dom Pitra, t. III, p. 568 et suiv.). Cf. de itossi, Bull, di arcli.

criit., troisième année, p. 44 el suiv., 73 et suiv. Il est vrai que

les sardines étaicn/ , comme le pain, un accessoire indispensable

do tout repaâ. Voir l'inscription deLanuvium, V coL, 16-17. L'in-

tuatioo d'anagramme que renferme le mol L\or£ se combina pro-
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Les repas étaient devenus dans la communauté

naissante un des moments les plus doux. A ce

moment, on se rencontrait ; le maître parlait à cnacun

et entretenait une conversation pleine de gaieté et de

charme. Jésus aimait cet instant et se plaisait à voir

sa famille spirituelle ainsi groupée autour de lui'.

L'usage juif était qu'au commencement du repas, le

chef de maison prît le pain, le bénît avec une prière,

le rompît, puis l'olTrît à chacun des convives. Le vin

était l'objet d'une sanctification analogue'. Chez les

esséniens et les thérapeutes, le festin sacré avait déjà

pris l'importance rituelle et les développements que

la cène chrétienne prendra plus tard '. La participa-

tion au même pain était considérée comme une sorte

de communion, de lien réciproque*. Jésus usait à cet

égard de termes extrêmement énergiques, qui plus

tard furent pris avec une littéralité elfrénée. Jésus est

à la fois très- idéaliste dans les conceptions et très-

matérialiste dans l'expression. Voulant rendre cette

h;'.blement avec une tradition plus ancienne sur le rôle du poisson

dans les repas évangéliques.

4. Luc, XXII, 15.

5. Mallli.,xiv, <9; Luc, xxiv, 30; Acl.,\xvu, 35; Talm.do Bab.,

Brrakolh, 37 b. Cet u.sai;ese pratique encore aux labl('> Israélites.

3. Phil m, De vita cmitempl., S 6-41; Josepliu, B. J., Il, mu, 7.

4. AcL, II. 46; XX, 7. 11; I Cor., x, 16-18.
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pensée que le croyant vit de lui, que tout entier (cDrps,

sang et âme) lui Jésus est la vie du vrai fidèle, il

disait à ses disciples : « Je suis votre nourritare , »

phrase qui, to irnée en style figuré, devenait: « Ma

chair est votre pain, mon sang est votre breuvage. »

Puis les habitudes de langage do Jésus, toujours for-

tement substantielles, remportaient plus loin encore.

A table, montrant Faliment, il disait : « iMe voici; »

tenant le pain : « Ceci est mon corps; » tenant le vin :

« Ceci est mon sang ; » toutes manières de parler

qui étaient l'équivalent de « Je suis voire nourri-

ture ».

Ce rite mystérieux obtint du vivant de Jésus une

grande importance. Il était probablement établi assez

longtemps avant le dernier voyage à Jérusalem, et il

fut le résultat d'une doctrine générale bien plus que

d'un acte déterminé. Après la mort de Jésus, il

devint le grand symbole de la communion chré-

tienne', et ce fut au moment le plus solennel de la

vie du Sauveur qu'on en rapporta l'établissement.

On voulut voir dans la consécration du pain et du

vin un mémorial d'adieu que Jésus, au moment de

quitter la vie, aurait laissé à ses disciples*. On

n. AcL, II, 42, 4G.

s. Luc, XXII, 19; ICor.. \i , 20 et suiv.; Justin, Oial. cun

Tnjiih., 41, 70; Apnl. /, CG.
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retrouva Jésus lui-même dans ce sacrement*. L'idée

toute spirituelle de la présence des âmes, qui était

l'une des plus familières au maître, qui lui faisait

dire, par exemple, qu'il était de sa personne au

milieu de ses disciples ' quand ils étaient réunis en

son nom, rendait cela facilement admissible. Jé-

sus, nous l'avons déjà dit', n'eut jamais une notion

bien arrêtée de ce qui fait l'individualité. Au degré

d'exaltation où il était parvenu, l'idée chez lui primait

tout le reste à un tel point, que le corps ne comptait

plus. On est un quand on s'aime, quand on vit l'un

de l'autre; comment lui et ses disciples n'eussent-ils

pas été un * ? Ses disciples adoptèrent le même lan-

gage '. Ceux qui, durant des années, avaient vécu

de lui le virent toujours tenant le pain, puis le calice

« entre ses mains saintes et vénérables ' », et s'of-

frant lui-même à eux. Ce fut lui que l'on mangea et

que l'on but; il devint la vraie Pàque, l'ancienne

ayant été abrogée par son sang. Impossible de tra-

duire dans notre idiome essentiellement déterminé,

4. / Cor., X, 46.

i Matth., XVIII, 20.

3. Voir ci-dossus
, p. 854.

4. /ean, xii enlior.

6 Ephes., III, 47.

6. Canon des messes grecques et de la messo laline ( fort an-

cien )

.
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oft la distinction rigoureuse du sens propre et de la

n^élaphore doit toujours être faite, des habitudes de

sivle dont le caractère essentiel est de prêter a la

ilaphore. ou pour mieux dire a lidée, une pleme

réalité.



CHAPITRE XIX.

PROGRESSION CROISSANTE D ' ENTH E S I A5U K

ET D'eXALTATLON.

Il est clair qu'une telle société religieuse, fondée

uniquement sur l'attente du royaume de Dieu, devait

être en elle-même fort incomplète. La première gé-

nération chrétienne vécut tout entière d'attente et de

rêve. A la veille de voir finir le monde , on regar-

dait comme inutile tout ce qui ne sert qu'à conti-

nuer le monde. Le goût de la propriété était regardé

comme une imperfection '
. Tout ce qui attache l'homme

à la terre, tout ce qui le détourne du ciel devait être

fui. Quoique plusieurs disciples fussent mariés, on ne

contractait plus, ce semble, de mariage dès qu'on

entrait dans la secte'. Le célibat était hautement pré-

féré'. Un moment, le maître semble approuver ceu.\

4. M.illli., XIX, 21 ; Luc, xiv, 33; Act., iv, 32 et suiv.; v, 1-H.

2. Mullli., XIX, 10 i^t suiv.; Luc, xviii, 29 et suiv.

3. C'est la doctrine constante de Paul. Comp. Apoc, xrv,«
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qui se mutileraient en vue du royaume de Dieu'. 11

était en cela conséquent avec son principe : « Si ta

maip ou ton pied t'est une occasion de péché, coupe-

les, et jette-les loin de toi ; car il vaut mieux que tu

entres boiteux ou manchot dans la vie éternelle, que

d'être jeté avec tes deux pieds et tes deux mains dans

la géhenne. Si ton œil t'est une occasion de péché,

arrache-le et jette-le loin de toi; car il vaut mieux

entrer borgne dans la vie éternelle, que d'avoir ses

deux yeux et d'être jeté dans la géhenne'. » La ces-

sation de la génération fut souvent considérée comme

le signe et la condition du royaume de Dieu'.

Jamais, on le voit, celte Église primitive n'eut

formé une société durable, sans la grande variété des

germes déposés par Jésus dans son enseignement. Il

faudra plus d'un siècle encore pour que la vraie

Église chrétienne, celle qui a converti le monde, se

dégage de cette petite secte des « saints du dernier

jour », et devienne un cadre applicable à la société

humaine tout entière. La même chose, du reste, eut

lieu dans le bouddhisme, qui ne fut fondé d'aljord

1. Mallh., \ix, M.

2. Maltli., xviii, 8-9. Cf. Talm. de Dabyl., Mddak. 13 b.

3. Malllj., XXII, 30; Marc, xii, 25; Luc, xx, 3j; Évangile ébio-

nllo dit «des Éizyptiens», dans Clém. d'Alex., SCroin., II!, 0, 13,

el Cicm. Uo.u., i^[jist. 11, 4 2.

91
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que pour des moines. La même chose fût arrivée dans

l'ordre de Saint-François, si cet ordre avait réussi

tlans sa pï-étention de devenir la règle de la société

humaine tout entière. Nées k l'état d'utopies, réus-

sissant par leur exagération même, les grandes fon-

dations dont nous venons de parler ne remplirent le

monde qu'après s'être modifiées profondément et

avoir laissé tomber leurs excès. Jésus ne dépassa pas

cette première période toute monacale, où l'on croit

pouvoir impunément tenter l'impossible. Il ne fit au-

cune concession à la nécessité. Il prêcha hardiment

la guerre à la nature, la totale rupture avec le sang.

« En vérité, je vous le déclare, disait-il, quiconque

aura quitté sa maison, sa femme, ses frères, ses pa-

rents, ses enfants, pour le royaume de Dieu, recevra

le centuple en ce monde, et, dans le monde à venir,

la vie éternelle'. »

Les instructions que Jésus est censé avoir données

à ses disciples respirent la même exaltation'. Lui, si

facile pour ceux du dehors, lui qui se contente par-

fois de demi-adhésions*, est pour les siens d'une ri-

4. Luc, xviii, 29-30.

s. Matlli., X entier; xxiv, 9; Marc, vi, 8 et suiv.; ix, 40 ; xiu,

W3; Luc, IX, 3 et suiv.; x, 1 et suiv.; xii, 4 et suiv.; xxi, 47;

Jean, xv, 48 et suiv.; xvii, 44.

3. Mare, is, 88 et suiv.
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gueur extrême. Il ne voulait pas d'à pet" près. On

dirait un « ordre » constitué par les règles les plus

austères. Fidèle à sa pensée que les soucis de la vie

troublent l'homme et l'abaissent, Jésus exige de ses

associés un entier détachement de la terre , un dé-

vouement absolu à son œuvre. Ils ne doivent porter

avec eux ni argent, ni provisions de route, pas même

une besace, ni un vêtement de rechange. Ils doivent

pratiquer la pauvreté absolue, vivre d'aumônes et

d'hospitalité. « Ce que vous avez reçu gratuitement,

transmettez-le gratuitement*, » disait-il en son beau

langage. Arrêtés, traduits devant les juges, qu'ils ne

préparent pas leur défense; l'avocat céleste leur in-

spirera ce qu'ils doivent dire. Le Père leur conférera

d'en haut son Esprit. Cet Esprit sera le principe de

tous leurs actes, le directeur de leurs pensées, leur

guide à travers le monde^ Chassés d'une ville, qu'ils

secouent sur elle la poussière de leurs souliers, en lui

donnant acte toutefois, pour qu'elle ne puisse allé-

guer son ignorance, de la proximité du royaume de

Dieu. « Avant que vous ayez épuisé, ajoutait-il, les

villes d'Israël, le Fils de l'homme apparaîtra. »

4. MaUh. , X, 8. Comp. Midrasch lalkoiit, Deutcron., v^ri

8S&.

5. Malth., X, 20; Jean, xiv, <6 et suiv., 26, xv, 26; xvi

', 43.
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Une ardeur étrange anime tous ces discours,

qui peuvent être en partie la création de l'entliou-

giasme des disciples', mais qui, même en ce cas,

viennent indirectement de Jésus, puisqu'un tel en-

thousiasme était son ouvrage. Jésus annonce à ceux

qui veulent le suivre de grandes persécutions et la

haine du genre humain. Il les envoie comme des

agneaux au milieu des loups. Ils seront flagellés dans

les synagogues, traînés en prison. Le frère sera livré

par son frère, le fils pai' son père. Quand on les per-

sécute dans un pays, qu'ils fuient dans un autre.

« Le disciple, disait-il, n'est pas plus que son maître,

ni le serviteur plus que son patron. Ne craignez point

ceux qui ôtent la vie du corps, et qui ne peuvent rien

sur l'âme. On a deux passereaux pour une obole, et

cependant un de ces oiseaux ne tombe pas sans la

permission de votre Père. Les cheveux de votre tête

sont comptés. Ne craignez rien; vous valez beaucoup

de passereaux'. » — « Quiconque, disait-il encore,

me confessera devant les hommes, je le reconnaîtrai

devant mon Père; mais quiconque aura rougi damoi

devant les hommes, je le renierai devant les cngcs,

1 . Les traits MatUi., \, 38; xvi, 24 ; .)tarc, viii, U\Luc, xiv,S7,

doivenl avoir été con^'us après la mort do Jésus.

ï. Mallh., X, 24-31; Luc, xii, 4-7.
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quand je viondi-ai entouré de la gloire de mon Père,

(jui est aux cieux*. »

Dans ces accès de rigueur, il allait jusqu'à sup-

>rimer la chair. Ses exigences n'avaient plus de

lornes. Méprisant les saines limites de la nature de

; 'homme, il voulait qu'on n'existât que pour lui, qu'on

n'aimât que lui seul. « Si quelqu'un vient à moi, di-

sait-il. et ne hait pas son père, sa mère, sa femme,

ses enfants, ses frères, ses sœurs, et même sa propre

vie, il ne peut être mon disciple'. » — « Si quel-

qu'un ne renonce pas à tout ce qu'il possède, il ne

peut être mon disciple'. » Quelque chose de plus

qu'humain et d'étrange se mêlait alors k ses paroles;

c'était comme un feu dévorant la vie à sa racine, et

réduisant tout h un affreux désert. Le sentiment âpre

et triste de dégoût pour le monde, d'abnégation ou-

trée, qui caractérise la perfection chrétienne, eut pour

fondateur, non le fin et joyeux moraliste des premiers

jours, mais le géant sombre qu'une sorte de pressen-

timent grandiose jetait de plus en plus hors de l'hu-

manité. On dirait que, dans ces moments de guerre

contre les besoins les plus légitimes du cœur, il avait

1. Mallli., X, 32-33; Marc, vm. 3S; Luc, ix, 26; xii, 8-9.

î. Luc, XIV, H'i. Il faul tenir compte ici de l'exagération du slyle

de Luc.

3. Luc, XIV, 33.
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oublié le plaisir de vivre, d'aimer, de voir, de sentir.

Dépassant toute mesure, il osait dire : «Si quelqu'un

veut être mon disciple, qu'il renonce à lui-même et

me suive! Celui qui aime son père et sa mère plus

que moi n'est pas digne de moi ; celui qui aime son

fils ou sa fille plus que moi n'est pas digne de moi.

Tenir à la vie, c'est se perdre; sacrifier sa vie pour

moi et pour la bonne nouvelle, c'est se sauver. Que

sert à un homme de gagner le monde entier et de se

perdre lui-même*? » Deux anecdotes, du genre de

celles qu'il ne faut pas accepter comme historiques,

mais qui se proposent de rendre un trait de carac-

tère en l'exagérant, peignaient bien ce défi jeté à la

nature. Il dit à un homme : « Suis-moi ! — Seigneur,

lui répond cet homme, laisse-moi d'abord aller ense-

velir mon père. » Jésus reprend : « Laisse les morts

ensevelir leurs moits ; toi, va et annonce le règne

de Dieu. » Un autre lui dit : « Je te suivrai , Sei-

gneur, mais permets - moi auparavant d'aller mettre

ordre aux affaires de ma maison. » Jésus lui répond :

(I Celui qui met la main à la charrue et regarde der-

rière lui n'est pas fait pour le royaume de Dieu'. »

Une assurance extraordinaire, et parfois des accents

1. Matth., X, 37-39; xvi, Ï4-26; Marc, viii, 34-37; Luc. ix,

ï3-2.j; XIV, 20-27; xvii, 33; Jean, xii, 25.

S. Matth., VIII, 21-22; Luc, ix. 66-62.
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de singulière douceur, renversant toutes nos idées,

faisaient passer ces exagérations. « Venez à moi,

criait-il , vous tous qui êtes fatigués et chargés, et je

vous soulagerai. Prenez mon joug sur vos épaules •

apprenez de moi que je suis doux et humble de

cœur, et vous trouverez le repos de vos âmes ; car

mon joug est doux, et mon fardeau léger*. »

Un grand danger résultait pour l'avenir de cette

morale exaltée, exprimée dans un langage hyperbo-

lique et d'une effrayante énergie. A force de détacher

l'homme de la terre, on brisait la vie. Le chrétien

sera loué d'être mauvais fils, mauvais patriote, si

c'est pour le Christ qu'il résiste à son père et combat

sa patrie. La cité antique, la république, mère de

tous, l'État, loi commune de tous, sont constitués en

hostilité avec le royaume de Dieu. Un germe fatal de

tiiéocratie est introduit dans le monde.

Une autre conséquence se laisse des à présent en-

trevoir. Transportée dans un état calme et au sein

d'une société rassurée sur sa propre durée, cette mo-

rale, faite pour un moment de crise, devait sembler

impossible. L'Evangile était ainsi destiné à devenir

pour les chrétiens une utopie, que bien peu s'inquié-

teraient de réaliser. Ces foudroyantes maximes de-

4. MaUli,, M, 2S-30.
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vaient dormir, pour le grand nombre, dans un profond

oubli, entretenu par le clergé lui-même; l'homme

évangélique sera un homme dangereux. De tous les

humains le plus intéressé , le plus orgueilleux , le

plus dur, le plus dénué de poésie, un Louis XIV, par

exemple, devait trouver des prêtres pour lui persua-

der, en dépit de l'Évangile, qu'il était chrétien. Mais

toujours aussi des saints devaient se rencontrer pour

prendre à la lettre les sublimes paradoxes de Jésus.

La perfection étant placée en dehors des conditions

ordinaires de la société, la vie évangélique complète

ne pouvant être menée que hors du monde, le prin-

cipe de l'ascétisme et de l'état monacal était posé.

Les sociétés chrétiennes auront deux règles morales,

l'une médiocrement héroïque pour le commun des

hommes, l'autre exaltée jusqu'à l'excès pour l'homme

parfait; et l'homme parfait, ce sera le moine assu-

jetti à des règles qui ont la prétention de réaliser

l'idéal évangélique. Il est certain que cet idéal, ne

fût-ce que par l'obligation du célibat et de la pau-

vreté, ne pouvait être de droit commun. Le moine

est ainsi, à quelques égards, le seul vrai chrétien. Le

bon sens vulgaire se révolte devant ces excès; à l'en

croire, l'impossible est le signe de la faiblesse et de

l'erreur. IMais le bon sens vulgaire est un mauvais

juge quand il s'agit des grandes choses. Pour obte-
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nir moins de l'humanité, il faut lui demander plus.

L'immense progrès moral dû à l'Evangile vient de

ses exagérations. C'est par là qu'il a été, comme

le stoïcisme, mais avec infiniment plus d'ampleur,

un argument vivant des forces divines qui sont en

l'homme, un monument élevé à la puissance de la

volonté.

On imagine sans peine qiie pour Jésus, à l'heure

où nous sommes arrivés, tout ce qui n'était pas le

royaume de Dieu avait absolument disparu. Il était,

si on peut le dire, totalement hors de la nature : la

famille, l'amitié, la patrie, n'avaient plus aucun sens

pour lui. Sans doute, il avait fait dès lors le saciifice

de sa vie. Parfois, on est tenté de croire que, voyant

dans sa propre mort un moyen de fonder son royaume,

il conçut de propos délibéré le dessein de se faire

tuer'. D'autres fois (quoiqu'une telle pensée n'ait été

érigée en dogme que plus tard), la mort se présente

à lui comme un sacrifice, destiné à apaiser son Père

et à sauver les hommes*. Un goût singulier de per-

sécution et de supplices' le pénétrait. Son sang lui

paraissait comme l'eau d'un second baptême dont il

devait être baigné, et il semblait possédé d'une liâle

<. Mallh., XVI, 21-23; xvii, 12, 21-22.

2. Marc, x, 45.

3. Luc, VI, 22 et suiv.
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étrange d'aller au-devant de ce baptême qui seul

pouvait étancher sa soif.

La grandeur de ses vues sur l'avenir était par mo-

ments surprenante. Il ne se dissimulait pas l'épou-

vantable orage qu'il allait soulever dans le monde.

« Vous croyez peut-être, disaiMl avec hardiesse ei

beauté, que je suis venu apporter la paix sur la terre;

non, je suis venu y jeter le glaive. Dans une maison

de cinq personnes, trois seront contre deux, et deux

contre trois. Je suis venu mettre la division entre le

fils et le père, entre la fille et la mère, entre la bru

et la belle-mère. Désormais les ennemis de chacun

seront dans sa maison*. » — « Je suis venu porter

le feu sur la lerre; tant mieux si elle brûle déjà* ! »

— « On vous chassera des synagogues, disait -il

encore, et l'heure viendra où l'on croira rendre un

culte à, Dieu en vous tuant*. Si le monde vous hait,

sachez qu'il m'a haï avant vous. Souvenez - vous de

la parole que je vous ai dite : Le serviteur n'est pas

plus grand que son maître. S'ils m'ont persécuté, ils

vous persécuteront*. »

4. Luc, XII, 60.

2. MaUh.,x, 34-30; Luc,xii, 51-58. Comparez Michca, vu, i>-fi

3. L.UC, XII, 49. Voir le texte grec.

4. Jean, xvi, 2.

5. Jean, xv, 18-20.
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Entraîné par cette effiayante progression d'enthou-

siasme, commandé par les nécessités d'une prédication

de plus en plus exaltée, Jésus n'était plus libre; il ap-

partenait à son rôle et, en un sens, à l'humanité. Quel-

quefois on eût dit que sa raison se troublait. Il avait

comme des angoisses et des agitations intérieures'.

La grande vision du royaume de Dieu, sans cesse

flamijoyant devant ses yeux, lui donnait le vertige.

Il faut se rappeler que ses proches, par moments,

l'avaient cru fou% que ses ennemis le déclarèrent

possédé'. Son tempérament, excessivement passionné,

le portait à chaque instant hors des bornes de la na-

ture humaine. Son œuvre n'étant pas une œuvre de

raison, et se jouant de toutes les règles de l'esprit

humain, ce qu'il exigeait le plus impérieusement,

c'élait la « foi* ». Ce mot était celui qui se répétait

le plus souvent dans le petit cénacle. C'est le mot de

tous les mouvements populaires. Il est clair qu'aucun

de ces mouvements ne se ferait, s'il fallait que celui

qui les excite gagnât ses disciples les uns après les au-

tres par de bonnes preuves, logiquement déduites. La

réflexion ne mène qu'au doute, et, si les auteurs de la

*. lean, xii, 87.

t. Ma»o. m, Î1 et 8uiv.

3. Marc, m, 22; Jean, vu, 20; vin, 48 el suiv.; x, 20 et suiv.

i Mallh.,viii, 10; ix, 2, 22, 28-29; xvii, 19; Jean, vi, 29, etc.
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révolution française, par exemple, eussent dû être

préalablement convaincus par des méditations suffi-

samment longues, tous fussent arrivés à la vieillesse

sans rien faire. Jésus, de même, visait moins à, la

conviction régulière qu'à l'entraînement. Pressant,

impératif, il ne souffrait aucune opposition : il faut

"se convertir, il attend. Sa douceur natuielle semblait

l'avoir abandonné; il était parfois rude et bizarre '.

Ses disciples , h certains moments , ne le compre-

naient plus , et éprouvaient devant lui une espèce de

sentiment de crainte*. Sa mauvaise humeur contre

toute résistance l'entraînait jusqu'à des actes inexpli-

cables el en apparence absurdes'.

Ce n'est pas que sa vertu baissât; mais sa lutte

au nom de l'idéal contre la réalité devenait insoute-

nable. 11 se meurtrissait et se révoltait au contact de

la terre. L'obstacle l'irritait. Sa notion de Fils de Dieu

se troublait et s'exagérait. La divinité a ses intermit-

tences; on n'est pas fils de Dieu toute sa vie et d'une

façon continue. On l'est à certaines heures, par des

illuminations soudaines, perdues au milieu de longues

1. MaUh., xvii, 17 (Vulg. 16); Marc, m, 5; ix. 19 (Vulfr 18);

Luc, VIII, 43 , IX, 41.

2. Cesl surtout dans Marc que ce Irait est sensible : iv, 40; v,

45; IX, 31; x, 32.

3. Marc, xi, 12-44, 20 et suiv.
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obscurités. La loi fatale qui condamne l'idée à dé-

choir dès qu'elle cherche à convertir les hommes

s'appliquait à Jésus, Les hommes en ,'3 touchant

l'abaissaient à leur niveau. Le ton qu'il avait pris ne

pouvait être soutenu plus de quelques mois; il était

temps que la mort vînt dénouer une situation ten-

due à l'excès, l'enlever aux impossioilitcs d'une voie

sans issue , et , en le délivrant d'une épreuve trop

prolongée, l'introduire désormais impeccable dans sa

céleste séréuini.



CHAPITRE XX.

IMPOSITION CONTRE JESDS

Durant la première période de sa carrière, il ne

semble pas que Jésus eût rencontré d'opposition sé-

rieuse. Sa prédication, grâce à l'extrême liberté dont

on jouissait en Galilée et au grand nombre de maî-

tres qui s'élevaient de toutes parts, n'eut d'éclat que

dans un cercle de personnes assez restreint. Mais,

depuis que Jésus était entré dans une voie brillante

de prodiges et de succès publics, l'orage com-

mença à gronder. Plus d'une fois il dut se cacher et

fuir '
. Anlipas cependant ne le gêna jamais, quoique

Jésus s'exprimfit quelquefois fort sévèrement sur son

compte '. A Tibériade, sa résidence ordinaire ', le

télrarque n'était qu'à une ou deux lieues du canton

1. Mallh., XII, <.M6; Marc, m, 7; ix, 29-30.

2. Marc, viii, 15; Luc, xiii, 32.

3. Jos., Vila,9; Madden, llislory ofjewish coitiage, p. 97 e6

Buiv.
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choisi par Jésus pour le champ de son activité; ii en-

tendit parler de ses miracles, qu'il prenait sans doute

pour des tours habiles , et il désira en voir '
. Les

incrédules étaient alors fort curieux de ces sortes de

prestiges '. Avec son tact ordinaire, Jésus refusa. Il

se garda bien de s'égarer en un monde irréligieux

,

qui voulait tirer de lui un vain amusement; il n'aspi-

rait à gagner que le peuple ; il garda pour les simples

des moyens bons pour eux seuls.

Un moment, le bruit se répandit que Jésus n'était

autre que Jean-Baptiste ressuscité d'entre les morts.

Antipas fui soucieux et inquiet '
; il employa la ruse

pour écarter le nouveau prophète de ses domaines.

Des pharisiens, sous apparence d'intérêt pour Jcsus,

vinrent lui dire qu'Antipas voulait le faire tuer. Jé-

sus, malgré sa grande simplicité, vit le piège et ne

partit pas*. Ses allures toutes pacifiques, son éloigne-

ment pour l'agitation populaire, finirent par rassui-er

le tétrarquc et dissiper le danger.

II s'en faut que dans toutes les villes de la Galilée

l'accueil fait à la nouvelle doctrine fût également

bienveillant. Non-seulement l'incrédule Nazareth con-

1. Luc, IX, 9; XXIII, 8.

8. Lucius, attribué à Lucien, 4.

3. Matth., XIV, 1 etsuiv.; Marc, vi, 14 cl suiv.; Luc, ix, 7 etsuiv.

4. Luc, xviii, 31 et suiv.
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tinuait à repousser celui qui devait faire sa gloire;

non-seulement ses frères persistaient à ne pas croire

en lui' ; les villes du lac elles-mêmes, en général

bienveillantes, n'étaient pas toutes converties. Jésus

se plaint souvent de l'incrédulité et de la dureté de

cœur qu'il rencontre, et, quoiqu'il soit naturel de

faire en de tels reproches la part de l'exagération du

prédicateur, quoiqu'on y sente cette espèce de con-

vicium scciiU que Jésus affectionnait à l'imitation de

Jean-Baptiste*, il est clair que le pays était loin de

convoler tout entier au royaume de Dieu. « Malheur

à toi, Chorazin! malheur à toi, Bethsaïde! s'écriait-il;

car, si Tyr et Sidon eussent vu les miracles dont vous

avez été témoins, il y a longtemps qu'elles feraient

pénitence sous le cilice et sous la cendre. Aussi vous

dis-je qu'au jour du jugement, Tyr et Sidon auront

un sort plus supportable que le vôtre. Et toi, Caphar-

nahum
, qui as été élevée jusqu'au ciel , tu seras

abaissée jusqu'aux enfers; car, si les miracles qui ont

clé faits en ton sein eussent été faits h Sodomc, So-

dome existerait encore aujourd'hui. C'est pourquoi je

le dis qu'au jour du jugement, la terre de Sodome

sera traitée moins rigoureusement que toi'. » — « La

\ . Jean, vu, 5.

•i. Malth., XII, 39, 45; xiii, 45; xvi, &; Luc, xi, 2»

3. MaUl)., XI, 21-24; Luc, x, 12-15.
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reine de Saba, ajoutait-il, se lèvera au jour du juge-

ment contre les hommes de cette génération, et les

condamnera, parce qu'elle est venue des extrémités

du monde pour entendre la sagesse de Salomon ; or,

il y a ici plus que Salomon. Les Ninivites s'élèveront

au jour du jugement contre cette génération et la

condamneront, parce qu'ils firent pénitence à la pré-

dication de Jonas; or, il y a ici plus que Jonas'. » Sa

vie vagabonde, d'abord pour lui pleine de cliarme,

commençait aussi à. lui peser. « Les renards, disait-

il, ont leurs tanières et les oiseaux du ciel leurs nids;

mais le Fils de l'homme n'a pas où reposer sa tète*. »

Il accusait les incrédules de se refuser à l'évidence.

L'amertume et le reproche se faisaient de plus en

plus jour en son cœur.

Jésus, en effet, ne pouvait accueillir l'opposilion

avec la froideur du philosophe, qui, comprenant

la raison des opinions diverses qui se partagent le

monde, trouve tout simple qu'on ne soit pas de son

avis. Un des principaux défauts de la race juive est

son âpreté dans la controverse, et le ton injurieux

qu'elle y mêle presque toujours. Il n'y eut jamais

dans le monde de querelles aussi vives que celles des

4. Matth., XII, 41-42; Luc, xi, 31-31.

« Mutlh., VIII, tO; Luc, ix, 6S.
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Juifs entre eux. C'est le sentiment de la nuance qui fait

l'homme poli et modéré. Or, le manque de nuances

est un des traits les plus constants de l'esprit sémi-

tique. Les œuvres fines, les dialogues de Platon, par

exemple, sont tout à fait étrangères à ces peuples.

Jésus, qui était exempt de presque tous les défauts

de sa race, et dont la qualité dominante était juste-

ment une délicatesse infinie, fut amené malgré lui à

se servir dans la polémique du style de tous*. Comme

Jean-Baptiste', il employait contre ses adversaires

des termes très-durs. D'une mansuétude exquise avec

les simples, il s'aigrissait devant l'incrédulité, même

la moins agressive'. Ce n'était plus ce doux maître

du « Discours sur la montagne » , n'ayant encore ren-

contré ni résistance ni difficulté. La passion, qui était

au fond de son caractère, l'entraînait aux plus vives

invectives. Ce mélange singulier ne doit pas sur-

prendre. Un homme de nos jours a présenté le même

contraste avec une rare vigueur, c'est M . de Lamen-

nais. Dans son beau livre des « Paroles d'un croyant»,

la colère la plus efi'rénée et les retours les plus suaves

alternent comme en un mirage. Cet homme, qui était

dans le commerce de la vie d'une grande bonté, de-

-1. Malth., XII, 34; xv, 14; xxiii, 33.

2. MaUh., m, 7.

3 Matth., XII. 30; Luc, xxi, W.
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venait intraitable jusqu'à la folie pour ceux qui ne

pensaient pas comme lui. Jésus, de môme, s'appli-

quait non sans raison le passage du livre d'Isaïe' :

« Il ne disputera pas, ne criera pas ; on n'entendra

point sa voix dans les places; il ne rompra pas tout

à fait le roseau froissé, et il n'éteindra pas le lin

qui fume encore*. » El pourtant plusieurs des re-

commandations qu'il adresse à ses disciples renfer-

ment les germes d'un vrai fanatisme', germes que le

moyen âge devait développer d'une façon cruelle.

Faut-i! lui en faire un reproche? Aucune révolution

ne s'accomplit sans un peu de rudesse. Si Luther,

si les auteurs de la révolution française eussent dû

observer les règles de la politesse, la Réforme et la

Révolution ne se seraient point faites. Félicitons-nous

de môme que Jésus n'ait rencontré aucune loi qui

punît l'outrage envers une classe de citoyens. Les

pharisiens eussent été inviolables. Toutes les grandes

choses de l'humanité ont été accomplies au nom de

principes absolus. Un philosophe critique eût dit à ses

disciples : « Respectez l'opinion des autres, et croyez

que personne n'a si complètement raison que son

adversaire ait complètement tort. » Mais l'action de

4. XLii, »-3.

8. Mallli., XII, 49-50.

8. Matth., X. 1 4-1!), Îl ot suiv., 34 fit suiv.; Luc, xix, 27.
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Jésus n'a rien de commun avec la spéculation désin-

téressée du philosophe. Se dire qu'on a touché un

moment l'idéal et qu'on a été arrêté par la méchan-

ceté de quelques-uns, est une pensée insupportable

pour une âme ardente. Que dut-elle être pour le fon-

dateur d'un monde nouveau!

L'obstacle invincible aux idées de Jésus venait sur-

tout des pharisiens. Jésus s'éloignait de plus en plus

du judaïsme réputé orthodoxe. Or, les pharisiens

étaient le nerf et la force du judaïsme. Quoique ce

parti eût son centre à Jérusalem, il avait cependant des

adeptes établis en Galilée , ou qui venaient souvent

dans le Nord'. C'étaient, en général, des hommes

d'un esprit étroit, donnant beaucoup à l'extérieur,

d'une dévotion dédaigneuse, ofinielle, satisfaite et

assurée d'elle-même'. Leurs manières étaient ridi-

cules et faisaient sourire même ceux qui les respec-

taient. Les sobriquets que leur donnait le peuple, et

qui sentent la caricature, en sont la preuve. Il y avait

le « pharisien bancroche » {nikfi) ,
qui marchait dans

les rues en traînant les pieds et Ks heurtant contre

4. Marc, vu, 1; Luc, v, 17 et suiv.; vii, 36.

2. Malth-, VI, 2, 5, 16; ix, 11, U; xii, 2; xxiii, 6, 15, 23;

Luc, V, 30; VI, 2, 7; xi, 39 et suiv.; xviii, 12; Jean, ix, 16;

Pirké Aboth, i, 16; Jos., Ant., XVII, ii, 4; X\lll, i, 3; Vita,

38; Talm. do Bab., So(a, ii b.
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les cailloux; le « pharisien front sanglant» (kizaï),

qui allait les yeux fermés pour ne pas voir les fem-

mes, et se choquait le front contre les miu-s, si bien

qu'il l'avait toujours ensanglanté; le « pharisien pi-

lon m {medoîikia)
, qui se tenait plié en deux comme

le manche d'un pilon; le « phcirisien fort d'épaules »

[schikmi), qui marchait le dos voûté comme s'il

portait sur ses épaules le fardeau entier de la Loi;

le « pharisien Qu'y a-t-il à faire? Je le fais », tou-

jours à la piste d'un précepte à accomplir. On y

ajoutait quelquefois le « pharisien teint » ,
pour lequel

tout l'extérieur de la dévotion n'était qu'un vernis

d'hypocrisie'. Ce rigorisme, en effet, n'était souvent

qu'apparent et cachait en réalité un grand relâche-

ment moral'. Le peuple néanmoins en était dupe. Le

peuple, dont l'instinct est toujours droit, même quand

il s'égare le plus fortement sur les questions de per-

sonnes, est très-facilement trompé par les faux dé-

4. Misclina, Sota , m, 2; Taira, de Jérusalem, Berakolh, u,

8ubfin.;So/n!, V, 7; Talm.doBabylone, So<a, 22 6. Les deux rédac-

tions de ce curieux passade offrent de sensibles différences. Nous

avons suivi presque partout la rédaction de Bjbyloné, qui semble

la plus naturelle. Cf. Épipli., Adv. hœr., xvi, ^. Les traits d'Épi-

phane et plusieurs de ceux du Talmud peuvent, du reste, se rap-

porter à une époque postérieure à Jésus, époque ou « pharisien >

était devenu synonyme de <c dévot».

î. Mattli., V, 20; xv, 4; xxiii, .1, 46 et suiv. Jean, viii, 7;

Jos., Anl.. XII, IX, 1; Xill, x, 5.
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vots. Ce qu'il aime en eux est bon et digne d'être

aimé; mais il n'a pas assez de pénétration pour dis-

cerner l'apparence de la réalité.

L'antipathie qui, dans un monde aussi passionné,

dut éclater tout d'abord entre Jésus et des personnes

de ce caractère, est facile à comprendre. Jésus ne

voulait que la religion du cœur ; la religion des pha-

risiens consistait presque uniquement en observances.

Jésus recherchait les humbles et les rebutés de toute

sorte; les pharisiens voyaient en cela une insulte à

leur religion d'hommes comme il faut. Un pharisien

était un homme infaillible et impeccable, un pédant

certain d'avoir raison, prenant la première place à

la synagogue, priant dans les rues, faisant l'aumône

à son de trompe, regardant si on le salue. Jésus sou-

tenait que chacun doit attendre le jugement de Dieu

avec crainte et tremblement. Il s'en faut que là mau-

vaise direction religieuse représentée par le phari-

saïsme régnât sans contrôle. Bien des hommes avant

Jésus, ou de son temps, tels que Jésus, fils de Si-

rach, l'un des vrais ancêtres de Jésus de Nazareth,

Gamaliel, Antigone de Soco, le doux et noble Uillel

surtout, avaient enseigné des doctrines religieuses

beaucoup plus élevées et déjèi presque évangéliques.

Mais cjp» bonnes semonces avaii^nt été étoulTées. Los

belles maximes de Hillcl résumant toute la Loi en
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l'équité *, celles de Jésus, fils de Sirach , faisant

consister le culte dans la pratique du bien ', étaient

oubliées ou anathématisées '. Schammaï, avec son

esprit étroit et exclusif , l'avait enjporté. Une niasse

énorme de « traditions » avait étouffé la Loi *,

sous prétexte de la protéger et de l'interpréter. Sans

doute, ces mesures conservatrices avaient eu leur

côté utile ; il est bon que le peuple juif ait aimé sa

Loi jusqu'à la folie ,
puisque cet amour frénétique

en sauvant le mosaïsme sous Antiochus Épiphane

et sous Hérode, a gardé le levain nécessaire à la

production du christianisme. Mais, prises en elles-

mêmes, les vieilles précautions dont il s'agit n'étaient

que puériles. La syr/xgogue, qui en avait le dépôt,

n'était plus qu'une mère d'erreurs. Son règne était

fini , et pourtant lui demander d'abdiquer, c'était lui

demander ce qu'une puissance établie n'a jamais fait

ni pu faire.

Les luttes de Jésus avec l'hypocrisie ofllciclle

étaient continues. La tactique ordinaire des réforma-

teurs qui apparaissent dans l'état religieux que nous

4. Talm. de Bab., Schabhalh, 31 a; Joma, 35 b.

i. Eccli., XVII, 21 et suiv.; xxxv, 1 el suiv.

3. Talm. de Jùrus., Sanhédrin, xi, 1; Talm. de Bab., Sanhé-

drin, 100 b.

4- ftlallh., XV, 1.
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venons de décrire, et qu'on peut appeler « forma-

lisme traditionnel, » est d'opposer le « texte » des

livres sacrés aux « traditions ». Le zèle religieux

est toujours novateur, même quand il prétend être

conservateur au plus haut degré. Comme les néo-

catholiques de nos jours s'éloignent sans cesse de

l'Évangile , ainsi les pharisiens s'éloignai' nt à cha-

que pas de la Bible. Voilà pourquoi le réformateur

puritain est d'ordinaire essentiellement « biblique»,

partant du texte immual)le pour critiquer la théologie

courante, qui a marché de génération en génération.

C'est ce que lireiit plus tard les karaïtes, les protes-

tants. Jésus porta bien plus énergiquement la hache

à la racine. On le voit parfois, il est vrai, invoquer

le texte sacré contre les fausses masores ou traditions

des pharisiens'. Mais, en général, il fait peu d'exé-

gèse; c'est à la conscience qu'il en appelle. Du même

coup il tranche le texte et les commentaires. Il montre

bien aux pharisiens qu'avec leurs traditions ils altè-

rent gravement le mosaïsme ; mais il ne prétend

nullement lui-même revenir à Moïse. Son but était en

avant, non en arrière. Jésus était plus que le réfor-

mateur d'une religion vieillie; c'était le créalour de

la religion éternelle de l'humanité.

I. Maltli., XV, 2 et suiv.; Marc, vu, î i>t suiv.
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Les disputes éclataient surtout à propos d'une foule

de pratiques extérieures introduites par la tradition,

et que ni Jésus ni ses disciples n'observaient*. Les

pharisiens lui en faisaient de vifs reproches. Quand

il dînait chez eux, il les scandalisait fort en ne s'a.<-

treignant pas aux ablutions d'usage. » Donnez l'au-

mône, disait-il, et tout vous deviendra pur^ » Ce

qui blessait au plus haut degré son tact délicat,

c'était l'air d'assurance que les pharisiens portaient

dans les choses religieuses, leur dévotion mes(|uine,

qui aboutissait à une vaine recherche de préséances

et de litres, nullement à l'amélioration des cœurs.

Une admirable parabole rendait cette pensée avec

infiniment de charme et de justesse. « Un jour, di-

sait-il, deux hommes montèrent au temple pour prier.

L'un était pharisien, et l'autre publicain. Le phari-

sien debout disait en lui-même : « Dieu! je te rends

« grâces de ce que je ne suis pas comme les autres

« hommes (par exemple, comme ce publicain), vo-

II leur, injuste, adultère. Je jeune deux fois la se-

« maine, je donne la dîme de tout ce que je possède. »

Le publicain, au contraire, se tenant éloigné, n'osait

lever les yeux au ciel; mais il se frappait la poitrine

1. Mallli., XV, ï elsuiv.; Marc, vu 4, b ; Luc, v, fi«6///i.,

•ni'/.; XI, 38 el suiv,

1. Lu-, XI, 41.
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en disant : « Dieu! sois indulgent pour moi, pauvre

« pécheur. » Je vous le déclare, celui-ci s'en retourna

justifié dans sa maison, mais non l'autre*. »

Ure haine qui ne pouvait s'assouvir que par la

mort fut la conséquence de ces luttes. Jean Baptiste

avait déjà provoqué des inimitiés du même genre".

Mais les aristocrates de Jérusalem, qui le dédaignaient,

avaient laissé les simples gens le tenir pour un pro-

phète'. Cette fois, la guerre était à mort. C'était un

esprit nouveau qui apparaissait dans le monde et qui

frappait de déchéance tout ce qui l'avait précédé. Jean-

Baptiste était profondément juif; Jésus l'était à peine.

Jésus s'adresse toujours à la finesse du sentiment

moral. Il n'est disputeur que quand il argumente

contre les pharisiens, l'adversaire le forçant, comme

cela arrive presque toujours , à prendre son propre

ton*. Ses exquises moqueries, ses malignes provo-

cations frappaient toujours au cœur. Stigmates éter-

nels, elles sont restées figées dans la plaie. Cette

tunique de Nessus du ridicule, que le juif, fils des

pharisiens, traîne en lambeaux après lui depuis dix-

huit siècles, c'est Jésus qui l'a tissée avec un artifice

<. Luc, xviii, 9-14; comp. ibid., xiv, 7-11.

2. MaUh., III, 7 et suiv.; xvii, 12-13.

3. Matlh., XIV, 6; xxi, 26; Marc, xi, 32; Luc, xx, 6.

4. Matth., XII, 3-8; xxiii, 46 et suiv.
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divin. Chefs-d'œuvre de haute raillerie, ses traits se

sont inscrits en lignes de feu sur la chair de Thypo-

crite et du faux dévot. Traits incomparables, traits

dic^nes d'un fils de Dieu! Un dieu seul sait tuer de

la^'sorte. Socrate et Molière ne font qu'effleurer la

peau. Celui-ci porte jusqu'au fond des os le feu et la

rage.

Mais il était juste aussi que ce grand maître en

ironie payât de la vie son triomphe. Dès la Galilée,

les pharisiens cherchèrent à le perdre et employèrent

contre lui la manœuvre qui devait leur réussir plus

tard à Jérusalem. Ils essayèrent d'intéresser à leur

querelle les partisans du nouvel ordre politique qui

s'était établi'. Les facilités que Jésus trouvait en Ga-

lilée pour s'échapper et la faiblesse du gouvernement

d'Antipas déjouèrent ces tentatives. Il alla lui-même

s'offrir au danger. Il voyait bien que son action, s'il

restait confiné en Galilée, était nécessairement bornée.

La Judée l'attirait comme par un charme; il voulut

tenter un dernier effort pour gagner la ville rebelle,

et sembla prendre à tâche de justifier le proverbe

qu'un prophète ne doit point mourir hors de Jérusa-

lem*.

\. Marc, m, 6.

t. Luc, xiii. 33.



CHAPITRE XXI.

DERNIER VOYAGE DE JÉSUS A J^RUSALEU.

Depuis longtemps Jésus avait le sentiment des

dangers qui l'entouraient'. Pendant un espace de

temps qu'oji peut évaluer à dix-huit mois, il évita

d'aller en pèlerinage à la ville sainte'. A la fête des

Tabernacles de l'an 32 (selon l'hypothèse que nous

avons adoptée), ses parents, toujours malveillants

et incrédules', l'engagèrent k y venir. L'évangc-

liste semble insinuer qu'il y avait dans cette invita-

tion quelque projet caché pour le perdre. « Révèle-

toi au monde, lui disaient-ils; on ne fait pas ces

choses-là dans le secret. Va en Judée, pour qu'on

voie ce que lu sais faire. » Jésus, se déliant de quelque

irahison, refusa d'abord; puis, quand la caravane des

^. MaUh., XVI, 20-21; Marc, viii, 30-31.

8. Jean, vu, 1.

3. JeJii, VII, 5.
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pèlerins fut partie, il se mit en route de son côté,

à l'insu de tous et presque seul '. Ce fut le dernier

adieu qu'il dit à la Galilée. La fête des Tabernacles

tombait à l'équinoxe d'automne. Six mois devaient

encore s'écouler jusqu'au dénoùment fatal. Mais,

durant cet intervalle, Jésus ne revit pas ses chères

provinces du Nord. Le temps des douceurs est passf
;

il faut maintenant parcourir pas à pas la voie dou-

loureuse qui se terminera par les angoisses de la

mort.

Ses disciples et les femmes pieuses qui le servaient

le retrouvèrent en Judée*. Mais combien tout le r«ste

était changé pour lui ! Jésus était un étranger à Jéru-

salem. Il sentait qu'il y avait là, un mur de résistance

qu'il ne pénétrerait pas. Entouré de pièges et d'ob-

jections, il était sans cesse poursuivi par le mauvais

vouloir des pharisiens'. Au lieu de cette faculté illi-

mitée de croire, heureux don des natures jeunes,

qu'il trouvait en Galilée, au lieu de ces populations

bonnes et douces chez lesquelles l'objection (qui est

toujours le fruit d'un peu de malveillance et d'indo-

cilité) n'avait point d'accès, il rencontrait ici à cha-

que pas une incrédulité obstinée, sur laquelle les

4. Je.in, VII, 40.

t. MatHi , xxvii, 56; Miirc, xv, 41; Luc, xxiii, 49, Sb.

5. Jean, vu, 20, 25, 30, 32.
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moyens d'action qui lui avaient si bien réussi dans le

Novd avaient peu de prise. Ses disciples, en qualité

de Galilécns, étaient méprisés. Nicodème, qui avait

su avec lui, dans un de ses précédents voyages, un

entretien de nuit, faillit se compromettre au sanhé-

drin pour avoir voulu le défendre. « Eh quoi ! toî

aussi, tu es Galiléen? lui dit-on. Consulte les Écri-

tures; est-ce qu'il peut venir un prophète de Gali-

lée »
! »

La ville, comme nous l'avons déjà, dit, déplaisait

à Jésus. Jusque-là. il avait toujours évité les grands

centres, préférant pour son œuvre les campagnes et

les villes de médiocre importance. Plusieurs des pré-

ceptes qu'il donnait à ses apôtres étaient absolument

inapplicables hors d'une simple société de petites

gens'. N'ayant nulle idée du monde, accoutumé à

son aimable communisme galiléen. il lui échappait

sans cesse des naïvetés, qui à Jérusalem pouvaient

paraître singulières'. Son imagination, son goiit de

la nature se trouvaient à l'étroit dans ces murailles.

La vraie religion devait sortir, non du tumulte des

villes, mais de la tranquille sérénité des champs.

4. Jean, vu, 50 et guiv.

J. MaUh., X, H-<3; Marc, vi, 10; I.iic, x, 5-8.

3. MaUh., XXI, 3; Marc, xi, 3; xiv, 13-14; Luc.xix, 31 ; xxii.

4 0-12.
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L'arrogance des prêtres lui rendait les panls du

temple désagréables. Un jour, quelques-uns de ses

disciples, qui connaissaient mieux que lui Jérusalem,

voulurent lui faire remarquer la beauté des construc-

tions du temple, l'admirable choix des matériaux, la

richesse des offrandes votives qui couvraient les

murs : « Vous voyez tous ces édifices, dit-il ;
eh bien

,

je vous le déclare, il n'en restera pas pierre sur

pierre», » Il refusa de rien admirer, si ce n'est une

pauvre veuve qui passait à ce moment-là, et jetait

dans le tronc une petite obole. « Elle a donné plus

que les autres, dit-il; les autres ont donné de leur

superflu; elle, de son nécessaire'. » Cette façon de

regarder en critique tout ce qui se faisait à Jérusa-

lem, de relever le pauvre qui donnait peu, de ra-

baisser le riche qui donnait beaucoup', de blâmer

le clergé opulent qui ne faisait rien pour le bien

du peuple, exaspéra naturellement la caste sacerdo-

tale. Siège d'une aristocratie conservatrice, le temple,

comme le haram musulman qui lui a succédé, était

le dernier endroit du monde où la révolution pouvait

réussir. Qu'on suppose un novateur allant de nos

1. Malih., XXIV, 1-î; Marc, xiii, I-!; Luc, six, 44, xxi, S, 6.

Cf. Marc, xi, H.

1. Marc, xii, 41 ri suiv.; Luc, xxi, I et «uiv.

3. Marc, xii, 41.
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jours prêcher le renversement de l'islamisme autour

de la mosiuée d'Omar ! C'était là pourtant le centre

de la vie juive, le point où il fallait vaincre ou mou-

rir. Sur ce calvaire, où certainement Jésus soullrit

plus qu'au Golgotha, ses jours s'écoulaient dans la

dispute et l'aigreur, au milieu d'ennuyeuses contro-

verses de droit canon et d'exégèse, pour lesquelles

sa grande élévation morale lui donnait peu d'avan-

tage, que dis-je ! !ji créait une sorte d'infériorité.

Au sein de cette vie troublée, le cœur sensible et

bon de Jésus réussit h se créer un asile où il jouit

de beaucoup de douceur. Après avoir passé la jour-

née aux disputes du temple, Jésus descendait le soir

dans la vallée de Cédron, prenait un peu de rspos

dans le verger d'un établissement agricole (proba-

blement une exploitation d'huile) nommé Getlisé-

mani^, qui servait de lieu de plaisance aux habitants,

et allait passer la nuit sur le mont des Oliviers, qui

borne au levant l'horizon de la ville*. Ce côté est le

seul, aux environs de Jérusalem, qui offre un aspect

quelque peu riant et vert. Les plantations d'oliviers.

1. Marc, XI. 19; Lue, xxii, 39; Jean, xviii, 1-2. Cg vorgpr ne

pouvait ôire fort loin de l'endroit où la piélé dos catholiques a

entouré d'un mur quelques vieux oliviers. Le niot Gethsémant

semble sii^nifior « pressoir ii huile »

4. Luc, XXI, 37; xxii, 39; Jean, viii, 1-S.
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de figuiers, de palmiers étaient nombreuses autour

des villages, fermes ou enclos de Bethphagé, Geth-

sémani, Béthanie'. Il y avait sur le mont des Oliviers

deux grands cèdres, dont le souvenir se conserva

longtemps chez les Juifs dispersés; leurs branches

servaient d'asile à des nuées de colombes, et sous

leur ombrage s'étaient établis de petits bazars'.

Toute cette banlieue fut en quelque sorte le quartier

de Jésus et de ses disciples; on voit qu'ils la con-

naissaient presque champ par champ et maison par

maison.

Le village de Béthanie, en particulier', situe au

sommet de la colline, sur le versant qui regarde la

mer Morte et le Jourdain , à une heure et demie

de Jérusalem, était le lieu de prédilection de Jésus*.

II y fit la connaissance d'une famille composée de

trois personnes, deux sœurs et un troisième membre,

dont l'amitié eut pour lui beaucoup de charme'. Des

deux sœurs, l'une, nommée Marthe, était une per-

<. On peut le conclure des ctymolosies de ces trois mots

(quoique Bfthphagé et Bélhanie soient susceptibles d'un autre

sens). Cf. Talm. de Bab., Pesnchim, 53 a.

5. Talm. deJérus., Taanith, iv, 8.

3. Aujourd'hui El-Azirié (de El-Azir, nom arabe do Lazare);

dans des ti'xtes chrétiens du moyen â^e, Lazarium.

4. Ma'lh., x\i, 17-<8; Marc, xi, H-4i.

6. Jean, xi, 5, 3S-36.

S3
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sonne obligeante, bonne, empressée '; l'autre, au

contraire, nommée fliarie, plaisait à Jésus par une

sorte de langueur', et par ses instincts spéculatifs

très-développés. Souvent, assise aux pieds de Jésus,

elle oubliait à l'écouter les devoirs de la vie réelle.

Sa sœur, alors, sur qui retombait tout le service, se

plaignait doucement : « Marthe, Marthe, lui disait

Jésus, tu te tourmentes et te soucies de beaucoup de

choses; or, une seule est nécessaire. Marie a choisi

la meilleure part, qui ne lui sera point enlevée*. »

Un certain Simon le Lépreux, qui était le propriétaire

de la maison, paraît avoir été le frère de Jlarie et de

Marthe, ou du moins avoir fait partie de la famille*.

1. Luc, X, 38-42; Jean, xii, 2. Luc a l'air de placer la maison

des deus sœurs sur la route entre la Giililée el Jérusalem. Mais la

topographie de Luc depuis ix, 51, jusqu'à xviu, 31, est inconce-

vable, si on la prend à la lettre. Certains épisodes de cette partie du

troisiùmoÉvangile paraissent se passer à Jérusalem ou aux enviions.

2. Jean, xi, 20.

3. Luc, X, 38 el suiv.

4. Matth., XXVI, 6; Marc, xiv, 3; Luc, vu, 40, 43; Jean, xi, 1 et

suiv.; XII, 1 et suiv. Le nom de Lazare, que le quatrième Evangile

donne au frère do Mario et de Marthe
,
parait venir de la parabole

Luc, XVI, 19 et suiv. (notez surtout les versets 30-31) L'épiihôtc de

« Lépreux >> que portait Simon , et qui coïncide avec les « ulcères »

de Luc, XVI, 10-21, peut avoir amené ce bizarre sj-stèmo du qua-

trième Évangile. La gaucherie du passage Jean, xi, i-t, montre

bien que Lazare a moins de corps dans la tradition que Mario et

que Marlbo.
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C'est là qu'au sein d'une pieuse amitié, Jésus oubliait

les dégoûts de la vie publique. Dans ce tranquille

intérieur, il se consolait des tracasseries que les pha-

risiens et les scribes ne cessaient de lui susciter. Il

s'asseyait souvent sur le mont des Oliviers, en face

du mont MoriaS ayant sous les yeux la splendide

perspective des terrasses du temple et de ses toits

couverts de lames étincelantes. Cette vue frappait

d'admiration les étrangers; au lever du soleil sur-

tout, la montagne sacrée éblouissait les yeux et pa-

raissait comme une masse de neige et d'or'-. Mais

un profond sentiment de tristesse empoisonnait pour

Jésus le spectacle qui remplissait tous les autres

Israélites de joie et de fierté. « Jérusalem, Jérusalem,

qui tues les prophètes et lapides ceux qui te sont

envoyés, s'écriait-il dans ces moments d'amertume,

combien de fois j'ai essayé de rassembler tes enfants

comme la poule rassemble ses petits sous ses ailes,

et lu n'as pas voulu'! »

Ce n'est pas que plusieurs bonnes âmes, ici comme

i. Marc, XIII, 3.

i. Josèphe, B. J., V, v, 6.

3. MaUh., xxiii, 37; Luc, xiii, 34. Ces mots, comme Malth.,

xxiii, 3i-33, sont, à ce qu'il semble, une citation de quelque pro-

phétie apocryphe, peut-être d'IIénoch. Voir les passages rapproché*

dans la note 4 dos paires xlii-xmm de llnlroduction, et ci-de».

sous, p. 3G6, note 4.
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en Galilée, ne se laissassent toucher. Mais tel était le

poids de l'orthodoxie dominante, que très-peu osaient

l'avouer. On craignait de se décréditer aux yeux des

Hiérosoiymites en se mettant à l'école d'un Galiléen.

On eût risqué de se faire chasser de la synagogue,

ce qui , dans une société bigote et mesquine, était le

dernier afïront'. L'excommunication, d'ailleurs, en-

traînait la confiscation de tous les biens '. Pour ces-

ser d'être juif, on ne devenait pas romain ; on icstait

sans défense sous le coup d'une législation théocra-

tique de la plus atroce sévérité. Un jour, les bas

oiïîciers du temple, qui avaient assisté à un des dis-

cours de Jésus et en avaient été enchantés, vinrent

confier leurs doutes aux prêtres. « Est-ce que quel-

qu'un des princes ou des pharisiens a cru en lui ?

leur fut-il répondu. Toute cette foule, qui ne connaît

pas la Loi, est une canaille maudite'. » Jésus res-

tait ainsi h Jérusalem un provincial admiré des pro-

vinciaux comme lui, mais repoussé par toute l'aristo-

cratie de la nation. Les chefs d'école étaient trop

nombreux pour qu'on fût fort ému d'en voir paraître

un de plus. Sa voix eut à Jérusalem peu d'éclat. Le^

«. Jean, vu, 13; xii, 42-43; xix, 38.

S 1 Bsdr., X, 8; Épltre aux Hobr., x, 34; Taira, de Jorus..

Uoeil kaltm, m, 1.

3. Jean, vu, 4û el luir.
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préjugés de race et de secte, ennemis directs de l'es-

prit de l'Evangile, y étaient trop enracinés.

L'enseignement de Jésus, dans ce monde nouveau,

se modifia nécessairement beaucoup. Ses belles pré-

dications, dont l'effet était toujours calculé sur la jeu-

nesse de l'imagination et la pureté de la conscience

morale des auditeurs, tombaient ici sur la pierre.

Lui, si à l'aise au bord de son charmant petit lac,

était gêné, dépaysé en face des pédants. Ses affirma-

tions perpétuelles de lui-même prirent quelque chose

de fastidieux'. Il dut se faire controversiste
,
juriste,

exégète, théologien. Ses conversations, d'ordinaire

pleines de grâce, deviennent un l'eu roulant de dis-

putes*, une suite interminable de batailles scolas-

liques. Son harmonieux génie s'exténue en des argu-

mentations insipides sur la Loi et les prophètes % oii

nous aimerions mieux ne pas le voir quelauefois

jouer le rôle d'agresseur*. Il se prête, avec une con-

descendance qui nous blesse, aux examens captieux

que des ergoteurs sans tact lui font subir'. En géné-

ral, il se tirait d'embarras avec beaucoup de lincsse.

4. Jean, vni, 43 et suiv.

2. MaUh., XXI, 23 et suiv.

3. Ibifi., XXII, 43 el suiv.

4. llnd., XXII, 4f et suiv.

6. Mallli., XXII, 3C et suiv., 4C.
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Ses raisonnements, il est vrai, étaient souvent subtils

(la simplicité d'esprit et la subtilité se touchent:

quand le simple veut raisonner, il est toujours un

peu sophiste); on peut trouver que quelquefois il

recherche les malentendus et les prolonge à des-

sein'; son argumentation, jugée d'après les règles

de la logique aristotélicienne, est très-faible. Mais,

quand le charme sans pareil de son esprit trouvait à

se montrer, c'étaient des triomphes. Un jour, on crut

l'embarrasser en lui présentant une femme adultère

et en lui demandant comment il fallait la traiter. On

sait l'admirable réponse de Jésus*. La fine raillerie

de l'homme du monde, tempérée par une bonté di-

vine, ne pouvait s'exprimer en un Irait plus exquis.

4. Voir surtout les discussions rapportées par le quatrième Évan-

gile, chapitre vin, par exemple. Ilàtons-nous de dire que ces pas-

sages du quatrième Évangile n'ont que la valeur de fort anciennes

conjectures sur la vie de Jésus.

2. Jean, vin, 3 et suiv. Ce passage ne faisait point d'abord par-

lie du quatrième Évangile; il manque dans les manuscrits les plus

anciens, et le texte en est assez (loltant. Néanmoins, il est de tra-

dition évangélique primitive, comme le prouvent les particularités

singulières des versets 6, 8, qui no sont pas dans le goùi de Luc

et des compilateurs de seconde main, lesquels ne mettent rien qui

ne s'explique de so'-mèmo. Il semble que cotte histoire était con-

nue do Papias, et so trouvait dans l'Évangilo selon les hébreux

( Ivisèbe, llist. eccL, 111, 39; Appendice, ci-dessous, p. 50<,

aote t).
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Mais resprit qui s'allie à la grandeur morale est

celui que les sols pardonnent le moins. En pronon-

çant ce mot d'un goût si juste et si pur : « Que ceUn

d'entre vous qui est sans péché lui jette la première

pierre! » Jésus perça au cœur l'hypocrisie, et du

môme coup signa son arrêt de mort.

Il est probable, en eiïet, que sans l'exaspération

causée par tant de traits amers, Jésus aurait pu

longtemps rester inaperçu et se perdre dans l'épou-

vantable orage qui allait bientôt emporter la nation

juive tout entière. Le haut sacerdoce et les saddu-

céens avaient pour lui plutôt du dédain que de la

haine. Les grandes familles sacerdotales, les Doëthu-

sim, la famille de Hanan, ne se montraient guère

fanatiques que quand il s'agissait de leur repos. Les

sadducéens repoussaient comme Jésus les « tradi-

tions » des pharisiens'. Par une singularité fort

étrange, c'étaient ces incrédules, niant la résurrec-

tion , la loi orale, l'existence des anges, qui étaient

les vrais juifs, ou, pour mieux dire, la vieille loi

dans sa simplicité ne satisfaisant plus aux besoins

religieux du temps, ceux qui s'y tenaient strictement

cl repoussaient les inventions modernes faisaient aux

dévols l'effet d'impies, à peu près comme un pro-

<. Jos. .)n<.. Mil, V 6; XVllI. i, 4.
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testant évangélique paraît aujourd'hui un mécréant

dans les pays orthodoxes. En tout cas, ce n'était pas

d'un tel parti que pouvait venir une réaction bien vive

contre Jésus. Le sacerdoce officiel, les yeux tournés

vers le pouvoir politique et intimement lié avec lui,

ne comprenait rien à ces mouvements enthousiastes.

C'était la bouigeoisie pharisienne, c'étaient les in-

nombrables soferim ou scribes , vivant de la science

des « traditions », qui prenaient l'alarme et qui étaient

en réalité menacés dans leurs préjugés ou leurs inté-

rêts par la doctrine du maître nouveau.

Un des plus constants efforts des pharisiens était

d'attirer Jésus sur le terrain des questions politiques

et de le compromettre dans le parti de Juda le Gau-

lonite. La tactique était habile; car il fallait la pro-

fonde ingénuité de Jésus pour ne s'être point encore

brouillé avec l'autorité romaine, nonobstant sa pro-

clamation du royaume de Dieu. On voulut déchirer

cette équivoque et le forcer à s'expliquer. Un jour,

un groupe de pharisiens et de ces politiques qu'on

nommait « hérodiens » (probablement dos Boëlhu-

sim), s'approcha de lui, et, sous apparence de zèle

pieux : M Maître, lui dirent-ils, nous savons que tu

es véridique et que tu enseignes la voie de Dieu sans

égard pour qui que ce soit. Dis-nous donc ce que tu

penses : Est-il permis de payer le tribut à César ? »
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Ils espéraient une réponse qui donnât un prétexte

pour le livrer à Pilate. Celle de J(sus fut admirable.

Il se fil montrer l'effigie de la monnaie : « Rendez,

dit-il, à César ce qui est à César, à Dieu ce qui est

à Dieu'. » Mot profond qui a décidé de l'avenir du

christianisme ! mot d'un spiritualisme accompli et

d'une justesse merveilleuse, qui a fondé la sépara-

tion du spirituel et du temporel, et a posé la base

du vrai libéralisme et de la vraie civilisation !

4. Matth., XXII, 15 et suiv.; Marc, xii, 13 et suiv.; Luc, xx, 20

et suiv. Comp. Talm. de Jérus., Sanhédrin, ii, 3 ; Rom., xiii, 6-7.

On peut douter que cette anrcdote soit vraie à la lettre. Les mon-

naies d'Hérode, cel'es d' Arclielaiis, celles d' \ntipas avant l'avéne-

menl de Cali^'ula , ne portent ni le nom ni la tôle de rempereur.

Les monnaies frappées à Jérusalem sous les procurateurs portent

le nom, mais non limai^e de l'empereur ( Ei kliel , Doclr., III,

497-498). Les monnaies de Philippe portent le nom et la tfle de

l'empereur (Lévy, Gesch. cler jiii/iifchen Màmen, p. C7 et suiv.;

ïladden, llislory of jewisli coinage , p. 80 et suiv.). Alais ces

monnaies, frappées à Panéas, sont toutes païennes; d'ailleurs, elles

n'étalent pas la monnaie propre de Jérusalem; fait sur de telles

pièces, le raisonnement de Jésus eût manqué de base. Supposer

que Jésus fit sa repense sur des pièces è l'eflif^ie do Tibère frap-

pées hors de la Palestine {Revue numismatique, 1860, p. 139),

est bien peu probabh» Il semble donc que ce bel aphorisme chré-

tien a été antidaté. L'idée que refTijjie des monnaies 4 le si^ne de

la souveraineté se retrouve, du reste, dans le soin qu'on eut, au

moin- lors de la seconde révolte, de refrapper la monnaie romaine

et d'y mettre des images juives (Lévy, p. 104 et suiv.; Maddem

p. 176, 2U3 elsuiv.).
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Son doux et pénétrant génie lui inspirait, quand

il était seul avec ses disciples , des accents pleins de

charme : « En vérité, en vérité, je vous le dis, celui

qui n'entre pas par la porte dans la bergerie Cot un

voleur. Celui qui entre par la porte est le vrai ber-

ger. Les brebis entendent sa voix ; il les appelle par

leur nom et les mène aux pâturages ; il marche de-

vant elles, et les brebis le suivent, parce qu'elles

connaissent sa voix. Le larron ne vient que pour

dérober, pour tuer, pour détruire. Le mercenaire, à

qui les brebis n'appartiennent pas, voit venir le loup,

abandonne les brebis et s'enfuit. IMais moi, je suis le

bon berger; je connais mes bre'^iis; mes brebis me

connaissent; et je donne ma vie pour elles'.» L'idée

que la crise de l'humanilé touchait à une prochaine

solution reparaissait fréquemment dans ses discours :

« Quand le figuier, disait -il, se couvre de jeunes

pousses et de feuilles tendres , vous savez que l'été

n'est pas loin. Levez les yeux, et voyez le monde;

il est blanc pour la moisson '. »

Sa forte éloquence se retrouvait toutes les fois qu'il

s'agissait de combattre l'hypocrisie. « Sur la chaire de

Moïse sont assis les scribes et les pharisiens. Faites

1. Joan, X, 4-16, passaRO appuyé par Ips nomélio3 psoiido-cl»-

moritines, m, 5S.

2. Mallh., XXIV, 32; Marc, xiii, 28; Luc, xxi, 30. Jean, iv, 33.
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ce qu'ils vous disent; mais ne faites pas comme ils

font; car ils disent el ne font pas. Ils composent des

charges pesantes, impossibles à porter, et Us les met-

tent sur les épaules des autres; quant à eux, ils ne

voudraient pas les remuer du bout du doigt.

« Ils font toutes leurs actions pour être vus des

hommes : ils se promènent en longues robes ; ils

portent de larges phylactères *
; ils ont de grandes

bordures à leurs habits*; ils veulent les premières

places dans les festins et les premiers sièges dans les

synagogues; ils aiment à. être salués dans les rues

et appelés « Maître ». Malheur à eux !...

« jMalheur à vous, scribes el pharisiens hypocrites,

qui avez pris la clef de la science et ne vous en ser-

vez que pour fermer aux hommes le royaume des

cieux '
! Vous n'y entrez pas, et vous empêchez les

autres d'y entrer. Malheur à vous, qui engloutissez

1. Tolafoth ou te/ilUn, lames de métal ou bandos de parche-

min, cotilenant des passages de la Loi, que les juifs dévols por-

taient attachées au front et au bras gauche, en exécution littérale

des passages Exode, xiii, 9; Deutéronome, vi, 8; xi, 18.

î. Zizith, bordures ou franges rouges que les juifs portaient

au coin do leur manteau pour so distinguer des païens {Nombres

XV, d8-30; DiuU'r., xxii, 12).

3. Les pliarisicn* excluent les hommes du royaume de Dieu par

leur casuistique méticuleuse, qui rend l'cntréo du ciel trop dilL-

cilo cl qui déroiiTogo les simples.
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les maisons des veuves, en simulant de lon<rues

prères! Votre jugement sera en proportion. Malheur

à vous, qui parcourez les terres et les mers pour

gagner un prosélyte, et qui ne savez en faire qu'un

fils de la géhenne! Malheur à vous, car vous êtes

îomme les tombeaux qui ne paraissent pas, et sur

lesquels on marche sans le savoir'!

« Insensés et aveugles! qui payez la dîme pour un

brin de menthe, d'anet et de cumin, et qui négligez

des commandements bien plus graves, la justice, la

pilié, la bonne foi! Ces derniers préceptes, il fallait

les observer; les autres, il était bien de ne pas les

négliger. Guides aveugles, qui filtrez votre vin pour

ne pas avaler un insecte, et qui engloutissez un ciia-

meau, malheur à vous !

« Malheur à vous , scribes et pharisiens hypo-

crites! Car vous nettoyez le dehors de la coupe et

du plat *
; mais le dedans , qui est plein de rapine et

de cupidité, vous n'y prenez point garde. Pharisien

1. Le contaci dos tombeaux rendait impur. Aussi avait-on soin

d'en marquer soitincusenieni la périphérie sur le sol. Talm. de

Bab., Baba balhra , 58 a; Balia melsia, 45 b. Le reproche c|ue

Jésus adresse ici aux pharisiens est d'avoir inventé une foule de

petits f)réceptes qu'on viole sans y penser, et qui ne servent qu'à

multiplier les contraventions à la Loi.

i. La purifiration de la vaisselle était assujettie, chez les ph?»»-

•ieoH, aux règles les plus compliquées (Marc, vu, 4).
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aveugle*, iave d'abord le dedans, puis tu songeras à

la propreté du dehors '.

» Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites !

Car vous ressemblez à des sépulcres blanchis', qui

du dehors semblent beaux, mais qui au dedans sont

pleins d*os de morts et de toute sorte do pourriture.

En apparence, vous êtes justes; mais au fond vous

êtes remplis de feinte et de péché.

« Malheur à vous , scribes et pharisiens hypo-

crites ,
qui bâtissez les tombeaux des prophètes , et

ornez les monuments des justes , et qui dites : « Si

M nous eussions vécu du temps de nos pères, nous

n'eussions pas trempé avec eux dans le meurtre des

«prophètes! » Ah! vous convenez donc que vous

êtes les enfants de ceux qui ont tué les prophètes.

<. Cptte épilhète, souvent répptpe (Matth., xxui, 16, 17, 19, 24,

26), ronferme pput-Atre une allusion à l'habitude qu'avaient cer-

tains pharisiens de marcher les veux fermés par affectalion de

sainioté. Voir ci-iiessus, p. 341.

2. Luc (xi, 37 et suiv.) suppose, non pent-èlro sans raison,

que ce verset fui prononcé dans un repas, en réponse à do vains

scrupules des pharisiens.

3. Lt-s tombeaux éianl impurs, on avait cnutumo de les blan-

chir à la chaux, pour avertir de ne pas s'en approcher. Voir page

procéder/le note 1, et .Mischna, Maasar scheni, v, 1; Talm. de

Jérus., Schekalim, i, 1 ; Maasar scheni, v, 1 , Moëd katnn, i, î;

Sota, IX, 1 ; Taira, de Bab., .Vned kalon, 5 o. Peut-être y a-t-il

Haiis Ih romparai-on dont se sert Jésus une allusion aux t phari-

i*os teintt . (Voir ci-dessu», p. 344.)
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Eh bien, achevez de combler la mesure de vos pères.

La Sagessp de Dieu a eu bien raison de dire* : « Je

« vous enverrai des prophètes , des sages , des sa-

« vants; vous tuerez les uns, vous poursuivrez les

« autres de ville en ville; afin qu'un jour retombe

« sur vous tout le sang innocent qui a été répandu

« sur la terre, depuis le sang d'Abel le juste jusqu'au

« sang de Zacharie, fils de Barachie *, que vous avez

M tué entre le temple et l'autel. » Je vous le dis,

c'est à la génération présente que tout ce sang sera

redemandé *. »

4 . Cette citation parait empruntée à un livre d'Hénoch. Certaines

parties des révélations censées faites à ce patriarche étaient mises

dans la bouche de la Sagesse divine. Comp. Hénoch, xxxvii, 4-4;

XLViii, 1,7; xi.ix, <, et le livre des Jubilés, c. 7, à Luc, xi, 49.

Voir ci-dessus, Introd., p. xlii-xlih, noie 4. Peut-être l'apocryphe

cité était-il d'origine chrétienne. (Notez surtout le verset .Matih.,

xxiii, 34, dont quelques traits sont sûrement postérieurs à la mort

de Jésus.) En ce cas, la citation serait une addition relativement

moderne ; elle manque dans Marc.

2. Il y a ici une confusion , qui se retrouve dans le targum dit

de Jonathan [Lamentations, ii, 20), entre Zacharie, fils de Joïada,

et Zacharie, fils de Barachie, le prophète. C'est du premier qu'il

s'agit {// Parai., xxiv, 21 ). Le livre des Parai ipomènes. où Pas-

sassinat de Zacharie, fils do Jo'fada, est raconté, ferme le canon

hébreu. Ce meurtre est le dernier dans la liste dos meurtres

d'hommes justes, dressée selon l'ordre où ils se présentent dans

ia Diblo. Celui d'Aboi est, au contraire, le premier.

3. Matlh., XXIII, 2-86; Marc, xii, 38-40; Luc, xi, 39-Bt; xx,

«6-&7.
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Son dogme terrible de la substitution des gentils,

cette idée que le royaume de Dieu allait être

transféré à d'autres, ceux à qui il était destiné n'en

ayant pas voulu', revenait comme une menace san-

glante contre l'aristocratie, et son titre uc Fils de

Dieu, qu'il avouait ouvertement dans de vives para-

boles*, où SCS ennemis jouaient le rôle de meurtriers

des envoyés célestes, était un défi au judaïsme légal.

L'appel hardi qu'il adressait aux humbles était plus

séditieux encore. Il déclarait qu'il était venu éclairer

les aveugles et aveugler ceux qui croient voir'. Un

jour, sa mauvaise humeur contre le temple lui

arracha un mot imprudent. « Ce temple bâti de

main d'homme, dit-il, je pourrais, si je voulais, le

détruire, et en trois jours j'en rebâtirais un autre

non construit de main d'homme*. » On ne sait pas

bien quel sens Jésus attachait à ce mot, où ses dis-

ciples cherchèrent des allégories forcées. I\Iais,

1. Matlh., viu, H-12; \\, 1 et suiv.; xxi, 28 et suiv., 33 et

suiv., 43; XXII, 1 et suiv.; Marc, xii, i et suiv.; Luc, xx, 9 et

suiv.

i. Miitlh., XXI, 37 et suiv.; Marc, xii, 6; Luc, xx, 9; Jean, x,

33 et suiv.

3. Jean, ix, 39.

4. La forme la plus authentique de ce mot paraît être dans Marc,

XIV, 5»; XV, ÎU. Cf. Jean, ii, <9; Matth., xxvi, 61 ; xxvii, 40; Acl.,

VI, U-44.
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comme on ne voulait qu'un prétexte, le mot fut vive-

ment relevé. Il figurera dans les considérants de

l'arrêt de mort de Jésus, et retentira à son oreille

parmi les angoisses dernières du Golgotha. Ces dis-

cussions irritantes finissaient toujours par des orages.

Les pharisiens lui jetaient des pierres '
; en quoi ils

ne faisaient qu'exécuter un article de la Loi, ordon-

nant de lapider sans l'entendre tout prophète, même

thaumaturge , qui détournerait le peuple du vieux

culte'. D'autres fois, ils l'appelaient fou, possédé,

samaritain', ou cherchaient même à le tuer*. On

prenait note de ses paroles pour invoquer contre lui

les lois d'une théocratie intolérante, que la domina-

lion romaine n'avait pas encore abrogées '.

4. Jean, VIII, 39; x, 31 ; xi, 8.

2. DeiUér-, xiii, 1 et suiv. Conip. Luc, xx, 6; Joan, x, 3o-

II Cor., XI, 25.

3. Jean, x, 20.

4. Ibid., V, 18; vu, 1, 20, 2:;. 30; viii, 37. 40,

5. Luc, XI, 53-54.



CHAPITRE XXII.

ACHINATIONS DBS ENNEMIS DE JESCS.

Jésus passa l'automne el une partie de l'hiver à

Jérusalem. Celte saison y est assez froide*. Le por-

tique de Salomon, avec ses allées couvertes, était le

lieu où il se promenait habituellement '. Ce porti-

que, seul reste conservé des constructions de l'an-

cien temple, se composait de deux galeries, for-

mées par deux rangs de colonnes et par le mur

qui dominait la vallée de Cédron'. On communi-

quait avec le dehors par la porte de Suse, dont

les jambages se voient encore à l'intérieur de ce

qu'on appelle aujourd'hui la « Poi'le Dorée * ».

4. Jérusalem est à 779 mètres au-dessus du niveau de la mer,

selon M. Vignes [Coym. des temps pour IS66); h !,liO pieds

anglais, selon le capitaine Wilson (Le Lien, 4 août 1800)

J. Jean, x, 23. Voir la restauration ieM.de Voglié: le Temple

de Jérusalem, pi. xv el xvi, p. 12, 2î, '60 el suiv.

3. Jos., Int., XX, IX, 7; B. J., V, v, Z.

U' Ce dernier monumeul semLle datera peu jrès du temps de

JustiDi«n.

24
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L'autre côté de la vallée possédait déjà sa parure

de somptueux tombeaux. Quelques-uns des monu-

ments qu'on y voit étaient peut-être les cénota-

phes en l'honneur des anciens prophètes * auxquels

Jésus songeait , quand , assis sous le portique , il

foudroyait les classes officielles qui abritaient der-

rière CCS masses colossales leur hypocrisie ou leur

vanité '.

A la fin du mois de décembre , il célébra ci Jéru-

salem la fête établie par Judas Jlacchabée en sou-

venir de la purification du temple après les sacri-

lèges d'Antiochus Épiphane '. On l'appelait la « fête

des lumières », parce que, durant les huit journées

de la fête , on tenait dans les maisons des lampes

allumées*. Jésus entreprit peu après un voyage en

Pcrée et sur les bords du Jourdain, c'est-à-dire dans

les pays mêmes qu'il avait visités quelques années

auparavant, lorsqu'il suivait l'école de Jean \ et où

<. Voir ci-dessus, p. 3G3. Peut-être le tombeau dit do Zachnrio

était-il un monument do ce genre. Cf. Itin. a Durdig. llicrtts.,

p. 133 (édit. Scholt).

2. Mallh., xxiii, 29; Luc, xi, 47.

3. Jean, x, 22. Comp. 1 Macch., iv, 52 et suiv.; II Macch., s

6 et suiv.

i. Jo3., Anl., XII, VII, 7.

IS. Jean, x, 40. Cf. Matlh., xix.l; xx, 29; Marc, x, 1, 46; Luc,

XVIII, 35; XIX, i. Ce voyage est connu des aynoptiquoa. Mais
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il avait lui aussi administré le baptême. Il y recueil-

lit, ce semble, quelques consolations, surtout à Jéri-

cho. Cette ville, soit comme tête de route très-im-

portante, soit à clause de ses jardins de parfums

et de ses riches cultures ', avait un poste de douane

assez considérable. Le receveur en chef, Zachée,

homme riche, désira voir Jésus*. Comme il était de

petite taille, il monta sur un sycomore près de la

route où devait passer le cortège. Jésus fut touché

de cette naïveté (Tun fonctionnaire considérable. Il

voulut descendre chez Zachée, au risque de produire

du scandale. On murmura beaucoup, en effet, de le

voir honorer de sa visite la maison d'un pécheur. En

partant, Jésus déclara son hôte bon fils d'Abraham,

et, comme pour ajouter au dépit des orthodoxes,

Zachée devint un saint : il donna, dit-on, la moitié

de ses biens aux pauvres et répara au quadruple les

torts qu'il pouvait avoir faits. Ce ne fut pas là, du

reste, la seule joie de Jésus. Au sortir de la ville, le

Multliiou d Marc croient que Jésus lo fit en venant de Galilée à

Jérusalem par la Perce. La topographie de Luc est inoxpliralVe,

ai l'on n'admet pag que Jésus, daos les chapitres x-xviii de cet

tvangilfi, passe par Jérusalem.

4. Eccli., XXIV, <8; Strabon, XVI , ii, 41 ; Justin, XXXVI, 3;

Jos., Ant., IV, VI, 1 ; XIV, jv, 1 ; XV, iv, 2; Talm. de Babylone,

lierakoth, 43 a, e'.c.

t. Luc, XIX, 1 et 8uiv. (épisode douteux).
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mendiant Bartimée ' lui fit beaucoup de plaisir en

l'appelant obstinément « fils de David », quoiqu'on

lui enjoignît de se taire. Le cycle des miracles gali-

léens sembla un moment se rouvrir dans ce pays,

que beaucoup d'analogies rattachaient aux provinces

du Nord. La délicieuse oasis de Jériclio, alors bien

arrosée, devait être un des endroits les plus beaux

de la Syrie. Josèphe en parle avec la même admi-

ration que de la Galilée, et l'appelle comme cette

dernière province un « pays divin * »

.

Jésus, après avoir accompli cette espèce de pèleri-

nage aux lieux de sa première activité prophétique,

revint à son séjour chéri de Béthanie '. Ce qui de-

vait afiliger le plus à Jérusalem les fidèles galiléens,

c'est qu'il ne s'y faisait pas de miracles. Fatigués

du mauvais accueil que le royaume de Dieu trou-

vait dans la capitale, les amis de Jésus, ce semble

désiraient parfois un grand prodige qui frappât vive-

ment l'incrédulité hiérosolymitc. Une résurrection dut

leur paraître ce qu'il y avait de plus convaincauit. On

peut supposer que Marie et Marthe s'en ouvrirent h

Jésus. La renommée lui attribuait déjà deux ou trois

4. Mallh., XX, 29; Marc, x, 46 otsuiv.; Luc, xviii, 35.

5. B. J., IV, VIII, 3. Corap. ibid., I, vi, 6 ; I, xviii, 5, etAnliq.,

XV, IV, 2.

3 Jean, xi, 4.
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faits de ce gonre *. « Si quelqu'un des morts ressus-

citait, disaient sans doute les pieuses sœurs, peut-

être les vivants feraient-ils pénitence. — Non, devait

répondre Jésus, quand même un mort ressusciterait,

ils ne croiraient pas'. » Rappelant alors une histoire

qui lui était familière, celle de ce bon pauvre, cou-

vert d'ulcères, qui mourut et fut porté par les anges

dans le sein d'Abraham '
: « Lazare reviendrait, pou-

vait-il ajouter, qu'on ne le croirait pas. » Plus tard,

il s'établit à ce sujet de singulières méprises. L'hy-

pothèse fut changée en un fait. On parla de Lazare

ressuscité , de l'impardonnable obstination qu'il avait

fallu pou» résister à un tel témoignage. Les «ulcères»

de Lazare et la « lèpre » de Simon le Lépreux, se

confondirent*, et il fut admis dans une partie de

la tradition que Marie et Marthe eurent un frère

4. MaUt)., IX, 18 et suiv.; Marc, v, 22 et suiv.; Luc, vu, U ot

guiv.; VIII, 41 et suiv.

2. Luc, \\\, 30-31.

3. 11 est probable que ce personnage allégorique do Lazare

("tySs, « celui que Dieu secourt, » ou "nv'sS, « celui qui n'a

pas de secoure»), désignant le peuple d'Israël («le pauvre» aimé

de Dieu, selon une expression familière aux prophètes et aux psal-

mistes), était consacré avant Jésus par quelque légende populaire

ou dans quelque livre maintonani perdu.

4. Rem irqiiez comlren la suture du verset Luc, xvi. 23 est peu

naturelle. On seni là une le ces fusions d'eleiiient* divers qui sont

familières à Luc. Voir ci-dessus, Introduction, p. Lxxxr
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nommé Lazare', que Jésus fit sortir du lombeau*.

Quand on sait de quelles inexactiludes, de quels coq-

à-l'âne se forment les commérages d'une ville d'O-

rient, on ne regarde même pas comme impossible

qu'un bruit de ce genre se soit répandu à Jérusalem du

vivant de Jésus cl ait eu pour lui des conséquences

funestes.

D'assez notables indices semblent faire ciuire, en

effet, que certaines causes provenant de Béthanie

contribuèrent à hâter la mort de Jésus *. On est par

moments tenté de supposer que la famille de Bétha-

nie commit quelque imprudence ou tomba dans quel-

que excès de zèle. Peut-ôlre l'ardent désir de fermer

la bouche à ceux qui niaient outrageusement la mis-

sion divine de leur ami enlraîna-t-elle ces personnes

passionnées au delà de toutes les bornes. Il faut se

rappeler que, dans cette ville impure et pesante de

4. Remarquez l'agencement singulier de Jean, si , 4-8. Lazare

est d'abord introduit comme un inconnu, tî; iaiiiû>i AscCajct, puis

se trouve tout à coup frère de Marie et de Jlarlho.

5. Je ne doute plus que Jean, xi, 1-16, et Luc, xvi, 19-31, ne

se répondent ; non que le quatrième évangolisle ait eu sous les

yeux le texte du troisième, mais tous deux ont sans doute puisé

à des traditions analo;.;ues. Voir l'Appendice, à \? m de co volume,

p. 487-488, 515, 517, 611, 6ïï, 6Î4, Bt6, ?-27, 530, 631, 53*.

533, 534.

3. Jean, u, 4C et suiv. ; xii, S, '> et suiv., 17 et sui?.
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Jérusalem, Jésus n'était plus lui-même. Sa conscience,

par la faute des hommes et non par la sienne , avait

perdu quelque chose de sa limpidité primordiale.

Dp-sespcré, poussé à liout, il ne s'appartenait plus.

Sa mission s'imposait à lui, et il obéissait au torrent.

La mort allait dans quelques jours lui rendre sa liberté

divine et l'arraclicr aux fatales nécessités d'un rôle

qui à chaque heure devenait plus exigeant, plus dif-

ficile à, soutenir.

Le contraste entre son exaltation toujours croissante

et l'indifférence des Juifs augmentait sans cesse. En

même temps, les pouvoirs publics s'aigrissaient contre

lui. Dès le mois de février ou le commencement de

mars, un conseil fut assemble par les chefs des prê-

tres *, et dans ce conseil la question fut nettement

posée : « Jésus et le judaïsme pouvaient-ils vivre en-

semble? )) Poser la question, c'était la résoudre, et,

sans être prophète, comme le veut l'évangéliste, le

grand prêtre put très-bien prononcer son axiome san-

glant : « Il est utile qu'un homme meure pour tout le

peuple. »

« Le grand prêtre de cette année », pour prendre

une expression du quatrième évangélistc, qui rend

très-bien l'état d'abaissement où se trouvait réduit

4. Jean, xi, 47 ot suiv.
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le souverain pontificat, était Joseph Kaïapha, nommé

par Valérius Gratus et tout dévoué aux Romains.

Depuis que Jérusalem dépendait des procurateurs,

la charge de grand prêtre était devenue une fonction

amovible ; les destitutions s'y succédaient presque

chaque année'. Kaïapha, cependant, se maintint

plus longtemps que les autres. Il avait revêtu sa

charge l'an 25 , et iJ ne la perdit que l'an 36. On

ne sait rien de son caractère. Beaucoup de circon-

stances portent à croire que son pouvoir n'était que

nominal. A côté et au-dessus de lui, nous voyons

toujours un autre personnage, qui paraît avoir exercé,

au moment décisif qui nous occupe, un pouvoir pré-

pondérant.

Ce personnage était le beau-père de Kaïapha,

Hanan ou Annas% fils de Seth, vieux grand prêtre

déposé, qui, au milieu de cette instabilité du ponti-

ficat, conserva au fond toute l'autorité. Hanan avait

reçu le souverain sacerdoce du légat Quirinius, l'an 7

de notre ère. Il perdit ses fonctions l'an 14, à l'avé-

nement de Tibère; mais il resta très -considéré.

On continuait à l'appeler « grand prêtre » , quoi-

1. Jos., Ant., XV, III, 1; XVIII, ii, 2; v, 3; XX, ix , 1,4,

Talm. de Jér., .Inma, i, 1 ; Talin. do Bab., .lama, il a.

2. L'Ananiis de Joséplin. C'est ainsi (|ik' le nom liiibrou .loha-

nan devenait en grec Joannes ou Joannas.
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qu'il fût hors de chargn \ et à le consulter sur

toutes les questions graves. Pendant cinquante ans,

le (K)iitilicat demeura presque sans interruption dans

sa famille; cinq de ses fils revêtirent successivement

celte dignité', sans compter Kaïapha, qui était son

gendre. C'était ce qu'on nommait la « famille sacer-

dotale », comme si le sacerdoce y fût devenu héré-

ditaire'. Les grandes charges du temple leur étaient

uassi presque toutes dévolues*. Une autre famille,

il est vrai , colle de Boëthus, alternait avec celle de

Banan dans le pontificat'. Mais les Dnëlhusim

,

qui devaient l'origine de leur fortune à une cause

assez peu honorable, étaient bien moins estimés de

la bourgeoisie pieuse. Hanan était donc en réalité le

chef du parti sacerdotal. Kaïapha ne faisait rien que

par lui ; on s'était habitué à associer leurs noms,

et môme celui de [lanan était toujours mis le pre-

mier \ On comprend, en cfTet, que, sous ce ré;:;ime

de pontificat annuel et transmis à tour de rcMe selon

le caprice des procurateurs, un vieux pontife, ayant

r Jean, xviii, 15-23; Ad., iv, 6.

2. Jos., Anl.. XX, IX, I. Comp. Talm. de Jér., llorayoih, m, 3;

Tusiplita .Venacholh , ii.

3. Jos., Ant., XV, III, < ; B. ./., IV, v, 6 et 7 ; Act.. iv. 6.

4. Jos., Anl., XX, IX, 3; Talm. de Bab , l'esavhim, 57 a.

5. JOS., Anl., XV, IX, 3; XIX, vi, i; viii, 1.

6. Luc, m, 2.
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gardé le secret des traditions, vu se succéder beau-

coup de fortunes plus jeunes que la sienne, et con-

servé assez de crédit pour faire déléguer le pouvoir

à des personnes qui, selon la famille, lui étaient

subordonnées, devait être un très-important per-

sonnage. Comme toute l'aristocratie du temple * , il

était sadducéen , d secte, dit Josèphe, particulière-

ment dure dans les jugements »*. Tous ses fils furent

aussi d'ardents persécuteurs. L'un d'eux, nommé

comme son père Hanan, fit lapider Jacques, frère du

Seigneur, dans des circonstances qui ne sont pas sans

analogie avec la mort de Jésus '. L'esprit de la famille

était allier, audacieux, cruel *; elle avait ce genre par-

ticulier de méchanceté dédaigneuse et sournoise qui

caractérise la politique juive. Aussi est-ce sur lïanan

et les siens que doit peser la responsabilité de tous

les actes qui vont suivre. Ce fut Hanan (ou, si l'on

veut, le parti qu'il représentait) qui tua Jésus. Hanan

fut l'acteur principal dans ce draine terrible, et, bien

plus que Caïphe, bien plus que Pilate, il aurait dû

porter le poids des malédictions de l'humanité.

1. Act., V, 17.

2. Jos., Ant., XX, IX, 4. Conip. MeijillalU Taanilh , ch. iv et

le ccoliasle; Tosiplita Menaclwtlt, ii.

3. Jos., Ant., XX, IX, i. Il n'y a pas do raisons suflisantes de

douter de i'aull^enticité et de l'intégrité de ce passage.

4. Ibid.
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C'est dans la bouche de Caïphe que l'auteur du

quatrième Évangile tient à placer le mot décisif qui

amena la sentence de mort de Jésus ». On supposait

que le grand prêtre possédait un certain don de pro-

phétie; le mot devint ainsi pour la communauté chré-

tienne un oracle plein de sens profonds. Mais un tel

mot, quel que soit celui qui l'ait prononcé, fui la

pensée de tout le parti sacerdotal. Ce parti était fort

opposé aux séditions populaires. Il cherchait à arrê-

ter les enthousiastes religieux, prévoyant avec raison

que, par leurs prédications exaltées, ils amèneraient

la ruine totale du pays. Bien que l'agitation provo-

quée par Jésus n'eût rien de temporel , les prêtres

virent comme conséquence dernière de cette agitation

une aggravation du joug romain et le renversement

du temple, source de leurs richesses et de leurs

honneurs*. Certes, les causes qui devaient amener,

trente-sept ans plus tard, la ruine de Jérusalem

étaient ailleurs que dans le christianisme naissant.

Cependant, on ne peut dire que le motif allégué en

celte circonstance par les prêtres fût tellement hors

de la vraisemblance qu'il faille y voir de la mauvaise

foi. En un sens général, Jésus, s'il réussissait, ame-

nait bien réellement la ruine de la lalion juive. Par-

4. Jciin, M, 49-50. Cf. ibid.,\\m, 14.

î. //)iV/.,xi, 48
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tant des principes admis d'emblée par toute l'an-

cienne politique, Uaiian et Kaïa|)lia étaient donc en

droit de dire ; « Mieux vaut la mort d'un homme

que la ruine d'un peuple. » C'est là un raisonne-

ment, selon nous, détestable. Jlais ce raisonnement

a été celui des partis conservateurs depuis l'origine

des sociétés humaines. Le «parti de l'ordre» (je

prends cette expression dans le sens étroit et mes-

quin) a toujours été le même. Pensant que le dernier

mol du gouvernement est d'empêcher les émotions

populaires, il croit faire acte de patriotisme en préve-

nant par le meurtre juridique l'eirusion tumultueuse

du sang. Peu soucieux de l'avenir, il ne songe pas

qu'en déclarant la guerre à toute initiative, il court

risque de froisser l'idée destinée à triompher un jour.

La mort de Jésus fut une des mille applications de

cette politique. Le mouvement qu'il dirigeait était tout

spirituel ; mais c'était un mouvement ; dès lors les

hommes d'ordre, persuadés que l'essentiel pour l'hu-

manité est de ne point s'agiter, devaient empêcher

l'esprit nouveau de s'étendre. Jamais on ne vit par

un plus frappant exemple combien une telle conduite

va contre son but. Laissé libre, Jésus se fût épuisé

dans une lutte désespérée contre l'impossilile. La

haine inintelligente de ses ennemis dérida du succès

de son œuvre et mit le sceau à sa divinité.
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La mort de Jésus fut ainsi résolue dès le mois de

février ou de mars'. Mais Jésus échappa encore pour

quelque temps. Il se retira dans une ville peu con-

nue, nommée Epliraïn ou Ephron, du côté de Bélhel,

à une petite journée de Jérusalem, sur la limite du

désert*. Il y vécut quelques semaines avec ses disci-

ples, laissant passer l'orage. Les ordres pour l'arrê-

ter, dès qu'on le recon.naîtrait autour du temple,

étaienrl donnés. La solennité de Pùque approchait, et

l'on pensait que Jésus, selon sa coutume, viendrait

célébrer cette fcte à Jérusalem '.

4. Jean, XI, 53.

8. Ibid., XI, 54. Cf. // Chron., xiii, 19; Jos., D. .1., IV, ix, 9;

Eusèbe et saint Jérôme, De situ et nom. loc. hebr.,a\i\ mots

Éçpuv et É'fpai(i. On l'identifie généralement avec Tayyiheh.

3. Jean, xi, 55-56. Pour l'ordre des faits, dans toitte cette par-

tie, nous suivons le système de Jean. Les synoptiques si>ml)lent

peu renseiijnés sur la période de la vie de Jésus qui a précédé k
l'assion



CHAPITRE XXHI.

D8BNIBI1B SEMAINE DE JESCS>

Il partit, en effet, suivi de ses disciples, pour revoir

une dernière fois la ville incrédule. Les espérances

de son entourage étaient de plus en plus exaltées.

Tous croyaient, en montant à Jérusalem, que le

royaume de Dieu allait s'y manifester*. L'impiété

des hommes était à son comble, c'était un grand signe

que la consommation était proche. La persuasion à

cet égard était telle, que l'on se disputait déjcà la pré-

séance dans le royaume*. Ce fut, dit-on, le moment

que Salomé choisit pour demander en faveur de ses

fils les deux sièges à droite et à gauche du Fils de

l'homme'. Le maître, au contraire, était obsédé de

graves pensées. Parfois, il laissait percer contre ses

ennemis un ressentiment sombre; il racontait la pa-

<. Luc, XIX, 41.

i. Luc, XXII, 24 et suiv

3. Mattti., XX, tOclsuiv. ; Marc, x, 35 et suiv.
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rabolc d'un homme noble, cpii partit pour recueillir

un royaume dans des pays éloignés; mais à peine

est-il parti que ses concitoyens ne veulent plus de lui.

Le roi revient, ordonne d'amener devant lui ceux qui

n'ont pas voulu qu'il règne sur eux, et les fait mettre

tous à mort*. D'autres fois, il détruisait de front les

illusions des disciples. Comme ils marchaient sur les

routes pierreuses du nord de Jérusalem ,
Jésus pen-

sif devançait le groupe de ses compagnons. Tous le

regardaient en silence, éprouvant un sentiment de

crainte et n'osant l'interroger. Déjà, à diverses re-

prises, il leur avait parlé de ses souffrances futures,

et ils l'avaient écouté à contre-cœur'. Jésus prit enfin

la parole, et, ne leur cachant plus ses pressentiments,

il les entretint de sa fin prochaine'. Ce fut une grande

tristesse dans toute l'assistance. Les disciples s'atten-

daient à voir apparaître bientôt le signe dans les

nues. Le cri inaugural du royaume de Dieu : « Béni

soit celui qui vient au nom du Seigneur', » retentis-

sait déjà, dans la troupe en accents joyeux. Cette san-

glante perspective les troubla. A chaque pas de la

1 Luc, xi\, 12-27.

S. Mutth.,xvi, 21 elsuiv.; Marc, viii, 3< et suiv.

3. Mallh., XX, 17 et suiv.; Marc, x, 3< et suiv.; Lucxviii, 3«

et suiv.

4. Mallh., xxm, .10; Luc, xui, 33
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route fatale . le royaume ùe Dieu s'approcbait ou

s'éloignait dans le mirage de leurs rêves. Pour lui'

il se confirmait dans la pensée qu'il allait mourir,

mais que sa mort sauverait le monde '. Le malen-

tendu entre lui et ses disciples devenait à chaque

instant plus profond.

L'usage était de venir à Jérusalem plusieurs jours

avant la Pàque, afin de s'y préparer. Jésus arriva

après les autres, et un moment ses ennemis se cru-

rent frustrés de l'espoir qu'ils avaient eu de le saisir*.

Le sixième jour avant la fête (samedi, 8 de nisan

= 28 mars'), il atteignit enfin Béthanie. Il descendit,

selon son habitude, dans la maison de Marthe et

Marie, ou de Simon le Lépreux. On lui fit un grand

accueil. Il y eut chez Simon le Lépreux ' un dîner où

se réunirent beaucoup de personnes, attirées par le

désir de voir le nouveau prophète , et aussi , dit-on
,

de voir ce Lazare, dont on racontait tant de choses

depuis quelques jours. Simon le Lépreux , assis à

1. Matih., XX, 28.

2. Jean, xi, 56.

3. La Pàquo se céliibrait le H de nisan. Or, l'an 33, le 1" nisan

répondit, ce semble, à la journée du samedi , 21 mars. L'incerti-

tude du calendrier juif rond tous ces calculs douteux. Voir Mém.

de l'Arad. des Inscr. et li.L., t. XXIIl, 2' partie, p. 367 et suif,

(nouvelle série).

4. MalLb.,xxvi, 6; Marc, xiv 3. Cf. Luc, vu, 40, 43-ii-
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table ,
passait déjà peut-être aux yeux de plusieurs

pour le prétendu ressuscité , et attirai* les regards.

Marthe servait, selon sa coutume \ Il semble qu'on

cherchât, par un redoublement de respects exté-

rieurs, à vaincre la froideur du public et à marquer

fortement la haute dignité de l'hôte qu'on recevait.

Marie, pour donner au festin un plus grand air de

fête, entra pendant le dîner, portant un vase de par-

fum qu'elle répandit sur les pieds de Jésus. Elle

cassa ensuite le vase, selon un vieil usage qui con-

sistait à briser la vaisselle dont on s'était servi pour

traiter un étranger de distinction '. Enfin, poussant

les témoignages de son culte à des excès jusque-là

inconnus, elle se prosterna et essuya avec ses longs

cheveux les pieds de son maître'. La maison fut

remplie de la bonne odeur du parfum, à la grande

joie de tous, excepté de l'avare Juda de Kerioth. Eu

égard aux habitudes économes de la communauté

,

^. Celle circonstance ne serait pas invraisemblable, mûmo dans

le cas où le festin n'aurait pas eu lieu dans la maison de Marthe.

Il est très-ordinaire, en Orient, qu'une personne qui vous est atta-

clice par un lien d'affeclion ou de domeslicilé aille vous servir

quund vous mangez chez autrui.

t. J'ai vu cet usage se pratiquer encore à Sour

3. Il faut se rappeler que les pieds des convives n'élaienl point,

comme chez nous, cachés sous la t;iblc, mais étendus ù la hauteur

du corps sur lo divan ou Iriclmium .

tt
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c'était là une vraie prodigalité. Le trésorier avide

calcula tout de suite combien le parfum aurait pu

être vendu et ce qu'il eût rapporté à la caisse des

pauvres. Ce sentiment peu affectueux mécontenta

Jésus : on semblait mettre quelque chose au-dessus

de lui. Il aimait les honneurs, car les honneurs ser-

vaient à son but en établissant son titre de fils de

David. Aussi
,
quand on lui parla de pauvres , il ré-

pondit asseï vivement : « Vous aurez toujours des

pauvres avec vous; mais, moi, vous ne m'aurez pas

toujours. » Et, s'exaltant, il promit l'immortalité à la

femme qui, en ce moment critique, lui donnait un

gage d'amour*.

Le lendemain (dimanche, 9 de nisan), Jésus des-

cendit de Béthanie à Jérusalem*. Quand, au détour

de la route, sur le sommet du mont des Oliviers, il

vit la cité se dérouler devant lui, il pleura, dit-on,

sur elle, et lui adressa un dernier appel '. Sur le

penchant de la montagne, près du faubourg, habité

surtout par les prêtres, qu'on appelait Dethphagé *,

4 Matlb., XXVI, 6 et suiv. , Marc, xiv, 3 et suiv. ; Jean, xi, 2;

xa, i et suiv. Comparez Luc, vu, 36 et suiv.

i. Jean, xii, 43

3. Luc, XIX, 4< et suiv.

4. Matlh., XXI, 4 ; Marc, xi, 4 (tpxto grec); Luc, xix, 19;

Uiscbna, Menacholh. xi, 3; Talm. de Bab., Sanhédrin, 44 6;
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Jésus eut encore un moment de satisfaction humaine'

.

Le bruit de son arrivée s'était répandu. LesGaliléens

qui étaient venus à la fête en conçurent beaucoup de

joie et lui préparèrent un petit triomphe. On lui

amena une ânesse, suivie, selon l'usage, de son

petit'. Les Galiléens étendirent leurs plus beaux

habits en guise de housse sur le dos de cette pauvre

monture, et le firent asseoir dessus. D'autres, ce-

pendant, déployaient leurs vêtements sur la route

et la jonchaient de rameaux verts. La foule qui pré-

cédait et suivait , en portant des palmes , criait :

(I Hosanna au fils de David ! béni soit celui qui vient

au nom du Seigneur! » Quelques personnes même

Pesachim, 63 6,91 a; Sola, 43 a; baba metsia, 88 a; Mena-

chotlt,'!S b; Sifra, lOi b; Eusèbe et saint Jérôme, De situ el nom.

loc. Aeftr., dans S. Hier. 0pp., édit. Martinnay, II, col. 442; saint

Jérôme, Epitaphiiim Paulœ. 0pp., IV, col. 676; le même, Comm.

in Mallh., xxi, 1 (0pp., IV, col. 94) ; le môme, Lex. grœc. nom.

hebr.. 0pp., II, col. 121-122.

1. Mallh., XXI, 1 clsuiv.; Marc, xi, 1 etsuiv.; Luc, xix, 29 et

suiv. ; Jean, xii, 12 etsuiv. Le rapprochement avec Zacharie, ix,

9, laisse planer quelque doute sur tout cet épisode. Une entrée

triomphale sur un une était un trait mcssianiciue. Comparez Talm.

lin Mh., Sanhédrin, !)8 b; Midmsili ncrcschith rabba, ch.w.ww,

Midrasch Kohdetli, i, 9.

2. Colle petite circonstance vient pi'ul-clre de ce qu'on a mal

compris le passage de Zacharie. Les écrivains du Nouveau Tesla-

cienl paraissent avoir iynoré la loi du parallélisme hébreu. Comp.

Jean, i^ix, 24.
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lui donnaient le titre de roi d'Israël '. « Rabbi, fais-

Ics taire, » lui dirent les pharisiens. — S'ils se tai-

sent, les pierres crieront, » répondit Jésus, et il entra

dans la ville. Les Hiérosolymites, qui le connaissaient

à peine, demandaient qui il était. « C'est Jésus, le

prophète de Nazareth en Galilée, » leur répondait-on.

Jérusalem était une ville d'environ 50,000 âmes*.

Un petit événement, comme l'entrée d'un étranger

quelque peu célèbre, ou l'arrivée d'une bande de

provinciaux, ou un mouvement du peuple aux ave-

nues de la ville, ne pouvait manquer, dans les cir-

constances ordinaires, d'être vite ébruité. Biais, au

temps des fêtes, la confusion était extrême'. Jérusa-

lem, ces jours-là, appartenait aux étrangers. Aussi

est-ce parmi ces derniers que l'émotion paraît avoir

été la plus vive. Des prosélytes parlant grec, qui

étaient venus à la fête, furent pic^ucs de curiosité, et

1. Luc, XIX, 38; Jer.n, xii, 13.

2. Le cliilTie de 120,000, donné par llécatoo (dnns Josèphvj,

Contre Apion, I, 22), parait exagéré. Cicéron parle de Jérusalem

comme d'une bicoque [Ad AUicum, II, ix). Les anciennes en-

ccinles, quelque système qu'on adopte, ne comportent pas une

population quadruple de celle d'aujourd'hui, laquelle n'atteint pas

15,000 liabitanls. Voir Robinson , lUbl. fies., I, 421-422 ( V édi-

tion); Fergusson , Topogr. of Jcrus., p. 51 ; Forstor, Syria and

Palestine, p. 82.

3. Jos., U J.. II, XIV, 3; VI, II, 3.
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voulurent voir Jésus. Ils s'adressèrent à ses disci-

ples '
; on ne sait pas bien ce qui résulta de cette

entrevue. Pour Jésus, selon sa coutume, il allr pas-

ser la nuit à son cher village de Béthanie ^ Les

trois jours suivants ( lundi , mardi , mercredi ) , il

descendit pareillement à Jérusalem; après le cou-

cher du soleil, il remontait soit à Béthanie, soit au.\

fermes de la côte occidentale du mont des Oliviers,

où il avait beaucoup d'amis *.

Une grande tristesse paraît , en ces dernières

journées , avoir rempli l'âme , d'ordinaire si gaie

et si sereine, de Jésus. Tous les récits sont d'accord

pour lui prêter avant son arrestation un moment

de trouble , une sorte d'agonie anticipée. Selon

les uns, il se serait tout à coup écrié : « Mon âme

est troublée. Père, sauve -moi de cette heure* ! »

On croyait qu'alors une voix du ciel se fit entendre;

d'autres disaient qu'un ange vint le con.-oler'. Selon

une version très - répandue , le fait aurait eu lieu au

1. Jran, XII, 20 Pt su v.

î. Maltli., XXI, 17; .Marc, xi, <1.

3. .Matth., XXI, 17-18; Marc, xi, H-12, <9; Lur, xxi, 37-3S.

4. Jean, xii, 27 et suiv. On comprend que le Ion exallé du qua-

trième evangt^lisle et sa préoccupation exclusive du rôle divin de

Jésus aient ollaré du récit les circons inces do faiblesse naturelle

racontées par les synoptir)UPS.

5. Luc, XXII, 43; Jean, xii, i9-K,
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jardin de Gethsémani. Jésus, disait-on, s'éloigna à

un jet de pierre de ses disciples endormis, ne pre-

nant avec lui que Ccphas et les deux fils de Zébé-

dée. Alors, il pria la face contre terre. Son âme fut

triste jusqu'à la mort ; une angoisse terrible pesa sur

lui ; mais la résignation à la volonté divine l'em-

porta *. Cette scène, par suite de l'art instinctif qui

a présidé à la rédaction des synoptiques, et qui les

fait souvent obéir dans l'agencement du récit à des

raisons de convenance ou d'effet, a été placée à la

dernière nuit de Jésus, et au moment de son arres-

tation. Si une telle version était la vraie, on ne com-

prendrait guère que Jean, qui aurait été le témoin

intime d'un fait si émouvant, n'en eût point parlé h.

ses disciples, et que le rédacteur du quatrième Évan-

gile n'eiit pas relevé cet épisode dans le récit très-

circonstancié qu'il fait de la soirée du jeudi*. Tout

ce qu'il est permis de dire , c'est que , durant ses

derniers jours, le poids énorme do la mission qu'il

1

.

Malth., xviii, 36 et suiv. ; Marc, xiv, 32 et suiv. ; Luf , xxn,

39 Pt suiv.

2. Cela se comprendrait d'autant moins que le rédacteur du

quatrième Évangile met une sorte d'alToctalion à relever les cir-

constances qui sont personiiollej» à Jean ou dont il a clé le seul

Icnioin (i, 35 et suiv. ; xiii , Î3 et suiv. ; xviii , <5 ot suiv. , xix,

et suiv., 35; \x, i et suiv.; xxi, 20 et suiv.).
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avait acceptée pesa cruellement sur Jésus. La nature

humaine se réveilla un instant. Il se prit peut-être à

douter de son œuvre. La terreur, l'hésitation s'empa-

rèrent de lui et le jetèrent dans une défaillance pire

que la mort. L'homme qui a sacrifié à une grande

idée son repos et les récompenses légitimes de la vie

fait toujours un retour triste sur lui - même , quand

l'image de la mort se présente & lui pour la première

fois et cherche à lui persuader que tout est vain. Peut-

être quelques-uns de ces touchants souvenirs que con-

servent les âmes les plus fortes, et qui à certaines

heures les percent comme un glaive, lui vinrent -ils

à ce moment. Se rappela-t-il les claires fontaines de

la Galilée, où il aurait pu se rafraîchir; la vigne et le

figuier sous lesquels il aurait pu s'asseoir; les jeunes

filles qui auraient peut-être consenti à l'aimer? Mau-

dit-il son âpre destinée, qui lui avait interdit les joies

concédées à tous les autres? Regretta-t-il sa trop

haute nature, et, victime de sa grandeur, pleura-t-il

de n'être pas resté un simple artisan de Nazareth?

On l'ignore. Car tous ces troubles intérieurs restèrent

évidemment lettre close pour ses disciples. Ils n'y

comprirent rien, et suppléèrent par de naïves con-

jectures & ce qu'il y avait d'oi)scur pour eux dans la

grande âme de leur maître. Il est sûr, au moins, que

son essence divine reprit bientôt lu dessus. Il pouvait
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encore éviter la mort; il ne le voulut pas. L'amour

de son œuvre l'emporta. Il accepta de boire le calice

jusqu'à la lie. Désormais, en effet, Jésus se retrouve

tout entier et sans nuage. Les subtilités du polé-

miste, la crédulité du thaumaturge et de l'exorciste

sont oubliées. Il ne reste que le héros incomparable

de la Passion, le fondateur des droits de la conscience

libre, le modèle accompli que toutes les âmes souf-

frantes méditeront pour se fortifier et se consoler.

Le triomphe de Betliphagé, cette audace de pro-

vinciaux, fêtant aux portes de Jérusalem l'avènement

de leur roi-messie, acheva d'exaspérer les pharisiens

et l'aristocratie du temple. Un nouveau conseil eut

lieu le mercredi (12 de nisan), chez Joseph Kaïa-

pha '. L'arrestation immédiate de Jésus fut résolue.

Un grand sentiment d'ordre et de police conservatrice

présida à toutes les mesures. Il s'agissait d'éviter un

esclandre. Comme la fête de Pàque, qui commen-

çait celte année le vendredi soir, était un moment

d'encombrement et d'exaltation, on résolut de dn-

vancer ces jours-là. Jésus était populaire*; on crai-

gnait une émeute. IJien que i'usagc fût de relever les

solennités où la nation était réunie par des exécutions

i. M:iilh., wvi, 1-5; Marc, xiv, <-2: Luc, xxii, i-i.

J. Matll)., XXI, 46.
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d'individus rebelles à l'autorité sacerdotale, espèces

d'auto-da-fé destinés à inculquer au peuple la terreur

religieuse *, on s'arrangeait probablement pour que

de tels supplices ne tombassent pas dans les jours

fériés *. L'arrestation fut donc fixée au lendemain

jeudi. On résolut aussi de ne pas s'emparer de lui

dans le temple, où il venait tous les jours', mais

d'épier ses habitudes , pour le saisir dans cpieique

endroit secret. Les agents des prêtres sondèrent les

disciples , espérant obtenir des renseignements utiles

de leur faiblesse ou de leur simplicité. Ils trouvè-

rent ce qu'ils cherchaient dans Juda de Kerioth. Ce

malheureux, par des motifs impossibles à expliquer,

trahit son maître, donna toutes les indications néces-

saires , et se chargea même
(
quoiqu'un tel excès de

noirceur soit à peine croyable) de conduire la brigade

qui devait opérer l'arrestation. Le souvenir d'horreur

que la sottise ou la méchanceté de cet homme laissa

dans la tradition chrétienne a dû introduire ici quel-

que exagération. Judas jusque-là avait été un disciple

comme un autre ; il avait même le titre d'apôtre ; il

avait fait des miracles et chassé les démons. La

4. Mischna, S'/H'cr/ri'n, xi , 4; Tulm. de Bab., môme traité

89 a. Comp. Acl., xn, 3 el suiv.

2. Misclina, Sanlipclrin, iv, <,

3. SlaUti., XXVI, 55.
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légende, qui ne veut que des couleurs tranchées, n*a

pu admettre dans le cénacle que onze saints et un

reprouvé. La réalité ne procède point par catégories

si absolues. L'avarice, que les synoptiques donnjnt

pour motif au crime dont il s'agit, ne suffît pas pour

l'expliquée. Il serait singulier qu'un homme qui tenait

la caisse , et qui savait ce qu'il allait perdre par la

mort du chef, eût échangé les profits de son emploi *

contre une très-petite somme d'argent*. Judas avait-

il été blessé dans son amour-propre par la semonce

qu'il reçut au dîner de Béthanie? Cela ne suffit pas

encore. Le quatrième évangcliste voudrait en faire

un voleur, un incrédule depuis le commencement *,

ce qui n'a aucune vraisemblance. On aime mieux

croire à quelque sentiment de jalousie, à quelque

dissension intestine. La haine particulière contre Ju-

das qu'on remarque dans l'Évangile attribué h Jean *

confirme cette hypothèse. D'un cœur moins pur que

les autres. Judas aura pris, sans s'en apercevoir,

les sentiments étroits de sa charge. Par un travers

4. Jean, XII, 6.

i. Le quatrième Évangile ne parle même pas d'un salaire. Los

iii'iuo pièces d'argent des synoptiques sont empruntées à Zacha-

rle, XI, 48-13.

3. Jean, vi, 05; xii, 6.

4. Jean, vi, 08, 71-72; xii, 6; xiii, 5, 27 et suiv.
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fort ordinaire dans les fonctions actives, i! en sera

venu à mettre les intérêts de la caisse au-dessus de

l'œuvre même à laquelle elle était destinée. L'admi-

nistrateur aura tué l'apôtre. Le murmure qui lui

échappe à Béthanie semble supposer que parfois il

trouvait que le maître coûtait trop cher à sa famille

spirituelle. Sans doute cette mesquine économie avait

causé dans la petite société bien d'autres froissements.

Sans nier que Juda de Kerioth ait contribué à l'ar-

restation de son maître , nous croyons donc que les

malédictions dont on le charge ont quelque chose

d'injuste. Il y eut peut-être dans sor fait plus de

maladresse que de perversité. La conscience morale

de l'homme du peuple est vive et juste, mais instable

et inconséquente. Elle ne sait pas résister à un en-

traînement momentané. Les sociétés secrètes du parti

républicain cachaient dans leur sein beaucoup de

conviction et de sincérité, et cependant les dénoncia-

teurs y étaient fort nombreux. Un léger dépit sufïï-

sait pour faire d'un sectaire un traître. Mais , si la

folle envie de quelques pii;ces d'argent fit tourner la

tcle au pauvre Judas, il ne semble pas qu'il eût com-

pléleinent perdu le sentiment moral, puisque, voyant

les conséquences de sa faute, il se repentit', et, dit-

on, se donna la mort.

4. BIntIh., XXVII, 3 ot sutv.
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Chaque minute, à ce moment, devient solennelle

et a compté plus que des siècles entiers dans l'his-

toire de l'humanité. Nous sommes arrivés au jeudi,

13 de nisan (2 avril). C'était le lendemain soir que

commençait la fête de Pâque, par le festin où l'on

mangeait l'agneau. La fête se continuait les sept jours

suivants, durant lesquels on mangeait les pains

azymes. Le premier et le dernier de ces sept jours

avaient un caractère particulier de solennité. Les dis-

ciples étaient déjà occupés des préparatifs pour la

fête'. Quant à Jésus, on est porté à croire qu'il con-

naissait la trahison de Judas, et qu'il se doutait du

sort qui l'attendait. Le soir, il fit avec ses disciples

son dernier repas. Ce n'était pas le festin rituel de

la Pàque, comme on l'a supposé plus tard, en com-

mettant une erreur d'un jour*; mais, pour l'Église

1. Matth., xsvi, 1 et suiv. ; Marc, xiv, 12; Luc, xxii, 7; Jean,

XIII, 29.

2. C'est le système des synoptiques (Matth., xxvi, 17 et suiv.;

Marc, XIV, 12 et suiv.; Luc, xxii, 7 et suiv., 15), et, par consé-

quent, celui de Justin {Dial. cum Tryph., 17, 88, 97, 100, 111).

Le quatrième Évangile, au contraire, suppose fonnellemenl que

Jé:;us mourut le jour même où l'on mangeait l'agneau (xiii, 1-2,

29; xviii, 28; xix, 14, 31). Le Talmud, faible autorité assurément

en une telle question, fait aussi mourir Jésus « la veille de Pàque»

(Talm. de Bah., Sanhédrin, 43 a, 67 a). Une olijection très-grave

contre cette opinion résulte do ce que, dans la seconde moitié du

11* siècle, les Églises d'Asie Mineure professant sur la Tique une
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primitive , le souper du jeudi fut la vraie Pàquc , le

sceau de l'alliance nouvelle. Chaque disciple y rap-

porta ses plus chers souvenirs, et une foule de traits

touchants que chacun gardatt, du maître furent accu-

mulés sur ce repas ,
qui devint la pierre angulaire

de la piété chrétienne et le point de départ des plus

fécondes institutions.

Nul doute, en eflet, que l'amour tendre dont le

cœur de Jésus était rempli pour la petite Eglise qui

l'entourait n'ait débordé à ce moment*. Son âme

calme et forte se trouvait légère sous le poids des

sombres préoccupations qui l'assiégeaient. Il eut un

mot pour chacun de ses amis. Deux d'entre eux, Jean

et Pierre, surtout, furent l'objet de tendres mar-

ques d'attachement. Jean était couché sur le divan

,

à côté de Jésus, et sa tête reposait sur la poitrine du

doctrine qui semble on contradiction avec le système du quatrième

Évangile font justement appel à l'autorilé de l'apôtre Jean et de

ses disciples pour appuyer une doctrine qui parait conforme au

récit des synoptiques (Polycrate, dans Eusèbo, llisl. eccl.,\, 24.

Comp. Citron, pasc.j p. 6 et suiv., édit. Du Cange). Mais cotte

alTiiire est très-obscure. Jean et ses disciples pouvaient cé^ébrer

la Pàquo, comme toute l'école apostolique primitive, le 44 do

nisan, non parce qu'ils croyaient que Jésus avait mangé l'agneau

ce jour-là, mais parce qu'ils croyaient que Jésus, le vrai agneau

pascal (remarquez Jean, i, 29; xix, 36, en comparant Apoc, v,

6, etc.), était mort ce jour-lîi.

4. Jean, XIII, t cl suir.
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maître'. Vers la fin du repas, le secret qui pesdil

sur le cœur de Jésus faillit lui échapper. 4 En vérité,

dit-il, je vous le déclare, un de vous me trahira*. »

Ce fut pour ces hommes naïfs un moment d'angoisse;

ils se regardèrent les uns les autres, et chacun s'in-

terrogea. Judas était présent; peut-être Jésus, qui

avait depuis quelque temps des raisons de se défier

de lui, chercha-t-il par ce mot à tirer de ses regards

ou de son maintien embarrassé l'aveu de sa faute.

Mais le disciple infidèle ne icrdit pas contenance;

il osa même, dit-on, demander comme les autres ;

a Serait-ce moi, rabbi ? »

Cependant, l'âme droite et bonne de Pierre était h

la torture. Il fit signe à Jean de tâcher de savoir de

qui le maître parlait. Jean, qui pouvait converser avec

Jésus sans être entendu, lui demanda le mot de cette

énigme. Jésus, n'ayant que des soupçons, ne voulut

prononcer aucun nom; il dit seulement à Jean de

bien remarquer celui à qui il allait offrir une bouchée

trempée dans la sauce'. En même temps, il trempa

1. Jean, XIII, 23; Polyciate, dans Eusèbe, //. E.. V, 24.

2. Mallh., XXVI, 21 otsuiv.; Marc, xiv, <8 eL suiv. ; Luc, xx

21 et suiv. ; Jean, xiii, 2) et suiv.; xxi, 20.

3. En Oient, le chef do lable donne une marque d'éiîiird h «n

convive en Taisant pour lui, une ou deux fois par repas, dos bmi-

littes qu'il compose et assaisonne à son gré.
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la bouchée et l'offrit à Judas. Jean et Pierre seuls

eurent connaissance du fait. Jésus adressa h. Judas

quelques paroles qui renfermaient un sanglant re-

prociie, mais ne furent pas saisies des assistants. On

crut que Jésus lui donnait des ordres pour la fête du

lendemain, et il sortit*.

Sur le moment, ce repas ne frappa personne, et, à

part les appréhensions dont le maître fit la confi-

dence à ses disciples, qui ne comprirent qu'à demi,

il ne s'y passa rien d'extraordinaire. Mais, après la

mort de Jésus, on attacha à cette soirée un sens sin-

gulièrement solennel, et l'imagination des croyants y

répandit une teinte de suave mysticité. Ce qu'on se

rappelle le mieux d'une personne chère, ce sont ses

derniers temps. Par une illusion inévitable, on prête

aux entreliens qu'on a eus alors avec elle un sens

qu'ils n'ont pris que par la mort; on rapproche en

quelques heures les souvenirs de plusieurs années.

La plupart des disciples ne virent plus leur maître

après le souper dont nous venons de parler. Ce fut

le banquet d'adieu. Dans ce repas, ainsi que dans

beaucoup d'ontres*, Jésus pratiqua son rite myslc-

4. Je;in, \iii, ii cl suiv., qui lève les invraiseiQi)lanccs du rv5cit

dos synoptiques.

2. I.uc, XXIV, 30-31, 3u, représente la fraction du pain comme
une habitude de Jésus.
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deux de la fraction du pain. Comme on crut , des

les premières années de l'Église, que le repas en

question eut lieu le jour de Pâque et fut le festin

pascal , l'idée vint naturellement que l'institution

eucharistique se fit à ce moment suprême. Partant

de l'hypothèse que Jésus savait d'avance avec pré-

cision quand il mourrait, les disciples devaient être

amenés à supposer qu'il réserva pour ses dernières

heures une fouie d'actes importants. Comme, d'ail-

leurs , une des idées fondamentales des premiers

chrétiens était que la mort de Jésus avait été un

sacrifice, remplaçant tous ceux de l'ancienne Loi, la

« Cène » , qu'on supposait s'être passée une fois

pour toutes la veille de la Passion, devint le sacri-

fice par excellence , l'acte constitutif de la nouvelle

alliance, le signe du sang répandu pour le salut de

tous*. Le pain et le vin, mis en rapport avec la

mort elle-même , furent ainsi l'image du Testament

nouveau que Jésus avait scellé de ses souffrances,

là commémoration du sacrifice du Christ jusqu'à son

avènement'.

De très -bonne heure, ce mystère se fixa en un

petit récit sacramentel
,
que nous possédons sous

1 . Luc, XXII, so.

s. I Cor., XI, 26.
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quatre formes' très - analogues entre elles. Le qua-

trième évangéliste, si préoccupé des idées eucharis-

tiques', qui raconte le dernier repas avec tant de pro-

lixité, qui y rattache tant de circonstances et tant de

discours*, ne connaît pas ce récit. C'est la preuve

que, dans la secte dont il représente la tradition , on

ne regardait pas l'institution de l'Eucharistie comme

une particularité de la Cène. Pour le quatrième

évangéliste, le rite de la Cène, c'est le lavement des

pieds. Il est probable que , dans certaines familles

chrétiennes primitives, ce dernier rite obtint une im-

portance qu'il perdit depuis*. Sans doute Jésus, dans

quelques circonstances , l'avait pratiqué pour don-

ner à ses disciples une leçon d'humilité fraternelle.

On le rapporta à la veille de sa mort, par suite

de la tendance que l'on eut à grouper autour de la

Cène toutes les grandes recommandations morales et

rituelles de Jésus.

Un haut sentiment d'amour, de concorde, de cha-

rité, de déféreuce mutuelle animait, du reste, les sou-

venirs qu'on croyait garder du dernier soir de Jésus'.

4. Mallh., XXVI, 26-28- Marc, xiv, 22-24; Luc, xxii, '9-21;

I Cor., XI, 23-25.

2. Cil. VI.

3. Cil. :iiii-xvii.

4. Jo;in, XIII, 14-15. Tf. M,Ulh.,xx,2Gotsuiv.;I.uc,xxii,26nlsiiiv.

6. Jean, xiii, 4 cl suiv. Les discours placés par lo qualrièms
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C'est toujours l'unité de son Église , constituée par

îui ou par son esprit, qui est l'âme des symboles et

des discours que la tradition chrétienne fit remonter

à cette heure bénie : « Je vous donne un comman-

dement nouveau : c'est de vous aimer les uns les

autres comme je vous ai aimés. Le signe auquel on

connaîtra que vous êtes mes disciples, sera que vous

vous aimiez les uns les autres *. » A ce moment

sacré
,
quelques rivalités

, quelques luttes de pré-

séance se produisirent encore*. Jésus fit remarquer

que, si lui, le maître, avait été au milieu de ses dis-

ciples comme leur serviteur, à plus forte raison de-

vaient-ils se subordonner les uns aux autres. Selon

queiqucs-uns, en buvant le vin, il aurait dit : « Je

ne goûterai plus de ce fruit de la vigne jusqu'à ce

que je le boive nouveau avec vous dans le royaume

de mon Père '. » Selon d'autres, il leur aurait pro-

évangélisto à la suite du récil de la Côiio ne peuvent être pris

pour historiques. Ils sont pleins de tours et d'expressions qui

ne sont pas dans le style des discours de Jésus, et qui, au con-

traire, rentrent très -bien dans le lanp;age habituel des écrits

jolianniques. Ainsi l'expression « petits enfants» au vocatif (Jean,

XIII, 33) est très- fréquente dans la première épltre qui porto le

nom de Jear Cette expression ne paraît pas avoir été familiôro à

Jésus.

4. Jean, xiii, 33-35; xv, 12-17.

2. Luc, XXII, îi-27. Cf. Jean, xiii, 4 et suiv.

3. Mallh., \xvi, 29; Marc, xiv, 25 ; Luc, xxii, <8.
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mis bientôt un festin céleste, où ils seraient assis sur

des trônes à ses côtés '.

II semble que, vers la fin de la soirée, les pres-

sentiments de Jésus gagnèrent les disciples. Tous

sentirent qu'un grave danger menaçait le maître et

qu'on touchait à une crise. Un moment Jésus songea

à quelques précautions et parla d'épées. Il y en avait

deux dans la compagnie. « C'est assez, » dit- il *. II

ne donna aucune suite à cette idée ; il vit bien que de

timides provinciaux ne tiendraient pas devant la force

armée des grands pouvoirs de Jérusalem. Céphas,

plein de cœur et se croyant sûr de lui-même, jura qu'il

irait avec lui en prison et à la mort. Jésus, avec sa

finesse ordinaire, lui exprima quelques doutes. Selon

une tradition qui remontait probablement à Pierre

lui-même, Jésus l'assigna au chant du coq'. Tous,

comme Céphas, jurèrent qu'ils ne faibliraient pas.

«. LUC, XXII, 29-30.

2. Ibid.. XXII, 36-38.

3. Malth., XXVI, 31 ot suiv. ; Marc, xiv, Ï9 el suiv. ; Luc, xxii,

33 cl suiv. ; Jean, xiii, 36 et suiv.



CHAPITRE XXIV.

ARItESTATION ET PROCÈS DE JCSCS.

La nuit était complètement tombée' quand on sor-

tit de la salle-. Jésus, selon son habitude, passa le

val du Cédron , et se rendit , accompagné des disci-

ples, dans le jardin de Gethsémani, au pied du mont

des Oliviers'. Il s'y assit. Dominant ses amis de son

immense supériorité, il veillait et priait. Eux dor-

maient à côté de lui
,
quand tout à coup une troupe

armée se présenta à la lueur des torches. C'étaient

4. Jean, XIII, 30.

2. La- circonstance d'un chant religieux, rapportée par Matth.,

XXVI, 30; Marc, xiv, 26; Justin, Dial. cum Trypii., 106, vient de

l'opinion où sont les évangélistes synoptiques que lo dernier repas

de Jésus fut le festin pascal. Avant et après le festin pascal , on

chantait des psiiunies. Talm. de Bab. , Pesachim, cap. ix, liai. 3

et fol 448 a, elc.

3. Matth., XXVI, 36; M;irc, xiv, 32; Luc, xxii, 39; Jean, xviii,
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des sergents du temple, armés de bâtons, sorte de

brigade de police qu'on avait laissée aux prêtres ; ils

étaient soutenus par un détachement de soldats ro-

mains avec leurs épées; le mandat d'arrestation éma-

nait du grand prêtre et du sanhédrin*. Judas, con-

naissant les habitudes de Jésus, avait indiqué cet

endroit comme celui où on pouvait le surprendre avec

le plus de facilité. Judas, selon l'unanime tradition

des premiers temps, accompagnait lui-même l'es-

couade', et même, selon quelques-uns', il aurait

poussé l'odieux jusqu'à prendre pour signe de sa tra-

hison un baiser. Quoi qu'il en soit de cette circon-

stance, il est certain qu'il y eut un commencement

de résistance de la part des disciples*. Pierre, dit-on',

tira l'épce et blessa à l'oreille un des serviteurs du

grand prêtre nommé ftlalchus. Jésus arrêta ce pre-

mier mouvement. Il se livra lui-même aux soldats.

Faibles et incapables d'agir avec suite, surtout contre

des autorités qui avaient tant de prestige, les dis-

ciples prirent la fuite et se dispersèrent. Seuls, Pierre

1. SlaUh., XXVI, 47; Marc, xiv, 43; Jean, xviii, 3, 12.

!. Matlh., XXVI, 47; Marc, xiv, 43; Luc, xxii, 47; Jean, xviii,

3; Act., I, 46. I Cor., xi , Î3, semble l'impliquer.

3. C'est la tradition des synoptiques. Dans le récit du quatrième

flvangile, Jésus se nomme lui-même.

i. Les deux traditions sont d'accord sur ce poiot.

6. Jean, xviii, 10.
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et Jean ne quittèrent pas de vue leur maître. Un

autre jeune homme (peut-être Marc) le suivait cou-

vert d'un vêtement léger. On voulut l'arrêter; mais

le jeune homme s'enfuit, en laissant sa tunique entre

U'b mains des agents'.

La marche que les prêtres avaient résolu de suivre

contre Jésus était très-conforme au droit établi. La

procédure contre le « séducteur » ( mésilh ) , qui

cherche à porter atteinte à la pureté de la religion,

est expliquée dans le Talmud avec des détails dont la

naïve impudence fait sourire. Le guet-apens judiciaire

y est érigé en partie essentielle do l'instruction cri-

minelle. Quand un homme est accusé de « séduc-

tion », on aposte deux témoins, que l'on cache der-

rière une cloison; on s'arrange pour attirer le prévenu

dans une chambre contiguë, où il puisse être entendu

des deux témoins sans que lui-même les aperçoive.

On allume deux chandelles près de lui, pour qu'il

soit bien constaté que les témoins « le voient »*.

Alors, on lui fait répéter son blasphème. On l'engage

à se rétracter. S'il persiste, les témoins qui l'ont en-

tendu l'amènent au tribunal, et on le lapide. Le Tal-

i. Marc, XIV, 61-52. Marc était, en effet, de Jérusalem. Act.,

XII, 4 S.

t. En matière criminelle, on n'admettait quu des témoin» ocu-

laires. Miscbna, Sanhédrin, iv, U.
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mud ajoute que ce fut de la sorte qu'on se comporta

envers Jésus, qu'il fut condamné sur la foi de deux

témoins qu'on avait apostés, que le crime de « sé-

duction » est, du reste, le seul pour lequel on pré-

pare ainsi les témoins'.

Les disciples de Jésus nous apprennent, en effet,

que le crime reproché à leur maître était la « séduc-

tion »*, et, à part quelques minuties, fruit de l'ima-

gination rabbinique, le récit des Evangiles répond

trait pour trait à la procédure décrite par leTalmud.

Le plan des ennemis de Jésus était de le convaincre,

par enquête testimoniale et par ses propres aveux, de

blasphème et d'attentat contre la religion mosaïque,

de le condamner à mort selon la loi, puis de faire

approuver la condamnation par Pilate. L'autorité

sacerdotale, comme nous l'avons dcj^ vu, résidait

tout entière de fait entre les mains de Hanan. L'ordre

d'arrestation venait probablement de lui. Ce fut chez

ce puissant personnage que l'on mena d'abord Jé-

sus'. Hanan l'interrogea sur sa doctrine et ses dis-

1. Taim. do Jérus., Sanhédrin, xiv, 16; Talm. do Bab., mims

traité, 43 n, 67 a. Cf. Schabbalh, 104 h.

2. Matth., XXVII, 63; Jean, vu, M, 47.

3. Jean, xviii, 13 et suiv. Celle circonstance, que l'on ne Irouvp

que dans le quatrième Ëvangiie, est une forte preuve de la valeur

bistorique de cet Évangile
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siples. Jésus refusa avec une juste fierté d'entiei

dans de longues explications, lî ss'en référa à son

enseignement, qui avait été public; il déclara n'avoir

jamais eu de doctrine secrète; il engagea l'ex-grand

prêtre à interroger ceux qui l'avaient écouté. Cette

repense était parfaitement naturelle; mais le respect

exagéré dont le vieux pontife était entouré la fit pa-

raître audacieuse; un des assistants y répliqua, dit-

on, par un soufflet.

Pierre et Jean avaient suivi leur maître jusqu'à la

demeure de Hanan. Jean, qui était connu dans la

maison , se fit admettre sans difficulté ; mais Pierre

fut arrêté à l'entrée, et Jean dut prier la portière de

le laisser passer. La nuit était froide. Pierre resta

dans l'antichambre et s'approcha d'un brasier autour

duquel les domestiques se chauffaient. Il fut bientôt

reconnu pour un disciple de l'accusé. Le malheureux,

trahi par son accent galiléen, poursuivi de questions

par les valets, dont l'un était parent de Malchus et

l'avait vu à Gethsémani, nia par trois fois qu'il eût

jamais eu la moindre relation avec Jésus. Il pensait

que Jésus ne pouvait l'entendre, et il ne songeait pas

que cette lâcheté dissimulée renfermait une grande

indélicatesse. Mais sa bonne nature lui révéla bientôt

la faute qu'il venait de commettre. Une circonstance

fortuite, le chant du coq, lui rappela un mot que
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Jésus lui avait dit. Touché au cœur, il sortit et se

mit à pleurer amèrement'.

Hanan, bien qu'auteur vérital)le du meurtre juri-

dique qui allait s'accomplir, n'avait pas de pouvoirs

pour prononcer la sentence de Jésus; il le renvoya à

son gendre Kaïapha ,
qui portait le titre otTiciel. Cet

homme, instrument aveugle de son beau-père, devait

naturellement tout ratifier. Le sanhédrin était rassem-

blé chez lui*. L'enquête commença; plusieurs té-

moins, préparés d'avance selon le procédé inquisito-

rial exposé dans le Talmud, comparurent devant le

tribunal. Le mot fatal, que Jésus avait réellement

prononcé : « Je détruirai le temple de Dieu, et je le

rebâtirai en trois jours, » fut cité par deux témoins.

Blasphémer le temple de Dieu était, d'après la loi

juive, blasphémer Dieu lui-même'. Jésus garda le

silence et refusa d'expliquer la parole incriminée.

S'il faut en croire un récit, le grand prêtre l'aurait

adjuré de dire s'il était le Messie; Jésus l'aurait con-

fessé et aurait même proclamé devant l'assemblée la

prochaine venue de son règne céleste*. Le courage de

1. MaUh., XXVI, 69 et suiv. , Marc, xiv-, 66 et suiv. ; Luc. xxii,

Si olsuiv.; Jean, xvin, 15 et suiv., i5 et suiv.

î. Maitli., XVI, 57 ; Marc, xiv, 53 ; Luc, -ixii, 66.

3. .Mudh., XXIII, 16 et suiv.

4. Malth.jXxvi, 64; Marc, xiv, 62; Luc, xxii, 6'J. Le quairieiin

Évangile ne sait rien d'une paroille scène.
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Jésus, décidé à mourir, n'exige pas cela. Il est plus

probable qu'ici, comme chez Hanan, il garda le si-

lence. Ce fut en général, à ce dernier moment, sa

règle de conduite. La sentence était écrite ; on ne

cherchait que des prétextes. Jésus le sentait, et n'en-

treprit pas une défense inutile. Au point de vue du

judaïsme orthodoxe, il était bien vraiment un blas-

phémateur, un destructeur du culte établi ; or, ces

crimes étaient punis de mort par la loi*. D'une seule

voix, l'assemblée le déclara coupable de crime capi-

tal. Les membres du conseil qui penchaient secrète-

ment vers lui étaient absents ou ne votèrent pas*. La

frivolité ordinaire aux aristocraties depuis longtemps

établies ne permit pas aux juges de réfléchir lon-

guement sur les conséquences de la sentence qu'ils

rendaient. La vie de l'homme était alors sacrifiée bien

légèrement; sans doute les membres du sanhédrin

ne songèrent pas que leurs fils rendraient compte

à une postérité irritée de l'arrêt prononcé avec un si

insouciant dédain.

Le sanhédrin n'avait pas le droit de faire exécuter

une sentence de mort'. Mais, dans la confusion de

pouvoirs qui régnait alors en Judée, Jésus n'en était

4. Lévit.jX\i\, 44 ot suiv. ; Detilcr., xiii, ^ el suiv.

J. L^c, xxtii, SO-ÎJI.

5. ean, xviii, 31; Jo8., /ln<.. XX, ix, 4; Tiilm Jiir., S«n/i.,i,4.
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pas moins dès ce moment un condamné. Il demeura

le reste de la nuit exposé aux mauvais traitements

d'une valeUille infime, qui ne lui éoargna aucun af-

front'.

Le matin, les chefs des prêtres et les anciens se

trouvèrent de nouveau réunis'. Il s'agissait de faire

ratifier par Pilate la condamnation prononcée par le

sanhédrin , et frappée d'invalidité par suite de l'oc-

cupation des Romains. Le procurateur n'était pas

investi comme le légat impérial du droit de vie et de

mort. Mais Jésus n'était pas citoyen romain ; il sulTi-

sait de l'autorisation du gouverneur pour que l'arrêt

prononcé contre lui eût son cours. Comme il arrive

toutes les fois qu'un peuple politique soumet une

nation où la loi civile et la loi religiease se confon-

dent , les Romains étaient amenés à prêter à la loi

juive une sorte d'appui officiel. Le droit romain ne

s'appliquait pas aux Juifs. Ceux-ci restaient sous le

droit canonique que nous trouvons consigné dans le

Talmud, de même que les Arabes d'Algérie sont en-

core régis par le code de l'islam. Quoique neutres

en religion , les Romains sanctionnaient ainsi fort

souvent des pénalités portées pour des délits reli-

«. Matlh., XXVI, 67-68 Marn, xiv, G5 ; Luc, xxii, 63-65.

2. Mnitt)., XXVII, \ ; Marc, xv, < ; Luc, xxii, 66; xxm, 1 ;
Jean:

XVIII, 28.
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gieux. La situation était à peu près celle des villes

saintes de l'Inde sous la domination anglaise, ou

bien encore ce que serait l'état de Damas , le lende-

main du jour où la Syrie serait conquise par une na-

tion européenne. Josèphe prétend (mais certes on en

peut douter) que, si un Romain franchissait les stèles

qui portaient des inscriptions défendant aux païens

d'avancer, les Romains eux-mêmes le livraient aux

Juifs pour le mettre à mort '.

Les agents des prêtres lièrent donc Jésus et l'ame-

nèrent au prétoire, qui était l'ancien palais d'Hé-

rode ', joignant la tour Antonia '. On étaf* au matin

du jour où l'on devait manger l'agneau pascal (ven-

dredi, 14 de nisan = 3 avril). Les Juifs se seraient

souillés en entrant dans le prétoire et n'auraient pu

faire le festin sacré. Ils restèrent dehors*. Pilate,

averti de leur présence, monta au bima • ou triliunal

situé en plein air ', à l'endroit qu'on nomma 't Cnb-

bnlha ou, en grec, Lithostrotos, à cause du carrelage

qui revêtait le sol.

^. Jos., AnL, XV, XI, 5; B. J., VI, ii, 4.

2. Philon, Legalio ad Caium, § 38; Jos., B. J., II, xiv, 8.

3. A l'endroit où est eiwore aujourd'hui le serai du pachn do

Jérusalem.

4. Jean, xviii, 28.

6. Le moi {^rec "rfia était passé en syro-rlialdaïque.

6. Jo8.,C.y.,II, IX, 3; XIV. 8; Matth., xxvii, 27 ; Jean, xviii,33.
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A peine informe de l'accusation, il témoigna sa

mauvaise hureur d'être mêlé à cette affaire '. Puis il

s'enferma dans le prétoire avec Jésus. Là eut lieu un

entretien dont les détails nous échappent, aucun té-

moin n'ayant pu le redire aux disciples, mais dont

la couleur paraît avoir été bien devinée par le qua-

trième évangéliste. Au moins ,' le récit de ce dernier

est-il en parfait accord avec ce que l'histoire nous

apprend de la situation réciproque des deux interlo-

cuteurs.

Le procurateur Pontius, surnommé Pilatus, sans

doute à cause du pilum ou javelot d'honneur dont

lui ou un de ses ancêtres fut décoré', n'avait eu jus-

que-là aucune relation avec la secte naissante. Indif-

férent aux querelles intérieures des Juifs, il ne voyait

dans tous ces mouvements de sectaires que les effets

d'imaginations intempérantes et de cerveaux égarés.

En général, il n'aimait pas les Juifs. Mais les Juifs

le délestaient davantage encore ; ils le trouvaient

dur, méprisant, emporté; ils raccusaicnl de crimes

4. Jean, wiii, 29.

t. Virg., ^n., XII. 12) ; Marlial, Épigr., I, xxxii; X, xlviii,

Pliitarqiio, Vie dt> Romiitits, 29. Comparez la hasln para, décora-

lion mililairo. Orelli el llonzen, tmcr. lat., n°' 3574, 6852, etc.

Pilnliis est, dans celle hypothèse, un mot de la même forme que

Tor>iuatus,
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invraisemblables*. Centre d'une grande fermentation

populaire, Jérusalem était une ville très-séditieuse, et

pour un étranger un insupportable séjour. Les exal-

tés prétendaient que c'était chez le nouveau procura-

teur un dessein arrêté d'abolir la loi juive*. Leur fa-

natisme étroit, leurs haines religieuses révoltaient ce

large sentiment de justice et de gouvernement civil,

que le Romain le plus médiocre portait partout avec

lui. Tous les actes de Pilate qui nous sont connus le

montrent comme un bon administrateur'. Dans les

premiers temps de l'exercice de sa charge, il avait

eu avec ses administrés des difficultés qu'il avait tran-

chées d'une manière très-brutale, mais où il semble

que, pour le fond des choses, il avait raison. Les

Juifs devaùent lui paraître des gens arriérés ; il les

jugeait sans doute comme un préfet libéral jugeait

autrefois les bas Bretons, se révoltant pour une nou-

velle route ou pour l'établissement d'une école. Dans

ses meilleurs projets pour le bien du pays, notam-

ment en tout ce qui tenait aux travaux publics, il

avait rencontré la Loi comme un obstacle infranchis-

sable. La Loi enserrait la vie à tel point qu'elle s op-

posait à tout changement et à toute amélioration. Les

1. Philon, Leg. adC.auun, § 38.

2. Jos., Anl., XVIII, m, I, init.

3. Ibid.. XVIII. ii-iv.
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constructions romaines, même les plus utiles, étaient

de la part des Juifs zélés l'objet d'une grande anti-

pathie '
. Deux écussons votifs, avec des inscriptions,

que Pilate avait fait apposer à sa résidence , laquelle

était voisine de l'enceinte sacrée , provoquèrent un

orage encore plus violent '. Le procurateur tint

d'abord peu de compte de ces susceptibilités; il se

vit ainsi engagé dans des répressions sanglantes ',

qui plus tard finirent par amener sa destitution*.

L'expérience de tant de conflits l'avait rendu fort

prudent dans ses rapports avec un peuple intraitable,

qui se vengeait de ses maîtres en les obligeant h user

envers lui de rigueurs odieuses. Il se voyait avec un

suprême déplaisir amené à jouer en cette nouvelle

affaire un rôle de cruauté, pour une loi qu'il haïssait '.

Il savait que le fanatisme religieux, quand il a obtenu

quelque violence des gouvernements civils, est ensuite

le premier à en faire peser sur eux la responsabilité,

presque à les en accuser. Suprême injustice; car le

vrai coupable, en pareil cas, est l'instigateur!

1. Talm. do Bab., Schabbath, 33 6.

2. l'Iiilon, Leg. ad Caïtim, § 38.

3. Jos., Aitl., XVllI, m, 1 el 2 ; Dell. Jud., II. ix, 2 et su....

Luc, XIII, 1.

4. Jos., Anl.. XVIII, IV, 1-2.

C. Jean, XVIII, 35.
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Pilate PÛt donc désiré sauver Jésus. Peut-être l'at-

titude calme de l'accusé fit-eile sur lui de l'impres-

sion. Selon une tradition*, peu solide il est vrai, Jé-

sus aurait trouvé un appui dans la propre femme du

procurateur, laquelle prétendit avoir eu à son sujet

un rêve pénible. Elle avait pu entrevoir le doux Ga-

liléen de quelque fenêtre du palais, donnant sur les

cours du temple. Peut-être le revit-elle en songe, et

le sang de ce beau jeune homme, qui allait être versé,

lui donna-t-il le cauchemar. Ce qu'il y a de certain,

c'est que Jésus trouva Pilate prévenu en sa faveur. Le

gouverneur l'interrogea avec bonté et avec l'intention

de chercher tous les moyens de le renvoyer absous.

Le titre de « roi des Juifs », que Jésus ne s'était

jamais attribué, mais que ses ennemis présentaient

comme le résumé de son rôle et de ses prétentions,

était naturellement le meilleur prétexte pour exciter

les ombrages de l'autorité romaine. C'est par ce côté,

comme séditieux et comme coupable de crime d'Etat,

qu'on se mita l'accuser. Rien n'était plus injuste; car

Jésus avait toujours reconnu l'empire romain pour le

pouvoir établi. Mais les partis religieux conservateurs

n'ont pas coutume de reculer devant la calomnie. On

tirait malgré lui toutes les conséquences de sa doc-

4. MaUb,,\xvii. 49.
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trine; on le transformait en disciple de Juda le Gau-

lonite; on prétendait qu'il défendait de payer le tribut

à César *
. Pilate lui demanda s'il était réellem înt le

roi des Juifs °. Jésus ne dissimula rien de ce qu il pen-

sait. Mais la grande équivoque qui avait fait sa force,

et qui après sa mort devait constituer sa royauté , le

perdit cette fois. Idéaliste, c'est-à-dire ne distinguant

pas l'esprit et la matière, Jésus, la bouche armée de

son glaive à deux tranchants, selon l'image de l'Apo-

calypse, ne rassura jamais complètement les puis-

sances de la terre. S'il faut en croire le quatrième

Évangile . il aurait avoué sa royauté , mais pro-

noncé en même temps cette profonde parole : « Mon

royaume n'est pas de ce monde. » Puis il aurait

expliqué la nature de sa royauté, se résumant tout

entière dans la possession et la proclamation de la

vérité. Pilate ne comprit rien à cet idéalisme supé-

rieur'. Jésus lui fit sans doute l'effet d'un rêveur

inollensif. Le manque total de prosélytisme religieux

et philosophique chez les Romains de cette époque

leur faisait regarder le dévouement à la vérité comme

une c'.iimère. Ces débals les ennuyaient et leur parais-

1. Luc, XXIII, 5, 5.

S. Mallli. , xxvii , 11; Marc, xv, 2; Luc, xxiii, 3; Jean,

XVIII, 3t

3. Jean, XVIII, 38.
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saienl dénués de sens. Ne voyant pas quel levain

dangereux pour l'empire se cachait dans les spécu-

lations nouvelles, ils n'avaient aucune raison d'em-

ployer la violence en pareil cas. Tout leur méconten-

tement tombait sur ceux qui venaient leur demander

des supplices pour de vaines subtilités. Vingt ans

plus tard, Gallion suivait encore la même conduite

avec les Juifs'. Jusqu'à la ruine de Jérusalem, la

règle administrative des Romains fut de rester com-

plètement étrangers à ces querelles de sectaires entre

eux *.

Un expédient se présenta à l'esprit du gouverneur

pour concilier ses propres sentiments avec les exi-

gences du peuple fanatique dont il avait déjà, tant de

fois ressenti la pression. Il était d'usage, à propos

de la fête. de Pùque, de délivrer au peuple un pri-

sonnier. Pilate, sachant que Jésus n'avait été arrêté

que par suite de la jalousie des prêtres ', essaya de

1. Act., xviii, 14-15.

2. Tacito {Ann.j XV, 44) présente la mort de Jésus con)me uno

exécution politique do l'onco Pilate. Mais, <i l'époque où écrivait

Tacite, la politique romaine envers les chrétiens était changée; on

les tenait pour coupables de ligue secrète contre l'État. Il était na-

turel que l'historien latin crût que Pilate, en faisant mourir Jésus,

avait obéi à des raisons de sûreté publique. Josèpbe est bien plu.4

exact {Ant., XVfll, m, 3).

3. Marc, xv, 10.
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le faire bénéficier de cette coutume. 11 parut de

nouveau sur le bima, et proposa à la foule de relâ-

cher « le roi des Juifs ». La proposition faite en ces

fermes avait un certain caractère de largeur en même

temps que d'ironie. Les prêtres en virent le danger.

Us agirent promptement», et, pour combattre la pro-

position de Pilate, ils suggérèrent à, la foule le nom

d'un prisonnier qui jouissait dans Jérusalem d'une

grande popularité. Par un singulier hasard, il s'ap-

pelait aussi Jésus' et portait le surnom de Bar-Abba

ou Bar-Rabban '. C'était un personnage fort coimu* ;

il avait été arrêté, comme sicaire, à la suite d'une

émeute accompagnée de meurtre'. Une clameur gé-

nérale s'éleva : « Non celui - là, ; mais Jésus Bar-

Rabban. » Pilule fut obligé de délivrer Jésus Bar-

Rabban .

Son embarras augmentait. Il craignait que trop

d'indulgence pour un accusé auquel on donnait le

titre de « roi des Juifs » ne le compromît. Le fana-

r iîiiilli., XXVII, 20; Marc, xv, II.

t. Le nom de « Jésus » a disparu dans la plupart dos manuscrits.

CcUo leçon a néanmoins pour elle do très-fortes autorités.

3. M.illh., XXVII, 16; Évans- des Hébr. (Ililgenfeld, p. 17, 2S).

4. Cf. saint Jorônio, In Mailli., xxvii, 16.

5. Marc, xv, 7; Luc, xxiii, 49. Le quatrième Évangile (xviii,

40), <^ui on fait un voleur, paraît ici beaucnup moins dans lo vrai

UUK M.irc.
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tisme, d'ailleurs, amène tous les pouvoirs à traiter

avec lui. Pilate se crut obligé de faire quelque con-

cession; mais, hésitant encore à répandre le sang

pour satisfaire des gens qu'il détestait, il voulut

tourner la chose en comédie. Affectant de rire du

titre pompeux que l'on donnait à Jésus, il le fit fouet-

ter'. La flagellation était le préliminaire ordinaire

du supplice de la croix*. Peut-être Pilate voulut-il

laisser croire que cette condamnation était déjà pro-

noncée, tout en espérant que le préliminaire sulTi-

rait. Alors eut lieu , selon tous les récits , une scène

révoltante. Des soldats mirent sur le dos de Jésus

une casaque rouge, sur sa tête une couronne for-

mée de branches épineuses, et un roseau dans sa

main. On l'amena ainsi affublé sur la tribune, en

face du peuple. Les soldats défilaient devant lui, le

souflletaient tour à tour, et disaient en s'agenouil-

lant : « Salut, roi des Juifs'. » D'autres crachaient

sur lui et frappaient sa tête avec le roseau. On com-

prend difficilement que la gravité romaine se soit

prêtée à des actes si honteux. Il est vrai que Pilate,

1. Matll)., XXVII, 26; Marc, xv, 45; Jean, xix, 1.

2. Jos., D. J., Il, XIV, 9; V, XI, i; VII, vi, 4; Tite-Live,

WXIIl, 36; 0<'i'ito-(''U'"CR, VII, xi, 28.

3. Matlh., xxvii, 27 elsuiv.; Marc, xv, 46 cl 8uiv.; Luc, xxm,

M ; Jean, xi\, 2 ot suiv
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en qualité de procurateur, n'avait guère sous ses

ordres que des troupes auxiliaires'. Des citoyens

romains, comme étaient les légionnaires, ne fussent

pas descendus à de telles indignités.

Pilate avait-il cru par cette parade mettre sa res-

ponsabilité à couvert? Espérait-il détourner le coup

qui menaçait Jésus en accordant quelque chose a la

haine des Juifs * , et en substituant au dénoùment

tragique une fin grotesque d'où il semblait résulter

que l'afTaire ne mi'ritait pas une autre issue? Si telle

fut sa pensée, elle n'eut aucun succès. Le tumulte

grandissait et devenait une véritable sédition. Les

cris « Qu'il soit crucifié! qu'il soit crucifié! » reten-

tissaient de tous côtés. Les prêtres, prenant un ton

de plus en plus exigeant, déclaraient la Loi en péril,

si le séducteur n'était puni de mort'. Pilate vit clai-

rement que, pour sauver Jésus, il faudrait répri-

mer une émeute sanglante. Il essaya cependant en-

core de gagner du temps. Il rentra dans le prétoire,

s'informa de quel pays était Jésus , cherchant un

1. Voir Renier, Inscript, rom. de l'Algérie, n» 5, fragm. B.

L'exisli'nce de sbires et d'exécuteurs ctnini^ers à l'armée no se

montre clairement que plus lard. Voir rependant Cicéron, lit

Verrcm, actio II, nombreux passages; Epist. ad Quintum fr., I.

I, 4.

2. Luc, xxiii, 16, 2Î.

3. Jean, xii, 7.



42» ORIGINKS DU CHRISTIANISME,

prétexte pour décliner sa propre compétence'. Selon

une tradition, il aurait même renvoyé Jésus à. Anli-

pas, quii dit- on ^ était alors h Jérusalem'. Jésus

se prêta peu à ses efforts bienveillants; il se ren-

ferma, comme chez Kaïapha, dans un silence digne

et grave, qui étonna Pilate. Les cris du dehors deve-

naient de plus en plus menaçants* On dénonçait

déjà le peu de zèle du fonctionnaire qui protégeait

un ennemi de César. Les plus grands adversaires de

la domination romaine se trouvèrent transformés en

sujets loyaux de Tibère, pour avoir le droit d'accuser

de lèse-majesté le procurateur trop tolérant. « Il n'y

a ici, disaient-ils, d'autre roi que l'empereur; qui-

conque se fait roi se met eri opposition avec l'empe-

reur. Si le gouverneur acquitte cet homme, c'est qu'il

1. Jean, xix, 9. Cf. Luc, xxiii, 6 et suiv.

2. Il est probable que c'est là une première tentative d' t har>-

monie fies évangiles ». I.uc aura eu sou.'s les yeux un récit oii la

mdrtde Jésus était attribuée par erreur à Ilérode. Pour ne pas sa-

criQer entièrement cette donnée, il aura mis bout à bout les deux

traditions, d'autant plus qu'il .savait peut-être vaguement que Jésus

(comme le quatrième Évangile nous l'apprend) compiirul doviiiit

trois autorités. Dans beaucoup d'autres cas, Luc semble bvpt un

sentiment éloigné des faits qui sont propres à la narration do Jean.

D'J reste, le troisième Évangile renferme, pour l'histoire du cruci-

liement, une série d'additions que l'auteur parait avoir puisées

dans un document plus récent, et où l'arrancereent en vue '''un

but d'édiGcalioii était sensible.
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n'aime pas l'empereur \ » Le faible Pilate n'y tint

pas; il lut d'avance le rapport que ses ennemis en-

verraient à Rome, et où on l'accuserait d'avoir sou-

tenu un rival de Tibère. Déjà, dans l'affaire des écus-

sons votifs', les Juifs avaient écrit h l'empereur et on

leur avait donné raison. Il craignit pour sa place.

Par une condescendance qui devait livrer son nom

aux fouets de l'histoire, il céda, rejetant, dit-on, sur

les Juifs toute la responsabilité de ce qui allait arri-

ver. Ceux-ci, au dire des chrétiens, l'auraient pleine-

ment acceptée, en s'écriant : « Que son sang retombe

sur nous et sur nos enfants '
!
»

Ces mots furent-ils réellement prononcés? On n'est

pas obligé de le croire. Riais ils sont l'expression

d'une profonde vérité historique. Vu l'attitude que les

Romains avaient prise en Judée , Pilate ne pouvait

guère faire autre chose que ce qu'il fit. Combien de

sentences de mort dictées par l'intolérance religieuse

ont forcé la main au pouvoir civil! Le roi d'Espagne

qui, pour complaire h un clergé fanatique, livrait au

bûcher des centaines de ses sujets était plus blà-

4. Jean, xn, «, «6. Cf. Luc, xxiiJ, « Pour apprécier l'exactl-

tudo do la couleur de colle scèno chez les ovangélistus. voyez Phi-

Ion, Ltg. ad Caïum. § 38.

t. Voir ci-des~u«, p. 415.

3. MaUh-, uvii, iirK.
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mable que Pilate; car il représentait un pouvoir plus

complet que n'était à Jérusalem , vers ''an 33 , celui

des Romains Quand le pouvoir civil se fait persécu-

teur ou tracassicr, à la sollicitation du prêtre , il fait

preuve de faiblesse. Mais que le gouvernement qui à

cet égard est sans péché jette à Pilate la première

pierre. Le « bras séculier », derrière lequel s'abrite

la cruauté cléricale, n'est pas le coupable. Nul n'est

admis à dire qu'il a horreur du sang, quand il le

fait verser par ses exécuteurs.

Ce ne furent donc ni Tibère ni Pilate qui condam-

nèrent Jésus. Ce fut le vieux parti juif; ce fut la loi

mosaïque. Selon nos idées modernes, il n'y a nulle

transmission de démérite moral du père au fils; cha-

cun ne doit compte à la justice humaine et à la jus-

tice divine que de ce qu'il a fait. Tout juif, par con-

séquent, qui souffre encore aujourd'hui pour le

meurtre de Jésus a droit de se plaindre; car peut-

être eût-il été Simon le Cyrénéen ; peut-être au moins

n'eiit-il pas été avec ceux qui crièrent : « Crucifiez-

le! » Mais les nations ont leur responsabilité comme

les individus. Or, si jamais crime fut le crime d'une

nation , c'est la mort de Jésus. Cette mort fut « lé-

gale », en ce sens qu'elle eut pour cause preniirc

une loi qui était l'àme môme de la nation. La loi

mosaïque, dans sa forme moderne, il est vrai, mais
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acceptée, prononçait la peine de mort contre toute

tentative pour changer le culte établi. Or, Jésus, sans

nul doute, attaquait ce cuite et aspirait à le détruire

Les Juifs le dirent à Pilate avec une franchise simple

et vraie : « Nous avons une loi , et selon cette loi

il doit mourir; car il s'est fait Fils de Dieu*. » Lh

loi était détestable; mais c'était la loi de la férocité

antique, et le héros qui s'offrait pour l'abroger devait

avant tout la subir.

Hélas ! il faudra plus de dix-huit cents ans pour

que le sang qu'il va verser porte ses fruits. En son

nom, durant des siècles, on infligera des tortures et

ia mort à des penseurs aussi nobles que lui. Aujour-

d'hui encore, dans des pays qui se disent chrétiens,

des pénalités sont prononcées pour des délits reli-

gieux. Jésus n'est pas responsable de ces égarements.

Il ne pouvait prévoir que tel peuple à l'imagination

égarée le concevrait un jour comme un affreux Mo-

loch, avide de chair brûlée. Le christianisme a été

intolérant; mais l'intolérance n'est pas un fait essen-

tiellement chrétien. C'est un fait juif, en ce sens que

le judaïsme dressa pour la première fois la théorie

de l'absolu en matière de foi, et posa le principe i\ue

tout individu détournant le peuple de la vraie reli-

I. Jeun, III, 7.
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gion , même quand il apporte des miracles h l'appui

de sa doctrine , doit être reçu à coups de pierres

,

lapidé par tout le monde , sans jugement *. Certes
,

les nations païennes eurent aussi leurs violences reli-

gieuses. Mais, si elles avaient eu cette loi-là, com-

ment seraient-elles devenues chrétiennes? Le Pen-

tateuque a été de la sorte le premier code de la

terreur religieuse. Le judaïsme a donné l'exemple

d'un dogme immuable, armé du glaive. Si^ au lieu

de poursuivre les juifs d'une haine aveugle, le chris-

tianisme eût aboli le régime qui tua son fondateur,

combien il eût clé plus conséqiKMit, combien il eu»

mieux mérité du genre humain !

2. Daulcr., viu, 1 et suiv



ct].\riTr,E XXV.

MORT DE JESCSi

Bien que le motif réel de la mort de Jésus fiittout

religieux, ses ennemis avaient réussi, au prétoire, à

le présenter comme coupable de crime d'État; ils

n'eussent pas obtenu du sceptique Pilate une con-

damnation pour cause d'hétérodoxie. Conséquents à

celte idée, les prêtres firent demander pour Jésus,

par la foule, le supplice de la croix. Ce supplice

n'était pas juif d'origine; si la condamnation de Jé-

sus eût été purement mosaïtiue, on lui eût fait subir

la lapidation'. La croix était un supplice romain, ré-

servé pour les esclaves et pour les cas où l'on vou-

4. Joi*., Ant., XX, IX, 1. Le Talmud, qui présente la conrlam-

nation de li\ius comme toute religieuse, prétend, en elît't, qu'il fut

condamné à être lapidé; il poursuit, il est vrai, en disant qu'il fut

pendu. Peut-être veut-il dire qu'après avoir été lapidé, il fut

pendu, comme cela arrivait souvent (Mischna, Sanhrr/rin, vi, 4;

cf. Deuter., xxi, lî). Talm. de Jérusalem, Sanhédrin, iiv, 46;

Taliii. de Bab., même traité, 41 a, 07 a.
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lait ajoutpr ù la mort l'aggravation de l'ignominie.

En l'appliquant à Jésus , on le traitait comme les

voleurs de grand chemin, les brigands, les bandits,

ou comme ces ennemis de bas étage auxquels les

Romains n'accordaient pas les honneurs de la mort

par le glaive*. C'était le chimérique « roi des Juifs »,

non le dogmatiste hétérodoxe, que l'on punissait. Par

suite de la même idée, l'exécution dut être abandon-

née aux Romains. A cette époque, chez les Romains,

les soldats, au moins dans les cas de condamnations

politiques, faisaient l'ofTice de bourreaux*. Jésus fut

donc livré à un détacliement de troupes auxiliaires

commandé par un centurion ', et tout l'odieux des

supplices introduits par les mœurs cruelles des nou-

veaux conquérants se déroula pour lui. Il était envi-

ron midi*. On le revêtit de ses habits, qu'on lui avait

ôtés pour la parade de la tribune. Gomme la cohorte

avait déjà en réserve deux voleurs qu'elle devait

mettre à mort, on réunit les trois condamnés, et le

4. Jos., Ant., XVII.x, 10; XX, vi, 2; B.J-.V, xi, 1; Apulée.

Vélam., III, 9 ; Suétone, Calha, 9 ; l.ampride, Alex. Sev., 23.

2. Tacite, A7m., III, U. Voir ci-dossus, p. 4J1, note.

3. Maith., xxvii, 5i; Marc, xv, 39, 44, 45; Luc, xxiii, 47.

4. Jean, xix, 14. D'après Marc, xv, 25, il nVùl guère été que

huit heures du malin, puisque, selon cet évangélisto, Jésus fut cru-

cifié à neui heure».
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cortège se mit en marche pour le lieu de l'exécution.

Ce lieu était un endroit nommé Golgolha, situé

hors de Jérusalem, mais près des murs de la ville'.

Le nom de Golgolha signifie crâne; il correspond, ce

semble, à notre mot Chaumont, et désignait proba-

blement un tertre dénudé, ayant la forme d'un crâne

chauve. On ne sait pas avec exactitude l'emplace-

ment de ce tertre. Il était sûrement au nord ou au

nord-ouest de la ville, dans la haute plaine inégale

qui s'étend entre les murs et les deux vallées de Cé-

dron et de Hinnom*, région assez vulgaire, attristée

encore par les fâcheux détails du voisinage d'une

grande cité. Il n'y a pas de raison décisive pour

placer le Golgotha à l'endroit précis où, depuis Con-

stantin , la chrétienté tout entière l'a vénéré '. Mais

il n'y a pas non plus d'objection capitale qui oblige

\. Mnith., xxvii, 33; Marc, xv, 22; Jean, xix, 20; Ejml. nd

Hebr., xiii, 12. Comp. Phiuie, Xfiles ijloriosus. II, iv, 6-7.

2. Golgolha, en effet, semble n'iHre pas sans rapport avec la

colline do Gareb et la localité de Goalh, menlionncos dans Jéré-

mie, XXXI, 39. Or, ces deux endroits paraissent avoir été au nord-

ouest do la ville. On pourrait placer par conjecture le lieu où

Jésus fut crucifié près de l'angle exlrôme que fait le mur actuel

vers l'ouest, ou bien sur les buttes qui dominent la vahiée j^ Ilin-

nom, au-dessus de Dirkel iflamilla. (I serait loisible aussi de pen-

ser au monticule qui domine la « Grotte de Jérémie».

3. Les pieuves par lesquelles on a essayé d'établir que le sainl

lépulire a été déplacé depuis Constantin manquent de lolidité.
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de troubler à cet égard les souvenirs chrétiens *,

Le condamné à la croix devait porter lui-même

1. La question est de savoir si l'endroit que l'on désigne au-

jourd'hui comme le Golgotha, et qui est fort engagé dans l'in-

térieur de la ville actuelle, était, du temps de Jésus , hors de

l'enceinte. On a découvert, à 76 mètres à l'est de l'emplacement

traditionnel du Calvaire, un pan de mur judaïque analogue à celui

d'IIébron
,
qui, s'il appartient à l'enceinle du temps de Jésus , lais-

serait ledit emplacement traditionnel en dehors de la ville. (M. de

Vogiié, le Temple de Jér., p. 117 et suiv.) L'existence d'un caveau

sépulcral (celui qu'on appelle «tombeau de Joseph d'Arimathie»)

sous le mur de la coupole du Saint-Sépulcre semble prouver (voir

cependant Mischna, Parah, m, 2; Baba kama, vu, sub fin.) que

cet endroit s'est trouvé à quelque époque hors des murs; or, le

caveau en question ne parait pas assez ancien ( voir Vogiié, op.

cit., p. 115) pour qu'on puisse le supposer antérieur à la con-

struction de l'enceinte qui existait du temps de Jésus. Deux con-

sidérations historiques, dont l'une est assez forte, peuvent d'ail-

leurs être invoquées en faveur de la traditiop. La première, c'est

qu'il serait singulier que ceux qui cherchèrent à fixer sous Con-

stantin la topographie évangélique, ne se fussent pas arrêtés de-

vant l'objection qui résulte AeJean, xix, 20, et de llébr., xin, 12.

Comment , libres dans leur choix, se fussent-ils exposés de gaieté

(le cœur h une si grave difficulté ? On est donc porté ii croire que

l'œuvre des topographes dévots du temps de Constantin eut quel-

que chose de sérieux, qu'ils cherchèrent des indices et que, bien

qu'ils ne se refusassent pas certaines fraudes pieuses, ils se guidè-

rent par des analogies. S'ils n'eussent suivi qu'un vain oaprice, ils

eussent placé le Golgotha à un endroit plus apparent, au sommet

de qucNju'un des mamelons voisins de Jérusalem, pour srii\re

l'imagination chrétienne, qui désirait que la mort d» Christ oui

eu lieu sur uns montagne La seconde considération favorH>lu ii
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l'instrument de son supplice*. Mais Jésus, plus faible

de corps nue ses deux compagnons, ne put soutenir

le poids de la sienne. L'escouade rencontra un cer-

tain Simon de Cyrène, qui revenait de la campagne,

et les soldats , avec les brusques procédés des gar-

nisons étrangères, le forcèrent de porter l'arbre fatal.

Peut-être usaient -ils en cela d'un droit de corvée

reconnu , les Romains ne pouvant se charger eux-

mêmes du bois infâme. 11 semble que Simon fut plus

tard de la communauté chrétienne. Ses deux fils,

Alexandre et Rufus», y étaient fort connus. Il raconta

peut-être plus d'une circonstance dont il avait été

témoin. Aucun disciple n'était à ce moment auprès

de Jésus *.

la tradition, c'est qu'on pouvait avoir, pour se guider, du temps

de Constantin , lo temple de Vénus sur le Gol gotha, élevé, dit-on,

par Adrien, ou du moins le souvenir de ce temple. Mais ceci est

loin d'ôtre démonstratif. Eusèbe (Hm ConsL, 111,26), Socrale

(//. E., I, 17), Sozomène (//. E., II, <), saint Jérôme {Epist. XLix,

ad Paulin.), disent bien qu'il y avait un sanctuaire de Vénus sur

l'emplacement qu'ils identifient avec celui du saint tombeau ;
mais

il n'est pa^ «ùr : <°qu'Adrien Tait élevé; 8° qu'il l'ait élevé sur un

endroit qui s'appelait do son temps «Golgotha»; 3» qu'il ait eu

l'intention de l'élever à la place où Jésus souffrit la mort.

4. riutarque, De sera nuvi. vind .
, 9; Artémidore, OnirorrU..

Il, 56.

î. Marc, XV, 21.

3. La circonsianco Lue. xxiii, 27-31, est de celles où l'on sent

travail d'une imagination pieuse et attendrie. I^es paroles qu'où
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On arriva enfin à la place des exécutions. Selon

l'usage juif, on offrit à boire aux patients un vin for-

tement aromatisé, boisson enivrante, que, par un sen-

timent de pitié, on donnait au condamné pour l'étour-

dir'. Il paraît que souvent les dames de Jérusalem

apportaient elles-mêmes aux infortunés qu'on menait

au supplice ce vin de la dernière heure
; quand

aucune d'elles ne se présentait, on l'achetait sur les

fonds de la caisse publique*. Jésus, après avoir

effleuré le vase du bout des lèvres, refusa de boire'.

Ce triste soulagement des condamnés vulgaires n'al-

Jait pas à sa haute nature. Il préféra quitter la vie

dans la parfaite clarté de son esprit, et attendre avec

une pleine conscience la mort qu'il avait voulue et

appelée. On le dépouilla alors de ses vêtements*, et

on l'attacha à la croix. La croix se composait de

(Jour poutres liées en forme de T'. Elle était peu

y pr.^te à Jésus n'ont pu lui ftiro allribuées qu'après le s-iége de

Jérusalem.

1. Talm. do Bab., Sanhédrin, fol. 43 a; Nicolas de Lire, In

Matlh., XXVII, 34. Comp. Prov., xxxi, 6.

2. Talm. de Bab., Sanhédrm, 1. c.

3. Marc, xv, 23. M;iUh., xxvii, 34, fausse ce détail, pour obte-

nir une allusion messianique au Ps. lxix, 22.

4. Matth.. xxvii, 35; Marc, xv, 24; Jean, xix, 23. Cf. Arténii-

dorc, Onirocr., Il, 53.

6. Epist. Barnabx, 9; Lucien, y«rf voc, M. Comparez le cru-
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élevée, si bien que les pieds du condamné touchaient

presque à terre '. On commençait par la dresser';

puis on y attachait le patient, en lui enfonçant des

clous dans les mains ; les pieds étaient souvent cloués,

quelquefois seulement liés avec des cordes'. Un billot

de bois, sorte d'antenne, était attaché au fiit de la

croix, vers le milieu, et passait entre les jambes du

condamné, qui s'appuyait dessus*. Sans cela les

mains se fussent déchirées et le corps se fût affaissé'.

D'autres fois, une tablette horizontale était fixée à la

hauteur des pieds et les soutenait '.

Jésus savoura ces horreurs dans toute leur atro-

cité. Les deux voleurs étaient crucifiés à ses côtés.

ciQx grotesque tracé à Rome sur un mur du monl Palatin. Gar-

rucci, // crocifisso graffilo in casa dei Cesari (Roma, 1837).

1. Cela résulle de ùasùT:» , Jean, xix, 29. En effet, avec une

lige d'hysope on ne peut atteindre bien haut. Il est vrai que cette

hysope est suspecte de provenir d'Exode, xii, 22.

2. Jos., B. J., VU, VI, 4; Cic, In Verr., V, 66; Xénoph.

Ephcs., Ephcsiaca, IV, 2.

3. Luc, XXIV, :<9; Jean, xx, 23-27; Piaule, Moslellana,U, i,

13; Lucain, l'hars., VI, 543 et suiv. , 547; Justin, Dial. cuin

Tryph., 97; Apol. I. 33; Tertullien, Adv. Marcionem, III, 19.

4. Irénée, Adv. hœr., II, xxiv, 4; Justin, Dial. cum Tryph., 91

.

5. Voir la relation d'une crucifixion en Chine, par un témoin

oculaire, dans la Revue germanique et franc, août 1864, p. 358.

6. Voir le graffilo précité ot quelques autres monuments (Mar-

ligny, Dicl. des antiqu. chrct., p. 193). Comp. Grégoire de Tours.

De gloria mari., I, 6.

M
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Les exécuteurs, auxquels on abandonnait tfordinaire

les menues dépouilles {panntcularia) des suppliciés*,

tirèrent au sort ses vêtements*, et, assis au pied de

la croix, le gardaient*. Selon une tradition, Jésus

aurait prononcé cette parole, qui fut dans son cœur,

sinon sur ses lèvres : « Père, pardonne-leur ; ils ne

savent ce qu'ils font*. »

Un écriteau, suivant la coutume romaine', était

attaché au haut de la croix, portant en trois langues,

en hébreu, en grec et en latin : le roi des juifs. Il

y avait dans cette rédaction quelque chose de pénible

et d'injurieux pour la nation. Les nombreux passants

qui la lurent en furent blessés. Les prêtres firent

1. Dig., XLVII, XX, De bonis damnât.. 6. Adrien limita cet

nsape.

2. La circonstance ajoutée par Jean, xix, 23-24, parait conçue

a priori. Cf. Jos., Ant., III, vu, 4.

3. Matth., xxvii, 36. Cf. Pétrone, Satyr., cxi, cxii.

4. Luc, xxiii, 34. En général, les dernières paroles prêtées à

Jé?us, surtout toiles que Luc les rapporte, prêtent au doute. L'in-

tention d'édifier ou de montrer l'acconiplissemenl des prophéties

s'y fait sentir. Dans ces cas d'ailleurs, chacun entend à sa guise.

Les dernières paroles des condamnés célèbres sont toujours re-

cueillies de deux ou trois façons complètement différentes par les

témoins le« plus rapprochés. Il en fut ainsi à la mort du Bâb. Go-

binoi^u, les Relig. el les Philos, de l'Asie centrale, p. ÎG8.

5. Il est probable qu'on l'avait porté devant Jésus durant le Ira-

jet. Suétone, Caligula, 32 ; Lettre des Églises de Vienne et de

Lyon, dans Eusèbe, Hist. eccL, V, i, 49.
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Observer à l^ilate qu'il eût fallu adopter une rédac-

lion qui impliquât seulement que Jésus s'était dit roi

des Juifs. Mais Pilate, déjà impatienté de celle

affaire, refusa de rien changer à ce qui était écrit '.

Les disciples avaient fui *. Une tradition néanmoins

veut que Jean soit resté constamment debout au pied

de la croix'. On peut affirmer avec plus de certitude

que les fidèles amies de Galilée, qui avaient suivi

Jésus k Jérusalem et continuaient à le servir, ne

l'abandonnèrent pas. Marie Clcophas, Marie de Mag-

dala, Jeanne, femme de Khouza, Salomé, d'autres

encore, se tenaient à une certaine distance* et ne le

quittaient pas des yeux'. S'il fallait en croire le

quatrième Évangile', Marie, mère de Jésus, eût été

4 Mallh., xxv.i , 37 ; Marc, xv, 26; Luc, xxni, 38 ;
Jean, x.x,

<9-22. Peut-être éUiit-ce là un scrupule de légalité. Apulée, Flo-

ricla.l, 9.

2. Justin, Dinl. cumTryph., 106.

3. lean, xix, 2o eisuiv.

4 Les svnoptiques sont d'accord pour placer le groupe ûdele

. loin . de ia croix. Le quatrième évangéliste dit . à côté », domme

par le désir qu'il a de montrer que Jean s'est approché très-prè.^ de

la croix do Jésus.

5. Mallh., XXVII, 55-56; Marc, xv, 40-41; Luc, xxiii, 49, oo;

XXIV, 10 ; Jean, xix, 25. Cf. Luc, xxiii, 27-31.

6 Jean, xix, i5 et suiv. Luc, toujours Intermédiaire entre les

deux premiers synoptiques et Jean, place aussi, mais à distance,

. tous «os amis » (xxiii, 49). L'expression -.voiaTcl peut, il est vrai,

i
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aussi au pied de la croix, et Jésus, voyant réunis sa

mère et son disciple chéri, eût dit à l'un : « Voilà ta

mère, » à l'autre : « Voilà ton fils'. » Mais on ne

comprendrait pas comment les évangélistes synopti-

ques
,
qui nomment les autres femmes, eussent omis

celle dont la présence était un trait si frappant. Peut-

être même la hauteur extrême du caractère de Jésus

ne rend -elle pas un tel attendrissement personnel

vraisemblable, au moment où, déjà préoccupé de son

œuvre, il n'existait plus que pour l'humanité.

A part ce petit groupe de femmes, qui de loin con-

solaient ses regards, Jésus n'avait devant lui que le

spectacle de la bassesse humaine ou de sa stupidité.

Les passants l'insultaient. Il entendait autour de lui

de sottes railleries et ses cris suprêmes de douleur

tournés en odieux jeux de mots : « Ah! le voilà,

disait-on, celui qui s'est appelé Fils de Dieu! Que

convenir aux « parents ». Luc cependant (ii, 44) distingue les ytaa-

Toi des (Tjf^Evtï;. Ajoutons que les meilleurs manuscrits portent ci

•jvMaTfùaùTû), etnonc'iY'u<rroîaÙTOû. Dans \cs Actes (i,14), Marie, mère

de Jésus, est ini>e en compagnie des femmes galiléenncs; ailleurs

(lÀ'aiig., Il, 3o), Luc lui prédit qu'un glaive de douleur lui percera

l'ûmo. Mais on 8'expli(iuo d'autant moins qu'il l'omptlo à la croix.

1. Jean, après la mort de Jésus, paraît, en effet, aToir recueilli

ta mère do son maître, et l'avoir comme adoploe (Jean, xix, 27).

La grande considération dont jouit Mario dans l'Église naissante

porta sans doute les disciples do Jean à prétendre que Jésus, doot
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son père, s'il veut, vienne maintenant le délivrer!—
11 a sauvé les autres , murmurait-on encore , et il ne

peut se sauver lui-même. S'il est roi d'Israël, qu'il

descende de la croix, et nous cro/ons en lui! — Eh

bien , disait un troisième, toi qui détruis le temple de

Dieu, et le rebâtis en trois jours, sauve-toi, voyons'! »

— Quelques-uns, vaguement au courant de ses idées

apocalyptiques, crurent l'entendre appeler Elic, et

dirent : « Voyons si Élie viendra le délivrer. » Il

paraît que les deux voleurs crucifiés à ses côtés l'in-

sultaient aussi'. Le ciel était sombre'; la terre,

comme dans tous les environs de Jérusalem, sèche et

morne. Un moment, selon certains récits, le cœur

lui défaillit; un nuage lui cacha la face de son Père;

il eut une agonie de désespoir, plus cuisante mille

fois que tous les tourments. Il ne vit que l'ingrati-

tude des hommes; il se repentit peut-être de souffrir

pour une race vile, et il s'écria : « Mon Dieu, mon

ils voulaient que leur maître eût été le disciple favori, lui avait

recommandé en mourant ce qu'il avait do plus cher. La présence

vraie ou supposée auprès de Jean de ce précieux dépôt lui donnait

sur les autres apôtres une sorte de préséance, et assurait à la doc-

trine dont on le faisait tiarant une haute autorité.

I. Matth., xxvn, 40 etsuiv.; Marc, xv, 19 et suiv.

!. Matlli., xwii, U, Marc, xv, 32. Luc, suivant son goût peur

la conversion des peclieurs, a ici modifie la tradition.

3. Matth., xxvii, 45; Marc, xv, 33; Luc, xxiii, 44.
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Dieu, pourquoi ra'as-tu abandonné? » Mais son

instinct divin l'emporta encore. A mesure que la vie

du corps s'éteignait, son âme se rassérénait et reve-

nait peu à peu à, sa céleste origine. II retrouva le

sentiment de sa mission; il vit dans sa mort le salut

du monde; il perdit de vue le spectacle hideux qui

se déroulait à ses pieds, et, profondément uni à son

Père, il commença sur le gibet la vie divine qu'il

allait mener dans le cœur de l'humanité pour des

siècles infinis.

L'atrocité particulière du supplice de la croix était

qu'on pouvait vivre trois et quatre jours dans cet

horrible état sur l'escabeau de douleur'. L'hémor-

ragie des mains s'arrêtait vite et n'était pas mortelle.

La vraie cause de la mort était la position contre na-

ture du corps , laquelle entraînait un trouble affreux

dans la circulation , de terribles maux de tête et de

cœur, et enfin la rigidité des membres. Les crucifiés

de forte complexion pouvaient dormir et ne mouraient

que de faim*. L'idée mère de ce cruel supplice

était , non de tuer directement le condamné par des

lésions déterminées, mais d'exposer l'esclave, cloué

1. l'élrone, Sat.j CXI et suiv. ; Origêne, In lUalth. Comme hs

»erje«, 140; lexle arabe publié dans Kosegarlen, Chresl. arab.,

p. 6'i ot suiv. ; neviie gcrm., endroit cité.

l. liusèbe, lliil eccL, VIII, 8; Revue germ., ib'ni.
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par les mains dont il n'avait pas su faire bon usage,

et de le laisser pourrir sur le bois. L'organisation

délicate de Jésus le préserva de cette lente agonie.

Une soif brûlante, l'une des tortures du crucifie-

ment * comme de tous les supplices qui entraînent

une hémorragie abondante, le dévorait. Il demanda

à boire. Il y avait près de là un vase plein de la

boisson ordinaire des soldats romains, mélange de

vinaigre et d'eau , appelé posca. Les soldats devaient

porter avec eux leur posca dans toutes les expédi-

tions', au nombre desquelles une exécution était

comptée. Un soldat trempa une éponge ' dans ce

breuvage, la mit au bout d'un roseau, et la porta aux

lèvres de Jésus, qui la suça*. On s'imagine en Orient

que le fait do donner à boire aux crucifiés et aux em-

palés accélère la mort '
: plusieurs crurent que Jésus

4. Voir le texte arabe publié par Kosegarten, Chresl. arab.,

p. 04, et la Revue i/erm., eiidroit précité.

2. Spartien, Vie d'Adrien, 10; VulcatiusGallicanus, Vied'Avi-

dius Cassius, 5.

3. Probablement la petite éponge qui servait à Tcrmer le goulot

du vase où était la posca.

4. Maltli., XXVII, 48; Marc, xv, 36; Luc, xxi'i, 36; Jean, xix,

Ï8-30.

5. Voir Nicolas de Lire, In Malth., xxvii, 34, et in Joh., xix,

t9, et les récits du supplice de l'assassin do Kleber. Comp. Revut

germ.t endroit cité.
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rendit l'âme aussitôt après avoir bu le vinaigre *.

Il est bien plus probable qu'une apoplexie ou la

rupture instantanée d'un vaisseau dans la région du

cœur amena pour lui, au bout de trois heures, une

mort subite. Quelques moments avant de rendre

l'âme, il avait encore la voix forte '. Tout à coup,

il poussa un cri terrible ', où les uns entendirent :

(1 Père, je remets mon esprit entre tes mains ! » et

que les autres, plus préoccupés de l'accomplissement

des prophéties , rendirent par ces mots : « Tout est

consommé ! » Sa tête s'inclina sur sa poitrine , et il

expira.

Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur.

Ton œuvre est achevée; ta divinité est fondée. Ne

crains plus de voir crouler par une faute l'édilice de

tes eHorts. Désormais hors des atteintes de la fragi-

lité, tu assisteras, du haut de la paix divine, aux

conséquences infinies de tes actes. Au prix de quel-

ques heures de soulTrancc, qui n'ont pas même atteint

ta grande âme, lu as acheté la plus complète immor-

talité. Pour des milliers d'années, le monde va rele-

ver de toi ! Drapeau de nos contradictions, tu seras

A. MaUhieu, Marc el Jean somblont lier les doux faits.

2. Mallh., xxvii, 46; Marr, w, 34.

3. Matth., xxvii, &0; Marc, xv, 37; Luc, xxm , 46; Jean,

X», 30.
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le signe autour duquel se livrera la pins ardente ba-

taille. Mille fois plus vivant, mille fois plus aimé

depuis ta mort que durant les jours de ton passage

ici-bas, tu deviendras à tel point la pierre angulaire

de l'humanité, qu'arracher Ion nom de ce monde

serait l'ébranler jusqu'aux fondements. Entre toi et

Dieu, on ne distinguera plus. Pleinement vainqueur

de la mort, prends possession du royaume oîi te sui-

vront, par la voie royale que lu as tracée, des siècles

d'adorateurs.



CHAPITRE XXVI.

JESUS AU TOVIÎEAO.

(1 était environ trois heures de l'après-midi, selon

notre manière de compter', quand Jésus expira. Une

loi juive ' défendait de laisser un cadavre suspendu

au gibet au delà de , la soirée du jour de l'exécu-

tion. Il n'est pas probable que, dans les exécutions

faites par les Romains , cette règle fut observée.

Mais, comme le lendemain était le sabbat, et un

sabbat d'une solennité particulière, les Juifs expri-

mèrent à l'autorité romaine ' le désir que ce saint

jour ne fût pas souillé par un tel spectacle *. On

r Malth., xxvii,46; Marc, xv, 37; Luc, xxiii, 44. Comp. Jean,

XIX, 14.

2. Deutéron., xxi, 22-23 ; Josuc, viii, 29; x, 26 et suiv. Cf.

Jos., B. J., IV, V, 2; Misclina, Sanhédrin, vi, 5.

3. Jean dit «à Pilalen; mais cela ne se peut, car Marc (xv,

44-45) voul que, le soir, Pilalo ignorât encore la mort de Jcsus.

i. Compare: Philon, In Flaccum, § 40.
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accueillit leur demande ; des ordres furent donnés

pour qu'on hâtât la mort des trois condamnés

,

et qu'on les détachât de la croix. Les soldats s'ac-

quittèrent de cette commission en appliquant aux

deux voleurs un second supplice, bien plus prompt

que celui de la croix, le crurifragium , brisement

des jambes ' , supplice ordinaire des esclaves et

des prisonniers de guerre. Quant à Jésus, ils le

trouvèrent mort , et ne jugèrent pas à propos de

lui casser les jambes*. Un d'entre eux, seulement,

pour enlever toute incertitude sur le décès réel de

ce troisième crucifié , et l'achever s'il lui restait

quelque souille , lui perça le côté d'un coup de

lance*. On crut voir couler du sang et de l'eau*,

ce qu'on regarda comme un signe de la cessation

de vie.

4. Il n'y a pas d'autre exemple du crurifragium appliqué à la

suite du crucifiement. Mais souvent, pour abréger les tortures du

patient, on lui donnait un coup de grâce. Voir le passage d'Ihn-

Ilischâm, traduit dans la Zeitschrifl far die Kunde des Morgvn-

landes, I, p. 99-100.

2. Peut-être est-ce là une invcnlion a priori pour assimiler

Jésus à l'agneau pascal (Exode, xii, 46; Nombres, ix, 12).

3. Celle circonstance peut avoir été imaginée pour répondre à

Zacliarie, xii, 10. Comp. Jean, xix, 37 ; Apec, i, 7.

4. Ici encore, on peut suspecter un symbolisme a priori. Comp.

I" épltre de Jear, v, 6 cl suiv.; Apollinaris, dans la Chro7iique

pascale, p. 7.
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Le quatrième évangéliste, qui fait ici intervenir

l'apôtre Jean comme témoin oculaire, insiste beau-

coup sur ce détail'. Il est évident, en effet, que des

doutes s'élevèrent sur la réalité de la mort de Jésus.

Quelques heures de suspension à la croix parais-

saient aux personnes habituées à voir des crucifie-

ments tout à fait insuffisantes pour amener un tel

résultat. On citait beaucoup de cas de crucifiés qui,

détachés à .emps, avaient été rappelés à la vie par

des cures énergiques *. Origène, plus tard, se crut

obligé d'invoquer le miracle pour expliquer une

fin si prompte '. Le même étonnement se retrouve

dans le récit de Marc*. A vrai dire, la meil-

leure garantie que possède l'historien sur un point

de cette nature, c'est la haine soupçonneuse des

ennemis de Jésus. Il est très-douteux que les Juifs

fussent dès lors préoccupés de la crainte que Jésus

ne passât pour ressuscité ; mais , en tout cas , ils

devaient veiller à ce qu'il fût bien mort. Quelle

qu'ait pu être à certaines époques la négligence

des anciens en tout ce qui était ponctualité légale

et conduite stricte des affaires , on ne peut croire

^. Jean, xix, 31-35.

î. Hérodote, Vil, 194; Jos., lïta, 75.

3. /« Mallh. ContineiU. séries, 140.

4. Marc, iv, 44-45.
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que, cette fois, les intéressés n'aient pas pris, pour

un point qui leur importait si fort, quelques pré-

cautions '.

Selon la coutume romaine, le cadavre de Jésus

aurait dii rester suspendu pour devenir la proie

des oiseaux '. Selon la loi juive, enlevé le soir.

il eiit été déposé dans le lieu infâme destiné à

la sépulture des suppliciés '
. Si Jésus n'avait eu

pour disciples que ses pauvres Galiléens , timides

et sans crédit, la chose se serait passée de cette

seconde manière. Mais nous avons vu que, mal-

gré son peu de succès à Jérusalem, Jésus avait

gagné la sympathie de quelques personnes considé-

rables, qui attendaient le royaume de Dieu, et qui,

sans s'avouer ses disciples, avaient pour lui un pro-

fond attachement. Une de ces personnes , Joseph

,

de la petite ville d'Arimathie ( Uaramalhaim *
) ,

1. Les besoins de l'argumentation clirclinnne perlèrent plus tard

ï exagérer ces précautions, surtout quand les Juifs eurent adopiô

pour système de soutenir que le corps de Jésus avait été volé.

SlaUli., XXVII, 62 et suiv. ; xxviii, M-15.

î. Ilorare, lipilres, l, \\i, 48; Ju\énal, xiv, 77; Lucain, Vf,

544; Piaule, Miles glor.. Il, iv, 19; Artcmidore, Onir., Il, 53;

Pline, XXXVI, 24; Plutarque, Vie de Cléoméne, 39; Péironc,

Sat., cxi-cxii.

3. Mischna, Sanhédrin, vi, 5 et 6.

4. Probablement ideniique à l'ancionno Rama do Samuel, dans

la tribu d'filpliraïin.
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alla le soir demander le corps au procurateur *.

Joseph était un homme riche et honorable , membre

du sanhédrin. La loi romaine, à cette époque, or-

donnait d'ailleurs de délivrer le cadavre du sup-

plicié à qui le réclamait '. Pilate, qui ignorait la

circonstance du crurifragium , s'étonna que Jésus

fût sitôt mort, et fit venir le centurion qui avait

commandé l'exécution , pour savoir ce qu'il en

était. Après avoir reçu les assurances du centu-

rion, Pilate accorda à Joseph l'objet de sa de-

mande. Le corps, probablement, était déjà descendu

de la croix. On le livra à Joseph pour en faire selon

son plaisir.

Un autre ami secret, Nicodèrae', que déjà nous

avons vu employer son influence en faveur de Jésus,

se retrouva à ce moment. Il arriva portant une

ample provision des substances nécessaires à l'em-

baumement. Joseph et Nicodème ensevelirent Jésus

selon la coutume juive, c'est-à-dire en l'enveloppant

dans un linceul avec de Ha myrrhe et de l'aloès.

Los femmes galiléennes étaient présentes*, et sans

K. Malth., XXVII, 57 etsuiv.; Marc, xv, 42 et suiv. ; Luc, xxiii,

bO et suiv. ; Jean, xix, 38 et suiv.

\. Digeste, XLVIII, xxiv. De cmiaveril/Kx punilorum.

3. Joan, XIX, 39 et suiv.

4. Matth., xxvii, 6t ; Marc, xv, 47; Luc, xxiii, S5.
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doute accompagnaient la scène de cris aigus et de

pleurs.

Il était tard, et tout cela se fit fort à la hâte. On

n'avait pas encore choisi le lieu où on déposerait le

corps d'une manière définitive. Ce transport, d'ail-

leurs, aurait pu se prolonger jusqu'à une heure

avancée et entraîner la violation du sabbat; or, les

disciples observaient encore avec conscience les pres-

criptions de la loi juive. On se décida donc pour une

sépulture provisoire'. Il y avait près de là, dans un

jardin, un tombeau récemment creusé dans le roc et

qui n'avait jamais servi. Il appartenait probablement

à quelque affilié'. Les grottes funéraires, quand elles

étaient destinées à un seul cadavre, se composaient

d'une petite chambre, au fond de laquelle la place

du corps était marquée par une auge ou couchette

é\ùdée dans la paroi et surmontée d'un arceau'.

1. Jean, \i\, 41-42.

2. Une tradition (Malth., xxvii, 60) di^signe comme proprié-

Uire du caveau Joseph d'Arimathie iui-mùme.

3. Le caveau qui, à l'époque de Constantin, fut considéré comme

le lombpau du Christ . offrait celle forme, ainsi qu'on peut le con-

clure de la description d'Arculfc (dans Mabillon. Acla ^S. Ont.

S. Bened., sert. III, pars II, p. 604) et de» vagues traditions qui

restent à Jérusalem dans le clergé grec sur TéUit du rocher actuel-

lement dissimulé par Tédicule du Saint-Sépulcre. Mais les indices

•ur lesquels on se fonda sous Constantin pour identiûer ce tora-
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Comme ces groUcs étaient creusées dans le flanc de

rochers inclinés, on y entrait de plain-pied ; la porte

était ferniée par une pierre très-difiicile à manier.

On déposa Jésus dans le caveau'; on rouîa la pierre

à la porte, et l'on se promit de revenir pour lui don-

ner une sépulture plus complète. Mais le lendemain

étant un sabbat solennel , le travail fut remis au sur-

lendemain'.

Les femmes se retirèrent après avoir soigneuse-

ment remarqué comment le corps était posé. Elles

employèrent les heures de la soirée qui leur restaient

à faire de nouveaux préparatifs pour l'embaumement.

Le samedi, tout le monde se reposa'.

Le dimanche matin, les femmes, Marie de JLagdala

la première, vinrent de très-bonne heure au tom-

beau*. La pierre était déplacée de l'ouverture, et le

corps n'était plus à l'endroit où on l'avait mis. En

beau avec celui du Christ furent faibles ou nuls (voir surtout So-

zomène, //. E., II, 1). Lors même qu'on admettrait la position du

Golgotlia comme ii peu près exacte, le saint sépulcre n'aurait en-

core aucun caractère bien sérieux d'authenticité. En tout cas. l'as-

pect des lieux a été totalement modifié

4. I Cor., XV, 4.

2. Luc, XXIII, 56.

'^. Luc, XXIII, .'J4-u6.

4. M.illliicu, xwiii , 1; Marc, xvi, 1; Luc, xxiv, 1; Jeun,

», t.
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même temps, les bruits les plus étranges ge répan-

dirent dans la communauté chrétienne. Le cri « Il

est ressuscité ! » courut parmi les disciples comme

un éclair. L'amour lui fit trouver partout une créance

facile. Que s'était-il passé? C'est en traitant de l'his-

toire des apôtres que nous aurons à examiner ce

point et à rechercher l'origine des légendes relatives

à la résurrection. La vie de Jésus, pour l'historien,

finit avec son dernier soupir. Mais telle était la trace

qu'il avait laissée dans le cœur de ses disciples et de

quelques amies dévouées que , durant des semaines

encore, il fut pour eux vivant et consolateur. Par

qui son corps avait-il été enlevé ' ? Dans quelles

conditions l'enthousiasme, toujours crédule, fit -il

éclore l'ensemble de récits par lequel on établit la

foi en la résurrection? C'est ce que, faute de docu-

ments contradictoires, nous ignorerons à jamais.

Disons cependant que la forte imagination de Marie

de iMagdala' joua dans cette circonstance un rôle

capital'. Pouvoir divin de l'amour! moments sacrés

1. Voir M.iUh., xxviii, 1!j; Jean, xx, S.

2. Elle avait élé possédée de sept démons (Marc, xvi, 9 ; Luc,

VIII, 2).

3. (;ela est sensible surtout dans les versets 9 et suivants du

cliapitro xvi do Marc. Ces vorsets forment une conclusion du se-

cond Évangile, difTércnte de la conclusion xvi, 4-8, après larjuclia

M
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OÙ la passion d'une hallucinée donne au monde un

Dieu ressuscité !

s'arrêtent le manuscrit B du Vatican et le Codex Sinaïlicus. Dans

le quatrième Évangile (xx, '1-2, 11 et suiv., 18), Marie de Ma?

dala est aussi le seul témoin primitif de la résurrection.



CUAPITRE XXVII.

SOnT DES ESNEMIS DE JÉSrS.

Selon le calcul que nous adoptons, la mort de

Jésus tomba l'an 33 de notre ère*. Elle ne peut en

tout cas être ni antérieure k l'an 29, la prédica-

tion de Jean et de Jésus ayant commencé l'an 28 ',

ni postérieure à l'an 35 ,
puisque l'an 36 , et, ce

semble, avant Pàquc, Pilate et Kaïapha perdirent l'un

et l'autre leurs fonctions '. La mort de Jésus fut, du

reste, tout h fait étrangère à ces deux destitutions*.

4. L'an 33 répond bien à une des données du prohièmo. savoir

que le 44 de nisan ait été un vendredi. Si on rejette l'an 33, pour

trouver une année qui remplisse ladite condition, il faut au moins

remonter à l'an 29 ou descendre ;i l'an 3C. Voir ci-dessus, p. 3S4,

nom 3.

2. Luc, III, 1.

3. Jos., Anl., XVIII, IV, î et 3.

4. L'assertion contraire de Terlullien et d'Eusôbo découle d'un

apocryphe ou d'une légende sans valeur (Voir Thilo, Cod. apocr.

N. T., p. 813 etsuiv.). Le suicide de Pilate (Eusèbe, H.E., 11,7 .

l
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Dans sa retraite, Pilate ne songea probablement pas

un moment à, l'épisode oublié qui devait transmettre

sa triste renommée à la postérité la plus lointaine.

Quant à Kaïapha, il eut pour successeur Jonathan,

son beau-frère, fils de ce même Hanan qui avait joué

dans le procès de Jésus le rôle principal. La famille

sadducéenne de Hanan garda encore longtemps le

pontificat, et, plus puissante que jamais, ne cessa de

faire aux disciples et à la famille de Jésus la guerre

acharnée qu'elle avait commencée contre le fonda-

teur. Le christianisme, qui lui dut l'acte définitif de

sa fondation , lui dut aussi ses premiers martyrs.

Hanan passa pour un des hommes les plus heu-

reux de son siècle *. Le vrai coupable de la mort de

Jésus finit sa vie au comble des honneurs et de la

considération, sans avoir douté un instant qu'il n'eût

rendu un grand service à, la nation. Ses fils conti-

nuèrent de régner autour du temple, h grand'pcine

réprimés par les procurateurs et bien des fois se

passant de leur consentement pour satisfaire leurs

instincts violents et hautains '.

Antipas et Hérodiadc disparurent aussi bicnlôl de

Chron. aâ.ann. 1 Caiil pnraît aussi légendaire (Tiscliendorf, Evang.

apocr., p. 432 et suiv.).

1. Jos., Anl., XX, IX, 1.

1 Jos., l. c.\ Tosiplita .Vciiacliolh , u.
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la scène politique. Hérode Agrippa ayant été élevé à

la dignité de roi par Caligula, la jalouse Hérodiade

jura, elle aussi, d'être reine. Sans cesse pressé par

celle femme ambitieuse, qui le traitait de lâche parce

qu'il soutirait un supérieur dans sa famille, Antipas

surmonla son indolence naturelle et se rendit à Rome,

afin de solliciter le titre que venait d'obtenir sun

neveu (39 de notre ère). iMais l'alVaire tourna au plus

mal. Desservi par Uérodc Agrippa auprès de l'em-

pereur, Antipas fut destitué, et traiiia le reste de sa

vie d'exil en exil, à Lyon, en Espagne. Hérodiade le

suivit dans ses disgrâces'. Cent ans au moins devaient

encore s'écouler avant que le nom de leur obscur

sujet, devenu dieu, revînt dans ces contrées éloi-

gnées rappeler sur leurs tombeaux le meurtre de

Jean- Baptiste.

Quant au malheureux Juda de Kerioth, des légendes

terribles coururent sur sa mort. On prétendit que, du

prix de sa perfidie, il avait acheté un champ aux en-

virons de Jérusalem. Il y avait justement, au sud du

mont Sien, un endroit nommé Hnkeldama (le champ

du sang)'. On supposa que c'était la propriété ac-

^. Jos., Ant.. XVIII, VII, <, 2; B J., Il, ix, 6.

2. Saint Ji^ràme, De situ et nom. loc. hebr., au mot Acliel-

dama. Kusèlx' (ibid.) dit au nord. Mais les Itim'raircs confirment

U Icton de saiul Jérôme. La tradition qui noiniiio Uaccldama la
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quise par le traître*. Selon une tradition, il se tua*.

Selon une autre, il fit dans son champ une chute,

pcr suite de laquelle ses entrailles se répandirent à

terre*. Selon d'autres, il mourut d'une sorte d'hy-

dropisie, accompagnée de circonstances repoussantes

que l'on prit pour un châtiment du ciel*. Le désir

de donner en Judas un pendant à Achitophcl ' et de

montrer en lui l'accomplissement des menaces que le

Psalmiste prononce contre l'ami perfide* a pu donner

lieu à ces légendes. Peut-être, retiré dans son champ

de Hakcldama, Judas mcna-t-il une vie douce et

obscure, pendant que ses anciens amis préparaient

la conquête du monde et y semaient le bruit de son

infamie. Peut-être aussi l'épouvantable haine qui

nécropole siluéo au bas de la vallée de Hinnom remonte au moins

à l'époque de Conslanlin.

<. Acl.ji, 18-19. Matlliiou, ou plutôt son inlerpolateur, a ici

donné un tour moins salisfaisant à la tradition, aûn d'y rattacher

la circonstance d'un cimetière pour les étrangers, qui so trûu\ait

près de là, et do trouver une prétendue vérification de Zacliarie,

XI, 12-13.

8. Matth., xxvii, 5.

3. Acl.j 1. c. ; Papias, dans Œcumenius, Enarr. in Act. Apost.,

Il, et dans Fr. Miin'.er, Fragm. Patrum yrœc. (llafnia!, 1788)

fasc. I, p. 17 et suiv.; Tliéopliylacto, In Maltli., xxvii, 6.

4. Papias, dans Miinler, l. c; Tlico|thylacte, /. c.

6. II Sam., XVII, 23.

t. Psaumes lxix et cix.
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pesait sur sa tête aboutit-elle à des actes violents, où

l'on vit le doigt du ciel.

Le temps des grandes vengeances chrétiennes était,

du reste, bien éloigné. La secte nouvelle ne fut pour

rien dans la catastrophe que le judaïsme allait bien-

tôt éprouver. La synagogue ne comprit que beau-

coup plus tard à quoi l'on s'expose en appliquant

des lois d'intolérance. L'empire était certes plus loin

encore de soupçonner que son futur destructeur était

né. Pendant près de trois cents ans, il suivra sa voie

sans se douter qu'à côté de lui croissent des prin-

cipes destinés à faire subir à l'humanité une com-

plète transformation. A la fois théocratique et démo-

cratique, l'idée jetée par Jésus dans le monde fut,

avec l'invasion des Germains, la cause de dissolution

la plus active pour l'œuvre des Césars. D'une part,

le droit de tous les hommes à participer au royaume

de Dieu était proclamé. De l'autre, la religion était

désormais en principe séparée de l'État. Les droits

de la conscience, soustraits à la loi politique, arrivent

à constituer un pouvoir nouveau , le « pouvoir spiri-

tuel », Ce pouvoir a menti plus d'une fois à son ori-

gine; diu-ant des siècles, les évêques ont été des

princes cl le pape a été un roi. L'empire prétendu

des âmes s'est montré à diverses reprises comme

une affreuse tyrannie , employant pour se maintenir



456 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

la torture et le bûcher. Mais le jour viendra où la sé-

paration portera ses fruits, où le domaine aes choses

de l'esprit cessera de s'appeler un « pouvoir » pour

s'appeler une « liberté » . Sorti de l'aflirmation har-

die d'un homme du peuple, éclos devant le peuple,

aimé et admiré d'abord du peuple , le christianisme

fut empreint d'un caractère originel qui ne s'effacera

jamais. Il fut le premier triomphe de la révolution

,

la victoire du sentiment populaire, l'avènement des

simples de cœur, l'inauguration du beau comme le

peuple l'entend. Jésus ouvrit ainsi dans les sociétés

aristocratiques de l'antiquité la brèche par laquelle

tout passera.

Le pouvoir civil, en effet, bien qu'innocent de .a

mort de Jésus (il ne fit que contre-signer la sentence,

et encore malgré lui), devait en porter lourdement la

responsabilité. En présidant à la scène du Calvaire,

l'État se porta le coup le plus grave. Une légende

pleine d'irrévérences de toute sorte prévalut et fit le

tour du monde, légende où les autorités constituées

jouent un rôle odieux, où c'est l'accusé qui a raison,

où les juges et les gens de police se liguent contre

lu vérité. SéditiiHise au plus haut degré, l'histoire de

la Passion, répandue par des millions d'images po-

pulaires , montre les aigles romaines sanctionnant le

plus inique des supplices, des soldats l'exécutant, un
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préfet l'ordonnant. Quoi coup pour toutes les puis-

sances établies ! Elles ne s'en sont jamais bien rele-

vées. Comment prendre à l'égard des pauvres gens

des airs d'infaillibilité, quand on a sur la conscience

la grande méprise de Gethsémani'?

4. Ce sentiment populaire vivait encore en Bretagne au temps

de mon enfance. Le gendarme y était considéré, corume ailleurs

e juif, avec une sorte de répulsion pieuse ; car c'est lui qui arrêta

iésusl



CHAPITRE XXVIII.

CARACTÈRE ESSENTIEL DE l'ŒCVRB DE JÉSDS.

Jésus, on le voit, n'étendit jamais son action en

dehors du judaïsme. Quoique sa sympathie pour tous

les dédaignés de l'orthodoxie le portât à admettre les

païens dans le royaume de Dieu, quoiqu'il ait plus

d'une fois résidé en terre païenne, et qu'une ou deux

fois on le surprenne en rapports bienveillants avec

des infidèles', on peut dire que sa vie s'écoula tout

entière dans le petit monde, très-fermé, où il était

né. Les pays grecs et romains n'entendirent pas par-

ler de lui ; son nom ne figure dans les auteurs pro-

fanes que cent ans plus tard, et encore d'une façon

indirecte, à propos des mouvements séditieux pro-

voqués par sa doctrine ou des persécutions dont ses

disciples furent l'objet '. Dans le sein même du

4. Mallli., viii, 5 et suiv. ; Luc, vu, 4 etsuiv. ; Jean, xii, 20 et

suiv. Comp. Jos., .4»/., XVIII, m, 3.

t. Tacite, Ann.j XV, 4b, Suétone, Claude, i5.
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judaïsme, Jésus ne fit pas une impression bien du-

rable. Philon, mort vers l'an 50, n'a aucun soupçon

de lui. Josèphe, né l'an 37, et écrivant sur la fin du

siècle, mentionne son exécution en quelques lignes',

comme un événement d'une importance secondaire
;

dans rénumération des sectes de son temps, il omet

les chrétiens*. Juste de Tibériade, historien contem-

porain de Josèphe, ne prononçait pas le nom de Jésus'.

La Mischna, d'un autre côté, n'oflre aucune trace de

l'école nouvelle; les passages des deux Gémares où

le fondateur du christianisme est nommé n'ont pas

été rédigés avant le iv'^ ou le v' siècle*. L'œuvre es-

sentielle de Jésus fut de créer autour de lui un cercle

de disciples auxquels il inspira un attachement sans

bornes, et dans le sein desquels il déposa le germe

de sa doctrine. S'être fait aimer, « à ce point qu'après

sa mort on ne cessa pas de laimcr, » voilà le chef-

1. Anl., XVIII, III, 3. Co passage a été aliéné par une main

cliiélioniie.

2. Anl.. XVIII, i; /?. J., I!, vin; Vita. 2.

3. Pliotius, Bibl., cud. xxxiii.

4. Talm. de Jérusalom, Sanhédrin, xiv, 10 ; Aboda zara, ii, 2;

Scituhhalkj XIV, 4; Talm. de Babylone, Saiihcdrin , 43 a, 67 a;

Schubtmlh, ^O^^b,^^ftb. Comp. Chagiga, ib; Gillin, 57 a, W a.

Les deux Gémares empruntent la plupart do leurs données J^ur Jésus

à une légende Lurlosque et obscène, inventéo par les adversaires

du christianisme et sans valeur Lislorique. Cf. Origène, Contre

Celse, i, 28, 32.
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d'œuvre de Jésus et ce qui frappa le plus ses con-

temporains*. Sa doctrine était quelque chose de si

peu dogmatique qu'il ne songea jamais à l'écrire ni

à la faire écrire. On était son disciple non pas en

croyant ceci ou cela, mais en s'attachant à sa per-

sonne et en l'aimant. Quelques sentences recueillies

d'après les souvenirs de ses auditeurs, et surtout son

type moral et l'impression qu'il avait laissée , furent

ce qui resta de lui. Jésus n'est pas un fondateur de

dogmes, un faiseur de symboles; c'est l'initiateur du

monde à un esprit nouveau. Les moins chrétiens des

hommes furent , d'une part , les docteurs de l'Eglise

grecque, qui, h partir du iv' siècle, engagèrent le

christianisme dans une voie de puériles discussions

métaphysiques, et, d'une autre part, les scolastiques

du moyen âge latin, qui voulure-nt tirer de l'Évangile

les milliers d'articles d'une « Somme » colossale.

Adhérer à Jésus en vue du royaume de Dieu, voilà

te qui s'appela d'abord être chrétien.

On comprend de la sorte comment, pjir une des-

tinée exceptionnelle, le cliristianisme pur se présente

encore, au bout de dix-huit siècles, avec le caractère

d'une religion universelle et éternelle. C'est qu'en

ellet la religion de Jésus est à quelque^ égards la

4. Jos., Anl., XVIII. 111,3
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religion dcfinilive. Fruit d'un mouvement des âmes

parfaitement spontané, dégagé à sa naissance de

toute étreinte dogmatique, ayant lutté trois cents ans

pour la liberté de conscience, le christianisme, mal-

gré les chutes qui ont suivi, recueille encore les fruits

de cette excellente origine. Pour se renouveler, il n'a

qu'à revenir à l'Évangile. Le royaume de Dieu, tel

que nous le concevons, diffère notablement de l'ap-

parition surnaturelle que les premiers chrétiens espé-

raient voir éclater dans les nues. Mais le sentiment

que Jésus a introduit dans le monde est bien le nôtre.

Son parfait idéalisme est la plus haute règle de la vie

détachée et vertueuse. 11 a créé le ciel des âmes

pures, où se trouve ce qu'on demande en vain à la

terre, la parfaite noblesse des enfants de Dieu, la

sainteté accomplie, la totale abstraction des souil-

lures du monde, la liberté enfin, que la société réelle

exclut comme une impossibilité, et qui n'a toute

son amplitude que dans le domaine de la pensée.

Le grand maître de ceux qui se réfugient en ce

paradis idéal est encore Jésus. Le premier, il a pro-

clamé la royauté de l'esprit; le premier, il a dit, au

moins par ses actes : « Mon royaume n'est pas de

ce monde. » La fondation de la vraie religion est bien

son œuvre. Après lui, il n'y a plus qu'à développer

et k féconder.
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« Christianisme » est ainsi devenu presque syno-

nyme de « religion ». Tout ce qu'on fera en dehors

de cette grande et bonne tradition chrétienne sera

stérile. Jésus a fondé la religion dans l'humanité,

comme Socrate y a fondé la philosophie, comme

Aristote y a fondé la science. Il y a eu de la philo-

sophie avant Socrate et de la science avant Aristote.

Depuis Socrate et depuis Aristote, la philosophie et

la science ont fait d'immenses progrès; mais tout a

été bâti sur le fondement qu'ils ont posé. De même,

avant Jésus, la pensée religieuse avait traversé bien

des révolutions; depuis Jésus, elle a fait de grandes

conquêtes : on n'est pas sorti , cependant , on ne

sortira pas de la notion essentielle que Jésus a créée;

il a fixé pour toujours la manière dont il faut con-

cevoir le culte pur. La religion de Jésus n'est pas

limitée. L'Eglise a eu ses époques et ses phases;

elle s'est renfermée dans des symboles qui n'ont eu

ou qui n'auront qu'un temps : Jésus a fondé la reli-

gion absolue, n'excluant rien, ne déterminant rien si

ce n'est le sentiment. Ses symboles ne sont pas des

dogmes arrêtés ; ce sont des images susceptibles d'in-

terprétations indéfinies. On chercherait vainement une

proposition théoiogique dans l'Evangile. Toutes /es

professions de foi sont des travestissements de l'idée

de Jésus, à peu près comme la scolastiquc du moyen
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âge, en proclamant Aristote le maître unique d'une

science achevée, faussait la pensée d" Aristote. Aris-

tote, s'il eût assisté aux débats de l'école, eût répudié

cette doctrine étroite; il eût été du parti de la science

progressive contre la routine, qui se couvrait de son

autorité ; il eût applaudi à ses contradicteurs. De

même, si Jésus revenait parmi nous, il reconnaîtrait

pour disciples, non ceux qui prétendent le renfermer

tout entier dans quelques phrases de catéchisme, mais

ceux qui travaillent à le continuer. La gloire étemelle,

dans tous les ordres de grandeurs, est d'avoir posé la

première pierre. Il se peut que, dans la « Physique «>

el dans la « Météorologie » des temps modernes, il ne

se retrouve pas un mot des traités d"Aristote qui por-

tent ces titres; Aristote n'en reste pas moins le fonda-

teur de la science de la nature. Quelles que puissent

être les transformations du dogme, Jésus restera en

religion le créateur du sentiment pur; le Sermon sur

la montagne ne sera pas dépassé. Aucune révolution

ne fera que nous ne nous rattachions en religion à

la grande famille intellectuelle et morale en tête de

laquelle brille le nom de Jésus. En ce sens, nous

sommes chrétiens, même quand nous nou? séparons

sur presque tous les points de la tradition chrétienne

qui nous a précédés.

Et celte grande fondation fut bien l'œuvre person-
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nelle de Jésus. Pour s'être fait adorer à ce point, i!

faut qu'il ait été adorable. L'amour ne va pas sans

un objet digne de l'allumer, et nous ne saurions rien

de Jésus si ce n'est la passion qu'il inspira à son en-

tourage, que nous devrions affirmer encore qu'il fut

grand et pur. La foi, l'enthousiasme, la constance

de la première génération chrétienne ne s'expliquent

qu'en supposant à l'origine de tout le mouvement

un homme de proportions colossales. A la vue des

merveilleuses créations des âges de foi, deux im-

pressions également funestes à la bonne critique his-

torique s'élèvent dans l'esprit. D'une part, on est

porté à supposer ces créations trop impersonnelles;

on attribue à une action collective ce qui souvent a

été l'œuvre d'une volonté puissante et d'un esprit

supérieur. D'un autre côté, on se refuse à voir des

hommes comme nous dans les auteurs de ces mou-

vements extraordinaires qui ont décidé du sort de

l'humanité. Prenons un sentiment plus large des pou-

voirs que la nature recèle en son sein. Nos civilisa-

tions, régies par une police minutieuse, ne sauraient

nous donner aucune idée de ce que valait l'homme ci

des époques où roriginalité de chacun avait pour se

développer un champ plus libre. Supposons un soli

taire demeurant dans les carrières voisines de nos

capitales, sortant de là de temps en temps pour se
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présenter aux palais des souverains, forçant la con-

signe, et, d'un ton impérieux, annonçant aux rois

l'approche des révolutions dont il a été le promoteur.

Celte idée seule nous fait sourire. Tel, cependant, fut

Élio. Elis le Thesbite, de nos jours, ne franchirait

pas le guichet dos Tuileries. La prédication de Jésus,

sa libre activité en Galilée ne sont pas moins incon-

cevables dans les conditions sociales auxquelles nous

sommes habitués. Dégagées de nos conventions po-

lies, exemptes de l'éducation uniforme qui nous raf-

fine, mais qui diminue si fort notre individualité, ces

âmes entières portaient dans l'action une énergie sur-

prenante. Elles nous apparaissent comme les géants

d'un âge héroïque qui n'aurait pas eu de réalité.

Erreur profonde ! Ces hommes-là étaient nos frères ;

ils eurent notre taille, sentirent et pensèrent comme

nous. Mais le souITle de Dieu était libre chez eux;

chez nous, il est enchaîné par les liens de fer d'une

société mesquine et condamnée k une irrémédiable

médiorrilc.

Plaçons donc au plus haut sommet de la gran-

deur humaine la personne de Jésus. Ne nous laissons

pas égarer par des déliances exagérées en présence

d'une légende qui nous tient toujours dans un monde

surhumain. La vie de François d'Assise n'est aussi

qu'un tissu de miracles. A-t-on jamais ilouti- cepen-
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dant de l'existence et du rôle de François d'Assise?

Ne disons pas que la gloire de la fondation du

christianisme doit revenir à la foule des premiers

chrétiens, et non à celui que la légende a déifié.

L'inégalité des hommes est bien plus marquée en

Orient que chez nous. Là , il n'est pas rare de voir

s'élever, au milieu d'une atmosphère générale de

méchanceté, des caractères dont la grandeur nous

étonne. Bien loin que Jésus ait été créé par ses

disciples, Jésus se montre en tout supérieur à ses

disciples. Ceux-ci, saint Paul et peut-être saint Jean

exceptés, étaient des hommes sans invention ni gé-

nie. Saint Paul lui-même ne supporte aucune com-

paraison avec Jésus, et, quant à saint Jean, il n'a

guère fait, en son Apocalypse, que s'insj)irer de la

poésie de Jésus . De là l'immense supériorité des

Evangiles au milieu des écrits du Nouveau Testa-

ment. De là ce sentiment de chute pénible qu'on

éprouve en passant de l'histoire de Jésus à celle des

apôtres. Les évangélistes eux-mêmes ,
qui nous ont

légué l'image de Jésus, sont si fort au-dessous de

celu: dont ils parlent que sans cesse ils le défigu-

rent, faute d'atteindre à sa hauteur. Leurs écrits sont

pleins d'erreurs et de contre-sens. On entrevoit à

chaque ligne un original d'une beauté divine trahi

par dos rédacteurs (pii ne le comprennent pas, et
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qui substituent leurs propres idées à celles qu'ils ne

saisissent qu'à demi . En somme , le caractère de

Jésus, loin d'avoir été embelli par ses biographes, a

(Hé rapetissé par eux. La critique, pour le retrouver

tel qu'il fut, a besoin d'écarter une série de méprises,

provenant de la médiocrité d'esprit des disciples.

Ceux-ci l'ont peint comme ils le concevaient, et sou-

vent, en croyant l'agrandir, l'ont en réalité amoindri.

Je sais que nos principes modernes sont plus

d'une fois blessés dans cette légende , conçue par

une autre race, sous un autre ciel, au milieu d'au-

tres besoins sociaux. Il est des vertus qui, à quelques

égards, sont plus conformes à notre goût. L'honnête

et suave Marc-Aurèle, l'humble et doux Spinoza,

n'ayant pas cru faire de miracles, ont été exempts

de quelques erreurs que Jésus partagea. Le second,

dans son obscurité profonde, eut un avantage que

Jésus ne chercha pas. Par notre extrême délicatesse

dans l'emploi des moyens de conviction, par notre

sincérité absolue et notre amour désintéressé de

l'idée pure, nous avons fondé, nous tous qui avons

voué notre vie h. la science, un nouvel idéal de mo-

ralité. Mais les appréciations de l'histoire gén('rale

ne doivent pas se renfermer dans des considérations

de mérite personnel. Marc-Aurèlc et ses nobles

maîtres ont été sans action durable sur le monde.
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Marc-Aurèle laisse après lui des livres délicieux, un

fils exécrable, un monde qui s'en va. Jésus reste

pour l'humanité un principe inépuisable de renais-

sances niorales. l^ philosophie ne suffit pas au

grand nombre. Il lui faut la sainteté. Un Apollonius

de Tyane, avec sa légende miraculeuse, devait avoir

plus de succès qu'un Socrate, avec sa froide raison.

« Socrate, disait-on, laisse les hommes sur la terre,

Apollonius les transporte au ciel ; Socrate n'est qu'un

sage, Apollonius est un dieu'. » La religion, jusqu'à

nos jours, n'a jamais existé sans une part d'ascé-

tisme, de piété, de merveilleux. Quand on voulut,

après les /Vntonins, faire une religion de la philoso-

phie , il fallut transformer les philosophes en saints,

écrire la « Vie édifiante » de Pylhagorc et de Plotin,

leur prêter une légende, des vertus d'abstinence et

de contemplation , des pouvoirs surnalur3ls , sans

lesquels on ne trouvait près du sièclo ni créance ni

autorité.

Gardons -nous donc de mutiler l'histoire pour

satisfaire nos mesquines susceptibilités. Qui de nous,

pygmées que nous sommes , pourrrat faire ce qu'ont

fait l'extravagant François d'Assise , l'hystérique

r Philostram, Vie d'Apollonius. IV, J; VI!, 14; VIll, 7; Eu-

nape, Vies des Sophiste:, p. 464, 500 (édit. Didot)
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sainte Thérèse ? Que !a médecine ait des noms pour

exprimer ces grands écarts de la nature humaine;

qu'elle soutienne que le génie est une maladie du

cerveau; qu'elle voie dans une certaine délicatesse

morale un commencement d'étisie ; qu'elle classe

l'enthousiasme et l'amour parmi les accidents ner-

veux, peu importe. Les mots de sain et de malade

sont tout relatifs. Qui n'aimerait mieux être malade

comme Pascal que bien portant comme le vulgaire?

Les idées étroites qui se sont répandues de nos jours

sur la folie égarent de la façon la plus grave nos ju-

gements historiques daas les questions de ce genre.

Un état où l'on dit des choses dont on n'a pas con-

science, où la pensée se produit sans que la volonté

l'appelle et la règle, expose maintenant un homme

à être séquestré comme halluciné. Autrefois , cela

s'appelait prophétie et inspiration. Les plus belles

choses du monde sont sorties d'accès de fièvre; toute

création éminente entraîne une rupture d'équilibre;

l'enfantement est par loi de nature un état violent.

Certes, nous reconnaissons que le christianisme est

une œuvre trop complexe pour avoir été le fait d un

seul homme. En un sens, l'humanité entière y colla-

bora. Il n'y a pas de monde, si muré qu'il soit, qui

ne reçoive quelque vent du dehors. L'histoire est

pleine de synchronismes étranges, qui font que, sans
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avoir communiqué entre elles , des fractions de l'es-

pèce humaine très-éloignées les unes des autres arri-

vent en même temps à des idées et à des imagina-

tions presque identiques. Au xin' siècle, les Latins,

les Grecs, les Syriens, les juifs, les musulmans font

de la scolastique , et à peu près la même scolastique,

de York à, Samarkand; au xiv' siècle, tout le monde

se livre au goût de l'allégorie mystique, en Italie, en

Perse, dans l'Inde; au xvi% l'art se développe d'une

manière presque semblable en Italie et à. la cour

des Grands Mogols, sans que saint Thomas, Barhé-

braeus, les rabbins de Narbonne, les molécallemm

de Bagdad se soient connus, sans que Dante et Pé-

trarque aient vu aucun soufi, sans qu'aucun élève

des écoles de Pérouse ou de Florence ait passé à

Dehli. On dirait de grandes influences courant le

monde à la manière des épidémies , sans distinc-

tion de frontière et de race. Le commerce des idées

dans l'espèce humaine ne s'opère pas seulement

par les livres ou l'enseignement direct. Jésus igno-

rait jusqu'au nom de Bouddha, de Zoroaslre, de

Platon ; il n'avait lu aucun livre grec, aucun soulra

bouddhique, et cependant il y a en lui plus d'un élé-

ment qui, sans qu'il s'en doutât, venait du boud-

diiisme, du parsisme, de la sagesse grecque. Tout

cela se faisait par des canaux secrets et par cette
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espèce de sympathie qui existe entre les diverses

portions de l'iiurnanité. Le grand homme par un

côté, reçoit tout de son temps; par un autre, il do-

mine son temps. Montrer que la religion fondée par

Jésus a été la conséquence naturelle de ce qui avait

précédé, ce n'est pas en diminuer l'excellence ; c'est

prouver qu'elle a eu sa raison d'être, qu'elle fut

légitime, c'est-à-dire conforme aux instincts et aux

besoins du cœur en un siècle donné.

Est-il plus juste de dire que Jésus doit tout au ju-

daïsme et que sa grandeur n'est pas autre chose que

la grandeur du peuple juif lui-même? Personne plus

que moi n'est disposé à placer haut ce peuple unique,

qui semble avoir reçu le don particulier de contenir

dans son sein les extrêmes du bien et du mal. Sans

doute, Jésus sort du judaïsme; mais il en sort comme

Socrate sortit des écoles de sophistes, comme Luther

sortit du moyen âge, comme Lamennais du catholi-

cisme, comme Rousseau du xviii' siècle. On est de

son siècle et de sa race, même quand on proteste

contre son siècle et sa race. Loin que Jésus soit le

continuateur du judaïsme , ce qui caractérise son

œuvre c'est la rupture avec l'esprit juif. En suppo-

sant qu'à cet égard sa pensée puisse prêter à quelque

équivoque , la direction générale du christianisme

après lui n'en permet pas. Le christianisme a été
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s'éloignant de plus en plus du judaïsme. Son perfec-

tionnement consistera à revenir à Jésus , mais non

certes à revenir au judaïsme. La grande originalité

du fondateur reste donc entière; sa gloire n'admet

aucun légitime partageant.

Sans contredit, les circonstances furent pour beau-

coup dans le succès de cette révolution merveilleuse;

mais les circonstances ne secondent que les tentatives

iustes et bonnes. Chaque branche du développement

de l'humanité, art, poésie, religion, rencontre, en

traversant les âges, une époque privilégiée, où elle

atteint la perfection sans effort et en vertu d'une sorte

d'instinct spontané. Aucun travail de rédexion ne

réussit à produire ensuite les clefs- d'oeuvre que la

nature crée à ces moments ~ là par des génies inspi-

rés. Ce que les beaux siècles de la Grèce furent pour

les arts et les lettres profanes, le siècle de Jésus le

fut pour la religion. La société juive offrait l'état in-

tellectuel et moral le plus extraordinaire que l'espèce

humaine ait jamais traversé. C'était une de ces heures

divines où les grandes choses se produisent d'elles-

mêmes par la conspiration de mille forces cachées,

où les belles âmes trouvent pour les soutenir un (lot

d'admiration et de sympathie. Le monde, délivré de

la tyrannie fort étroite des petites républi(|ues muni-

cipales, jouissait d'une grjuide liberté. Le despotisme
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romain ne se fit sentir d'une façon désastreuse que

beaucoup plus tard, et d'ailleurs il fut toujours moins

pesant dans les provinces éloignées qu'au centre de

l'empire. Nos petites tracasseries préventives, bien

plus meurtrières que les supplices pour les choses

de l'esprit, n'existaient pas. Jésus, pendant trois ans,

put mener une vie qui, dans nos sociétés, l'eût con-

duit vingt fois devant les tribunaux. Les lois en

vigueur de nos jours sur l'exercice illégal de la mé-

decine eussent suITi pour lui fermer la carrière. D'un

autre côté , la dynastie , d'abord incrédule , des Ué-

rodcs s'occupait peu alors des mouvements religieux;

sous les Asmonéens, Jésus eiit été probablement ar-

rêté dès ses premiers pas. Un novateur, dans un tel

état de société, ne risquait que la mort, et la mort

est bonne à ceux qui travaillent pour l'avenir. Qu'on

se figure Jésus, réduit à porter jusqu'à soixante ou

soixante et dix ans le faideau de sa divinité, perdant

sa flamme céleste, s'usant peu à peu sous les néces-

sités d'un rôle inouï ! Tout favorise ceux qui sont

marqués d'un signe; ils vont à la gloire par une

sorte d'entraînement invincible et d'ordre fatal.

Cette sublime personne, qui chaque jour préside

encore au destin du monde, il est permis de l'appe-

ler divine, non en ce sens que Jésus ait absorbé tout

le divin, ou lui ait été identique, mais en ce sens que
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Jésus e-it l'individu qui a fait faire à son espèce le plus

grand pas vers le divin. L'humanité prise en masse

offre un assemblage d'êtres bas, égoïstes , supérieurs

à l'animal en cela seul que leur égoïsme est plus

réOéchi. Cependant, au milieu de cette uniforme vul-

garité, des colonnes s'élèvent vers le ciel et attes-

tent une plus noble destinée. Jésus est la plus haute

de ces colonnes qui montrent à l'homme d"où il vient

et oîi il doit tendre. En lui s'est condensé tout ce

qu'il y a de bon et d'élevé dans notre nature. Il n'a

pas été impeccable; il a vaincu les mêmes passions

que nous combattons; aucun ange de Dieu ne l'a

conforté, si ce n'est sa bonne conscience; aucun Sa-

tan ne l'a tonte, si ce n'est celui que chacun porte en

son cœur. De même que plusieurs de ses grands

côtés sont perdus pour nous par suite de l'inintelli-

gence de ses disciples, il est probable aussi que

beaucoup de ses fautes ont été dissimulées. i\lais

jamais personne autant que lui n'a fait prédominer

dans sa vie l'intérêt de l'humanité sur les vanités

mondaines. Voué sans réserve à son idée, il y a su-

bordonné toute chose à un tel degré que l'univers

n'exista plus pour lui. C'est par cet accès de volonté

héroïque qu'il a conquis le ciel. Il n'y a pas eu

d'homme, Çakya-Mouni peut-être excepté, qui ait à

ce point foulé aux pieds la famille, les joies de ce
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monde, tout soin temporel. Il ne vivait que de son

Père et de la mission divine qu'il avait lacouvicLion

de remplir.

Pour nous, éternels enfants, condamnes à l'im-

puissance, nous qui travaillons sans moissonner, et

ne verrons jamais le fruit de ce que nous avons

semé, inclinons -nous devant ces demi -dieux. Ils

surent ce que nous ignorons : créer, affirmer, agir.

La grande originalité renaîtra-t-elle, ou le monde se

contentcra-t-il désormais de suivre les voies ouvertes

par les hardis créateurs des vieux âges? Nous l'igno-

rons. Mais, quels que puissent être les phénomènes

inattendus de l'avenir, Jésus ne sera pas surpassé.

Son culte se rajeunira sans cesse; sa légende provo-.

qucra des larmes sans fin ; ses souffrances attendri-

ront les meilleurs cœurs; tous les siècles proclame-

ront qu'entre les fils des hommes, il n'en est pas né

de plus grand que Jésus.

rin DE Lt VIR DE JÉSUS.
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»« l'oSACE qu'il CONVIENT DE FMRK DD C * T R I È M E ÉTANCIH

EN ÉCRIVANT LA VIE DE JÉSUS.

La \)\u9. ^'pando diiïiculté qui se présente à l'historinn de

lésus csi l'appréciation des sources sur lesquelles une telle

histoire s'appuie. D'une part, quelle est la valeur des Évan-

giles dits synoptiques? De l'autre, quel rmploi convient-il de

faire du quatrième Kvaiigile en écrivant la vie de Jésus? Sur

le premier point, tous ceux qui s'occupent de ces études

selon la métiiode critique, sont d'accoid pour le fond. Les

synoptiques repri'^senlent la tradition, souvent léi,'endaire,

di'S diux ou trois premières gtînératinns chrétiennes sur la

personne de Jésus. Cela laisse beaucoup iriiiccriiiiKJe ijaus

l'a|)plic.ation, et oblige à employer continuellement dans le

récit les formules : « On disait que.,. », « Les uns racon-

taient que...», etc. Mais cela sudii pour nous renscu'uei mit

laplivsinnoriiieRénéraledu fondateur, sur l'allure et les ir:iit>

principaux de son enseignement, et luéuie sur les <ircon-

stauces les plus importantes de sa vie. Les narrateurs de la
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vie de Jésus qui se bornent à l'emploi des s^'noptiques ne

diffirent pas plus les uns des autres que les narrateurs

de la vie de Mahomet qui font usage des hadiih. Les bio-,

graphes du prophète arabe peuvent penser diversement

sur la valeur de telle ou telle anecdote. Mais, en somme,

tout le monde est d'accord sur la valeur des hadiih; tout

le monde les range dans la classe de ces documents tradi-

tionnels et légendaires, vrais à leur manière, mais non

comme les documents précis de l'histoire proprement dite.

Sur le second point, je veux dire sur l'emploi qu'il con-

vient de faire du quatrième Évangile, il y a désaccord. J'ai

fait usage de ce document , avec infiniment de réserves et

de précautions. Selon d'excellents juges , j'aurais dû n'en

faire aucun usage, à l'exception peut-être des chapitres xviii

et XIX, renfermant le récit de la Passion. Presque toutes les

critiques éclairées que j'ai reçues à propos de mon ouvrage

sont d'accord sur ce point. Je n'en ai pas été surpris; car je

ne pouvais ignorer l'opinion assez contraire à la valeur his-

torique du quatrième Évangile qui règne dans les écoles

libérales de théologie '. Des objections venant dhomnies

si compétents me faisaient un devoir de soumettre mon

opinion à un nouvel examen. Laissant de côté la question

de savoir qui a écrit le quatrième Évangile, je vais suivre

cet Évangile paragraphe par paragraphe, comme s'il venait

de sortir sans nom d'auteur d'un manuscrit nouvellement

déco'wert. Faisons abstraction de toute idée préconçue, et

tiichons de nous rendre compte des impressions que pro-

duirait sur nous cet écrit singulier.

\. On pput voir tous les arKunientsqne les m.illrcs do ces écoles font

¥al()ir contre le quatrième Évangile, exposés avec force dans lo tiavuil de

M. Scliolten, traduit par M. Réville (/àTue de théologit. 3' térii , tomes II,

m, IV).
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§ 1. Le fU'biit (i, 1-1 Zi) nous jetterait tout d'abord dar»s de

violents soupçons. Ce début nous transporte en pleine

théologie a[jostoiique, n'offre aucune ressemblance avec les

sjnoptiques, présente des idées fort différentes assurément

de celles de Jésus et de ses vrais disciples. Tout d'abord, ce

prologue nous avertit que l'ouvrage en question ne peut

être une simple histoire, transparente et impersonnelle

comme le récit de Marc par exemple, que l'auteur a une

théologie, qu'il veut prouver une thèse, à savoir que Jésus

est le logos divin. De grandes précautions nous sont donc

commandées. Faut-il, cependant, sur cette première page,

rejeter le livre tout entier et voir une imposture dans ce

verset U ', où l'auteur déclare avoir été témoin des événe-

ments qui composent l'histoire de Jésus?

Ce serait, je crois, une conclusion prématurée. Un ouvrage

rempli d'intentions théologiques peut renfermer de précieux

renseignements historiques. Les synoptiques n'écrivent-ils

pas avec la constante préoccupation de montrer que Jésus

a réalisé toutes les prophéties messianiques? Renonçons-

nous pour cela à chercher un fond d'histoire en leurs récits?

La théorie du torjos, si fort développée dans notre Évangile,

n'est pas une raison pour le rejeter au milieu ou à la fin du

II* siècle. La croyance que Jésus était le logos de la théo-

logie alexandrine dut se présenter de bonne heure et d'une

façon très -logique. Le fondateur du christianisme n'eut

heureusement aucune idée de ce genre. Mais , dès l'an 68,

il est déjà appelé « le Verbe de Dieu » '. ApoUos, qiM était

d'Alexandrie, et qui paraît avoir ressemblé à Philnn, passe

déjà, vers l'an t»7, pour un prédicateur nouveau, ayaut des

i. Comp. 1" t'pltro de Jean, i, 1.

8. Apoc, XII , 13.
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doctrines à part. Ces idées s'accordaient parfaitement avec

l'état d'esprit où se trouva la communauté chrétienne,

quand on désespéra de voir Jésus apparaître bientôt dans

les nues en Fils de l'homme. Un changement du même

genre paraît s'être opéré dans les opinions de saint Paul.

On sail la dilTércncc qu'il y a entre les [ironiières épîtres de

cet apôtre f>t les dernières. L'espérance de la prochaine

venue du Christ, qui remplit les deux épîtres aux Thessalo-

niciens. par exemple, disparaît vers la fin de la vie de

Paul; l'apôtre se tourne alors vers un autre ordre d'imagi-

nations. La doctrine de l'épître aux Colossiens a de grandes

analogies avec celle du quatrième Évangile, Jésus étant pré-

senté dans ladite épître comme l'image du Dieu inv sible,

le pri'mier-né de toute créature, par lequel tout a été créé,

qui était avant toute chose et par lequel tout subsiste, dans

lequel la plénitude de la Divinité habite corporellement '.

N'est-ce pas là le Verbe de Philon? Je sais qu'on rejette

l'authenticité de l'épître aux Colossiens, mais pour des rai-

sons tout à fait insullisantcs, selon moi. Ces changements

de théorie, ou plutôt de style, chez les hommes de ces

temps pleins d'ardente passion, sont, dans certaines limites,

une chose admissible. Pourquoi la crise qui s'était produite

dans rame de saint Paul ne se serait-elle pas produite chez

d'autres hommes apostoliques dans les dernières années

du premier siècle? Quand le « royaume de Dieu », toi que

le figurent les synoptiques et l'Apocalypse, fut devenu une

chimère, on se jeta dans la métaphjsi(]ue La théorie du

lofjos fut la conséquence des désappointements de la pre-

mière géiiéraiion chrétienne. On transporta dans l'idéal ce

qu'un avait esjiéré voir se réaliser dans Tordre des faits.

t. I, 15 et suiv.; Il , <.* et suif.
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Chaque retard que Jésus mettait à venir était un pas de plus

vers sa divinisation; et cela est si vrai que c'est juste à

l'heure où le dernier rêve millénaire disparaît que la divi-

nité de Jésus se proclame d'une manière absolue.

§ 2. Revenons à notre texte. Selon l'usage consacré,

l'évangéliste commence son récit par la mission de Jean-

Baptiste. Ce qu'il dit des rapports de Jean avec Jésus est

parallèle sur beaucoup de points à la tradition des synopti-

ques; sur d'autres points, la divergence est considérable.

Ici encore, l'avantage n'est pas en faveur du texte que nous

examinons. La théorie, bientôt chère à tous les chrétiens,

d'après laquelle Jean proclama le rôle divin de Jésus, est

tout à fait exagérée par notre auteur. Les choses sont plus

ménagées dans les synoptiques, où Jean conserve jusqu'à

la fin des doutes sur le caractère de Jésus et lui envoie une

ambassade pour le questionner '
. Le récit du quatrième

Évangile implique un parti pris tout à fait tranché, et nous

confirme dans l'idée que nous avait inspirée le prologue,

à savoir, que l'auteur vise à prouver plutôt qu'à raconter.

Nous découvrons cependant, dès à présent, que l'auteur,

tout en différant beaucoup des synoptiques , possède en

commun avec eux plusieurs traditions, il cite les mêmes

prophéties; il croit comme eux à une colombe qui serait

descendue sur la tête de Jésus sortant du baptême. Mais

son récit est moins naïf, plus avancé ,
plus mûr, si j'ose le

dire. In seul trait m'arrête, c'est le v. 28, fixant les lieux

avec précision. Mettons que la désignation Betnania soit

inexacte (on no cotmaît pas do lîéthanie dans ces parages

et les interprètes grecs y ont fort arbitrairement substitué

Bélhabara), qu'importe? l^n théologien n'ayant rien de juif,

t MkUh., Il , 2 et luiv.; I.iir, vu, 10 et au t.
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n'ayant aucun souvenir direct ou indirect de Palestine, nn

pur théoricien comme celui que révélait le prologue, n'au-

rait pas mis ce trait-là. Qu'importait à un sectaire d'Asie

Mineure ou d'Alexandrie ce détail topographique? Si l'au-

teur l'a mis, c'est qu'il avait une raison matérielle de le

mettre, soit dans les documents qu'il possédait, soit dans

des souvenirs. Déjà, donc, nous arrivons à penser que

notre théologien peut bien nous apprendre sur la vie de

Jésus des choses que les synoptiques ignorent. Rien certes

ne prouve le témoin oculaire. Mais il faut supposer au

moins que l'auteur avait d'autres sources que celles que

nous avons, et que pour nous il peut bien avoir la valeur

d'un original.

§ 3. A partir du v. 35, nous lisons une série de conver-

sions d'apôtres, liées entre elles d'une façon peu naturelle,

et qui ne répondent pas aux récits des synoptiques. Peut-

on dire que les récits de ces derniers aient ici une supério-

rité historique? Non. Les conversions d'apôtres racontées

par les synoptiques sont toutes coulées dans un même
moule; on sent un type légendaire et idyllique s' appli-

quant indistinctement à tous les récits de ce genre. Les

petits récits du quatrième Évangile ont plus de caractère

et des arêtes moins effacées. Ils ressemblent bien à des

souvenirs mal rédigés, d'un des apôtres. Je sais que les

récits des gens simples, des enfants, sont toujours très-

délaillés. Je n'insiste pas sur les minuties du v. 39. i\Inis

pourquoi cette idée de rattacher la première conversion de

disciples au séjour de Jésus près de Jean-Baptiste ' ? D'où

viennent ces particularités si précises sur Philippe, sur la

1. Je remarqua, snns y attaclior o'importanre, qiip les trois premiers

apôtres nommés pur l'apias (dans KiisMio, //. E., III, 39) sont rangea

•elon l'ordre où Un figurent d'abord dans notre Évangile,
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patrie d'André et de Pierre, et surtout sur Nathanaël? Ce

personnage est propre à notre Évangile. Je ne peux tenir

pour des inventions faites une centaine d'années après Jésus

et fort loin de Palestine, les traits si précis qui se rappor-

tent à lui. Si c'est un personnage symbolique , pourquoi

s'inquiéter de nous apprendre qu'il est de Cana de Galilée*,

ville que notre évangéliste paraît particulièrement bien

connaître? Pourquoi aurait-on inventé tout cela? Nulle in-

tention dogmatique ne se laisse entrevoir, si ce n'est dans

lev. 51, placé dans la bouche de Jésus. Nulle intention

symbolique surtout. Je crois aux intentions de ce genre,

quand elles sont indiquées et, si j'ose le dire, soulignées

par l'auteur. Je n'y crois pas quand l'allusion n.ystique ne

se révèle pas d'elle-même. L'exégète allégoriste ne parle

jamais à domi-mot; il étale son argument, y insiste avec

complaisance. J'en dis autant dos nombres sacramentels.

Los adversaires du quatrième Évangile ont remarqué que

les miracles qu'il rapporte sont au nombre de sept. Si l'au-

teur en faisait lui-mrme le compte, cela serait grave et

prouverait le parti pris. L'auteur n'en faisant pas le compte

il ne faut voir là qu'un hasard.

La discussion est donc ici assez favorable à notre texte.

Les versets 35-51 ont un tour plus historique que les pas-

sages correspondants des synoptiques. Il semble que le

quatrième évangéliste connaissait, mieux que les autres

narrateurs de la vie de Jésus ce qui concerne la vocation

des apôtres; j'admet5 que c'est à l'école de Jean-Hapliste

que Jésus s'attacha les premiers disciples dont le nom est

resté célèbre; je pense que les principaux apôtres avaient

été disciples de Jean -Baptiste avant de l'être de Jésus, et

1. Jean, xji, %.
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j'explique par là l'importance que toute la prcmii^re gêné

ration chrétienne accorde à Jean - Baptiste. Si , comme le

veut la savante école hollandaise, cette importance était en

partie factice et conçue presque uniquement pour appuyer

le rôle de Jésiis sur une autorité incontestée, pourquoi cùt-

on choisi Jean-Baptiste, homme qui n'eut une grande répu-

tation que dans la famille chrétienne? Le vrai, selon moi,

est que Jean -Baptiste n'était pas seulement pour les dis-

ciples de Jésus un simple garant, mais qu'il était pour eux

im premier maître, dont ils raltaciiaient indissolublement

le souvenir aux commencements mêmes de la mission de

Jésus'. Un fait d'importance majeure, le baptême conservé

par le christianisme comme l'introduction obligée à la vie

nouvelle, est une marque d'origine qui atteste encore d'une

façon t'isible que le christianisme fut d'abord une branche

détachée de l'école de Jean-Baptiste.

Le quatrième Kvangile se bornerait donc à ce premier

chapitre, qu'il faudrait le définir « un fragment composé

de traditions ou de souvenirs écrits tard et engagés dans

une théologie fort éloignée de l'esprit évangélique primitif,

une page de biographie légendaire, où l'auteur accepte les

faits traditionnels, les transforme souvent, mais n'invente

rien ». Si l'on parle de biographie a priori, c'est bien plu-

tôt dans les synoptiques que je trouve une biographie de

cette sorte. Ce sont les synoptiques qui font naître Jésus à

Bethléhem, qui le font aller en Egypte, qui lui amènent les

mages, etc., pour les besoins de la cause. C'est Luc qui

crée ou admet des personnages qui n'ont peut-être jamais

existé'. Les prophéties messianiques, en particulier, préoc-

1. Voir Act., I, 21-22; x, 37; xiti, 2i; xi\, 4.

t. L«s noms des parents de Jeau-Baptiste, dan« l.uc, semblent flc^
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cupent notre auteur moine que les synoptiques, et pro-

duisent chez lui moins de récits fabuleux. En d'autres

termes, nous arrivons déjà, en ce qui concerne le qua-

trième Évangile, à la distinclion du fond narratif et du fond

doctrinal. Le premier se montre à nous comme pouvant

être supérieur en certains points à celui des synoptiques;

mais le second est à une grande distance des vrais discours

de Jésus, tels que les synoptiques et surtout Matthieu nous

les ont conservés.

Une circonstance aussi nous frappe dès à présent. L'au-

teur veut que les deux premiers disciples de Jésus aient été

André et un autre disciple. André gagne ensuite Pierre, soi

frère, lequel se trouve ainsi rejeté un peu dans l'ombre. Le

second disciple n'est pas nommé. Mais , en comparant ce

passage à d'autres que nous rencontrerons plus tard, on

est amené à croire que ce disciple innomé n'est autre que

l'auteur de l'Évangile, ou du moins celui que l'on veut faire

passer pour l'auteur. Dans les derniers chapitres du livre,

en effet, nous verrons le narrateur parler de lui-même avec

un certain mystère, et, chose frappante, affecter encore de

se mettre avant Pierre, tout en reconnaissant la supériorité

hiérarciiique de ce dernier. Remarquons aussi que, dans

les synoptiques, la vocation de Jean est rattachée de très-

près à celle de Pierre; que, dans les Actes, Jean figure

habituellement, comme compagnon de Pierre. Une double

didiculté s'olTre donc à nous. Car, si le disciple innomé est

vraiment Jean, fils de Zébédée, on est amené à penser que

Jean, fils de Zébédée, est l'autour de notre Évangile; sup-

poser qu'un faussaire, voulant faire croire que l'auteur est

UN. Annp. fille de Ph:iDiicl, le vieillard Siméon, ZacU'Jc tuDt uisei det

penoonBijci douieui.
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Jean, ait eu l'attention de ne pas nommer Jean et de le dé-

signer d'une façon énigmatique, c'est lui prêter un artifice

assez bizarre. D'un autre côté, comprend-on que, si l'au-

teur réel de notre Évangile a commencé par être disciple

de Jean-Baptiste, il parle de ce dernier d'une façoii telle-

ment peu historique que les Évangiles synoptiques sur ce

point lui soient supérieurs?

§ h- Le paragraphe n , 1-12, est un récit de miracle

comme il s'en trouve tant dans les synoptiques. 11 y a dans

l'agencement du récit un peu plus de mise en scène,

quelque chose de moins naïf; néanmoins le fond n'a rien

qui sorte de la couleur générale de la tradition. Les synop-

tiques ne parlent pas de ce miracle; mais il est tout naturel

que, dans la riche légende merveilleuse qui circulait, les

uns connussent un trait, les autres un autre. L'explication

allégorique, fondée princii)alument sur le verset 10, et

d'après laquelle l'eau et le vin seraient l'ancienne et la

nouvelle alliance, prête, je crois, à l'auteur une pensée qu'il

n'avait pas. Le verset 11 prouve qu'aux yeux de ce dernier,

lout le récit n'a qu'un but : manifester la puissance de

Jésus. La mention de la petite ville de Cana et du séjour

qu'y fait la mère de Jésus n'est pas à négliger. Si le mi-

racle de l'eau changée en vin avait été inventé par l'auteur

du quatrième Evangile, comme le supposent lus adversaires

de la valeur historique dudit Évangile, pourquoi ce trait?

Les versets 11 et 12 font une bonne suite de faits. Qu'im-

portaient de pareilles circonstances topograpiiiqucs à des

chrétiens helléniques du ii'' siècle? Les Évangiles apocry-

|)hes ne procèdent pas comme cela, lis sont vagues, sans

circonstances locales , faits par des gens et pour des gens

qui ne se soucient pas de la Palestine. Ajoutons qu'ail-

leurs notre évangéliste parle encore de Cana de tîali-
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lée *
, petite ville tout à fait obscure. Pourquoi s'être plu à

créer après coup une célébrité à cette bourgade, dont certes

les chrétiens demi-gnostiques d'Asie Mineure devaiea. peu

se souvenir?

§ 5. Ce qui suit à partir du verset 13 est d'un haut inté-

rêt et constitue pour notre Évangile un triomphe décisif.

Selon les synoptiques, Jésus, depuis le commencement de

sa vie publique, ne fait qu'un voyage à Jérusalem. Le st-jour

de Jésus en cette ville dure peu de jours, après lesquels il

est mis à mort. Cela souffre d'énormes difficultés que je ne

répète pas ici, les ayant touchées dans la « Vie de Jésus ».

Quelques semaines (en supposant que l'intention des synop-

tiques aille jusqu'à prêter cette durée à l'intervalle qui

s'écoule entre l'entrée triompliale et la mort) ne suffisent

pas pour tout ce que Jésus dut faire à Jérusalem*. Beau-

coup des circonstances placées par les synoptiques en Gali-

lée, surtout les luttes avec les pharisiens, n'ont guère de

sens qu'à Jérusalem. Tous les événements qui suivent la

mort de Jésus prouvent que sa secte avait de fortes racines

à Jérusalem. Si les choses s'étaient passées comme le

veulent Matthieu et Marc, le christianisme se fût surtout

développé en Galilée. Des transplantés depuis quelques jours

n'eussent pas choisi Jérusalem pour leur capitale'. Saint

Paul n'a pas un souvenir pour la Galilée; pour lui, la reli-

•gion nouvelle est née à Jérusalem. Le quatrième Évangile,

qui admet plusieurs voyages et de longs séjours de Jésus

dans la capitale, paraît donc bien plus dans le vrai. Luc

1. IV, 40; XII, 2.

2. Obgcrvei, par exemple, combien les faiu des chapitres xxi-tXT lia

Matthieu sont mal agcnci^s, sans jour et sans espace.

3. Luc parait suiitlr cela et pràvieut la UilUcullé par uuo rilvi^latioa

tixiv, 10; /le/., 1,4).
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semble ici avoir une secrète harmonie avec notre écrivain

,

ou plutôt flotter entre deux systèmes opposés ^ Cela est

très-important; car nous relèverons bientôt d'autres circon-

stances où Luc côtoie l'auteur du quatrième Évangile et

semble avoir eu connaissance des mêmes traditions.

Mais voici qui est bien frappant. La première circon-

stance des séjours à Jérusalem rapportée par notre Évan-

gile est aussi rapportée par les synoptiques et placée par

eux presque à la veille de la mort de Jésus. C'est la circon-

stance des vendeurs chassés du temple. Est-ce à un Galilécn,

au lendemain de son arrivée à Jérusalem, qu'on peut attri-

buer avec vraisemblance un tel acte, qui pourtant dut avoir

quelque réalité, puisqu'il est rapporté par les quatre textes?

Dans l'agencement chronologique du récit, l'avantage

appartient tout entier à notre auteur. II est évident que les

synoptiques ont accumulé sur les derniers jours des cir-

constances que leur fournissait la tradition et qu'ils ne

savaient pas où placer.

Maintenant, se pose une question qu'il est temps d'éclair-

cir. Déjà nous avons trouvé notre évangéliste possédant

beaucoup de traditions en commun avec les synoptiques (le

rôle de Jean-Bapliste, la colombe du baptême, l'étymologic

du nom de Céphas, les noms de trois au moins des apô-

tres, les vendeurs chassés). Notre évangéliste puise-t-il cela

dans les synoptiques? Non, puisque sur ces circonstances

mêmes il présente avec eux des différences importnntes.

D'où lui viennent donc ces récits communs? De la tradition

évidemment, ou de ses souvenirs. Mais que veut dire cela,

sinoN que l'auteur nous a légué une version originale de la

vie de Jésus, que cette vie doit être mise tout d'abord sur

1. IX, 51 et »iiiv.; n, '25 et suiv., 38 et suiv.; xvii, 11.
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le même pied que les autres biographies de Jésus, sauf

ensuite à se décider dans le détail par des motifs de préfé-

rence ? Un inventeur o priori d'une vie de Jésus, ou bien

n'aurait rien de commun avec les synoptiques, ou bien les

paraphraserait comme font les apocryphes. LMntention sym-

bolique et dogmatique serait chez lui bien plus sensible. Tout

dans ses récits aurait un sens et une intention. Il n'y aurait

pas de ces circonstances indifférentes, désintéressées en

quelque sorte, qui abondent dans notre récit. Rien ne res-

semble moins à la biographie d'un éon ; ce n'est pas ainsi

que l'Inde écrit ses vies de Krischna, raconte les incarnations

de Vischnou. Ln exemple de ce genre de composition, dans

les premiers siècles de notre ère, c'est la Pisté Sophia attri-

buée à Valentin '. Là, rien de réel, tout est vraiment symboli-

que et idéal. J'en dirai autant de « l'Évangile de Nicodème »,

composition artificielle, toute fondée sur des métaphores.

De notre texte à de pareilles amplifications il y a un abîme,

et, s'il fallait à tout prix trouver l'analogue de ces amplifi-

cations parmi les Évangiles canoniques, ce serait dans les

synoptiques bien plus que dans notre Évangile qu'il faudrait

le chercher.

§ 6. Suit (n, 18 et suiv.) un autre incident, dont la rela-

tion avec le récit des synoptiques n'est pas moins remar-

quable. Ceux-ci, ou du moins Matthieu et .Marc, rapportent,

à propos du procès de Jésus et de l'agonie sur le Golgotha,

un mot que Jésus aurait prononcé et qui aurait été l'une

dos causes principales de sa condamnation : « Détruisez

ce temple, et je le rebâtirai en trois jours. » Les synop-

liquc9 ne disent pas que Jésus eût tenu ce propos; au

1. Retrouvée (lacs uqc vcrsiou copte cl tr..duite pur M. ScIiwarUe

(berliii, ISoly.
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contraire, ils traitent cela de faux témoignage. Notre évan-

géliste raconte que Jésus prononça en effet le mot incri-

miné. A-t-il pris ce mot dans les synoptiques? C'est peu

probable; car il en donne une version différente et même
une explication allégorique (v. 21-22), que ne connaissent

pas les synoptiques. 11 semble donc qu'il tenait ici une tra-

dition originale, plus originale même que celle des synop-

tiques , puisque ceux-ci ne citent pas directement le mot

de Jésus , et n'en rapportent que l'écho. 11 est vrai qu'en

plaçant ce mot deux ans avant la mort de Jésus, le rédac-

teur du quatrième Évangile obéit à une idée qui ne semble

pas des plus heureuses.

Remarquez le trait d'histoire juive du v. 20; il est d'as-

sez bon aloi et suffisamment d'accord avec Josèphe^

§ 7. Les versets u, 23-25 seraient plutôt défavorables à

notre texte; ils sont lents, froids, traînants; ils sentent

l'apologiste, le polémiste. Ils prouvent une rédaction réflé-

chie et bien postérieure à celle des synoptiques.

§ 8. Voici maintenant l'épisode de Nicodème (m, 1-21).

Je sacrifie naturellement toute la conversation de Jésus avec

ce pharisien. C'est un morceau de théologie apostolique et

non évangélique. Une telle conversation n'aurait pu être

racontée que par Jésus ou par Nicodème. Les deux hypo-

thèses sont également invraisemblables. A partir du v. 12,

d'ailleurs, l'auteur oublie le personnage qu'il a mis en

scène, et se lance dans un développement général adressé

à tous les juifs. C'est ici que nous voyons poindre un dos

caractères essentiels de notre écrivain , son goût pour les

entretiens théologiques, sa tendance à rattacher de tels

entretiens h des circonstances plus ou moins historiques.

1. Antiq., X\,ii, 7.
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Les morceaux de ce genre ne nous apprennent rien de plus

sur la doctrine de Jésus que les dialogues de Platon sur la

pensée de Socrate. Ce sont des compositions artificielles,

non traditionnelles. On peut encore les comparer aux ha-

rangues que les historiens anciens ne se font nul scrupule

de prêter à leurs héros. Ces discours sont fort éloignés du

style de Jésus et de ses idées; au contraire, ils offrent une

similitude complète avec la théologie du prologue (i, l-H),

où l'auteur parle en son propre nom. La circonstance à

laquelle l'auteur rattache cet entretien est-elle historique

ou est-elle de son invention? C'est ce qu'il est diliicile de

dire. J'incline cependant pour le premier parti; car le fait

est rappelé plus bas (xix, 39), et Nicodème est mentionné

ailleurs (vu, 50 et suiv.). Je suis porté à croire que Jésus

eut en réalité des relations avec un personnage considérable

de ce nom, et (]ue l'auteur de notre Évangile, qui savait

ccia, a choisi Nicodème, comme Platon a choisi Phédon ou

Alcibiade, pour interlocuteur d'un de ses grands dialogues

théoriques.

§ 9. Les v. 22 et suiv. jusqu'au v. 2 du chap. iv nous

transportent, selon moi, en pleine histoire. Ils nous mon-

trent de nouveau Jésus près de JeaivBaptiste, mais cette fois

avec une troupe de disciples autour de lui. Jésus baptise

comme Jean, attire la foule plus que ce dernier et a de plus

grands succès que lui. Les disciples baptisent comme leur

maître, et une jalousie, à laquelle les deux chefs de secte

resicnt suiiérieurs, s'allume entre leurs écoles. Ceci est extrê-

mement remarquable, car les synoptiques n'ont rien de

pareil. Pour moi, je trouve cet épisode très-vraisemblable.

Ce qu'il a d'inexpliqué en certains détails est loin d'in-

firmer la valt'ur historique de l'ensemble. C'étaient la des

choses fju'on entendait à demi-mot et qui vont bieu dans
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l'hypothèse de mémoires personnels écrits pour un cercle

réduit. De telles obscurités, au contraire, ne s'exoliquent

pas dans un ouvrage composé uniquement en vue de faire

prévaloir certaines idées. Ces idées perceraient partout; il

n'y aurait pas tant de circonstances singulières et sans

signification apparente. La topographie, d'ailleurs, a ici de

la précision (v. 22-23). On ignore, il est vrai, ou était

Salim; mais Aîvcâv est un trait de lumière. C'est le mot

^Enawan, pluriel chaldéen de Aïn ou /£)), « fontaine ».

Comment voulez-vous que des sectaires hellénistes d'Éphèse

eussent deviné cela? Ils n'eussent nommé aucune localité,

ou ils en eussent nommé une très-connue, ou ils eussent

forgé un mot impossible sous le rapport de l'étymologie

sémitique. Le trait du v. 2^ a aussi de la justesse et de

la précision. Le v. 25, dont la liaison avec ce qui précède

et ce qui suit ne se voit pas bien, écarte l'idée d'une com-

position artificielle. On dirait que nous avons ici des notes

mal rédigées, de vieux souvenirs décousus, mais par mo-

ments d'une grande lucidité. Quoi de plus naïf que la pen-

sée du v. 26 répétée au v. 1 du chap. iv? Les v. 27-36 sont

d'un tout autre caractère. L'auteur retombe dans ses dis-

cours, auxquels il est impossible d'attribuer aucun caractère

d'authenticité. Mais le v. 1 du ch. iv est de nouveau d'une

rare transparence, et quant au v. 2, il est capital. L'auteur,

se repentant en quelque sorte de ce qu'il a écrit, et crai-

gnant qu'on ne tire de mauvaises conséquences de son

récit, au lieu de le biiïor, insère une parenthèse en nao;rante

contradiction avec ce qui précède. Il ne veut plus que Jésus

ait baptisé; il prétend que ce furent seulement ses disciples

qui baptisèrent. Mettons que le v. 2 ait été ajouté plus

tard. Il Pti restera toujours que le récit m, 22 et suiv.

n'est nullement un morceau de théologie a priori, puis-
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qu'au contraire le théologien a priori prend la plume au

V. 2 pour contredire ce récit et lui ôter ce qu'il pouvait

avoir d'embarrassant.

S 10. Nous arrivons à l'entrevue de Jésus et de la Sama-

ritaine et à la mission chez les Samaritains (iv, 1-/|2). Luc

connaît cette mission *, qui probablement fut réelle. Ici

pourtant, la théorie de ceux qui ne voient dans notre Évan-

gile qu'une série de fictions destinées à amener des exposés

de principes pourrait s'appliquer. Les détails du dialogue

sont évidemment fictifs. D'un autre côté, la topographie des

V. 3-6 est satisfaisante. Un juif de Palestine ayant passé

souvent à l'entrée de la vallée de Sichem a pu seul écrire

cela. Les versets 5-6 ne sont pas exacts; mais la tradition

qui y est mentionnée a pu venir de Gen., xxxui, 19;

XLVni, 22; Jos., xxiv, 32. L'auteur semble employer un jeu

de mols(Sic/iar pour Sichem-), par lequel les juifs croyaient

déverser sur les Samaritains une amère ironie'. Je ne pense

pas qu'on se fût si fort soucié à Kphèse de la haine qui divi-

sait les Juifs et les Samaritains, et de l'interdit réciproque

qui existait entre eux (v. 9). Les allusions qu'on a voulu voir

dans les versets 16-18 à l'histoire religieuse de la Sama-

rie me paraissent forcées. Le v. 22 est capital. Il coupe en

deux le mot admirable: «Femme, crois-moi, le temps e5t

venu... » et exprime une pensée tout opposée. C'est là, ce

semble, une correction analogue au v. 2 de ce même cha-

pitre, où, soit l'auteur, soit un de ses disciples, corrige une

pensée qu'il trouve dangereuse ou trop hardie. En tout cas,

i. II, 51 p( sniv.; xvii, 1 1.

2. Sichar veut dire • mensonge ».

3. Les miis>lnia"S font encore journellement de ces sortes ds cilcin-

bours injurieux, pour ditsimuler leur haine sourooise contre les Franra

et les cbrélieni.



W4 VIE DE JÉSDS.

ce verset est profondément empreint des préjugés juifs. Je

ne le comprends plus, s'il a été écrit vers l'an 130 ou 150

dans la fraction du christianisme la plus détachée du

judaïsme. Le v. 35 est exactement dans le style des synop-

tiques et des vraies paroles de Jésus. Reste le mot splen-

dide (v. 21-23, en omettant 22). 11 n'y a pas d'authenti-

cité rigoureuse pour de tels mots. Comment admettre que

Jésus o"u la Samaritaine aient raconté la conversation qu'ils

avaient eue ensemble ? La manière de narrer des Orien-

taux est essentiellement anecdotique; tout se traduit pour

eux en faits précis et palpables. Nos phrases générales

exprimant une tendance, un état général , leur sont in-

connues. C'est donc ici une anecdote qu'il ne faut pas

admettre plus à la lettre que toutes les anecdotes de l'his-

toire. Mais l'anecdote a souvent sa vérité. Si Jésus n'a

jamais prononcé ce mot divin, le mot n'en est pas moins

de lui, le mot n'eût pas existé sans lui. Je sais que, dans

les synoptiques, il y a souvent des principes tout con-

traires, des circonstances où Jésus traite les non-juifs avec

beaucoup de dureté. Mais il y en a d'autres aussi où l'es-

prit de largeur qui règne en ce chapitre de Jean se re-

trouve '. il faut choisir. C'est dans ces derniers passages

que je vois la vraie pensée de Jésus. Les autres sont, selon

moi , des taches , des lapsus provenant de disciples médio-

crement capables de comprendre leur maître et trahissant

sa pensée.

§ 11. Les V. /|3-ù5 du ch. iv ont quelque chose qui

étonne. L'auteur veut que ce soit à Jérusalem , à l'époque

des fêtes, que Jésus ait fait ses grandes démonstrations.

1. Matth., VIII, 11 etsuiv.; xxiiW; xxii, 1 et suiv.; XMV, li; xxviii,

«9; Marc, mil, 10;xvi,15; Luc, iv, 26; xxiv, 47.
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Il semble que ce soit là chez lui un système. Mais ce au!

prouve qu'un tel système, bien qu'erroné, se rattachait à

des souvenirs, c'est qu'il l'appuie (v. iù) d'une parole de

Jésus que les synoptiques rapportent aussi, et qui a un

haut caractère d'authenticité.

§ 12. Au V. ii6, rappel de la petite ville de Cana, qui ne

s'expliquerait pas dans une composition artificielle et uni-

quement dogmatique. Puis (v. /i6-5/i), un miracle de guéri-

son, fort analogue à ceux qui remplissent les synoptiques,

et qui répond, avec des variantes, à celui qui est raconté

dans Matth., viii, 5 et suiv., et dans Luc, vu, 1 et suiv. Ceci

est très-remarquable; car ceci prouve que l'auteur n'ima-

gine pas ses miracles à plaisir, qu'en les racontant il suit

une tradition. Kn somme, sur les sept miracles qu'il men-

tionne, il n'y en a que deux (les noces de Cana et la résur-

rection de Lazare) dont il n'y ait pas de trace dans les

synoptiques. Les cinq autres s'y retrouvent avec des diffé-

rences de détail.

§ 13. Le ch. v fait un morceau à part. Ici, les procédés

de l'auteur se montrent à nu. 11 raconte un miracle qui est

censé s'être passé à Jérusalem avec des traits de mise en

scène destinés à rendre le prodige plus frappant, et il saisit

cette occasion pour placer de longs discours dogmatiques et

polémiques contre les Juifs. L'auteur invente-t-il le miracle

ou le prend-il dans la tradition? S'il l'invente, on doit ad-

mettre au moins qu'il avait habité Jérusalem, car il connaît

bien la ville (v. 2 et suiv.). Il n'est pas question ailleurs de

Delhesda; mais, pour avoir inventé ce nom et les circonstances

qui s'y rapportent, l'auteur du quatrième Évangile aurait dû

savoir l'hébreu, ce que les adversaires de notre Évangile

n'admettent pas. Il est plus probable qu'il prend le fond de

son récit dans la tradition; ce récit présente, en effet, de
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notables parallélismes avec Marc*. Une partie de la com-

munauté chrétienne attribuait donc à Jésus des miracles qui

étaient censés s'être passés à Jérusalem. Voilà qui est extrê-

mement grave. Que Jésus ait acquis un grand renom de thau-

maturge dans un pays simple, rustique, favorablement dis-

posé comme la Galilée, cela est tout naturel. Ne se fùt-il pas

une seule fois prêté à l'exécution d'actes merveilleux , ces

actes se seraient faits malgré lui. Sa réputation de thauma-

turge se serait répandue indépendamment de toute coopéra-

tion de sa part et à son insu. Le miracle s'explique de lui-

même devant un public bienveillant; c'est alors en réalité le

public qui le fait. Mais , devant un public malveillant , la

question est toute changée. Cela s'est bien vu dans la recru-

descence de miracles qui eut lieu il y a cinq ou six ans en

Italie. Les miracles qui se produisaient dans les Ktals ro-

mains réussissaient; au contraire, ceux qui osaient poindre

dans les provinces italiennes, soumis de suite à une en-

quête, s'arrêtaient vite. Ceux qu'on prétendait avoir été

guéris avouaient n'avoir jamais été malades. Les thauma-

turges eux-mêmes, interrogés, déclaraient qu'ils n'y com-

prenaient rien, mais que, le bruit de leurs miracles s'étant

répandu, ils avaient cru en faire. En d'autres termes, pour

qu'un miracle réussisse, un peu de complaisance est néces-

saire. Les assistants n'y aidant pas, il faut que les acteurs

y aident; en sorte que, si Jésus a fait des miracles à Jéru-

.salem, nous arrivons à dos suppositions pour nous très-

choquantes. Réservons notre jugement; car nous aurons

biinlôt à traiter d'un miracle liiérosolymite autrement im-

oortant que celui dont il s'agit ici, et lié bien plus intime-

ment aux événements essentiels de la vie de Jésus.

(l)Comp. Jean, v, 8, 9, 10, 4 Marc, ii, 0, 12, 27.
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S 14. Gh. VI, l-U : Miracle galiléen cette fois encore iden-

tique à l'un de ceux qui sont rapportés par les synoptiques;

il s'agit de la multiplication des pains. 11 est clair que c'est

là un de ces miracles que, du rivant de Jésus, on lui attri-

bua. C'est un miracle auquel une circonstance réelle donna

lieu, lîien de plus facile que d'imaginer une telle illusion

dans des consciences crédules, naïves et sympathiques.

« Pendant que nous étions avec lui , nous n'avons eu ni

faim ni soif; » cette phrase bien simple devint un fait mer-

veilleux qu'on racontait avec toute sorte d'amplifications.

Le récit, comme toujours, vise dans notre texte un peu plus

à l'effet que dans les synoptiques. En ce sens, il est d'un

aloi inférieur. Mais le rôle qu'y joue l'apôtre Philippe est à

noter. Philippe est particulièrement connu de l'auteur de

notre Évangile (comp. i, 43 et suiv.; xii , 21 et suiv.). Or,

Philippe résida à Hiérapolis en Asie Mineure, où Papias con-

nut ses filles '.Tout cela se raccorde assez bien. On peut dire

que l'auteur a pris ce miracle dans les synoptiques ou dans

une source analogue, et qu'il se l'approprie à sa guise. Mais

comment le trait qu'il y ajoute s'harmoniserait-il si bien

avec ce que nous savons d'ailleurs, si ce trait ne venait

d'une tradition directe?

§ 15. Au moyen de liaisons évidemment artificielles et qui

prouvent bien que tous ces souvenirs (si souvenir il y a) ont

été écrits fort tard, l'auteur amène une série étrange de mi-

racles et de visions (vi, 16 et suiv.). Pendant une tempête,

Jésus apparaît sur les (lots, semble marcher sur la mer; la

barque elle-même est miraculeusement transportée. Ce mi-

1. Dans EiisAl>c, llist. eccl., III, 39. Cf. Pol)rrale, dans Eiisèbc, II. £.,

V, '2t. Il ust vrai qu'il y a entre l'apôtre Philippe et le diacre du tnAine

nom des coarusioos singulières.
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racle se retrouve chez les synoptiques'. Nous sommes donc

encore ici dans la tradition et nullement dans la fantaisie

individuelle. Le v. 23 fixe les lieux, établit un rapport entre

ce miracle et celui de la multiplication des pains, et semble

prouver que ces récits miraculeux doivent être mis dans la

classe des miracles qui ont une base historique. Le prodige

que nous discutons en ce moment correspond probablement

à quelque hallucination que les compagnons de Jésus eurent

sur le lac, et en vertu de laquelle ils crurent, dans un mo-

ment de danger, voir leur maître venir à leur secours. L'idée

à laquelle on se laissait aller, que son corps était léger

comme un esprit', donnait créance à cela. Nous retrou-

verons bientôt (ch. xxi) une autre tradition fondée sur des

imaginations analogues.

§ 16. Les deux miracles qui précèdent servent à amener une

prédication des plus importantes, que Jésus est censé avoir

faite dans la synagogue de Capharnahum. Cette prédication

se rapporte évidemment à un ensemble de symboles très-

familiers à la plus antique communauté chrétienne, sym-

boles où le Christ était présenté comme le pain du croyant.

J'ai déjà dit que les discours du Christ dans notre Évangile

sont presque tous des ouvrages artificiels, et celui-ci peut

certes être du nombre. Je reconnaîtrai, si l'on veut, que ce

morceau a plus d'importance pour l'histoire des idées eucha-

ristiques au i" siècle que pour l'exposé même des idées de

Jésus. Cependant , cette fois encore , je crois , notre Évan-

gile nous fournit un trait de lumière. Selon les synoptiques,

l'institution de l'eucharistie ne remonterait pas au delà de la

dernière soirée de Jésus. 11 est clair que très-anciennement

1. Matth., XIV, 22 et «uiv.; Marc, vi, 45 et suir.

9. Ce fut l'orlgiuo du docétisme, hérésie coDtcinporaiac des «pOtrct.
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on crut cela, et c'était la doctrine de saint Paul'. Mais pour

admettre que ce soit vrai, il faut supposer que Jésus savait

avec la dernière précision le jour où il mourrait, ce que

nous ne pouvons accorder. Les usages d'où est sortie l'eu-

cliarisiie remontaient donc au delà de la dernière cène,

et je crois que notre Évangile est parfaitement dans le vrai,

en omettant le récit sacramentel à la soirée du jeudi, et en

semant les idées eucharistiques dans le courant même de la

vie de Jésus. Le récit eucharistique, dans ce qu'il a d'essen-

tiel, n'est au fond que la reproduction de ce qui se passe à

tout repas juif. Ce n'est pas une fois, c'est cent fois que

Jésus a dû bénir le pain, le rompre, le distribuer, et bénir la

coupe. Je ne prétends nullement que les paroles prêtées à

Jésus par le quatrième évangéliste soient textuelles. Mais

les traits précis fournis par les versets 00 et suiv., 68,

70-71 ont un caractère original. Nous remarquerons encore

plus tard la haine particulière de notre auteur contre Juda

de Kcrioth. Certes, les synoptiques ne sont pas tendres pour

ce dernier. Mais la haine est, dans le quatrième narrateur,

plus rélléchie, plus personnelle-, elle revient à deux ou trois

endroits, avant le récit de la trahison; elle cherche à accu-

muler sur la tôle du coupable des griefs dont les autres

évangélistes ne parlent pas.

§ 17. Les versets vu, 1-10 sont un petit trésor historique.

La mauvaise humeur sournoise des frères de Jésus, les pré-

cautions que celui-ci est obligé de prendre, y sont exprimées

avec une admirable naïveté. C'est ici que l'explication sym-

bolique et dogmatique est complètement en défaut. Quelle

intention dogmatique ou symbolique trouver en ce petit

1. I Cor., XI, 23 et suiv.

3. Voir u Vie de Jésus ", p. 310 de In présente édiliou.
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passage, qui est plutôt propre à faire naître l'objection qu'à

servir les besoins de l'apologétique chrétienne ? Pourquoi

un écrivain dont l'unique devise eiit été : Scrihiiur ad pro-

bandum, eût-il imaginé ce détail bizarre? Non, non; ici

l'on peut dire hautement : Sanbilur ad narrandum. C'est là

un souvenir original, de quelque part qu'il vienne et quelle

que soit la plume qui l'a écrit. Comment dire après cela

que les personnages de notre Évangile sont des types, des

caractères, et non des êtres historiques en chair et en os?

Ce sont bien plutôt les synoptiques qui ont le tour idyl-

lique et légendaire; comparé à eux, le quatrième Évangile

a les allures de l'histoire et du récit qui vise à être exact.

§ 18. Suit une dispute (vn, 11 et suiv.) entre Jésus et les

juifs, à laquelle j'attache peu de prix. Les scènes de ce

genre durent être fort nombreuses. Le genre d'imagination

de notre auteur s'impose très-fortement à tout ce qu'il ra-

conte; de tels tableaux doivent être chez lui médiocrement

vrais de couleur. Les discours mis dans la bouche de Jésus

sont conformes au style ordinaire de notre écrivain. L'inter-

vention de Nicodème (v. 50 et suiv.) peut seule en tout ceci

avoir une valeur historique. Le v. 52 a prêté à des objec-

tions. Ce verset , dit-on , renferme un erreur que ni Jean

ni même un juif n'auraient commise. L'auteur pouvait-il

ignorer que Jonas et Nahum étaient nés en Galilée? Oui

certes, il pouvait l'ignorer; ou du moins il pouvait n'y pas

songer. Les évangélistes et en général les écrivains du Nou-

veau Testament, saint Paul excepté, ont des connaissances

historiques et exégétiques fort incomplètes. Kn tout cas, ils

écrivaient de mémoire et ne se souciaient pas d'être exacts.

§ 19 Le récit de la femme adultère laisse place à de grands

cloutes critiques. Ce passage manque dans les meilleurs

manuscrits; je crois cependant qu'il faisait partie du texte
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primitif. Les données topographiques des versets 1 et 2

ont de la justesse. Rien dans le morceau ne fait disparate

avec le style du quatrième Évangile. Je pense que c'e«t par

nn scrupule déplacé, venu à l'esprit de quelques faux rigo-

ristes, sur la morale en apparence relâchée de l'épisode,

qu'on aura coupé ces lignes qui pourtant, vu leur beauté, se

seront sauvées, en s'attacliant à d'autres parties des textes

évangéliques. En tout cas, si le trait de la femme adultère

ne faisait pas partie d'abord du quatrième Évangile, il est

sûrement de tradition évangélique. Luc le connaît, quoique

dans un autre agencement'. Papias - semble avoir lu une

histoire analogue dans l'Évangile selon les Hébreux. Le mot :

« Que celui d'entre vous qui est sans péché... » est si par-

faitement dans le tour d'esprit de Jésus, il répond si bien à

d'autres traits flf-s synoptiques, qu'on est tout à fait auto-

risé à le considérer comme étant authentique dans la même
mesure que les mots des synoptiques. On comprend, en tout

cas, beaucoup mieux qu'un tel passage ait été retranché

qu'ajouté.

S 20. Les disputes théologiques qui remplissent le reste

du ch. vin sont sans valeur pour l'histoire de Jésus. Évi-

demment, l'auteur prête à Jésus ses propres idées, sans s'ap-

puyer sur aucune source ni sur aucun souvenir direct. Gom-

1. VII, 37 et sulv.

2. Dans F.usAbe, Hist. eccl., III, .iO. Un savant armi^niste, M. Prii-

dhommi!, à qui je demandai s'il avait rt^nrontré des citations de Papiag

dans les auteurs arnii'niens, me communique un curieux passage, ex-

trait des u Explications sur divers piissa;;?» do l'Écriture sainte », par

Vartan Vartab«d, ms. arm. de la Bibl. ImpMale, ancien Tonds, n° 12,

fol. 4I> V. • Le pas^ag" de la fomm'! adultère, que les autri>-s clirétirns

ont dans leur Évangile, est l'œuvre d'un certain l'apias, disciple de

Jean, lequel a ëcril des lii'résii's , et a l'Ii? rcjuti'. C'est Ensèlic qui lo dit.

On l'a écrit postiVieurcment. p> Les Armdniens, en cild, rejettent ledit

passage ou lo mettont k la flo de l'Évangile de Jeaiii
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ment, dira-t-on, un disciple immédiat ou un traditionîste se

rattachant directement à un apôtre ont-ils pu altérer ainsi la

parole du maître? Mais Platon était bien disciple immédiat

de Socrate, et cependant il ne se fait aucun scrupule de lui

attribuer des discours fictifs. Le « Phédon » contient des

renseignements historiques de la plus haute vérité et des

discours qui n'ont aucune authenticité. La tradition des faits

se conserve bien mieux que celle des discours. Lne école

chrétienne active, parcourant rapidement le cercle des idées,

devait, en cinquante ou soixante ans, modifier totalement

l'image qu'on se faisait de Jésus, tandis qu'elle pouvait se

souvenir, beaucoup mieux que toutes les autres, de certai-

nes particularités et de la contexture générale de la biogra-

phie du réfoririateur. Au contraire , les simples et douces

familles chrétiennes de la Batanée chez lesquelles s'est for-

mée la collection des Aoyia, — petits comités, très-purs,

très-honnêtes, d'ébionim (pauvres de Dieu), restés bien

fidèles aux enseignements de Jésus, ayant gardé pieusement

le dépôt de sa parole , formant un petit monde dans lequel

il y avait peu de mouvement d'idées, — pouvaient à la fois

avoir très-bien conservé le timbre de la voix du maître, et

être fort mal renseignées sur des circonstances biographi-

ques auxquelles clli!S tenaient peu. La distinction que nous

indiquons ici se reproduit, du reste, en ce qui concerne le

premier Évangile. Cet Évangile est sûrement celui qui nous

rend le mieux les discours de Jésus, et cependant, pour les

faits, il est plus inexact que le second. C'est en vain qu'on

allègue l'uniié de rédaction du quatrième Évangile. Cette

unité, je la reconnais; mais une composition rédîgée par

une seule main peut renfermer des donuéis .1 valeur fort

inégale. Le Vie de Mahomet par Ihn-llisclu'iui val parfai-

tement une, et pourtant il y a dans cette Vie de3 chos&f
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que nous admettons , d'autres que nous n'admettons pas.

S 21. Les chapitres ix et x, jusqu'au v. 21 de ce dernier,

forment un paragraphe commençant par un nouveau miracle

hiérosolymite, celui del'aveugle-né, où l'intention de relever

la force démonstrative du prodige se fait sentir d'une ma-

nière plus fatigante que partout ailleurs. On sent néanmoins

une connaissance assez précise de la topographie de Jéru-

salem (v. 7) ; l'explication de îliXwâjx est assez bonne. Im-

possible de jirétendre que ce miracle soit sorti de l'imagina-

tion symbolique de notre auteur; car il se retrouve en Marc

(vin, 22 et suiv.), avec une coïncidence portant sur un trait

minutieux et bizarre (corn)). Jean, ix, 6; et Marc, viii, 23).

Dans les discussions et les discours qui suivent, je recon-

nais qu'il serait dangereux de chercher un écho de la pen-

sée de Jésus. Un trait essentiel de notre auteur, qui sort

dès à présent avec évidence , c'est sa façon de prendre un

miracle pour point de départ de longues démonstrations.

Ses miracles sont des miracles raisonnes, commentés. Cela

n'a pas lieu dans les synoptiques. La Ihéurgie de ces der-

niers est d'une parfaite naïveté; ils ne reviennent jamais

sur leurs pas pour tirer parti des merveilles qu'ils ont

racontées. La théurgie du quatrième Évangile, au contraire,

est réflccliie, présentée avec des artifices d'exposition visant

à convaincre, et exploitée en faveur de certaines prédica-

tions dont l'auteur fait suivre le récit de ses prodiges. Si

notre Évangile se bornait à de tels morceaux, l'opinion

qui y voit une simple thèse de théologie serait parfaite-

ment fondée.

.S 22. Mais il s'en faut qu'il ao borne à cela. A partir du

V. 22 du ch. X, nous rentrons dans des détails de topogra-

phie d'une rigouronsp précision
,
qu'on ne s'explique guère

si l'on soutirnt qu'à aucun dr^grc notre tvangile ne ren-
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ferme de tradition palestinienne. Je sacrifie toute la dispute

des versets 24-39. Le voyage de Pérée, indiqué v. 40, pa-

raît au contraire historique. Les synoptiques connaissent

ce voyage , auquel ils rattachent les divers incidents do

Jéricho.

§ 23. Voici maintenant un passage très-important (xi, 1-45).

Il s'agit d'un miracle, mais d'un miracle qui tranche sur

les autres et se produit dans des circonstances à part. Tous

les autres miracles présentés comme ayant eu de l'éclat se

pussent à propos d'individus obscurs et qui ne figurent plus

ensuite dans l'histoire évangélique. Ici le miracle se passe au

sein d'une famille connue', et que l'auteur de notre Évangile

en particulier, s'il est sincère, paraît avoir pratiquée. Les au-

tres miracles sont de petits rouages à part, destinés à prou-

ver par leur nombre la mission divine du maître, mais sans

conséquence pris isolément, puisqu'il n'en est pas un seul

qu'on rappelle une fois qu'il est passé; nul d'eOtre eux ne

fait partie intégrante de la vie de Jésus. On peut Its traiter

tous en bloc comme je l'ai fait dans mon ouvrage, sans

ébranler l'édifice ni rompre la suite des événements. Le mi-

racle dont il s'agit ici , au contraire, est engagé profondé-

ment dans le récit des dernières semaines de Jésus, tel que

le donne notre Évangile. Or nous verrons que c'est juste-

ment pour le récit de ces dernières semaines que notre texte

brille d'une supériorité tout à fait incontestable. Ce miracle

fait donc à lui seul une classe à part; il semble au premier

coup d'œil qu'il doive compter parmi les événements de la

Vie de Jésus. Ce n'est pas le menu détail du récit qui me

frappe, bes deux autres miracles hiérosolymites de Jésus

dont parle l'auteur du quatrième Évangile sont raconlés de

1, Lur, I, 38 nt buIt.
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même. Toutes les circonstances de la résurrection de Lazare

pourraient être le fruit de l'imagination du narrateur, il

serait prouvé que toutes ces circonstances ont été combi-

nées en vue de l'efTet, selon la constante habitude que nous

avons remarquée chez notre écrivain, que le fait principal

n'en resterait pas moins exceptionnel dans l'histoire évan-

gélique. Le miracle de Béthanie est aux miracles galiléens

ce que les stigmates de François d'Assise sont aux autres

miracles du même saint. M. Karl Hase a composé une vie

exquise du christ ombrien sans insister en particulier sur

aucun de ces derniers; mais il a bien vu qu'il n'eût pas été

biographe sincère s'il ne se fût appesanti sur les stigmates;

il y consacre un long chapitre, laissant place à toute sorte

de conjectures et de suppositions.

Parmi les miracles dont les quatre rédactions de la vie

de Jésus sont semées, une distinction se fait d'elle-même.

Les uns sont purement et simplement des créations de la

légende. Rien dans la vie réelle de Jésus n'y a donné lieu.

Ils sont le fruit de ce travail d'imagination qui se produit

autour de toutes les renommées populaires. D'autres ont eu

pour cause des faits réels. Ce n'est pas arbitrairement que

la légende a prêté à Jésus des guérisons de possédés. Sans

nul doute, plus d'une fois, Jésus crut opérer de telles cures.

La multiplication des pains, plusieurs guérisons de mala-

dies, peut-être certaines apparitions, doivent être mises dans

la même catégorie. Ce ne sont pas là des miracles éclos de

la pure imagination; ce sont des miracles conçus à propos

d'incidents réels grossis ou transljgurés. Écartons absolu-

ment une idée fort répandue, d'après laquelle un témoin

oculaire ne rapporte pas de miracles. L'auteur des derniers

chapitres des Actes est st'irement un témom oculaire de la vie

de saint Paul ; or, cet auteur raconte des miracles qui ont dû
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se passer devant lui'. Mais que dis-je! Saint Paul lui-même

nous parle de ses miracles et fonde là-dessus la vérité de sa

prédication*. Certains miracles étaient permanents dans l'É-

glise et en quelque sorte de droit commun '. « Comment, dit-

on, se prétendre témoin oculaire quand on raconte des choses

qui n'ont pu être entendues ni vues? » Mais alors les tra

socii n'ont pas connu saint François d'Assise, car ils racontent

une foule de choses qui n'ont pu être vues ni entendues.

Dans quelle catégorie faut-il placer le miracle que nous

discutons en ce moment? Quelque fait réel, exagéré, em-

belli, y a-t-il donné occasion? Ou bien n'a-t-il aucune réa-

lité d'aucune sorte? Est-ce une pure légende, une inven-

tion du narrateur? Ce qui complique la didicuité, c'est que

le troisième Évangile, celui de Luc, nous oiTre ici les con-

sonnances les plus étranges. Luc, en effet, connaît Marthe

et Marie*; il sait même qu'elles ne sont pas de Galilée ; en

somme, il les connaît sous un jour fort analogue à celui

sous lequel ces deux personnes figurent dans le quatrième

Évangile. Marthe, dans ce dernier texte, joue le rôle de ser-

vante {^ir,/to'v£i) ; Marie, le rôle de personne ardente, em-

pressée. On sait l'admirable petit épisode que Luc a tiré de

là. Que si nous comparons les passages de Luc et du qua-

trième Évangile , c'est évidemment le quatrième Évangile

qui joue ici le rôle d'original, non que Luc, ou l'auteur quel

1. Acl., XI, 7-12; XXVII, 11, 21 et suiv.; xxvm, 3 et suiv., 8 et suiv.

2. II Cor., XII, 12; Rom., xv, 19. Il appelle les miracles imixeîa toù

iiLno7Tà).au, «les signes auxquels on ruconiialt un apôtra ». Cr. Gai., m, S.

3. I Cor., I, 22; xii, 9 et suiv,, 28 et suiv. Comp. II Thoss., ii, 9. La

Inidilion juivs présente J(5sns et ses di'^i'iplos comme îles ihaumatiirgos

ei lifs m(^(li;dns exorcislei ( Miilrasoli Kiihélelh. r, K ; vu, 20; Tulin. ds

Itah., Abuda lara , il b; Sckubbath, IU4 b; Tulm. do Jér., Scliabbatk,

iiv, 4.

4 1,38-42,
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qu'il soit du troisième Évangile, ait lu le quatrième, mais en

ce sens que nous trouvons dans le quatrième Évangile les don-

nées qui expliquent l'anecdote légendaire du troisième. Le

troisième Évangile connaît-il aussi Lazare? Après avoir long-

teniijs refusé de l'admettre, je suis arrivé à croire que cela

est très-probable. Oui, je pense maintenant que le Lazare de

la parabole du riche n'est qu'une transformation de notre

ressuscité'. Qu'on ne dise pas que, pour se métamoi-phoser

ainsi, il a bien changé sur la route. Tout est possible en ce

genre, puisque le repas de Marthe, Marie et Lazare, qui

joue un si grand rôle dans le quatrième Évangile, et que les

synoptiques placent chez un certain Simon le Lépreux, de-

vient dans le troisième Évangile un repas chez Simon le

Pharisien, où figure une pécheresse, laquelle, comme Marie

dans notre Evangile, oint les pieds de Jésus et les essuie de

ses cheveux. Quel fil tenir au milieu de ce labyrinthe inex-

tricable de légendes brisées et remaniées? Pour moi, j'ad-

mets la famille de Béthanie comme ayant réellement existé

et comme ayant donné lieu dans certaines branches de la

tradition chrétienne à un cycle do légendes. Une de ces

données légendaires était que Jésus rappela à la vie le chef

iiiûnic de la famille. Certes, un tel « on dit » put prendre

naissance après la mort de Jésus. Je ne regarde pas cependant

comme impossible qu'un fait réel de la vie de Jésus y ait

donné origine. Le silence des synoptiques à l'égard de l'épi-

sode de Béthanie ne me frappe pas beaucoup. Les synopti-

ques savaient très-mal tout ce qui précéda immédiatement la

dernière semaine de Jésus. Ce n'est pas seulement l'incident

do Béthanie qui manque chez eux. c'est toute la période de

la vie de Jésus à laquelle cet incident se raliache. On en

i. Voir iVle de JiSsus », p, 351, 372-374 de la prcsenic iililion.
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revient toujours à ce point fondamental. Il s'agit de savoir

lequel des deux systèmes est le vrai, de celui qui fait de la

Galilée le théâtre de toute l'activité de Jésus, ou de celui

qui fait passer à Jésus une partie de sa vie à Jérusalem.

Je n'ignore pas les efforts que fait ici l'explication symbo-

lique. Le miracle de Béthanie signifie, d'après les doctes et

profonds défenseurs de ce système, que Jésus est pour les

croyants la résurrection et la vie au sens spirituel. Lazare

est le pauvre, Vébion ressuscité par le Christ de son état de

mort spirituelle. C'est pour cela, c'est à la vue d'un réveil

populaire qui devient inquiétant pour elles, que les classes

ofllcielles se décident à faire périr Jésus. Voilà le système

dans lequel se reposent les meilleurs théologiens que l'Église

chrétienne possède en notre siècle. 11 est selon moi erroné.

Notre Évangile est dogmatique, je le reconnais, mais il n'est

nullement allégorique. Les écrits vraiment allégoriques des

premiers siècles, l'Apocalypse, le Paslcur d'Hermas, la Pisté

Sophia, ont une bien autre allure. Au fond, tout ce symbo-

lisme est le pendant du mythisme de M. Stniuss : expédients

de théologiens aux abois, se sauvant par l'allégorie, le my-

the, le symbole. Pour nous, qui ne cherchons que la pure

vérité historique sans une ombre d'arrière-pensée théologi-

que ou politique, nous devons être plus libres. Pour nous,

tout cela n'est pas mythique, tout cela n'est pas symboli-

que; tout cela est de l'histoire sectaire et populaire. Il y faut

jiorter de grandes déliances, mais non un parti pris de com-

modes explications.

On allègue divers exemples. L'école alexandrino, telle

que nous la connaissons par les écrits de Philon, exerça

sans contredit une lorte influence sur la théologie du siècle

apostolique. Or, ne voyons-nous pas cette école pousser le

goijt du symbolisme jusqu'à la folie? Tout l'Ancien Testa-
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ment n'est-il pas devenu entre ses mains un prétexte à de

subtiles allégories. LeTalmud et les Midrascliim ne sont-ils

pas remplis de prétendus renseignements histonques dénués

de toute vérité et qu'on ne peut expliquer que par des

vues religieuses ou par le désir de créer des arguments à

une thèse? Mais le cas n'est point le même pour le quatrième

Évangile. Les principes de critique qu'il convient d'appli-

quer au Talmud et aux Hidraschim ne peuvent être trans-

poriés à une composition tout à fait éloignée du goût des

Juifs palestiniens. Philon voit des allégories dans les anciens

textes; il ne crée pas des textes allégoriques. Un vieux

livre sacré existe; l'interprétation plane de ce texte embar-

rasse ou ne suffit pas; on y cherche des sens cachés, mysté-

rieux, voilà ce dont les exemples abondent. Mais qu'on écrive

un récit historique étendu avec l'arrière-pensée d'y cacher

des finesses symboliques, qui n'ont pu être découvertes que

dix-sept cents ans plus tard, voilà ce qui ne s'est guère vu.

Ce sont les partisans de l'explication allégorique qui, dans

ce cas, jouent le rôle des Alexandrins. Ce sont eux qui, em-

barrassés du quatrième Évangile, le traitent comme Philon

traitait la Genèse, comme toute la tradition juive et chré-

tienne a traité le Cantique des cantiques. Pour nous, sim-

ples historiens, qui admettons tout d'abord : 1° qu'il ne

s'agit ici que de légendes, en partie vraies, en partie fausses,

comme toutes les légendes; 2" que la réalité qui servit de

fond à ces légendes fut belle, splendide, touchante, déli-

cieuse, mais, comme toutes les choses humaines, fortem^t

maculée de faiblesses qui nous révolteraient, si nous les

voyions, pour nous, dis -je, il n'y a pas là de difficulté. Il

y a des textes dont il s'agit de tirer le plus de vérité histo-

rique qu'il est possible; voilà tout.

Ici se présente une autre question fort délicate. Dans los
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miracles de la seconde classe, dans ceux qui ont pour ori-

gine un fait réel de la vie de Jésus, ne se mêla-t-i! pas quel-

quefois un peu de complaisance? Je le crois, ou du moins

je déclare que, s'il n'en fut pas ainsi, le christianisme nais-

sant a été un événement absolument sans analogue. Cet

événement a été le plus grand et le plus beau des faits du

même genre ; mais il n'a pas échappé aux lois communes

qui régissent les faits de l'histoire religieuse. Pas une seule

grande création religieuse qui n'ait impliqué un peu de

ce qu'on appellerait maintenant fraude. Les religions an-

ciennes en étaient pleines'. Peu d'institutions dans le passé

ont droit à plus de reconnaissance de notre part que l'oracle

de Delphes, puisque cet oracle a éminemment contribué à

sauver la Grèce, mère de toute science et de tout art. Le

patriotisme éclairé de la Pythie ne fut pris qu'une ou deux

fois en faute. Toujours elle fut l'organe des sages doués du

sentiment le plus juste de l'intérêt grec. Ces sages, qui ont

fondé la civilisation, ne se Orent jamais scrupule de con-

seiller cette vierge censée inspirée des dieux. Moïse, si les

traditions que nous avons sur son compte ont quelque chose

d'historique, fit servir des événtanents naturels, tels que

des orages, des fléaux fortuits , à ses desseins et à sa poli-

tique '. Tous les anciens législateurs donnèrent leurs lois

comme inspirées par un dieu. Tous les prophètes, sans au-

cun scrupule, se firent dicter par l'Kteniol leurs sublimes

invectives. Le bouddhisme, plein d'un si haut sentiment re-

1. On en a la prouve malériolle au temple d'isls à PoinpOi, K rBrcch-

ini^uin il'Atlu'iies, etc.

2. La reprise et en quelque sorte la seconde fondation du wahliabisme

d&ua l'Arable centrale eut pour cause le clioMra de lt<55, habilement

exploité par les zc^lateurs. Palgratre« A'arrattv* of a juuiney ihrouglit

Arabui, t. I, p. 4U7 et taiv.



APPENDICE. 511

lîgieux, vit de miracles permanents, qui ne peuvent se pro-

duire d'eux-mêmes. Le pays le plus naïf de l'Europe, le

Tyrol, est le pays des stigmatisées, dont la vogue n'est pos-

sible qu'avec un peu de coinpérage. L'histoire de J' Église,

si respectable à sa manière, est pleine de fausses reliques,

de faux miracles. Y a-t-il eu un mouvement religieux plus

naïf que celui de saint François d'Assise? Et cependant

toute l'histoire des stigmates est inexplicable sans quelque

connivence de la part des compagnons intimes du saint'.

« On ne prépare pas, me dil-on, de miracles frelatés,

quand on croit en voir partout de vrais.» Erreur! c'est

quand on croit aux miracles, qu'on est entraîné sans s'en

douter à en augmenter le nombre. Nous pouvons difficile-

ment nous ligurer, avec nos consciences nettes et précises,

les bizarres illusions par lesquelles ces consciences obs-

cures, mais puissantes, jouant avec le surnaturel, si j'ose

le dire, glissaient sans cesse de la crédulité à la complai-

sance et de la complaisance à la crédulité. Quoi de plus

frappant que la manie répandue à certaines époques d'attri-

buer aux anciens sages des livres apocryphes? Les apocry-

phes de l'Ancien Testament, les écrits du cycle hermétique,

les innombrables productions pseudépigrapiies de l'Inde

répondent à une grande élévation de sentiments religieux.

On croyait faire honneur aux vieux sages en leur attribuant

'Àis productions; on se faisait leur collaborateur, sans son-

ger qu'un jour viendrait où cela s'appellerait une fraude.

Les auteurs de légendes du moyen âge, grossissant à froid

sur leurs pupitres les miracles de leur saint, seraient aussi

fort surpris de s'entendre appeler imposteurs.

1. K. llasn, hram von Assiai, ch. Xlli et rappcndice (Irad. d«

U. Cbarle* Bcrtlioud, p. lïS et suiv., HO et suiv.).
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Le xviii» siècle expliquait toute l'histoire religieuse par

l'imposture. La critique de notre temps a totalement écarté

cette explication. Le mot est injpropre assurément; mais

dans quelle mesure les plus belles âmes du passé ont-elles

aidé à leurs propres illusions ou à celles qu'on se faisait à

leur sujet, c'est ce que notre âge réfléclii ne peut plus com-

rendre. Pour bien saisir cela, il faut avoir été en Orient.

En Orient, la passion est l'âme de toute chose, et la crédu>

lité n'a pas de bornes. On ne voit jamais le fond de la pen-

sée d'un Oriental; car souvent ce fond n'existe pas pour lui-

même. La passion, d'une part, la crédulité, de l'autre, font

l'imposture. Aussi aucun grand mouvement ne se produit-il

en ce pays sans quelque supercherie. Nous ne savons plus

désirer ni haïr; la ruse n'a plus de place dans notre société,

car elle n'a plus d'objet. Mais l'exaltation, la passion ne s'ac-

commodent pas de cette froideur, de cette indilîérence au

résultat, qui est le principe de notre sincérité. Quand les

natures absolues à la façon orientale embrassent une thèse,

elles ne reculent plus, et, le jour où l'illusion devient néces-

saire, rien ne leur coûte. Est-ce faute de sincérité? Au con-

traire ; c'est parce que la conviction est très-intense chez de

tels esprits, c'est parce qu'ils sont incapables de retour sur

eux-mêmes, qu'ils ont moins de scrupules. Appeler cela four-

berie est inexact; c'est justement la force avec laquelle ils

embrassent leur idée qui éteint chez eux toute autre pensée;

car le but leur paraît si absolument bon que tout ce qui peut

y servir leur semble légitime. Le fanatisme est toujours sin-

cère dans sa thèse et imposteur dans le choix des moyens

de démonstration. Si le public ne cède pas tout d'abord aux

raisons qu'il croit bonnes, c'est-à-dire à ses affirmations, il

a recours à des raisons qu'il sait mauvaises. Pour lui, croire

est tout; les motifs pour lesquels on croit n'importent guère.
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Voudrions-nous prendre la responsabilité de tous les argu-

ments par lesquels s'opéra la conversion des barbares? De

nos jours, on n'emploie des moyens frauduleux qu'en sa-

chant la fausseté de ce qu'on soutient. Autrefois, l'emploi

de ces moyens supposait une profonde conviction et s'al-

liait à la plus haute élévation morale. Nous autres criti-

ques, dont la profession est de débrouiller ces mensonges

et de trouver le vrai à travers le réseau de déceptions et

d'illusions de toute sorte qui enveloppe l'histoire, nous

éprouvons devant de tels faits un sentiment de répugnance.

Mais n'imposons pas nos délicatesses à ceux dont le de-

voir a été de conduire la pauvre humanité. Entre la vérité

générale d'un principe et la vérité d'un petit fait, l'homme

de foi n'hésite jamais. On avait, lors du sacre de Charles X,

les preuves les plus authentiques de la destruction de la

sainte ampoule. La sainte ampoule fut retrouvée; car elle

était nécessaire. D'une part, il y avait le salut de h royauté

(on le croyait du moins); de l'autre, la question de l'au-

thenticité de quelques gouttes d'huile; aucun bon royaliste

n'hésita.

En résumé , parmi les miracles que les Évangiles prêtent

à Jésus, il en est de purement légendaires. Mais il y en eut

probablement quelques-uns oii il consentit à jouer un rùlc.

Laissons de côté le quatrième Évangile; l'Évangile de Marc,

le plus original des synoptiques, est la vie d'un exorciste

et d'un thaumaturge. Des traits comme Luc, vin, i5-iG,

n'ont rien de moins fâcheux que ceux qui, dans l'épisode

de Lazare, portent les théologiens à réclamer à grands cris

le mythe et le symbole. Je ne tiens pas à la réalité histo-

rique dv iniracle dont il s'agit. L'hypothèse que je propose

'dans la présente édition n'duil tout à un malentendu. J'ai

voulu montrer seulement que ce bizarre épisode du qua-
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trième Évangile n'est pas une objection décisive con''-e la

valeur Historique dudit Évangile. Dans toute la partie de la

vie de Jésus où nous allons entrer maintenant, le quatrième

Évangile contient des renseignements particuliers , infini-

ment supérieurs à ceux des synoptiques. Or, chose singu-

lière! le récit de la résurrection de Lazare est lié avec ces

dernières pages par des liens tellement étroits que , si on le

rejette comme imaginaire , tout l'édifice des dernières se-

maines de la vie de Jésus, si solide dans notre Évangile,

croule du même coup.

§ 2Z|. Les v. /)6-5i du chap. xi nous présentent un premier

conseil pour perdre Jésus, tenu par les Juifs, comme une

conséquence directe du miracle de Béthanie. On peut dire

que ce lien est artificiel. Combien cependant notre narrateur

n'est-il pas plus dans le vraisemblable que les synoptiques,

qui ne font commencer le complot des Juifs contre Jésus

que deux ou trois jours avant sa mort ! Tout le récit que

nous examinons en ce moment est d'aiileui's très-naturel; il

se termine par une circonstance qui n'a sûrement pas été

inventée, la fuite de Jésus à Ephraïn ou Epliron. Quel sens

allégorique trouver à tout cela? N'est-il pas évident que

notre auteur possède des données totalement inconnues aux

synoptiques, qui, peu soucieux de composer une biographie

régulière, resserrent en quelques jours les six derniers mois

de la vie de Jésus? Les v. 55-56 offrent un agencement chro-

"iliOlogique fort satisfaisant.

j25. Suit (xii, 1 et suiv.) un épisode coinniuii ;i tous les

r^.' ;its, excepté à Luc, qui a ici taillé sa matière d'une tout

fcutre façon ; c'est le festin de Béthanie. On a vu dans les « six

jo^ir^ » du verset xii, 1, une raison symbolique, je veux dire

liEtcntion de faire coïncider le jour de l'onction avec le 10
*

ce nisan, on l'on choisissait les agneaux de la Pàquc (Exode,
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xri, 3, 6;. Cela serait bien peu indiqué. Au chapitre xix,

V. 36, où perce l'intention d'assimiler Jésus à l'agneau pas-

cal, le rédacteur est beaucoup plus explicite. Quant aux

circonstances du festin, est-ce par fantaisie pure que notre

narrateur entre ici dans des détails inconnus à Matthieu et

à Marc ? Je ne le crois pas. C'est qu'il en sait plus long.

La femme innomée chez les synoptiques, c'est Marie de

Béthanie. Le disciple qui fait l'observation, c'est Judas, et

Ib nom de ce disciple entraîne tout de suite le narrateur à

une personnalité vive (v. 6). Ce v. 6 respire bien la haine

de deux condiscipk'S qui ont vécu longtemps ensemble,

se sont profondément froissés l'un l'autre, et ont suivi des

voies opposées. El ce Mapôa âiv;/.ôv£t
,

qui explique si 'jien

tout un épi.sode de Luc "
! Et ces cheveux servant à essuyer

les pieds de Jésus, qui se retrouvent dans Luc -
! Tout porte

à croire que nous tenons ici une source originale, servant

de clef à d'autres récits plus déformés. Je ne nie pas l'étran-

geté de ces versets 1-2, 9-11, 17-18, revenant à trois repri-

ses sur la résurrection de Lazare, et enchérissant sur xi,

ii5 et suiv. Je ne vois rien d'invraisemblable, au contraire,

dans l'intention prêtée à la famille de Béthanie de frapper

l'indilTérence des lliérosolymitcs par des démonstrations

extérieures telles que la simple Galilée n'en connut pas. Il

ne faut pas dire : de telles suppositions sont fausses, parce

qu'elles sont choquantes ou mesquines. Si l'on voyait le re-

"vôrs des plus grandes choses qui se sont passées en ce monde,

tis celles qui nous enchantent, de celles dont nous vivons,

Ti^Q ne tiendrait. Uemarquez, d'ailleurs, que les acteurs ici

SCiit des femmes ayant conçu cet amour sans égal que Jésus

1. I, 4t et 8ulr.

S. TU. 38.
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sut inspirer autour de lui, des femmes croyant vivre au sein

des merveilles, convaincues que Jésus avait fait d'innombra-

bles prodiges, placées en face d'incrédules qui raillaient ce-

lui qu'elles aimaient. Si un scrupule avait pu s'élever en leur

âme, le souvenir des autres miracles de Jésus l'eût fait taire.

Supposez une dame légitimiste réduite à aider le ciel à sau-

ver Joas. Hésitera-t-elle? La passion prête toujours à Dieu ses

colères et ses intérêts; elle entre dans les conseils de Dieu,

le fait parler, le fait agir. On est sûr d'avoir raison ; on sert

Dieu en soutenant sa cause, en suppléant au zèle qu'il ne

montre pas.

§ 26. Le récit de l'entrée triomphale de Jésus dans Jérusa

lem (xii, 12 et suiv.) est conforme aux synoptiques. Ce qui

étonne encore ici, c'est l'imperturbable appel au miracle de

Béthanie (v. 17-18). C'est à cause de ce miracle que les

pharisiens décident la mort de Jésus; c'est ce miracle qui

fait croire les Hiérosolymites; c'est ce miracle qui est cause

du triomple de Bcthpliagé. Je voudrais bien mettre tout

cela sur le compte d'un rédacteur de l'an 150, ignorant le

caractère réel et l'innocence naïve du mouvement galiléen.

Mais, d'abord, gardons-nous de croire que l'innocence et

l'illusion consciente d'elle-même s'excluent. C'est aux sen-

sations fuyantes de l'âme d'une femme d'Orient qu'il faut

demander ici des analogies. La passion, la naïveté, l'aban-

don, la tendresse, la perfidie, l'idylle et le crime, la frivo-

lité et la profondeur, la sincérité et le mensonge , alternent

en ces sortes de natures et déjouent les ap|)récialions abso-

lues. La critique doit se défendre en pareil cas de tout sys-

tème exclusif. L'explication mythique est souvent vraie;

l'explication historique ne doit pas pour cela être bannie.

Or, voici des versets xu, 20 et suiv.) qui mt un cachet his-

torique indubitable. C'est d'abord l'épisade obscur et isolé
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des Hellènes qui s'adressent à Philippe. Remarquez le rôle de

cet apôtre; notre Évangile est le seul qui en sache quelque

chose. Remarquez surtout combien tout ce passage est exempt

d'intention dogmatique ou symbolique. Dire que ces Grecs

sont des êtres de raison comme Nicodème et la Samaritaine,

est bien gratuii. Le discours qu'ils amènent (v. 23 et suiv.)

n'a aucun rapport avec eux.

L'aphorisme du v. 25 se retrouve dans les synoptiques;

il est évidemment authentique. Notre auteur ne le copie

pas dans les synoptiques. Donc, même quand il fait parler

Jésus , l'auteur du quatrième Évangile suit parfois une tra-

dition.

§ 27. Les versets 27 et suiv. ont beaucoup d'importance.

Jésus est troublé. Il prie son Père « de le délivrer de cette

heure ». Puis il se résigne. Une voix se fait entendre du

ciel, ou bien, selon d'autres, un ange parle à Jésus.

Qu'est-ce que cet épisode? N'en doutons pas, c'est le pa-

rallèle de l'agonie de Gethsémani, qui , en effet, est omise

par notre auteur à la place où elle aurait dû se trouver,

après la dernière cène. Remarquez la circonstance de

l'apparition de l'ange, que Luc seul connaît; trait de plus

à ajouter à la série de ces concordances entre le troisième

Évangile et le quatrième qui sont un fait si important de la

critique évangélique. Mais l'existence de deux versions si

différentes d'une circonstance des derniers jours de Jésus,

qui certainement est historique, sont un fait bien plus

décisif encore. Qui mérite ici la préférence? Le quatrième

Évangile, selon moi. D'abord, le récit de cet Évangile est

moins dramatique , moins disposé, moins agencé ( moins

beau , je l'avoue). En second lieu, le moment où le qua-

trième évangéliste place l'épisode en question est bien plus

convcDable. Les synoptiques ont rapporté la scène de Geth-
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Eijmani , comme d'autres circonstances solennelles , h la

dernière soirée de Jésus , par suite de la tendance qui

nous fait accumuler nos souvenirs sur les dernières heures

d'une personne aimée. Ces circonstances ainsi placées ont,

d'ailleurs, plus d'effet. Mais, pour admettre l'ordre des

synoptiques, il faudrait supposer que Jésus savait avec

certitude le jour où il mourrait. Nous voyons, en général,

les synoptiques céder ainsi maintes fois au désir de l'arran-

gement, procéder avec un certain art. Art divin, d'où est

sorti le plus beau poëme populaire qui ait jamais été écrit,

la Passion ! Mais sans contredit, en pareil cas, la critique

liistorique sera toujours pour la version la moins drama-

tique. C'est ce principe qui nous fait mettre Matthieu après

Marc, et Luc après Matthieu, quand il s'agit de déterminer

la valeur historique d'un récit des synoptiques.

§ 28. Nous voici arrives à la dernière soirée (chap. xiii). Le

repas des adieux est raconté, comme dans les synoptiques,

avec de grands développements. Mais, chose surprenante! la

circonstance capitale de ce repas selon les synoptiques est

omise; pas un mot de l'établissement de l'eucharistie, qui

tient une si grande place dans les préoccupations de notre

auteur (chap. vi). B cependant comme la narration a ici un

tour réfléchi (v. 1) ! comme l'auteur insiste sur la significa-

tion tendre et mystique du dernier festin! Que veut dire ce

silence? Ici, comme pour l'épisode de Gethsémani, je vois

dans une telle omission un trait de supériorité du quatrième

Kvangile. Prétendre que Jésus réserva pour le jeudi soir une

si importante institution rituelle, c'est accepter une sorte de

miracle, c'est supposer qu'il était sûr de mourir le lende-

main. Quoique Jésus (il est permis de le croire) eut des pres-

sentiments, on ne peut, à moins de surnaturel, admettre

une telle netteté dans ses prévisions. Je pense donc que
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c'est par l'effet d'un déplacement, très-facile à expliquer,

que les disciples groupèrent tous leurs souvenirs eucharis-

tiques sur la dernière cène. Jésus y pratiqua, ainsi qu'il

l'avait déjà fait bien des fois, le rit habituel des tables juives,

en y attachant le sens mystique où il se complaisait, et,

comme on se rappela le dernier repas bien mieux que tous

les autres, on tomba d'accord pour y rapporter cet usage

fondamental. L'autorité de saint Paul, qui est ici d'accord

avec les synoptiques , n'a rien de péremptoire
, puisqu'il

n'avait pas été présent au repas; elle prouve seulement, ce

dont on ne peut pas douter, qu'une grande partie de la

tradition fixait l'établissement du mémorial sacré à la veille

de la mort. Cette tradition répondait à l'idée
, générale-

ment acceptée, que ce soir- là Jésus substitua une Pâque

nouvelle à la Pùque juive; elle tenait à une autre opinion

des synoptiques, contredite par le quatrième Évangile , à

savoir que Jésus fit avec ses disciples le festin pascal et

mourut, par conséquent, le lendemain du jour où l'on

mangeait l'agneau.

Ce qu'il y a de bien remarquable, c'est que le quatrième

Évangile, en place de l'eucharistie, donne un autre rit,

le lavement des pieds, comme ayant été l'institution propre

de la dernière cène. Sans doute, notre évangéliste a aussi

cédé cette fois à la tendance naturelle de rapporter au der-

nier soir les actes solennels de la vie de Jésus. La haine de

notre auteur contre Judas se démasque de plus en plus par

une forte préoccupation qui lui fait parler de ce malheu-

reux, même quand il n'est pas directement en cause (ver-

sels 2, 10-11, 18). Dans le récit de l'annonce que Jésus

fait de la trahison, la grande supériorité de notre texte so

révèle encore. La même anecdote se trouve dans les

synoptiques, mais présentée d'une façon invraisemblable et
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contradictoire. Jésus, chez les synoptiques, est censé dési-

gner le traître à mots couverts, et cependant les expres-

sions dont il se sert devaient le faire reconnaître de tous.

Notre quatrièn.e évangéliste explique bien ce petit malen-

tendu. Jésus, selon lui, fait tout bas la confidence de son

pressentiment à un disciple qui reposait sur son sein, le-

quel communique à Pierre ce que Jésus lui a dit. A l'égard

du reste des assistants, Jésus reste dans le mystère, et per-

sonne ne se doute de ce qui s'est passé entre lui et Judas.

Les petites circonstances du récit, le pain trempé, le coup

d'oeil que le V. 29 nous fait jeter dans l'intérieur de la secte,

ont aussi une grande justesse , et quand on voit l'auteur

dire assez clairement : « J'étais là, » on est tenté de croire

qu'il dit vrai. L'allégorie est essentiellement froide et raide.

Les personnages y sont d'airain, et se meuvent tout d'une

pièce. Il n'en est pas de même chez notre auteur. Ce qui

frappe dans son écrit, c'est la vie, c'est la réalité. On sent

un homme passionné , jaloux parce qu'il aime beaucoup,

susceptible , un homme fort ressemblant aux Orientaux de

nos jours. Les compositions artificielles n'ont jamais ce ;our

personnel ; quelque chose de vague et de gauche les décèle

toujours. .

§ 29. Suivent de longs discours, qui ont leur beauté, mais

qui sans contredit n'ont rien de traditionnel. Ce sont des

pièces de théologie et de rhétorique, sans aucune analogie

avec les discours de Jésus dans les Évangiles synoptiques,

et auxquels il ne faut pas plus attribuer de réalité histo-

rique qu'aux discours que Platon met dans la bouche de

son maître au moment de mourir. Il ne faut rien conclure

de là sur la valeur du contexte. Les discours insérés nar

Salluste et Tite-Live dans leurs histoires sont sûrement des

lictions; en conclura-t-os que le fond de ces histoires est
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également fictif? Il est probable, d'ailleurs, que, dans ces

longues homélies prêtées à Jésus, il y a plus d'un trait qui

a sa valeur historique. Ainsi la promesse du Saint-Esprit

(xiv, 16 et suiv., 26; xv, 26; xvi, 7, 13), que Marc et Mat-

thieu ne donnent pas sous forme directe, se retrouve en

Luc (xxiv, 49) et répond à un fait des Actes (u)', qui a dii

avoir quelque réalité. En tout cas, cette idée d'un esprit

que Jésus enverra du sein de son Père, quand il aura quitté

la terre, est un trait de consonnance de plus avec Luc {Actes,

i et II). L'idée de l'Esprit-Saiiit conçu comme avocat (Pqra-

rjel) se retrouve aussi, surtout en Luc (xn, 11-12; comp.

Matth., X, 20; Marc, xm, 11). Le système de l'ascension,

développé par Luc, a son germe obscur en notre auteur

(xvi, 7).

§ 30. Après la Cène, notre évangéliste, comme les synof)-

tiques, conduit Jésus au jardin de Gethsémani (chap. xviii).

La topographie du v. 1 est exacte. Tcôv «'(îpuv peut être

une inadvertance des copistes, ou, si j'ose le dire, de l'édi-

teur, de celui qui a préparé l'écrit pour le public. La même
faute se retrouve dans les Septante (Il Sam., xv, 23). Le

Codex Sinaïticus porte toO xéiipou. La vraie leçon Toi3 Keôpwv

devait paraître singulière à des gens qui ne savaient que le

grec. Je me suis déjà expliqué ailleurs sur l'omission de

l'agonie à ce moment , omission où je vois un argument en

faveur du récit du quatrième Évangile. L'arrestation de

Jésus est aussi bien mieux racontée. La circonstance du bai-

ser de Judas, si touchante, si belle, mais qui sent la légende,

est passée sous silence. Jésus se nomme et se livre lui-

même. Il y a bien un miracle fort inutile (v. 6); mais la cir-

constance de Jésus demandant qu'on laisse aller les disciples

I. Comp. Jean, \ 11. îo.
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qui l'accompagnaient (v. 8) est vraisemblable. Il est très-

possible que ceux-ci aient été d'abord arrêtés avec leur

maître. Fidèle à ses habitudes de précision réelle ou ap-

parente, notre auteur sait le nom des deux personnes qui

engagèrent une lutte d'un moment, d'où résulta une légère

effusion de sang.

§ 31. Mais voici la preuve la plus sensible que notre au-

teur a sur la Passion des documents bien plus originaux

que les autres évangélistes. Seul, il fait conduire Jésus chez

Annas ou Hanan, beau-père de Caïphe. Josèphe confirme la

justesse de ce récit, et Luc semble ici encore recueillir

une sorte d'écho de notre Évangile '. Hanan avait été depuis

longtemps déposé du pontificat; mais, pendant le reste de

sa longue vie, il conserva en réalité le pouvoir, qu'il exer-

çait sous le nom de ses fils et beaux-fils, successivement

élevés au souverain sacerdoce'. Cette circonstance, dont

les deux premiers synoptiques, très-peu au courant des

choses de Jérusalem , ne se doutent pas, est un trait de

lumière. Gomment un sectaire du ii» siècle, écrivant en

Egypte ou en Asie Mineure, eût-il su cela? L'opinion, trop

souvent répétée, que notre auteur ne connaît ni Jérusalem,

ni les choses juives, me paraît tout à fait dénuée de fonde-

ment.

§ 32. Même supériorité dans le récit des reniements de

Pierre. Tout cet épisode, chez notre auteur, est plus circon-

stancié, mieux expliqué. Los détails du v. 16 sont d'une

étonnante vérité. Loin d'y voir une invraisemblance, j'y vois

une marque de naïveté, comme celle d'un provincial qui se

vante d'avoir du crédit dans un ministère parce qu'il y con-

1. III, 2. Comp. Act., IV, G,

8. Jos., Ant., XV, m. 1; XX, ix, 1,3; II. J., IV, v. G, 7.
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naît «n concierge ou un domestique. Soutiendra-t-on aussi

qu'il y a là quelque allégorie mystique? Un rhéteur venant

longtemps après les événements, et composant son ouvrage

sur des textes reçus, n'aurait pas écrit de la sorte. Voyez

les synoptiques : tout chez eux est combiné naïvement

pour l'effet. Certes une foule de traits du quatrième Évan-

gile sentent aussi l'arrangement artificiel ; mais d'autres

semblent bien n'être là que parce qu'ils sont vrais, tant ils

sont accidentés et à vive arête.

§ 33. Nous arrivons chez Pilate. La circonstance du v. 28

a toute l'apparence de la vérité. Notre auteur est en contra-

diction avec les synoptiques sur le jour où Jésus mourut.

Selon lui, ce fut le jour où l'on mangeait l'agneau, le H de

nisan; selon les synoptiques, ce serait le lendemain. Notre

auteur peut bien avoir raison. L'erreur des synoptiques

s'expliquerait tout naturellement par le désir que l'on eut

de faire de la dernière cène le festin pascal, afin de lui

donner plus de solennité, et afin de conserver un motif

pour la célébration de la Pàque juive. 11 est très-vrai qu'on

peut dire aussi que le quatrième Évangile a placé la mort

au jour où l'on mangeait l'agneau, afin d'inculquer l'idée

que Jésus fut le véritable agneau pascal, idée qu'il avoue à

un endroit (xix, 36), et qui peut-être n'est pas étrangère

à d'autres passages : xii, 1 ; xix, 29. Ce qui prouve bien tou-

tefois que les synoptiques font ici violence à la réalité his-

torique, c'est qu'ils ajoutent une circonstance tirée du céré-

monial ordinaire de la Pàque, et non certes d'une tradition

positive, je veux dire lo chant de psaumes '. Certaines

circonstances rapportée^ par les synoptiques, par exemple

le Irai; de Simon de Cyrène revenant de ses travaux des

t. MaUh., XXVI, 30; Marc, X(V, 20.
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champs, supposent ainsi que le crucifiement eut lieu avant

le commencement de la période sacrée. Enfin on ne con-

cevrait pas que les Juifs eussent provoqué une exécution,

ni même que les Romains l'eussent faite, en un jour si so-

lennel '.

§ 3/i. J'abandonne les entretiens de Pilate et de Jésus,

composés évidemment par conjecture, mais avec un senti-

ment assez exact de la situation des deux personnes. La

question du v. 9 a encore son écho dans Luc, et comme

d'ordinaire ce trait insignifiant devient chez le troisième

évangéliste toute une légende'. La topographie et l'hébreu

duv. 13 sont de bon aloi. Toute cette scène est d'une grande

justesse historique, bien que les paroles prêtées aux person-

nages soient de la façon du narrateur. Ce qui concerne Ba-

rabbas, au contraire, est plus satisfaisant dans les synop-

tiques. Notre auteur se ti'ompe sans doute en faisant de cet

homme un voleur. Les synoptiques sont bien phis dans la

vraisemblance, en le présentant comme un personnage aimé

du peuple et arrêté pour cause d'émeute. En ce qui con-

cerne la flagellation, Marc et Matthieu ont aussi une petite

nuance de plus. On voit mieux dans leur récit que la flagel-

lation fut un simple préliminaire du crucifiement, selon le

droit commun. L'auteur du quatrième Évangile ne semble

pas se douter que la llagellation supposait déjà une con-

damnation irrévocable. Cette fois encore, il marche tout à

fait d'accord avec Luc (xxiu, 16); comme ce dernier, il

cherche, en tout ce qui concerne Pilate, à excuser l'auto-

rité romaine et à charger les Juifs.

§ 35. Le trait minutieux de la tunique sans couture four-

1. Mischna, Sanhérlrtn, iv, 1. Conip. Philon. /n Flacc, $10.

2. Luc, iMii, U et 5UIT.
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nit aussi un argument contre notre auteur. On dirait qu'il Ta

conçu faute d'avoir bien saisi le parallélisme du passage du

psaume xxii, qu'il cite. On a un exemple du même genre

d'erreur dans Matthieu, xxr, 2-5. Peut-être aussi la tunique

sans couture du grand prêtre (Josèphe, Ant., 111, vu, [^) cst-

elle pour quekiue chose en tout ceci.

§ 36. Nou'. touchons à la plus grave objection contre la

véracité de notre auteur. Matthieu et Marc ne font assister

au crucifiement que les femmes galiléennes, compagnes

inséparables de Jésus. Luc ajoute à ces femmes « tous les

gens de la connaissance de Jésus » (TravTe; oî yvwcTol

aÙTw), addition qui est en contradiction avec les deux

premiers Évangiles' et avec ce que Justin ' nous apprend de

la défection des disciples (oî yvtopiixoi aÙToù iravre; ) après

le crucifiement. En tout cas, dans les trois premiers Évan-

giles, ce groupe de personnes fidèles se tient « loin » de la

croix, et ne s'entretient pas avec Jésus. Notre Évangile ajoute

trois détails essentiels : 1° Marie, mère de Jésus, assiste

au crucifiement; 2° Jean y assiste aussi ;
3" tous sont debout

au pied de la croix ; Jésus s'entretient avec eux, et confie

sa mère à son disciple favori. Chose singulière! « La mère

des fils de Zébédée » ou Salomé
, que Marc et Matthieu pla-

cent parmi les femmes fidèles , est privée de ces honneurs

dans le récit qu'on suppose avoir été écrit par son fils. Le

nom de Marie attribué à la sœur de Marie, mère de Jésus,

est aussi qudque chose de singulier. Ici, je suis nettement

pour les synoptiques. « Que la connaissance de la présence

1. Matth., XXVI, 5G: Marc, xiv, 50. Le verset parallèle Luc, xxii, 54 est

modifié en consiîqnoncc de Luc, xxui, 49. Comp. ci-dessus, p. 435-430,

uni'-.

ï. Aput. l, 50.
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touchante de Marie auprès de la croix et des fonctions

filiales que Jésus remit à Jean, dit M. Strauss, se soit per-

due , c'est ce qu'il est bien moins facile de comprendre

qu'il ne l'est de comprendre comment tout cela a pu

naître dans le cercle où se forma le quatrième Évangile.

Songeons que c'était un cercle où l'apôtre Jean jouissait

d'une vénération particulière , dont nous voyons la preuve

dans le soin avec lequel notre Évangile le choisit parmi

les trois plus intimes confidents de Jésus, pour en faire

le seul apôtre bien -aimé; dès lors, pouvait -on trouver

rien qui mît le sceau à cette prédilection d'une manière

plus frappante, qu'une déclaration solennelle de Jésus,

qui , par un dernier acte de sa volonté , laissait à Jean sa

mère comme le legs le plus précieux , le substituait ainsi

à sa place, et le faisait « vicaire du Christ », sans comp-

ter qu'il était naturel de se demander, au sujet de Marie,

comme au sujet de l'apôtre bien- aimé, s'il était possible

qu'ils se fussent éloignés des côtés de Jésus à ce moment

suprême? »

Cela est très-bien raisonné. Cela prouve parfaitement qu'il

y eut chez notre rédacteur plus d'une arrière-pensée, qu'il

n'a pas la sincérité, la naïveté absolue de Matthieu et d3

Marc. Mais c'est ici du moins la marque d'origine la plus

lisible de l'ouvrage que nous discutons. En rapprochant ce

passage des autres endroits où sont relevés les privilèges

«du disciple que Jésus aimait», il ne peut rester aucun

doute sur la famille chrétienne d'où ce livre est sorti.

Cela ne prouve pas qu'un disciple immédiat de Jésus l'ait

écrit; rfiais cela prouve que celui qui tient la plume croit

ou veut faire croire qu'il raconte les souvenirs d'un dis-

ciple immédiat de Jésus, et que son but est d'exaUfr la pré-

rogative de ce disciple, de montrer qa'il a été, ce que ne
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furent ni Jacques ni Pierre, un vrai frère, un frère spi.i-

f.iel de Jésus.
. . „

En tout cas, le nouvel accord que nous avons trouve entre

notre texte et l'Évangile de Luc est bien remarquable. Les

nxpressions de Luc, en effet (xxni, h% n'excluent pas préci-

sément Marie du pied de la croix et l'auteur des Aclcs. qui

est bien le même que celui du troisième Evangile, place

Marie parmi les disciples à Jérusalem, peu de jours après la

mort de Jésus. Cela a peu de valeur historique, car l'auteur

du troisième Évangile et des Actes (au moins pour les prec

iniers chapitres de ce dernier ouvrage) est le traditioniste

le moins autorisé de tout le Nouveau Testament. Mais cela

établit de plus en plus ce fait, à mes yeux très-grave, que

la tradition johannique ne fut pas dans l'Église primitive UD

accide.it isolé, que beaucoup de traditions propres h ''école

dp Jean avaient transpiré ou étaient communes à dautres

Églises chrétiennes, même avant la rédaction du quatrième

Évangile, ou du moins indépendamment de lui. Car de sup-

poser que l'auteur du quatrième Évangile eût l'Evangile de

Luc sous les yeux en composant son ouvrage, c'est ce qui

me paraît très-improbable.

§ 37. Notre texte retrouve sa supériorité pour ce qui con-

cerne le breuvage sur la croix. Cette circonstance, à propos

de laquelle Matthieu et Marc s'expriment avec obscurité, qui

chez Luc est tout à fait transformée (xxiii, 36). trouve ici

sa véritable explication. C'est Jésus lui-même qui, brûlant

de soif, demande à boire. Un soldat lui présente un peu de

son eau acidulée, au moyen d'une éponge. Cela est tres-

naturcl, et d'une très-bonne archéologie. Ce n'est là m une

dérision, ni une aggravation de supplice, comme le croient

les synoptiques. C'est un trait d'humanité du soldat.

S 38. Notre Évangile omet le tremblement de terre et les
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phénomènes dont la légende la plus répandue voulait que

le dernier soupir de Jésus eût été accompagné.

§ 39. L'épisode du crurifragiurn et du coup de lance,

propre a notre Évangile, n'a rien que de possible. L'archéo-

logie juive et l'archéologie romaine du v. 31 sont exactes.

Le crurifragiurn est bien un supplice romain. Quant à la

médecine du v. 34, elle peut prêter à beaucoup d'obser-

vations. Mais, quand même notre auteur ferait preuve ici

d'une physiologie imparfaite, cela ne tirerait pas à consé-

quence. Je sais que le coup de lance peut avoir été in-

venté pour répondre à Zacharie, xii, 10; cf. Apoc, i, 7. Je

reconnais que l'explication symbolique a priori s'adapte

très-bien à la circonstance que Jésus ne subit pas le cru-

rifragiurn. L'auteur veut assimiler Jésus à l'agneau pascal *,

et il est bien aise pour sa tlièse que les os de Jésus n'aient

pas été brisés*. Peut-être même n'est-il pas fâché de mê-

ler à l'affaire un peu d'hysope '. Quant à l'eau et au sang

qui coulent du côté , il est également facile de leur trou-

ver une valeur dogmatique*. Est-ce à dire que l'auteur du

quatrième Évangile ait inventé ces détails? Je. comprends

très-bien qu'on raisonne ainsi : Jésus, comme Messie, de-

vait naître à Bcthléhcm; donc, les récits, fort invraisem-

blables d'ailleurs, qui font aller ses parents à Bethléhem au

moment de sa naissance sont des fictions. Mais peut-on dire

aussi qu'il était écrit d'avance que Jésus n'aurait pas les os

rompus, que l'eau et le sang couleraient de son côté? N'est-

i! pas admissible que ce sont là des circonstances récUc-

1. Comp. Jean, i, 29.

'2. i;xode, xii, •40; Nombres, ix, 12.

3. Jean, xix, 20. Comp. ICxoilo, xii, 22; Liivil., xiv, i. G, .40, 5{ , 52|

Nombres, xix, C; IlObr., ix, 1'.).

«, Comp. Jean, m, 5; I Juli., v, 6,
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ment arrivée'', circonstances que l'esprit subtil des disciples

put remarquer après coup et où il vit de profondes combi-

naisons providentielles? Je ne connais rien déplus instructif

à cet égard que la comparaison de ce qui concerne le breu-

vage olTeri à Jésus avant le crunfiement dans Marc (xv, 23

et dans Matthieu (xxviii, 34). Marc ici, comme presque tou-

jours, est le plus original. D'après son récit, on offre à Jésus,

selon l'usage, un vin aromatisé pour l'étourdir. Cela n'a rien

de messianique. Chez Matthieu, le vin aromatisé devient du

fiel et du vinaigre; on obtient ainsi un prétendu accomplis-

sement du verset 22 du Ps. lxix. Voilà donc un cas où nous

prenons sur le fait le procédé de transformation. Si nous

n'avions que le récit de Matthieu, nous serions autorisés à

croire que cette circonstance est de pure invention
, qu'elle

a été créée pour obtenir la réalisation d'un passage supposé

relatif au Messie. Mais le récit de Marc prouve bien qu'il y
eut dans ce cas un fait réel, qu'on plia aux besoins de l'in-

terpréiation messianiiiue.

§ 60. A l'ensevelissement, Nicodème, personnage propre

notre Évangile, reparaît. On fait observer que ce person-

nage n'a aucun rôle dans la première histoire apostolique.

Mais, sur les douze apôtres, sept ou huit disparaissent com-

filétement après la mort de Jésus. Il semble qu'il y eut

auprès de Jésus des groupes qui l'acceptèrent à des degrés

fort divers, et dont quelques-uns ne figurèrent pas dans

l'histoire de l'IOglise. L'auteur des renseignements qui for-

ment la base de notre Évangile a pu connaître des amis de

Jésus restés inconn'ts aux synoptiques, lesquels vécurent

dans un monde moliis large Le personnel évangélique fut

très-<lifférent dans les différentes lar>iilles chrétiennes. Jao

(|iii's, frère du Seigneur, lionime de promiiTC importance

pour saint i'aul, n'a qu'un rùk' tout à fait secondaire aux

M
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dire des synoptiques et de notre auteur. Marie de Magdnla,

qui selon les quatre textes , joua un rôle cap'tal à la ré-

surrection, n'est pas mise par saint Paul au nombre des

personnes auxquelles Jésus se montra, et, après cette heure

solennelle , on ne la volt plus. 11 en fut de même pour le

bâbisme. Dans les récits, concordants au fond, que nous

possédons des origines de cette religion , le personnel dif-

fère assez sensiblement. Chaque témoin a vu le fait par un

de ses côtés et a prêté une importance particulière à ceux

des fondateurs qu'il a connus.

Observez une nouvelle coïncidence textuelle entre Luc

(xxiii, 53) et Jean (xix, ùl).

8 41. Un fait capital sort de la discussion que nous ve-

Bons d'établir. Notre Évangile, en désaccord très-considé-

rable avec les synoptiques jusqu'à la dernière semaine de

Jésus, est pour tout le récit de la Passion en accord général

avec eux. On ne saurait dire cependant qu'il leur fasse

des emprunts ; car, d'un autre côté, il s'écarte notablement

d'eux; il ne copie pas du tout leurs expressions. Si l'auteur

du quatrième Évangile a lu quelque écrit de la tradition

synoptique, ce qui est très-possible, il faut dire au moins

qu'il ne l'avait pas sous les yeux quand il écrivait. Que

conclure de là? Qu'il avait sa tradition à lui, une tradition

parallèle à celle des synoptiques, si bien qu'entre les deux

on ne peut se décider que par des raisons intrinsèques.

Un écrit artificiel, une sorte d'Évangilo a priori écrit au

ir» siècle, n'aurait pas eu ce caractère. L'auteur eût calqué

les synoptiques , comme font les apocryphes , sauf à les

amplifier selon son esprit propre. La position de l'écrivain

johannique est celle d'un auteur qui n'ignore pas qu'on a

déjà écrit sur le sujet qu'il traiib, qui approuve bien des

choses dans ce que l'on a dit, mais qui croit avoir des ren-
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leiainements supérieurs , et les donne sans s'inquiéter des

autres. Que l'on compare à cela ce que nous savons de

l'Évangile de Marcion. Marcion se ut un Évangile dans des

idées analogues à celles que l'on attribue à l'auteur du qua-

trième Évangile. Mais voyez la différence : Marcion s'en

tint à une espèce de concordance ou d'extrait fait selon cer-

taines vues. Une composition dans le genre de celle qu'on

prêle à l'auteur de notre Évangile, si eet auteur vécut au

w siècle et écrivit dans les intentions qu'on suppose, est

absolument sans exemple. Ce n'est ni la méthode éclectique

et conciliatrice de Tatien et de Marcion, ni l'amplification

et le pastiche des Évangiles apocrj-phes, ni la pleine rêve-

rie arbitraire, sans rien d'historique , de la Pisté Sophia.

Pour se débarrasser de certaines difficultés dogmatiques,

on tombe dans des difficultés d'histoire littéraire tout k fait

sans issue.

S &2. La concordance de notre Évangile avec les synop-

tiques, qui frappe dans le récit de la Passion, ne se retrouve

guère, au moins avec Matthieu, pour la résurrection et ce qui

suit. Mais, ici encore, je crois notre auteur bien plus dans le

vrai. Selon lui, Marie de Magdala seule va d'abord au tom-

beau; seule elle est le premier messager de la résurrection,

ce qui est en accord avec la finale de l'Évangile de Marc

(xvi, 9 et suiv.). Sur la nouvelle portée par Marie de Magdala,

Pierre et Jean vont au tombeau; nouvelle consonnance et

des plus remarquables, même dans l'expression et les petits

détails, avec Luc (xxiv, 1, 2, 12, 21) et avec la finale de Marc

conservée dans le manuscrit L et à la marge de la version

philoxénienne*. Les deux premiers évangélistes ne parlent

1. fidlL Gricsbach-SchuUx, I, p. 291, note. Cette conclusion, poar

o'Hre pM la primitive, n'en • pas moins de la valeur, comm" résumaDt

ans vlHIlft tradition.
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pas d'une visite des apôtres au tombeau. Une autorité dé-

cisive donne ici l'avantage à la tradition de Luc et de

l'écrivain johannique : c'est celle de saint Paul. Selon la

première épUre aux Corinthiens *, écrite vers l'an 57, et

sûrement bien avant les Évangiles de Luc et de Jean, la

première apparition de Jésus ressuscité fut pour Céphas. Il

est vrai que cette assertion de Paul coïncide mieux avec le

récit de Luc, qui ne nomme que Pierre, qu'avec le récit

du quatrième Évangile , d'après lequel l'apôtre bien-aimé

aurait accompagné Pierre. Mais les premiers chapitres des

Actes nous montrent toujours Pierre et Jean comme des

compagnons inséparables. Il est probable qu'à ce moment

décisif ils étaient ensemble, qu'ils furent prévenus ensemble

et qu'ils coururent ensemble. La finale de Marc dans le

manuscrit L se sert de la formule plus vague : oî irepl tôv

ncToov *.

Les traits de personnalité naïve qu'offre ici le récit de

notre auteur sont presque des signatures. Les adversaires

tranchés de l'authenticité du quatrième Évangile s'imposent

une tâche didicile en s'obligeant à voir dans ces traits des

artifices de faussaire. L'attention de l'auteur à se mettre

avec ou avant Pierre dans des circonstance? importantes

(i, 35 et suiv.; xiii, 23 et suiv.; xviii, 15 et suiv.) est tout

à fait remarquable. Qu'on l'explique par le sentiment qu'on

voudra, la rédaction de ces passages ne peut guère être pos

térieure à la mort de Jean. Le récit dos premières ailées ett

venues du dimanche matin, assez confus dans les synop'

tiques, est chei notre auteur d'une netteté parfaite. Oui

i. xT, s et snW.

'2. CuUe fnrimile peut à la rigueur diSsl(;ner l'icrru sc.il. Cf. Jean,

u, 19, cl lus dictionnaires grecs, 1 la locution ol nepi.
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C'est ici la tradition originale, dont les membres brisés ont

été arrangés par les trois synoptiques de trois manières dif-

férentes, toutes inférieures pour la vraisemblance au système

du quatrième Évangile. Remarquez qu'au moment décisif,

au dimanche malin, le disciple qui est censé l'auteur ne

s'attribue aucune vision particulière. Un faussaire, écrivant

sans souci de la tradition pour relever un chef d'école, ne se

serait pas fait faute, au milieu de ce feu roulant d'appari-

tions quo toute la tradition rapportait à ces premiers jours «,

d'en attribuer une au disciple favori, ainsi qu'on le ût pour

Jacques.

Notez encore une coïncidence entre Luc (xxiv, U) et Jean

(XX , 12-13). Matthieu et Marc n'ont qu'un ange à ce mo-

merit-là. Le v. 9 est un trait de lumière. Les synoptiques

sont en dehors de toute crédibilité, quand ils prétendent

que Jésus avait prédit sa résurrection.

§ Ù3. L'apparition qui suit, chez notre auteur, c'est-à-dire

celle qui a lieu devant les apôtres réunis le dimanche soir,

coïncide bien avec l'énumération de Paul^ Mais c'est avec

Luc que les concordances deviennent ici frappantes et déci-

sives. Non-seulement l'apparition a lieu à la même date,

devant le même public, mais les paroles prononcées par

Jé5us sont les mêmes ; la circonstance de Jésus montrant ses

pieds et ses mains est légèrement transposée .
mais elle se

reconnaît de part et d'autre, tandis qu'elle manque dans les

deux premiers synoptiques'. L'Évangile des Hébreux marche

ici d'accord avec le troisième et le quatrième Évangile ».

1. I Cor.. IV, 5-8.

2. l.oe. cit.

3. Conip. Luc, xi.v. 36 et »»iv.. à Jean, xx, 19 et ...it.

4. Fra.menidans l'épure de viint Iguaco aux S.nyrment.S, rt Jat.s

Miiit Jérôme, D» tiru liluitr., 16.
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« Mais comment, direz -vous, tenir pour le récit d'un té-

moin oculaire un récit qui renferme de manifestes impos-

sibilités? Celui qui, n'admettant pas le miracle, admet l'au-

thenticité du quatrième Évangile, n'est-il pas forcé de

regarder comme une imposture l'assurance si formelle des

V. 30-31? » Non certes. Saint Paul aussi affirme avoir vu

Jésus, et cependant nous ne repoussons ni l'authenticité de

la première épître aux Corinthiens, ni la véracité de saint

Paul.

§ hli. Une singularité de notre Évangile, c'est que l'insuf-

flalion du Saint-Esprit se fait le soir même de la résurrec-

tion (xx, 22) *. Luc {Act., n et suiv.) place cet événement

après l'ascension. Mais il est remarquable néanmoins que le

verset Jean , xx, 22, a son parallèle en Luc, xxiv, /(9. Seu-

lement, le contour du passage de Luc est rendu indécis,

pour ne pas faire contradiction avec le récit des Actes (n, 1

et suiv.). Ici encore, le troisième et le quatrième Évangile

communiquent l'un avec l'autre par une espèce de canal

secret.

8 ù5. Avec tous les critiques, je finis la rédaction pre-

mière du quatrième Évangile à la fin du chapitre xx. Le

ch. XXI est une addition, mais une addition presque con-

temporaine, ou de l'auteur lui-même, ou de ses disciples.

Ce chapitre renferme le récit d'une nouvelle apparition de

Jésus ressuscité. Ici encore se remarquent des coïncidences

importantes avec le troisième Évangile (comp. Jean, xxi,

12-13, à Luc, XXIV, ù1-/)3), sans parier de certaines ressem-

blances avec l'Évangile des Hébriuix».

S /iG. Suivent des détails assez ohsciirs (15 et suiv.), mais

1 otnp. Jean, vu, 39.

J. dict Jérôme, De vins illustr., 3,
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OÙ l'on sent plus vivement que partout ailleurs l'empreinte

de l'école de Jean. La perpétuelle préoccupation des rap-

ports de Jean et de Pierre se retrouve. Toute cette fin

ressemble à une suite de notes intimes, qui n'ont de sens

que pour celui qui les a écrites nu pour les initiés. L'allu-

sion à la mort de Pierre, le sentiment de rivalité amicale

et fraternelle des deux apôtres, la croyance, émise avec

réserve, que Jean ne mourrait pas avant d'avoir vu la réap-

parition de Jésus, tout cela parait sincère. L'hyperbole de

mauvais style du v. 25 ne fait pas disparate en un écrit si

inférieur, sous le rapport littéraire, aux synoptiques. Ce ver-

set manque, du reste, dans le Codex Sinaïticus. Le v. 2/i,

enfin , semble une signature. Les mots « Et nous savons que

son témoignage est vrai » sont une addition des disciples,

ou plutôt portent à croire que les derniers rédacteurs utili-

sèrent des notes ou des souvenirs de l'apôtre. Ces protes-

tations de véracité se retrouvent presque dans les mêmes

termes en deux écrits qui sont de la même main que notre

Évangile'.

8 i7. Ainsi, dans le récit de la vie d'outre-tombe de Jésus,

le quatrième Évangile garde sa supériorité. Cette supériorité

se reconnaît surtout au parti pris général. Dans l'Évangile

de Luc et dans Marc, xvi, 9-20, la vie de Jésus ressuscité a

l'air de ne durer qu'un jour. Dans Matthieu, elle semble avoir

été courte. Dans les Actes (ch. i), elle dure quarante jours.

Dans les trois synoptiques et dans les Actes, elle finit par

un adieu ou par une ascension au ciel. Les choses sont

arrangées, dans le quatrième Évangile, d'une manière moins

convenue. La vie d'outre-tombe n'y a pas de limites fixes;

elle se prolonge en quelque sorte indéfiniment, J'ai mouirtS

\. I Joh,, I, l-l; III Joh.. 12.
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ailleurs* la supériorité de ce système. II suffit pour le mo«

ment de rappeler qu'il répond bien mieux au passage capi

tal de saint Paul, / Cor., xv, 5-8.

Que résulte-t-il de cette longue analyse? 1" Que, considéré

en lui-même, le récit des circonstances matérielles de la vio

de Jésus, comme le fournit le quatrième Évangile, est supé-

rieur pour la vraisemblance au récit des synoptique?.;

2° qu'au contraire les discours que le quatrième évangéliste

prête à Jésus n'ont, en général, aucun caractère d'authenti-

cité; 3" que l'auteur a sur la vie de Jésus une tradition à lui,

très-différente de celle des synoptiques, sauf en ce qui con-

cerne les derniers jours; k" que cette tradition cependant

fut assez répandue, car Luc, qui n'est pas de l'école d'où

sort notre Évangile, a une idée plus ou moins vague de

plusieurs des faits que notre auteur connaît et que Mat-

thieu et Marc ignorent; 5° que l'ouvrage est moins beau

que les Évangiles synoptiques, Matthieu et Marc étant des

chefs-d'œuvre d'art spontané, Luc offrant une combinai-

son admirable d'art naïf et de rédexion, tandis que le qua-

trième Évangile n'offre qu'une série de notes très-mal agen-

cées, où la légende et la tradition, la réflexion et la naïveté

se fondent mal; 6° que l'auteur du quatrième Évangile,

quel qu'il soit , a écrit pour relever l'autorité d'un des apô-

tres, pour montrer que cet apôtre avait joué un rôle dans

des circonstances où les autres récits ne parlaient pa? de

lui, pour prouver qu'il savait des choses que les autres dis-

ciples ne savaient pas; 7° que l'auteur du quatrième Év.irj-

^ile a écrit dans un état du christianisme plus avancé qtr.

es synoptiques, et avec une idée plus exaltée du rôle divia

1. Us Apôtres, ch. i-in.



APPENDICE. 531

de Jésus, la figure de Jésus étant chez lui plus roide , plus

hiératique, comme celle d'un éon ou d'une hypostase divine,

qui opère par sa seule volonté; 8" que , si ses renseigne-

ments matériels sont plus exacts que ceux des synoptiques,

sa couleur historique l'est beaucoup moins, en sorte que,

pour saisir la phxsionomie générale de Jésus, les Évangiles

synoptiques, malgré leurs lacunes et leurs erreurs, sont en-

core les véritables guides.

^itnrellement. ces raisons favorables au quatrième Évan-

gile seraient singulièrement confirmées, si l'on pouvait

établir que l'auteur de cet Evangile est l'.ipôtre Jean, fib

de Zébéiiée. Mais c'est ici une rocherclie d'un autre ordre.

Notre but a été d'examiner le qiiiitrième Évangile en lui-

même, indépendamment de son auteur: Cette question de

i'suteur du quatrième Evan.^'ile est sùiemeot la plus sinjju-

iière qu'il y ait en histoire littéraire. Je ne connais aucune

question de critique oii les apparences contraires se balan-

ceni/!.? la sorte et tiennent l'esprit plus complèlcmeni en

suspens.

Il est clair d'abord que l'auteur veut se faire passer pour

un témoin oculaire des faits évangéliques (i, 14 ; xix, 35) et

pour l'ami préféré de Jésus (xui, 22 et suiv. ; xix, 26 et suiv.,

comparés à xxi, '2h). 11 ne sert de rien de dire que le cha-

pitre XXI est une addition, puisque cette addition est de

Vauteur lui-même ou de son école. Dans deux autres en-

droits, d'ailleurs (i, 35 et suiv.; xvni, 15 et suiv.), on voit

clairement que l'auteur aime à parler de lui-même à mots

couverts. De deux choses l'une : ou l'auteur du quatrième

Évangile est un disciple de Jésus, un disciple intiine et de

.a plus ancienne époque ; ou bien l'auteur a employé, pour

»e df)nner de l'autorité, un artifice suivi depuis le commen-

cemcut du livre jusqu'à la lin , et tendant à faire croire
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qu'il a été un témoin aussi bien placé que possible pour

rendre la vérité des faits.

Quel est le disciple de l'autorité duquel l'auteur entenc'

ainsi se prévaloir? Le titre nous l'indique : c'est « Jean ». Il

n'y a pas la moindre raison de supposer que ce titre ait été

ajouté contrairement aux intentions de l'auteur réel. Il était

sûrement écrit en tête de notre Évangile à la fin du n* siècle.

D'un autre côté, l'histoire évangélique ne présente en dehors

de Jean le Baptiste, qu'un seul personn^iïe.du nom de Jean.

:I faut donc choisir entre deux hypotneses : ou reconnaître

Jean, fils de Zébédée, pour l'auteur du quatrième l-vangile;

ou regarder cet Évangile comme un écrit apocryphe com-

posé par un individu qui a voulu le faire passer pour une

œuvre de Jean, fils de Zébédée. Il ne s'agit pas ici, en effet,

tie légendes, œuvres de la foule, dont personne ne porte la

responsabilité. l,n homme qui, pour donner créance à ce

qu'il raconte, trompe le public non-sculenirnt surson nom,

mais encore sur la valeur de son témoignage, n'est pas un

Icijuiidaue; c'est un faussaire. Tel biographe de François

d'Assise, postérieur de cent eu deux cents ans à cet homme
extraordinaire oeut -aconter les flots de miracles créés par

la tradition, sans cesser pour cela d'être l'homme du monde

le plus candide et le plus innocent. Mais si ce biograpiie

vient dire: «J'étais son intima; c'est moi qu'il préférait;

tout ce que je vais vous dire csi vrai, car je l'ai vu, » sans

contredit la qualification qui lui convient est tout autre.

Ce faux ne serait pas, du reste, le seul que l'auteur

aurait dû commettre. Nous avons trois épîtres qui portent

également le nom de l'apôtre Jean. S'il y a quelque chose

Je prubable en fait de critique, c'est que la première au

moins de ces épîtres est du même auteur que le qua-

trième Évangile. On en dirait presque un chapitre détaché.
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Le dictionnaire des deux écrits est identique; or, la langue

des ouvrages du Nouveau Testament est si pauvre en expres-

sions, si peu variée, que de telles inductions peuvent être

tirées' avec une certitude presque absolue. L'auteur de celte

épîlre, comme l'auteur de l'Évangile, se donne pour témoin

oculaire (I Joh., i, 1 et suiv.; iv, U) de l'histoir évange-

lique. 11 se présente comme un homme connu, jouissant

dans l'Église d'une haute considération. Au premier coup

d'oeil, irsemble que l'hypothèse la plus naturelle est d'ad-

mettre que tous ces écrits sont vraiment l'ouvrage de Jean,

Dis de Zébédée.

Uàtons-nous de le dire, cependant : ce n'est pas sans de

graves raisons que des critiques de premier ordre ont re-

poussé l'authenticité du quatrième Évangile. L'ouvrage est

trop peu ciié dans la plus ancienne littérature chrétienne;

son autorité ne commence à percer que bien tard'. Rien ne

ressemble moins que cet Évangile à ce qu'on attendrait de

lean, l'ancien pécheur du lac de Génésareth. Le grec dans

lequel il est écrit n'est pas du tout le grec palestinien que

nous connaissons par les autres livres du Nouveau Testa-

ment. Les idées surtout sont d'un ordre entièrement diffé-

rent. Nous sommes ici en pleine métapliysique philonienne,

et presque gnostique. Les discours de Jésus tels que les rap-

porte ce prétendu témoin, ce disciple intime, sont faux, sou-

vent fades, impossibles. Enfin l'Apocalypse se donne aussi

comme l'œuvre d'un Jean, qui ne se qualifie pas, il est vrai,

d'apôtre, mais qui s'arroge dans les Églises d'Asie une telle

primauté, qu'on ne peut guère manquer de l'identifier avec

Jean l'apùlre. Or, quand nous comparons le style et les pen-

sées ae l'auteur de l'Apocalypse au style et aux pensées de

1. Voir Vi. de Jrsus. ii.lrod.. p. lv.m vl »uiv. do U prdscnle Wilioo.
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l'auteur du quatrième Évangile et de la première épître johan-

nique, nous trouvons la dissonance la plus frappante. Com-

ment sortir de ce labyrinthe de contradictions oizarres et

d'inextricables difficultés?

Pour moi, je n'y vois qu'une issue. C'est de tenir que le

quatrième Évangile est bien en un sens xarà icoâwrjv, qu'il

n'a pas été écrit par Jean lui-même
,

qu'il fut longtemps

ésotérique et secret dans l'une des écoles qui se rattachaient

à Jean. Percer le mystère de cette école, savoir comment

l'écrit dont il s'agit en sortit, est chose impossible. Des notes

ou des dictées laissées par l' apôtre servirent-elles de base au

texte que nous lisons*? Un secrétaire nourri de la lecture de

Philon, et ayant son style à lui, a-t-il donné aux récits et

aux lettres de son maître un tour que sans cela ils n'eus-

sent pas eu? N'avons-nous pas ici quelque chose d'analogue

aux lettres de sainte Catherine de Sienne, rédigées par son

secrétaire, uu à ces révélations de Catherine F.mmerich

dont on peut dire également qu'elles sont de Catherine et

qu'elles sont de Brentano, les imaginations de Catherine

ayant traversé le style de Brentano? Des sectaires à demi

gnostiques ne purent-ils pas, sur la fin de la vie de l'apôtre,

s'emparer de sa plume, et, sous prétexte de l'aider à écrire

ses souvenirs et de le servir dans sa correspondance, lui

prêter leurs idées, leurs expressions favorites, et se couvrir

de son autorité'? Qu'est-ce que ce Presbytero' Johanncs.

1. Jean, XIX, 35; xii, 24.

2. En cette hypothèse, on s'explique le «ilence de Papias, (jui est nn

argument si grave contre l'autlienticitii absolue du quairièm? Évangile.

On pourrait même supposer que c'est au quatrième Évangil» qu» l'apias

ferait allusion d'une manière malveillante dans ces mots : Où yàp toî;

Ta 7io».à XÉYOuatv lyatpov, œiTTTEp ol noXXoi... oOSè ToT; ta; à).),OT(i{a; èvToXà;

(ivr.jjoveOouoiv. Cela ri^pondrait bien aux longs discours, lort étranger»

fc Jésui, qui remplissent l'Evangile attribua k Jean.
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sorte de dédoublement de l'apôtre, dont on montrait le

tombeau à côté du sien*? Est-ce un personnage différent de

l'apôtre? est-ce l'apôtre lui-même, dont la longue vie fut du-

rant plusieurs années la base des espérances des croyants'?

J'ai touché ailleurs ces questions'. J'y reviendrai souvent

encore. Je n'ai eu qu'un but cette fois-ci : montrer qu'en

recourant si souvent, dans la « Vie de Jésus », au quatrième

Évangile pour établir la trame de mon récit, j'ai eu de

fortes raisons, même dans le cas où ledit Évangile ne serait

pas de la main de l'apôtre Jean.

1. Eusèbp, h. E., HT, 39.

2. J-;an, wj, '2'2 et suiv.

%, Vit i» Jésus, introd., p.uxn
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