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A L'AME PURE

DE MA SŒUR HENRIETTE

ORTE A BYBLOS, LE 24 SEPTEMBRE 1861.

Te sonvicns-lu^ du sein de Dieu où tu reposes j de

ces longues journées de Ghazir^ oii^ seul avec toi

,

J'écrivais ces pages inspirées par les lieux que nous

avions visités ensemble? Silencieuse à côté de moi ^ tu

relisais chaque feuille et la recopiais sitôt écrite^ pen-

dant que la mer^ les villages^ les ravins, les montagnes

se déroulaient à nos pieds. Quand l'accablante lumière

avait fait place à l'innombrable armée des étoiles, tes

questions fines et délicates ^ tes doutes discrets, me



ramenaient à Vobjet sublime de nos communes pensées.

Tu me dis un jour que ce livre-ci tu l'aimerais^ d'abord

parce qu'il avait été fait avec toi^ et aussi parce qu'il

te plaisait. Si parfois tu craignais pour lui les étroits

jugements de Vhomme frivole, toujours tu fuspersuadée

que les âmes vraiment religieuses finiraient par s'y

plaire. Au milieu de ces douces méditations, la mort

nous frappa tous les deux de son aile ; le sommeil de la

fièvre nous prit à la même heure ,* je me réveillai seul !..,

Tu dors maintenant dans la terre d'Adonis, près de la

sainte Byblos et des eaux sacrées où les femmes des

mystères antiques venaient mêler leurs larmes. Révèle-

moi , ô bon génie, à moi que tu aimais, ces vérités qui

dominent la mort, empêchent de la craindre et la font

presque aimer.



INTRODUCTION

ou l'on traite principalement des sources

DE cette histoire.

Une histoire des « Origines du Christianisme »

devrait embrasser toute la période obscure, et, si j )se

le dire, souterraine, qui s'étend depuis les premiers

commencements de cette religion jusqu'au moment

où son existence devient un fait public, notoire, évi-

dent aux yeux de tous. Une telle histoire se compo-

serait de quatre livres. Le premier, que je présente

aujourd'hui au public, traite du fait même qui a serv

de point de départ au culte nouveau ; il est rempli

tout entier par la personne sublime du fondateur. Le

second traiterait des apôtres et de leurs disciples im-
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médiats, ou, pour mieux dire, des révolutions que

subit la pensée religieuse dans les deux premières

générations chrétiennes. Je l'arrêterais vers l'an iOO,

au moment oîi les derniers amis de Jésus sont

morts, et où tous les livres du Nouveau Testament

sont à peu près fixés dans la forme où nous les

lisons. Le troisième exposerait l'état du christianisme

sous les Antonins. On l'y verrait se développer len-

tement et soutenir une guerre presque permanente

contre l'empire, lequel, arrivé à ce moment au plus

haut degré de la perfection administrative et gou-

verné par des philosophes, combat dans la secte

naissante une société secrète et théocratique, qui le

nie obstinément et le mine sans cesse. Ce livre

contiendrait toute l'étendue du ii^ siècle. Le qua-

trième livre, enfin, montrerait les progrès décisifs

que fait le christianisme à partir des empereurs sy-

riens. On y verrait la savante construction des Anto-

nins crouler, la décadence de la civilisation antique

devenir irrévocable, le christianisme profiter de sa

ruine, la Syrie conquérir tout l'Occident, et Jésus, en

compagnie des dieux et des sages divinisés de l'Asie,

prendre possession d'une société à laquelle la philo-

sophie et l'État purement civil ne suffisent plus. C'est

alors que les idées religieuses des races groupées

autour de la Méditerranée se modifient profon-
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dément ; que les cultes orientaux prennent partout

le dessus; que le christianisme, devenu une église

très-nombreuse, oublie totalement ses rêves millé-

naires, brise ses dernières attaches avec le judaïsme

et passe tout entier dans le monde grec et laliri. Les

luttes et le travail littéraire du m' siècle, lesquels se

passent déjà au grand jour, ne seraient exposés qu'en

traits généraux. Je raconterais encore plus sommai-

rement les persécutions du commencement du iv^ siè-

cle, dernier effort de l'empire pour revenir à ses

vieux principes , lesquels déniaient à l'association

religieuse toute place dans l'État. Enfin, je me borne-

rais à pressentir le changement de politique qui, sous

Constantin, intervertit les rôles, et fait du mouvement

religieux le plus libre et le plus spontané un culte

olïïciel, assujetti à l'État et persécuteur à son tour.

Je ne sais si j'aurai assez de vie et de force pour

remplir un plan aussi vaste. Je serai satisfait si, après

avoir écrit la vie de Jésus, il m'est donné de raconter

comme je l'entends l'histoire des apôtres, l'état de

la conscience chrétienne durant les semaines qui sui-

virent la mori de Jésus, la formation du cycle légen-

daire de la résurrection, les premiers actes de l'église

de Jérusalem, la vie de saint Paul, la crise du temps

de Néron, l'apparition de l'xApocalypse, la ruine de

Jérusalem, la fondation des chrétientés hébraïques de
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la Batanée, la rédaction des évangiles, rorigine des

grandes écoles de l'Asie- Mineure, issues de Jean.

Tout pâlit à côté de ce merveilleux premier siècle.

Par une singularité rare en l'histoire, nous voyons

bien mieux ce qui s'est passé dans le monde chrétien

de l'an 50 a l'an 75, que de l'an 100 à l'an 150.

Le plan suivi pour cette histoire a empêché

d'introduire dans le texte de longues dissertations

critiques sur les points controversés. Un système

continu de notes met le lecteur à même de vérifier

d'après les sources toutes les propositions du texte.

Dans ces notes, on s'est borné strictement aux cita-

tions de première main, je veux dire à l'indication

des passages originaux sur lesquels chaque assertion

ou chaque conjecture s'appuie. Je sais que pour les

personnes peu initiées à ces sortes d'études, bien

d'autres développements eussent été nécessaires. Mais

je n'ai pas l'habitude de refaire ce qui est fait et bien

fait. Pour ne citer que des livres écrits en français,

les personnes qui voudront bien se procurer les

ouvrages suivants :

Éludes critiques sur l'Évangile de saint Matthieu, par

M. Albert Réville, pasteur de l'église wallonne de Rotter-

dam*.

1 . Leyde,Noothoven van Goor, 1 862. Paris, Cherbuliez. Ouvrage
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Histoire de la théologie chrétienne au siècle apostolique,

Dar M. Reuss, professeur à la Faculté de théologie et au sé-

minaire protestant de Strasbourg'.

Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux siè-

cles antérieurs à l'ère chrétienne, par M. Michel Nicolas,

professeur à la Faculté de théologie protestante de Mon-

tauban ^.

Vie de Jésus, par le D' Strauss, traduite par M. Littré,

membre de l'Institut ^.

Revue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée

sous la direction de M. Colani, de 1850 à 1857. — Nou-

velle Revue de théologie, faisant suite à la précédente, de-

puis 1858 \

les personnes, dis-je, qui voudront bien consulter ces

excellents écrits % y trouveront expliqués une foule

couronné par la société de La Haye pour la défense de la religion

chrétienne.

1. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. 2« édition, 1860. Paris, Cher-

buliez.

2. Paris, Michel Lévy frères, 1860.

3. Paris, Ladrange. 2« édition, IS^'G.

4. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. Paris, Gherbuliez.

5. Au moment où ces pages s'impriment, paraît un livre que

je n'hésite pas à joindre aux précédents, quoique je n'aie pu le

lire avec l'attention qu'il mérite: Les Évangiles, par M. Gustave

d'Eichthal. Première partie: Exameyi critique cl comparaiif des

trois premiers évangiles. Paris, Hachette, '18o3,
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de points sur lesquels j'ai clù être très-succinct. La

critique de détail des textes évangéliques, en parti-

culier, a été faite par M. Strauss d'une manière qui

laisse peu à désirer. Bien que M. Strauss se soit

trompé dans sa théorie sur la rédaction des évan-

giles *, et que son livre ait, selon moi, le tort de se

tenir beaucoup trop sur le terrain théologique et trop

peu sur le terrain historique ^, il est indispensable,

pour se rendre compte des motifs qui m'ont guidé

dans une foule de minuties, de suivre la discussion

toujours judicieuse, quoique parfois un peu sub-

tile, du livre si bien traduit par mon savant confrère,

M. Littré.

Je crois n'avoir négligé, en fait de témoignages

anciens, aucune source d'informations. Cinq grandes

1. Les grands résultats obtenus sur ce point n'ont été acquis

jjue depuis la première édition de l'ouvrage de M. Strauss. Le sa-

vant critique y a, du reste, fait droit dans ses éditions successives

avec beaucoup de bonne foi.

2. Il est à peine besoin de rappeler c^ue pas un mot, dans le

livre de M. Strauss, ne justifie l'étrange et absurde calomnie par

laquelle on a tenté de décréditer auprès des personnes superficielles

un livre commode, exact, spirituel et consciencieux, quoique gâté

dans ses parties générales par un système exclusif. Non-seulement

M, Strauss n'a jamais nié l'existence de Jésus, mais chaque page

de son livre impli.jue cette existence. Ce qui est vrai, c'est que

M. Strauss suppose le caractère individuel de Jésus plus effacé pour

nous qu'il ne l'est peut-être en réalité.
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collections d'écrits, sans parler d'une foule d'autres

données éparses, nous restent sur Jésus et sur le

temps où il vécut, ce sont : i" les évangiles et en

général les écrits du Nouveau Testament; 2° les com-

positions dites « Apocryphes de l'Ancien Testament;»:

3° les ouvrages de Philon ;
1° ceux de Josèphe ;

5*^ le

Talmud. Les écrits de Philon ont l'inappréciable

avantage de nous montrer les pensées qui fermen-

taient au temps de Jésus dans les âmes occupées

des grandes questions religieuses. Philon vivait, il est

vrai, dans une tout autre province du judaïsme que

Jésus; mais, comme lui, il était très-dégagé des peti-

tesses qui régnaient à Jérusalem ; Philon est vrai-

ment le frère aîné de Jésus. Il avait soixante-deux ans

quand le prophète de Nazareth était au plus haut

degré de son activité, et il lui survécut au moins dix

années. Quel dommage que les hasards de la vie ne

l'aient pas conduit en Galilée! Que ne nous eùt-il

pas appris !

Josèphe, écrivant surtout pour les païens, n'a

pas dans son style la même sincérité. Ses courtes no-

tices sur Jésus, sur Jean-Baptiste, sur Juda le Gau-

lonite, sont sèches et sans couleur. On sent qu'il

cherche à présenter ces mouvements si profondément

juifs de caractère et d'esprit sous une forme qui soit

intelligible aux Grecs et aux Rom.ains. Je crois le
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passage sur Jésus ^ authentique. Il est parfaitement

dans le goût de Josèphe, et si cet historien a fait

mention de Jésus, c'est bien comme cela qu'il a du

en parler. On sent seulement qu'une main chrétienne

a retouché le morceau, y a ajouté quelques mots sans

lesquels il eût été presque blasphématoire-, a peut-

être retranché ou modifié quelques expressions ^. 11

faut se rappeler que la fortune littéraire de Josèphe

se fit par les chrétiens, lesquels adoptèrent ses écrits

comme des documents essentiels de leur histoire sa-

crée. Il s'en fit, probablement au ii^ siècle, une édi-

tion corrigée selon les idées chrétiennes ^. En tout

cas, ce qui constitue l'immense intérêt de Josèphe

pour le sujet qui nous occupe, ce sont les vives

lumières qu'il jette sur le temps. Grâce à lui, Hé-

rode, Hérodiade, Antipas, Philippe, Anne, Caïphe,

Pilate sont des personnages que nous touchons du

1. Ant., XVIII, III, 3.

2. « S'il est permis de l'appeler homme. »

3. Au lieu de xptoTÔç out&ç rv, il y avait sûrement xokttoç outc;

tXî-ysTo. Cf. Ant.,XX, IX, i.

4. Eusèbe {Hist. eccl.,I, 11, et Démonslr. évang., III, 5j cite

le passage sur Jésus comme nous le lisons maintenant dans Josè-

phe. Origène [Contre Celse, I, 47; II, 13) et Eusèbe (Hist. eccL,

II, 23) citent une autre interpolation chrétienne, laquelle ne se

trouve dans aucun des manuscrits de Josèphe qui sont parvenus

jusqu'à nous.
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doigt et que nous voyons vivre devant nous avec une

frappante réalité.

Les Apocryphes de l'Ancien Testament, surtout la

partie juive des vers sibyllins et le Livre d'Hénoch,

joints au Livre de Daniel, qui est, lui aussi, un véri-

table apocryphe , ont une importance capitale pour

l'histoire du développement des théories messiani-

ques et pour l'intelligence des conceptions de Jésus sur

le royaume de Dieu. Le Livre d'Hénoch, en particu-

lier, lequel était fort lu dans l'entourage de Jésus ^,

nous donne la clef de l'expression de « Fils de

l'homme » et des idées qui s'y rattachaient. L'âge

de ces diiïérents livres, grâce aux travaux de

MM. Alexandre, Ewald, Dillmann, Reuss, est main-

tenant hors de doute. Tout le monde est d'accord

pour placer la rédaction des plus importants d'entre

eux au II* et au i" siècle avant Jésus -Christ. La

date du Livre de Daniel est plus certaine encore.

Le caractère des deux langues dans lesquelles il est

écrit; l'usage de mots grecs; l'annonce claire, déter-

minée, datée, d'événements qui vont jusqu'au temps

d'Antiochus Épiphane ; les fausses images qui y sont

tracées de la vieille Babylonie; la couleur générale du

livre, qui ne rappelle en rien les écrits de la captivité,

4. Judae Epist., 14.
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qui répond au contraire par une foule d'analogies aux

croyances, aux mœurs, au tour d'imagination de

l'époque des Séleucides; le tour apocalyptique dos

visions ; la place du livre dans le canon hébreu hors

de la série des prophètes ; l'omission de Daniel dans

les panégyriques du chapitre xlix de ï Ecclésiasti-

que^ ou son rang était comme indiqué; bien d'autres

preuves qui ont été cent fois déduites , ne permet-

tent pas de douter que le Livre de Daniel ne soit le

fruit de la grande exaltation produite chez les Juifs

pa*r la persécution d'Antiochus. Ce n'est pas dans la

vieille httérature prophétique qu'il faut classer ce

livre, mais bien en tête de la littérature apocalyp-

tique, comme premier modèle d'un genre de compo-

sition où devaient prendre place après lui les divers

poëmes sibyllins, le Livre d'Hénoch, l'Apocalypse

de Jean, l'Ascension d'Isaïe, le quatrième livre d'Es-

dras.

Dans l'histoire des origines chrétiennes, on a jus-

qu'ici beaucoup trop négligé le Talmud. Je pense,

avec M. Geiger, que la vraie notion des circonstances

où se produisit Jésus doit être cherchée dans cette

compilation bizarre, où tant de précieux renseigne-

ments sont mêlés à la plus insignifiante scolastique.

La théologie chrétienne et la théologie juive ayant suivi

au fond deux marches itarallèles, l'histoire de l'une
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ne peut bien être comprise sans l'histoire de l'autre.

D'innombrables détails matériels des évangiles trou-

vent, d'ailleurs, leur commentaire dans le Talmud.

Les vastes recueils latins de Lightfoot, de Schœttgen,

de Buxtorf, d'Otho, contenaient déjà à cet égard une

foule de renseignements. Je me suis imposé de véri-

fier dans l'original toutes les citations que j'ai ad-

mises, sans en excepter une seule. La collaboration

que m'a prêtée pour cette partie de mon travail un

savant Israélite, M. Neubauer, très-versé dans la

littérature taîmudique, m'a permis d'aller plus loin

et d'éclaircir les parties les plus délicates de mon

sujet par quelques nouveaux rapprochements. La

distinction des époques est ici fort importante,

la rédaction du Talmud s'étendant de l'an 200 à

l'an 500 à peu près. Nous y avons porté autant de

discernement qu'il est possible dans l'état actuel de

ces études. Des dates si récentes exciteront quelques

craintes chez les personnes habituées à n'accorder

de valeur à un document que pour l'époque même

où il a été écrit. Mais de tels scrupules seraient ici

déplacés. L'enseignement des Juifs depuis l'époque

asmonéenne jusqu'au ii« siècle fut principalement

oral. Il ne faut pas juger de ces sortes d'états intel-

lectuels d'après les habitudes d'un temps où l'on

écrit beaucoup. Les Védas, les anciennes poésies
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arabes ont été conservés de mémoire pendant des

siècles, et pourtant ces compositions présentent une

formé très-arrêtée, très-délicate. Dans le Talmud, au

contraire, la forme n'a aucun prix. Ajoutons qu'avant

la Mischna de Juda lé Saint, qui a fait oublier toutes

les autres, il y eut des essais de rédaction, dont les

commencements remontent peut-être plus haut qu'on

ne le suppose communément. Le style du Talmud

est celui de notes de cours; les rédacteurs ne firent

probablement que classer sous certains titres l'énorme

fatras d'écritures qui s'était accumulé dans les diffé-

rentes écoles durant des générations.

11 nous reste à parler des documents qui, se pré-

sentant comme des biographies du fondateur du

christianisme, doivent naturellement tenir la première

place dans une vie de Jésus. Un traité complet sur la

rédaction des évangiles serait un ouvrage à lui seul.

Grâce aux beaux travaux dont cette question a été l'ob-

iet depuis trente ans, un problème qu'on eût jugé au-

trefois inabordable est arrivé à une solution qui assu-

rément laisse place encore à bien des incertitudes,

mais qui suffît pleinement aux besoins de l'histoire.

Nous aurons occasion d'y revenir dans notre deuxième

livre, la composition des évangiles ayant été un des

faits les plus importants pour l'avenir du christianisme

qui se soient passés dans la seconde moitié du premier
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siècle. Nous ne toucherons ici qu'une seule face du

sujet, celle qui est indispensable à la solidité de notre

récit. Laissant de côté tout ce qui appartient au ta-

bleau des temps apostoliques, nous rechercherons

seulement dans quelle mesure les données fournies

par les évangiles peuvent être employées dans une

histoire dressée selon des principes rationnels^?

Que les évangiles soient en partie légendaires,

c'est ce qui est évident, puisqu'ils sont pleins de mi-

racles et de surnaturel; mais il y a légende et

légende. Personne ne doute des principaux traits de

la vie de François d'Assise, quoique le surnaturel s'y

rencontre à chaque pas. Personne, au contraire,

n'accorde de créance à la « Vie d'Apollonius de

Tyane,)) parce qu'elle a été écrite longtemps après le

héros et dans les conditions d'un pur roman. A quelle

époque, par quelles mains, dans quelles conditions

les évangiles ont-ils été rédigés? Voilà donc la ques-

tion capitale d'où dépend l'opinion qu'il faut se for-

mer de leur crédibilité.

On sait que chacun des quatre évangiles porte en

4 . Les personnes qui souhaiteraient de plus amples développe-

ments peuvent lire, *hutre l'ouvrage de M. Réville précité, les tra-

vaux de MM. Reuss et Scherer dans la Revue de théologie, t. X,

XI, XV ; nouv. série, II, lîï, IV, et celui de M. Nicolas dans la

Revue germanique, sept, et déc. 1862, avril et juio 1863.
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lôte le nom d'un personnage connu soit dans F his-

toire apostolique, soit dans l'histoire évangélique elle-

même. Ces quatre personnages ne nous sont pas

donnés rigoureusement comme des auteurs. Les for-

mules « selon Matthieu, » « selon Marc, » « selon

Luc, » « selon Jean, » n'impliquent pas que, dans la

plus vieille opinion, ces récits eussent été écrits d'un

bout à l'autre par Matthieu, par Marc, par Luc, par

Jean ^
; elles signifient seulement que c'étaient là les

traditions provenant de chacun de ces apôtres et se

couvrant de leur autorité. 11 est clair que si ces

titres sont exacts, les évangiles, sans cesser d'être

en partie légendaires, prennent une haute valeur,

puisqu'ils nous font remonter au demi-siècle qui sui-

vit la mort de Jésus, et même, dans deux cas, aux

témoins oculaires de ses actions.

Pour Luc d'abord, le doute n'est guère possible.

L'évangile de Luc est une composition régulière,

fondée sur des documents antérieurs 2. C'est l'œuvre

d'un homme qui choisit, élague, combine. L'auteur

de cet évangile est certainement le même que celui

des Actes des Apôtres^. Or, l'auteur des Actes est un

1. C'est ainsi qu'on disait : « l'Évangile selon les Hébreux,

« l'Évangile selon les Égyptiens. »

2. Luc, I, 1-4.

3. Act.^ I, 1. Gomp. Luc, i) 1-4.
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compagnon de saint Paiil^, titre qui convient parfai-

tement à Luc 2. Je sais que plus d'une objection peut

être opposée à ce raisonnement; mais une chose au

moins est hors de doute, c'est que l'auteur du troi-

sième évangile et des Actes est un homme de la se-

conde génération apostolique, et cela suffit à notre

objet. La date de cet évangile peut d'ailleurs être

déterminée avec beaucoup de précision par des consi-

dérations tirées du livre lui-même. Le chapitre xxide

Luc, inséparable du reste de l'ouvrage, a été écrit

certainement après le siège de Jérusalem, mais peu de

temps après ^. Nous sommes donc ici sur un terrain

solide ; car il s'agit d'un ouvrage écrit tout entier de la

même main et de la plus parfaite unité.

Les évangiles de Matthieu et de Marc n'ont pas, à

beaucoup près, le même cachet individuel. Ce sont

des compositions impersonnelles, où l'auteur dispa-

raît totalement. Un nom propre écrit en tête de ces

sortes d'ouvrages ne dit pas grand'chose. Mais si

l'évangile de Luc est daté, ceux de Matthieu et de

1. A partir de XVI, 10, l'auteur se donne pour témoin ocu-

laire.

2. II Tim., IV, M; Pliilem., 2i, Col., iv, 14. Le nom de Lucas

(contraction de Lucanus] étant fovt rare, on n'a pas à craindre ici

une de ces homonymies qui jettent tant de perplexités dans les

questions de critique relatives au Nouveau Testament.

3. Versets 9, 20, 24, 28, 32. Gomp. xxii, 36.
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Marc le sont aussi ; car il est certain que le troisième

évangile est postérieur aux deux premiers, et offre le

caractère d'une rédaction bien plus avancée. Nous

avons d'ailleurs, à cet égard, un témoignage capital

de la première moitié du ii^ siècle. Il est de Papias,

évêque d'Hiérapolis, homme grave, homme de tra-

dition, qui fut attentif toute sa vie à recueillir ce

qu'on pouvait savoir de la personne de Jésus ^. Après

avoir déclaré qu'en pareille matière il préfère la tra-

dition orale aux livres, Papias mentionne deux écrits

sur les actes et les paroles du Christ : l** un écrit

de Marc, interprète de l'apôtre Pierre, écrit court,

incomplet , non rangé par ordre chronologique

,

comprenant des récits et des discours (Xe^OevTa vi

Tz^oijpivTa.) , composé d'après les renseignements et les

souvenirs de l'apôtre Pierre; 2*^ un recueil de sen-

tences (Xoyta) écrit en hébreu ^ par Matthieu, « et

que chacun a traduit comme il a pu. » Il est cer-

tain que ces deux descriptions répondent assez bien à

la physionomie générale des deux livres appelés

4. Dans Eusèbe, Hist. eccl., III, 39. On ne saurait élever un

doute quelconque sur l'authenticité de ce passage. Eusèbe, en

effet, loin d'exagérer l'autorité de Papias, est embarrassé de sa

naïveté, de son millénarisme grossier, et se tire d'affaire en le

traitant de petit esprit. Gomp. Irénée, Adv. hœr., Ul, l

2. C'est-à-dire en dialecte sémitique.
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maintenant « Évangile selon Matthieu, » « Évangile

selon Marc, » le premier caractérisé par ses longs

discours, le second surtout anecdotique, beaucoup

plus exact que le premier sur les petits faits, bret

jusqu'à la sécheresse, pauvre en discours, assez mal

composé. Que ces deux ouvrages tels que nous les

lisons soient absolument semblables à ceux que lisait

Papias, cela n'est pas soutenable ; d'abord, parce que

l'écrit de Matthieu pour Papias se composait unique-

ment de discours en hébreu, dont il circulait des tra-

ductions assez diverses, et en second lieu, parce que

l'écrit de Marc et celui de Matthieu étaient pour lui

profondément distincts, rédigés sans aucune entente,

et, ce semble, dans des langues différentes. Or,

dans l'état actuel des textes, l'Evangile selon Mat-

thieu et l'Évangile selon Marc offrent des parties pa-

rallèles si longues et si parfaitement identiques qu'il

faut supposer, ou que le rédacteur définitif du premier

avait le second sous les yeux, ou que le rédacteur

définitif du second avait le premier sous les yeux, ou

que tous deux ont copié le même prototype. Ce qui

paraît le plus vraisemblable, c'est que, ni pour Mat-

thieu, ni pour Marc, nous n'avons les rédactions tout

à fait originales; que nos deux premiers évangiles

sont déjà des arrangements, où l'on a cherché à rem-

plir les lacunes d'un texte par un autre. Chacun vou-
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lait, en effet, posséder un exemplaire complet. Celui qui

n'avait dans son exemplaire que des discours voulait

avoir des récits, et réciproquement. C'est ainsi que

(( l'Évangile selon Matthieu » se trouva avoir englobé

presque toutes les anecdotes de Marc, et que « l'Évan-

gile selon Marc » contient aujourd'hui une foule de

traits qui viennent des Logia de Matthieu. Chacun,

d'ailleurs, puisait largement dans la tradition évan-

gélique se continuant autour de lui. Cette tradition

est si loin d'avoir été épuisée par les évangiles que

les Actes des apôtres et les Pères les plus anciens

citent plusieurs paroles de Jésus qui paraissent au-

thentiques et qui ne se trouvent pas dans les évan-

giles que nous possédons.

Il importe peu à notre objet actuel de pousser plus

loin cette délicate analyse, d'essayer de reconstruire

en quelque sorte, d'une part, les Logia originaux de

Matthieu; de l'autre, le récit primitif tel qu'il sortit de

la plume de Marc. Les Logia nous sont sans doute

représentés par les grands discours de Jésus qui rem-

plissent une partie considérable du premier évan-

gile. Ces discours forment, en effet, quand on les dé-

tache du reste, un tout assez complet. Quant aux

récits du premier et. du deuxième évangile , ils

semblent avoir pour base un document commun dont

! texte se retrouve tantôt chez l'un, tantôt chez
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l'autre, et dont le deuxième évangile, tel que nous

le lisons aujourd'hui, n'est qu'une reproduction peu

modifiée. En d'autres termes, le système de la vie de

Jésus chez les synoptiques repose sur deux documents

originaux : 1° les discours de Jésus recueillis par

l'apôtre Matthieu; 2" le recueil d'anecdotes et de ren-

seignements personnels que Marc écrivit d'après les

souvenirs de Pierre. On peut dire que nous avons

encore ces deux documents, mêlés à des renseigne-

ments d'autre provenance, dans les deux premiers

évangiles , qui portent non sans raison le nom

d' « Évangile selon Matthieu » et d' a Évangile selon

Marc. ))

Ce qui est indubitable, en tous cas, c'est que de

très-bonne heure on mit par écrit les discours de

Jésus en langue araméenne, que de bonne heure aussi

on écrivit ses actions remarquables. Ce n'étaient

pas Icà des textes arrêtés et fixés dogmatiquement.

Outre les évangiles qui nous sont parvenus , il

y en eut une foule d'autres prétendant représen-

ter la tradition des témoins oculaires^. On atta-

chait peu d'importance à ces écrits, et les conser-

vateurs, tels que Papias, y préféraient hautement la

1. Luc, I, 1-2; Origèiie, lioni. in Luc, 1, init.; syiiit Jérôme,

Comment, in Matlh.j prol.
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tradition orale^. Gomme on croyait encore le monde

près de finir, on se souciait peu de composer ôi'^

livres pour l'avenir; il s'agissait seulement de gardei-

en son cœur l'image vive de celui qu'on espérait

bientôt revoir dans les nues. De là le peu d'autorité

dont jouissent durant cent cinquante ans les textes

évangéliques. On ne se faisait nul scrupule d'y insérer

des additions, de les combiner diversement, de les

compléter les uns par les autres. Le pauvre homme

qui n'a qu'un livre veut qu'il contienne tout ce qui lui

va au cœur. On se prêtait ces petits livrets ; chacun

transcrivait à la marge de son exemplaire les mots,

les paraboles qu'il trouvait ailleurs et qui le tou-

chaient 2. La plus belle chose du monde est ainsi

sortie d'une élaboration obscure et complètement

populaire. Aucune rédaction n'avait de valeur abso-

lue. Justin, c|ui fait souvent appel à ce qu'il nomme

(( les mémoires des apôtres^, » avait sous les yeux un

état des documents évangéliques assez différent de

celui que nous avons; en tous cas, il ne se donne

'I. Papias, dans Eusèbe, //. E., III, 39. Comparez \i2née,Adv.

hœr., III, II et m.

2. C'est ainsi que le beau récit Jean,\iii, 1-11 a toujours flotté

sans trouver sa place fixe dans le cadre des évcingiles reçus.

3. Ta àTToavrjU.&vsûaaTa Twv àTrcdrdXwv, à JcaXsÎTai sùa-j'i'îXta. Justin,

ApoL, I, 33, 66, G7; Dial. cum Tryph., 10, 100, 101, 102, 103,

104,105, 10G, 107.



INTHODUCTION. xxiu

aucun souci de les alléguer textuellement. Les cita-

lions évangéliques, dans les écrits pseudo-clémentins

d'origine ébionite, présentent le même caractère.

L'esprit était tout; la lettre n'était rien. C'est quand la

tradition s'affaiblit dans la seconde moitié du ii^ siècle

que les textes portant des noms d'apôtres prennent

une autorité décisive et obtiennent force de loi.

Qui ne voit le prix de documents ainsi composés

des souvenirs attendris, des récits naïfs des deux pre-

mières générations chrétiennes, pleines encore de la

forte impression que l'illustre fondateur avait pro-

duite, et qui semble lui avoir longtemps survécu?

Ajoutons que les évangiles dont il s'agit semblent

provenir de celle des branches de la famille chré-

tienne qui touchait le plus près à JéSus. Le dernier

travail de rédaction , au moins du texte qui porte

le nom de Matthieu, paraît avoir été fait dans l'un

des pays situés au nord-est de la Palestine, tels

que la Gaulonitide, le Hauran, la Batanée, où beau-

coup de chrétiens se réfugièrent à l'époque de la

guerre des Romains , où l'on trouvait encore au

II* siècle des parents de Jésus ^, et où la première

direction galiléenne se conserva plus longtemps

qu'ailleurs.

1. Jules Africain, dans Eusèbe, fJisl. eccL, 1,7.
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Jusqu'à présent nous n'avons parlé que des trois

évangiles dits synoptiques. 11 nous reste à parler du

quatrième, de celui qui porte le nom de Jean. Ici les

doutes sont beaucoup plus fondés, et la question

moins près d'une solution. Papias, qui se rattachait

à l'école de Jean^ et qui, s'il n'avait pas été son audi-

teur, comme le veut Irénée, avait beaucoup fréquenté

«^es disciples immédiats, entre autres Aristion et celui

qu'on appelait Preshyteros Joannes^ Papias, qui avait

recueilli avec passion les récits oraux de cet Aristion

et de Preshyteros Joannes^ ne dit pas un mot d'une

«Vie de Jésus» écrite par Jean. Si une telle mention

se fût trouvée dans son ouvrage, Eusèbe, qui relève

chez lui tout ce qui sert à l'histoire littéraire du siècle

apostolique, en eut sans aucun doute fait la remarque.

Les difficultés intrinsèques tirées de la lecture du

quatrième évangile lui-même ne sont pas moins

fortes. Gomment, à côté de renseignements précis et

qui sentent si bien le témoin oculaire, trouve-t-on

ces discours totalement différents de ceux de Mat-

thieu? Comment, à côté d'un plan général de la vie

de Jésus, qui paraît bien plus satisfaisant et plus exact

que celui des synoptiques, ces passages singuliers où

l'on sent un intérêt dogmatique propre au rédacteur,

des idées fort étrangères à Jésus, et parfois des

indices qui mettent en garde contre Ja bonne foi
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du narrateur? Comment enfin, à côté des vues les

plus pures, les plus justes, les plus vraiment évangé-

liques, ces taches où l'on aime à voir des interpola-

tions d'un ardent sectaire? Est-ce bien Jean, fils

de Zébédée, le frère de Jacques (dont il n'est pas

question une seule fois dans le quatrième évangile)

,

qui a pu écrire en grec ces leçons de métaphysique

abstraite, dont ni les synoptiques ni le Talmud ne

présentent l'analogue? Tout cela est grave, et, pour

moi, je n'ose être assuré que le quatrième évangile

ait été écrit tout entier de la plume d'un ancien pê-

cheur galiléen. Mais qu'en somme cet évangile soit

sorti, vers la fin du premier siècle, de la grande école

d'Asie -Mineure, qui se rattachait à Jean, qu'il nous

représente une version de la vie du maître, digne

d'être prise en haute considération et souvent d'être

préférée, c'est ce qui est démontré, et par des

témoignages extérieur^ et par l'examen du docu-

ment lui-même, d'une façon qui ne laisse rien à

désirer.

Et d'abord, personne ne doute que, vers l'an 150, le

quatrième évangile n'existât et ne fut attribué à Jean.

Des textes formels de saint Justin ^, d'Athénagore -,

i. ApoL, I, 32, %\\Dial. cim Tryph., 88.

2. Legaliopro christ.^ 10.
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de Tatien^, de Théophile d'Antioche^, d'Irénée*,

montrent dès lors cet Évangile mêlé à toutes les con-

troverses et servant de pierre angulaire au dévelop-

pement du dogme. Irénée est formel; or, Irénée

sortait de l'école de Jean, et, entre lui et l'apôtre,

il n'y avait que Polycarpe. Le rôle de notre évan-

gile dans le gnosticisme, et en particulier dans le

système de Valentin ^, dans le montanisme^ et dans

la querelle des quartodécimans^, n'est pas moins dé-

cisif. L'école de Jean est celle dont on aperçoit le

mieux la suite durant le ii* siècle ; or, cette école

ne s'explique pas si l'on ne place le quatrième évan-

gile à son berceau même. Ajoutons que la première

épître attribuée à saint Jean est certainement du

même auteur que le quatrième évangile^; or, l'épîtrc

est reconnue comme de Jean par Polycarpe^, Papias^,

Irénée^o.

4. Adv. Grœc, 5, 7. Cf. Eusèbe, H. E., IV, 29; Théodoret,

flœretic. fabuL, I, 20.

2. Ad Autolycum, II, 22.

3. Adv. hœr., II, xxii, 5; III, i. Cf. Eus., H. E., V, 8.

4. Irénée, Adv. hœr.,\, m, 6; III, xi, 7; saint Hippolyte, P/w-

losophumena,\l, ii, 29 et suiv.

5. Irénée, Adv. kœr.^ III, xi, 9.— 6. Eusèbe, Fis^ecc/.^V, 24.

7. I Joann., i, 3, 5. Les doux écrits offrent la plus complète

identité de style, les mêmes tours, les mêmes expressions favorites.

8. Epist.adPhilipp.J.— 'è. Dans Eusèbe, ^wf. ecc/. JII, 39.

40. Adv. hœr., III, xvi, 5, 8. Cf. Eu.^èbe, Hisl. eccl., V, 8.
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Mais c'est surtout la lecture de l'ouvrage qui est

de nature à faire impression. L'auteur y parle tou-

jours comme témoin oculaire ; il veut se faire passer

pour l'apôtre Jean. Si donc cet ouvrage n'est pas

réellement de l'apôtre, il faut admettre une super-

cherie que l'auteur s'avouait à lui-même. Or, quoi-

que les idées du temps en fait de bonne foi litté-

raire différassent essentiellement des nôtres, on n'a

pas d'exemple dans le monde apostolique d'un faux

de ce genre. Non-seulement, du reste, l'auteur veut

se faire passer pour l'apôtre Jean, mais on voit clai-

rement qu'il écrit dans l'intérêt de cet apôtre. A

chaque page se trahit l'intention de fortifier son

autorité, de montrer qu'il a été le préféré de Jésus ^,

que dans toutes les circonstances solennelles (à la

Gène, au Calvaire, au tombeau) il a tenu la pre-

mière place. Les relations, en somme fraternelles,

quoique n'excluant pas une certaine rivalité, de l'au-

leur avec Pierre 2, sa haine au contraire contre

Judas ^, haine antérieure peut-être à la trahison,

semblent percer çà et là. On est tenté de croire que

Jean, dans sa vieillesse, ayant lu les récits évangéli-

ques qui circulaient, d'une part, y remarqua diverses

4. XIII, 23; XIX, 26; xx, 2;xxi, 7, 20.

2. Jean,xviii, 15-16; xx, 2-6; xxi, 4o-10. Cnnip. i, 3o, 40, 41.

3. vi, 65; XII, 6; xui, 21 el siiiv.
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inexactitudes ^, de l'autre, fut froissé de voir qu'on

ne lui accordait pas dans l'histoire du Christ une

assez grande place; qu'alors il commença à dicter

une foule de choses qu'il savait mieux que les autres,

avec l'intention de montrer que, dans beaucoup de

cas où on ne parlait que de Pierre, il avait figuré

avec et avant lui -, Déjà, du vivant de Jésus, ces

légers sentiments de jalousie s'étaient trahis entre les

fils de Zébédée et les autres disciples^. Depuis la

mort de Jacques, son frère,' Jean restait seul héritier

des souvenirs intimes dont ces deux apôtres, de

l'aveu de tous, étaient dépositaires. De là sa perpé-

tuelle attention à rappeler qu'il est le dernier sur-

vivant des témoins oculaires ^, et le plaisir qu'il prend

à raconter des circonstances que lui seul pouvait

connaître. De là, tant de petits traits de précision qui

semblent comme des scolies d'un annotateur : « Il

était six heures; » « il était nuit; » a cet homme s'ap-

i. La manière dont Aristion ou Presbyleros Joannes s'expri-

mait sur l'évangile de Marc devant Papias (Eusèbe, //. E., III, 39)

implique, en effet, une critique bienveillante, ou, pour mieux dire,

une sorte d'excuse, qui semble supposer que les disciples de Jean

concevaient sur le même sujet quelque chose de mieux.

2. Comp. Jean, xviii, loetsuiv., à IMatth., xxvi, 58; Jean, xx.

2-6, à Marc, xvi, 7. Voir aussi Jean, xiii, 24-25.

3. Voir ci-dessous, p. 159.

4. I, 14; XIX, 35; xxi, 24 et suiv. Comp. la première épitre do

saint Jean, i, 3, 5.
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pelait Malchus; » « ils avaient allumé un réchaud,

car il faisait froid ; » « cette tunique était sans

couture. » De là, enfin, le désordre de la rédaction,

l'irrégularité de la marche, le décousu des premier

chapitres ; autant de traits inexplicables dans la sup

position QÙ notre évangile ne serait qu'une thèse de

théologie sans valeur historique , et qui , au con-

traire, se comprennent parfaitement, si l'on y voit,

conformément à la tradition, des souvenirs de vieil-

lard, tantôt d'une prodigieuse fraîcheur, tantôt ayant

subi d'étranges altérations.

Une distinction capitale, en effet, doit être faite

dans l'évangile de Jean. D'une part, cet évangile

nous présente un canevas de la vie de Jésus qui dif-

fère considérablement de celui des synoptiques. De

l'autre, il met dans la bouche de Jésus des discours

dont le ton, le style, les allures, les doctrines n'ont rien

de commun avec les Logia rapportés par les synop-

tiques. Sous ce second rapport, la différence est telle

qu'il faut faire son choix d'une manière tranchée. Si

Jésus parlait comme le veut Matthieu, il n'a pu parler

comme le veut Jean. Entre les deux autorités, aucun

critique n'a hésité, ni n'hésitera. A mille lieues du ton

simple, désintéressé, impersonnel des synoptiques,

l'évangile de Jean montre sans cesse les préoccupa-

tions de l'apologiste, les arrière-pensées du sectaire,
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l'intention de prouver une thèse et de convaincre des

adversaires ^. Ce n'est pas par des tirades préten-

tieuses, lourdes, mal écrites, disant peu de chose au

sens moral, que Jésus a fondé son œuvre divine.

Quand même Papias ne nous apprendrait pas que

Matthieu écrivit les sentences de Jésus dans leur langue

originale, le naturel, l'ineffable vérité, le charme sans

pareil des discours synoptiques, le tour profondément

hébraïque de ces discours, les analogies qu'ils pré-

sentent avec les sentences des docteurs juifs du même

temps, leur parfaite harmonie avec la nature de la

Galilée, tous ces caractères, si on les rapproche de la

gnose obscure, de la métaphysique contournée qui

remplit les discours de Jean, parleraient assez haut.

Gela ne veut pas dire qu'il n'y ait dans les discours de

Jean d'admirables éclairs, des traits qui viennent vrai-

ment de Jésus 2. Mais le ton mystique de ces dis-

cours ne répond en rien au caractère de l'éloquence

de Jésus telle qu'on se la figure d'après les synopti-

ques. Un nouvel esprit a soufflé; la gnose est déjà

i. Voir, par exemple, cliap. ix et xi. Remarquer surtout TefTet

étrange que font des passages comme Jean^ xix, 35; xx, 31 ; xxi,

'iO-23, 24-25, quand on se rappelle l'absence de toute réflpxion

qui di^tingue les synoptiques.

2. Par oxemjile, iv, i et suiv.; xv, 4 2 et suiv. Plusieurs mois

FHppelés par Jean se retrouvent dans les synoptiques (xii, 16;

XV, 20).
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commencée ; l'ère galiléenne du royaume de Dieu est

finie; l'espérance de la prochaine venue du Christ

s'éloigne; on entre dans les aridités de la métaphy-

sique, dans les ténèbres du dogme abstrait. L'esprit

de Jésus n'est pas là, et si le fils de Zébédée a vrai-

ment tracé ces pages, il avait certes bien oublié en

les écrivant le lac de Génésareth et les charmants en-

tretiens qu'il avait entendus sur ses bords.

Une circonstance, d'ailleurs, qui prouve bien que

les discours rapportés par le quatrième évangile ne

sont pas des pièces historiques, mais des compositions

destinées à couvrir de l'autorité de Jésus certaines

doctrines chères au rédacteur, c'est leur parfaite

harmonie avec l'état intellectuel de l'Asie-Mineure au

moment où elles furent écrites. L'Asie-Mineure était

alors le théâtre d'un étrange mouvement de philosophie

syncrétique ; tous les germes du gnosticisme y exis-

taient déjà. Jean paraît avoir bu à ces sources étran-

gères. Il se peut qu'après les crises de l'an 68 (date

de l'Apocalypse) et de l'an 70 (ruine de Jérusalem),

le vieil apôtre, à l'âme ardente et mobile, désabusé

de la croyance à une prochaine apparition du Fils de

l'homme dans les nues, ait penché vers les idées qu'il

trouvait autour de lui, et dont plusieurs s'amalga-

maient assez bien avec certaines doctrines chrétien-

nes. En prêtant ces nouvelles idées à Jésus, il ne
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fit que suivre un penchant bien naturel. Nos sou-

venirs se transforment avec tout le reste; l'idéal

d'une personne que nous avons connue change avec

nous^. Considérant Jésus comme l'incarnation de la

vérité, Jean ne pouvait manquer de lui attribuer ce

qu'il était arrivé à prendre pour la vérité.

S'il faut tout dire, nous ajouterons que probable-

ment Jean lui-même eut en cela peu de part, que

ce changement se fit autour de lui plutôt que par lui.

On est parfois tenté de croire que des notes pré-

cieuses, venant de l'apôtre, ont été employées par

ses disciples dans un sens fort différent de l'es-

prit évangélique primitif. En effet, certaines parties

du quatrième évangile ont été ajoutées après coup ;

tel est le xxi^ chapitre tout entier 2, 011 l'auteur

semble s'être proposé de rendre hommage à l'apôtre

Pierre après sa mort et de répondre aux objections

qu'on allait tirer ou qu'on tirait déjà de la mort .de

Jean lui-même (v. 21-23). Plusieurs autres endroits

portent la trace de ratures et de corrections ^.

Il est impossible, à distance, d'avoir le mot de tous

\. C'est ainsi que Napoléon devint un libéral dans les souvenirs

de ses compagnons d'exil, quand ceux-ci, après leur retour, se

trouvèrent jetés au milieu de la société politique du temps.

2. Les versets XX, 30-31, forment évidemment l'ancienne con-

clusion.

3. VI, "> ">">
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ces problèmes singuliers, et sans doute bien de^ sur-

prises nous seraient réservées, s'il nous était donné

de pénétrer dans les secrets de cette mystérieuse

école d'Éphèse qui, plus d'une fois, paraît s'être

complu aux voies obscures. Mais une expéi'ience

capitale est celle-ci. Toute personne qui se mettra

à écrire la vie de Jésus sans théorie arrêtée sur

la valeur relative des évangiles , se laissant uni-

quement guider par le sentiment du sujet , sera

ramenée dans une foule de cas à préférer la nar-

ration de Jean à celle des synoptiques. Les derniers

mois de la vie de Jésus en particulier ne s'expli-

quent que par Jean ; une foule de traits de la Pas-

sion, inintelligibles dans les synoptiques^, reprennent

dans le récit du quatrième évangile la vraisemblance

et la possibilité. Tout au contraire, j'ose défier qui

que ce soit de composer une vie de Jésus qui ait

un sens en tenant compte des discours que Jean

prête à Jésus. Cette façon de se prêcher et de se

démontrer sans cesse, cette perpétuelle argumen-

tation, cette mise en scène sans naïveté, ces longs

raisonnements à la suite de chaque miracle, ces

discours raides et gauches, dont le ton est si sou-

1. Par exemple, ce qui concerne l'annonce delà trahison de

Judas.

G
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vent faux et inégal^, ne seraient pas soufferts par un

homme de goût à côté des délicieuses sentences des

synoptiques. Ce sont ici, évidemment, des pièces ar-

tificielles 2, qui nous représentent les prédications de

Jésus, comme les dialogues de Platon nous rendent

les entretiens de Socrate. Ce sont en quelque sorte

les variations d'un musicien improvisant pour son

compte sur un thème donné. Le thème peut n'être pas

sans quelque authenticité; mais dans l'exécution, la

fantaisie de l'artiste se donne pleine carrière. On sent

le procédé factice, la rhétorique, l'apprêt^. Ajoutons

que le vocabulaire de Jésus ne se retrouve pas dans

les morceaux dont nous parlons. L'expression de

« royaume de Dieu, » qui était si familière au maître^,

n'y figure qu'une seule fois ^. En revanche, le style

des discours prêtés à Jésus par le quatrième évan-

gile offre la plus complète analogie avec celui des

épi très de saint Jean ; on voit qu'en écrivant les dis-

cours, l'auteur suivait, non ses souvenirs, mais le

i. Voir, par exemple, 11^ 25; m, 32-33, et les longues disputas

des ch. vil, VIII, ix.

2. Souvent on sent que l'auteur cherche des prétextes pourpla-

cer des discours (ch. m, v, vin, xiii el suiv.).

3. Par exemple, chap. xvii.

4. Outre les synoptiques, les Actes, les Épîtres de saint Paul,

l'Apocalypse en font foi.

5. Jean, m, 3, 5.
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mouvement assez monotone de sa propre pensée.

Toute une nouvelle langue mystique s'y déploie,

langue dont les synoptiques n'ont pas la moindre idée

(« monde, » « vérité, » « vie, » « lumière, » « ténè-

bres, » etc.). Si Jésus avait jamais parlé dans ce

style, qui n'a rien d'hébreu, rien de juif, rien de tal-

mudique, si j'ose m'exprimer ainsi, comment un seul

de ses auditeurs en aurait-il si bien gardé le secret?

L'histoire Httéraire offre du reste un autre exemple

qui présente la plus grande analogie avec le phéno-

mène historique que nous venons d'exposer, et qui sert

à l'expliquer. Socrate, qui comme Jésus n'écrivit pas,

nous est connu par deux de ses disciples, Xénophon

et Platon, le premier répondant par sa rédaction lim-

pide, transparente, impersonnelle, aux synoptiques,

le second rappelant par sa vigoureuse individualité

l'auteur du quatrième évangile. Pour exposer l'ensei-

gnement socratique, faut-il suivre les « Dialogues » de

Platon ou les « Entretiens » de Xénophon ? Aucun doute

à cet égard n'est possible ; tout le monde s'est atta-

ché aux « Entretiens » et non aux « Dialogues.» Platon

cependant n'apprend-il rien sur Socrate ?n Serait- il

d'une bonne critique, en écrivant la biographie de ce

dernier, de négliger les « Dialogues? » Qui oserait le

soutenir? 1/analogie, d'ailleurs, n'est pas complète,

et la différence est en faveur du quatrième évangile.



xixVi ORIGINES DU CHRISTIANISME.

C'est l'auteur de cet évangile, en eiïet, qui est le

meilleur biographe, comme si Platon, tout en prêtant

à son maître des discours fictifs, connaissait sur sa vie

des choses capitales que yXénophon ignorât tout à fait.

Sans nous prononcer sur la question matérielle de

savoir quelle main a tracé le quatrième évangile,

et tout en inclinant à croire que les discours au moins

ne sont pas du fils de Zcbédée, nous admettons donc

que c'est bien là « l'Évangile selon Jean, » dans le

même sens que le premier et le deuxième évangile

sont bien les Evangiles « selon Matthieu » et « selon

Marc. » Le canevas historique du quatrième évan-

gile est la vie de Jésus telle qu'on la savait dans

l'école de Jean ; c'est le récit qu'Aristion et Pres-

byleros Joannes firent à Papias sans lui dire qu'il

était écrit, ou plutôt n'attachant aucune importance

à cette particularité. J'ajoute que, dans mon opi-

nion, cette école savait mieux les circonstances exté-

rieures de la vie du fondateur que le groupe dont

les souvenirs ont constitué les évangiles synoptiques.

Elle avait, notamment sur les séjours de Jésus à

Jérusalem, des données que les autres ne possé-

daient pas. Les affiliés de l'école traitaient Marc de

biographe médiocre, et avaient imaginé un système

pour expliquer ses lacunes^. Certains passages de

i. Papias, loc. cil.
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Luc, OÙ il y a comme un écho des traditions joiian-

niques^, prouvent du reste que ces traditions n'étaient

pas pour le reste de la famille chrétienne quelque

chose de tout à fait inconnu.

Ces explications seront suffisantes, je pense, pour

qu'on voie, dans la suite du récit, les motifs qui

m'ont déterminé à donner la préférence à tel ou tel

des quatre guides que nous avons pour la vie de Jésus.

En somme, j'admets comme authentiques les quatre

évangiles canoniques. Tous, selon moi, remontent au

premier siècle, et ils sont à peu près des auteurs à qui

on les attribue; mais leur valeur historique est fort

diverse. Matthieu mérite évidemment une confiance

hors ligne pour les discours ; là sont les Logia, les notes

mêmes prises sur le souvenir vif et net de l'enseigne-

ment de Jésus. Une espèce d'éclat à la fois doux et

terrible, une force divine, si j'ose le dire, souligne ces

paroles, les détache du contexte et les rend pour le

\. Ainsi, le pardon de la femme péclieresje, la connaissance

qu'a Luc de la famille de Béthanie, son type du caractère de

Marthe répondant au ^viyA>z\ de Jean (xii, 2), le trait de la femme

(pii essuya les pieds de Jésus avec ses cheveux, une notion obscure

des voyages de Jésus à Jérusalem, l'idée qu'il a comparu à la

Pasbion devant trois autorités, l'opinion où est l'auteur que quel-

ques disciples assistaient au crucifiement, la cotinaissance qu'il a

du rôle d'Anne à côté de Caïphe, l'apparition de l'ynge dans

l'agonie (comp. Jeun, xii, 28-29).
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critique facilement reconnaissables. La personne qui

s'est donné la tâche de faire avec l'histoire évangélique

une composition régulière, possède à cet égard une

excellente pierre de touche. Les vraies paroles deJésus

se décèlent pour ainsi dire d'elles-mêmes; dès qu'on

les touche dans ce chaos de traditions d'authenticité

inégale, on les sent vibrer; elles se traduisent comme

spontanément, et viennent d'elles-mêmes se placer

dans le récit, où elles gardent un relief sans pareil.

Les parties narratives groupées dans le premier

évangile autour de ce noyau primitif n'ont pas la

même autorité. Il s'y trouve beaucoup de légendes

d'un contour assez mou, sorties de la piété de la

deuxième génération chrétienne ^ . L'évangile de

Marc est bien plus ferme, plus précis, moins chargé

de circonstances tardivement insérées. C'est celui

des trois synoptiques qui est resté le plus ancien, le

plus original, celui où sont venus s'ajouter le moins

d'éléments postérieurs. Les détails matériels ont

dans Marc une netteté qu'on chercherait vainement

chez les autres évangélistes. Il aime à rapporter

certains mots de Jésus en syro-chaldaïque 2. U

1. Ch. I et II surtout. Voir aussi xxvn, 3 et suiv., 19, 51-o3.

60 : XXVIII, 2 et suiv., en compaPfint Marc.

2. V, 41 ; VII, 34; xv, 34. Matthieu n'ofl're cette particularité

qu'une fois (xxvii, 46),
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est plein d'observations minutieuses venant sans

nul doute d'un témoin oculaire. Rien ne s'oppose

à ce que ce témoin oculaire ,
qui évidemment

avait suivi Jésus, qui l'avait aimé et regardé de

très-près, qui en avait conservé une vive image,

ne soit l'apôtre Pierre lui-même, comme le veut

Papias.

Quant à l'ouvrage de Luc, sa valeur historique est

sensiblement plus faible. C'est un document de se-

conde main. La narration y est plus mûrie. Les mots de

Jésus y sont plus réfléchis, plus composés. Quelques

sentences sont poussées à l'excès et faussées ^. Écri-

vant hors de la Palestine, et certainement après le

siège de Jérusalem ^, l'auteur indique les lieux avec

moins de rigueur que les deux autres synoptiques ;

il a une fausse idée du temple, qu'il se représente

comme un oratoire, où l'on va faire ses dévotions^;

il émousse les détails pour tâcher d'amener une con-

cordance entre les diiTérents récits^; il adoucit les

passages qui étaient devenus embarrassants au point

de vue d'une idée plus exaltée de la divinité de

'I. XIV, 26. Les règles de l'apostolat (cli. x) y ont un caractère

particulier d'exalUilion.

2. XIX, 41,43-44; xxi, 9, 20; xxin, 29.

3. 11, 37; xviii, 10 et suiv.; xxiv, 53.

4. Par exemple, iv, 16.
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Jésus '
; il exagère le merveilleux ^

; il commet

des erreurs de chronologie ^; il omet les gloses

hébraïffues^^j ne cite aucune parole de Jésus en cette

lajigue, nomme toutes les localités par leur nom

grec. On sent l'écrivain qui compile, l'homme qui n'a

pas vu directement les témoins, mais qui travaille

sur les textes, et se permet de fortes violences

pour les mettre d'accord. Luc avait probablement

sous les yeux le recueil biographique de Marc et les

Logia de Matthieu. Mais il les traite avec beau-

coup de liberté; tantôt il fond ensemble deux anec-

dotes ou deux paraboles pour en faire une ^; tan-

tôt il en décompose une pour en faire deux ^. Il

interprète les documents selon son sens particulier;

il n'a pas l'impassibilité absolue de Matthieu et

de Marc. On peut dire certaines choses de ses goûts

et de ses tendances particulières : c'est un dévot

très-exact ^; il tient à ce que Jésus ait accompli tous

1. m, 23. Il omet Mattli., xxiv, 36.

2. IV, U; XXII, 43, 44.

3. Par exemple, en ce qui concerne Quirinius, Lysanias

,

Tlieudas.

4. Comp. Luc, I, 31, à MaLth., i, 21.

5. Par exemple, xix, 4 2-2T.

6. Ainsi, le repas de Bélhanie lui donne deux récits (vu, 36-

48, et X, 38-42.

7. XXIII, 56.
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les rites juifs ^
; il est démocrate et ébionite exalté,

c'est-à-dire très-opposé à la propriété et persuadé

que la revanche des pauvres va venir 2
; il affectionne

par-dessus tout les anecdotes mettant en relief la

conversion des pécheurs, l'exaltation des humbles^; il

modifie souvent les anciennes traditions pour leur don-

ner ce tour ^. Il admet dans ses premières pages des

légendes sur l'enfance de Jésus, racontées avec ces

longues amplifications, ces cantiques, ces procédés

de convention qui forment le trait essentiel des évan-

giles apocryphes. Enfin, il a dans le récit des der-

niers temps de Jésus quelques circonstances pleines

d'un sentiment tendre et certains mots de Jésus d'une

délicieuse beauté % qui ne se trouvent pas dans les

récits plus authentiques, et où l'on sent le travail de

i. II, 21, 22, 39, 41, 42. C'est un trait ébionite. Cf. Philoso-

phumench VII, vi, 34.

2. La parabole du riche et de Lazare. Gomp. vi, 20 et suiv.; 2i

et suiv.; xii, 13 et suiv.; xvi entier; xxu, 35; Actes, 11, 4i-lo;

V, 1 et suiv.

3. La Icmine qui oint les pieds, Zacijée, le bon larron, la para-

bole du pharisien et dupublicain, Tenfant prodigue.

4. Par exemple, la femme qui oint les pieds devient cliez lui

une péchere.-se qui se convertit.

5. Jésus pleurant sur Jérusalem, la sueur de sang, la rencoiiLio

des saintes femmes, le bon larron, etc. Le mot aux femmes de

Jérusalem (xxiii, 28-29) ne peut guère avoir été conçu qu'après

le siéire de l'an 70.
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la légende. Luc les empruntait probablement à un

recueil plus récent, où l'on visait surtout à exciter

des sentiments de piété.

Une grande réserve était naturellement commandée

en présence d'un document de cette nature. 11 eut été

aussi peu critique de le négliger que de l'employer sans

discernement. Luc a eu sous les yeux des originaux

que nous n'avons plus. C'est moins un évangéliste

qu'un biographe de Jésus, un « harmoniste,» un correc-

teur à la manière de Marcion et de Tatien. Mais c'est

un biographe du premier siècle, un artiste divin qui,

indépendamment des renseignements qu'il a puisés

aux sources plus anciennes, nous montre le caractère

du fondateur avec un bonheur de trait, une inspiration

d'ensemble, un relief que n'ont pas les deux autres

synoptiques. Son évangile est celui dont la lecture

a le ptus de charme ; car à l'incomparable beauté

du tond commun, il ajoute une part d'artifice et

de composition qui augmente singulièrement l'effet

du portrait, sans nuire gravement à sa vérité.

En somme, on peut dire que la rédaction synop-

tique a traversé trois degrés : 1° l'état documentaire

original (>.oyia de Matthieu, }.£/Ô£VTa yi Tz^cn-f^h-zct. de

Marc), premières rédactions qui n'existent plus;

S'* l'état de simple mélange, où les documents ori-

ginaux sont amalgamés sans aucun effort de compo-
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sition, sans qu'on voie percer aucune vue personnelle

de la part des auteurs ( évangiles actuels, de Mat-

thieu et de Marc); 3° l'état de combinaison ou de

rédaction voulue et réfléchie, où l'on sent l'effort

pour concilier les différentes versions (évangile de

Luc). L'évangile de Jean, comme nous l'avons dit,

forme une composition d'un autre ordre et tout à fait

à part.

On remarquera que je n'ai fait nul usage des évan-

giles apocryphes. Ces compositions ne doivent être

en aucune façon mises sur le même pied que les

évangiles canoniques. Ce sont de plates et puériles

amplifications, ayant les canoniques pour base et n'y

ajoutant rien qui ait du prix. Au contraire, j'ai été

fort attentif à recueillir les lambeaux conservés par

les Pères de l'Église d'anciens évangiles qui existè-

rent autrefois parallèlement aux canoniques et qui sont

maintenant perdus, comme l'Évangile selon les Hé-

breux, l'Évangile selon les Égyptiens, les Évangiles

dits de Justin, de Marcion, de Tatien. Les deux pre-

miers sont surtout importants en ce qu'ils étaient

rédigés en araméen comme les Logia de Matthieu,

qu'ils paraissent avoir constitué une variété de l'évan-

gile de cet apôtre, et qu'ils furent l'évangile des

Ehionim, c'est-à-dire de ces petites chrétientés de

Batanée qui gardèrent l'usage du syro-chaldaïque,
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et qui paraissent à quelques égards avoir continué

la ligne de Jésus. Mais il faut avouer que, dans l'état

où ils nous sont arrivés, ces évangiles sont infé-

rieurs, pour l'autorité critique, à la rédaction de

l'évangile de Matthieu que nous possédons.

• On comprend maintenant, ce semble, le genre de

valeur historique que j'attribue aux évangiles. Ce ne

sont ni des biographies à la façon de Suétone, ni des

légendes fictives à la manière de Philostrate; ce sont

des biographies légendaires. Je les rapprocherais

volontiers des légendes de Saints, des Vies de Plo-

tin, de Proclus, d'Isidore, et autres écrits du même

genre, oii la vérité historique et l'intention de pré-

senter des modèles de vertu se combinent à des

degrés divers. L'inexactitude, qui est un des traits

de toutes les compositions populaires, s'y fait parti-

culièrement sentir. Supposons qu'il y a dix ou

douze ans, trois ou quatre vieux soldats de l'em-

pire se fussent mis chacun de leur côté à écrire la vie

de Napoléon avec leurs souvenirs. Il est clair que

leurs récits offriraient de nombreuses erreurs , de

fortes discordances. L'un d'eux mettrait Wagram

avant Marengo ; l'autre écrirait sans hésiter que

Napoléon chassa des Tuileries le gouvernement de

Robespierre; un troisième omettrait des expéditions

de la plus haute importance. Mais une chose résul-
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terait certainement avec un haut degré de vérité

de ces naïfs récits, c'est le caractère du héros, l'im-

pression qu'il faisait autour de lui. En ce sens, de

telles histoires populaires vaudraient mieux qu'une

histoire solennelle et officielle. On en peut dire autant

des évangiles. Uniquement attentifs à mettre en saillie

l'excellence du maître, ses miracles, son enseigne-

ment, les évangéhstes montrent une entière indif-

férence pour tout ce qui n'est pas l'esprit même de

Jésus. Les contradictions sur les temps, les lieux, les

personnes étaient regardées comme insignifiantes ; car,

autant on prêtait à la parole de Jésus un haut degré

d'inspiration, autant on était loin d'accorder cette

inspiration aux rédacteurs. Ceux-ci ne s'envisageaient

que comme de simples scribes et ne tenaient qu'à

une seule chose : ne rien omettre de ce qu'ils sa-

vaient ^.

Sans contredit, une part d'idées préconçues dut

se mêler à de tels souvenirs. Plusieurs récits, surtout

de Luc, sont inventés pour faire ressortir vivement

certains traits de la physionomie de Jésus. Cette

physionomie elle-même subissait chaque jour des alté-

rations. Jésus serait un phénomène unique dans

'histoire si, avec le rôle qu'il joua, il n'avait été

4. Voir le passage précité de Papias.
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bien vite transfiguré. La légende d'Alexandre était

éclose avant que la génération de ses compagnons

d'armes fût éteinte ; celle de saint François d'Assise

commença de son vivant. Un rapide travail de méta-

morphose s'opéra de même, dans les vingt ou trente

années qui suivirent la mort de Jésus, et imposa à sa

biographie les tours absolus d'une légende idéale. La

mort perfectionne l'homme le plus parfait; elle le

rend sans défaut pour ceux qui l'ont aimé. En même

temps, d'ailleurs, qu'on voulait peindre le maître, on

voulait le démontrer. Beaucoup d'anecdotes étaient

conçues pour prouver qu'en lui les prophéties envi-

sagées comme messianiques avaient eu leur accom-

plissement. Mais ce procédé, dont il ne faut pas

nier l'importance, ne saurait tout expliquer. Aucun

ouvrage juif du temps ne donne une série de pro-

phéties exactement libellées que le Messie dût ac-

complir. Plusieurs des allusions messianiques re-

levées par les évangélistes sont si subtiles , si

détournées, qu'on ne peut croire que tout cela

répondît à une doctrine généralement admise. Tan-

tôt l'on raisonna ainsi : « Le Messie doit faire

telle chose ; or Jésus est le Messie ; donc Jésus a

fait telle chose. » Tantôt l'on raisonna à l'inverse :

'

« Telle chose est arrivée à Jésus ; or Jésus est le

Messie \ donc telle chose devait arriver au Mes-
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sie *. » Les explications trop simples sont toujours

fausses quand il s'agit d'analyser le tissu de ces pro-

fondes créations du sentiment populaire, qui déjouent

tous les systèmes par leur richesse et leur infinie

variété.

A peine est-il besoin de dire qu'avec de tels docu-

ments, pour ne donner que de l'incontestable, il

faudrait se borner aux lignes générales. Dans pres-

que toutes les histoires anciennes, même dans celles

qui sont bien moins légendaires que celles-ci, le

détail prête à des doutes infinis. Quand nous avons

deux récits d'un même fait, il est extrêmement rare

que les deux récits soient d'accord. N'est-ce pas une

raison, quand on n'en a qu'un seul, de concevoir bien

des perplexités? On peut dire que parmi les anec-

dotes, les discours , les mots célèbres rapportés par

les historiens, il n'y en a pas un de rigoureusement

authentique. Y avait-il des sténographes pour fixer

ces paroles rapides? Y avait-il un annaliste toujours

présent pour noter les gestes, les allures, les senti-

ments des acteurs? Qu'on essaye d'arriver au vrai

sur la manière dont s'est passé tel ou tel fait contem-

porain; on n'y réussira pas. Deux récits d'un même

événement faits par des témoins oculaires diffèrent

4. Voir, par exemple, Jean, xix, 23-24.
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essentiellement. Faut-il pour cela renoncer à toute la

couleur des récits et se borner à l'énoncé des faits

d'ensemble? Ce serait supprimer l'histoire. Certes,

je crois bien que, si l'on excepte certains axiomes

courts et presque mnémoniques , aucun des discours

rapportés par Matthieu n'est textuel ; à peine nos

procès verbaux sténographiés le sont-ils. J'admets

volontiers que cet admirable récit de la Passion

renferme une foule d'à peu près. Ferait -on ce-

pendant l'histoire de Jésus en omettant ces pré-

dications qui nous rendent d'une manière si vive

la physionomie de ses discours, et en se bornant à

dire avec Josèphe et Tacite « qu'il fut mis à mort par

l'ordre de Pilate à l'instigation des prêtres? » Ce serait

là, selon moi, un genre d'inexactitude pire que celui-

auquel on s'expose en admettant les détails que nous

fournissent les textes. Ces détails ne sont pas vrais à

la lettre; mais ils sont vrais d'une vérité supérieure;

ils sont plus vrais que la nue vérité, en ce sens qu'ils

sont la vérité rendue expressive et parlante, élevée à

la hauteur d'une idée.

Je prie les personnes qui trouveront que j'ai ac-

cordé une confiance exagérée à des récits en grande

partie légendaires, de tenir compte de l'observation

que je viens de faire. A quoi se réduirait la vie

d'Alexandre, si on se bornait à ce qui est matérielle-
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ment certain? Les traditions même en partie erronées

renferment une portion de vérité que l'histoire ne peut

négliger. On n'a pas reproché à M. Sprenger d'avoir,

en écrivant la vie de Mahomet, tenu grand compte

des hadith ou traditions orales sur le prophète, et

d'avoir souvent prêté textuellement h son héros des

paroles qui ne sont connues que par cette source.

Les traditions sur Mahomet, cependant, n'ont pas

un caractère historique supérieur à celui des discours

et des récils qui composent les évangiles. Elles furent

écrites de l'an 50 à l'an i/iO de l'hégire. Quand on

écrira l'histoire des écoles juives aux siècles qui ont

précédé et suivi immédiatement la naissance du chris-

tianisme, on ne se fera aucun scrupule de prêter àHil-

lel, à Schammaï, à Gamaliel, les maximes que leur

attribuent la Mischna et la Gemara, bien que ces

grandes compilations aient été rédigées plusieurs

centaines d'années après les docteurs dont il s'agit.

• Quant aux personnes qui croient, au contraire, que

l'histoire doit consister à reproduire sans interpré-

tation les documents qui nous sont parvenus, je les

prie d'observer qu'en un teî sujet cela n'est pas

loisible. Les quatre principaux documents sont en fla-

grante contradiction l'un avec l'autre ; Josèphe d'ail-

leurs les rectifie quelquefois. Il faut choisir. Prétendre

qu'un événement ne peut pas s'être passé de deux

d
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manières à la fois, ni d'une façon impossible, n*est

pas imposer à l'histoire une philosophie a priori. De

ce qu'on possède plusieurs versions différentes d'un

même fait, de ce que la crédulité a mêlé à toutes ces

versions des circonstances fabuleuses , l'historien ne

doit pas conclure que le fait soit faux ; mais il doit en

pareil cas se tenir en garde, discuter les textes et

procéder par induction. Il est surtout une classe de

récits à propos desquels ce principe trouve une ap-

plication nécessaire, ce sont les récits surnaturels.

Chercher à expliquer ces récits ou les réduire à des

légendes, ce n'est pas mutiler les faits au nom de la

théorie; c'est partir de l'observation même des faits.

Aucun des miracles dont les vieilles histoires sont

remplies ne s'est passé dans des conditions scienti-

fiques. Une observation qui n'a pas été une seule fois

démentie nous apprend qu'il n'arrive de miracles que

dans les temps et les pays où l'on y croit, devant

des personnes disposées à y croire. Aucun miracle ne

s'est produit devant une réunion d'hommes capables

de constater le caractère miraculeux d'un fait. Ni les

personnes du peuple, ni les gens du monde ne sont

compétents pour cela. Il y faut de grandes précau-

tions et une longue habitude des recherches scienti-

fiques. De nos jours, n'a-t-on pas vu presque tous

les gens du monde dupes de grossiers prestiges ou de
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puériles illusions? Des faits merveilleux attestés par

des petites villes* tout entières sont devenus, grâce

à une enquête plus sévère, des faits condamna-

bles*. S'il est avéré qu'aucun miracle contemporain ne

supporte la discussion, n'est-il pas probable que les

miracles du passé, qui se sont tous accomplis dans

des réuîiions populaires, nous offriraient également,

s'il nous était possible de les critiquer en détail, leur

part d'illusion?

Ce n'est donc pas au nom de telle ou telle philo-

sophie, c'est au nom d'une constante expérience, que

nous bannissons le miracle de l'histoire. Nous ne

disons pas : « Le miracle est impossible ; » nous di-

sons : (( Il n'y a pas eu jusqu'ici de miracle constaté.»

Que demain un thaumaturge se présente avec des

garanties assez sérieuses pour être discuté; qu'il

s'annonce comme pouvant, je suppose, ressusciter un

mort; que ferait-on? Une commission composée de

physiologistes, de physiciens, de chimistes, de per-

sonnes exercées à la critique historique, serait nc:n-

mée. Cette commission choisirait le cadavre, s'assu-

rerait que la mort est bien réelle, désignerait la salle

oii devrait se faire l'expérience, réglerait tout le sys-

tème de précautions nécessaire pour ne laisser prise

1. Voir la Gazette des Trihiinaux, 10 sept, et 11 nov. 4 851

,

28 mai 1857.
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à aucun doute. Si, dans de telles conditions, la ré-

surrection s'opérait, une probabilité presque égale

H la certitude serait acquise. Cependant comme une

expérience doit toujours pouvoir se répeie/^ que l'on

doit être capable de refaire ce que l'on a fait une fois,

et que dans l'ordre du miracle il ne peut être question

de facile ou de difficile, le thaumaturge serait invité h

reproduire son acte merveilleux dans d'autres cir-

constances, sur d'autres cadavres, dans un autre

milieu. Si chaque fois le miracle réussissait, deux

choses seraient prouvées : Ve première, c'est qu'il ar-

rive dans le monde des faits ^surnaturels ; la seconde,

c'est que le pouvoir de les produire appartient ou est

délégué à certaines personnes Mais qui ne voit que

jamais miracle ne s'est passé dans ces conditions-là ;

que toujours jusqu'ici le thaumaturge a choisi le sujet

de l'expérience, choisi le milieu, choisi le public; que

d'ailleurs le plus souvent c'est le peuple lui-même qui,

pa.^' suite de l'invincible besoin qu'il a de voir dans

les grands événements et les grands hommes quelque

chose de divin, crée après coup les légendes merveil-

leuses? Jusqu'à nouvel ordre, nous maintiendrons

donc ce principe de critique historique, au'un récit

surnaturel ne peut être admis comme tel, qu'il im-

plique toujours crédulité ou imposture, que le devoir

de l'historien est de l'interpréter et de rechercher
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quelle part de vérité, quelle part d'erreur il peut

receler.

Telles sont les règles qui ont été suivies dans la

composition de cet écrit. A la lecture des textes, j'ai

pu joindre une grande source de lumières, la vue des

lieux où se sont passés les événements. La mission

scientifique ayant pour objet l'exploration de l'an-

cienne Phénicie, que j'ai dirigée en 1860 et 1861

S

m'amena à résider sur les frontières de la Galilée et à y

voyager fréquemment Vai traversé dans tous les sens

la province évangélique; j'ai visité Jérusalem, Hébron

et la Samarie ; presque aucune localité importante de

l'histoire de Jésus ne m'a écliappé. Toute cette

histoire qui, à distance, semble flotter dans les nuages

d'un monde sans réalité, prit ainsi un corps, une

solidité qui m'étonnèrent. L'accord frappant des

textes et des lieux, la merveilleuse harmonie de l'idéal

évangélique avec le paysage qui lui servit de cadre

furent pour moi comme ime révélation. J'eus devant

les yeux un cinquième évangile, lacéré, mais lisible

encore, et désormais, à travers les récits de Matthieu

et de Marc, au lieu d'un être abstrait, qu'on dirait

n'avoir jamais existé, je vis une admirable figure hu-

maine vivre, se mouvoir. Pendant l'été, ayant dû

\. Le livre où seront contenus les résultats de cette mission est

sous presse.



LIT ORIGINES DU CHRISTIANISME.

monter à Ghazir, dans le Liban, pour prendre un peu

de repos, je fixai en traits rapides l'image qui m'était

apparue, et il en résulta cette histoire. Quand une

cruelle épreuve vint hâter mon départ, je n'avais plus

à rédiger que quelques pages. Le livre a été, de la

sorte, oomposé tout entier fort près des lieux mêmes

cil Jésus naquit et se développa. Depuis mon retour,

j'ai travaillé sans cesse à vérifier et à contrôler dans le

détail l'ébauche que j'avais écrite à la hâte dans une

cabane maronite, avec cinq ou six volumes autour de

moi.

Plusieurs regretteront peut-être le tour biogra-

phique qu'a ainsi pris mon ouvrage. Quand je conçus

pour la première fois une histoire des origines du

christianisme, ce que je voulais faire, c'était bien, en

efl'et, une histoire de doctrines, où les hommes n'au-

raient eu presque aucune part. Jésus eût à peine été

nommé ; on se fût surtout attaché à montrer comment

les idées qui se sont produites sous son nom germè-

rent et couvrirent le monde. Mais j'ai compris depuis

que l'histoire n'est pas un simple jeu d'abstrac-

tions, que les hommes y s'ont plus que les doctrines.

Ce n'est pas une certaine théorie sur la justification et

la rédemption qui a fait la réforme : c'est Luther, c'est

Calvin. Le parsisme, l'hellénisme, le judaïsme au-

raient pu se combiner sous toutes les formes ; les doc-
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trines de la résurrection et du Verbe auraient pu se

développer durant des siècles sans produire ce fait

fécond, unique, grandiose, qui s'appelle le christia-

nisme. Ce fait est l'œuvre de Jésus, de saint Paul, de

saint Jean. Faire l'histoire de Jésus, de saint Paul, de

saint Jean, c'est faù-e l'histoire des origines du chris-

tianisme. Les mouvements antérieurs n'appartiennent

à notre sujet qu'en ce qu'ils servent à expliquer ces

hommes extraordinaires, lesquels ne peuvent natu-

rellement avoir été sans lien avec ce qui les a pré-

cédés. \

Dans un tel effort pour faire revivre les hautes

âmes du passé, une part de divinution et de conjec-

ture doit être permise. Une grande vie est un tout

organique qui ne peut se rendre par la simple agglo-

mération de petits faits. Il faut qu'un sentiment pro-

fond embrasse l'ensemble et en fasse l'unité. La rai-

son d'art en pareil sujet est un bon guide; le tact

exquis d'un Gœthe trouverait à s'y appliquer. La

condition essentielle des créations de l'art est de for-

mer un système vivant dont toutes les parties s'ap-

pellent et se commandent. Dans les histoires du

genre de celle-ci, le grand signe qu'on tient le vrai

est d'avoir réussi à combiner les textes d'une façon

qui constitue un récit logique, vraisemblable, où rien

ne détonne. Les lois intimes de la vie, de la marche
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des produits organiques, de la dégradation des

nuances, doivent être à chaque instant consultées ;

car ce qu'il s'agit de retrouver ici, ce n'est pas la

circonstance matérielle, impossible à contrôler, c'esl

l'âme même de l'histoire; ce qu'il faut rechercher,

ce n'est pas la petite certitude des minuties, c'est la

justesse du sentiment général, la vérité de la couleur.

Chaque trait qui sort des règles de la narration clas-

sique doit avertir de prendre garde ; car le fait qu'il

s'agit de raconter a été vivant, naturel, harmonieux.

Si on ne réussit pas h le rendre tel par le récit, c'est

que sûrement on n'est pas arrivé à le bien voir. Suppo-

sons qu'en restaurant la Minerve de Phidias selon les

textes, on produisît un ensemble sec, heurté, arti-

ficiel; que faudrait-il en conclure? Une seule chose :

c'est que les textes ont besoin de l'interprétation

du goût, qu'il faut les solliciter doucement jusqu'à

ce qu'ils arrivent à se rapprocher et à fournir un

ensemble où toutes les données soient heureusement

fondues. Serait-on sûr alors d'avoir, trait pour trait,

la statue grecque? Non; mais on n'en aurait pas du

moins la caricature : on aurait l'esprit général de

l'œuvre, une des façonf5 dont elle a pu exister.

Ce sentiment d'un organisme vivant, on n'a pas

hésité à le prendre pour guide dans l'agencement

général du récit. La lecture des évangiles suffirait
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pour prouver que leurs rédacteurs, quoique ayant

dans l'esprit un plan très-juste de la vie de Jésus,

n'ont pas été guidés par des données chronologiques

bien rigoureuses; Papias; d'ailleurs, nous l'apprend

expressément^. Les expressions : «En ce temps-là...

après cela... alors... et il arriva que..., » etc., sont de

simples transitions destinées à rattacher les uns aux

autres les différents récits. Laisser tous les renseigne-

ments fournis par les évangiles dans le désordre où la

tradition nous les donne, ce ne serait pas plus écrire

l'histoire de Jésus qu'on n'écrirait l'histoire d'un homme

célèbre en donnant pêle-mêle les lettres et les anec-

dotes de sa jeunesse, de sa vieiLesse, de son âge

mur. Le Coran, qui nous offre aussi dans le décousu

le plus complet les pièces des différentes époques de

la vie de Mahomet, a livré son secret à une critique

ingénieuse ; on a découvert d'une manière à peu près

certaine l'ordre chronologique où ces pièces ont été

composées. Un tel redressement est beaucoup plus

difficile pour l'Evangile, la vie publique de Jésus ayant

été plus courte et moins chargée d'événements que

la vie du fondateur de l'islam. Cependant, la tentative

de trouver un fil pour se guider dans ce dédale ne

saurait être taxée de subtilité gratuite. Il n'y a pas

1. Loc. cit.
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grand abus d'hypothèse à supposer qu'un fondateur

rehgieux commence par se rattacher aux aphorismes

moraux qui sont déjà en circulation de son temps et

aux pratiques qui ont de la Vogue; que, plus mûr et

entré en pleine possession de sa pensée, il se com-

plaît dans un genre d'éloquence calme, poétique,

éloigné de toute controverse, suave et libre comme le

sentiment pur; qu'il s'exalte peu à peu, s'anime de-

vant l'opposition, finit par les polémiques et les fortes

invectives. Telles sont les périodes qu'on distingue

nettement dans le Coran. L'ordre adopté avec un tact

extrêmement fm par les synoptiques suppose une

marche analogue. Qu'on lise attentivement Matthieu,

on trouvera dans la distribution des discours une gra-

dation fort analogue à celle que nous venons d'indi-

quer. On observera, d'ailleurs, la réserve des tours

de phrase dont nous nous servons quand il s'agit

d'exposer le progrès des idées de Jésus. Le lecteur

peut, s'il le préfère, ne voir dans les divisions adop-

tées à cet égard que les coupes indispensables à l'ex-

position méthodique d'une pensée profonde et com-

pliquée.

Si l'amour d'un sujet peut servir à en donner l'in-

Selligence, on reconnaîtra aussi, j'espère, que cette

condition ne m'a pas manqué. Pour faire l'histoire

d'une religion, il est nécessaire, premièrement, d'y
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avoir cru (sans cela, on ne saurait comprendre par quoi

elle a charmé et satisfait la conscience humaine)
;

en second heu, de n'y plus croire d'une manière

absolue ; car la foi absolue est incompatible avec

l'histoire sincère. Mais l'amour va sans la foi. Pour

ne s'attacher à aucune des formes qui captivent l'ado-

ration des hommes, on ne renonce pas à goûter ce

qu'elles contiennent de bon et de beau. Aucune appa-

rition passagère n'épuise la divinité; Dieu s'était ré-

vélé avant Jésus, Dieu se révélera après lui. Profon-

dément inégales et d'autant plus divines qu'elles sont

plus grandes, plus spontanées, les manifestations du

Dieu caché au fond de la conscience humaine sont

toutes du même ordre. Jésus ne saurait donc appar-

tenir uniquement à ceux qui se disent ses disciples.

11 est l'honneur commun de ce qui porte un cœur

d'homme. Sa gloire ne consiste pas à être relégué

hors de l'histoire; on lui rend un culte plus vrai

en montrant que l'histoire entière est incompréhen-

sible sans lui.





VIE

DE JESUS

CHAPITRE PREMIER.

PLACE DE JÉSUS DANS l'iIISTOIRE DU MONDE.

L'événement capital de l'histoire du monde est

la révolution par laquelle les plus nobles portion?

de l'humanité ont passé des anciennes religions
,

comprises sous le nom vague de paganisme, à une

religion fondée sur l'unité divine, la trinité, l'in-

carnation du Fils de Dieu. Cette conversion a eu

besoin de près de mille ans pour se faire. La religion

nouvelle avait mis elle-même au moins trois cents ans

à se former. Mais l'origine de la révolution dont il

s'agit est un fait qui eut lieu sous les règnes d'Au-

1
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guste et de Tibère. Alors vécut une personne sup(>

rieure qui, par son initiative hardie et par l'amour

qu'elle sut inspirer, créa l'objet et posa le point de

départ de la foi future de l'humanité.

L'homme, dès qu'il se distingua de ranimai, fut

religieux, c'est-à-dire qu'il vit, dans la nature, quelque

chose au delà de la réalité, et pour lui quelque chose

au delà de la mort. Ce sentiment, pendant des milliers

d'années, s'égara de la manière la plus étrange. Chez

beaucoup de races, il ne dépassa point la croyance

aux sorciers sous la forme grossière où nous la trou-

vons encore dans certaines parties de l'Océanie.

Chez quelques-unes, le sentiment religieux aboutit aux

honteuses scènes de boucherie qui forment le carac-

tère de l'ancienne religion du Mexique. Chez d'au-

tres, en Afrique surtout, il arriva au pur fétichisme,

c'est-à-dire à l'adoration d'un objet matériel, auquel

on attribuait des pouvoirs surnaturels. Comme l'in-

stinct de l'amour, qui par moments élève l'homme

le plus vulgaire au-dessus de lui-même, se change

parfois en perversion et en férocité ; ainsi cette

divine faculté de la religion put longtemps sembler

un chancre qu'il fallait extirper de l'espèce humaine,

une cause d'erreurs et de crimes que les sages de-

vaient chercher à supprimer.

Les brillantes civilisations qui se dcveloppcrent dos
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une antiquité fort reculée en Chine, en Babylonie, en

Egypte, firent faire à la religion certains progrès. La

Chine arriva de très-bonne heure à une sorte de bon

sens médiocre, qui lui interdit les grands égarements.

Elle ne connut ni les avantages, ni les abus du génie

religieux. En tout cas, elle n'eut par ce côté aucune

influence sur la direction du grand courant de l'hu-

manité. Les religions de la Babylonie et de la Syrie

ne se dégagèrent jamais d'un fond de sensualité

étrange; ces rehgions restèrent, jusqu'à leur extinc-

tion au iv^ et au v' siècle de notre ère, des écoles

d'immoralité, où quelquefois se faisaient jour, par

une sorte d'intuition poétique, de pénétrantes échap-

pées sur le monde divin. L'Egypte, à travers une

sorte de fétichisme apparent, put avoir de bonne

heure des dogmics métaphysiques et un symbo-

lisme relevé. Mais sans doute ces interprétations

d'une théologie raffinée n'étaient pas primitives. Ja-

mais l'homme, en possession d'une idée claire, ne s'est

amusé à la revêtir de symboles : c'est le plus souvent

à la suite de longues réflexions, et par l'impossibifité

où est l'esprit humain de se résigner à l'absurde,

qu'on cherche des idées sous les vieilles images mys-

tiques dont le sens est perdu. Ce n'est pas de l'Egypte,

d'ailleurs, qu'est venue la foi de l'humanité. Les élé-

ments qui, dans la religion d'un chrétien, viennent, à
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travers mille transformations, cV Egypte et de Syrie

sont des formes extérieures sans beaucoup de consé-

quence, ou des scories telles que les cultes les plus

épurés en retiennent toujours. Le grand défaut des

religions dont nous parlonsétait leur caractère essen-

tiellement superstitieux; ce qu'elles jetèrent dans

le monde, ce furent des millions d'amulettes et

d'abraxas. Aucune grande pensée morale ne pouvait

sortir de races abaissées par un despotisme sécu-

laire et accoutumées à des institutions qui enlevaient

presque tout exercice à la liberté des individus.

La poésie de Tâme, la foi, la liberté, l'honnêteté,

le dévouement, apparaissent dans le monde avec

les deux grandes races qui, en un sens, ont fait

l'humanité, je veux dire la race , indo-européenne

et la race sémitique. Les premières intuitions reli-

gieuses de la race indo-européenne furent essentiel-

lement naturalistes. Mais c'était un naturalisme pro-

fond et moral, un embrassement amoureux de la

nature par l'homme, une poésie déKcieuse, pleine du

sentiment de l'infini, le principe enfin de tout ce que

le génie germanique et celtique, de ce qu'un Shak-

speare, de ce qu'un Gœthe devaient exprimer plus

lard. Ce n'était ni de la religion, ni de la morale

réfléchies ; c'était de la mélancolie, de la tendresse,

de l'imagination; c'était par-dessus tout du sérieux,
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c'est-à-dire la condition essentielle de la morale et de

la religion. La foi de l'humanité cependant ne pou-

vait venir de là
,

parce que ces vieux cultes avaient

beaucoup de peine à se détacher du polythéisme

et n'aboutissaient pas à un symbole bien clair.

Le brahmanisme n'a vécu jusqu'à nos jours que

grâce au privilège étonnant de conservation que

l'Inde semble posséder. Le bouddhisme échoua dans

toutes ses tentatives vers l'ouest. Le druidisme

resta une forme exclusivement nationale et sans por-

tée universelle. Les tentatives grecques de réforme,

l'orphisme, les mystères, ne suftlrent pas pour donner

aux âmes un aliment solide. La Perse seule arriva à se

faire une religion dogmatique, presque monothéiste

et savamment organisée ; mais il est fort possible que

cette organisation même fût une imitation ou un em-

prunt. En tout cas, la Perse n'a pas converti le

monde; elle s'est convertie, au contraire, quand elle

a vu paraître sur ses frontières le drapeau de l'unité

divine proclamée par l'islam.

C'est la race sémitique^ qui a la gloire d'avoir fait la

religion de l'humanité. Bien au delà des confins de

rhistoire, sous sa tente restée pure des désordres

î. Je rappelle que ce mot désigne simplement ici les peuples

qui parlent ou ont parlé une des langues qu'on appelle sémitiques.

Une telle désignation est tout à fait défectueuse; mais c'est un de
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d'un monde déjà corrompu, le patriarche bédouin

préparait la foi du monde. Une forte antipathie contre

les cultes voluptueux de la Syrie, une grande sim-

plicité de rituel, l'absence complète de temples,

l'idole réduite h d'insignifiants theraphim, voilà sa su-

périorité. Entre toutes les tribus des Sémites nomades,

celle des Beni-Israël était marquée déjà peur d'im-

menses destinées. D'antiques rapports avec FÉgypte,

d'où résultèrent peut-être quelques emprunts pure-

ment matériels, ne firent qu'augmenter leur répul-

sion pour l'idolâtrie. Une « Loi » ou Thorax très-

anciennement écrite sur des tables de pierre, et qu'ils

rapportaient à leur grand libérateur Moïse, était déjà

le code du monothéisme et renfermait, comparée aux

institutions d'Egypte et de Chaldée, de puissants

germes d'égalité sociale et de moralité. Un coffre ou

arche portative, ayant des deux côtés des oreillettes

pour passer des leviers, constituait tout leur maté-

riel religieux ; là étaient réunis les objets sacrés

de la nation, ses reliques, ses souvenirs, le « livr^ »

enfin ^, journal toujours ouvert de la tribu, mais où

l'on écrivait très-discrètement. La famille chargée de

ces mots, comme «architecture gothique, » «chiffres arabes, » qu'il

faut conserver pour s'entendre, môme après qu'on a démontré

l'erreur qu'ils impliquent.

4. I Sam., X, 25.
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tenir les leviers et de veiller sur ces archives porta-

tives, étant près du livre et en disposant, prit bien

vite de l'inriportance. De là cependant ne vint pas

l'institution qui décida de l'avenir; le prêtre hébreu

ne diffère pas beaucoup des autres prêtres de l'an-

tiquité. Le caractère qui distingue essentiellement

Israël entre les peuples théocratiques , c'est que le

sacerdoce y a toujours été subordonné à l'inspira-

tion individuelle. Outre ses prêtres, chaque tribu

nomade avait son nabi ou prophète, sorte d'oracle

vivant que l'on consultait pour la solution des ques-

tions obscures qui supposaient un haut degré de clair-

voyance. Les nabis d'Israël, organisés en groupes ou

écoles, eurent une grande supériorité. Défenseurs de

l'ancien esprit démocratique, ennemis des riches,

opposés à toute organisation politique et à ce qui eût

engagé Israël dans les voies des autres nations, ils

furent les vrais instruments de la primauté religieuse

du peuple juif. De bonne heure, ils annoncèrent des

espérances illimitées, et quand le peuple, en partie

victime de leurs conseils impolitiques, eut été écrasé par

la puissance assyrienne, ils proclamèrent qu'un règne

sans bornes lui était réservé, qu'un jourJérusalem serait

la capitale du monde entier et que le genre humain

se ferait juif. Jérusalem et son temple leur apparurent

comme une ville placée sur le sommet d'une mon-
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tagne, vers laquelle tous les peuples devaient accou-

rir, comme un oracle d'où la loi universelle devait

sortir, comme le centre d'un règne idéal, où le

genre humain
,
pacifié par Israël , retrouverait les

joies de l'Eden ^.

Des accents inconnus se font déjà entendre pour

exalter le martyre et célébrer la puissance de « l'homme

de douleur. » A propos de cjuelqu'un de ces sublimes

patients qui, comme Jérémie, teignaient de leur

sang les rues de Jérusalem , un inspiré fit un can-

tique sur les souffrances et le triomphe du <( Servi-

teur de Dieu, » où toute la force prophétique du

génie d'Israël sembla concentrée 2. « 11 s'élevait

comme un faible arbuste, comme un rejeton qui

monte d'un sol aride; il n'avait ni grâce ni beauté.

Accablé d'opprobres, délaisse des hommes, tous dé-

tournaient de lui la face ; couvert d'ignominie , il

comptait pour un néant. C'est qu'il s'est chargé de nos

souffrances; c'est qu'il a pris sur lui nos douleurs.

Vous l'eussiez tenu pour un homme frappé de Dieu,

touché de sa main. Ce sont nos crimes qui l'ont couvert

de blessures, nos iniquités qui l'ont broyé ; le châtiment

i. Isaïe, II, 1-4, et surtout les chapitres xl et suiv., lx et

suiv.; Miellée, iv, i et suiv. Il faut se rappeler que la seconde par-

tie du livre d'Isaïe, a partir du chapitre xl, n'est pas d'Isaïe.

t. Is., LU, 13 et suiv., et lui entier.
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qui nous a valu le pardon a pesé sur lui, et ses meur-

trissures ont été notre guérison. Nous étions comme

un troupeau errant, chacun s'était égaré, et Jéhovah

a déchargé sur lui l'iniquité de tous. Ecrasé, humi-

lié, il n'a pas ouvert la bouche ; il s'est laissé mener

comme un agneau à l'immolation ; comme une breiois

silencieuse devant celui qui la tond, il n'a pas ouvert

la bouche. Son tombeau passe pour celui d'un mé-

chant, sa mort pour celle d'un impie. Mais du moment

qu'il aura offert sa vie, il verra naître une postérité

nombreuse, et les intérêts de Jéhovah prospéreront

dans sa main. »

De profondes modifications s'opérèrent en même

temps dans la Thorcu De nouveaux textes, prétendant

représenter la vraie loi de Moïse, tels que le Deuté-

ronome, se produisirent et inaugurèrent en réalité

un esprit fort différent de celui des vieux nom^ades.

Un grand fanatisme fut le trait dominant de cet es-

prit. Des croyants forcenés provoquent sans cesse

des violences contre tout ce qui s'écarte du culte

de Jéhovah ; un code de sang , édictant la peine

de mort pour des déhts religieux, réussit, à s'éta-

blir. La piété amène presque toujours de singu-

lières oppositions de véhémence et de douceur. Ce

zèle, inconnu à la grossière simplicité du temps des

Juges, inspire des tons de prédication émue et d'onc-



10 oi;igim:s du chiustia.msme.

tiun lendre que le monde n'avait pas entendus jus-

que-là. Une forte tendance vers les questions sociales

se fait déjà sentir; des utopies, des rêves de société

parfaite prennent place dans le code. Mélange de mo-

rale patriarcale et de dévotion ardente, d'intuitions

primitives et de raffinements pieux comme ceux qui

remplissaient l'âme d'un Ézéchias, d'un Josias, d'un

Jérémie, le Pentateuque se fixe ainsi dans la forme

où nous le voyons, et devient pour des siècles la règle

absolue de l'esprit national.

Ce grand livre une fois créé, l'histoire du peuple

juif se déroule avec un entraînement irrésistible. Les

grands empires qui se succèdent dans l'Asie occi-

dentale, en brisant pour lui tout espoir d'un royaume

terrestre, le jettent dans les rêves religieux avec une

sorte de passion sombre. Peu s'oucieux de dynastie

nationale ou d'indépendance politique, il accepte tous

les gouvernements qui le laissent pratiquer libre-

ment son culte et suivre ses usages. Israël n'aura

plus désormais d'autre direction que celle de ses en-

thousiastes religieux, d'autres ennemis que ceux de

l'unité divine, d'autre patrie que sa Loi.

Et cette Loi, il faut bien le remarquer, était toute

sociale et morale. C'était l'œuvre d'hommes pénétrés

d'un haut idéal de la vie présente et croyant avoir

trouvé les meilleurs moyens pour le réahser. La con-
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viction de tous est que la Thora bien observée ne

peut manquer de donner la parfaite félicité . Cette

Thora n'a rien de commun avec les « Lois » grecques

ou romaines, lesquelles, ne s'occupant guère que du

droit abstrait, entrent peu dans les questions de bon-

heur et de moralité privés. On sent d'avance que les

résultats qui en sortiront seront d'ordre social, et non

d'ordre politique, que l'œuvre à laquelle ce peuple

travaille est un royaume de Dieu, non une république

civile, une institution universelle, non une nationalité

ou une patrie.

A travers de nombreuses défaillances , L-raï'l

soutint admirablement cette vocation. Une série

d'hommes pieux, Esdras, Néhémie, Onias, les'Mac-

chabées, dévorés du zèle de la Loi, se succèdent

pour la défense des antiques institutions. L'idée

qu'Israël est un peuple de Saints, une tribu choisie

de Dieu et liée envers lui par un contrat, prend des

racines de plus en plus inébranlables. Une immense

attente remplit les âmes. Toute l'antiquité indo-eu-

ropéenne avait placé le paradis à l'origine; tous

ses poètes avaient pleuré un âge d'or évanoui.

Israël mettait Tâge d'or dans l'avenir. L'éternelle

poésie des âmes religieuses, les Psaumes, éclosent

de ce piétisme exalté , avec leur divine et m.é-

lancolique harmonie. Israël devient vraiment et par
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excellence le peuple de Dieu, pendant qu'autour de

lui les religions païennes se réduisent de plus en

plus, en Perse et en Babylonie, à un charlatanisme

officiel, en Egypte et en Syrie, à une grossière idolâ-

trie, dans le monde grec et latin, à des parades. Ce

que les martyrs chrétiens ont fait dans les premiers

siècles de notre ère, ce que les victimes de l'ortho-

doxie persécutrice ont fait dans le sein même du

christianisme jusqu'à notre temps, les Juifs le firent

durant les deux siècles qui précèdent l'ère chrétienne.

Ils furent une vivante protestation contre la super-

stition et le matérialisme religieux. Un mouvement

d'idées extraordinaire, aboutissant aux résultats les

plus opposés, faisait d'eux à cette époque le peuple

le plus frappant et le plus original du monde. Leur

dispersion sur tout le littoral de la Méditerranée et

l'usage de la langue grecque, qu'ils adoptèi-ent hors

de la Palestine, préparèrent les voies à une propa-

gande dont les sociétés anciennes, coupées en petites

nationalités, n'avaient encore offert aucun exemple.

Jusqu'au temps des Macchabées, le judaïsme,

malgré sa persistance à annoncer qu'il serait un jour

la religion du genre humain, avait eu le caractère

de tous les autres cultes de l'antiquité : c'était un culte

de famille et de tribu. L'israélite pensait bien que son

culte était le meilleur, et oarlait avec mépris des dieux
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étrangers. Mais il croyait aussi que la religion du vrai

Dieu n'était faite que pour lui seul. On embrassait le

culte de Jétiovah quand on entrait dans la famille

jiiive^ ; voilà tout. Aucun israélite ne songeait à

convertir l'étranger à un culte qui était le pa-

Irimoine des fils d'Abraham. Le développement de

l'esprit piétiste, depuis Esdras et Néhémie, amena

une conception beaucoup plus ferme et plus logique.

Le judaïsme devint la vraie religion d'une manière

absolue; on accorda à qui voulut le droit d'y en-

trer 2
; bientôt ce fut une œuvre pie d'y amener le

plus de monde possible ^. Sans doute, le sentiment

délicat qui éleva Jean -Baptiste, Jésus, saint Paul,

au-dessus des mesquines idées de races n'existait

pas encore; par une étrange contradiction, ces con-

vertis (prosélytes) étaient peu considérés et traités

avec dédain ^. Mais l'idée d'une religion exclu-

sive, l'idée qu'il y a quelque chose au monde de

supérieur à la patrie, au sang, aux lois, l'idée qui

4. Rulh, I, 16.

2. Esther, ix, 27.

3. Matth., XXIII, 15; Josèphe, Vita, 23 ; B. J., Il, xvii, 10; VII,

III, 3; Ant., XX, ii, 4; Horat., Sat. I, iv, 143; Juv., xiv, 96 et

suiv.; Tacite, Ann., II, 85 ; Ilist., Y, 5 ; Dion Cassius, XXXVII, 1 7.

4. Mischna, Schebiitj x, 9; Talmud de Babylone, Niddali,

fol. 13 6, Jehamoth, 47 6; Kidduschin, 70 b; Midrasch, Jalkut

Rulh, fol. 163 rf.
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fei'a les apolres et les martyrs, était fondée. Une pro^

fonde pitié pour les païens, quelque brillante que

soit leur fortune mondaine, est désormais le senti-

ment de tout juif ^. Par un cycle de légendes, desti-

nées à fournir des modèles d'inébranlable fermeté

(Daniel et ses compagnons, la mère des Macchabées

et ses sept fils 2, le roman de l'Hippodrome d'Alexan-

dri-e^), les guides du peuple cherchent surtout à in-

culquer cette idée que la vertu consiste dans un

attachement fanatique à des institutions religieuses

déterminées.

Les persécutions d'Antiochus Épiphane firent de

cette idée une passion, presque une frénésie. Ce

fut quelque chose de très -analogue à ce qui se

passa sous Néron, deux cent trente ans plus tard.

La rage et le désespoir jetèrent les croyants dans

le monde des visions et des rêves. La première

apocalypse, le « Livre de Daniel, » parut. Ce fut

com^me une renaissance du prophétisme, mais sous

une forme très - différente de l'ancienne et avec un

sentiment bien plus large des destinées du monde.

i. Letcre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cod. pseiid.

V. T. 11, 147 et suiv.

2. 11^ livre des Macchabées, ch. vu, et le De Maccabœis. attri-

bué à Josèphe. Cf. ÉpUre aux Hébreux, xi, 33 et suiv.

3. III'' livre (fipocr.) des Macchabées; Rufîn, Suppl. ad Jos.,

Contra Apio)ie?n, U, b.
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Le Livre de Daniel donna en quelque sorte aux espé-

rances messianiques leur dernière expression. Le

Messie ne fut plus un roi à la façon de David et de

Salomon , un Gyrus théocrate et mosaïste ; ce fut un

(( fils de l'homme » apparaissant dans la nue ^, un être

surnaturel, revêtu de l'apparence humaine, chargé

de juger le monde et de présider à l'âge d'or. Peut-

être le Sosiosch de la Perse, le grand prophète avenir,

chargé de préparer le règne d'Ormuzd, donna-t-il

quelques traits à ce nauvel idéal 2. L'auteur inconnu.

du Livre de Daniel eut, en tout cas, une influence

décisive sur l'événement religieux qui allait trans-

former le monde. Il fournit la mise en scène et les

termes techniques du nouveau messianisme , et on

peut lui appliciuer ce que Jésus disait de Jean-Bap-

tiste : Jusqu'à lui, les prophètes; à partir de lui, le

royaume de Dieu.

11 ne faut pas croire cependant que ce mouvement,

si profondément religieux et passionné, eût pour mo-

bile des dogmes particuliers, comme cela a eu lieu

dans toutes les luttes qui ont éclaté au sein du

1

.

VII, 1 3 et suiv.

2. Vendidad, xix, 18, 19; Mlnokhired, passage publié dans

la Zeilschrifl der deiUschen morgenlàndischen Gesellschafl,

î, 263; Boundehesch, xxxi. Le manque de chronologie certaine

pour les textes zends et pehlvis laisse planer beaucoup de doute

sur ces rapprocliements entre les croyances juives et persanes.
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christianisme. Le juif de civile époque était aussi

peu théologien que possible/ 11 ne spéculait pas

sur l'essence de la divinité; les croyances sur les

anges, sur les fins de l'homme, sur les hypostases

divines, dont le premier germe se laissait déjà entre-

voir, étaient des croyances libres, des méditations

auxquelles chacun se livrait selon la tournure de son

esprit, mais dont une foule de gens n'avaient pas

entendu parler. C'étaient même les plus orthodoxes

qui restaient en dehors de toutes ces imaginations

particulières , et s'en tenaient à la simplicité du

mosaïsme./ Aucun pouvoir dogmatique analogue à

celui que le christianisme orthodoxe a déféré h

l'Église n'existait alors. Ce n'est qu'à partir du

iif siècle, quand le christianisme est tombé entre

les mains de races raisonneuses, folles de dialec-

tique et de métaphysique
,

que commence cette

fièvre de définitions
,
qui fait de l'histoire de l'Église

l'histoire d'une immense controverse. On disputait

aussi chez les Juifs ; des écoles ardentes apportaient

à presque toutes les questions qui s'agitaient des so-

lutions opposées ; mais dans ces luttes , dont le Tal-

mud nous a conservé les principaux détails, il n'y a

pas un seul mot de théologie spéculative. Observer

et maintenir la loi, parce que la loi est juste, et que,

bien observée, elle donne le bonheur, voilà tout le
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j{KJaï>mo. Nul credo, nul symbole théorique. Un dis-

ciple de la philosophie arabe la plus hardie, Moïse

Maimonide, a pu devenir l'oracle de la synagogue,

parce qu'il a été un canoniste très-exercé.

Les règnes des derniers Asmonéens et celui

d'Hérode virent l'exaltation grandir encore. Ils

furent remplis par une série non interrompue de

mouvements religieux. A mesure que le pouvoir se

sécularisait et passait en des mains incrédules, le

peuple juif vivait de moins en moins pour la terre

et se laissait de plus en plus absorber par le travail

étrange qui s'opérait en son sein. Le monde, distrait

par d'autres spectacles, n'a nulle connaissance de

ce qui se passe en ce coin oublié de l'Orient. Les

âmes au courant de leur siècle sont pourtant mieux

avisées. Le tendre et clairvoyant Virgile semble

répondre, comme par un écho secret, au second

Isaïe; la naissance d'un enfant le jette dans des

rêves de palingénésie universelle *. Ces rêves étaient

ordinaires et formaient comme un genre de littéra-

ture, que l'on couvrait du nom des Sibylles. La for-

mation toute récente de l'Empire exaltait les imagina-

4. Egl. IV, Le Camœiim carmen (v. 4) était une sorte d'apoca-

lypse sibylline, empreinte de la philo-sopliie de Thistoire familière

à l'Orient. Voir Servius sur ce vers, et Carmina sibyllina, III,

û='-8I7. Cf. Tac, Ilist.jY, 13.

2
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lions; la grande ère de paix où l'on entrait et celte

impression de sensibilité mélancolique qu'éprouvent

les âmes après les langues périodes de révolution,

faisaient naître de toute part des espérances illimitées.

En Judée, l'attente était à son comble. De saintes

personnes, parmi lesquelles on cite un vieux Siméon,

auquel la légende fait tenir Jésus dans ses bras,

Anne, fille de Phanuel, considérée comme prophé-

tesse^, passaient leur vie autour du temple, jeûnant,

priant, pour qu'il plût à Dieu de ne pas les retirer du

monde sans avoir vu l'accomplissement des espé-

rances d'Israël. On sent une puissante incubation,

l'approche de quelque chose d'inconnu.

Ce mélange confus de claires vues et de songes,

cette alternative de déceptions et d'espérances, ces

aspirations sans cesse refoulées par une odieuse réa-

lité, trouvèrent enfin leur interprète dans l'homme

incomparable auquel la conscience universelle a dé-

cerné le titre de Fils de Dieu, et cela avec justice,

puisqu'il a fait faire à la religion un pas auquel nul

autre ne peut et probablement ne pourra jamais être

comparé.

4. Luc, II, 25 etsuiv.



CHAPITRE IL

ENFANCE ET JEUNESSE DE JESLS. SES PHEMIEnES

IMPRESSIONS.

Jésus naquit à Nazareth*, petite ville de Galilée,

qui n'eut avant lui aucune célébrité 2. Toute sa vie

il fut désigné du nom de « Nazaréen ^, » et ce

n'est que par un détour assez embarrassé^ qu'on réus-

sit, dans sa légende, à le faire naître à Bethléhem.

4. Matth., XIII, 54 etsuiv.; Marc,vi, 1 et suiv.; Jean, I, 45-46.

2. Elle n'est nommée ni dans les écrits de l'Ancien Testament,

ni dans Josèplie, ni dans le Talmud.

3. Marc, i, 24; Luc, xviii, 37; Jean, xix, 19; Act. 11, 22;

III, 6. De là le nom de Nazaréens, longtemps appliqué aux clirc-

tiens, et qui les désigne encore dans tous les pays musulmans.

4. Le recensement opéré par Quirinius, auquel la légende rat-

tache le voyage de Bethléhem, est postérieur d'au moins dix ans à

l'année oii, selon Luc et Matthieu, Jésus serait né. Les deux évan-

gélistes, en effet, font naître Jésus sous le règne d'Hérode (Matth.

II, 1, 19, 22; Luc, i, 5). Or, le recensement de Quirinius n'eut

lieu qu'après la déposition d'Archélaiis, c'est-à-dire dix ans après

la mort d'Hérode, l'an 37 de l'ère d'Actium (Josèphe, Ant., XVll,

xiu, 5; XVIII, I, 1; 11, 1). L'inscription par laquelle on préten-
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Nous verrons plus tard ^ le motif de cette supposi-

tion, et comment elle était la conséquence obligée

du rôle messianique prêté à Jésus 2. On ignore la

date précise de sa naissance. Elle eut lieu sous le

règne d'Auguste, vers l'an 750 de Rome, probable-

dait autrefois établir que Quirinius fit deux recensements est re-

connue pour fausse (V. Orell i, //zsc?\ lat., n"623, et le supplément

de Henzen, à ce numéro; Borghesi, Fastes consulaires [encore

inédits], à l'année 742). Le recensement en tout cas ne se serait

appliqué qu'aux parties réduites en province romaine, et non aux

tétrarchies. Les textes par lesquels on cherche à prouver que

quelques-unes des opérations de statistique et de cadastre ordon-

nées par Auguste durent s'étendre au domaine des Hérodes, ou

n'impliquent pas ce qu'on leur fait dire, ou sont d'auteurs chré-

tiens, qui ont emprunté cette donnée à l'Évangile de Luc. Ce qui

prouve bien, d'ailleurs, que le voyage de la famille de Jésus à

Bethléhem n'a rien d'historique , c'est le motif qu'on lui attribue.

Jésus n'était pas de la famille de David (v. ci-dessous, p. 237-238),

et, en eût-il été, on ne concevrait pas encore que ses parents

eussent été forcés, pour une opération purement cadastrale et finan-

cière, de venir s'inscrire au lieu d'où leurs ancêtres étaient sortis

depuis mille ans. En leur imposant unetelle obligation, l'autorité ro-

maineaurait sanctionné des prétentions pour elle pleines de menaces.

4.Ch. XIV.

2. Matth , II, 1 et suiv. ; Luc, 11, 1 et suiv. L'omission de ce

récit dans Marc, et les deux passages parallèles, Matth, xiii, 54, et

Marc, VI, 1 , où Nazareth figure comme «la patrie w de Jésus, prou-

vent qu'une telle légende manquait dans le texte primitif qui a

fourni le canevas narratif des évangiles actuels de Matthieu et de

Marc. C'est devant des objections souvent répétées qu'on aura ajouté,

en tête de l'évangile de Malthieu, des réserves dont la contradic-
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ment quelques années avant l'an 1 de l'ère que tous

les peuples civilisés font dater du jour oii il naquit^.

Le nom de Jésus^ qui lui fut donné, est une altéra-

tion de Josiié, C'était un nom fort commun; mais

naturellement on y chercha plus tard des mystères

et une allusion à son rôle de Sauveur 2. Peut-être

lui-même, comme tous les mystiques, s'exaltait-il

à ce propos. Il est ainsi plus d'une grande voca-

tion dans l'histoire dont un nom donné sans arrière-

pensée à un enfant a été l'occasion. Les natures

ardentes ne se résignent jamais à voir un hasard dans

ce qui les concerne. Tout pour elle a été réglé par

Dieu, et elles voient un signe de la volonté supé-

rieure dans les circonstances les plus insignifiantes.

La population de Galilée était fort mêlée, comme

tion avec le reste du texte n'était pas assez flagrante pour qu'on

se soit cru obligé de corriger les endroits qui avaient d'abord été

écrits à un tout autre point de vue. Luc, au contraire (iv, '16),

écrivant avec réflexion, a employé, pour être conséquent, une ex-

[)ression plus adoucie. Quant à Jean, il ne sait rien du voyage de

Bethléhem
;
pour lui, Jésus est simplement « de Nazareth » ou « Ga-

iiléen, » dans deux circonstances oij il eût été de la plus haute

importance de rappeler sa naissance à Bethléhem (i, 45-46; vu,

41-42).

1 . On sait que le calcul qui sert de base à l'ère vulgaire a é(é

f>iit au VI* siècle par Denys le Petit. Ce calcul implique certaines

données purement hypothétiques,

2. Miillh., I, 21 ; Luc, i, 31.
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le nom même du pays^ l'indiquait. Cette province

comptait parmi ses habitants, au temps de Jésus,

beaucoup de non-Juifs (Phéniciens, Syriens, Arabes

et même Grecs 2). Les conversions au judaïsme

n'étaient point rares dans ces sortes de pays mixtes.

Il est donc impossible de soulever ici aucune question

de race et de rechercher quel sang coulait dans les

veines de celui qui a le plus contribué à effacer dans

l'humanité les distinctions de sang.

Il sortit des rangs du peuple^. Son père Joseph

et sa mère Marie étaient des gens de médiocre con-

dition, des artisans vivant de leur travail^, dans cet

état si commun en Orient, qui n'est ni l'aisance ni la

misère. L'extrême simplicité de la vie dans de telles

contrées, en écartant le besoin de confortable, rend

le privilège du riche presque inutile, et fait de tout

le monde des pauvres volontaires. D'un autre côté, le

manque total de goût pour les arts et pour ce qui

contribue à l'élégance de la vie matérielle, donne h

la maison de celui qui ne manque de rien un aspect

de dénûment. A part quelque chose de sordide et de

4. Gelil haggoyim, « cercle des Gentils. »

2. Strabon, XVI, 11, 35; Jos., Vita, 12.

3. On expliquera plus tard (ch. xiv) l'origine des généalogies

destinées à le rattacher à la race de David. Les Ébionim les suppri-

maient (Epiph., Adv. hœr.j, xxx, 14).

4. Matth., xiii, 55; Marc, vi, 3; Jean, vi, 42.
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repoussant que l'islamisme porte partout avec lui, la

ville de Nazareth, au temps de Jésus, ne différait peut-

^Ire pas beaucoup de ce qu'elle est aujourd'hui^. Les

rues où il joua enfant, nous les voyons dans ces sen-

tiers pierreux ou ces petits carrefours qui séparent les

cases. La maison de Joseph ressembla beaucoup sans

doute à ces pauvres boutiques, éclairées par la porte,

servant à la fois d'établi, de cuisine, de chambre à

coucher, ayant pour ameublement une natte, quel-

ques coussins à terre, un ou deux vases d'argile et

un coffre peint.

La famille, qu'elle provînt d'un ou de plusieurs

mariages, était assez nombreuse. Jésus avait des

frères et des sœurs 2, dont il semble avoir été l'aîné^.

Tous sont restés obscurs; car il paraît que les quatre

personnages qui sont donnés comme ses frères, et

parmi lesquels un au moins, Jacques, est arrivé à

une grande importance dans les premières années du

4. L'aspect grossier des ruines qui couvrent la Palestine prouve

que les villes qui ne furent pas reconstruites à la manière romaine

étaient fort mal bâties. Quant à la forme des maisons, elle est,

en Syrie, si simple et si impérieusement commandée par le climat,

qu'elle n'a jamais dû changer.

2. Matth., XII, 46 et suiv.; xiii, 55 et suiv. ; Marc, m, 31 et

suiv. ; VI, 3; Luc, viii, 49 et suiv.; Jean, 11, 42; vu, 3, 5, 4 0;

/le/.. 1,4 4.

3. Mallh., I, 23.
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développement du christianisme, étaient ses cousin f

germains. Marie, en effet, avait une sœur nommer

aussi Marie '^, qui épousa un certain Alphée ou Cleo

-

plias (ces deux noms paraissent désigner une même

personne^), et fut mère de plusieurs fils qui jouèrent

un rôle considérable parmi les premiers disciples de

Jésus. Ces cousins germains, qui adhérèrent au jeune

maître, pendant que ses vrais frères lui faisaient de

l'opposition^, prirent le titre de «frères du Seigneur^.»

Les vrais frères de Jésus n'eurent d'importance,

4. Ces deux sœurs portant le même nom sont un fait singulier.

11 y a là probablement quelque inexactitude, venant de l'habitude

de donner presque indistinctement aux Galiléennes le nom de Marie.

2. Ils ne sont pas étymologiquement identiques. ÀXcçaïc; est la

transcription du nom syro-chaldaïque Halphaï; K'jm-ôl; ou KXc'J-aç

estune forme écourtée de KXsoTrarpo;. Mais il pouvait y avoir sub-

stitution artificielle de l'un à l'autre, de même que les Joseph se

faisaient appeler « Hégésippe « , les Eliakim « Alcimus » , etc. '

3. Jean, vu, 3 et suiv.

4. En effet, les quatre personnages qui sont donnés (Matth.,

xHi, 55; Marc, vi, 3) comme fils de Marie, mère de Jésus: Jacob,

Joseph ou José, Simon et Jude, se retrouvent ou à peu près comme

fils de Marie et de Cléophas (Matth., xxvii, 56; Marc, xv, 40;

Gai., I, 19; Epist. Jac, i, \ ; Epist. Judœ, \ ; Euseb., Chron.

ad ann. R. dcccx; Hist. eccL, III, 11, 32; Constit. Apost., VU,

4G). L'hypothèse que nous proposons lève seule l'énorme difficulté

que l'on trouve à supposer deux sœurs ayant chacune trois ou

quatre fils portant les mêmes noms, et à admettre que Jacques

et Simon, les deux premiers évêques de Jérusalem, qualifiés de

« frères du Seigneur, » aient été de vrais frères de Jésus, qui au-
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ainsi que leur mère, qu'après sa morf^. Même alois

ils ne paraissent pas avoir égalé en considération,

leurs cousins, dont la conversion avait été plus spon-

tanée et dont le caractère paraît avoir eu plus d'ori-

ginalité. Leur nom était inconnu, à tel point que quand

l'évangéliste met dans la bouche des gens de Naza-

reth rénumération des frères selon la nature, ce sont

les noms des fils de^ Gléophas qui se présentent à

lui tout d'abord. /

Ses sœurs se marièrent à Nazareth 2, et il y passa

les années de sa première jeunesse. Nazareth était

une petite ville, située dans un pli de terrain lar-

gement ouvert au sommet du groupe de montagnes

qui fermée au nord la plaine d'Esdrelon. La popula-

tion est maintenant de trois à quatre mille âmes, et

raient commencé par lui être hostiles, puis se seraient convertis.

L'évangéliste, entendant appeler ces quatre fils de Gléophas «frères

du Seigneur, » aura mis, par erreur, leur nom au passade Matth.,

XIII, 00 = Marc, vi, 3, à la place des noms des vrais frères, restés

toujours obscurs. On s'explique de la sorte comment le caractère

des personnages appelés « frères du Seigneur, » de Jacques i)ar

exemple, est si différent de celui des vrais frères de Jésus, tel

qu'on le voit se dessiner dans Jean, vu, 3 etsuiv. L'expression de

« frère du Seigneur » constitua évidemment, dans l'Eglise pri-

mitive, une espèce d'ordre parallèle à celui des apôtres. Voir

surtout I Co)\, IX, 5.

1. Acl., I, 14.

2. Marc, vi, 3.
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^ elle peut n'avoir pas beaucoup varié ^. Le froid y

est vif en hiver et le climat fort salubre. La ville,

comme à cette époque toutes les bourgades juives, était

un amas de cases bâties sans style, et devait présen-

ter cet aspect sec et pauvre qu'offrent les villages dans

les pays sémitiques. Les maisons, à ce qu'il semble,

ne différaient pas beaucoup de ces cubes de pierre,

sans élégance extérieure ni intérieure, qui couvrent

aujourd'hui les parties les plus riches du Liban, et

qui, mêlés aux vignes et aux figuiers, ne laissent pas

d'être fort agréables. Les environs, d'ailleurs, sont

charmants, et nul endroit du monde ne fut si bien

fait pour les rêves de l'absolu bonheur. Même de nos

jours, Nazareth est encore un délicieux séjour, le

seul endroit peut-être de la Palestine où l'âme se

sente un peu soulagée du fardeau qui l'oppresse

au milieu de cette désolation sans égale. La po-

pulation est aimable et souriante; les jardins sont

frais et verts. Anlonin Martyr, à la fin du vi^ siècle,

fait un tableau enchanteur de la fertilité des envi-

rons, qu'il compare au paradis-. Quelques vallées

du côté de' l'ouest justifient pleinement sa des-

1. Selon Josèphe [B. J. III, m, 2)^ le plus petit bourg de Gali-

lée avait plus de cinq mille habitants. H y a là probablement de

l'exagération.

2. Iliner., § 5.
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cription. La fontaine, où se concentraient autrefois la

vie et la gaie'é de la petite ville est détruite; ses ca-

naux crevassés ne donnent plus qu'une eau trouble.

Mais la beauté des femmes qui s'y rassemblent le

soir, cette beauté qui était déjà remarquée auvi' siè-

cle et où l'on voyait un don de la Vierge Marie ^,

s'est conservée d'une manière frappante. C'est le type
'

syrien dans toute sa grâce pleine de langueur. Nul

doute que Marie n'ait été là presque tous les jours,

et n'ait pris rang, l'urne sur l'épaule, dans la file

de ses compatriotes restées obscures. x\ntonin Martyr

remarque que les femmes juives, ailleurs dédaigneuses

pour les chrétiens, sont ici pleines d'affabilité. Au-

jourd'hui encore, les haines religieuses sont à Naza-

reth moins vives qu'ailleurs.

L'horizon de la ville est étroit, mais si l'on monte

quelque peu et que l'on atteigne le plateau fouetté

d'une brise perpétuelle qui domine les plus hautes

maisons, la perspective est splendide. A l'ouest, se

déploient les belles lignes du Garmel, terminées par

une pointe abrupte qui semble se plonger dans la

mer. Puis se déroulent le double sommet qui domine

Mageddo, les montagnes du pays de Sichem avec

leurs lieux saints de l'âge patriarcal, les monts

I. Anlonin Marlvr, endroit cité.
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Gelboé, le petit groupe pittoresque auquel se ratta-

chent les souvenirs gracieux ou terribles de Sulem

et d'Endor, le Thabor avec sa belle forme arrondie,

que l'antiquité comparait à un sein. Par une dépres-

sion entre la montagne de Sulem et le Thabor, s'en-

trevoient la vallée du Jourdain et les hautes plaines

de la Pérée
,

qui forment du côté de l'est une

ligne continue. Au nord, les montagnes de Safed,

en s'inclinant vers la mer, dissimulent Saint-Jean-

d'Acre, mais laissent se dessiner aux yeux le golfe

de Khaïfa. Tel fut l'horizon de Jésus. Ce cercle en-

chanté, berceau du royaume de Dieu, lui représenta

le monde durant des années. Sa vie même sortit peu

des limites familières à son enfance. Car au delà, du

côté du nord, l'on entrevoit presque sur les flancs

de l'Hermon, Césarée de Philippe, sa pointe la plus

avancée dans le monde des Gentils, et du côté du

sud, on pressent, derrière ces montagnes déjà moins

riantes de la Samarie, la triste Judée, desséchée

comme par un vent brûlant d'abstraction et de mort.

Si jamais le monde resté chrétien, mais arrivé à

une notion meilleure de ce qui constitue le respect

des origines, veut remplacer par d'authentiques lieux

saints les sanctuaires apocryphes et mesquins où

s'attachait la piété des âges grossiers, c'est sur cette

hauteur de Nazareth qu'il bâtira son temple. Là, au
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point d'apparition du christianisme et au centre

d'action de son fondateur, devrait s'élever la grande

église où tous les chrétiens pourraient prier. Là

aussi, sur cette terre où dorment le charpentier Joseph

et des milliers de Nazaréens oubliés, qui n'ont pas

franchi l'horizon de leur vallée, le philosophe serait

mieux placé qu'en aucun lieu du monde pour con-

templer le cours des choses humaines, se consoler

de leur contingence, se rassurer sur le but divin que

le monde poursuit à travers d'innombrables défail-

lances et nonobstant l'universelle vanité.



CHAPITRE IIL

ÉDUCATION DE JÉSUS.

Celte nature à la fois riante et grandiose fut toute

l'éducation de Jésus. Il apprit à lire et à écrire ^, sans

doute selon la méthode de l'Orient , consistant à

mettre entre les mains de l'enfant un livre qu'il répète

en cadence avec ses petits camarades, jusqu'à ce qu'il

le sache par cœur 2. Il est douteux pourtant qu'il

comprît bien les écrits hébreux dans leur langue

originale. Les biographes les lui font citer d'après des

traductions en langue araméenne^; ses principes

d'exégèse, autant que nous pouvons nous les figurer

par ceux de ses disciples, ressemblaient beaucoup à

ceux qui avaient cours alors et qui font l'esprit des

Targums et des Midraschim^

,

Le maître d'école dans les petites villes juives

1. Jean, vin, 6. /

2. Testant, des douze Pair. Lévi, 6.

3. ÏMaUh., XXVII, 46; Marc, xv, 34.

4. Traductions et commentaires juifs, de l'époquo talmudique.



VIE DE JESUS. 31

était le Iiazzan ou lecteur des synagogues *. Jésus

fréquenta peu les écoles plus relevées des scribes ou

soferim (Nazareth n'en avait peut-être pas), et il

n'eut aucun de ces titres qui donnent aux yeux du

vulgaire les droits du savoir 2. Ce serait une grande

erreur cependant de s'imaginer que Jésus fut ce que

nous appelons un ignorant. L'éducation scolaire trace

chez nous une distinction profonde, sous le rapport

de la valeur personnelle, entre ceux qui l'ont reçue et

ceux qui en sont. dépourvus. Il n'en était pas de

même en Orient ni en général dans la bonne anti-

quité. L'état de grossièreté où reste, chez nous, par

suite de notre vie isolée et tout individuelle, celui qui

n'a pas été aux écoles est inconnu dans ces sociétés,

où la culture morale et surtout l'esprit général du

temps se transmettent par le contact perpétuel des

hommes. L'Arabe, qui n'a eu aucun maître, est souvent

néanmoins très -distingué ; car la tente est une sorte

d'école toujours ouverte, où, de la rencontre des

gens bien élevés, naît un grand mouvement intellec-

tuel et même littéraire. La délicatesse des manières

et la finesse de l'esprit n'ont rien de commun en

Orient avec ce que nous appelons éducation. Ce sont

les hommes d'éuole au contraire qui passent pour

4. iMischna, Schnhhath, i, 3.

2. Maith., XIII, 54 etsiiiv.; Jr:in, \ n, 15.
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pédants et mal élevés. Dans cet état social, l'igno-

rance, qui chez nous condamne l'homme à un rani?"

inférieur, est la condition des grandes choses et d»^.

la grande originalité.

Il n'est pas probable qu'il ait su le grec. Cette

langue était peu répandue en Judée hors des classes

qui participaient au gouvernement et des villes habi-

tées par les païens, comme Césarée^. L'idiome propre

de Jésus était le dialecte syriaque mêlé d'hébreu qu'on

parlait alors en Palestine 2. A plus forte raison n'eut-il

aucune connaissance de la culture grecque. Cette cul-

i. Misclma, Schekalim, m, 2; Talmud de Jérusalem, Me-

gilla, halaca xi ; Sola, vu, \ ; Talmud de Babylone, Baba Kama,

83 a\ Megilla, 8 b et suiv.

2. Matth., XXVII, 46; Marc, m, 47; v, 41; vu, 34; xiv, 36;

XV, 34. L'expression r TTàrcic; owvr,, dans les écrivains de ce temps,

désigne toujours le dialecte sémitique qu'on parlait en Palestine

(II Macch., VII, 21, 27; xii, ^l\Actes,w\, 37, 40 ; xxii, 2;xxvi,

44; Josèphe, ^?i^^ XVIII, vi, 10; XX, sub fin.; D. J. proœm. 1

,

V, VI, 3; Y, IX, 2; Vï, 11, 1 ; Contre Apion, I, 9; De Macch., 12,

16). Nous montrerons plus tard que quelques-uns des documents

qui servirent de base aux Évangiles synoptiques ont été écrits en ce

dialecte sémitique. Il en fut de même pour plusieurs apocryphes

(IV'^ livre des Macch., xvi, ad calcem, etc.). Enfin, la chrétienté

directement issue du premier mouvement galiléen (Nazaréens, Ébio-

nim, etc.), laquelle se continua longtemps dans la Batanée et le

lïauran, parlait un dialecte sémitique (Eusèbe, De situ et nomin.

loc. hehr., au mot XwSâ; Epiph., Adv. hœr., xxix, 7, 9; x\x,

3; S. Jérôme, In MaltJi., xii, 13; Dlal. adv. Pelag., III, 2).
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ture était proscrite par les docteurs palestiniens, qui

enveloppaient dans une même malédiction « celui qui

élève des porcs et celui qui apprend à son fils la

science grecque^. » En tout cas elle n'avait pas péné-

tré dans les petites villes comme Nazareth. Nonobs-

tant l'anathème des docteurs, il est vrai, quelques

Juifs avaient déjà embrassé la culture hellénique.

Sans parler de l'école juive d'Egypte, où les ten-

tatives pour amalgamer l'hellénisme et le judaïsme

se continuaient depuis près de deux cents ans, un

juif, Nicolas de Damas, était devenu, dans ce temps

même, l'un des hommes les plus distingués , les plus

instruits, les plus considérés de son siècle. Bientôt Jo-

sèphe devait fournir un autre exemple de juif com-

plètement hellénisé. Mais Nicolas n'avait de juif que

le sang ; Josèphe déclare avoir été parmi ses contem-

porains une exception -, et toute l'école schismatique

d'Egypte s'était détachée de Jérusalem à tel point qu'on

n'en trouve pas le moindre souvenir dans le Talmudni

dans la tradition juive. Ce qu'il y a de certain, c'est

qu'à Jérusalem le grec était très-peu étudié, que les

études grecques étaient considérées comme dange-

\. Misclma, Sanhédrin, xi, 1 ; Talmud de Babylone, Baba

Kama, 82 h et 83 a;Sota, 49, a ei b ; Menachoth, 64 b; Comp.

IIMacch., IV, 10 et suiv,

2. Jos., Ant., XX, XI, 2.

3
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reuses et même serviles, qu'on les déclarait bonnes

tout au plus pour les femmes en guise de parure^.

L'étude seule de la Loi passait pour libérale et digne d'un

homme sérieux 2. Interrogé sur le moment où il con-

venait d'enseigner aux enfants u la sagesse grecque,»

un savant rabbin avait répondu : « A l'heure qui n'est

ni le jour ni la nuit, puisqu'il est écrit de la Loi :

Tu l'étudieras jour et nuit^. »

Ni directement ni indirectement, aucun élément

de culture hellénique ne parvint donc jusqu'à Jésus.

Il ne connut rien hors du judaïsme, son esprit con-

serva cette franche naïveté qu'affaiblit toujours une

culture étendue et variée. Dans le sein même du

judaïsme, il resta étranger à beaucoup d'efforts

souvent parallèles aux siens. D'une part, l'ascétisme

des Esséniens ou Thérapeutes^, de l'autre, les beaux

essais de philosophie religieuse tentés par l'école juive

d'Alexandrie, et dont Philon, son contemporain, était

l'ingénieux interprète, lui furent inconnus. Les fré-

1

.

Talmud de Jérusalem, Péah^ i, i

.

2. Jos. Ant., loc. cit.; Orig., Contra Celsufn^ II, 34.

3. Talmud de Jérusalem, PéaK 1, 'I; Talmud de Babylone, Me-

nachoth, 99 b.

4. Les Thérapeutes de Philon sont une branche d'Esséniens.

Leur nom même paraît n'être qu'une traduction grecque de celui

des Esséniens (Ècaaloi, asaya, «médecins»). Cf. Philon, De

Vita contempL, init.
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quentes ressemblances qu'on trouve entre lui et Phi-

Ion , ces excellentes maximes d'amour de Dieu , de

charité, de repos en Dieu^, qui font comme un écho

entre l'Evangile et les écrits de l'illustre penseur

alexandrin, viennent des communes tendances que les

besoins du temps inspiraient à tous les esprits élevés

Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage

la scolastique bizarre qui s'enseignait à Jérusalem

et qui devait bientôt constituer le Talmud. Si quel-

ques pharisiens l'avaient déjà apportée en Galilée,

il ne les fréquenta pas, et quand il toucha plus

tard cette casuistique niaise, elle ne lui inspira que

le dégoût. On peut supposer cependant que les

principes de Hillel ne lui furent pas inconnus. Hillel,

cinquante ans avant lui, avait prononcé des apho-

rismes qui avaient avec les siens beaucoup d'analogie.

Par sa pauvreté humblement supportée, par la dou-

ceur de son caractère, par l'opposition qu'il faisait aux

hypocrites et aux prêtres, Hillel fut le vrai maître

de Jésus 2, s'il est permis de parler de maître, quand

il s'agit d'une si haute originalité.

4. Voir surtout les traités Quîs rerum clivinarum hœres sit et

De PhilaJilhropia de Philon.

2. Pirké Aboth, ch. i et ii ; Talm. de Jérus., Pesachim, vi, 1
;

Talm. de Bab., Pesachim, 66 a; Schabbalh, 30 b et 31 a; Joma,

35 6.
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La lecture des livres de l'Ancien Testament fit

sur lui beaucoup plus d'impression. Le Canon des

livres saints se composait de deux parties princi-

pales, la Loi, c'est-à-dire le Pentateuque, et les

Prophètes, tels que nous les possédons aujourd'hui.

Une vaste exégèse allégorique s'appliquait à tous

ces livres et cherchait à en tirer ce qui n'y est pas,

mais ce qui répondait aux aspirations du temps. La

Loi, qui représentait, non les anciennes lois du pays,

mais bien les utopies, les lois factices et les fraudes

pieuses du temps des rois piétistes, était devenue, de-

^ puis que la nation ne se gouvernait plus elle-même,

un thème inépuisable de subtiles interprétations. Quant

aux prophètes et aux psaumes, on était persuadé que

presque tous les traits un peu mystérieux de ces

livres se rapportaient au Messie, et l'on y cher-

chait d'avance le type de celui qui devait réaliser

les espérances de la nation. Jésus partageait le

goût de tout le monde pour ces interprétations allé-

goriques. Mais la vraie poésie de la Bible
,

qui

échappait aux puérils exégètes de Jérusalem, se

révélait pleinement à son beau génie. La Loi ne

paraît pas avoir eu pour lui beaucoup de charme ; il

crut pouvoir mieux faire. Mais la poésie religieuse

des psaumes se trouva dans un merveilleux accord

avec son âme lyrique ; ils restèrent toute sa vie son
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aliment et son soutien. Les prophètes, Isaïe en par-

ticulier et son continuateur du temps de la captivité,

avec leurs brillants rêves d'avenir, leur impétueuse

éloquence, leurs invectives entremêlées de tableaux

enchanteurs, furent ses véritables maîtres. Il lut

aussi sans doute plusieurs des ouvrages apocryphes,

c'est-à-dire de ces écrits assez modernes, dont les

auteurs, pour se donner une autorité qu'on n'accordait

plus qu'aux écrits très-anciens, se couvraient du

nom de prophètes et de patriarches. Un de ces

livres surtout le frappa; c'est le livre de Daniel. Ce

livre, composé par un Juif exalté du temps d'Antio-

chus Épiphane, et mis par lui sous le couvert d'un

ancien sage^, était le résumé de l'esprit des derniers

temps. Son auteur, vrai créateur de la philosophie

de l'histoire, avait pour la première fois osé ne voir

dans le mouvement du monde et la succession des

empires qu'une fonction subordonnée aux destinées du

peuple juif. Jésus fut pénétré de bonne heure de ces

hautes espérances. Peut-être lut-il aussi les livres

d'Hénoch, alors révérés à l'égal des livres saints 2, et

4. La légende de Daniel était déjà formée au vii« siècle avant

J.-G. (Ézéchiel, xiv, 14 et suiv.; xxviii, 3). Plus tard, on

supposa qu'il avait vécu au temps de la captivité de Baby-

lone.

2. Epist. Judœ, 14 et suiv,; lî Pétri, ii, 4, M; Teslam. des
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les autres écrits du même genre, qui entretenaient un

si grand mouvement dans l'imagination populaire.

L'avènement du Messie avec ses gloires et ses ter-

reurs, les nations s'écroulant les unes sur les autres,

le cataclysme du ciel et de la terre furent l'aliment

familier de son imagination, et comme ces révolutions

étaient censées prochaines, qu'une foule de personnes

cherchaient à en supputer les temps , l'ordre sur-

naturel où nous transportent de telles visions lui

parut tout d'abord parfaitement naturel et simple.

Qu'il n'eût aucune connaissance de l'état général

du monde, c'est ce qui résulte de chaque trait

de ses discours les plus authentiques. La terre lui

paraît encore divisée en royaumes qui se font la

guerre; il semble ignorer la « paix romaine, » et

l'état nouveau de société qu'inaugurait son siècle.

Il n'eut aucune idée précise de la puissance romaine;

le nom de « César » seul parvint jusqu'à lui. Il vit

bâtir, en Galilée ou aux environs, Tibériade, Ju-

liade , Diocésarée, Césarée , ouvrages pompeux des

douze Pair., Siméon, 5; Lévi, 14, 16; Juda, 18; Zab. 3; Dan, 5;

Nephtali, 4. Le «Livre d'Hénoch » forme encore une partie inté-

grante de la Bible éthiopienne. Tel que nous le connaissons par la

version éthiopienne, il est composé de pièces de différentes dates,

dont les plus anciennes sont de l'an 130 ou 150 avant J.-G.

Quelques-unes de ces pièces ont de l'analogie avec les discours

de Jésus. Comparez les ch. xcvi-xcix à Luc, vi, 24 et suiv.
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Hérodes, qui cherchaient, par ces constructions ma-

gnifiques, à prouver leur admiration pour la civi-

lisation romaine et leur dévouement envers les mem-

bres de la famille d'Auguste, dont les noms, par

un caprice du sort, servent aujourd'hui, bizarre-

ment altérés, à désigner de misérables hameaux

de Bédouins. Il vit aussi probablement Sébaste,

œuvre d'Hérode le Grand, ville de parade, dont

les ruines feraient croire qu'elle a été apportée là

toute faite, comme une machine qu'il n'y avait plus

[ju'à monter sur place. Cette architecture d'osten-

tation, arrivée en Judée par chargements, ces cen-

taines de colonnes, toutes du mêmie diamètre, orne-

ment de quelque insipide « rue de Rivoli, » voilà ce

qu'il appelait « les royaumes du monde et toute leur

gloire. )) Mais ce luxe de commande, cet art adminis-

tratif et officiel lui déplaisaient. Ce qu'il aimait, c'é-

taient ses villages galiléens , mélanges confus de ca-

banes, d'aires et de pressoirs taillés dans le roc, de

puits, de tombeaux, de figuiers, d'oliviers. Il resta

toujours près de la nature. La cour des rois lui appa-

raît comme un lieu où les gens ont de beaux habits ^.

Les charmantes impossibilités dont fourmillent ses

paraboles, quand il met en scène les rois et les

L Matth., XI, 8.
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puissants^, prouvent qu'il ne conçut jamais la so-

ciété aristocratique que comme un jeune villageois

qui voit le monde à travers le prisme de sa naïveté.

Encore moins connut-il l'idée nouvelle, créée par

la science grecque, base de toute philosophie et que

la science moderne a hautement confirmée, l'exclusion

des forces surnaturelles auxquelles la naïve croyance

des vieux âges attribuait le gouvernement de l'uni-

vers. Près d'un siècle avant lui, Lucrèce avait exprimé

d'une façon admirable l'inflexibilité du régime gé-

néral de la nature. La négation du miracle, cette idée

que tout se produit dans le monde par des lois où

l'intervention personnelle d'êtres supérieurs n'a au-

cune part , était de droit commun dans les grandes

écoles de tous' les pays qui avaient reçu la science

grecque. Peut-être même Babylone et la Perse n'y

étaient-elles pas étrangères . Jésus ne sut rien de ce

progrès. Quoique né à une époque oîi le principe de

la science positive était déjà proclamé, il vécut en

plein surnaturel. Jamais peut-être les Juifs n'avaient

été plus possédés de la soif du merveilleux. Philon

,

qui vivait dans un grand centre intellectuel, et qui

avait reçu une éducation très-complète, ne possède

qu'une science chimérique et de mauvais aloi.

4. Yoir, par exemple. Matth., xxii, 2 et suiv.
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Jésus ne différait en rien sur ce point de ses

compatriotes. 11 croyait au diable, qu'il envisageait

comme une sorte de génie du mal ^ , et il s'imagi-

nait, avec tout le monde, que les maladies ner-

veuses étaient l'effet de démons, qui s'emparaient

du patient et l'agitaient. Le merveilleux n'était pas

pour lui l'exceptionnel; c'était l'état normal. La

notion du surnaturel, avec ses impossibilités, n'ap-

paraît que le jour où naît la science expérimentale

de la nature. L'homme étranger à toute idée de

physique, qui croit qu'en priant il change la mar-

che des nuages, arrête la maladie et la mort même,

ne trouve dans le miracle rien d'extraordinaire, puis-

que le cours entier des choses est pour lui le résultat

de volontés libres de la divinité. Cet état intellectuer

fut toujours celui de Jésus. Mais dans sa grande âme,

une telle croyance produisait des effets tout opposés

à ceux où arrivait le vulgaire. Chez le vulgaire, la

foi à l'action particulière de Dieu amenait une cré-

dulité niaise et des duperies de charlatans. Chez lui,

elle tenait à une notion profonde des rapports fami-

liers de l'homme avec Dieu et à une croyance exa-

gérée dans le pouvoir de l'homme; belles erreurs

qui furent le principe de sa force ; car si elles de-

^. Matth., VI, 13.
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vaient un jour le mettre en défaut aux yeux du phy-

sicien et du chimiste, elles lui donnaient sur son

temps une force dont aucun individu n*a disposé

avant lui ni depuis.

De bonne heure, son caractère à part se révéla. La

légende se plaît à le montrer dès son enfance en ré-

volte contre l'autorité paternelle et sortant des voies

communes pour suivre sa vocation ^. Il est siÀr, au

moins, que les relations de parenté furent peu de chose

pour lui. Sa famille ne semble pas l'avoir aimé 2, et,

par moments, on le trouve dur pour elle ^. Jésus,

comme tous les hommes exclusivement préoccupés

d'une idée, arrivait à tenir peu de compte des liens

du sang. Le lien de l'idée est le seul que ces sortes

de natures reconnaissent : « Voilà ma mère et mes

frères, disait-il en étendant la main vers ses dis-

ciples; celui qui fait la volonté de mon Père, voilà

mon frère et ma sœur. » Les simples gens ne l'en-

tendaient pas ainsi, et un jour une femme, passant

près de lui, s'écria, dit-on : « Heureux le ventre qui

^ . Luc, II, 42 et suiv. Les évangiles apocryphes sont pleks de

pareilles histoires poussées au grotesque.

2. Matth., XIII, 57; Marc, vi, 4 ; Jean, vu, 3 et suiv. Voyez

ci-dessous, p. 153, note 6.

3. Matth., xii, 48; Marc, m, 33; Luc, viii, 21; Jean, n, 4;

Évang. selon les Hébreux, dans saint Jérôme, Dial. adv. Pelag.,
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t*a porté et les seins que tu as sucés ! » — « Heureux

plutôt, répondit-il ^, celui qui écoute la parole de Dieu

et qui la met en pratique ! » Bientôt , dans sa hardie

révolte contre la nature, il devait aller plus loin en-

core, et nous le verrons foulant aux pieds tout ce qui

est de l'homme, le sang, l'amour, la patrie, ne gar-

der d'àme et de cœur que pour l'idée qui se présen-

tait à lui comme la forme absolue du bien et du vrai.

4. Luc, XI, 27 et suiv.



CHAPITRE IV,

ORDRE d'idées AD SEIN DUQUEL SE DÉVELOPPA JÉSUS.

Gomme la terre refroidie ne permet plus de com-

prendre les phénomènes de la création primitive,

parce que le feu qui la pénétrait s'est éteint; ainsi

les explications réfléchies ont toujours quelque chose

d'insuffisant, quand il s'agit d'appliquer nos timides

procédés d'induction aux révolutions des époques créa-

trices qui ont décidé du sort de l'humanité. Jésus

vécut à un de ces moments où la partie de la vie

publique se joue avec franchise , où l'enjeu de l'ac-

tivité humaine est poussé au centuple. Tout grand

rôle, alors, entraîne la mort ; car de tels mouvements

supposent une liberté et une absence de mesures

préventives qui ne peuvent aller sans de terribles

contre-poids. Maintenant, l'homme risque peu et

gagne peu. Aux époques héroïques de l'activité hu-
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maine, l'homme risque tout et gagne tout. Les bons

et les méchants, ou du moins ceux qui se croient et

que l'on croit tels, forment des armées opposées.

On arrive par l'échafaud à l'apothéose ; les caractères

ont des traits accusés, qui les gravent comme des

types éternels dans la mémoire des hommes. En de-

hors de la Révolution française, aucun milieu his-

torique ne fut aussi propre que celui où se forma

Jésus à développer ces forces cachées que l'humanité

tient comme en réserve, et qu'elle ne laisse voir qu'à

' ses jours de fièvre et de péril.

Si le gouvernement du monde était un problème

spéculatif, et que le plus grand philosophe fût

l'homme le mieux désigné pour dire à ses sem-

blables ce qu'ils doivent croire, c'est du calme et de

la réflexion que sortiraient ces grandes règles mo-

rales et dogmatiques qu'on appelle des religions.

Mais il n'en est pas de la sorte. Si l'on excepte

Çakya-Mouni, les grands fondateurs religieux n'ont

pas été des métaphysiciens. Le bouddhisme lui-

-même.̂ qui est bien sorti de la pensée pure, a con-

^quis une moitié de l'Asie pour des motifs tout poli-

' tiques et moraux. Quant aux religions sémitiques

,

elles sont aussi peu philosophiques qu'il est possible.

Moïse et Mahomet n'ont pas été des spéculatifs : ce

furent des hommes d'action. C'est en proposant l'ac-
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tion à leurs compatriotes, à leurs contemporains,

qu*ils ont dominé l'humanité. Jésus, de même, ne fut

pas un théologien , un philosophe ayant un système

plus ou moins bien composé. Pour être disciple de

Jésus , il ne fallait signer aucun formulaire , ni pro-

noncer aucune profession de foi; il ne fallait qu'une

seule chose, s'attacher à lui, l'aimer. Il ne disputa

jamais sur Dieu, car il le sentait directement en lui.

L'écueil des subtilités métaphysiques, contre lequel

le christianisme alla heurter dès le iii^ siècle, ne fut

nullement posé par le fondateur. Jésus n'eut ni dog-

mes, ni système, mais une résolution personnelle

fixe, qui, ayant dépassé en intensité toute autre vo-

lonté créée, dirige encore à l'heure qu'il est les des-

tinées de l'humanité.

Le peuple juif a eu l'avantage, depuis la captivité

de Babylone jusqu'au moyen âge, d'être toujours

dans une situation très-tendue. Voilà pourquoi les

dépositaires de l'esprit de la nation , durant ce

long période, semblent écrire sous l'action d'une

fièvre intense, qui les met sans cesse au-dessus

et au-dessous de la raison, rarement dans sa moyenne

voie. Jamais l'homme n'avait saisi le problème de

l'avenir et de sa destinée avec un courage plus dé-

sespéré, plus décidé à se porter aux* extrêmes. Ne

séparant pas le sort de l'humanité de celui de leur
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petite race, les penseurs juifs sont les premiers qui

aient eu souci d'une théorie générale de la marche de

notre espèce. La Grèce, toujours renfermée en elle-

même, et uniquement attentive à ses querelles de

petites villes, a eu des historiens admirables; mais

avant l'époque romaine, on chercherait vainement

chez elle un système général de philosophie de l'his-

toire , embrassant toute l'humanité. Le juif , au

contraire, grâce à une espèce de sens prophétique

qui rend par moments le sémite merveilleusement

apte à voir les grandes lignes de l'avenir, a fait

entrer l'histoire dans la religion. Peut-être doit-il

un peu de cet esprit à la Perse. La Perse, depuis

une époque ancienne, conçut l'histoire du monde

comme une série d'évolutions, à chacune desquelles

préside un prophète. Chaque prophète a son hazar,

ou règne de mille ans (chiliasme) , et de ces âges suc-

cessifs, analogues aux millions de siècles dévolus à

chaque bouddha de l'Inde, se compose la trame des

événements qui préparent le règne d'Ormuzd. A

la fm des temps, quand le cercle des chiliasmes sera

épuisé, viendra le paradis définitif. Les hommes

alors vivront heureux; la terre sera comme une

plaine; il n'y aura qu'une langue, une loi et un

gouvernement pour tous les hommes. Mais cet avè-

nement sera précédé de terribles calamités. Dahak
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(le Satan de la Perse). rompra les fers qui l'enchaî-

nent et s'abattra sur le monde. Deux prophètes vien-

dront consoler les hommes et préparer le grand avè-

nement *. Ces idées couraient le monde et péné-

traient jusqu'à Rome, où elles inspiraient un cycle

de poëmes prophétiques, dont les idées fondamentales

étaient la division de l'histoire de l'humanité en pé-

riodes, la succession des dieux répondant à ces pé-

riodes , un complet renouvellement du monde , et

l'avènement final d'un âge d'or^. Le livre de Da-

niel , le livre d'Hénoch , certaines parties des livres

sibylHns^, sont l'expression juive de la même théorie.

Certes il s'en faut que ces pensées fussent celles de

tous. Elles ne furent d'abord embrassées que par

quelques personnes à l'imagination vive et portées

vers les doctrines étrangères. L'auteur étroit et sec

du livre d'Esther n'a jamais pensé au reste du monde

que pour le dédaigner et lui vouloir du mal ^. L'épi-

curien désabusé qui a écrit l'Ecclésiaste pense si

1. Yaçna, xiii, 24; Théopompe, dans Plut., De Iside et Osi-

nde, § 47; Minokhired, i^dissage publié dans la Zeitschrift der

deutschen morgenlœndischen Gesellschaftj I, p. 263.

2. Yirg. , Égl. iv; Servius, sur le v. 4 de cette églogue; Nigi-

dius, cité par Servius, sur le v. 10.

3. Livreur, 97-817.

4. VI, 13; VII, 10; viii, 7, 11-17; ix, 1-22; et dans les parties

apocryphes: ix, 10-11; xiv, 13 et suiv.; xvi, 20, 24,
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peu à l'avenir qu'il trouve même inutile de travailler

pour ses enfants; aux yeux de ce célibataire égoïste,

le dernier mot de la sagesse est de placer son

bien à fonds perdu ^. Mais les grandes choses dans

un peuple se font d'ordinaire par la minorité. Avec

ses énormes défauts, dur, égoïste, moqueur, cruel,

étroit, subtil, sophiste, le peuple juif est cependant

l'auteur du plus beau mouvement d'enthousiasme

désintéressé dont parle l'histoire. L'opposition fait

toujours la gloire d'un pays. Les plus grands hommes

d'une nation sont ceux qu'elle met à mort. So-

crate a fait la gloire d'Athènes, qui n'a pas jugé

pouvoir vivre avec lui. Spinoza est le plus grand

des juifs modernes, et la synagogue l'a exclu avec

ignominie. Jésus a été la gloire du peuple d'Israël,

qui l'a crucifié.

Un gigantesque rêve poursuivait depuis des siècles

le peuple juif, et le rajeunissait sans cesse dans sa

décrépitude. Étrangère à la théorie des récompenses

individuelles, que la Grèce a répandue sous le nom

d'immortalité de l'âme, la Judée avait concentré sur

son avenir national toute sa puissance d'amour et de

désir. Elle crut avoir les promesses divines d'un

avenir sans bornes, et comme^l'amère réalité qui, à

1. Eccl.,i, H; II, IG, 48-24; m. 19-22; iv, 8, 13-16; v, 17-

18; VI, 3, 6; viii, 15; ix, 9, 10.

4
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partir du ix^ siècle avant notre ère, donnait de plus

en plus le royaume du monde à la force, refoulait

brutalement ces aspirations, elle se rejeta sur les

alliances d'idées les plus impossibles, essaya les volte-

faces les plus étranges. Avant la captivité, quand tout

l'avenir terrestre de la nation se fut évanoui par la

séparation des tribus du nord, on rêva la restaura-

tion de la maison de David, la réconciliation des deux

fractions du peuple, le triomphe de la théocratie et

du culte de Jéhovah sur les cultes idolâtres. A

l'époque de la captivité, un poëte plein d'harmonie

vit la splendeur d'une Jérusalem future, dont les

peuples et les îles lointaines seraient tributaires, sous

des couleurs si douces,- qu'on eût dit qu'un rayon des

regards de Jésus l'eût pénétré à une distance de six

siècles^.

La victoire de Cyrus sembla quelque temps réaliser

tout ce qu'on avait espéré. Les graves disciples de

l'Avesta et les adorateurs de Jéhovah se crurent

frères. La Perse était arrivée, en bannissant les dévas

multiples et en les transformant en démons (divs) , à

tirer des vieilles imaginations ariennes, essentielle-

ment naturalistes, une sorte de monothéisme. Le ton

prophétique de plusieurs des enseignements de l'Iran

avait beaucoup d'analogie avec certaines composi-

1. Isaïe, Lx, etc.
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tions d'Osée et d'Isaïe. Israël se reposa sous les

Achéménides ^, et, sous Xerxès (Assuérus), se fit

redouter des Iraniens eux-mêmes. Mais l'entrée triom-

phante et souvent brutale de la civilisation grecque

et romaine en Asie le rejeta dans ses rêves. Plus que

jamais, il invoqua le Messie comme juge et vengeur

des peuples. Il lui fallut un renouvellement complet,

une révolution prenant le globe à ses racines et

l'ébranlant de fond en comble, pour satisfaire l'énorme

besoin de vengeance qu'excitaient chez lui le senti-

ment de sa supériorité et la vue de ses humiliations 2.

Si Israël avait eu la doctrine, dite spiritualiste, qui

coupe l'homme en deux parts, le corps et l'âme, et

trouve tout naturel que, pendant que le corps pourrit,

l'âme survive, cet accès de rage et d'énergique pro-

testation n'aurait pas eu sa raison d'être. Mais une

telle doctrine, sortie de la philosophie grecque, n'était

pas dans les traditions de l'esprit juif. Les anciens écrits

hébreux ne renferment aucune trace de rémunérations

ou de peines futures. Tandis que l'idée de la solidarité

de la tribu exista, il était naturel qu'on ne songeât pas à

une stricte rétribution selon les mérites de chacun. Tant

4. Tout le livre d'Esther respire un grand attachement à cette

dynastie.

2. Lettre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cod. pseud,

F. T., II, p. 147 etsuiv.
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pis pourl'homme pieux qui tombait à une époque d'im-

piété; il subissait comme les autres les malheurs pu-

blics, suite de l'impiété générale. Cette doctrine, léguée

parles sages de l'époque patriarcale, aboutissait chaque

jour à d'insoutenables contradictions. T>éjk du temps

de Job, elle était fort ébranlée ; les vieillards de Thé-

man qui la professaient étaient des hommes arriérés,

et le jeune Elihu, qui intervient pour les combattre,

ose émettre dès son premier mot cette pensée essen-

tiellement révolutionnaire : la sagesse n'est plus dans

les vieillards^! Avec les complications que le monde

avait prises depuis Alexandre, le vieux principe thé-

manite et mosaïste devenait plus intolérable encore 2.

Jamais Israël n'avait été plus fidèle à la Loi, et pour-

tant on avait subi l'atroce persécution d'Antiochus.

Il n'y avait qu'un rhéteur, habitué à répéter de

vieilles phrases dénuées de sens, pour oser pré-

tendre que ces malheurs venaient des infidélités du

peuple^. Quoi ! ces victimes qui meurent pour leur foi,

ces héroïques Macchabées, cette mère avec ses sept

4. Job, XXXIII, 9. .

2. Il est cependant remarquable que Jésus, fils de Sirach, s'y

tient strictement (xvii, 26-28; xxii, 10-11; xxx, 4 et suiv.; xli,

1-2; XLiv, 9). L'auteur de la Sagesse est d'un sentiment tout

opposé (iv, 1, texte grec).

3. Esth., XIV, 6-7 (apocr.); Épîire apocryphe de Baruch (Fabri-

cius, Cod. pseud, V, T, II, p. 147 et sulv.).



VIE DE JÉSUS. 53

fils, Jéhovah les oubliera éternellement, les abandon-

nera à la pourriture de la fosse ^? Un sadducéen

incrédule et mondain pouvait bien ne pas reculer

devant une telle conséquence ; un sage consommé,

tel qu'Antigone de Soco 2, pouvait bien soutenir qu'il

ne faut pas pratiquer la vertu comme l'esclave en

vue de la récompense, qu'il faut être vertueux sans

espoir. Mais la masse de la nation ne pouvait se

contenter de cela. Les uns, se rattachant au prin-

cipe de l'immortalité philosophique, se représen-

tèrent les justes vivant dans la mémoire de Dieu,

glorieux à jamais dans le souvenir des hommes,

jugeant l'impie qui les a persécutés ^. « Ils vivent

aux yeux de Dieu;... ils sont connus de Dieu^, »

voilà leur récompense. D'autres, les Pharisiens sur-

tout, eurent recours au dogme de la résurrection^.

Les justes revivront pour participer au règne mes-

1. II Macch., VII.

2. Pirké AbotK i, 3.

3. Sagesse, ch. ii-vi; Derationis imperio, attribué à Josèphe,

8, 13, 16, 18. Encore faut-il remarquer que l'auteur de ce dernier

traité ne fait valoir qu'en seconde ligne le motif de rémunération

personnelle. Le principal mobile des martyrs est l'amour pur de la

Loi, l'avantage que leur mort procurera au peuple et la gloire qui

s'attachera à leur nom. Comp. Sagesse^ iv, 1 et suiv. , Eccli,,

ch. XLiv et suiv. ; Jos. B. J., II, viii, 10; III, viii, 5.

4. Sagesse, iv, 1 ; De rat. iinp., 16, 18.

5. U Macch. f VII, 9, 14; xii, 43-44.
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sianique. Ils revivront dans leur chair, et pour un

monde dont ils seront les rois et les juges ; ils assis-

teront au triomphe de leurs idées et à l'humiliation

dé leurs ennemis.

On ne trouve ichez l'ancien peuple d'Israël que des

traces tout à fait indécises de ce dogme fondamental.

Le Sadducéen, qui n'y croyait pas, était, en réalité,

fidèle à la vieille doctrine juive ; c*était le pharisien,

partisan de la résurrection, qui était le novateur.

Mais en religion, c'est toujours le parti ardent qui

innove ; c'est lui qui marche, c'est lui qui tire les

conséquences. La résurrection, idée totalement dif-

férente de l'immortalité de l'âme, sortait d'ailleurs

très-naturellement des doctrines antérieures et de

la situation du peuple. Peut-être la Perse en four-

nit-elle aussi quelques éléments'^. En tout cas, se com-

binant avec la croyance au Messie et avec la doctrine

d'un prochain renouvellement de toute chose, elle

forma ces théories apocalyptiques qui, sans être des

articles de foi (le sanhédrin orthodoxe de Jérusa-

lem ne semble pas les avoir adoptées) , couraient

dans toutes les imaginations et produisaient d'un

bout à l'autre du monde juif une fermentation ex-

i. Théopompe, dans Diog.Laert., Proœm., 9.— Boundehesch,

c. XXXI. Les traces du dogme de la résurrection dans l'Avesta sont

fort douteuses.
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trême. L'absence totale de rigueur dogmatique fai-

sait que des notions fort contradictoires pouvaient

être admises à la fois, même sur un point aussi

capital. Tantôt le juste devait attendre la résurrec-

tion^; tantôt il était reçu dès le moment de sa mort

dans le sein d'Abraham 2. Tantôt la résurrection

était générale^, tantôt réservée aux seuls fidèles^.

Tantôt elle supposait une terre renouvelée et une

nouvelle Jérusalem ; tantôt elle impliquait un anéan-

tissement préalable de l'univers.

Jésus, dès qu'il eut une pensée, entra dans la

brûlante atmosphère que créaient en Palestine les

idées que nous venons d'exposer. Ces idées ne s'en-

seignaient à aucune école; mais elles étaient dans

l'air, et son âme en fut de bonne heure pénétrée.

Nos hésitations, nos doutes ne l'atteignirent jamais.

Ce sommet de la montagne de Nazareth, où nul

homme moderne ne peut s'asseoir sans un sentiment

inquiet sur sa destinée, peut-être frivole, Jésus s'y

est assis vingt fois sans un doute. Délivré de

l'égoïsme, source de nos tristesses, qui nous fait

rechercher avec âpreté un intérêt d'outre-tombe à

1. Jean, xi, 24.

^. Luc, XVI, 22. Cf. De7^atio}iis i?np.j\3, 16, 1*

3. Dan., xii, 2.

4. // Maçoh. vu, 1 4.
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la Y^rtu, il ne pensa qu'à son œuvre, à sa race,

à l'humanité. Ces montagnes, cette mer, ce ciel

d'azur, ces hautes plaines à l'horizon, furent pour lui

non la vision mélancolique d'une âmô qui interroge la

nature sur son sort, mais le symbole certain, l'ombre

transparente d'un monde invisible et d'un ciel nouveau.'

11 n'attacha jamais beaucoup d'importance aux

événements politiques de son temps, et il en était

probablement mal informé. La dynastie des Hérodes

vivait dans un monde si différent du sien, qu'il ne

la connut sans doute que de nom. Le grand Hérode

mourut vers l'année même où il naquit, laissant des

souvenirs impérissables, des monuments qui devaient

forcer la postérité la plus malveillante d'associer son

nom à celui de Salomon, et néanmoins une œuvre

inachevée, impossible à continuer. Ambitieux pro-

fane, égaré dans un dédale de luttes religieuses, cet

astucieuxIduméen eut l'avantage que donnent le sang-

froid et la raison , dénués de moralité , au milieu de

fanatiques passionnés. Mais son idée d'un royaume

profane d'Israël, lors même qu'elle n'eût pas été un

anachronisme dans l'état du monde où il la conçut,

aurait -échoué, comme le projet semblable que forma

Salomon, contre les difficultés venant du caractère

même de la liation. Sçs trois fils ne furent que des

lieutenants des Romains, analogues aux radjas de



VIE DE JÉSUS. 57

rinde sous la domination anglaise. Antipater ou Anti-

pas, tétrarque de la Galilée et de la Pérée, dont Jésus

fut le sujet durant toute sa vie, était un prince pares-

seux et nul ^, favori et adulateur de Tibère 2, trop

souvent égaré par l'influence mauvaise de sa seconde

femme Hérodiade^. Philippe, tétrarque de la Gauloni-

tide et de la Batanée, sur les terres duquel Jésus fit de

fréquents voyages, était un beaucoup meilleur souve-

rain^. Quant à'Archélaûs, ethnarque de Jérusalem,

Jésus ne put le connaître. Il avait environ dix ans

quand cet homme faible et sans caractère, parfois vio-

lent, fut déposé par Auguste ^. La dernière trace

d'autonomie fut de la sorte perdue pour Jérusalem.

Réunie à la Samarie et à l'Idumée, la Judée forma une

sorte d'annexé de la province de Syrie, où le sénateur

Publius Sulpicius Quirinius, personnage consulaire fort

connu *5, était légat impérial. Une série de procurateurs

1. Jos., Ant., XVIII, V, 1; vu, 1 et 2; Luc, m, 19.

2. Jos., AnL, XVIIÏ, ii, 3; iv, 5; v, 1.

3. Ibid., XVlIf, VII, 2.

4. Ibid., XVIII, IV, 6.

5. Ibid., XVII, XII, 2, et B. J., II, vu, 3.

6. Orelli, Inscr. lat., n° 3693; HaiiZQïi^ Suppl., n° 7041 ; Fasii

prœnestini, au 6 mars et au 28 avril (dans le Corpus inscr. lai ,

I, 314, 317); Borghesi, Fastes consulaires [encore inédits], à

l'année 742; R. Bergmann, De inscr. lat. ad P. S. Quirinium^ ul

videlar, referenda (Berlin, 1851). Cf. Tac, Ann., II, 30; IIl, 48;

Strabou, XII, VI, 5.
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romains, subordonnés pour les grandes questions au

légat impérial de Syrie, Coponius, Marcus Ambivius,

Annius Rufus, Valérius Gratus, et enfin ( l'an 26 de

notre ère) , Pontius Pilatus, s'y succèdent^, sans cesse

occupés à éteindre le volcan qui faisait éruption sous

leurs pieds.

De continuelles séditions excitées par les zélateurs

du mosaïsme ne cessèrent en effet, durant tout ce

temps, d'agiter Jérusalem 2. La mort des séditieux

était assurée ; mais la mort
,
quand il s'agissait de

l'intégrité de la Loi, était recherchée avec avidité.

Renverser les aigles, détruire les ouvrages d'art éle-

vés par les Hérodes, et où les règlements mosaïques

n'étaient pas toujours respectés^, s'insurger contre

les écussons votifs dressés par les procurateurs, et dont

les inscriptions paraissaient entachées d'idolâtrie^,

étaient de perpétuelles tentations pour des fanatiques

parvenus à ce degré d'exaltation qui ôte tout soin

de la vie. Juda, fils de Sariphée, Mathias, fils de

Margaloth, deux docteurs de la loi fort célèbres,

formèrent ainsi un parti d'agression hardie contre

l'ordre établi, qui se continua après leur supplice^.

i. Jos., A7it.,l xvin.

2. Jos., AiiL, les livres XVII et XVIII entiers, et D. J., liv. I et II.

3. Jos., Ant., XV, X, 4. Gomp. Livre d'Hénoch, xcvii, 13-14.

4. Philon, Leg. adCaïum, § 38.

.5. Jos., Ant., XVII, VI, 2 et suiv. B. J., I, xxxiii, 3 et suiv.
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Les Samaritains étaient agités de mouvements du même

genre*. Il semble que la Loi n'eûtjamais compté plus de

sectateurs passionnés qu'au moment où vivait déjà celui

qui, de la pleine autorité de son génie et de sa grande

âme, allait l'abroger. Les « Zélotes » (Kenaïm) ou

« Sicaires, » assassins pieux, qui s'imposaient pour

tâche de tuer quiconque manquait devant eux à la

Loi, commençaient à paraître 2. Des représentants

d'un tout autre esprit, des thaumaturges, considérés

comme des espèces de personnes divines, trouvaient

créance, par suite du besoin impérieux que le siècle

éprouvait de surnaturel et de divin ^.

Un mouvement qui eut beaucoup plus d'influence

sur Jésus fut celui de Juda le Gaulonite ou le Gali-

léen. Dé toutes les sujétions auxquelles étaient expo-

sés les pays nouvellement conquis par Rome, le cens

était la plus impopulaire^. Cette mesure, qui étonne

toujours les peuples peu habitués aux charges des gran-

des administrations centrales, était particulièrement

odieuse aux Juifs. Déjà, sous David, nous voyons

4. Jos., ^7z^.^ XVIII, IV, 1 et suiv.

2. Mischna, Sanhédrin, ix, 6 ; Jean, xvi, 2 ; Jos., B. J., livre IV

et suiv.

3. Act.^ viii, 9. Le verset 11 laisse supposer que Simon le Ma-

gicien était déjà célèbre au temps de Jésus.

4. Discours de Claude, à Lyon, tab. 11, sub fin. De Boissieu,

huer. ant. de Lyon, p. 136.
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un recensement provoquer de violentes récriminations

et les menaces des prophètes^. Le cens, en effet,

était la base de l'impôt; or l'impôt, dans les idées de

la pure théocratie, était presque une impiété. Dieu

étant le seul maître que l'homme doive reconnaître,

payer la dîme à un souverain profane, c'est en quelque

sorte le mettre à la place de Dieu. Complètement

étrangère à l'idée de l'État, la théocratie juive ne

faisait en cela que tirer sa dernière conséquence, ki

négation de la société civile et de tout gouvernement.

L'argent des caisses publiques passait pour de l'argent

volé2. Le recensement ordonné paj* Quirinius (an 6 de

l'ère chrétienne) réveilla puissamment ces idées et

causa une grande fermentation. Un mouvement éclata

dans les provinces du nord. Un certain Juda, de la

ville de Gamala, sur la rive orientale du lac de Tibé-

riade, et un pharisien nommé Sadok se firent, en niant

la légitimité de l'impôt, une école nombreuse, qui

aboutit bientôt à une révolte ouverte ^. Les maximes

fondamentales de l'école étaient qu'on ne doit appeler

1. II Sam., XXIV.

2. Talmudde Babylone, Baba Kmna, 113 a; Schabbath, 33 b.

3. Jos., A?U., XVIII, I, 1 et 6; 5. J., II, viii, 1; Act., v, 37.

Avant Juda le Gaulonite, les Actes placent un autre agitateur,

Theudas ; mais c'est là un anachronisme : le mouvement de Tl^eudas

eut lieu l'an 44 de l'ère chrétienne (Jos., Ant.j XX, v, 1),
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personne « maître, » ce titre appartenant à Dieu seul,

et que la liberté vaut mieux que la vie. Juda avait sans

doute bien d'autres principes, que Josèphe, toujours

attentif à ne pas compromettre ses coreligionnaires,

passe à dessein sous silence; car on ne comprendrait

pas que pour.une idée aussi simple, l'historien juif

lui donnât une place parmi les philosophes de sa

nation et le regardât comme le fondateur d'une qua-

trième école, parallèle à celles des Pharisiens, des

Sadducéens, des Esséniens. Juda fut évidemment le

chef d'une secte galiléenne, préoccupée de messia-

nisme, et qui aboutit à un mouvement politique. Le

procurateur Coponius écrasa la sédition du Gaulo-

nite; mais l'école subsista et conserva ses chefs. Sous

la conduite de Menahem, fils du fondateur, et d'un

certain Éléazar, son parent, on la retrouve fort active

dans les dernières luttes des Juifs contre les Romains*.

Jésus vit peut-être ce Juda, qui conçut la révolution

juive d'une façon si différente de la sienne ; il connut

en tout cas son école, et ce fut probablement par

réaction contre son erreur qu'il prononça l'axiome

sur le denier de César. Le sage Jésus, éloigné de

toute sédition, profita de la faute de son devancier,

et rêva un autre royaume et une autre délivrance,

4. Jos., B. J., II, XVII, 8 cl suiv.
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La Galilée était de la sorte une vaste fournaise,

où s'agitaient en ébullition les éléments les plus

divers^. Un mépris extraordinaire de la vie, ou pour

mieux dire une sorte d'appétit de la mort fut la con-

séquence de ces agitations 2. L'expérience ne compte

pour rien dans les grands mouvements fanatiques.

L'Algérie, aux premiers temps de l'occupation fran-

çaise, voyait se lever, chaque printemps, des inspi-

rés, qui se déclaraient invulnérables et envoyés de

Dieu pour chasser les infidèles; l'année suivante, leur

mort était oubliée, et leur successeur ne trouvait pas

une moindre foi. Très-dure par un côté, la domina-

tion romaine, peu tracassière encore, permettait

beaucoup de liberté. Ces grandes dominations bru-

tales, terribles dans la répression, n'étaient pas soup-

çonneuses comme le sont les puissances qui ont un

dogme à garder. Elles laissaient tout faire jusqu'au

jour où elles croyaient devoir sévir. Dans sa carrière

vagabonde, on ne voit pas que Jésus ait été une seule

fois gêné par la police. Une telle liberté, et par-dessus

tout le bonheur qu'avait la Galilée d'être beaucoup

moins resserrée dans les liens du pédantisme phari-

1. Luc, XIII, i. Le mouvement galiléen de Juda, fils d'Ézéchiaç,

ne paraît pas avoir eu un caractère religieux; peut-être, cependant,

ce caractère a-t-il été dissimulé par Josèphe (Ant., XVII, x, 5).

t. Jos., Ant., XVI, VI, 2, 3; XVIII, i, 4.
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saïque, donnaient à cette contrée une vraie supériorité

sur Jérusalem. La révolution, ou en d'autres termes le

messianisme, y faisait travailler toutes les têtes. On

se croyait à la veille de voir apparaître la grande ré-

novation ; l'Écriture torturée en des sens divers servait

d'aliment aux plus colossales espérances. A chaque

ligne des simples écrits de l'Ancien Testament, on

voyait l'assurance et en quelque sorte le programme

du règne futur qui devait apporter la paix aux justes

et sceller à jamais l'œuvre de Dieu.

De tout temps, cette division en deux parties oppo-

sées d'intérêt et d'esprit avait été pour la nation hé-

braïque un principe de fécondité dans l'ordre moral.

Tout peuple appelé à de hautes destinées doit être

un petit monde complet, renfermant dans son sein les

pôles opposés. La Grèce offrait à quelques lieues de

distance Sparte et Athènes, les deux antipodes pour un

observateur superficiel, en réalité sœurs rivales, néces-

saires Tune à l'autre. 11 en fut de même de la Judée.

Moins brillant en un sens que le développement

de Jérusalem, celui du nord fut en somme bien plus

fécond; les œuvres les plus vivantes du peuple juif

étaient toujours venues de là. Une absence complète

du sentiment de la nature, aboutissant à quelque

chose de sec, d'étroit, de farouche, a frappé toutes

les œuvres purement hiérosolymites d'un caractère
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grandiose, mais triste, aride et repoussant. Avec ses

docteurs solennels, ses insipides canonistes, ses dé-

vots hypocrites et atrabilaires, Jérusalem n'eût pas

conquis l'humanité. Le nord a donné au monde la

naïve Sulamite, l'humble Chananéenne, la passionnée

Madeleine, le bon nourricier Joseph, la Vierge Ma-

rie. Le nord seul a fait le christianisme ; Jérusalem,

au contraire, est la vraie patrie du judaïsme obstiné

qui, fondé par les pharisiens, fixé par le Talmud, a

traversé le moyen âge et est venu jusqu'à nous.

Une nature ravissante contribuait à former cet esprit

beaucoup moins austère, moins âprement mono-

théiste, M j'ose le dire, qui imprimait à tous les rêves

de la Galilée un tour idyllique et charmant. Le

plus triste pays du monde est peut-être la région

voisine de Jérusalem. La Galilée, au contraire, était

un pays très-vert, très-ombragé, très-souriant, le vrai

pays du Cantique des cantiques et des chansons du

bien-aimé^. Pendant les deux mois de mars et d'avril,

\. Jos. B. J., III, III, i. L'horrible état où le pays est réduit,

surtout près du lac de Tibériade, ne doit pas faire illusion. Ce?

pays, maintenant brûlés, ont été autrefois des paradis terrestres. Lei

bains de Tibériade, qui sont aujourd'hui un affreux séjour, ont éld

autrefois le plus bel endroit de la Galilée (Jos., Ant., XVIII, ii, 3).

Josèphe [Bell. Jud., III, x, 8) vante les beaux arbres de la plaine

de Génésareth, oij il n'y en a plus un seul. Antonin Martyr, vers

l'an 600 , cinquante ans par conséquent avant l'invasion musul-
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la campagne est un tapis de fleurs, d'une fran-

chise de couleurs incomparable. Les animaux y

sont petits, mais d'une douceur extrêmcc Des tour-

terelles sveltes et vives, des merles bleus si légers

qu'ils posent sur une herbe sans la faire plier, des

alouettes huppées, qui viennent presque se mettre

sous les pieds du voyageur, de petites tortues de

ruisseaux, dont l'œil est vif et doux, des cigognes h

l'air pudique et grave, dépouillant toute timidité, se

laissent approcher de très-près par l'homme et sem-

blent l'appeler. En aucun pays du monde, les mon-

tagnes ne se déploient avec plus d'harmonie et

n'inspirent de plus hautes pensées. Jésus semble les

avoir particulièrement aimées. Les actes les plus

importants de sa carrière divine se passent sur les

montagnes; c'est là qu'il était le mieux inspiré^;

c'est là qu'il avait avec les anciens prophètes de

secrets entretiens, et qu'il se montrait aux yeux de

ses disciples déjà transfiguré 2.

Ce joli pays, devenu aujourd'hui, par suite de

l'énorme appauvrissement que l'islamisme a opéré

dans la vie humaine, si morne, si navrant, mais

mane, trouve encore la Galilée couverte de plantations délicieuses,

et compare sa fertilité à celle de l'Egypte {Itin.y § 5).

4. Matth., V, 1; xiv, 23; Luc, vi, 12.

?. Matth., XVII, 1 et suiv.; Marc,ix, let suiv.;Luc,ix,28etsuiv.

5
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OÙ tout ce que l'homme n'a pu détruire respire

encore l'abandon, la douceur, la tendresse, surabon-

dait, à l'époque de Jésus, de bien-être et de gaieté.

Les Galiléens passaient pour énergiques, braves

et laborieux ^. Si l'on excepte Tibériade , bâtie

par Antipas en l'honneur de Tibère (vers l'an 15)

dans le style romain ^, la Galilée n'avait pas de

grandes villes. Le pays était néanmoins fort peuplé,

couvert de petites villes et de gros villages, cultivé

avec art dans toutes ses parties ^. Aux ruines qui

restent de son ancienne splendeur, on sent un peuple

agricole, nullement doué pour l'art, peu soucieux

de luxe, indifférent aux beautés de la forme, exclu-

sivement idéaliste. La campagne abondait en eaux,

fraîches et en fruits; les grosses fermes étaient

ombragées de vignes et de figuiers; les jardins

étaient des massifs de pommiers, de noyers, de gre-

nadiers \ Le vin était excellent, s'il en faut juger

\. Jos., B. J., III, III, 2.

2. Jos., Ant., XVIIÎ, II, 2; B. J., Il, ix, 4; Vita, 12, 43, 64.

3. Jos., B. J., III, m, 2.

4. On peut se les figurer d'après quelques enclos des environs

de Nazareth. Cf. Cant. Cant., ii, 3, 5, 43; iv, 43; vi, 6, 4 0;

VII, 8, 42; VIII, 2, 5; Anton. Martyr, /. c. L'aspect des grandes

métairies s'est encore bien conservé dans le sud du pays de Tyr

(ancienne tribu d'Aser). La trace de la vieille agriculture palesti-

nienne, avec ses ustensiles taillés dans le roc (aires, pressoirs,

silos, auges, meules, etc.), se retrouve du reste à chaque pas.
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par celui que les juifs recueillent encore à Safed, et

on en buvait beaucoup^. Cette vie contente et facile-

ment satisfaite n'aboutissait pas à l'épais matéria-

lisme de notre paysan , à la grosse joie d'une Nor-

mandie plantureuse, à la pesante gaieté des Fla^

mands. Elle se spiritualisait en rêves éthérés, en une

sorte de mysticisme poétique confondant le ciel et la

terre. Laissez l'austère Jean-Baptiste dans son désert

de Judée, prêcher la pénitence, tonner sans cesse,

vivre de sauterelles en compagnie des chacals. Pour-

quoi les compagnons de l'époux jeûneraient- ils

pendant que l'époux est avec eux? La joie fera par-

tie du royaume de Dieu. N'est-elle pas la fille

des humbles de cœur, des hommes de bonne vo-

lonté ?

Toute l'histoire du christianisme naissant est

devenue de la sorte une délicieuse pastorale. Un

Messie aux repas de noces, la courtisane et le bon

Zachée appelés à ses festins, les fondateurs du

royaume du ciel comme un cortège de paranymphes :

voilà ce que la Galilée a osé, ce qu'elle a fait

accepter. La Grèce a tracé de la vie humaine par la

sculpture et la poésie des tableaux charmants, mais

toujours sans fonds fuyants ni horizons lointains. Ici

\. Malth., IX, 17, XI, 49; Marc, ii, 22; Luc, v, 37; vu, 3i:

Jean, ii, 3 et suiv.
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manquent le marbre, les ouvriers excellents, la langue

exquise et raffinée. Mais la Galilée a créé à l'état

d'imagination populaire le plus sublime idéal; car

derrière son idylle s'agite le sort de l'humanité, et la

lumière qui éclaire son tableau est le soleil du royaume

de Dieu.

Jésus vivait et grandissait dans ce milieu enivrant.

Dès son enfance , il fit presque annuellement le

voyage de Jérusalem pour les fêtes ^. Le pèlerinage

était pour les Juifs provinciaux une solennité pleine

de douceur. Des séries entières de psaumes étaient

consacrées à chanter le bonheur de cheminer ainsi

en famille 2, durant plusieurs jours, au printemps,

à travers les collines et les vallées , tous ayant

en perspective les splendeurs de Jérusalem , les

terreurs des parvis sacrés, la joie pour des frères de

demeurer ensemble ^. La route que Jésus suivait

d'ordinaire dans ces voyages était celle que l'on suit

aujourd'hui, par Ginaea et Sichem^. De Sichem à

< . Luc, II, 41

.

2. Luc, II, 42-44.

3. Voir surtout ps. lxxxiv, cxxii, cxxxiii (Vulg. Lxxxiii, cxxi,

ex XXIIj.

4. Luc, IX, 51-53; xvii, M; Jean, iv, 4; Jos., Aîit.j XX, vi, i;

B. J.j II, XII, 3 ; Vilaj 52. Souvent, cependant, les pèlerins

venaient par la Pérée pour éviter la Samarie, où ils couraient des

dangers. Matth., xix, 1; Marc, x, 1,
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Jérusalem elle est fort sévère. Mais le voisinage des

vieux sanctuaires de Silo, de Béthel, près desquels

on passe, tient l'âme en éveil. Ain-el-Haramié , la

dernière étape ^, est un lieu mélancolique et char-

mant, et peu d'impressions égalent celle qu'on

éprouve en s'y établissant pour le campement du

soir. La vallée est étroite et sombre ; une eau noire

sort des rochers percés de tombeaux, qui en forment

les parois. C'est, je crois, la « Vallée des pleurs, » ou

des eaux suintantes, chantée comme une des stations du

chemin dans le délicieux psaume lxxxiv^, et devenue,

pour le mysticisme doux et triste du moyen âge,

l'emblème de la vie. Le lendemain, de bonne heure,

on sera à Jérusalem ; une telle attente, aujourd'hui

encore, soutient la caravane, rend la soirée courte et

le sommeil léger.

Ces voyages, où la nation réunie se communiquait

ses idées, et qui étaient presque toujours des foyers de

grande agitation, mettaient Jésus en contact avec l'âme

de son peuple, et sans doute lui inspiraient déjà une vive

antipathie pour les défauts des représentants officiels

du judaïsme. On veut que de bonne heure le désert ait

•1. Selon Josèphe {Vita, 52), la route était de trois jours. Mais

l'étape de Sichem à Jérusalem devait d'ordinaire être coupée en

deux.

%. Lxxxui selon la Vulgate, v, 7,
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été pour lui une autre école et qu'il y ait fait de longs

séjours ^. Mais le Dieu qu'il trouvait là n'était pas le

sien. C'était tout au plus le Dieu de Job, sévère et

terrible, qui ne rend raison à personne. Parfois c'était

Satan qui venait le tenter. Il retournait alors dans sa

chère Galilée, et retrouvait son Père céleste, au mi-

lieu des vertes collines et des claires fontaines,

parmi les troupes d'enfants et de femmes qui, l'âmc^.

joyeuse et le cantique des anges dans le cœur, atten-

daient le salut d'Israël.

1. Luc, IV, 42; v, 46.



CHAPITRE V.

PREMIERS APHORISMES DE JESUS.— SES IDEES D'DN DIED PER]

ET D'DNE religion PURE.— PREMIERS DISCIPLES.

Joseph mourut avant que son fils fût arrivé à aucun

rôle public. Marie resta de la sorte le chef de la

famille, et c'est ce qui explique pourquoi son fils,

quand on voulait le distinguer de ses nombreux homo-

nymes, était le plus souvent appelé «fils de Marie^.»

11 semble que, devenue par la mort de son mari

étrangère à Nazareth, elle se retira à Gana 2, dont

elle pouvait être originaire. Gana ^ était une pe-

tite ville à deux heures ou deux heures et demie

i. C'est l'expression de Marc, vi, 3. Cf. Matth., xiii, 53. Marc

ne connaît pas Joseph ; Jean et Luc, au contraire, préfèrent l'ex-

pression «fils de Joseph. » Luc, m, 23 ; iv, 22 ; Jean, i, 45 ; iv, 42.

2. Jean, 11, 1; iv, 46. Jean seul est renseigné sur ce point.

3. J'admets comme probable le sentiment qui identifie Cana de

Galilée avec Kana el-Djélil. On peut cependant faire valoir des

arguments pour Kefr-Kenna^ à une heure ou une heure et de-

mie N.-N.-E. de Nazareth.
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de Nazareth, au pied des montagnes qui bornent au

nord la plaine d'Asochis *. La vue, mo:ns grandiose

qu'à Nazareth, s'étend sur "oute la pUine et est

bornée de la manière la pl\ ,^ pittoresque par les

montagnes de Nazareth et les collines de Séphoris.

Jésus paraît avoir fait quelque ' emps sa résidence en

ce lieu. Là se passa probablei v^ent une partie de sa

jeunesse et eurent lieu ses preiaiers éclats 2.

Il exerçait le métier de son père, qui était celui de

charpentier ^. Ce n'était pas là une circonstance

humiliante ou fâcheuse. La coutume juive exigeait

que l'homme voué aux travaux intellectuels apprît un

état. Les docteurs les plus célèbres avaient des mé-

tiers^; c'est ainsi que saint Paul, dont l'éducation

avait été si soignée, était fabricant de tentes^. Jésus

ne se maria point. Toute sa puissance d'aimer se

porta sur ce qu'il considérait comme sa vocation

céleste. Le sentiment extrêmement délicat qu'on

remarque en lui pour les femmes^ ne se sépara

1

.

Maintenant el-Buttauf,

2. Jean, 11, 11 ; iv, 46. Un ou deux disciples étaient de Cana.

Jean, XXI, 2; Matth., x, 4; Marc, m, 18.

3. Marc, vi, 3; Justin, DiaL ciim Tryph., 88.

4. Par exemple, « Rabbi lobanan le Cordonnier, Rabbi Isaac

le Forgeron. »

5. Act., xviii, 3.

ê. Voir ci-dessous, p. 151-152.
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point db^ dévouement exclusif qu'il avait pour son

idée. Il traita en sœurs, comme François d'Assise et

François de Sales, les femmes qui s'éprenaient de la

même œus^re que lui; il eut ses sainte Glaire, ses

Françoise db Chantai. Seulement il est probable que

colles-ci aimaient plus lui que l'œuvre; il fut sans

doute plus aimé qu'il n'aima. Ainsi qu'il arrive sou-

vent dans les natures très-élevées, la tendresse du

cœur se transforma chez lui en douceur infinie, en

vague poésie, e^ charme universel. Ses relations in-

times et libres , mais d'un ordre tout moral, avec

des femmes d'une conduite équivoque s'expliquent de

même par la passion qui l'attachait à la gloire de son

^ Père, et lui inspirait une sorte de jalousie pour

toutes les belles créatures qui pouvaient y servir^.

Quelle fut la marche de la pensée de Jésus durant

cette période obscure de sa vie ? Par quelles médita-

tions débuta-t-il dans la carrière prophétique ? On

l'ignore, son histoire nous étant parvenue à l'état de

récits épars et sans chronologie exacte. Mais le

développement des produits vivants est partout le

même, et il n'est pas douteux que la croissance d'une

personnalité aussi puissante que celle de Jésus n'ait

obéi à des lois très-rigoureuses. Une haute notion de la

1. Luc, VII, 37 et suiv-i Jean, iv, 7 et swv.; viii, 3 et suiv.
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divinité, qu'il ne dut pas au judaïsme, et qui semble

avoir été de toutes pièces la création de sa grande

âme, fut en quelque sorte le principe de sa force.

C'est ici qu'il faut le plus renoncer aux idées

qui nous sont familières et à ces discussions où

B'usent les petits esprits. Pour bien comprendre la

nuance de la piété de Jésus, il faut faire abstrac-

tion de ce qui s*est placé entre l'Évangile et nous.

Déisme et panthéisme sont devenus les deux pôles de

la théologie. Les chétives discussions de la scolas-

tique, la sécheresse d'esprit de Descartes, l'irréligion

profonde du xviii' siècle, en rapetissant Dieu, et en

le limitant en quelque sorte par l'exclusion de tout ce

qui n'est pas lui, ont étouffé au sein du rationalisme

modçrne tout sentiment fécond de la divinité. Si

Dieu, en effet, est un être déterminé hors de

nous, la personne qui croit avoir des rapports parti-

culiers avec Dieu est un « visionnaire, » et comme

les sciences physiques et physiologiques nous ont

montré que toute vision surnaturelle est une illu-

sion, le déiste un peu conséquent se trouve dans

l'impossibilité de comprendre les grandes croyances

du passé. Le pa.nthéisme, d'un autre côté, en suppri-

mant la personnalité divine, est aussi loin qu'il se peut

du Dieu vivant des religions anciennes. Les hommes

qui ont le plus hautement compris Dieu, Çakya-Mouni,
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Platon, saint Paul, saint François d'Assise, saint Au-

gustin, à quelques heures de sa mobile vie, étaient-ils

déistes ou panthéistes? Une telle question n'a pas de

sens. Les preuves physiques et métaphysiques de

l'existence de Dieu les eussent laissés indilTérents. Ils

sentaient le divin en eux-mêmes.—Au premier rang de

cette grande famille des vrais fils de Dieu, il faut pla-

cer Jésus. Jésus n'a pas de visions ; Dieu ne lui parle

pas comme à quelqu'un hors de lui ; Dieu est en lui
;

il se sent avec Dieu, et il tire de son cœur ce qu'il

dit de son Père. 11 vit au sein de Dieu par une com-

munication de tous les instants; il ne le voit pas, mais

il l'entend, sans qu'il ait besoin de tonnerre et de

buisson ardent comme Moïse, de tempête révélatrice

comme Job, d'oracle comme les vieux sages grecs,

de génie familier comme Socrate, d'ange Gabriel

comme Mahomet. L'imagination et l'hallucination

d'une sainte Thérèse, par exemple, ne sont ici pour

rien. L'ivresse du soufi se proclamant identique à

Dieu est aussi tout autre chose. Jésus n'énonce pas

un moment l'idée sacrilège qu'il soit Dieu. Il se croit

en rapport direct avec Dieu, il se croit fils de Dieu.

La plus haute conscience de Dieu qui ait existé au

sein de l'humanité a été celle de Jésus.

On comprend, d'un autre côté, que Jésus, partant

d'une telle disposition d'âme, ne sera nullement un
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philosophe spéculatif comme Çakya-Mouni. Rien

n'est plus loin de la théologie scolastique que l'Évan-

gile^ Les spéculations des Pores grecs sur l'essence

divine viennent d'un tout autre esprit. Dieu conçu

immédiatement comme Père, voilà toute la théologie

de Jésus. Et cela n'était pas chez lui' un principe

théorique, une doctrine plus ou moins prouvée et

qu'il cherchait à inculquer aux autres. Il ne faisait

à ses disciples aucun raisonnement 2; il n'exigeait

d'eux aucun effort d'attention. Il ne prêchait pas

ses opinions, il se prêchait lui-même. Souvent des

âmes très-grandes et très-désintéressées présentent,

associé à beaucoup d'élévation, ce caractère de per-

pétuelle attention à elles-mêmes et d'extrême suscep-

tibilité personnelle, qui en général est le propre des

femmes^. Leur persuasion que Dieu est en elles et

s'occupe perpétuellement d'elles est si forte qu'elles

ne craignent nullement de s'imposer aux autres ; notre

réserve, notre respect de l'opinion d' autrui, qui est

i . Les discours que le quatrième évangile prête à Jésus ren-

ferment déjà un germe de théologie. Mais ces discours étant en

tontradiction absolue avec ceux des évangiles synoptiques, les-

quels représentent sans aucun doute les Logia primitifs, ils doivent

compter pour des documents de l'histoire apostolique, et non pour

des éléments de la vie de Jésus.

2. Voir Matth., ix, 9, et les autres récits analogues,
^

3. Voir, par exemple, Jean, xxi, 15 et suiv.
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une partie de notre impuissance, ne saurait être leur

fait. Cette personnalité exaltée n'est pas l'égoïsme;

car cle tels hommes
,
possédés de leur idée, donnent

leur vie de grand cœur pour sceller leur œuvre : c'est

l'identification du moi avec l'objet qu'il a embrassé,

poussée à sa dernière limite. C'est l'orgueil pour

ceux qui ne voient dans l'apparition nouvelle que la

fantaisie personnelle du fondateur; c'est le doigt de

Dieu pour ceux qui voient le résultat. Le fou côtoie

ici l'homme inspiré; seulement le fou ne réussitjamais.

Il n'a pas été donné jusqu'ici à l'égarement d'esprit

d'agir d'une façon sérieuse sur la marche de l'humanité.

Jésus n'arriva pas sans doute du premier coup à

cette haute affirmation de lui-même. Mais il est pro-

bable que, dès ses premiers pas, il s'envisagea avec

Dieu dans la relation d'un fils avec son père. Là est

son grand acte d'originalité; en cela il n'est nullement

de sa race^. Ni le juif, ni le musulman n'ont compris

cette délicieuse théologie d'amour. Le Dieu de Jésus

n'est pas ce maître fatal qui nous tue quand il lui plaît,

nous damne quand il lui plaît, nous sauve quand il

lui plaît. Le Dieu de Jésus est Notre Père. On l'en-

\. La belle âme de Pliilon se rencontra ici, comme sur tant

d'autres points, avec celle de Jésus. De confus, ling., § 14; De

migr. Abr., % \\ De somniis^ II, § 4î ; De agric. Noëj § 1 2 ; Dô

mutalione nominiwij § 4. Mais Philon est à peine juif d'esprit.
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tend en écoutant un souffle léger qui crie en nous,

« Père *. » Le Dieu de Jésus n'est pas le despote partial

qui a choisi Israël pour son peuple et le protège

envers et contre tous. C'est le Dieu de l'humanité.

Jésus ne sera pas un patriote comme les Macchabées,

un théocrate comme Juda Je Gaulonite. S'élevant

hardiment au-dessus des préjugés de sa nation, il

établira l'universelle paternité de Dieu. Le Gaulonite

soutenait qu'il faut mourir plutôt que de donner à

un autre qu'à Dieu le nom de « maître ; » Jésus laisse ce

nom à qui veut le prendre, et réserve pour Dieu un

titre plus doux. Accordant aux puissants de la terre,

pour lui représentants de la force, un respect plein

d'ironie, il fonde la consolation suprême, le recours

au Père que chacun a dans le ciel, le' vrai royaume

de Dieu que chacun porte en son cœur.

Ce nom de « royaume de Dieu » ou de « royaume

du ciel 2 )) fut le terme favori de Jésus pour exprimer

la révolution qu'il apportait en ce monde*. Comme

4 . Saint Paul, ad GalataSj iv, 6.

2. Le mot « ciel, » dans la langue rabbinique de ce temps, est

synonyme du nom de « Dieu, » qu'on évitait de prononcer.

Comp. Matth., xxi, 25; Luc, xv, 18; xx, 4.

3. Cette expression revient à chaque page des évangiles synop-

tiques, des Actes des Apôtres, de saint Paul. Si elle ne paraît qu'une

fois en saint Jean (m, 3 et 5), c'est que les discours rapportés par le

quatrième évangile sont loin de représenter la parole vraie de Jésus.
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presque tous les termes messianiques, il venait du

Livre de Daniel. Selon l'auteur de ce livre extra-

ordinaire, aux quatre empires profanes, destinés à

crouler, succédera un cinquième empire, qui sera

celui des Saints et qui durera éternellement^. Ce

règne de Dieu sur la terre prêtait naturellement

aux interprétations les plus diverses. Pour la théo-

logie juive, le « royaume de Dieu » n'est le plus

souvent que le judaïsme lui-même, la vraie reli-

gion, le culte monothéiste, la piété^. Dans les der-

niers temps de sa vie, Jésus crut que ce règne allait

se réaliser matériellement par un brusque renouvelle-

ment du monde. Mais sans doute ce ne fut pas là sa

première pensée^. La morale admirable qu'il tire de

la notion du Dieu père n'est pas celle d'enthousiastes

qui croient le monde près de finir et qui se préparent

par l'ascétisme à une catastrophe chimérique; c'est

celle d'un monde qui veut vivre et qui a vécu. « Le

royaume de Dieu est au dedans de vous, » disait-il

à ceux qui cherchaient avec subtilité des signes exté-

1. Dan., 11,44; vu, 13, 14, 22, 27.

2. Mischna, Berakolhj ii, 1,3; Talmudde Jérusalem, ^eraA'of/i^

II, 2; Kidduschin, i, 2; Talm. de Bab., Berakoth, 15 a; Me-

killa, 42 b ; Siphra, 170 b. L'expression revient souvent dans les

Midrasctiim.

3. Matth., VI, 33; xii, 28; xix, 12; Marc, xii, 34; Luc, xii,31.
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rieurs^. La conception réaliste de l'avènement divin n'a

été qu'un nuage, une erreur passagère que là mort a fait

oublier. Le Jésus qui a fondé le vrai royaume de Dieu,

le royaume des doux et des humbles, voilà le Jésus des

premiers jours^, jours chastes et sans mélange où lavoix

de son Père retentissait en son sein avec un timbre plus

pur. Il y eut alors quelques mois, une année peut-être,

0(1 Dieu habita vraiment sur la terre. La voix du jeune

charpentier prit tout à coup une douceur extraordi-

naire. Un charme infini s'exhalait de sa personne, et

ceux qui l'avaient vu jusque-là ne le reconnaissaient

plus^. Il n'avait pas encore de disciples, et le groupe

qui se pressait autour de lui n'était ni une secte, ni

une école ; mais on y sentait déjà un esprit commun,

quelque chose de pénétrant et de doux. Son caractère

aimable, et sans doute une de ces ravissantes figures^

qui apparaissent quelquefois dans la race juive,

faisaient autour de lui comme un cercle de fasci-

nation auquel presque personne, au milieu de ces

1. Luc, XVII, 20-21.

2. La grande théorie de l'apocalypse du Fils de l'homme est en

effet réservée, dans les synoptiques, pour les chapitres qui pré-

cèdent le récit de la passion. Les premières prédications, surtout

dans Matthieu, sont toutes morales.

3. Matth., XIII, 54 et suiv.; Marc, vi, 2 et suiv.; Jean, vi, i-Z.

4. La tradition sur la laideur de Jésus (Justin, Dial. cum

Tryph., 85, 88, 100) vient du désir de voir réalisé en lui un trai/

prétendu messianique (Js., lui, 2).
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populations bienveillantes et^ naïves, ne savait échap-

per.

Le paradis eût été, en effet, transporté sur la terre,

si les idées du jeune maître n'eussent dépassé de

beaucoup ce niveau de médiocre bonté au delà du-

quel on n'a pu jusqu'ici élever l'espèce humaine. La

fraternité des hommes, fils de Dieu, et les consé-

quences morales qui en résultent étaient déduites avec

un sentiment exquis. Comme tous les rabbis du temps,

Jésus, peu porté vers les raisonnements suivis, ren-

fermait sa doctrine dans des aphorismes concis et

d'une forme expressive, parfois énigmatique et bi-

zarre*. Quelques-unes de ces maximes venaient

des hvres de l'Ancien Testament. D'autres étaient

des pensées de sages plus modernes , surtout

d'Antigone de Soco , de Jésus fils de Sirach , et de

Hillel, qui étaient arrivées jusqu'à lui, non par

suite d'études savantes, mais comme des proverbes

souvent répétés. La synagogue était riche en maxi-

mes très-heureusement exprimées, qui formaient une

sorte de littérature proverbiale courante 2. Jésus

i. Les Logia de saint Matthieu réunissent plusieurs de ces

axiomes ensemble, pour en former de grands discours. Mais la

forme fragmentaire se fait sentir à travers les sutures.

2. Les sentences des docteurs juifs du temps sont recueillies

dans le petit livre intitulé : Pirké Ahoth,
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adopta presque tout cet enseignement oral, maïs en

le pénétrant d'un esprit supérieur ^. Enchérissant

d'ordinaire sur les devoirs tracés par la Loi et les

anciens, il voulait la perfection. Toutes les vertus

d'humilité, de pardon, de charité, d'abnégation,

de dureté pour soi-même, vertus qu'on a nom.mées

à bon droit chrétiennes, si l'on veut dire par là

qu'elles ont été vraiment préchées par le Christ,

étaient en germe dans ce premier enseignement.

Pour la justice, il se contentait de répéter l'axiome

répandu : (( Ne fais pas à autrui ce que tu ne vou-

drais pas qu'on te fît à toi-même 2. » Mais cette

vieille sagesse, encore assez égoïste, ne lui suffisait

pas. Il allait aux excès :

(( Si quelqu'un te frappe sur la joue droite,

présente -lui l'autre. Si quelqu'un te fait un pro-

4. Les rapprochements seront faits ci -dessous, au fur et à

mesure qu'ils se présenteront. On a parfois supposé que , la

rédaction du Talmud étant postérieure à celle des Évangiles, des

emprunts ont pu être faits par les compilateurs juifs à la morale

chrétienne. Mais cela est inadmissible; un mur de séparation

existait entre l'église et la synagogue. La littérature chrétienne

et la littérature juive n'ont eu avant le xiu'' siècle presque

aucune influence l'une sur l'autre.

2. Matth., VII, 12: Luc, vi, 31. Cet axiome est déjà dans le

livre de Tobie, iv, 16. Hillel s'en servait habituellemeat (Talm.

de Bab., Schabbath, 31 a), et déclarait comme Jésus que c'était

là l'abrégé de la Loi. .
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ces pour ta tunique, abandonne-lui ton manteau^. »

« Si ton œil droit te scandalise, arrache-le et jette-

le loin de toi 2. »

« Aimez vos ennemis, faites du bien h ceux qui

vous haïssent ; priez pour ceux qui vous persécu-

tent^. »

« Ne jugez pas, et vous ne serez point jugé^. Par-

donnez, et on vous pardonnera^. Soyez miséricordieux

comme votre Père céleste est miséricordieux ^. Don-

ner vaut mieux que recevoir^. »

« Celui qui s'humilie sera élevé; celui qui s'élève

sera humilié s. »

Sur l'aumône, la pitié, les bonnes œuvres, la dou-

ceur, le goût de la paix, le complet désintéressement

^. Matth., V, 39 et suiv.; Luc, vi, 29. Comparez Jérémie, La-

ment.j m, 30.

2. Matth., V, 29-30; xviii, 9; Marc, ix, 46.

3. Matth., V, 44; Luc, vi, 27. Comparez Talmud de Babylone,

Schabbath, 88 b ; Joma, 23 a.

4. Matth., VII, \\ Luc, vi, 37. Comparez Talmud de Babylone,

Kethubotlh 105 6.

5. Luc, VI, 37. Comparez Levi7.^ XIX, 18; Prov.,xsL, 'i^; Ecclé-

siastique,, XXVIII, 1 et suiv.

6. Luc, VI, 36; Siphré, 51 b (Sultzbach, 1802).

7. Parole rapportée dans les ActeSj xx, 35.

8. Matth., xxiii, 12; Luc, xiv, 11;xviii, 14. Les sentences rap-

portées par samt Jérôme d'après 1' « Évangile selon les Hébreux »

(Gomment, in Epist. ad Ephes., v, 4; in Ezech., xviii; Dial, adv.

Pelag,,\\l,t)^ sont empreintes du même esprit.
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du cœur, il avait peu de chose à ajouter à la doc-

trine de la synagogue ^. Mais il y mettait un accent

plein d'onction, qui rendait nouveaux des aphorismes

trouvés depuis longtemps. La morale ne se compose

pas de principes plus ou moins bien exprimés. La

poésie du précepte, qui le fait aimer, est plus que I3

précepte lui-même, pris comme une vérité abstraite.

Or, on ne peut nier que ces maximes empruntées par

Jésus à ses devanciers ne fassent dans l'Évangile un

tout autre effet que dans l'ancienne Loi, dans le

Pirké Aboth ou dans le Talmud. Ce n'est pas l'an-

cienne Loi, ce n'est pas le Talmud qui ont conquis et

changé le monde. Peu originale en elle-même, si l'on

veut dire par là qu'on pourrait avec des maximes plus

anciennes la recomposer presque tout entière, la mo-

rale évangélique n'en reste pas moins la plus haute

création qui soit sortie de la conscience humaine, le

plus beau code de la vie parfaite qu'aucun moraliste

ait tracé.

Il ne parlait pas contre la loi mosaïque, mais il est

clair qu'il en voyait l'insuffisance, et il le laissait en-

tendre. Il répétait sans cesse qu'il faut faire plus

1. Deulêr., xxiv, xxv, xxvi, etc.; Is., lviii, 7; Prov., xix,

M\ Pirké Ahoth, i ; Talmud de Jérusalem, Peah, i, i ; Talmud

de Babylone, Schabhath, 63 a.

I
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que les anciens sages n'avaient dit*. Il défendait la

moindre parole dure 2, il interdisait le divorce ^ et

tout serment ^ , il blâmait le talion ^ , il condamnait

l'usure^, il trouvait le désir voluptueux aussi criminel

que l'adultère 7. Il voulait un pardon universel des

injures^. Le motif dont il appuyait ces maximes de

haute charité était toujours le même : « ... Pour que

vous soyez les fils de votre Père céleste, qui fait le-

ver son soleil sur les bons et sur les méchants. Si vous

n'aimez, ajoutait-il, que ceux qui vous aiment, quel

mérite avez -vous? Les publicains le font bien. Si

vous ne saluez que vos frères, qu'est-ce que cela?

Les païens le font bien. Soyez parfaits, comme votre

Père céleste est parfait^. »

Un culte pur, une religion sans prêtres et sans pra-

tiques extérieures, reposant toute sur les sentiments du

^. Matth., V, 20 et suiv.

2. Matlh., V, 22.

3. MaLth., V, 31 et suiv. Comparez Talmud de Babylone, San-

hédrin, 22 a.

4. MatLh., V, 33 et suiv.

5. Matth., V, 38 et suiv.

6. Matth., v, 42. LaLoi l'interdisait aussi (Z)ez^^er.^ XV, 7-8), mais

moins formellement, et l'usage l'autorisait (Luc, vu, 41 et suiv.).

?. iMatlh., XXVII, 28. Comparez Talmud, Masséket Kalla (édit.

Fiiith, 1793), fol. 34 b.

8. Matth., V, 23 et suiv.

9. Matth., V, 4o et suiv. Ccnparez LévU,.. xi, 44: ^ix. t.
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cœur, sur l'imitation de Dieu ^, sur le rapport immé-

diat de la conscience avec le Père céleste, étaient la

suite de ces principes. Jésus ne recula jamais devant

cette hardie conséquence, qui faisait de lui, dans le sein

du judaïsme, un révolutionnaire au premier chef. Pour-

quoi des intermédiaires entre l'homme et son Père?

Dieu ne voyant que le cœur, à quoi bon ces purifica-

tions, ces pratiques qui n'atteignent que le corps 2?

La tradition même, chose si sainte pour le juif,

n'est rien, comparée au sentiment pur^. L'hypocri-

sie des pharisiens, qui en priant tournaient la tête

pour voir si on les regardait, qui faisaient leurs

aumônes avec fracas, et mettaient sur leurs habits

des signes qui les faisaient reconnaître pour per-

sonnes pieuses, toutes ces simagrées de la fausse dé-

votion le révoltaient. «Ils ont reçu.leur récompense,

disait-il; pour toi, quand tu fais l'aumône, que ta

main gauche ne sache pas ce que fait ta droite, afin

que ton aumône reste dans le secret, et alors ton

Père, qui voit dans le secret, te la rendra'^. Et

quand tu pries, n'imite pas les hypocrites, qui

1. Comparez Philon, De migr. Abr., § 23 et 24; De vita con-

templativa, en entier.

2. JMatth., XV, 11 et suiv.; Marc, vu, 6 et suiv*

3. Marc, vu, 6 et suiv.

4. Mattlu, vi^ I et suiv. Comparez Ecclésiastique, xvii, 48;

XXIX, 45; Talm. de Bab., Chagigaj 5 a; Baba Bathra^ 9 b.
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aiment à faire leur oraison debout dans les syna-

gogues et au coin des places, afin d'être vus des

hommes. Je dis en vérité qu'ils reçoivent leur ré-

compense. Pour toi, si tu veux prier, entre dans

ton cabinet, et ayant fermé la porte, prie ton Père,

qui est dans le secret ; et ton Père
,

qui voit dans le

secret, t'exaucera. Et, quand tu pries, ne fais pas de

longs discours comme les païens, qui s'imaginent

devoir être exaucés à force de paroles. Dieu ton

Père sait de quoi tu as besoin , avant que tu le lui

demandes^. »

Il n'affectait nul signe extérieur d'ascétisme, se

contentant de prier ou plutôt de méditer sur les mon-

tagnes et dans les lieux solitaires, où toujours l'homme

a cherché Dieu 2. Cette haute notion des rapports de

l'homme avec Dieu, dont si peu d'âmes, même après

lui , devaient être capables , se résumait en une

prière, qu'il enseignait dès lors à ses disciples^ :

(i Notre Père qui es au ciel, que ton nom soit

sanctifié; que ton règne arrive; que ta volonté soit

faite sur la terre comme au ciel. Donne-nous aujour-

d'hui notre pain de chaque jour. Pardonne-nous nos

offenses, comme nous pardonnons à ceux qui nous

4. Malth., VI, 5-8.

2. Matth., XIV, 23; Luc, iv, 4^; v, 16; vi, 12.

3. MatLh., VI, 9 et suivi Luc, xi, 2 et suiv.
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ont offensés. Épargne-nous les épreuves; délivre-

nous du Méchant ^. » Il insistait particulièrement

sur cette pensée que le Père céleste sait mieux que

nous ce qu'il nous faut, et qu'on lui fait presque in-

jure en lui demandant telle ou telle chose déterminée^.

Jésus ne faisait en ceci que tirer les conséquences

des grands principes que le judaïsme avait posés,

mais que les classes officielles de la nation tendaient

de plus en plus à méconnaîtra. La prière grecque et

romaine fut presque toujours un verbiage plein d'é-

goïsme. Jamais prêtre païen n'avait dit au fidèle :

« Si, en apportant ton offrande à l'autel, tu te sou-

viens que ton frère a quelque chose contre toi, laisse-

là ton offrande devant l'autel, et va premièrement te

réconcilier avec ton frère; après cela viens et fais

ton offrande ^ » Seuls dans l'antiquité, les prophètes

juifs, Isaïe surtout, dans leur antipathie contre le

sacerdoce, avaient entrevu la vraie nature du culte

que l'homme doit à Dieu, a Que m'importe la multi-

tude de vos victimes? J'en suis rassasié; la graisse de

vos béliers me soulève le cœur; votre encens m'im-

portune; car vos mains sont pleines de sang. Pu-

rifiez vos pensées; cessez de mal faire, apprenez le

\. C'est-à-dire du démon.

2. Luc, XI, 5 et suiv.

3. Matth., V, 23-24.



VIE DE JÉSUS. S9

bien, cherchez la justice, et venez alors ^. » Dans

les derniers temps
,

quelques docteurs , Siméon le

Juste^, Jésus, fils deSirach^, HilleM, touchèrent

presque le but, et déclarèrent que l'abrégé de la Loi

était la justice. Philon, dans le monde judéo-égyp-

tien , arrivait en même temps que Jésus à des idées

d'une haute sainteté morale , dont la conséquence

était le peu de souci des pratiques légales^. Sche-

maïa et Abtalion, plus d'une fois, se montrèrent aussi

des casuistes fort libéraux^. Rabbi lohanan allait bien-

tôt mettre les œuvres de miséricorde au-dessus de

l'étude même de la Loi '
! Jésus seul, néanmoins, dit

la chose d'une manière efficace. Jamais on n'a été

moins prêtre que ne le fut Jésus, jamais plus en-

nemi des formes qui étouffent la religion sous pré-

texte de la protéger. Par là , nous sommes tous ses

4. Isaïe, I, 11 et suiv. Comparez ibid., lviii entier; Osée, vi,

6; Malachie, i, 10 et suiv.

2. Pirké Aboth, i, 2.

3. Ecclésiastique, xxxv, 1 et suiv.

4. Talm. de Jérus., Pesachim, vi, 1 ; Talm. de Bab., mémo

traité, 66 a; Schabbath, 31 a.

5. Quod Deus immut., § 1 et 2 ; Z)e Abrahamo, § 22
;
Quis re-

vwn divin, hœres, § 13 et suiv., 55, 58 et suiv.; De profilgisj

7 et 8; Quod otnnis probus liberj en entier; De vita conte m-

plativa, en entier.

6. Talm. de Bab., Pesachim, 67 b.

7. Talmud de Jérusalem, Péah, i, 1.
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disciples et ses continuateurs; par là, il a posé une

pierre éternelle, fondement de la vraie religion, et,

si la religion est la chose essentielle de l'humanité
,

par là il a mérité le rang divin qu'on lui a décerné.

Une idée absolument neuve, l'idée d'un culte fondé

sur la pureté du cœur et sur la fraternité humaine,

faisait par lui son entrée dans le monde, idée telle-

ment élevée que l'église chrétienne devait sur ce point

trahir complètement ses intentions, et que, de nos

jours, quelques âmes seulement sont capables de s'y

prêter.

Un sentiment exquis de la nature lui fournissait à

chaque instant des images expressives. Quelquefois

une finesse remarquable, ce que nous appelons de

l'esprit, relevait ses aphorismes ; d'autres fois, leur

forme vive tenait à l'heureux emploi de proverbes popu-

laires. « Gomment peux-tu dire à ton frère : Permets

que j'ôte cette paille de ton œil, toi qui as une poutre

dans le tien? Hypocrite ! ôte d'abord la poutre dô

ton œil, et alors tu penseras à ôter la paille de l'œil

de ton frère ^. »

Ces leçons , longtemps renfermées dans le cœur

(lu jeune maître, groupaient déjà quelques initiés.

L'esprit du temps était aux petites églises ; c'était le

4. Matlh., VII, 4-5. Comparez Talmud de Babylone, Baba

nalhrUj 15 6; Erachiih ^ 6 b.



VIE DE JËSUS. 91

moment des Esséniens ou Thérapeutes. Des rabbis

ayant chacun leur enseignement, Schemaïa, Abta-

lion, Hillel, Schammaï, Juda le Gaulonite, Gamaliel,

tant d'autres dont les maximes ont composé le Tal-

mud^, apparaissaient de toutes parts. On écri-

vait très-peu ; les docteurs juifs de ce temps ne fai-

saient pas de livres : tout se passait en conversations

et en leçons publiques, auxquelles on cherchait à

donner un tour facile à retenir 2. Le jour où le jeune

charpentier de Nazareth commença à produire au de-

hors ces maximes, pour la plupart déjà répandues,

mais qui, grâce à lui, devaient régénérer le monde, ce

ne fut donc pas un événement. C'était un rabbi de plus

(il est vrai, le plus charmant de tous) , et autour de

lui quelques jeunes gens avides de l'entendre et cher-

chant l'inconnu. L'inattention des hommes veut du

temps pour être forcée. Il n'y avait pas encore de

chrétiens; le vrai christianisme cependant était fondé,

et jamais sans doute il ne fut plus parfait qu'à ce pre-

mioi; moment. Jésus n'y ajoutera plus rien de durable.

Que dis-je? En un sens, il le compromettra; car

toute idée pour réussir a besoin de faire des sacri-

fices ; on ne sortjamais immaculé de la lutte de la vie.

1. Voir surtout Pirké Aboth, ch. i.

2. LeTalmud, résumé de ce vaste mouvement d'écoles, ne com-

mença guère à être écrit qu'au deuxième siècle de notre ère.
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Concevoir le bien, en effet, ne suffit pas ; il faut

le faire réussir parmi les hommes. Pour cela des

voies moins pures sont nécessaires. Certes , si

l'Évangile se bornait à quelques chapitres de Mat-

thieu et de Luc, il serait plus parfait et ne prêterait pas

maintenant à tant d'objections; mais sans miracles

eut-il converti le monde? Si Jésus fût mort au mo-

ment où nous sommes arrivés de sa carrière, il n'y

aurait pas dans sa vie telle page qui nous blesse;

mais, plus grand aux yeux de Dieu, il fût resté

ignoré des hommes ; il serait perdu dans la foule

des grandes âmes inconnues , les meilleures de

toutes ; la vérité n'eût pas été promulguée, et le

monde n'eût pas profité de l'immense supériorité

morale que son Père lui avait départie. Jésus, fils

de Sirach, et Hillel avaient émis des aphorismes

presque aussi élevés que ceux de Jésus. Hillel cepen-

dant ne passera jamais pour le vrai fondateur du

christianisme. Dans la morale, comme dans l'art,

dire n'est rien , faire est tout. L'idée qui se cache

sous un tableau de Raphaël est peu de chose; c'est

le tableau seul qui compte. De même, en morale,

la vérité ne prend quelque valeur que si elle passe

à l'état de sentiment, et elle n'atteint tout son prix

que quand elle se réalise dans le monde à l'état

de fait. Des hommes d'une médiocre moralité ont
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écrit de fort bonnes maximes. Des, hommes très-

vertueux, d'un autre côté, n'ont rien fait pour con-

tinuer dans le monde la tradition de la vertu. La

palme est à celui qui a été puissant en paroles et en

œuvres, qui a senti le bien, et au prix de son sang

l'a fait triompher. Jésus, à ce double point de vue,

est sans égal ; sa gloire reste entière et sera toujours

renouvelée.



CHAPITRE VI.

JEAN-BAPTISTE.— VOYAGE DE JÉSUS VERS JEAN ET SON Sl^JODR

AU DÉSERT DE JUDÉE.— IL ADOPTE LE BAPTÊME DE JEAN.

Un homme extraordinaire, dont le rôle, faute de

documents, reste pour nous en partie énigmatique, ap-

parut vers ce temps et eut certainement des relations

avec Jésus. Ces relations tendirent plutôt à faire dévier

de sa voie le jeune prophète de Nazareth ; mais elles

lui suggérèrent plusieurs accessoires importants de

son institution religieuse, et en tout cas elles four-

nirent à ses disciples une très-forte autorité pour re-

commander leur maître aux yeux d'une certaine classe

de Juifs.

Vers l'an 28 de notre ère (quinzième année du

règne de Tibère) , se répandit dans toute la Palestine

la réputation d'un certain lohanan ou Jean, jeune

ascète plein de fougue et de passion. Jean était de
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race sacerdotale* et né, ce semble, à Jutta près d'Hé-

bron ou à Hébron même 2. Hébron, la ville patriarcale

par excellence, située à deux pas du désert de Judée

et à quelques heures du grand désert d'Arabie, était

dès cette époque ce qu'elle est encore aujourd'hui,

un des boulevards de l'esprit sémitique dans sa forme

la plus austère. Dès son enfance, Jean fut Nazir^

c'est-à-dire assujetti par vœu à certaines abstinences ^.

Le désert dont il était pour ainsi dire environné l'at-

tira de bonne heure ^. Il y menait la vie d'un yogui

de l'Inde, vêtu de peaux ou d'étoffes de poil de cha-

meau, n'ayant pour aliments que des sauterelles et

du miel sauvage ^. Un certain nombre de disciples

s'étaient groupés autour de lui, partageant sa vie

et méditant ^sa sévère parole. On se serait cru

transporté aux bords du Gange, si des traits particu-

1. Luc, I, 5; passage de l'évangile des Ébionim , conservé par

Épiphane (Adv. hœr., xxx, 13).

2. Luc, i, 39. On a proposé, non sans vraisemblance, de voir

dans « la ville de Juda » nommée en cet endroit de Luc la ville

de Jwffa (Josué, xv, 55; xxi, 4 6). Robinson {Biblical Researches,

I, 494; II, 206) a retrouvé cette Jwifa portant encore le même nom,

à deux petites heures au sud d'Hébron.

3. Luc, I, 15.

4. Luc, I, 80.

5. Matth., III, 4; Marc, i, 6; fragm. de l'évang. des Ébionim,

dans Épiph., Adv. hœr., xxx, 13.
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liers n'eussent révélé en ce solitaire le dernier des-

cendant des grands prophètes d'Israël.

Depuis que la nation juive s'était prise avec une

sorte de désespoir à réfléchir sur sa destinée, l'ima-

gination du peuple s'était reportée avec beaucoup

de complaisance vers les anciens prophètes. Or,

de tous les personnages du passé, dont le sou-

venir venait comme les songes d'une nuit troublée

réveiller et agiter le peuple, le plus grand était

Élie. Ce géant des prophètes , en son âpre solitude

du Carmel, partageant la vie des bêtes sauvages,

demeurant dans le creux des rochers, d'où il sor-

tait comme un foudre pour faire et défaire les rois,

était devenu, par des transformations successives, une

sorte d'être surhumain, tantôt visible, tantôt invisible,

et qui n'avait pas goûté la mort. On croyait généra-

lement qu'Élie allait revenir et restaurer Israël *. La

vie austère qu'il avait menée, les souvenirs terribles

qu'il avait laissés, et sous l'impression desquels l'Orient

vit encore 2, cette sombre image qui, jusqu'à nos jours,

4. Malachie, m, 23-24 (iv, 5-6 selon la Vulg.); Ecclésiastique,

XLviii, 10; Matth., xvi, 44; xvii, 10 et suiv.; Marc, vi, 15; viii,

28; IX, 10 et suiv.; Luc, ix, 8, 19; Jean, i, 21, 25.

2. Le féroce Abdallah, pacha de Saint-Jean-d'Acre, pensa mou-

rir de frayeur pour l'avoir vu en rêve, dressé debout sur sa

montagne. Dans les tableaux des églises chrétiennes, on le voit

entouré de têtes coupées; les musulmans ont peur de lui.
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fait trembler et tue, toute cette mythologie, pleine

de vengeance et de terreurs, frappaient vivement les

esprits et marquaient, en quelque sorte, d'un signe de

naissance tous les enfantements populaires. Quiconque

aspirait à une grande action sur le peuple devait

imiter Éiie, et comme la vie solitaire avait été le trait

essentiel de ce prophète, on s'habitua à envisager

(( l'homme de Dieu )) comme un ermite. On s'ima-

gina que tous les saints personnages avaient eu leurs

jours de pénitence, de vie agreste, d'austérités^.

La retraite au désert devint ainsi la condition et le

prélude des hautes destinées.

Nul doute que cette pensée d'imitation n'ait beau-

coup préoccupé Jean-. La vie anachorétique, si op-

posée à l'esprit de l'ancien peuple juif, et avec laquelle

les vœux dans le genre de ceux des Nazirs et des

Réchabites n'avaient aucun rapport, faisait de toutes

parts invasion en Judée. Les Esséniens ou Théra-

peutes étaient groupés près du pays de Jean, sur

les bords orientaux de la mer Morte ^. On s'imagi-

nait que les chefs de sectes devaient être des soli-

taires, ayant leurs règles et leurs instituts propres,

comme des fondateurs d'ordres religieux. Les maî-

1. Ascension d'Jsaïe, ii, 9-11.

2. I.uc, I, 17.

o. Pline, llisL nul., \, 17; Epiph., Adi). hœr., xix, 1 et 2.

7
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très des jeunes gens étaient aussi parfois des espères

d'anachorètes^ assez ressemblants aux gourous - du

brahmanisme. De fait, n'y avait-il point en cela une

influence éloignée des mounis de l'Inde ? Quelques-

uns de ces moines bouddhistes vagabonds, qui cou-

raient le monde, comme plus tard les premiers

Franciscains, prêchant de leur extérieur édifiant et

convertissant des gens qui ne savaient pas leur langue,

n'avaient-ils point tourné leurs pas du côté de la

Judée, de même que certainement ils l'avaient fait du

côté de la Syrie et de Babylone ^? C'est ce que l'on

ignore. Babylone était devenue depuis quelque temps

un vrai foyer de bouddhisme; Boudasp (Bodhisattva)

était réputé un sage Ghaldéen et le fondateur du

sabisme. Le sabisme lui-même, qu'était-il ? Ce que

son étymologie indique ^ : le baptisnie lui-même, c'est-

à-dire la religion des baptêmes multipliés, la souche

de la secte encore existante qu'on appelle « chrétiens

de Saint-Jean » ou Mendaïtes, et que les Arabes ap-

pellent ei-Moglasila^ « les baptistes^. » 11 est fort

1. Josèphe, Vila^ 2.

2. Précepteurs spirituels,

3. J'ai développé ce point ail.eurs {Hist. génér. des langues

iémiliques, ÏII, iv, \ ; Journ. Asiat., février-mars ISyli).

4. Le verbe araméen scba, origine du nom des Sdhiriis, (nI

synonyme de Pa-t^i^^o.

B. J'ai traité de ceci plus au long dans le Journal Asiali<jue,
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dilTicile de démêler ces vagues analogies. Les sectes

flottantes entre le judaïsme, le christianisme, le bap-

tisme et le sabisme, que l'on trouve dans la région

au delà du Jom^dain durant les premiers siècles de

notre ère^, présentent à la critique, par suite de la

confusion des notices qui nous en sont parvenues, le

problème le plus singulier. On peut croire, en tout

cas, que plusieurs des pratiques extérieures de Jean,

des Esséniens^ et des précepteurs spirituels juifs

de ce temps venaient d'une influence récente du

haut Orient. La pratique fondamentale qui donnait

à la secte de Jean son caractère, et qui lui a valu son

nom, a toujours eu son centre dans la basse Ghaldée

et y constitue une religion qui s'est perpétuée jusqu'à

nos jours.

Cette pratique était le baptême ou la totale im-

mersion. Les ablutions étaient déjà familières aux

nov.-déc. 1853 el aoùt-sept. 1855. Il est remarquable que h?

Elchasaïtes, secte sabienne ou baptiste, habitaient le même pay&

que les Esséniens ( le bord oriental de la mer Morte) et furent

confondus avec eux (Épipb., Aclv. Iiœr., xix, 1, 2, 4; xxx, 16,

17; LUI, 1 et 2; PhilosopImmena, IX, m, 15 et 16; X, xx,

29).

1 . Voir les notices d'Épiphane sur les Esséniens, les Héméro-

baptistes, les Nazaréens, les Ossènes, les Nazoréens, les Ébionites,

Ips Sampséens [Adv. hœr.j liv. I et II), et celles de l'autour d<^s

Philosophumena sur lesEIchasaïtes (liv. Ia et X].

. 2. Epipli., Adv. hœr.j xix, xxx, lui.
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Juifs, comme à toutes les religions de l'Orienta.

Les Esséuiens leur avaient donné une extension par-

ticulière 2. Le baptême était devenu une cérémonie

ordinaire de l'introduction des prosélytes dans le sein

de la religion juive, une sorte d'initiation ^. Jamais

pourtant, avant notre baptiste, on n'avait donné à

l'immersion cette imporlance ni cette forme. Jean

avait fixé le théâtre de son activité dans la partie du

désert de Judée qui avoisine la mer Morte ^. Aux

époques où il administrait le baptême, il se trans-

portait aux bords du Jourdain ^, soit à Béthanie ou

Béthabara ^, sur la rive orientale, probablement vis-

à-vis de Jéricho, soit à l'endroit nommé J^non ou

(( les Fontaines^, » près de Salim, où il y avait

1. Marc, VII, 4; Jos., A7U.^ XYIII, v, 2; Justin, Dial. cum

Tryph.^ 17, 29, 80; Epiph., .4c^tJ. Aœr.^xvii.

2. Jos., B. J., II, Mil, 5, 7, 9, 13.

3. Mischna, Pesachim, viii, 8 ; Talmud de Babylone, Jeba-

molh, 46 b; Kerithuth, 9 a; Ahoda Zara, 57 a; Masséket Gé-

rm (édit. Kirchheim, I80I), p. 38-40.

4. Matth., III, 4; Marc, i, 4.

5. Luc, m, 3.

6. Jean, i, 28; m, 26. Tous les manuscrits portent Béthanie;

mais, comme on ne connaît pas de Béthanie en ces parages, Ori-

gène [Comment, in Joami., YI, 24) a proposé de substituer Betlm-

bara, et sa correction a été assez généralement acceptée. Les deux

mots ont, du reste, des significations analogues et semblent indi-

quer un endroit où il y avait un bac pour passer la rivière.

7. ^£non est le j^luriel clialdéen xEnawan, « fontuines. »
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beaucoup d'eau^. Là des foules considérables, surtout

de la tribu de Juda, accouraient vers lui et se

faisaient baptiser 2. En quelques mois, il devint ainsi

un des hommes les plus influents de la Judée, et tout

le monde dut compter avec lui.

Le peuple le tenait pour un prophète^, et plusieurs

s'imaginaient que c'était Élie ressuscité^. La croyance

à ces résurrections était fort répandue^; on pensait

que Dieu allait susciter de leurs tombeaux quelques-

uns des anciens prophètes pour servir de guides à

Israël vers sa destinée finale^. D'autres tenaient Jean

4. Jean, m, 23. La situation de cette localité est douteuse. La

circonstance relevée par l'évangéliste ferait croire qu'elle n'étjiit

pas très-voisine du Jourdain. Cependant les synoptiques sont con-

stants pour placer toute la scène des baptêmes de Jean sur le

bord de ce fleuve (Matth., m, 6; Marc, i, 5; Luc, in, 3). Le rap-

prochement des versets 22 et 23 du chapitrem de Jean, et des ver-

sets 3 et 4 du chapitre iv du même évangile, porterait d'ailleurs à

croire que Salim était en Judée, et par conséquent dans l'oasis de

Jéricho, près de l'embouchure du Jourdain, puisqu'on trouverait

cjifTicilement, dans le reste de la tribu de Juda, un seul bassin

naturel qui puisse prêter à la totale immersion d'une personne.

Saint Jérôme veut placer Salim beaucoup plus au nord, près de

lîeth-Schéan ou Scythopolis. Mais Robinson {Bibl. Res., III, 333)

n'a pu rien trouver sur les lieux qui justifiât cette allégation.

2. Marc, i, 5 ; Josèphe, Ant., XVIII, v, 2.

3. Matth., XIV, 0; XXI, 26.

4. Matth., XI, 14; Marc, vi, Ld; Jean, i, 21.

5. Matlh., XIV, 2; Luc, ix, 8.

0. V. ci-dessus, p. 06, notel. *.
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pour ie Messie lui-même, quoiqu'il n'élevât pas une

telle prétention ^. Les prêtres et les scribes, opposés

h cette renaissance du prophétisme, et toujours enne-

mis des enthousiastes, le méprisaient. Mais la po-

pularité du baptiste s'imposait à eux, et ils n'osaient

parler contre lui 2. C'était une victoire que le senti-

ment de la foule remportait sur l'aristocratie sacer-

dotale. Quand on obligeait les chefs des prêtres h

s'expliquer nettement sur ce point, on les embarras-

sait fort ^.

Le baptême n'était du reste pour Jean qu'un signe

destiné à faire impression et à préparer les esprits à

quelque grand mouvement. Nul doute qu'il ne fut

possédé au plus haut degré de l'espérance messia-

nique, et que son action principale ne fut en ce sens.

« Faites pénitence, disait-il, car le royaume de Dieu

approche^. » Il annonçait une «grande colère, » c'est-

à-dire de terribles catastrophes qui allaient venir 5, et

déclarait que la cognée était déjà à la racine de

l'arbre, que l'arbre serait bientôt jeté au feu. 1]

représentait son Messie un van à la main, recueillant

1. Luc, III, 15 et suiv.; Jeaîi, i, 20.

2. Matth., XXI, 25 et suiv.; Luc, vu, 30.

3. Matth., loc. cit.

4. Matth., III, 2.

5. Matth., III, 7.
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le bon grain, et brûlant la paille. La pénitence, dont

le baptême était la figure, l'aumône, l'amendement

des mœurs ^, étaient pour Jean les grands moyens de

préparation aux événements prochains. On ne sait

pas exactement sous quel jour il concevait ces évé-

nements. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il prêchait avec

beaucoup de force contreles mêmes adversaires que

Jésus, contre les prêtres riches, les pharisiens, les

docteurs, le judaïsme officiel en un mot, et que, comme

Jésus, il était surtout accueilli par les classes mépri-

sées 2. Il réduisait à rien le titre de fils d'Abraham,

et disait que Dieu pourrait faire des fils d'Abraham

avec les pierres du chemin ^. Il ne semble pas qu'il

possédât même en germe la grande idée qui a fait le

triomphe de Jésus, l'idée d'une religion pure; mais

il servait puissamment cette idée en substituant un

j-ite privé aux cérémonies légales, pour lesquelles

il fallait des prêtres, à peu près comme les Fla-

gellants du moyen âge ont été des précurseurs de

la Réforme, en enlevant le monopole des sacrements

et de l'absolution au clergé officiel. Le ton général

de ses sermons était sévère et dur. Les expressions

dont il se servait contre ses adversaires paraissent

1. Luc, m, 11-14; Josèphe, Ant.j XVIII, v, 2.

2. MciUh., XXI, 32; Luc, m, 12-14.

3. Matih., m, 9.
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avoir été des plus violentes'^. C'était une rude et

continuelle invective. Il est probable qu'il ne resta

pas étranger à la politique. Josèphe, qui le toucha

presque par son maître Banou, le laisse entendre à

mots couverts -, et la catastrophe qui mit fin à ses

jours semble le supposer. Ses disciples menaient

une vie fort austère^, jeûnaient fréquemment et

affectaient un air triste et soucieux. On voit poindre

par moments la communauté des biens et cette

pensée que le riche est obligé de partager ce

qu'il a^. Le pauvre apparaît déjà comme celui qui

doit bénéficier en première ligne du royaume de

Dieu.

Quoique le centre d'action de Jean fut la Judée,

sa renommée pénétra vite en Galilée et arriva jus-

qu'à Jésus, qui avait déjà formé autour de lui par

ses premiers discours un petit cercle d'auditeurs.

Jouissant encore de peu d'autorité, et sans doute

1. Mdtth., III, 7; Luc, m, 7.

2. A7it.j XVin, V, 2. Il faut observer que, quand Jpsèphe expose

les doctrines secrètes et plus ou moins séditieuses de ses compa-

triotes, il efface tout ce qui a trait aux croyances messianiques, et

répand sur ces doctrines, pour ne pas faire ombrage aux Ro-

mains, un vernis de banalité, qui fait ressembler tous les chefs de

sectes juives à des professeurs de morale ou à des stoïciens.

3. Matth., IX, U.

4. Luc» m, 11.
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aussi poussé par le désir de voir un maître dont les

enseignements avaient beaucoup de rapports avec ses

propres idées, Jésus quitta la Galilée et se rendit avec

sa petite école auprès de Jean^. Les nouveaux venus se

firent baptiser comme tout le monde. Jean accueillit

très -bien cet essaim de disciples galiléens, et ne

trouva pas mauvais qu'ils restassent distincts des

siens. Les deux maîtres étaient jeunes; ils avaient

beaucoup d'idées communes ; ils s'aimèrent et lut-

tèrent devant le public de prévenances réciproques.

Un tel fait surprend au premier coup d'œil dans

Jean-Baptiste, et on est porté à le révoquer en doute.

1. Matth., III, '13 et suiv.; 3Iarc, i, 9 et suiv.; Luc, m, 21 et

suiv.; Jean, i, 29 et suiv.; m, 22 et suiv. Les synoptiques font

venir Jésus vers Jean, avant qu'il eût joué de rôle public. Mais

s'il est vrai, comme ils le disent, que Jean reconnut tout d'abord

Jésus et lui fit grand accueil, il faut supposer que Jésus était déjà

un maître assez renommé. Le quatrième évangéliste amène deux

fois Jésus vers Jean, une première fois encore obscur, une deuxième

fois avec une troupe de disciples. Sans toucher ici la question

des itinéraires précis de Jésus
(
question insoluble vu les contra-

dictions des documents et le peu de souci qu'eurent les évan-

gélistes d'être exacts en pareille matière), sans nier que Jésus ait

pu faire un voyage auprès de Jean au temps où il n'avait pas encoie

de notoriété, nous adoptons la donnée fournie par le quatrième

évangile (m, 22 et suiv.), à savoir que Jésus, avant de se mettre

à baptiser comme Jean, avait une école formée. Il faut se rappe-

ler, du reste, que les premières pages du quatrième évangile sont

des notes mises bout à bout, sans ordre chronologique rigoureux.
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J/humi!ité n'a jamais été le trait des fortes âmes juives.

Il semble qu'un caractère aussi roide, une sorte de

Lamennais toujours irrité, devait être fort colère et

ne souffrir ni rivalité ni demi-adhésion. Mais cette ma-

nière de concevoir les choses repose sur une fausse

conception de la personne de Jean. On se le repré-'

sente comme un vieillard; il était au contraire de

môme âge que Jésus ^, et très-jeune selon les idées du

temps. 11 ne fut pas, dans l'ordre de l'esprit, le père de

Jésus, mais bien son frère. Les deux jeunes enthou-

siastes, pleins des mêmes espérances et des mêmes

haines, ont bien pu faire cause commune et s'ap-

puyer réciproquement. Certes un vieux maître voyant

un homme sans célébrité venir vers lui et garder

à son égard des allures d'indépendance, se fut ré-

volté ; on n'a guère d'exemples d'un chef d'école

accueillant avec empressement celui qui va lui succé-

der. Mais la jeunesse est capable de toutes les abné-

gations, et il est permis d'admettre que Jean, ayant

reconnu dans Jésus un esprit analogue au sien, l'ac-

cepta sans arrière-pensée personnelle. Ces bonnes re-

lations devinrent ensuite le point de départ de tout un

système développé par les évangélistes,et qui consista

à donner pour première base à la mission divine de

1. Luc, I, bien que tous les détails du récit, notamment ce qui

coiicoine la parenté de Jenn avec Jcsusi soient légendaires.
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Jésus rattestation de Jean. Tel était le degré d'auto-

rité conquis par le baptiste qu'on ne croyait pou-

voir trouver au monde un meilleur garant. Mais, loin

que le baptiste ait abdiqué devant Jésus, Jésus, pen-

dant tout le temps qu'il passa près de lui, ie reconnut

pour supérieur et ne développa son propre génie que

timidement.

11 semble en effet que, malgré sa profonde origi-

nalité, Jésus, durant quelques semaines au moins, fut

l'imitateur de Jean. Sa voie était encore obscure de-

vant lui. A toutes les époques, d'ailleurs, Jésus

céda beaucoup à l'opinion, et adopta bien des choses

qui n'étaient pas dans sa direction, ou dont il se

souciait assez peu, par l'unique raison qu'elles étaient

populaires; seulement, ces accessoires ne nuisirent

jamais à sa pensée principale et y furent toujours

subordonnés. Le baptême avait été mis par Jean en

très-grande faveur ; il se crut obligé de faire comme

lui: il baptisa, et ses disciples baptisèrent aussi^. Sans

doute ils accompagnaient le baptême de prédications

analogues à celles de Jean. Le Jourdain se couvrit

ainsi de tous les côtés de baptistes, dont les discours

avaient plus ou moins de succès. L'élève égala bien-

1. Jean, m, 5J2-26; iv, 1-2. La parenthèse du verset 2 paraît

être une glose ajoutée, ou peut-être un scrupule tardif de Jean se

corrigeant lui-mùmo.
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tôt le maître, et son baptême fat fort recherché. 11'

y

eut à ce sujet quelque jalousie entre les disciples^;

les élèves de Jean vinrent se plaindre à lui des suc-

cès croissants du jeune galiléen , dont le baptême

allait bientôt, selon eux, supplanter le sien. Mais les

deux maîtres restèrent supérieurs à ces petitesses. La

supériorité de Jean était d'ailleurs trop incontestée

pour que Jésus, encore peu connu, songeât à la com-

battre. Il voulait seulement grandir à son ombre, et

se croyait obligé, pour gagner la foule, d'employer

les moyens extérieurs qui avaient valu à Jean de

si étonnants succès. Quand il recommença à prê-

cher après l'arrestation de Jean, les premiers mots

qu'on lui met à la bouche ne sont que la répétition

d'une des phrases familières au baptiste-. Plusieurs

autres expressions de Jean se retrouvent textuel-

lement dans ses discours ^. Les deux écoles parais-

sent avoir vécu longtemps en bonne intelligence^,

et après la mort de Jean , Jésus , comme confrère

affidé, fut un des premiers averti de cet événe-

ment^.

i. Joaii, m, 2G; iv, 1.

2. Matlh., m, 2; iv, 17.

3. Matlh., iiT, 7; xii, 34; \xiii, 33.

4. Matlh., XI, 2-13.

5. Matlh., XIV, 12.
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Jean, en eiïet, fut bientôt arrêté dans sa carrière

prophétique. Comme les anciens prophètes juifs, il

était, au plus haut degré, frondeur des puissances

établies '^. La vivacité extrême avec laquelle il s'ex-

primait sur leur compte ne pouvait manquer de lui

susciter des embarras. En Judée, Jean ne paraît pas

avoir été inquiété par Pilate; mais dans la Pérée, au

delà du Jourdain, il tombait sur les terres d'Antipas.

Ce tyran s'inquiéta du levain politique mal dissimulé

dans les prédications de Jean. Les grandes réunions

d'hommes formées par l'enthousiasme religieux et

patriotique autour du baptiste avaient quelque chose

de suspect 2. Un grief tout personnel vint, d'ailleurs,

s'ajouter à ces motifs d'État et rendit inévitable la

perte de l'austère censeur.

Un des caractères le plus fortement marqués de

cette tragique famille des Hérodes , était Hérodiade,

petite-fille d'Hérode le Grand. Violente, ambitieuse,

passionnée, elle détestait le judaïsme et méprisait ses

lois ^. Elle avait été mariée
, probablement malgré

elle, à son oncle Hérode, fils de Mariamne ^, qu'Hé-

i. Luc, III, i9.

2. Jos., Ant., XVIII, V, 2.

3. Jos., A?U., XVIII, V, 4.

4. MaUhicu (xiv, 3, dans le texte grec) et Marc (vi, 17) veulent

que ce soit Pliilippe; mais c'est là certainement une inadvertance
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rode le Graïul avait déshérité ' et qui n'eut jamais

de rôle public. La position inférieure de son mari, à

regard des autres personnes de sa famille, ne lui

laissait aucun repos ; elle voulait être souveraine à

tout prix 2. Antipas fut l'instrument dont elle se ser-

vit. Cet homme faible étant devenu éperdument amou-

reux d'elle, lui promit de l'épouser et de répudier sa

première femme, fille de Hâreth, roi de Petra et émir

des tribus voisines de la Pérée. La princesse arabe

ayant eu vent de ce projet, résolut de fuir. Dissimu-

lant son dessein, elle feignit de vouloir faire un voyage

à Machéro, sur lei terres de son père, et s'y fit con-

duire par les officiers d'Antipas ^.

Makaur ^ ou Machéro était une forteresse colossale

bâtie par Alexandre Jannée, puis relevée par Hérode,

dans un des ouadis les plus abrupts à l'orient de la

mer Morte ^ . C'était un pays sauvage, étrange,

(voir Josèphe, Atit.j XVIII, v, 1 et 4). La femme de Philippe était

Salomé, fille d'Hérodindo.

4. Jos., Aïit.,X\U, IV, 2,

2. Jos., Ant., XVIII, VII, i, 2; i?. J., II, ix, 6.

3. Jos., ^nL, XVIII, V, 1.

4. Cette forme se trouve dans le Talmud de Jérusalem {Sche-

biit, IX, 2) et dans les Targums de Jonathan et de Jérusalem

[Nombres, xxii, 35).

o. Aujourd'hui Mkaur, dans le oundi Zerka Main. Cet endroit n'a

pas été visité depuis Seefzen.
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rempli de légendes bizarres et qu*on croyait hanté

des démons*. La forteresse était juste à la limite des

états de Hâreth et d'Antipas. A ce moment-là, elle

était en la possession de Hâreth 2. Celui-ci averti avait

tout fait préparer pour la fuite de sa fille, qui de tribu

en tribu fut reconduite à Pétra. '

L'union presque incestueuse * d'Antipas et d'Hé-

rodiade s'accomplit alors. Les lois juives sur le ma-

Tiage étaient sans cesse une pierre de scandale entre

l'irréligieuse famille des Hérodes et les Juifs sévères^.

Les membres de cette dynastie nombreuse et assez

isolée étant réduits à se marier entre eux, il en résul-

tait de fréquentes violations des empêchements établis

par la Loi. Jean fut l'écho du sentiment général en

blâmant énergiquement Antipas ^. C'était plus qu'il

n'en fallait pour décider celui-ci à donner suite à ses

soupçons. Il fit arrêter le baptiste et donna ordre de

l'enfermer dans la forteresse de Machéro, dont il

s'était probablement emparé après le départ de la

fille de Hâreth ^

\ . Josèphe, De bell. Jud., VII, vi, 1 et suiv.

2. Jos., ylw^.XVIII, V, i.

3. Lévitique, xviii, 4 6.

4. Jos., Ant., XV, VII, 10.

Yi. M;it.llî., XIV, 4; Marr, vi, IS; Lur, m, 49.

6. Jus., AiU., XVIII, V, 2.
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Plus timide que cruel ^ Antipas ne désirait pas

le mettre à mort. Selon certains bruits, il craignait

une sédition populaire'^. Selon une autre version -,

il aurait pris plaisir à écouter le prisonnier, et ces

entretiens l'auraient jeté dans de grandes perplexi-

tés. Ce qu'il y a de certain , c'est que la déten-

tion se prolongea et que Jean conserva du fond

de sa prison une action étendue. Il correspondait

avec ses disciples, et nous le retrouverons encore

en rapport avec Jésus. Sa foi dans la prochaine ve-

nue du Messie ne fit que s'affermir; il suivait avec

attention les mouvements du dehors, et cherchait

à y découvrir les signes favorables à l'accomplisse-

ment des espérances dont il se nourrissait.

1. Mdllh., \iv, 3.

2. Marc, vi, 20. Je lis r,-of£i, et non sroîei.



CHAPITRE VII.

DÉVELOPPEMENT DES IDÉES DE JÉS1

SUR LE ROYAUME DE DIEU.

Jusqu'à rarrestation de Jean, que nous plaçons par

approximation dans l'été de l'an 29, Jésus ne quitta

pas les environs de la mer Morte et du Jourdain.

Le séjour au désert de Judée était généralement

considéré comme la préparation des grandes choses,

comme une sorte de « retraite » avant les actes

publics. Jésus s'y soumit à l'exemple des autres et

passa quarante jours sans autre compagnie que les

bêtes sauvages, pratiquant un jeûne rigoureux.

L'imagination des disciples s'exerça beaucoup sur

ce séjour. Le désert était, dans les croyances popu-

laires, la demeure des démons ^. Il existe au monde

4 . Tobie, viii, 3 ; Luc, xi, 24.
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peu de régions plus désolées, plus abandonnées de

Dieu, plus fermées à la vie que la pente rocailleuse

qui forme le bord occidental de la mer Morte. Or

crut que pendant le temps qu'il passa dans cet affreux

pays 5 il avait traversé de terribles épreuves
,
que

Satan l'avait effrayé de ses illusions ou bercé de sé-

duisantes promesses, qu'ensuite les anges pour le

récompenser de sa victoire étaient venus le servir^.

Ce fut probablement en sortant du désert que Jé-

sus apprit l'arrestation de Jean-Baptiste. Il n'avait

plus de raisons désormais de prolonger son séjour

dans un pays qui lui était à demi étranger. Peut-être

craignait-il aussi d'être enveloppé dans les sévérités

qu'on déployait à l'égard de Jean, et ne voulait-il pas

s'exposer, en un temps où , vu le peu de célébrité

qu'il avait, sa mort ne pouvait servir en rien au

progrès de ses idées. Il regagna la Galilée^, sa

vraie patrie, mûri par une importante expérience et

ayant puisé dans le contact avec un grand homme,

4. Matth., IV, 1 et suiv.; Marc, i, 12-13; Luc, iv, 1 et suiv.

Certes, l'analogie frappante que ces récits offrent avec des légendes

analogues du Vendidad ffar^r. xix) et du Lalitavistara (ch. xvii,

xviii, xxi) porterait à n'y voir qu'un mythe. Mais le récit maigre

el concis de Marc, qui représente ici évidemment la rédaction pri-

mitive, suppose un fait réel, qui plus tard a fourni le thème de dé-

veloppements légendaires.

2. Matth., IV, 12; Marc, i, 14; Luc, iv, 14; Jean, iv, 3.
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fort différent de lui, le sentiment de sa propre origi-

nalité.

En somme, l'influence de Jean avait été plus fâ-

cheuse qu'utile à Jésus. Elle fut un arrêt dans son

développement ; tout porte à croire qu'il avait, quand

il descendit vers le Jourdain, des idées supérieures

à celles de Jean , et que ce fut par une sorte de

concession qu'il inclina un moment vers le baptisme.

Peut-être si le baptiste, à l'autorité duquel il lui aurait

été difficile de se soustraire, fût resté libre, n'eût-il

pas su rejeter le joug des rites et des pratiques

extérieures, et alors sans doute il fût resté un sec-

taire juif inconnu; car le monde n'eût pas abandonné

des pratiques pour d'autres. C'est par l'attraii

d'une religion dégagée de toute forme extérieure

que le christianisme a séduit les âmes élevées. Le

baptiste une fois emprisonné, son école fut fort

amoindrie, et Jésus se trouva rendu à son propre

mouvement. La seule chose qu'il dut à Jean, ce furent

en quelque sorte des leçons de prédication et d'ac-

tion populaire. Dès ce moment, en effet, il prêche

avec beaucoup plus de force et s'impose à la foule

avec autorité^.

Il semble aussi que son séjour près de Jean, moins

4. Matth., vn, 29; Marc, i, 22; Luc, iv, 32.
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par Faction du baptiste que par la marche naturelle

de sa propre pensée, mûrit beaucoup ses idées sur

« le royaume du ciel. » Son mot d'ordre désor-

mais, c'est la « bonne nouvelle, » l'annonce que le

règne de Dieu est proche ^. Jésus ne sera plus seu-

lement un délicieux moraliste, aspirant à renfer-

mer en quelques aphorismes vifs et courts des

leçons sublimes; c'est le révolutionnaire transcen-

dant, qui essaye de renouveler le monde par ses

bases mêmes et de fonder sur terre l'idéal qu'il a

conçu. « Attendre le royaume de Dieu » sera syno-

nyme d'être disciple de Jésus ^. Ce mot de « royaume

de Dieu » ou de « royaume du ciel, » ainsi que nous

l'avons déjà dit^, était depuis longtemps familier

aux Juifs. Mais Jésus lui donnait un sens moral,

une portée sociale que l'auteur même du Livre de

Daniel, dans son enthousiasme apocalyptique avait

à peine osé entrevoir.

Dans le monde tel qu'il est, c'est le mal qui règne.

Satan est le « roi de ce monde ^, » et tout lui obéit.

Les rois tuent les prophètes. Les prêtres et les doc-

<. Marc, I, U-'î8.

2. Marc, xv, 43.

3. Voir ci-dessus, p. 78-79.

4. Jean, xii, 31 ; xiv, 30 ; xvi, 11. Comp. // Cor., iv, 4; Ephes.,

Il, â.
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teurs ne font pas ce qu'ils ordonnent aux autres de

faire. Les justes sont persécutés, et l'unique partage

des bons est de pleurer. Le « monde » est de la sorte

l'ennemi de Dieu et de ses saints^; mais Dieu se

réveillera et vengera ses saints. Le jour est proche;

car l'abomination est à son comble. Le règne du bien

aura son tour.

L'avènement de ce règne du bien sera une grande

révolution subite. Le monde semblera renversé; l'état

actuel étant mauvais, pour se représenter l'avenir, il

suffit de concevoir à peu près le contraire de ce qui

existe. Les premiers seront les derniers 2. Un ordre

nouveau gouvernera l'humanité. Maintenant le bien

et le mal sont mêlés comme l'ivraie et le bon grain

dans un champ. Le maître les laisse croître ensemble ;

mais l'heure de la séparation violente arrivera^. Le

Royaume de Dieu sera comme un grand coup de

filet, qui amène du bon et du mauvais poisson; on met

le bon dans des jarres, et on se débarrasse du reste ^.

Le germe de cette grande révolution sera d'abord

1. Jean, i, 10; vu, 7; xiv, 17, 22, 27; xv, 18 et suiv.; xvi, 8,

50, 33; XVII, 9, 14, 16, 25. Cette nuance du mot «monde » est

surtout caractérisée dans les écrits de Paul et de Jean.

2. Matth., XIX, 30; xx, 16- Marc, x, 31; Luc, xiii, 30.

3. Matth., xiii, 24 et suiv.

4. Matlb., xm, 47 et suiv.
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méconnaissable. Il sera comme le grain de £>énevé,

qui est la plus petite des semences, mais qui, jeté en

terre, devient un arbre sous le feuillage duquel les

oiseaux viennent se reposer ^
; ou bien il sera comme

le levain qui, déposé dans la pâte, la fait fermenter

tout entière 2. Une série de paraboles, souvent ob-

scures, était destinée à exprimer les surprises de

cet avènement soudain, ses apparentes injustices, son

caractère inévitable et définitif ^.

Qui établira ce règne de Dieu? Rappeions-nous que

la première pensée de Jésus, pensée tellement pro-

fonde chez lui qu'ellç n'eut probablement pas d'ori-

gine et tenait aux racines mêmes de son être, fut

qu'il était le fils de Dieu, l'intime de son Père,

l'exécuteur de ses volontés. La réponse de Jésus

à une telle question ne pouvait donc être douteuse.

La persuasion qu'il ferait régner Dieu s'empara

de son esprit d'une manière absolue. Il s'envisagea

comme l'universel réformateur. Le ciel, la terre,

la nature tout entière, la folie, la maladie et la mort

ne sont que des instruments pour lui. Dans son

4. Matlh., XIII, 31 et suiv.; Marc, iv, 31 et suiv.; Luc, xiii, 19

et suiv.

2. Matlh., XIII, 33; Luc, xiii, 21.

3. Matth., XIII entier; xviii, 23 et suiv.; xx, i et suiv.; Luc,

xiii, 48 et suiv.
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accès de volonté héroïque , il se croit tout-puis-

sant. Si la terre ne se prête pas à cette transfor-

mation suprême, la terre sera broyée, purifiée par

la flamme et le souffle de Dieu. Un ciel nouveau

sera créé, et le monde entier sera peuplé d'anges de

Dieu^

Une révolution radicale 2, embrassant jusqu'à la

nature elle-même, telle fut donc la pensée fondamen-

tale de Jésus. Dès lors, sans doute, il avait renoncé à

la politique ; l'exemple de Juda le Gaulonite lui avait

montré l'inutilité des séditions populaires. Jamais il

ne songea à se révolter contre les Romains et les té-

trarques. Le principe effréné et anarchique du Gau-

lonite n'était pas le sien. Sa soumission aux pouvoirs

établis, dérisoire au fond, était complète dans la

forme. Il payait le tribut à César pour ne pas scanda-

liser. La liberté et le droit ne sont pas de ce monde ;

pourquoi troubler sa vie par de vaines susceptibilités?

Méprisant la terre, convaincu que le monde présen*

ne mérite pas qu'on s'en soucie, il se réfugiait dans

son royaume idéal ; il fondait cette grande doctrine

du dédain transcendant^, vraie doctrine de la liberté

des âmes, qui seule donne la paix. Mais il n'avait pas

4. Matth., xxir, 30.

2. À-oy.araaraffi; TrâvTtov. Acf.j III, 21

3. Matth., xviï, 23-26; xxii, 16-22,
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dit encore : « Mon royaume n'est pas de ce monde. »

Bien des ténèbres se mêlaient à ses vues les plus

droites. Parfois des tentations étranges traversaient

son esprit. Dans le désert de Judée, Satan lui avait

proposé les royaumes de la terre. Ne connaissant pas

la force de l'empire romain, il pouvait, avec le fond

d'enthousiasme qu'il y avait en Judée et qui aboutit

bientôt après à une si terrible résistance militaire,

il pouvait, dis-je, espérer de fonder un royaume par

l'audace et le nombre de ses partisans. Plusieurs

fois peut-être se posa pour lui la question suprême :

Le royaume de Dieu se réalisera-t-il par la force ou

par la douceur, par la révolte ou par la patience? Un

jour, dit-on, les simples gens de Galilée voulurent

l'enlever et le faire roi^. Jésus è'enfuit dans la mon-

tagne et y resta quelque temps seul. Sa belle nature

le préserva de l'erreur qui eût fait de lui un agitateur

ou un chef de rebelles, un Theudas ou un Barkokeba.

La révolution qu'il voulut faire fut toujours une

révoTution morale; mais il n'en était pas encore

arrivé à se fier pour l'exécution aux anges et à la

trompette finale. C'est sur les hommes et par les

hommes eux-mêmes qu'il voulait agir. Un visionnaire

qui n'aurait eu d'autre idée que la proximité du ju-

4. Jean, vi, 15.
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gement dernier n'eût pas eu ce soin pour l'améliora-

tien de l'homme, et n'eût pas fondé le plus bel ensei-

gnement moral que l'humanité ait reçu. Beaucoup de

vague restait sans doute dans sa pensée, et un noble

sentiment, bien plus qu'un dessein arrêté, le poussait

à l'œuvre sublime qui s'est réalisée par lui, bien que

d'une manière fort différente de celle qu'il imaginait.

C'est bien le royaume de Dieu, en effet, je veux

dire le royaume de l'esprit, qu'il fondait^ et si Jésus,

du sein de son Père, voit son œuvre fructifier dans

l'histoire, il peut bien dire avec vérité : Voilà ce que

j'ai voulu. Ce que Jésus a fondé, ce qui restera éter-

nellement de lui, abstraction faite des imperfections

qui se mêlent à toute chose réalisée par l'humanité,

c'est la doctrine de la liberté des âmes. Déjà la

Grèce avait eu sur ce sujet de belles pensées^. Plu-

sieurs stoïciens avaient trouvé moyen d'être libres

sous un tyran. Mais, en général, le monde ancien

s'était figuré la liberté comme attachée à certaines

formes politiques; les libéraux s'étaient appelés Ilar-

modius et Aristogiton, Brutus et Cassius. Le chrélicn

véritable est bien plus dégagé de toute chaîne ; il est

ici-bas un exilé; que lui importe le maître passager

de cette terre, qui n'est pas sa patrie? La liberté pour

1. V. Stobée, Florilegiiwij ch. lxii, lxxvii, lxxxvi etsuiv.
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lui, c*est la vérité^. Jésus ne savait pas assez l'his-

toire pour comprendre combien une telle doctrine

venait juste à son point, au moment oii finissait la

liberté républicaine et où les petites constitutions

municipales de l'antiquité expiraient dans l'unité

de l'empire romain. Mais son bon sens admirable et

l'instinct vraiment prophétique qu'il avait de sa mis-

sion le guidèrent ici avec une merveilleuse sûreté. Par

ce mot: « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu

ce qui est à Dieu, » il a créé quelque chose d'étranger

à la politique, un refuge pour les âmes au milieu de

l'empire de la force brutale. Assurément, une telle

doctrine avait ses dangers. Établir en principe que

le signe pour reconnaître le pouvoir légitime est

de regarder la monnaie, proclamer que l'homme

parfait paye l'impôt par dédain et sans discuter,

c'était détruire la république à la façon ancienne et

favoriser toutes les tyrannies. Le christianisme, en

ce sens, a beaucoup contribué à affaibhr le senti-

ment des devoirs du citoyen et à livrer le monde

au pouvoir absolu des faits accomplis. Mais, en con-

stituant une immense association libre, qui, durant

trois cents ans, sut se passer de politique, le chris-

tianisme compensa amplement le tort qu'il a fait

*, Jean, viii, 32 et suiv.
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aux vertus civiques. Le pouvoir de l'État a été borné

aux choses de la terre; l'esprit a été affranchi, ou du

moins le faisceau terrible de l'omnipotence romaine

% été brisé pour jamais.

L'homme surtout préoccupé des devoirs de la vie

publique ne pardonne pas aux autres de mettre

quelque chose au-dessus de ses querelles de parti.

Il blâme surtout ceux qui subordonnent aux questions

sociales les questions politiques et professent pour

celles-ci une sorte d'indifférence. Il a raison en un

sens, car toute direction exclusive est préjudiciable au

bon gouvernement des choses humaines. Mais quel

progrès les partis ont- ils fait faire à la moralité

générale de notre espèce? Si Jésus, au lieu de fon-

der son royaume céleste, était parti pour Rome,

s'était usé à conspirer contre Tibère, ou à regretter

Germanicus, que serait devenu le monde? Répu-

blicain austère, patriote zélé, il n'eût pas arrêté le

grand courant des affaires de son siècle, tandis qu'en

déclarant la politique insignifiante , il a révélé au

monde cette vérité que la patrie n'est pas tout, et

que l'homme est antérieur et supérieur au citoyen.

Nos principes de science positive sont blessés de

la part de rêves que renfermait le programme de

Jésus. Nous savons l'histoire de la terre; les révolu-

tions cosmiques du genre de celle qu'attendait Jésus
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ne se produisent que par des causes géologiques

ou astronomiques, dont on n'a jamais constaté le

lien avec les choses morales. Mais, pour être juste

envers les grands créateurs, il ne faut pas s'arrêter

aux préjugés qu'ils ont pu partager. Colomb a dé-

couvert l'Amérique en partant d'idées fort erronées ;

Newton croyait sa folle explication de l'Apocalypse

aussi certaine que son système du monde. Mettra-

t-on tel homme médiocre de notre temps au-des-

sus d'un François d'Assise, d'un saint Bernard,

d'une Jeanne d'Arc, d'un Luther, parce qu'il est

exempt des erreurs que ces derniers ont profes-

sées? Voudrait-on mesurer les hommes à la rectitude

de leurs idées en physique et à la connaissance plus

ou moins exacte qu'ils possèdent du vrai système du

monde? Comprenons mieux la position de Jésus et

ce qui fit sa force. Le déisme du xviii^ siècle et un

certain protestantisme nous ont habitués à ne consi-

dérer le fondateur de la foi chrétienne que comme un

grand moraliste, un bienfaiteur de l'humanité. Nous

ne voyons plus dans l'Évangile que de bonnes maximes;

nous jetons un voile prudent sur l'étrange état intel-

lectuel où il est né. Il y a des personnes qui regret-

tent aussi que la Révolution française soit sortie plus

d'une fois des principes et qu'elle n'ait pas été faite

par des hommes sages et modérés. N'imposons pas
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nos petits programmes de bourgeois sensés à ces

mouvements extraordinaires si fort au-dessus de notre

taille. Continuons d'admirer la « morale de l'Évan-

gile; » supprimons dans nos instructions religieuses

la chimère qui en fut l'âme ; mais ne croyons

pas qu'avec les simples idées de bonheur ou de mo-

ralité individuelle on remue le monde. L'idée de

Jésus fut bien plus profonde; ce fut l'idée la plus

révolutionnaire qui soit jamais éclose dans un cerveau

humain; elle doit être prise dans son ensemble, et

non avec ces suppressions timides qui en retranchent

justement ce qui l'a rendue efficace pour la régénéra-

tion de l'humanité.

Au fond, l'idéal est toujours une utopie. Quand

nous voulons aujourd'hui représenter le Christ de la

conscience moderne, le consolateur, le ju^e des temps

nouveaux, que faisons-nous? Ce que fit Jésus lui-

même il y a 1830 ans. Nous supposons les condi-

tions du monde réel tout autres qu'elles ne sont; nous

représentons un libérateur moral brisant sans armes

les fers du nègre, améliorant la condition du prolé-

taire, délivrant les nations opprimées. Nous oublions

que cela suppose le monde renversé, le climat de la

Virginie et celui du Congo modifiés, le sang et la race

de millions d'hommes changés, nos complications

sociales ramenées à une simplicité chimérique? les
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stratifications politiques de l'Europe dérangées de

leur ordre naturel. La « réforme de toutes choses^))

voulue par Jésus n'était pas plus difficile. Cette

terre nouvelle , ce ciel nouveau , cette Jérusalem

nouvelle qui descend du ciel, ce cri : « Voilà qco

je refais tout à neuf^! » sont les traits communs

des réformateurs. Toujours le contraste de l'idéal

avec la triste réalité produira dans l'humanité ces

révoltes contre la froide raison que les esprits mé-

diocres taxent de folie, jusqu'au jour où elles triom-

phent et où ceux qui les ont combattues sont les

premiers à en reconnaître la haute raison.

Qu'il y eût une contradiction entre la croyance

d'une fin prochaine du monde et la morale habituelle

de Jésus, conçue en vue d'un état stable de l'huma-

nité, assez analogue à celui qui existe en effet,

c'est ce qu'on n'essayera pas de nier^. Ce fut juste-

ment cette contradiction qui assura la fortune de son

œuvre. Le millénaire seul n'aurait rien fait de du-

rable ; le moraliste seul n'aurait rien fait de puissant

^. AcL, ni, 21.

2. ApocaL, XXI, 1 , 2, 5.

3. Les sectes millénaires de l'Angleterre présentent le même

contraste, je veux dire la croyance à une prochaine fin du monde,

et néanmoins beaucoup de bon sens dans la pratique de la vie,

une entente extraordinaire des affaires commerciales et de l'in-

dustrie.
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Le millénarisme donna l'impulsion, la morale assura

l'avenir. Par là, le christianisme - réunit les deux

conditions des grands succès en ce monde, un point

de départ révolutionnaire et la possibilité de vivre.

Tout ce qui est fait pour réussir doit répondre à ces

deux besoins; car le monde veut à la fois changer

et durer. Jésus, en même temps qu'il annonçait un

bouleversement sans égal dans les choses humaines,

proclamait les principes sur lesquels la société re-

pose depuis dix-huit cents ans.

Ce qui distingue, en effet, Jésus des agitateurs de

son temps et de ceux de tous les siècles, c'est son

parfait idéalisme. Jésus, à quelques égards, est un

anarchiste, car il n'a aucune idée du gouvernement

civil. Ce gouvernement lui semble purement et sim-

plement un abus. Il en parle en termes vagues et à

la façon d'une personne du peuple qui n'a aucune

idée de politique. Tout magistrat Ini paraît un en-

nemi naturel des hommes de Dieu ; il annonce à ses

disciples des démêlés avec la police, sans songer un

moment qu'il y ait là matière à rougir^. Mais jamais

la tentative de se substituer aux puissants et aux riches

ne se montre chez lui. Il veut anéantir la richesse et le

pouvoir, mais non s'en emparer. Il prédit à ses

4. Matth., X, 17-18; Luc, xii, 11.
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disciples des persécutions et des supplices ^
; mais pas

une seule fois la pensée d'une résistance armée ne

se laisse entrevoir. L'idée qu'on est tout-puissant par

la souffrance et la résignation, qu'on triomphe de la

force par la pureté du cœur, est bien une idée propre

de Jésus. Jésus n'est pas un spiritualiste ; car tout

aboutit pour lui à une réalisation palpable; il n'a pas

la moindre notion d'une âme séparée du corps. Mais

c'est un idéaliste accompli, la matière n'étant pour lui

que le signe de l'idée, et le réel l'expression vivante

de ce qui ne paraît pas.

A qui s'adresser, sur qui compter pour fonder le

règne de Dieu? La pensée de Jésus en ceci n'hésita

jamais. Ce qui est haut pour les hommes est en abo-

mination aux yeux de Dieu 2. Les fondateurs du

royaume de Dieu seront les simples. Pas de riches,

pas de docteurs, pas de prêtres; des femmes, des

hommes du peuple, des humbles, des petits^. Le

grand signe du Messie, c'est « la bonne nouvelle

annoncée aux pauvres^. » La nature idyllique et

4. Matth., V, 10 et suiv. ; x entier; Luc, vi, 22 et suiv.; Jean,

XV, 4 8 et suiv.; xvi, 2 et suiv., 20, 33
;
xvii, 14.

2. Luc, XVI, 13.

3. Matth., V, 3, 10; xviii, 3; xix, 14, 23-24; xxi, 3<
; xxn, 2

et suiv.; Marc, x, 14-15, 23-23; Luc, iv, 18 et suiv.; vi, 50; xviii,

16-17, 24-23.

4. Matth., xi^ 5.



VIE DE JÉSUS. 129

douce de Jésus reprenait ici le dessus. Une immense

révolution sociale, où les rangs seront interver-

tis, où tout ce qui est officiel en ce monde sera

humilié, voilà son rêve. Le monde ne le croira pas;

le monde le tuera. Mais ses disciples ne seront pas

du monde^. Ils seront un petit troupeau d'humbles

et de simples, qui vaincra par son humilité même.

Le sentiment qui a fait de a mondain» l'antithèse de

« chrétien » a, dans les pensées du maître, sa pleine

justification 2.

1. Jean, xv, 19; xvii, 14, 16.

2. Voir surtout le chapitre xvii de saint Jean, exprimant, sinon

un discours réel tenu par Jésus, du moins un sentiment qui était

très-profond chez ses disciples et qui sûrement venait de lui.



CHAPITRE VUI.

JESUS A CAPHARNAIIUU.

Obsédé d'une idée de plus en plus impérieuse et

exclusive, Jésus marchera désormais avec une sorte

d'impassibilité fatale dans la voie que lui avaient

tracée son étonnant génie et les circonstances ex-

traordinaires où il vivait. Jusque-là il n'avait fait

que communiquer ses pensées à quelques personnes

secrètement attirées vers lui; désormais son ensei-

gnement devient public et suivi. Il avait à peu près

trente ans^. Le petit groupe d'auditeurs qui l'avait

accompagné près de Jean-Baptiste s'était grossi sans

doute, et peut-être quelques disciples de Jean s'étaient-

/Is joints à lui 2. C'est avec ce premier noyau d'Église

qu'il annonce hardiment, dès son retour en Gali-

i. Luc, III, 23; évangile des Ebionim, dans Epiph.jAdv. hœr,

XXX, 13.

2. Jean, i, 37 et suiv.
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lée, la (( bonne nouvelle du royaume de Dieu. » Ce

royaume allait venir, et c'était lui, Jésus, qui était

ce « Fils de l'homme » que Daniel en sa vision avait

aperçu comme l'appariteur divin de la dernière et

suprême révélation.

Il faut se rappeler que, dans les idées juives, anti-

pathiques à l'art et à la mythologie, la simple forme

de l'homme avait une supériorité sur celle des chérubs

et des animaux fantastiques que l'imagination du

peuple, depuis qu'elle avait subi l'influence de l'As-

syrie, supposait rangés autour de la divine ma-

jesté. Déjà dans Ézéchiel ^, l'être assis sur le trône

suprême, bien au-dessus des monstres du char

mystérieux, le grand révélateur des visions prophé-

tiques a la figure d'un homme. Dans le Livre de

Daniel, au milieu de la vision des empires repré-

sentés par des animaux, au moment où la séance

du grand jugement commence et où les livres sont

ouverts, un être « semblable à un fils de l'homme »

s'avance vers l'Ancien des jours, qui lui confère le

pouvoir de juger le monde, et de le gouverner pour

l'éternité^. Fils de rhomme est dans les langues

sémitiques, surtout dans les dialectes araméens, un

simple synonyme d'homme. Mais ce passage capital de

1. I, o, ^20 et suiv.

2. Daniel, vu, 13-14. Comp. viii, 15j x, 40.
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Daniel frappa les esprits; le mot de fils de l'homme

devint, au moins dans certaines écoles ^, un des titres

du Messie envisagé comme juge du monde et comme

roi de l'ère nouvelle qui allait s'ouvrir 2. L'applica-

tion que s'en faisait Jésus à lui-même était donc la

proclamation de sa messianité et l'affirmation de la

prochaine catastrophe où il devait figurer en juge,

revêtu des pleins pouvoirs que lui avait délégués

l'Ancien des jours ^.

Le succès de la parole du nouveau prophète fut

cette fois décisif. Un groupe d'hommes et de femmes,

tous caractérisés par un même esprit de candeur ju-

vénile et de naïve innocence, adhérèrent à lui et lui

dirent : « Tu es le Messie. » Gomme le Messie devait

être fils de David , on lui décernait naturellement ce

titre, qui était synonyme du premier. Jésus se lelais-

sait donner avec plaisir, quoiqu'il lui causât quelque

^. Dans Jean, xii, 34, les Juifs ne paraissent pas au courant du

sens de ce mot.

2. Livre d'Hénoch, xlvi, 1,2, 3 ; xlviii, 2, 3 ; lxii, 9, ^ 4; lxx, 1

(division de Dillmann); Matth., x, 23; xiii, 41; xvi, 27-28; xix,

28; XXIV, 27, 30, 37, 39, 44; xxv, 31; xxvi, 64; Marc, xiii, 26;

XIV, 62; Luc, xii, 40; xvii, 24, 26, 30; xxi, 27, 36; xxii, 69;

Actes, VII, 55. Mais le passage le plus significatif est : Jean, v, 27,

rapproché d'Apoc, i, 13; xi>^, 14. L'expression « Fils de la

femme » pour le Messie se trouve une fois dans le livre d'Hénoch,

LXII, 5.

3. Jean, v, 22, 27.
,
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embarras, sa naissance étant toute populaire. Pour

lui , le titre qu'il préférait était celui de « Fils de

l'homme, » titre humble en apparence, mais qui se

rattachait directement aux espérances messianiques.

C'est par ce mot qu'il se désignait^, si bien que

dans sa bouche, u le Fils de l'homme » était syno-

nyme du pronom « je, » dont il évitait de se ser-

vir. Mais on ne l'apostrophait jamais ainsi, sans doute

parce que le nom dont il s'agit ne devait pleinement

lui convenir qu'au jour de sa future apparition.

Le centre d'action de Jésus, à cette époque de sa

vie, fut la petite ville de Capharnahum, située sur le

bord du lac de Génésareth» Le nom de Capharnahum,

où entre le mot caphar^ « village » , semble désigner

une bourgade à l'ancienne manière, par opposition aux

grandes villes bâties selon la mode romaine , comme

Tibériade^. Ce nom avait si peu de notoriété, que Jo-

sèphe, à un endroit de ses écrits^, le prend pour le

nom d'une fontaine, la fontaine ayant plus de célé-

brité que le village situé près d'elle. Comme Naza-

1. Ce titre revient quatre-vingt-trois fois dans les Évangiles, et

toujours dans les discours de Jésus.

2. II ost vrai que Tell-Hum, qu'on identifie d'ordinaire avec

Capharnahum, offre des restes d'assez beaux monuments. Mais,

outre que cette identification est douteuse, lesdits monuments

peuvent être du ii« et du iii« siècle après J.-G.

3. D. J., m, X, 8,
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reth, Capharnahum était sans passé, et n'avait

en rien participé au mouvement profane favorisé

par les Hérodes. Jésus s'attacha beaucoup à cette

ville et s'en fit comme une seconde patrie ^. Peu

après son retour, il avait dirigé sur Nazareth une ten-

tative qui n'eut aucun succès 2. Il n'y put faire aucun

miracle, selon la naïve remarque d'un de ses biogra-

phes ^. La connaissance qu'on avait de sa famille,

laquelle était peu considérable, nuisait trop à son

autorité. On ne pouvait regarder comme le fils de

David celui dont on voyait tous les jours le frère,

la sœur, le beau- frère. Il est remarquable, du

reste, que sa famille lui fit une assez vive opposi-

tion , et refusa nettement de croire à sa mission ^.

Les Nazaréens, bien plus violents, voulurent, dit-on,

le tuer en le précipitant d'un sommet escarpé^. Jésus

remarqua avec esprit que cette aventure lui était com-

mune avec tous les grands hommes, et il se fit Fap-

1. Matth., IX, 1; Marc, 11, 1.

2. Matth., XIII, 54 et suiv.; Marc, vi, 1 et suiv. ; Luc, iv, 16 et

tjiv., 23-24; Jean, iv, 44.

3. Marc, vi, 5. Cf. Matth., xii, 58; Luc, iv, 23.

4. Matth., xiii, 57; Marc, vi, 4 ; Jean, vu, 3 et suiv.

5. Luc, IV, 29. Probablement il s'agit ici du rocher à pic qui

est très-près de Nazareth, au-dessus de l'église actuelle des Ma-

ronites, et non du prétendu J/o?^^ de la PrécipitaUon, à une

heure de Nazareth. V. Robinson, II, 335 et suiv.
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plication du proverbe : « Nul n'est prophète en son

pays. »

Cet échec fut loin de le décourager. Il revint à

Gapharnahum ^, où il trouvait des dispositions beau-

coup meilleures, et de là il organisa une série de

missions sur les petites villes environnantes. Les po-

pulations de ce beau et fertile pays n'étaient guère

réunies que le samedi. Ce fut le jour qu'il choisit

pour ses enseignements. Chaque ville avait alors sa

synagogue ou lieu de séance. C'était une salle rec-

tangulaire, assez petite, avec un portique, que l'on

décorait des ordres grecs. Les Juifs, n'ayant pas

d'architecture propre, n'ont jamais tenu à donner à

ces édifices un style original. Les restes de plusieurs

anciennes synagogues existent encore en Galilée 2.

Elles sont toutes construites en grands et bons ma-

tériaux ; mais leur style est assez mesquin par suite

de cette profusion d'ornements végétaux, de rin-

ceaux, de torsades, qui caractérise les monuments

juifs ^. A l'intérieur, il y avait des bancs, une

4. Matth., IV, 13; Luc, iv, 31.

2. A Tell-Hum, à Irbid (Arbela), à Meiron (Mero) , à Jisch

(Giscala), à Easyoun, à Nabartein, deux à Kefr-Bereim.

3. Je n'ose encore me prononcer sur l'âge de ces monuments, ni

par conséquent affirmer que Jésus ait enseigné dans aucun d'eux.

Quel intérêt n'aurait pas, dans une telle hypothèse, la synagogue

de Tell-Hum ! La grande synagogue de Kefr-Bereim me semble



136 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

chaire pour la lecture publique, une armoire pour

renfermer les rouleaux sacrés^. Ces édifices, qui

n'avaient rien du temple , étaient le centre de

toute la vie juive. On s'y réunissait le jour du sab-

bat pour la prière et pour la lecture de la Loi ef

des Prophètes. Comme le judaïsme, hors de Jérusa-

lem, n'avait pas de clergé proprement dit, le pre-

mier venu se levait, faisait les lectures du jour (pa~

rascha et haphtara), et y ajoutait un midrasch ou

commentaire tout personnel, où il exposait ses pro-

pres idées-. C'était l'origine de « l'homélie, » dont nous

trouvons le modèle accompli dans les petits traités

de Philon. On avait le droit de faire des objections

et des questions au lecteur; de la sorte, la réunion

dégénérait vite en une sorte d'assemblée libre. Elle

la plus ancienne de toutes. Elle est d'un style assez pur. CeDe

de Kasyoun porte une inscription grecque du temps de Septime

Sévère. La grande importance que prit le judaïsme dans la haute

Galilée après la guerre des Romains permet de croire que plu-

sieurs de ces édifices ne remontent qu'au iii« siècle, époque oii

Tibériade devint une sorte de capitale du judaïsme.

4. // Esdr.j VIII, 4; Matth., xxiii, 6 ; Epist.Jac.,ii, 3; Mischna,

Megilla, m, \ ; Rosch hasschana^ iv, 7, etc. Voir surtout la cu-

rieuse description de la synagogue d'Alexandrie dans le Talm.ud

de Babylone, Sukka, 51 b.

2. Philon, cité dans Eusèbe, Prœp. evang., VIII, 7, et Quod

omnis probiis liberj § 42; Luc, iv, 16; Act.^ xiii, 15; xv, 21;

Wischna, Megilla^ m, 4 et suiv.
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avait un président^, des « anciens 2, » un hazzauy

lecteur attitré ou appariteur ^ , des « envoyés ^, »

sortes de secrétaires ou de messagers qui faisaient

la correspondance d'une synagogue à l'autre, un

schammasch ou sacristain ^. Les synagogues étaient

ainsi de vraies petites républiques indépendantes;

elles avaient une juridiction étendue. Comme toutes

les corporations municipales jusqu'à une époque

avancée de l'empire romain, elles faisaient des dé-

crets honorifiques ^, votaient des résolutions ayant

force de loi pour la communauté, prononçaient des

peines corporelles dont l'exécuteur ordinaire était

le hazzan"^.

Avec l'extrême activité d'esprit qui a toujours ca-

4 . 'Ap/_i(j'jva'yw'^c;.

2. [îpeaêÔTspct.

3. iV/ifÉrri;.

4. 'AîTCG-oXci ou ay^EÀci.

5. Atâxovo?. Marc, v, 22, 35 et suiv.; Luc, iv, 20; vu, 3; viii,

41, 49; XIII, 14; ^c^.^xiii, i5; xviii, 8, 17; Apoc.^u^ 1; Miscbna,

Joma, VII, 1 ; Rosch hasschana, iv, 9; Talm. de Jérus., Sanhé-

drin, I, 7; Epiph., Adv. hœr., xxx, 4, 11.

6 Inscription de Bérénice, dans le Cor;?2^s itiscr. grœc.n" 5361;

inscription de Kasyoun, dans la Mission de Phénicie, livre IV

[sous presse].

7. Matth., V, 25; x, 17; xxiii, 34; Marc, xiii, 9; Luc, xii, 11;

xxi, 12; Act., xxii, 19; xxvi, 11; IlCor., xi, 24; Mischna, Mac-

coth, ui, 12- Talmud de Babyl., Megillaj 1 b; Epiph., Adv. hœr,,

xxx, M.
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ractérisé les Juifs, une telle institution, malgré les

rigueurs arbitraires qu'elle comportait, ne pouvait

manquer de donner lieu à des discussions très-ani-

mées. Grâce aux synagogues, le judaïsme put tra-

verser intact dix-huit siècles de persécution. C'étaient

comme autant de petits mondes à part, où l'esprit

national se conservait, et qui offraient aux luttes in-

testines des champs tout préparés. 11 s'y dépen-

sait une somme énorme de passion. Les querelles

de préséance y étaient vives. Avoir un fauteuil

d'honneur au premier rang était la récompense d'une

haute piété, ou le privilège de la richesse qu'on en-

viait le plus^. D'un autre côté, la liberté, laissée à qui

la voulait prendre, de s'instituer lecteur et commen-

tateur du texte sacré donnait des facilités merveil-

leuses pour la propagation des nouveautés. Ce fut là

une des grandes forces de Jésus et le moyen le plus

habituel qu'il employa pour fonder son enseignement

doctrinal 2. Il entrait dans la synagogue, se levait

pour lire; le hazzan lui tendait le livre, il le dérou-

lait, et lisant la parascha ou la haphtara du jour , il

tirait de cette lecture quelque développement con-

1. Matth., xxiii, 6; Epist. Jac, ii, 3; Taîm. de Bab., Sukka,

51 l.

2. Matth., IV, 23; ix, 35; Marc, i, 21, 39; vi, 2; Luc, iv, 15,

16, 31, 44; XIII, 10; Jean, xvm, 20.
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forme à ses idées ^. Comme il y avait peu de phari-

siens en Galilée, la discussion contre lui ne prenait

pas ce degré de vivacité et ce ton d'acrimonie qui, à

Jérusalem, l'eussent arrêté court dès ses premiers pas.

Ces bons Galiléens n'avaient jamais entendu une pa-

role aussi accommodée à leur imagination riante 2. On

l'admirait, on le choyait, on trouvait qu'il parlait

bien et que ses raisons étaient convaincantes. Les

objections les plus difficiles, il les résolvait avec as-

surance; le charme de sa parole et de sa personne

captivait ces populations encore jeunes, que le pé-

dantisme des docteurs n'avait pas desséchées.

L'autorité du jeune maître allait ainsi tous les jours

grandissant, et, naturellement, plus on croyait en

lui, plus il croyait en lui-même. Son action était fort

restreinte. Elle était toute bornée au bassin du lac

de Tibériade, et même dans ce bassin elle avait une

région préférée. Le lac a cinq ou six lieues de long

sur trois ou quatre de large; quoique offrant l'appa-

rence d'un ovale assez régulier, il forme, à partir de

Tibériade jusqu'à rentrée du Jourdain^ une sorte de

golfe, dont la courbe mesure environ trois lieues.

Voilà le champ où la semence de Jésus trouva enfin

la terre bien préparée. Parcourons-le pas à pas, en

1. Luc, IV, 16 et suiv. Comp. Mischna, Jomaj vu, 1.

2. Matth., vu, 28; xiii, 54- Marc, i, 22j vi, 1; Luc, iv, 22, 32.
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essayant de soulever le manteau de sécheresse et de

deuil dont l'a couvert le démon de l'islam.

En sortant de Tibériade , ce sont d'abord des ro-

chers escarpés, une montagne qui semble s'écrouler

dans la mer. Puis les montagnes s'écartent; une

plaine [El-Ghoueir) s'ouvre presque au niveau du

lac. C'est un délicieux bosquet de haute verdure,

sillonné par d'abondantes eaux qui sortent en partie

d'un grand bassin rond, de construction antique

[A'in-Medawara). A l'entrée de cette plaine, qui est

le pays de Génésareth proprement dit, se trouve le

misérable village de MedjdeL A l'autre extrémité de

la plaine (toujours en suivant la mer) , on rencontre

un emplacement de ville (Khan-Minyeh), de très-

belles eaux (Aïn-et-Tin) , un joli chemin, étroit et

profond, taillé dans le roc, que certainement Jésus a

souvent suivi, et qui sert de passage entre la plaine

de Génésareth et le talus septentrional du lac. A un

quart d'heure de là, on traverse une petite rivière

d'eau salée (Ain-Tabiga) , sortant de terre par plu-

sieurs larges sources à quelques pas du lac, et s'y

jetant au milieu d'un épais fourré de verdure. Enfin.

à quarante minutes plus loin, sur la pente aride qui

s'étend d'Aïn-Tabiga à l'embouchure du Jourdain,

on trouve quelques huttes et un ensemble de ruines

assez monumentales, nommés Tell-Hum.
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Cinq petites villes, dont l'humanité parlera éter-

nellement autant que de Rome et d'Athènes, étaient,

du temps de Jésus, disséminées dans l'espace qui

s'étend du village de Medjdel à Tell-Hum. De ces

cinq villes, Magdala, Dalmanutha, Capharnahum,

Bethsaïde , Chorazin ^ , la première seule se laisse

retrouver aujourd'hui avec certitude. L'affreux village

de Medjdel a sans doute conservé le nom et la place

de la bourgade qui donna à Jésus sa plus fidèle

amie 2. Dalmanutha était probablement près de là s.

Il n'est pas impossible.que Chorazin fût un peu dans

les terres, du côté du nord ^. Quant à Bethsaïde et

Capharnahum, c'est en vérité presque au hasard

qu'on les place à Tell-Hum, à Aïn-et-Tin, à Khan-

Minyeh, à Aïn-Medawara \ On dirait qu'en topogra-

1

.

L'antique Kinnéreth avait disparu ou changé de nom.

2. On sait en effet qu'elle était très-voisine de Tibériade. Tal-

mud de Jérusalem, Maasaroth, m, 1 ; Schebiit, ix, 1; Erubin^w, 7.

3. Marc, viii, 10. Gomp. Matth., xv, 39.

4. A l'endroit nommé Khorazi ou Bir-Kérazeh, au-dessus de

Tell-Hum.

5. L'ancienne hypothèse qui identifiait Tell-Hum avec Caphar-

nahum, bien que fortement attaquée depuis quelques années, con-

serve encore de nombreux défenseurs. Le meilleur argument qu'on

puisse faire valoir en sa faveur est le nom même de Tell-Hum, Tell

entrant dans le nom de beaucoup de villages et ayant pu remplacer

Caphar, Impossible, d'un autre côté, de trouver près de Tell-Hum

une fontaine répondant à ce que dit Josèphe {B. J., HI, x, 8). Cette

fontaine de Capharnahum semble bien être Aïn-Medawara; mais
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phie, comme en histoire, un dessein profond ait voulu

cacher les traces du grand fondateur. Il est douteux

qu'on arrive jamais, sur ce sol profondément dévasté,

à fixer les places où l'humanité voudrait venir baiser

l'empreinte de ses pieds.

Le lac, l'horizon, les arbustes, les fleurs, voilà

donc tout ce qui reste du petit canton de trois ou

quatre lieues où Jésus fonda son œuvre divine. Les

arbres ont totalement disparu. Dans ce pays, où la

végétation était autrefois si brillante que Josèphe y

voyait une sorte de miracle,— la nature, suivant lui,

s'étant plu à rapprocher ici côte à côte les plantes

des pays froids, les productions des zones brû-

lantes, les arbres des climats moyens, chargés toute

Tannée de fleurs et de fruits ^
;
— dans ce pays, dis-je,

on calcule maintenant un jour d'avance l'endroit où

l'on trouvera le lendemain un peu d'ombre pour son

repas. Le lac est devenu désert. Une seule barque,

dans le plus misérable état, sillonne aujourd'hui ces

Aïn-Medawara est à une demi-heure du lac, tandis que Capharna-

hum était une ville de pêcheurs sur le bord même de la mer (Matth.,

IV, 13; Jean, vi, 17). Les difficultés pour Bethsaïde sont plus

grandes encore ; car Thypothèse, assez généralement admise, de

deux Bethsaïdes, l'une sur la rive occidentale, l'autre sur la

rive orientale du lac, et à deux ou trois lieues l'une de l'autre, a

quelque chose de singulier.

1. B. J., m, X, 8.
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flots jadis si riches de vie et de joie. Mais les eaux

sont toujours légères et transparentes^. La grève,

composée de rochers ou de galets, est bien celle

d'une petite mer, non celle d'un étang, comme les

bords* du lac Huleh. Elle est nette, propre, sans

vase , toujours battue au même endroit par le léger

mouvement des flots. De petits promontoires, cou-

verts de lauriers roses, de tamaris et de câpriers

épineux, s'y dessinent; à deux endroits surtout, à la

sortie du Jourdain
,
près de Tarichée , et au bord de

la plaine de Génésareth, il y a d'enivrants par-

terres, où les vagues viennent s'éteindre en des mas-

sifs de gazon et de fleurs. Le ruisseau d'Aïn-Tabiga

fait' un petit estuaire
,

plein de jolis coquillages.

Des nuées d'oiseaux nageurs couvrent le lac. L'ho-

rizon est éblouissant de lumière. Les eaux, d'un azur

céleste, profondément encaissées entre des roches

brûlantes, semblent, quand on les regarde du haut

des montagnes de Safed, occuper le fond d'une coupe

d'or. Au nord, les ravins neigeux de l'Hermon se dé-

coupent en lignes blanches sur le ciel; à l'ouest, les

hauts plateaux ondulés de la Gaulonitide et de la

Pérée, absolument arides et revêtus par le soleil d'une

sorte d'atmosphère veloutée, forment une montagne

1. B. J., III, X, 7; Jacques de Vitri, dans le Gesla Dei per

Francos, l, 4 075.
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compacte, ou pour mieux dire une longue terrasse

très-élevée, qui, depuis Gésarée de Philippe, court

indéfiniment vers le sud.

La chaleur sur les bords est maintenant très-

pesante. Le lac occupe une dépression de deux cents

mètres au-dessous du niveau de la Méditerranée ^,

et participe ainsi des conditions torrides de la mer

Morte 2. Une végétation abondante tempérait autre-

fois ces ardeurs excessives ; on comprendrait diffici-

lement qu'une fournaise comme est aujourd'hui tout

le bassin du lac, à partir du mois de mai, eût jamais

été le théâtre d'une prodigieuse activité. Josèphe, d'ail-

leurs, trouve le pays fort tempéré^. Sans doute il y

a eu ici, comme dans la campagne de Rome, quelque

changement de climat , amené par des causes histo-

riques. C'est l'islamisme, et surtout la réaction mu-

sulmane contre les croisades, qui ont desséché, à la

façon d'un vent de mort, le canton préféré de Jésus. La

belle terre de Génésareth ne se doutait pas que sous

le front de ce pacifique promeneur s'agitaient ses

1. C'est l'évaluation du capitaine Lynch (dans Ritter, Erd"

kunde, XV, 1""^ part., p. xx). Elle concorde à peu près avec celle

de M. de Bertou [Bulletiîi de la Soc. de géogr., %" série, XII,

p. 146).

2. La dépression de la mer Morte est du double.

3. B. J., III, X, 7 et 8.
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destinées. Dangereux compatriote, Jésus a été fatal

au pays qui eut le redoutable honneur de le porter.

Devenue pour tous un objet d'amour ou de haine, *

convoitée par deux fanatismes rivaux , la Galilée de-

vait, pour prix de sa gloire, se changer en désert.

Mais qui voudrait dire que Jésus eût été plus heu-

reux, s'il eût vécu un plein âge d'homme, obscur en

son village? Et ces ingrats INazaréens, qui penserait

à eux, si, au risque de compromettre l'avenir de leur

bourgade, un des leurs n'eût reconnu son Père et ne.

se fût proclamé fils de Dieu?

Quatre ou cinq gros villages, situés à une demi-

heure l'un de l'autre, voilà donc le petit monde de

Jésus à l'époque où nous sommes. Il ne semble pas

être jamais entré à Tibériade, ville toute profane,

peuplée en grande partie de païens et résidence

habituelle d'Antipas ^. Quelquefois, cependant, il

s'écartait de sa région favorite. 11 allait en barque

sur la rive orientale, à Gergésa par exemple 2. Vers

1. Jos., Ant., XVIII, II, 3; Vita, 12, 13, 64.

2. J'adople l'opinion de M. Thomson [The Land and the Book,

11,34 et suiv.), d'après laquelle la Gergésa de Matthieu ( viii, 28),

identique h la ville chananéenne de Girgasch [Gen., x, 16; xv,

21; Deut., vu, 1 ; Josué, xxiv, 11), serait remplacement nommé

maintenant Kersa ou Gersa, sur la rive orientale, à peu près

vis-à-vis de,Magdala. Marc (v, \) et Luc (viii, 26) nommeat

Gadara ou Gerasa au lieu ds Gergésa. Gerasa est une leçon

10
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le nord, on le voit à Panéas ou Césarée de Philippe^,

au pied de l'Hermon. Une fois, enfin, il fait une

course du côté de Tyr et de Sidon^, pays qui devait

être alors merveilleusement florissant. Dans toutes ces

contrées, il était en plein paganisme^. A Césarée, il vit

la célèbre grotte du Panium, où l'on plaçait la source

du Jourdain, et que la croyance populaire entourait

d'étranges légendes^; il put admirer le temple de

marbre qu'Hérode fit élever près de là en l'honneur

d'Auguste^ ; il s'arrêta probablement devant les nom-

breuses statues votives à Pan, aux Nymphes, à

l'Écho de la grotte, que la piété entassait déjà en

ce bel endroit^. Un juif évhémériste-, habitué à

impossible, les évangélistes nous apprenant que la ville en ques-

tion était près du lac et vis-à-vis de la Galilée. Quant à Gadare,

aujourd'hui Om-Keis, à une heure et demie du lac et du Jour-

dain, les circonstances locales données par Marc et Luc n'y con-

viennent guère. On comprend d'ailleurs que Gergesa soit devenue

Gerasa, nom bien plus connu, et que les impossibilités topogra-

phiques qu'offrait cette dernière lecture aient fait adopter Gadara.

Cf. Orig., Comment, in Joann.^Yl, 24; X,10;Eusèbe et saint Jé-

rôme, De situ et nomin. loc. hebr., aux mots rep^ecâ, Tep-j-aasi.

1. Matth., XVI, 43; Marc, viii, 27.

2. Matth., XV, 21; Marc, vu, 24, 31.

3. Jos., Vita, 13.

4. Jos., Ant., XV, X, 3 ; B. J., I, xxi, 3 ; III, x, 7 ;
Benjamin de

Tudèle, p. 46, édit. Asher.

5. Jos., Ant., XV, X, 3.

6. Corpus, inscr. gr., n°» 4537. 4538, 4538 b, 4539.
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prendre les dieux étrangers pour des hommes divi-

nisés ou pour des démons, devait considérer toutes

ces représentations figurées comme des idoles. Les

séductions des cultes naturalistes, qui enivraient les

races plus sensitives, le laissèrent froid. Il n*eut sans

doute aucune connaissance de ce que le vieux Sanc-

tuaire de Melkarth, à Tyr, pouvait renfermer en-

core d'un culte primitif plus ou moins analogue à

celui des Juifs^. Le paganisme, qui, en Phénicie, avait

élevé sur chaque colline un temple et un bois sacré,

tout cet aspect de grande industrie et de richesse

profane 2, durent peu lui sourire. Le monothéisme

enlève toute aptitude à comprendre les religions

païennes; le musulman jeté dans les pays polythéistes

semble n'avoir pas d'yeux. Jésus sans contredit n'ap-

prit rien dans ces voyages. Il revenait toujours à sa

rive bien-aimée de Génésareth. Le centre de ses

pensées était là ; là il trouvait foi et amour.

1. Lucianus (ut fertur), De dea syria, 3.

2. Les traces de la riche civilisation païenne de ce temps

couvrent encore tout le Beied-Bescharrah, et surtout les mon-

tagnes qui forment le massif du cap Blanc et du cap Nakoura.

*^'.



CHAPITRE IX,

LES DISCIPLES DE JÉSUS.

Dans ce paradis terrestre, que les grandes révo-

lutions de l'histoire avaient jusque-là peu atteint,

vivait une population en parfaite harmonie avec le pays

lui-même, active, honnête, pleine d'un sentiment gai

et tendre de la vie. Le lac de Tibériade est un des

bassins d'eau les plus poissonneux du monde '^;

des pêcheries très -fructueuses s'étaient établies,

surtout à Bethsaïde, à Gapharnahum, et avaient

produit une certaine aisance. Ces familles de pê-

cheurs formaient une société douce et paisible,

s'étendant par de nombreux liens de parenté dans

tout le canton du lac que nous avons décrit. Leur

vie peu occupée laissait toute liberté à leur ima-

1. Matth., IV, 4 8; Luc, v, 44 et suiv.; Jean, i, 44; xxi, 1 et

suiv.; Jos., B. J., III, x, 7; Jacques de Vitri, dans le Gesta Dei

per Francos, I, p. 4 075.
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gination. Les idées sur le royaume de Dieu trou-

vaient, dans ces petits comités de bonnes gens, pluâ

de créance que partout ailleurs. Rien de ce qu'on

appelle civilisation , dans le sens grec et mondain,

n'avait pénétré parmi eux. Ce n'était pas notre

sérieux germanique et celtique ; mais, bien que sou-

vent peut-être la bonté fût chez eux superficielle et

sans profondeur, leurs mœurs étaient tranquilles, et

ils avaient quelque chose d'intelligent et de fin.

On peut se les figurer comme assez analogues

aux meilleures populations du Liban, mais avec le

don que n'ont pas celles-ci de fournir des grands

hommes. Jésus rencontra là sa vraie famille. Il

s'y installa comme un des leurs ; Gapharnahum

devint « sa ville ^ » , et au milieu du petit cercle qui

l'adorait, il oublia ses frères sceptiques, l'ingrate

Nazareth et sa moqueuse incrédulité.

Une maison surtout, à Gapharnahum, lui offrit un

asile agréable et des disciples dévoués. C'était celle

de deux frères, tous deux fils d'un certain Jonas, qui

probablement était mort à l'époque oii Jésus vint se

fixer sur les bords du lac. Ces deux frères étaient

Simon, surnommé Céphas ou Pierre^ et André. Nés à

Bethsaïde ^, ils se trouvaient établis à CapharnahuiD

1. Matth., IX, I; Marc, ii, 1-2,

2. Jean, i, 44.
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quand Jésus commença sa vie publique. Pierre

était marié et avait des enfants; sa belle-mère de-

meurait chez lui ^. Jésus aimait cette maison et y

demeurait habituellement 2. André paraît avoir été

disciple de Jean -Baptiste , et Jésus l'avait peut-

être connu sur les bords du Jourdain ^. Les deux

frères continuèrent toujours, même à l'époque où il

semble qu'ils devaient être le plus occupés de leur

maître, à exercer le métier de pêcheurs ^. Jésus, qui

aimait à jouer sur les mots, disait parfois qu'il ferait

d'eux des pêcheurs d'hommes ^. En effet, parmi tous

ses disciples, il n'en eut pas de plus fidèlement atta-

chés.

Une autre famille, celle de Zabdia ou Zébédée,

pêcheur aisé et patron de plusieurs barques ^, offrit

à Jésus un accueil empressé. Zébédée avait deux

fils, Jacques qui était l'aîné, et un jeune fils, Jean,

qui plus tard fut appelé à jouer un rôle si décisif

dans l'histoire du christianisme naissant. Tous deux

i. Matth., VIII, 14; Marc, i, 30; Luc, iv, 38; I Cor., ix, 5;

I Petr., V, 13; Clém. Alex., Strom., III, 6; VII, 14; Pseudo-

Clem.,i?ecop'W.,YII, 25; Eusèbe, H. E., III, 30.

2. Matth., VIII, 14 ; xvii, 24; Marc, I, 29-31
; Luc, iv, 38.

3. Jean, i, 40 et suiv.

4. Matth., IV, 18; Marc, i, 16; Luc, v, 3; Jean, xxi, 3,

5. Matth., IV, 19; Marc, i, 17; Luc, v, 10.

0, Marc, I, 20; ï^uc, v, 10; viu, 3; Jean, xix, 27.
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étaient disciples zélés. Salomé, femme de Zébédée,

fut aussi fort attachée à Jésus et l'accompagna jus-

qu'à la mort^.

Les femmes , en effet , l'accu.eillaient avec empres-

sement. Il avait avec elles ces manières réservées

qui rendent possible une fort douce union d'idées

entre les deux sexes. La séparation des hommes et

des femmes, qui a empêché chez les peuples sémi-

tiques tout développement délicat , était sans doute

,

alors comme de nos jours, beaucoup moins rigou-

reuse dans les campagnes et les villages que dans

les grandes villes. Trois ou quatre galiléennes dé-

vouées accompagnaient toujours le jeune maître et

se disputaient le plaisir de l'écouter et de le soigner

tour à tour 2. Elles apportaient dans la secte nouvelle

un élément d'enthousiasme et de merveilleux, dont

on saisit déjà l'importance. L'une d'elles, Marie de

Magdala, qui a rendu si célèbre dans le monde le

nom de sa pauvre bourgade, paraît avoir été une

personne fort exaltée. Selon le langage du temps,

elle avait été possédée de sept démons ^, c'est-

à-dire qu'elle avait été atfectée de maladies nerveuses

1. Matth., XXVII, 56; Marc, xv, 40; xvi, 1.

'1. MaUh., xxvii, 55-56; Marc, xv, 40-41; Luc, viii, 2-3;

xxiii, 49.

3. Marc, xvi, 9
; Luc, vui, 2; Cf. Tqbie^ ni, 85 v|, H,
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et en apparence inexplicables. Jésus, par sa beauté

pure et douce, calma cette organisation troublée.

La Magdaléenne lui fut fidèle jusqu'au Golgotha,

et joua le surlendemain de sa mort un rôle de

premier ordre ; car elle fut l'organe principal par

lequel s'établit la foi à la résurrection, ainsi que

nous le verrons plus tard. Jeanne, femme de Rhouza,

l'un des intendants d'Antipas, Susanne et d'autres

restées inconnues le suivaient sans cesse et le ser-

vaient ^. Quelques-unes étaient riches, et mettaient

par leur fortune le jeune prophète en position de

vivre sans exercer le métier qu'il avait professé

jusqu'alors 2.

Plusieurs encore le suivaient habituellement et le

reconnaissaient pour leur maître : un certain Philippe

de Bethsaïde, Nathanaël, fils de Tolmaï ou Ptolémée,

de Cana, peut-être disciple de la première époque^;

Matthieu, probablement celui-là même qui fut le

Xénophon du christianisme naissant. Il avait été pu-

blicain, et comme tel il maniait sans doute le kalam

plus facilement que les autres. Peut-être songeait-il

4. Luc, VIII, 3; XXIV, 10.

2. Luc, VIII, 3.

3. Jean, i, 44 et suiv.; xxi, 2. J'admets l'identification de Na-

thanaël et de l'apôtre qui figure dans les listes sous le nom do

Bar-Tholomé,
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dès lors à écrire ces Logia ^, qui sont la base de

ce que nous savons des enseignements de Jésus.

On nomme aussi parmi les disciples Thomas, on

Didyme^, qui douta quelquefois, mais qui paraît

avoir été un homm.e de cœur et de généreux entraî-

nements ^
; un Lebbée ou Taddée ; un Simon le Zé-

lote ^, peut-être disciple de Juda le Gaulonite,

appartenant à ce parti des Kenaim^ dès lors exis-

tant, et qui devait bientôt jouer un si grand rôle

dans les mouvements du peuple juif; enfin Judas

fils de Simon, de la ville de Kerioth, qui fit excep-

tion dans l'essaim fidèle et s'attira un si épouvantable

renom. C'était le seul qui ne fût pas Galiléen ;

Kerioth était une ville de l'extrême sud de la tribu

de Juda 5, à une journée au delà d'Hébron.

Nous avons vu que la famille de Jésus était en gé-

néral peu portée vers lui^. Cependant'Jacques et Jude,

ses cousins par Marie Cléophas, faisaient dès lors partie

4. Papias, dans Eusèbe, Hist, eccL, III, 39.

2. Ce second nom est la traduction grecque du premier.

3. Jean, xi, 16; xx, 24 et suiv.

4. Matth., X, 4; Marc, m, 18; Luc, vi, 15; Act., i, 13; Évan-

gile des Ébionim, dans Épiphane, Adv. hœr., xxx, 13.

5. Aujourd'hui Kuryétein ou Kereitein.

6. La circonstance rapportée dans Jean, xix, 23-27, semble sup-

poser qu'à aucune époque de la vie publique de Jésus, ses propres

frères ne se rapprochèrent de lui.
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des disciples, et Marie Gléophas elle-même fut du

nombre des compagnes qui le suivirent au Calvaire*.

A cette époque, on ne voit pas auprès de lui sa mère.

C'est seulement après la mort de Jésus que Marie

acquiert une grande considération ^ et que les dis-

ciples cherchent à se l'attacher ^. C'est alors aussi

que les membres de la famille du fondateur, sous

le titre de « frères du Seigneur, » forment un groupe

influent, qui fut longtemps à la tête de l'église de.Jé-

rusalem^, et qui après le sac de la ville se réfugia en

Batanée ^. Le seul fait de l'avoir approché devenait

un avantage décisif, de la même manière qu'après

la mort de Mahomet, les femmes et les filles du pro-

phète, qui n'avaient pas eu d'importance de son

vivant, furent de grandes autorités.

Dans cette foule amie, Jésus avait évidemment des

préférences et en quelque sorte un cercle plus étroit.

Les deux fils de Zébédée, Jacques et Jean, paraissent

en avoir fait partie en première ligne. Ils étaient

pleins de feu et de passion. Jésus les avait surnommés

i. Matth., XXVII, 56; Marc, xv, 40; Jean, xix, 25.

2. Act., I, 4 4. Comp. Luc, i, 28; ii, 35, impliquant déjà un

grand respect pour Marie.

3. Jean, xix, 25 et suiv.

4. W ci-dessus, p. 24-25, note.

5. Jules Africain, dans Eusèbe, //, E., I, 7.
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avec esprit « Fils du tonnerre, )> à cause de leur zèle

excessif, qui, s'il eût disposé de la foudre, en eût

trop souvent fait usage ^. Jean, surtout, paraît avoir

été avec Jésus sur le pied d'une certaine familiarité.

Peut-être ce disciple, qui devait plus tard écrire ses

souvenirs d'une façon où l'intérêt personnel ne se

dissimule pas assez, a-t-il exagéré l'affection de

cœur que son maître lui aurait portée 2. Ce qui est

plus significatif, c'est que, dans les évangiles sy-

noptiques, Simon Barjona ou Pierre, Jacques, fils

de Zébédée, et Jean, son frère, forment une sorte

de comité intime que Jésus appelle à certains mo-

ments où il se défie de la foi et de l'intelligence des

autres ^. Il semble d'ailleurs qu'ils étaient tous les

trois associés dans leurs pêcheries ^, L'affection de

Jésus pour Pierre était profonde. Le caractère de ce

dernier, droit, sincère, plein de premier mouvement,

1. Marc, III, 17; ix, 37 et suiv. ; x, 35 et suiv.; Luc, ix, 49 et

suiv., 54 et suiv.

2. Jean, xiii, 23; xviii, 15 et suiv.; xix, 26-27; xx, 2, 4; xxi,

7, 20 et suiv.

3. Matth., xvii, 1; xxvi,37; Marc, v, 37; ix, 1: xiii, 3; xiv,33;

Luc, IX, 28. L'idée que Jésus avait communiqué à ces trois disciples

une gnose ou doctrine secrète fut de très-bonne heure répandue.

Il est singulier que Jean, dans son évangile, ne mentionne pas une

fois Jacques, son frère.

4. Matth., IV, 18-^2; Luc, v, 10; Jean, xxj, 3 et suiv»
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plaisait à Jésus, qui parfois se laissait aller à sou-

rire de ses façons décidées. Pierre, peu mystique,

communiquait au maître ses doutes naïfs, ses répu-

gnances, ses faiblesses tout humaines ^, avec une

franchise honnête qui rappelle celle de Joinville près

de saint Louis. Jésus le reprenait d'une façon ami-

cale, pleine de confiance et d'estime. Quant à Jean,

sa jeunesse ^, son exquise tendresse de cœur ^ et

son imagination vive ^ devaient avoir beaucoup de

charme. La personnalité de cet homme extraordi-

naire
,

qui a imprimé un détour si vigoureux au

christianisme naissant, ne se développa que plus

tard. Vieux , il écrivit sur son maître cet évangile

bizarre ^ qui renferme de si précieux renseignements,

mais où, selon nous, le caractère de Jésus est faussé

sur beaucoup de points. La nature de Jean était trop

puissante et trop profonde pour qu'il pût se plier au

\. Matlh., XIV, 28; xvi, 22; Marc, viii, 32 et suiv.

2. Il paraît avoir vécu jusque vers l'an 100. Voir son évangile,

XXI, 15-23, et les anciennes autorités recueillies par Eusèbe,

H. E., m, 20, 23.

3. Voir les épîtres qui lui sont attribuées, et qui sont sûrement

du môme auteur que le quatrième évangile.

4. Nous n'entendons pas toutefois décider si l'Apocalypse est

de lui.

5. La tradition commune me semble sur ce point sufîQsamment

justifiée. Il est, du reste, évident que l'école de Jean retoucha son

évangile après lui (voir tout le çhap. xxi).
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ton impersonnel des premiers évangélistes. 11 fut le

biographe de Jésus comme Platon l'a été de Socrate.

Habitué à remuer ses souvenirs avec Tinquiétude

fébrile d'une âme exaltée, il transforma son maître

en voulant le peindre, et parfois il laisse soupçon-

ner (à moins que d'autres mains n'aient altéré son

œuvre) qu'une parfaite bonne foi ne fut pas tou-

jours dans la composition de cet écrit singulier sa

règle et sa loi.

Aucune hiérarchie proprement dite n'existait dans

la secte naissante. Tous devaient s'appeler « frères, »

et Jésus proscrivait absolument les titres de supério-

rité, tels que rabbij, a maître, père, » lui seul étant

maître, et Dieu seul étant père. Le plus grand devait

être le serviteur des autres^. Cependant Simon Bar-

jona se distingue, entre ses égaux, par un degré tout

particulier d'importance. Jésus demeurait chez lui et

enseignait dans sa barque^; sa maison était le centre

de la prédication évangélique. Dans le public, on le

regardait comme le chef de la troupe, et c'est à lui

que les préposés aux péages s'adressent pour faire

acquitter les droits dus par la communauté^. Le

4. Matth., xviii, 4; xx. 25-26; xxiii, 8-12; Marc, ix, 34; x,

42-46.

2. Luc, V, 3.

3. Matth,, XVII, 23.
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premier, Simon avait reconnu Jésus pour le Messie*.

Dans un moment d'impopularité, Jésus demandant h

ses disciples : « Et vous aussi, voulez-vous vous en

aller ? » Simon répondit : « A qui irions-nous , Sei-

gneur? Tu as les paroles de la vie éternelle 2. » Jésus à

diverses reprises lui déféra dans son église une cer-

taine primauté ^, et lui donna le surnom syriaque de

Képlia (pierre), voulant signifier par là qu'il faisait

de lui la pierre angulaire de l'édifice ^ Un mo-

ment , même , il semble lui promettre « les clefs du

royaume du ciel, » et lui accorder le droit de pro-

noncer sur la terre des décisions toujours ratifiées

dans l'éternité ^.

Nul doute que cette primauté de Pierre n'ait excité

un peu de jalousie. La jalousie s'allumait surtout en

vue de l'avenir, en vue de ce royaume de Dieu,

oîi tous les disciples seraient assis sur des trônes,

à la droite et à la gauche du maître, pour juger

les douze tribus d'Israël^. On se demandait qui

4. Matth., XVI, 16-17.

2. Jean, vi, 68-70.

3. Matth., X, 2; Luc, xxii, 32; Jean,xxi, 15 etsuiv.; ^c^.i, 11,

V, etc.;Ga^, I, 18; 11, 7-8.

4. Matth., XVI, 18; Jean, i, 42.

5. Matth., XVI, 19. Ailleurs, il est vrai (Matth., xviii, 18), le

même pouvoir est accordé à tous les apôtres.

6. Matth., xviii, 1 et suiv.; Marc, ix, 33; Luc, ix, 46, xxii, 30.
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serait alors le plus près du Fils de Thomme , figu-

rant en quelque sorte comme son premier ministre

et son assesseur. Les deux fils de Zébédée aspi-

raient à ce rang. Préoccupés d'une telle pensée,

ils mirent en avant leur mère, Salomé, qui un jour

prit Jésus à part et sollicita de lui les deux places

d'honneur pour ses fils ^. Jésus écarta la demande

par son principe habituel que celui qui s'exalte sera

humilié, et que le royaume des cieux appartiendra

aux petits. Cela fit quelque bruit dans la communauté ;

il y eut un grand mécontentement contre Jacques et

Jean 2. La même rivalité semble poindre dans l'évan-

gile de Jean, où l'on voit le narrateur déclarer sans

cesse qu'il a été le « disciple chéri » auquel le maître

en mourant a confié sa mère, et chercher systémati-

quement à se placer près de Simon Pierre, parfois à

se mettre avant lui, dans des circonstances importantes

où les évangélistes plus anciens l'avaient omis ^.

Parmi les personnages qui précèdent, tous ceux

dont on sait quelque chose avaient commencé par

être pêcheurs. En tout cas, aucun d'eux n'apparte-

nait à une classe sociale élevée. Seul, Matthieu, ou

4 . Matth., XX, 20 et suiv.; Marc, x, 35 et suiv.

2. Marc, x, 41.

3. Jean, xviii, 15 et suiv.; xix, 26-27; xx, 2 et suiv.; xxi, 7, 21.

Comp. I, 35 et suiv., où le disciple innomé est probablement Jean.
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Lévi, fils d'Alphée^, avait été publicain. Mais ceux

à qui on donnait ce nom en Judée n'étaient pas les

fermiers généraux, hommes d'un rang élevé (tou-

jours chevaliers romains) qu'on appelait à Rome

publicani 2. C'étaient les agents de ces fermiers gé-

néraux, des employés de bas étage, de simples

douaniers. La grande route d'Acre à Damas, l'une

des plus anciennes routes du monde, qui traversait

la Galilée en touchant le lac ^, y multipliait fort ces

sortes d'employés. Capharnahum, qui était peut-être

sur la voie, en possédait un nombreux personnel^.

4. Matth., IX, 9; X, 3; Marc, 11, 14; m, 18; Luc, v, 27; vi, 15;

Act., I, 13. Évangile des Ébionim, dans Épiph., Aclv. hœr.^ xxx,

13. Il faut supposer, quelque bizarre que cela puisse paraître, que

ces deux noms ont été portés par le même personnage. Le récit

Matth., IX, 9, conçu d'après le modèle ordinaire des légendes de

vocations d'apôtre, a, il est vrai, quelque chose de vague, et n'a

certainement pas été écrit par Tapôtre môme dont il y est ques-

tion. Mais il faut se rappeler que, dans l'évangile actuel de Mat-

thieu, la seule partie qui soit de l'apôtre, ce sont les Discours de

Jésus. Voir Papias, dans Eusèbe, Hist. eccl., III, 39.

2. Cicéron, De provine, consular., 5; Pro PlanciOj^\ Tac,

Ann., IV, 6 ; Pline, Hist. nat., XII, 32 ; Appien, Bell, civ., II, 13.

3. Elle est restée célèbre, jusqu'au temps des croisades, sous le

•nom de Via maris. Cf. Isaïe, ix, 1 ;
Matth., iv, 13-15; Tobie, i,

1 . Je pense que le chemin taillé dans le roc, près d'Aïn-et-Tin,

en faisait partie, et que la route se dirigeait de là vers le PojU

des filles de Jacob^ tout comme aujourd'hui. Une partie de la

route d'Aïn-et-Tin à ce pcnt est de construction antique.

4. Matth. IX, 9 et suiv.
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Cette profession n'est jamais populaire; mais chez

les Juifs elle passait pour tout à fait criminelle.

L'impôt, nouveau pour eux, était le signe de leur

vassalité; une école, celle de Juda le Gaulonite, sou-

tenait que le payer était un acte de paganisme. Aussi

les douaniers étaient-ils abhorrés des zélateurs de la

loi. On ne les nommait qu'en compagnie des assas-

sins, des voleurs de grand chemin, des gens de vie

infâme^. Les juifs qui acceptaient de telles fonctions

étaient excommuniés et devenaient inhabiles à tester;

leur caisse était maudite, et les casuistes défendaieni;

d'aller y changer de l'argent 2. Ces pauvres gens,

mis au ban de la société, se voyaient entre eux. Jé-

sus accepta un dîner que lui offrit Lévi, et où il y

avait, selon le langage du temps, « beaucoup de

douaniers et de pécheurs. » Ce fut un grand scan-

dale ^. Dans ces maisons mal famées, on risquait

de rencontrer de la mauvaise société. Nous le ver-

rons souvent ain^i
,
peu soucieux de choquer les

préjugés des gens bien pensants , chercher h re-

i|. Matlh., V, 46-47 ; ix, 40, 11 ; xi, 19; xviii, 17; xxi, 31-3^
;

Marc, li, 15-46; Luc, v, 30; vu, 34; xv, 1 ; xviii, 14 ; xix, 7;

Lucien, Necyornant, , 11; Dio Chrysost., orat. iv, p. 85; orat.

XIV, p. 269 (edit. Emperius); Mischna, Nedarim^ m, 4.

t. Mischna, Baba Kama, x, 4 ; Talmud de Jérusalem, Demain

n, 3; Talmud de Bab., Sanhédrm. 25 b.

3. Luc, V, 29 et suiv.

11
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lever les classes humiliées par les orthodoxes, et

s'exposer de la sorte aux plus vifs reproches des

dévots.

Ces nombreuses conquêtes, Jésus les devait au

charme infini de sa personne et de sa parole. Un

mot pénétrant, un regard tombant sur une conscience

naïve, qui n'avait besoin que d'être éveillée, lui fai-

saient un ardent disciple. Quelquefois Jésus usait

d'un artifice innocent, qu'employa aussi Jeanne d'Arc.

Il affectait de savoir sur celui qu'il voulait gagner

quelque chose d'intime, ou bien il lui rappelait une

circonstance chère à son cœur. C'est ainsi qu'il tou-

cha Nathanaël^, Pierre 2, la Samaritaine^. Dissimu-

lant la vraie cause de sa force, je veux dire sa

supériorité sur ce qui l'entourait , il laissait croire,

pour satisfaire les idées du temps, idées qui d'ail-

leurs étaient pleinement les siennes , qu'une révé-

lation d'en haut lui découvrait les secrets et lui

ouvrait les cœurs. Tous pensaient qu'il vivait dans

une sphère supérieure à celle de l'humanité. On

disait qu'il conversait sur les montagnes avec Moïse

et Élie^; on croyait que, dans ses moments de soli-

1

.

Jean, i, 48 et suiv.

2. Jean, i, 42.

3. Jean, iv, 17 et suiv.

4. Matth., XVII, 3 ; Marc, ix, 3 ; Luc, ix, 30-31.
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tude, les anges venaient lui rendre leurs hommages,

et établissaient un commerce surnaturel entre lui et

le ciel ^.

1. Matth., IV, il; Marc, i, 13.



CHAPITRE X.

PRÉDICATIONS DU LAC.

Tel était le groupe qui, sur les bords du lac de

Tibériade, se pressait autour de Jésus. L'aristocratie y

était représentée par un douanier et par la femme d'un

régisseur. Le reste se composait de pêcheurs et de sim-

ples gens. Leur ignorance était extrême ; ils avaient

l'esprit faible, ils croyaient aux spectres et aux es-

prits^. Pas un élément de culture hellénique n'avait

pénétré dans ce premier cénacle; l'instruction juive

y était aussi fort incomplète ; mais le cœur et la

bonne volonté y débordaient. Le beau climat de la

Galilée faisait de l'existence de ces honnêtes pê-

cheurs un perpétuel enchantement. Ils préludaient

vraiment au royaume de Dieu, simples, bons, heu-

reux, bercés doucement sur leur délicieuse petite

4. Matth., XIV, 26 ; Marc, vl 49; Luc, xxiv, 39; Jean, vi, 19.
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mer, ou dormant le soir sur ses bords. On ne se

figure pas l'enivrement d'une vie qui s'écoule ainsi

à la face du ciel, la flamme douce et forte que donne

ce perpétuel contact avec la nature, les songes de

ces nuits passées à la clarté des étoiles, sous un

dôme d'azur d'une profondeur sans fin. Ce fut durant

une telle nuit que Jacob, la tête appuyée sur une

pierre, vit dans les astres la promesse d'une pos-

térité innombrable , et l'échelle mystérieuse par

laquelle les Elohim allaient et venaient du ciel à la

terre. A l'époque de Jésus, le ciel n'était pas fermé,

ni la terre refroidie. La nue s'ouvrait encore sur le

fils de l'homme ; les anges montaient et descendaient

sur sa tête^; les visions du royaume de Dieu étaient

partout; car l'homme les portait en son cœur. L'œil

clair et doux de ces âmes simples contemplait l'uni-

vers en sa source idéale ; le monde dévoilait peut-

être son secret à la conscience divinement lucide de

ces enfants heureux, à qui la pureté de leur cœur

mérita un jour de voir Dieu.

Jésus vivait avec ses disciples presqiie toujours en

plein air. Tantôt, il montait dans vune barque, et en-

seignait ses auditeurs pressés sur le rivage 2. Tantôt,

il s'asseyait sur les montagnes qui bordent le lac, où

1. Jean, i, SI.

2. Malth., XIII, 1-2
; Marc, m, 9; iv, ! ; Luc, v, 3.
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l'air est si pur et l'horizon si lumineux. La troupe

fidèle allait ainsi, gaie et vagabonde , recueillant

les inspirations du maître dans leur première fleur.

Un doute naïf s'élevait parfois, une question douce-

ment sceptique : Jésus, d'un sourire ou d'un regard,

faisait taire l'objection. A chaque pas, dans le nuage

qui passait, le grain qui germait, l'épi qui jaunissait,

on voyait le signe du royaume près de venir ; on se

croyait à la veille de voir Dieu, d'être les maîtres

du monde; les pleurs se tournaient en joie; c'était

l'avènement sur terre de l'universelle consolation :

(( Heureux, disait le maître, les pauvres en esprit;

car c'est à eux qu'appartient le royaume des cieux!

{( Heureux ceux qui pleurent ; car ils seront con-

solés!

(( Heureux les débonnaires ; car ils posséderont la

terre !

(( Heureux ceux qui ont faim et soif de justice;

car ils seront rassasiés !

(( Heureux les miséricordieux; car ils obtiendront

miséricorde !

« Heureux ceux qui ont le cœur pur; car ils ver-

ront Dieu !

« Heureux les pacifiques; car ils seront appelés

enfants de Dieu!

« Heureux ceux qui sont persécutés pour la jus-
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tice; car le royaume des deux est à eux!^ »

Sa prédication était suave et douce, toute pleine

de la nature et du parfum des champs. Il aimait lec

Heurs et en prenait ses leçons les plus charmantes.

Les oiseaux du ciel, la mer, les montagnes, les jeux

des enfants, passaient tour à tour dans ses enseigne-

ments. Son style n'avait rien de la période grecque,

mais se rapprochait beaucoup plus du tour des pa-

rabolistes hébreux, et surtout des sentences des doc-

teurs juifs, SCS contemporains, telles que nous les

lisons dans le Pirké Ahoth, Ses développements

avaient peu d'étendue, et formaient des espèces de

surates à la façon du Coran, lesquelles cousues en-

semble ont composé plus tard ces longs discours

qui furent écrits par Matthieu 2. Nulle transition ne

liait ces pièces diverses; d'ordinaire cependant une

même inspiration les pénétrait et en faisait l'unité. C'est

surtout dans la parabole que le maître excellait. Rien

dans le judaïsme ne lui avait donné le modèle de ce

genre délicieux^. C'est lui qui i'a créé. Il est vrai

4. Matth., V, 3-10; Luc, vi, 20-25.

2. C'est ce qu'on appelait les ao'-^ix xuptaxà. Papias, dans Eusèbe,

II. E., m, 39.

3. L'apologue, toi que nous le trouvons Juges, ix, 8 et suiv.,

II Sam., XII, '1 et suiv., n'a qu'une ressemblance de forme avec la

[>araboie évangéiique. La proloude originalité de celle-ci est dans*

Id sentiment qui la reinplib.
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qu'on trouve dans les livres bouddhiques des para-

boles exactement du même ton et de la même facture

que les paraboles évangéliques^. Mais il est difficile

d'admettre qu'une influence bouddhique se soit exer-

cée en ceci. L'esprit de mansuétude et la profondeur

de sentiment qui animèrent également le christia-

nisme naissant et le bouddhisme, suffisent peut-être

pour expliquer ces analogies.

Une totale indifférence pour la vie extérieure et pour

le vain appareil de « confortable » dont nos tristes pays

nous font une nécessité, était la conséquence de la vie

simple et douce qu'on menait en Galilée. Les climats

froids, en obligeant l'homme à une lutte perpétuelle

contr.e le dehors, font attacher beaucoup de prix aux

recherches du bien-être et du luxe. Au contraire, les

pays qui éveillent des besoins peu nombreux sont les

pays de l'idéalisme et de la poésie. Les accessoires

de la vie y sont insignifiants auprès du plaisir de

vivre. L'embellissement de la maison y est superflu ;

on se tient le moins possible enfermé. L'alimentation

forte et régulière des climats peu généreux passerait

pour pesante et désagréable. Et quant au luxe des

vêtements, comment rivaliser avec celui que Dieu a

donné à la terre et aux oiseaux du ciel? Le tra-

ie Voir burlout le Lotus de ki bonne loi, ch. m et iv.
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vail, dans ces sortes de climats , paraît inutile ; ce

qu'il donne ne vaut pas ce qu'il coûte. Les ani-

maux des champs sont mieux vêtus que l'homme le

plus opulent, et ils ne font rien. Ce mépris, qui,

lorsqu'il n'a pas la paresse pour cause, sert beau-

coup à l'élévation des âmes, inspirait à Jésus des

apologues charmants : « N'enfouissez pas en terre,

disait-il, des trésors que les vers et la rouille dé-

vorent, que les larrons découvrent et dérobent ; mais

amassez-vous des trésors dans le ciel, où il n'y a ni

vers, ni rouille, ni larrons. Où est ton trésor, là aussi

est ton cœur^. On ne peut servir deux maîtres ; ou

bien on hait l'un et on aime l'autre, ou bien on s'at-

tache à l'un et on délaisse l'autre. Vous ne pouvez

servir Dieu et Mamon^. C'est pourquoi je vous le

dis : Ne soyez pas inquiets de l'aliment que vous

aurez pour soutenir votre vie, ni des vêtements que

vous aurez pour couvrir votre corps. La vie n'est-elle

pas plus noble que l'aliment, et le corps plus noble

que le vêtement? Regardez les oiseaux du ciel :

ils ne sèment ni ne moissonnent; ils n'ont ni cellier

ni grenier, et votre Père céleste les nourrit. N'êtes-

vous pas fort au-dessus d'eux? Quel est celui d'entre

4. Comparez Talm. de Bab., Baba Balhraj 11 a.

2. Dieu des richesses et des trésors cachés, sorte de Plutusdans

la mythologie phénicienne et syrienne.
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VOUS qui, à force de soucis, peut ajouter une coudée

à sa taille? Et quant aux habits, pourquoi vous en

mettre en peine? Considérez les lis des champs; ils

ne travaillent ni ne filent. Cependant, je vous le dis,

Salomon dans toute sa gloire n'était pas vêtu comme

l'un d'eux. Si Dieu prend soin de vêtir de la sorte

une herbe des champs, qui existe aujourd'hui et qui

demain sera jetée au feu, que ne fera-t-il point pour

vous, gens de peu de foi? Ne dites donc pas avec

anxiété : Que mangerons-nous ? que boirons-nous?

de quoi serons-nous vêtus? Ce sont les païens qui se

préoccupent de toutes ces choses. Votre Père cé-

leste sait que vous en avez besoin. Mais cherchez

premièrement la justice et le royaume de Dieu^, et

tout le reste vous sera donné par surcroît. Ne vous

souciez pas de demain; demain se souciera de lui-

même. A chaque jour suffit sa peine 2. »

Ce sentiment essentiellement galiléen eut sur la

destinée de la secte naissante une influence décisive.

La troupe heureuse, se reposant sur le Père céleste

pour la satisfaction de ses besoins, avait pour pre-

mière règle de regarder les soucis de la vie comme

4. J'adopte ici la leçon de Lachinann et Tischendorf.

2. Matth., VI, 19-21, 24-34. Luc, xii, 22-31, 33-34
; xvi, 13.

Comparez les préceptes Luc, x, 7-8, pleins du môme sentiment

niiiT, et Talmud Ue Uabyloue, SoLa^ 48 b.
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un mal qui étouffe en l'homme le germe de tout bien ^.

Chaque jour elle demandait à Dieu le pain du lende-

main^. A quoi bon thésauriser? Le royaume de Dieu va

venir, a Vendez ce que vous possédez et donnez -le

en aumône, disait le maître. Faites-vous au ciel des

sacs qui ne vieillissent pas, des trésors qui ne se dis-

sipent pas ^. » Entasser des économies pour des héri-

tiers qu'on ne verra jamais, quoi de plus insensé ^ ?

Comme exemple de la folie humaine , Jésus aimait à

citer le cas d'un homme qui, après avoir élargi ses

greniers et s'être amassé du bien pour de longues

années, mourut avant d'en avoir joui^î Le brigan-

dage , qui était très-enraciné en Galilée ^, donnait

beaucoup de force à cette manière de voir. Le pauvre,

qui n'en souffrait pas, devait se regarder comme le

favori de Dieu, tandis que le riche, ayant une pos-

session peu sûre, était le vrai déshérité. Dans nos

sociétés établies sur une idée très -rigoureuse de la

propriété , la position du pauvre est horrible ; il n'a

pas à la lettre sa place au soleil. Il n'y a de fleurs,

d'herbe, d'ombrage que pourcelui qui possède la terre.

L Matth., XIII, 22; Marc, iv, 49; Luc, vin, 14.

2. Matlh., VI, il; Luc, xi, 3, C'est le sens du mut £77io6(jiiî.

3. Luc, XII, 33-34.

4. Luc, XII, 20.
,

5. Luc, XII, 16 et suiv.

6. Jos, Ant.j XVII, X, 4 et suiv.; Vitaj 11, etc
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En Orient, ce sont là des dons de Dieu, qui n'ap-

partiennent à personne. Le propriétaire n'a qu'un

mince privilège; la nature est le patrimoine de tous.

Le christianisme naissant, du reste, ne faisait en

ceci que suivre la trace des Esséniens ou Théra-

peutes et des sectes juives fondées sur la vie cénobi-

tique. Un élément communiste entrait dans toutes

ces sectes, également mal vues des Pharisiens et

des Sadducéens. Le messianisme, tout politique chez

les Juifs orthodoxes, devenait chez elles tout social.

Par une existence douce, réglée, contemplative,

laissant sa part à la liberté de l'individu, ces pe-

tites églises croyaient inaugurer sur la terre le

royaume céleste. Des utopies de vie bienheureuse,

fondées sur la fraternité des hommes et le culte pur

du vrai Dieu, préoccupaient les âmes élevées et pro-

duisaient de toutes parts des essais hardis, sincères,

mais de peu d'avenir.

Jésus, dont les rapports avec les Esséniens sont

très-difficiles à, préciser (les ressemblances, en his-

toire, n'impliquant pas toujours des rapports), était

ici certainement leur frère. La communauté des

biens fut quelque temps de règle dans la société nou-

velle^. L'avarice était le péché capital 2; or il faut

4. AcL, IV, 32, 34-37; v, 1 et suiv.

2. MaUh.j xiii, 22 i Luc, xii, 15 et suiv.



VIE DE JESUS. 173

bien remarquer que le péché « d'avarice, » contre

lequel la morale chrétienne a été si sévère, était

alors le simple attachement à la propriété. La pre-

mière condition pour être disciple de Jésus était

de réaliser sa fortune et d'en donner le prix aux

pauvres. Ceux qui reculaient devant cette extrémité

n'entraient pas dans la communauté^. Jésus ré-,

pétait souvent que celui qui a trouvé le royaume

de Dieu doit l'acheter au prix de tous ses biens, et

qu'en cela il fait encore un marché avantageux.

« L'homme qui a découvert l'existence d'un trésor

dans un champ, disait-il, sans perdre un instant,

vend ce qu'il possède et achète le champ. Le joail-

lier qui a trouvé une perle inestimable, fait argent

de tout et achète la perle 2.» Hélas ! les inconvénients

de ce régime ne tardèrent pas à se faire sentir. Il

fallait un trésorier. On choisit pour cela Juda de

Kerioth. A tort ou à raison, on l'accusa de voler la

caisse commune^; ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il fit

une mauvaise fin.

Quelquefois le maître, plus versé dans les choses

du ciel que dans celles de la terre, enseignait une

4. Matth., XIX, 21 ; Marc, x, 21 et suiv., 29-30; Luc, xviii, 22-

23, 28.

2. Matth., XIII, 44-46.

3. Jean, xii, 6.
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économie politique plus singulière encore. Dans une

parabole bizarre, un intendant est loué pour s'êtrs

fait des amis parmi les pauvres aux dépens de son

maître, afin que les pauvres à leur tour l'introduisent

dans le royaume du ciel. Les pauvres, en effet, de-

vant être les dispensateurs de ce royaume, n'y re-

cevront que ceux qui leur auront donné. Un homme

avisé, songeant à l'avenir, doit donc chercher à les

gagner. « Les Pharisiens, qui étaient des avares,

dit l'évangéliste, entendaient cela, et se moquaient

de lui * . » Entendirent - ils aussi la redoutable

parabole que voici? « Il y avait un homme riche,

qui était vêtu de pourpre et de fm lin, et qui tous

les jours faisait bonne chère. Il y avait aussi un

pauvre, nommé Lazare, qui était couché à sa porte,

couvert d'ulcères , désireux de se rassasier des

miettes qui tombaient de la table du riche. Et les

chiens venaient lécher ses plaies ! Or, il arriva que

le pauvre mourut, et qu'il fut porté par les anges

dans le sein d'Abraham. Le riche mourut aussi et

fut enterré 2. Et du fond de l'enfer, pendant qu'il

était dans les tourments, il leva les yeux, et vit

ie loin Abraham, et Lazare dans son sein. Et s'é-

criant, il dit : « Père Abraham, aie pitié de moi, et

4. Luc, XVI, 1-14.

2. Voir le texte grec.
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« envoie Lazare, afin qu'il trempe dans l'eau le bout

« de son doigt et qu'il me rafraîchisse la langue, car

« je souffre cruellement dans cette flamme. » Mais

Abraham lui dit : « Mon fils, songe que tu as eu ta part

« de bien pendant la vie, et Lazare sa part de mal.

(( Maintenant il est consolé, et tu es dans les tour-

ce ments^. » Quoi de plus juste? Plus tard on appela

cela la parabole du « mauvais riche. » Mais c'est pu-

rement et simplement la parabole du a riche. » Il est

en enfer parce qu'il est riche, parce qu'il ne donne

pas son bien aux pauvres, parce qu'il dîne bien,

tandis que d'autres à sa porte dînent mal. Enfin,

dans un moment où , moins exagéré , Jésus ne pré-

sente l'obligation de vendre ses biens et de les don-

ner aux pauvres que comme un conseil de perfec-

tion, il fait encore cette déclaration terrible : « Il est

plus facile à un chameau de passer par le trou d'une

aiguille qu'à un riche d'entrer dans le royaume de

Dieu -. ))

1. Luc, XVI, 19-25. Luc, je le sais, a une tendance communiste /

très-prononcée (comparez vi, 20-21, 25-26), et je pense qu'il a

exagéré cette nuance de l'enseignement de Jésus. Mais les traits

des Ao'-^ta de Matthieu sont suffisamment significatifs.

2. Matth., XIX, 24; Marc, x, 25; Luc, xviii, 25. Cette locution

proverbiale se retrouve dans le Talmud (Bab., Berakoth, 55 b, f/

Baba metsia, 38 b) et dans le Coran (Sur., vu, 38). Origène et les
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Un sentiment d'une admirable profondeur domina

en tout ceci Jésus, ainsi que la bande de joyeux en-

fants qui l'accompagnaient, et fit de lui pour l'éternité

le vrai créateur de la paix de l'âme, le grand conso-

lateur de la vie. En dégageant l'homme de ce qu'il

appelait « les sollicitudes de ce monde, » Jésus put

aller à l'excès et porter atteinte aux conditions es-

sentielles de la société humaine ; mais il fonda ce

haut spiritualisme qui pendant des siècles a rempli

les âmes de joie à travers cette vallée de larmes.

Il vit avec une parfaite justesse que l'inattention de

l'homme, son manque de philosophie et de mora-

lité, viennent le plus souvent des distractions aux-

quelles il se laisse aller, des soucis qui l'assiègent et

que la civilisation multiplie outre mesure^. L'Évan-

gile, de la sorte, a été le suprême remède aux ennuis

de la vie vulgaire, un perpétuel sursum corda^ une

puissante distraction aux misérables soins de la terre,

un doux appel comme celui de Jésus à l'oreille de

Marthe : « Marthe, Marthe, tu t'inquiètes de beau-

coup de choses ; or une seule est nécessaire. » Grâce

à Jésus, l'existence la plus terne, la plus absorbée

par de tristes ou humiliants devoirs, a eu son échappée

interprètes grecs, ignorant le proverbe sémitique, ont cru qu'il

s'agissait d'un câble (;câ|AiXo;).

1. Matth., XIII, n.
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sur un coin du ciel. Dans nos civilisations affairées,

le souvenir de la vie libre de Galilée a été comme le

parfum d'un autre monde, comme une «rosée de

l'Hermon ^ » ,
qui a empêché la sécheresse et la

vulgarité d'envahir entièrement le champ de Dieu.

4. Ps. GXXXUL 3.

iS



CHAPITRE XL

LE ROYAUME DE DIEU CONÇU COMME L'AVÉNEMENT

DES PAUVRES.

Ces maximes, bonnes pour un pays où la vie se

nourrit d'air et de jour, ce communisme délicat d'une

troupe d'enfants de Dieu, vivant en confiance sur le

sein de leur père, pouvaient convenir à une secte

naïve, persuadée à chaque instant que son utopie allait

se réaliser. Mais il est clair qu'elles ne pouvaient ral-

lier l'ensemble de la société. Jésus comprit bien vite,

en effet, que le monde officiel de son temps ne se

prêterait nullement à son royaume. Il en prit son

parti avec une hardiesse extrême. Laissant là tout ce

monde au cœur sec et aux étroits préjugés, il se

tourna vers les simples. Une vaste substitution de race

aura lieu. Le royaume de Dieu est fait : i° pour les

enfants et pour ceux qui leur ressemblent ;
2° pour
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les rebutés de ce monde, victimes de la morgue sot

ciale ,
qui repousse l'homme bon , mais humble

;

8" pour les hérétiques et schismatiques, publicains,

samaritains, païens de Tyr et de Sidon. Une parabole

énergique expliquait cet appel au peuple et le légiti-

mait ^ : Un roi a préparé un festin de noces et envoie

ses serviteurs chercher les invités. Chacun s'excuse;

quelques-uns maltraitent les messagers. Le roi alors

prend un grand parti. Les gens comme il faut n'ont

pas voulu se rendre à son appel ; eh bien ! ce seront

les preoiiers venus, des gens recueillis sur les places

et les carrefours, des pauvres, des mendiants, des

boiteux, n'importe; il faut remplir la salle, « et je vous

le jure, dit le roi, aucun de ceux qui étaient invités

ne goûtera mon festin. »

Le pur ébionisme, c'est-à-dire la doctrine que les

pauvres {éhionim) seuls seront sauvés, que le règne

des pauvres va venir, fut donc la doctrine de Jésus,

(c Malheur à vous , riches , disait-il , car vous avez

votre consolation ! Malheur à vous qui êtes maintenant

rassasiés, car vous aurez faim. Malheur à vous qui

Tiez maintenant, car vous gémirez et vous pleurerez-. »

« Quand tu fais un festin, disait-il encore, n'invite pas

h. Matth., XXII, % et suiv.; Luc, xiv, 16 et suiv. Comp. Matth.,

VIII, 11-1:2; XXI, 33 et suiv,

2. Luc, VI, 24-25.
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tes amis, tes parents, tes voisins riches ; ils te réinvite-

raient, et tu aurais ta récompense. Mais quand tu fais

un repas, invite les pauvres, les infirmes, les boiteux,

les aveugles ; et tant mieux pour toi s'ils n'ont rien

à te rendre, car le tout te sera rendu dans la résur-

rection des justes^. » C'est peut-être dans un sens

analogue^ qu'il répétait souvent : « Soyez de bons

banquiers 2, » c'est-à-dire : Faites de bons place-

ments pour le royaume de Dieu, en donnant vos

biens aux pauvres, conformément au vieux proverbe :

« Donner au pauvre, c'est prêter à Dieu^. »

Ce n'était pas là, du reste, un fait nouveau. Le

mouvement démocratique le plus exalté dont l'hu-

manité ait gardé le souvenir (le seul aussi qui ait

réussi, car seul il s'est tenu dans le domaine de Tidée

pure) , agitait depuis longtemps la face juive. La pensée

que Dieu est le vengeur du pauvre et du faible contre

le riche et le puissant se retrouve à chaque page des

écrits de l'Ancien Testament. L'histoire d'Israël est de

toutes les histoires celle où l'esprit populaire a le plus

constamment dominé. Les prophètes, vrais tribuns

1. Luc, XIV, 12-14.

2. Mot conservé par une tradition fort ancienne et fort suivie.

Clément d'Alex., Strom., I, 28. On le retrouve dans Origène,

dans saint Jérôme, et dans un grand nombre de Pères de l'Église.

3. Prov., XIX, 17.
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et en un sens les plus hardis tribuns, avaient tonné

sans cesse contre les grands et établi une étroite rela-

tion d'une part entre les mots de « riche, impie, vio-

lent, méchant, » de l'autre entre les mots de «pauvre,

doux, humble, pieux ^. » Sous les Séleucides, les

aristocrates ayant presque tous apostasie et passé à

l'hellénisme, ces associations d'idées ne firent que se

fortifier. Le Livre d'Hénoch contient des malédictions

plus violentes encore que celles de l'Évangile contrôle

monde, les riches, les puissants^. Le luxe y est pré-

senté comme un crime. Le « Fils de l'homme, »

dans cette Apocalypse bizarre, détrône les rois,

les arrache à leur vie voluptueuse, les précipite dans

l'enfer ^. L'initiation de la Judée à la vie profane,

l'introduction récente d'un élément tout mondain de

luxe et de bien-être, provoquaient une furieuse réac-

tion en faveur de la simplicité patriarcale. « Malheur

à vous qui méprisez la masure et l'héritage de vos

pères ! Malheur à vous qui bâtissez vos palais avec la

sueur des autres ! Chacune des pierres, chacune des

briques qui les composent est un péché ^. » Le nom

L VoirenparticulierAmos, II, 6; Is.,lxiii, 9; Ps. xxv, 9;xxxvii,

M; Lxix, 33, et en général les dictionnaires hébreux, aux mots :

.yn^ .D^SSin .vxj:: .von 033? ^^27 ibi 1^vn^î

2. Ch. LXII, LXIII, XCVII, C, CIV.

3. Hénochj ch. xlvi, 4-8.

4. Hénoch, xcix, 13, 14.
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de (( pauvre » (ébion) était devenu synonyme de

(( saint,)) d'«ami de Dieu.)) C'était le nom que les dis-

ciples galiléens de Jésus aimaient à se donner; ce fut

longtemps le nom des chrétiens judaïsants de la Ba-

tanée et du Hauran (Nazaréens, Hébreux), restés

fidèles à la langue comme aux enseignements primi-

tifs de Jésus, et qui se vantaient de posséder parmi

eux les descendants de sa famille^. A la fm du

iV siècle, ces bons sectaires, demeurés en dehors

du grand courant qui avait emporté les autres églises,

sont traités d'hérétiques [Ebionites], et on invente

pour expliquer leur nom un prétendu hérésiarque

Ebion^.

On entrevoit sans peine, en effet, que ce goiit exa-

géré de pauvreté ne pouvait être bien durable. C'était

là un de ces éléments d'utopie comme il s'en mêle

toujours aux grandes fondations, et dont le temps fait

justice. Transporté dans le large milieu de la société

K . Jules Africain dans Eusèbe, H. E.j I, 7 ; Eus., De situ et nom.

loc. hebr., aumotXwSâ; Orig., Contre Celse, II, i; V, 61; Epiph.,

Adv. Iiœr., xxix, 7, 9 ; xxx, 2, 18.

2. Voir surtout Origène^ Contre Celse, II, i; De principiis,

IV, 22. Comparez Épiph., Adv. hœr., xxx, 17. Irénée, Origène,

Eusèbe, les Constitutions apostoliques, ignorent l'existence d'un

tel personnage. L'auteur des Philosophiimena semble hésiter (VII,

34 et 35; X, 22 et 23). C'est par Tertullien et surtout par Épiphane

qu'a été répandue la lable d'un Ébion. Du reste, tous les Pères

sont d'accord sur l'étymolooie 'Eêiwv = t^tw^o!;.
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humaine, le christianisme devait un jour très-facile-

ment consentir à posséder des riches dans son sein,

de même que le bouddhisme, exclusivement monacal

à son origine, en vint très-vite, dès que les conver-

sions se multiplièrent, à admettre des laïques. Mais

on garde toujours la marque de ses origines. Bien

que vite dépassé et oublié, Vébionisme laissa dans

toute l'histoire des institutions chrétiennes un levain

qui ne se perdit pas. La collection des Logia ou dis-

cours de Jésus se forma dans le milieu ébionite de la

Batanée^. La « pauvreté» resta un idéal dont la vraie

lignée de Jésus ne se détacha plus. Ne rien posséder

fut le véritable état évangélique; la mendicité de-

vint une vertu, un état saint. Le grand mouvement

ombrien du xiir siècle, qui est, entre tous les es-

sais de fondation religieuse, celui qui ressemble le

plus au mouvement galiléen, se passa tout entiçr au

nom de la pauvreté. François d'Assise, l'homme

du monde qui, par son exquisf^. bonté, sa com-

munion délicate, fine et tendre avec la vie univer-

selle, a le plus ressemblé à Jésus, fut un pauvre. Les

ordres mendiants, les innombrables sectes commu-

nistes du moyen âge (Pauvres de Lyon, Bégards,

Bons-Hommes, Fratricelles, Humiliés, Pauvres évan-

4 . Épiph., Adv. hœr., xix, xxix et xxx, surtout xxix, 9.
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géliques, etc.), groupés sous la bannière de « l'Evan-

gile Eternel, » prétendirent être et furent en effet les

vrais disciples de Jésus. Mais cette fois encore les

plus impossibles rêves de la religion nouvelle furent

féconds. La mendicité pieuse, qui causé à nos socié-

tés industrielles et administratives de si fortes impa-

tiences, fut, à son jour et sous le ciel qui lui convenait,

pleine de charme. Elle offrit à une foule d'âmes con-

templatives et douces le seul état qui leur convienne.

Avoir fait de la pauvreté un objet d'amour et de dé-

sir, avoir élevé le mendiant sur l'autel et sanctifié

l'habit de l'homme du peuple, est un coup de maître

dont l'économie politique peut n'être pas fort tou-

chée, mais devant lequel le vrai moraliste ne peut

rester indifférent. L'humanité, pour porter son far-

deau, a besoin de croire qu'elle n'est pas complète-

ment payée par son salaire. Le plus grand service

qu'on puisse lui rendre est de lui répéter souvent

qu'elle ne vit pas seulement de pain.

Comme tous les grands hommes, Jésus avait du

goût pour le peuple et se sentait à l'aise avec lui.

L'évangile dans sa pensée est fait pour les pauvres ;

c'est à eux qu'il apporte la bonne nouvelle du sal^t^.

Tous les dédaignés du judaïsme orthodoxe étaient ses

4. Matth., XI, 5 ; Luc, vi, tO-%'\.
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préférés. L'amour du peuple, la pitié pour son im-

puissance, le sentiment du chef démocratique, qui

sent vivre en lui l'esprit de la foule et se reconnaît

pour son interprète naturel, éclatent à chaque instant

dans ses actes et ses discours^.

La troupe élue offrait en effet un caractère fort

mêlé et dont les rigoristes devaient être très-surpris.

Elle comptait dans son sein des gens qu'un juif qui

se respectait n'eût pas fréquentés 2. Peut-être Jésus

trouvait-il dans cette société en dehors des règles com-

munes plus de distinction et de cœur que dans une

borurgeoisie pédante, formaliste, orgueilleuse de son

apparente moralité. Les pharisiens, exagérant les

prescriptions mosaïques, en étaient venus à se croire

souillés par le contact des gens moins sévères qu'eux ;

on touchait presque pour les repas aux puériles dis-

tinctions des castes de l'Inde. Méprisant ces misé-,

râbles aberrations du sentiment religieux, Jésus aimait

à dîner chez ceux qui en étaient les victimes ^
; on

voyait à table à côté de lui des personnes que l'on

disait de mauvaise vie, peut-être pour cela seul, il est

vrai, qu'elles ne partageaient pas les ridicules des

faux dévots. Les pharisiens et les docteurs criaient

1. MaUh., IX, 36; Marc, vi, 34.

2. Matlh., IX, 10 et suiv.; Luc, xv entier.

3. MaUh., IX, il; Marc, ii, 16; Luc, v, 30.
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au scandale. « Voyez, disaient-ils, avec quelles gens

il mange ! » Jésus avait alors de fines réponses, qui

exaspéraient les hypocrites : « Ce ne sont pas les gens

bien portants qui ont besoin de médecin ^
; » ou bien :

« Le berger qui a perdu une brebis sur cent laisse les

quatre-vingt-dix-neuf autres pour courir après la per-

due, et, quand il l'a trouvée, il la rapporte avec joie

sur ses épaules^; » ou bien : « Le fils de l'homme est

venu sauver ce qui était perdu ^
; » ou encore : « Je ne

suis pas venu appeler les justes, mais les pécheurs^ ; »

enfin cette délicieuse parabole du fils prodigue, où

celui qui a failli est présenté comme ayant une sorte

de privilège d'amour sur celui qui a toujours été

juste. Des femmes faibles ou coupables, surprises de

tant de charme, et goûtant pour la première fois le

contact plein d'attrait de la vertu, s'approchaient

librement de lui. On s'étonnait qu'il ne les repoussât

pas. « Oh ! se disaient les puritains, cet homme n'est

point un prophète; car, s'il l'était, il s'apercevrait

bien que la femme qui le touche est une pécheresse. »

Jésus répondait par la parabole d'un créancier qui re-

mit à ses débiteurs des dettes inégales, et il ne crai-

1. Matlh., IX, 12.

2. Luc, XV, 4 et suiv.

3. Matlh., XVIII, il ; Luc, xix, 10,

4. iMalLh., IX, 13.
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giiait pas de préférer le sort de celui à, qui fut re-

mise la dette la plus forte ^. 11 n'appréciait les états

de l'âme qu'en proportion de l'amour qui s'y mêle.

Des femmes, le cœur plein de larmes et disposées

par leurs fautes aux sentiments d'humilité, étaient

plus près de son royaume que les natures médiocres,

lesquelles ont souvent peu de mérite à n'avoir point

failli. On conçoit, d'un autre côté, que ces âmes

tendres, trouvant dans leur conversion à la secte un

moyen de réhabilitation facile, s'attachaient à lui avec

passion.

Loin qu'il cherchât à adoucir les murmures que

soulevait son dédain pour les susceptibilités sociales

du temps, il semblait prendre plaisir à les exciter.

Jamais on n'avoua plus hautement ce mépris du

« monde, » qui est la condition des grandes choses

et de la grande originalité. Il ne pardonnait au riche

que quand le riche, par suite de quelque préjugé, était

mal vu de la société 2. 11 préférait hautement les gens de

1. Luc, VII, 36 et suiv. Luc, qui aime à relever tout ce qui se

rapporte au pardon des pécheiirs (comp. x, 30 et suiv. ; xv entier;

XVII, 46 et suiv.; xix, 2 et suiv.; xxiii, 39-43), a composé ce

récit avec les traits d'une autre histoire, celle de l'onction des

pieds, qui eut lieu à Béthanie quelques jours avant la mort de

Jésus. Mais le pardon de la pécheresse était, sans contredit, un

des traits essentiels de la vie anecdotique de Jésus. Cf. Jean, viii,

3 et suiv.; Papias, dans Eusèbe, llisl. eccl.j III, 39.

2. Luc, xix, 2 et suiv..
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vie équivoque et de peu de considération aux notables

orthodoxes. « Des publicains et des courtisanes, leur

disait-il, vous précéderont dans le royaume de Dieu.

Jean est venu; des publicains et des courtisanes ont

cru en lui, et malgré cela vous ne vous. êtes pas con-

vertis^. » On comprend combien le reproche de

n'avoir pas suivi le bon exemple que leur donnaient

des filles de joie, devait être sanglant pour des gens

faisant profession de gravité et d'une morale rigide.

Il n'avait aucune affectation extérieure, ni montre

d'austérité. Il ne fuyait pas la joie, il allait volon-

tiers aux divertissements des mariages. Un de ses mi-

racles fut fait pour égayer une noce de petite ville.

Les noces en Orient ont lieu le soir. Chacun porte

une lampe ; les lumières qui vont et viennent font un

effet fort agréable. Jésus aimait cet aspect gai et

animée et tirait de là des paraboles 2. Quand on

comparait une telle conduite à celle de Jean-Baptiste,

on était scandalisé ^. Un jour que les disciples de

Jean et les Pharisiens observaient le jeûne : « Gomment

se fait-il, lui dit-on, que tandis que les disciples de

Jean et des Pharisiens jeûnent et prient, les tiens

mangent et boivent? »— « Laissez-les, dit Jésus ; vou-

4. Watth., XXI, 31-32.

2. Matlh., XXV, 1 et, suiv.

3. Marc, II, 18; Luc, v, 33.
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lez-vous faire jeûner les paranymphes de l'époux,

pendant que l'époux est avec eux. Des jours vien-

dront où l'époux leur sera enlevé; ils jeûneront alors^))

Sa douce gaieté s'exprimait sans cesse par des réflexions

vives, d'aimables plaisanteries. «A qui, disait-il, sont

semblables les hommes de cette génération, et à qui les

comparerai-je ? Ils sont semblables aux enfants assis

sur les places, qui disent à leurs camarades :

Voici que nous chantons,

Et vous ne dansez pas.

Voici que nous pleurons,

Et vous ne pleurez pas*.

Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et vous

dites : C'est un fou. Le Fils de l'homme est venu,

vivant comme tout le monde, et vous dites : C'est un

mangeur, un buveur de vin, l'ami des douaniers et

des pécheurs. Vraiment, je vous l'assure, la sagesse

n'est justifiée que par ses œuvres ^. »

Il parcourait ainsi la Galilée au milieu d'une fête

\. Matth., IX, 14 etsuiv.; Marc, ii, 18 et suiv.; Luc, v, 33 et

suiv.

2. Allusion à quelque jeu d'enfant.

3. Matth., XI, 16 et suiv.; Luc, vu, 34 et suiv. Proverbe qui

veut dire : « L'opinion des hommes est aveugle. La sagesse des

œuvres de Dieu n'est proclamée que par ses œuvres elles-mêmes.»

Je lis tp-^wv, avec le manuscrit B du Vatican, et non ts'rvwv.
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perpétuelle. Il se servait d'une mule, monture en

Orient si bonne et si sûre, et dont le giand œil noir,

ombragé de longs cils, a beaucoup de douceur. Ses

disciples déployaient quelquefois autour de lui une

pompe rustique, dont leurs vêtements, tenant lieu de

tapis, faisaient les frais. Ils les mettaient sur la mule

qui le portait^ ou les étendaient à terre sur son pas-

sage *. Quand il descendait dans une maison, c'était

une joie et une bénédiction. Il s'arrêtait dans les

bourgs et les grosses fermes, où il recevait une

hospitalité empressée. En Orient, la maison où des-

cend un étranger devient de suite un lieu public. Tout

le village s'y rassemble; les enfants y font invasion;

les valets les écartent; ils reviennent toujours. Jésus

ne pouvait souffrir qu'on rudoyât ces naïfs auditeurs ;

il les faisait approcher de lui et les embrassait 2. Les

mères, encouragées par un tel accueil, lui apportaient

leurs nourrissons pour qu'il les touchât^. Des femmes

venaient verser de l'huile sur sa tête et des parfums

sur ses pieds. Ses disciples les repoussaient parfois

comme importunes; mais^ Jésus, qui aimait les usages

antiques et tout ce qui indique la simplicité du cœur,

4. Matth., XXI, 7-8.

2. Matth., XIX, 13 et suiv.; Marc, ix, 35; x, 43 et suiv.; Luc,

XVIII, 45-16.

3. Ibid,
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réparait le mal fait par ses amis trop zélés. Il proté-

geait ceux qui voulaient Thonorer^. Aussi les enfants

et les femm.es l'adoraient. Le reproche d'aliéner de

leur famille ces êtres délicats, toujours prompts à

être séduits, était un de ceux que lui adressaient le

plus souvent ses ennemis 2.

La religion naissante fut ainsi à beaucoup d'égards

un mouvement de femmes et d'enfants. Ces derniers

faisaient autour de Jésus comme une jeune garde pour

l'inauguration de son innocente royauté , et lui décer-

naient de petites ovations auxquelles il se plaisait

fort, l'appelant « fils de David, » criant //o^an/za^, et

portant des palmes autour de lui. Jésus, comme Sa-

vonarole, les faisait peut-être servir d'instruments

à des missions pieuses; il était bien aise de voir

ces jeun<^.s apôtres, qui ne le compromettaient pas,

se lancer en avant et lui décerner des titres qu'il

i. Matth., XXVI, 7 et suiv. ; Marc, xiv, 3 et Fuiv.; Luc, vu, 37

et suiv.

2. Évangile de Marcion, addition au v. 2 du ch. xxiii de Luc

(Épiph., Adv. Aœr.^ XLii, il). Si les retranchements de Marcion

sont sans valeur critique , il n'en est pas de même de ses additions

quand elles peuvent provenir, non d'un parti pris, mais de l'état

des manuscrits dont il se servait.

3. Cri qu'on poussait à la procession de la fête des Tabernacles,

en agitant les palmes. Mischna,SwÀ:Â:a, m, 9. Cet usage existe en-

core chez les Israélites,
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n'osait prendre lui-même. Il les laissait dire, et quand

on lui demandait s'il entendait, il répondait d'une

façon évasive que la louange qui sort de jeunes

lèvres est la plus agréable à Dieu ^.

Il ne perdait aucune occasion de répéter que les

petits sont des êtres sacrés 2, que le royaume de Dieu

appartient aux enfants ^, qu'il faut devenir enfant pour

y entrer^, qu'on doit le recevoir en enfant^, que le

Père céleste cache ses secrets aux sages et les révèle

aux petits ^. L'idée de ses disciples se confond

presque pour lui avec celle d'enfants 7. Un jour

qu'ils avaient entre eux une de ces querelles de pré-

séance qui n'étaient point rares, Jésus prit un enfant,

le mit au milieu d'eux, et leur dit : « "Voilà le plus

grand; celui qui est humble comme ce petit est le

plus grand dans le royaume du ciel ^. »

C'était l'enfance, en effet, dans sa divine sponta-

néité, dans ses naïfs éblouissements de joie, qui pre-

nais possession de la terre. Tous croyaient à chaque

. Matth., XXI, 45-i6.

2. Matth., XVIII, 5, 40, 44; Luc, xvii, 2.

3. Matth., XIX, 44; Marc, x, 14; Luc, xviii, 4 6.

4. Matth., XVIII, 4 et suiv.; Marc, ix, 33 et suiv.; Luc, ix, 46.

5. Marc, x, 45.

6. Matth., XI, 23; Luc, x, 24.

7. Matth., X, 42; XVIII, 5, 4 4; Marc, ix, 36; Luc, xvii, 2.

8. Matth. xviii, 4; Marc, ix, 33-36; Luc, ix, 46-48.
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instant que le royaume tant désiré allait poindre.

Chacun s'y voyait déjà assis sur un trône ^ à côté du

maître. On s'y partageait les places^; on cherchait à

supputer les jours. Gela s'appelait la « Bonne

Nouvelle ; » la doctrine n'avait pas d'autre nom.

Un vieux mot, « paradis^ )> que l'hébreu, comme

toutes les langues de l'Orient , avait emprunté

à la Perse, et qui désigna d'abord les parcs des rois

achéménides, résumait le rêve de tous : un jar-

din délicieux où l'on continuerait à jamais la vie

charmante que l'on menait ici-bas^. Combien dura

cet enivrement ? On l'ignore. Nul
,

pendant le

cours de cette magique apparition, ne mesura plus

'e temps qu'on ne mesure un rêve. La durée fut

suspendue ; une semaine fut comme un siècle.

Mais qu'il ait rempli des années ou des mois, le

rêve fut si beau que l'humanité en a vécu depuis,,

et que notre consolation est encore d'en recueillir le

parfum affaibli. Jamais tant de joie ne souleva la poi-

trine de l'homme. Un moment, dans cet effort, le

plus vigoureux qu'elle ait fait pour s'élever au-dessus

de sa planète, l'humanité oublia le poids de plomb

4. Luc, XXII, 30.

2. Marc, x, 37,4041.

3. Luc, XXIII, 43; II Cor., xii,4. Comp. Carm. sibyll, proœm.,

56; Talm. de Bab., Chagiga, U 6.

13
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qui l'attache à la terre, et les tristesses de la vie

d'ici-bas. Heureux qui a pu voir de ses yeux cette

éclosion divine, et partager, ne fût-ce qu'un jour,

cette illusion sans pareille ! Mais plus heureux encore,

nous dirait Jésus, celui qui, dégagé de toute illusion,

reproduirait en lui-même l'apparition céleste, et, sans

rêve millénaire, sans paradis chimérique, sans signes

dans le ciel, par la droiture de sa volonté et la poé-

sie de son âme, saurait de nouveau créer en son

cœur le vrai royaume de Dieu i



CHAPITRE Xll.

'^ MBASSADE DE JEAN PRISONNIER VERS JÉSUS. — MORTDEJEAH.

— RAPPORTS DE SON ÉCOLE AVEC CELLE DE JÉSUS.

Pendant que la joyeuse Galilée célébrait dans les

fêtes la venue du bien-aimé, le triste Jean, dans sa

prison de Machéro, s'exténuait d'attente et de désirs.

Les succès du jeune maître qu'il avait vu quelques

mois auparavant à son école arrivèrent jusqu'à lui. On

disait que le Messie prédit par les prophètes, celui

qui devait rétablir le royaume d'Israël, était venu et

démontrait sa présence en Galilée par des œuvres

merveilleuses. Jean voulut s'enquérir de la vérité de

ce bruit, et comme il communiquait librement avec

ses disciples, il en choisit deux pour aller vers Jésus

en Galilée ^.

Les deux disciples trouvèrent Jésus au comble de

4. Matth., XI % et suiv. ; Luc, vu, 18 et suiv.
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sa réputation. L'air de fête qui régnait autour de

lui les surprit. Accoutumés aux jeûnes, à la prière

obstinée, à une vie toute d'aspirations, ils s'éton-

nèrent de se voir tout à coup transportés au milieu

des joies de la bienvenue ^. Ils firent part à Jésus

de leur message : « Es-tu celui qui doit venir? De-

vons-nous en attendre un autre? » Jésus, qui dès lors

n'hésitait plus guère sur son propre rôle de messie,

leur énuméra les œuvres qui devaient caractériser la

venue du royaume de Dieu, la guérison des malades,

la bonne nouvelle du salut prochain annoncée aux

pauvres. Il faisait toutes ces œuvres. « Heureux

donc, ajouta-t-il, celui qui ne doutera pas de moi ! »

On ignore si cette réponse trouva Jean-Baptiste vivant,

ou dans quelle disposition elle mit l'austère ascète.

Mourut-il consolé et sûr que celui qu'il avait annoncé

vivait déjà, ou bien conserva-t-il des doutes sur la

mission de Jésus ? Rien ne nous l'apprend. En

voyant cependant son école se continuer assez long-

temps encore parallèlement aux églises chrétiennes, on

est porté à croire que, malgré sa considération pour

Jésus, Jean ne l'envisagea pas comme devant réaliser

les promesses divines. La mort vint du reste tran-

cher ses perplexités. L'indomptable liberté du solitaire

4. Malth., IX, 14 et suiv.
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devait couronner sa carrière inquiète et tourmentée

par la seule fin qui fût digne d'elle.

Les dispositions indulgentes qu'Antipas avait

d'abord montrées pour Jean ne purent être de longue

durée. Dans les entretiens que, selon la tradition

chrétienne, Jean aurait eus avec le tétrarque, il ne

cessait de lui répéter que son mariage était illicite et

qu'il devait renvoyer Hérodiade^. On s'imagine faci-

lement la haine que la petite-fille d'Hérode le Grand

dut concevoir contre ce conseiller importun. Elle

n'attendait plus qu'une occasion pour le perdre.

Sa fille Salomé, née de son premier mariage, et

comme elle ambitieuse et dissolue, entra dans ses

desseins. Cette année (probablement l'an 30), Anti-

pas se trouva, le jour anniversaire de sa naissance, à

Machéro. Hérdde le Grand avait fait construire dans

l'intérieur de la forteresse un palais magnifique 2,

où le tétrarque résidait fréquemment. Il y donna

un grand festin, durant lequel Salomé exécuta une

de ces danses de caractère qu'on ne considère pas

en Syrie comme messéantes à une personne distin-

guée. Antipas charmé ayant demandé à la danseuse

se qu'elle désirait, celle-ci répondit, à l'instigation

•I. Mijitlh., xîv, 4 et suiv.; Marc, vi, 18 et siiiv.; Luc, m, 19.

2. Jo?., De Bellojud.jYll vi, 2.
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de sa mère : « La tête de Jean sur ce plateau ^. »

Antipas fut mécontent; mais il ne voulut pas refuser.

Un garde prit le plateau, alla couper la tête du pri-

sonnier, et l'apporta^.

Les disciples du baptiste obtinrent son corps et k

mirent dans un tombeau. Le peuple fut très-mé-

content. Six ans après, Hâreth ayant attaqué Anti-

pas, pour reprendre Mâché ro et venger le déshon-

neur de sa fille, Antipas fut complètement battu,

et l'on regarda généralement sa défaite comme une

punition du meurtre de Jean ^.

La nouvelle de cette mort fut portée à Jésus par

des disciples mêmes du baptiste ^. La dernière dé-

marche que Jean avait faite auprès de Jésus avait

achevé d'établir entre les deux écoles des liens

étroits. Jésus, craignant de la part d'Antipas un sur-

croît de mauvais vouloir, prit quelques précautions

et se retira au désert^. Beaucoup de monde l'y sui-

vit. Grâce à une extrême frugalité , la troupe sainte y

vécut ; on crut naturellement voir en cela un mi-

4. Plateaux portatifs sur lesquels, en Orient, on sert les liqueurs

et les mets.

2. Matth., XIV, 3 et suiv.; Marc, vi, 14-29; Jos., A7it., XVIII,

V, 2.

3. Joséphe, Ant., XVIir, v, 1 et 2.

4. Matth., XIV, 12.

5. Matth., XIV, '13,
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racle ^, A partir de ce moment, Jésus ne parla plus

de Jean qu'avec un redoublement d'admiration. Il

déclarait sans hésiter ^ qu'il était plus qu'un pro-

phète, que la Loi et les prophètes anciens n'avaient

eu de force que jusqu'à lui^, qu'il les avait abro-

gés, mais que le royaume du ciel l'abrogerait à son

tour. Enfin, il lui prêtait dans l'économie du mystère

chrétien une place à part
,

qui faisait de lui le trait

d'union entre le vieux Testament et l'avènement du

règne nouveau.

Le prophète Malachie, dont l'opinion en ceci fut

vivement relevée ^ , avait annoncé avec beaucoup de

force un précurseur du Messie, qui devait préparer les

hommes au renouvellement final, un messager qui vien-

drait aplanir les voies devant l'élu de Dieu. Ce mes-

sager n'était autre que le prophète Élie, lequel, selon

une croyance fort répandue, allait bientôt descendre du

ciel, où il avait été enlevé, pour disposer les hommes

par la pénitence au grand avènement et réconcilier

Dieu avec son peuple \ Quelquefois, à Élie on asso-

4. Matth., XIV, 15 etsuiv.; Marc, vi, 35 et suiv.; Luc, ix, il et

iv.; Jean, vi, 2 et suiv.

2. Matth., XI, 7 et suiv.; Luc, vu, 24 et suiv.

3. Matth., XI, iii 13; Luc, xvi, '16.

4. Malachie,m et iv; Ecclésiast.^XLWiu^ 10.V. ci-dessus, eh. \..

5. Matth., XI, 14; xvii, 10; Marc, vi, 15; vni, 28; ix, 10 et

suiv.; Luc, ix, 8, 19.
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ciait, soit le patriarche Hénoch, auquel, depuis un ou

deux siècles, on s'était pris à attribuer une haute

sainteté^, soit Jérémie^, qu'on envisageait comme

une sorte de génie protecteur du peuple, toujours

occupé à prier pour lui devant le trône de Dieu 3.

Cette idée de deux anciens prophètes devant ressus-

citer pour servir de précurseurs au Messie se retrouve

d'une manière si frappante dans la doctrine des Par-

sis qu'on est très-porté à croire qu'elle venait de ce

côté ^. Quoi qu'il en soit, elle faisait, à l'époque de

Jésus ,
partie intégrante des théories juives sur le

Messie. 11 était admis que l'apparition de « deux

témoins fidèles, » vêtus d'habits de pénitence, serait

le préambule du grand drame qui allait se dérouler,

à la stupéfaction de l'univers ^.

!. Ecclésiastique, xliv, 16.

2. Matth., XVI, 14.

3. IIMacch., XV, 13 et suiv.

4. Textes cités par Anquetil-Duperron, Zend-Avesta, I, 2* part.,

p. 46, rectifiés par Spiegel, dans laZe^7scAn7f der deutschen mor-

genlœndischen Gesellschaft, I, 261 et suiv.; extraits du Ja-

masp-Namehj dans VAvesta de Spiegel, I, p. 34. Aucun des

textes parsis qui impliquent vraiment l'idée de prophètes res-

suscites et précurseurs n'est ancien; mais les idées contenues dans

ces textes paraissent bien antérieures à l'époque de la rédaction

desdits textes.

§. Apoc.j \i, 3 et suiVo
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On comprend qu'avec ces idées, Jésus et ses

disciples ne pouvaient hésiter sur la mission de Jean-

Baptiste. Quand les scribes leur faisaient cette ob-

jection qu'il ne pouvait encore être question du Mes-

sie, puisque Élie n'était pas venu^, ils répondaient

qu'Élie était venu, que Jean était Élie ressuscité ^.

Par son genre de vie ,
par son opposition aux pou-

voirs politiques établis , Jean rappelait en effet

cette figure étrange de la vieille histoire d'Israël*.

Jésus ne tarissait pas sur les mérites et l'excellence

de son précurseur. Il disait que parmi les enfants

des hommes il n'en était pas né de plus grand. Il

blâmait énergiquement les pharisiens- et les docteurs

de ne pas avoir accepté son baptême, et de ne pas

s'être convertis à sa voix ^.

Les disciples de Jésus furent fidèles à ces principes

du maître. Le respect de Jean fut une tradition con-

stante dans la première génération chrétienne ^ On

le supposa parent de Jésus ^. Pour fonder la mission

de celui-ci sur un témoignage admis de tous , on

4. Marc, ix, 10.

2. Matth., XI, 14; xvii, 10-13; Marc, vi, 15; ix, 10-12; Luc,

IX, 8; Jean, i, 21-25.

3. Luc, I, 17.

4. Matth., XXI, 32; Luc, vu, 29-30

5. AcLjXix, 4.

6. Luc, ï.
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raconta que Jean, dès la première vue de Jésus,

le proclama Messie; qu'il se reconnut son inférieur,

indigne de délier les cordons de ses souliers; qu'il

se refusa d'abord à le baptiser et soutint que c'é-

tait lui qui devait l'être par Jésus ^. C'étaient là des

exagérations, que réfutait suffisamment la forme du-

bitative du dernier message de Jean 2. Mais, en un

sens plus général, Jean resta dans la légende chré-

tienne ce qu'il fut en réa'ité^ l'austère préparateur,

le triste prédicateur de péailence avant les joies de

rarrivée de l'époux, le prophète qui annonce le

royaume de Dieu et meurt avant de le voir. Géant

des origines chrétiennes, ce mangeur de sauterelles

et de miel sauvage, cet âpre redresseur de torts, fut

l'absinthe qui prépara les lèvres à la douceur du

royaume de Dieu. Le décollé d'Hérodiade ouvrit l'ère

des martyrs chrétiens; il fut le premier témoin de la

conscience nouvelle. Les mondains, qui reconnurent

en lui leur véritable ennemi, ne purent permettre

qu'il vécut; son cadavre mutilé, étendu sur le seuil

du christianisme, traça la voie sanglante où tant

d'autres devaient passer après lui.

1. Matlh., III, 4 4 et suiv.; Luc, m, 16; Jean, i, 15 et suiv.; v,

32-33.

2. Matth., XI, 2 et suiv.; Luc^ vu, 18 et suiv.
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L'école de Jean ne mourut pas avec son fondateur.

Elle vécut quelque temps, distincte de celle de Jésus,

et d'abord en bonne intelligence avec elle. Plusieurs

années après la mort des deux maîtres, on se faisait

encore baptiser du baptême de Jean. Certaines per-

sonnes étaient à la fois des deux écoles; par exem-

ple, le célèbre Apollos, le rival de saint Paul (vers

Tan 50), et un bon nombre de chrétiens d'Éphèse^.

Josèphe se mit (Tan 53) à l'école d'un ascète

nommé Banou^, qui offre avec Jean - Baptiste la

plus grande ressemblance, et qui était peut-être de

son école. Ce Banou ^ vivait dans le désert, vêtu

de feuilles d'arbres; il ne se nourrissait que de

plantes ou de fruits sauvages, et prenait fréquem-

ment pendantle jour et pendant la nuit des baptêmes

d'eau froide pour se purifier. Jacques, celui qu'on

appelait le « frère du Seigneur » (il y a peut-être ici

quelque confusion d'homonymes), observait un ascé-

tisme analogue^. Plus tard, vers l'an 80, le bap-

tisme fut en lutte avec le christianisme , surtout en

Asie-Mineure. Jean l'Évangéliste paraît le- combattre

4. Act.^wm, 25; xix, 1-5. Cf. Épiph., Adv. hœi\, xxx, 16.

2. Vita, t.

3. Serait-ce le Bounaï qui est compté par le Talmud (Bab.,

Sanhédrin, 43 a) au nombre des disciples de Jésus?

4. Hégésippe, dans Eusèbe, H. E.j II, 23.
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d'une façon détournée^. Un des poëmes sibyllins

^

semble provenir de cette école. Quant aux sectes

d'Hémérobaptistes, de Baptistes, d'Elchasaïtes (5a-

biens^ Mogtasila des écrivains arabes^), qui remplis-

sent au second siècle la Syrie, la Palestine, la Baby-

lonie, et dont les restes subsistent encore de nos

jours chez les Mendaïtes, dits « chrétiens de Saint-

Jean, » elles ont la même origine que le mouvement

de Jean-Baptiste, plutôt qu'elles ne sont la des-

cendance authentique de Jean. La vraie école de

celui-ci, à demi fondue avec le christianisme, passa

à l'état de petite hérésie chrétienne et s'éteignit obs-

curément. Jean avait bien vu de quel côté était

l'avenir. S'il eût cédé à une rivalité mesquine, il se-

rait aujourd'hui oublié dans la foule des sectaires de

son temps. Par l'abnégation, il est arrivé à la gloire

et à une position unique dans le panthéon religieux

de l'humanité.

4. Évang., i, 26, 33; iv, 2 ; I Épître, v, 6. Cf. Act., x, 47.

2. Livre IV. Voir surtout v. 457 et suiv.

3. Je rappelle que Sahiens est l'équivalent araméen du mot

« Baptistes. » Mogtasila a le mfime sens en arabe.



CHAPITRE XIII.

J>REMIERF.S TENTATIVES SUR JERUSALEM,

Jésus, presque tous les ans, allait à Jérusalem

pour la fête de Pâques. Le détail de chacun de ces

voyages est peu connu ; car les synoptiques n'en

parlent pas ^, et les notes du quatrième évangile sont

ici très-confuses 2. C'est, à ce qu'il semble, l'an 3i,

4. Ils les supposent cependant obscurément (Matth., xxiii, 37;

Luc, XIII, 34). Ils connaissent aussi bien que Jean la relation de

Jésus avec Joseph d'Arimathie. Luc même (x, 38-42) connaît la

famille de Béthanie. Luc (ix, 51-54) a un sentiment vague du sys-

tème du quatrième évangile sur les voyages de Jésus. Plusieurs

discours contre les Pharisiens et les Sadducéens, placés par les

synoptiques en Galilée, n'ont guère de sens qu'à Jérusalem. Enfin,

le laps de huit jours est beaucoup trop court pour expliquer tout

ce qui dut se passer entre l'arrivée de Jésus dans cette ville et sa

mort.

2. Deux pèlerinages sont clairement indiqués (Jean, ii, 13, etv,

4), sans parler du dernier voyage (vu, 10), après lequel Jésus ne
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et certainement après la mort de Jean, qu'eut lieu le

plus important des séjours de Jésus dans la capitale.

Plusieurs des disciples le suivaient. Quoique Jésus

attachât dès lors peu de valeur au pèlerinage, il s'y

prêtait pour ne pas blesser l'opinion juive, avec

laquelle il n'avait pas encore rompu. Ces voyages,

d'ailleurs, étaient essentiels à son dessein; car il sen-

tait déjà que, pour jouer un rôle de premier ordre,

il fallait sortir de Galilée, et attaquer le judaïsme

dans sa place forte, qui était Jérusalem.

La petite communauté galiléenne était ici fort dé-

paysée. Jérusalem était alors à peu près ce qu'elle

est aujourd'hui, une ville de pédantisme, d'acrimo-

nie, de disputes, de haines, de petitesse d'esprit.

Le fanatisme y était extrême et les séditions reli-

gieuses très -fréquentes. Les pharisiens y domi-

naient; l'étude de la Loi, poussée aux plus insignifiantes

minuties, réduite à -des questions de casuiste, était

l'unique étude. Cette culture exclusivement théologi-

que et canonique ne contribuait en rien à polir les

retourna plus en Galilée. Le premier avait eu lieu pendant que

Jean baptisait encore. Il appartiendrait, par conséquent, à lapâque

de l'an 29. Mais les circonstances données comme appartenant à

ce voyage sont d'une époque plus avancée (comp. surtout Jean, ii,

4 4 et suiv., et Matth. , xxi, 1 2-1 3 ; Marc, xi, 1 5-1 7 ; Luc, xix, 43-46)

.

Il y a évidemment des transpositions de dates dans ces chapitres

de Jean, ou plutôt il a mêlé les circonstances de divers voyages.
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esprits. C'était quelque chose d'analogue à la doc-

trinre stérile du faquih musulman, à cette science

creuse qui s'agite autour d'une mosquée
,

grande

dépense de temps et de dialectique faite en pure

perte, et sans que la bonne discipline de l'esprit

en profite. L'éducation théologique du clergé mo-

derne, quoique très-sèche, ne peut donner aucune

idée de cela ; car la Renaissance a introduit dans tous

nos enseignements, même les plus rebelles, une part

de belles-lettres et de bonne méthode, qui fait que la

scolastique a pris plus ou moins une teinte d'hu-

manités. La science du docteur juif, du sofer ou

scribe, était purement barbare, absurde sans compen-

sation, dénuée de tout élément moral ^, Pour comble

de malheur, elle remplissait celui qui s'était fatigué

à l'acquérir d'un ridicule orgueil. Fier du prétendu

savoir qui lui avait coûté tant de peine, le scribe juif

avait pour la culture grecque le même dédain que le

savant musulman a de nos jours pour la civilisation

européenne, et que le vieux théologien catholique

avait pour le savoir des gens du monde. Le propre

de ces cultures scolastiques est de fermer l'esprit à

tout ce qui est délicat, de ne laisser d'estime que

pour les difficiles enfantillages où l'on a usé sa vie

\, On en peut juger par le Talmud, écho de la scolastique juive

de ce temps.
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et qu'on envisage comme l'occupation naturelle des

personnes faisant profession de gravité ^.

Ce monde odieux ne pouvait manquer de peser

fort lourdement sur les âmes tendres et délicates

du nord. Le mépris des Hiérosolymites pour les

Galiléens rendait la séparation encore plus pro-

fonde. Dans ce beau temple, objet de tous leurs

désirs, ils ne trouvaient souvent que l'avanie. Un

verset du psaume des pèlerins 2, « J'ai choisi de me

tenir à la porte dans la maison de mon Dieu, » sem-

blait fait exprès pour eux. Un sacerdoce dédaigneux

souriait de leur naïve dévotion, à peu près comme

autrefois en Italie le clergé, familiarisé avec les sanc-

tuaires, assistait froid et presque railleur à la ferveur

du pèlerin venu de loin. Les Galiléens parlaient un pa-

tois assez corrompu ; leur prononciation était vicieuse ;

ils confondaient les diverses aspirations, ce qui ame-

nait des quiproquo dont on riait beaucoup^. En reli-

gion, on les tenait pour ignorants et peu orthodoxes^;

l'expression « sot Galiléen » était devenue pro-

verbiale^. On croyait (non sans raison) gue le sang

4. Jos., A7it., XX, XI, 2.

2. Ps. LXXXIV (Yulg. LXXXIIl], 11.

3. Matth.,xxvi, 73; Marc, xiv, 70; Act., 11, 7; Talm. de Bab.,

Erubin, 53 a et suiv.; Bereschith rabba, 26 c.

4. Passage du traité Erubin, précité.

5. Erubiiij loc. cit., 53 b.
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juif était chez eux très-mélangé, et il passait pour

constant que la Galilée ne pouvait produire un pro-

phète^. Placés ainsi aux confins du judaïsme et

presque en dehors, les pauvres Galiléens n'avaient

pour relever leurs espérances qu'un passage d'Isaïe

assez mal interprété ^ : « Terre de Zabulon et terre de

Nephtali, Voie de la mer^, Galilée des gentils! Le

peuple qui marchait dans l'ombre a vu une grande

lumière; le soleil s'est levé pour ceux qui étaient

assis dans les ténèbres. » La renommée de la ville

natale de Jésus était particulièrement mauvaise.

C'était un proverbe populaire : « Peut-il venir quelque

chose de bon de Nazareth^.»

La profonde sécheresse de la nature aux environs

de Jérusalem devait ajouter au déplaisir de Jésus.

Les vallées y sont sans eau ; le sol , aride et

pierreux. Quand l'œil plonge dans la dépression de

la mer Morte, la vue a quelque chose de saisis-

sant; ailleurs elle est monotone. Seule, la col-

line de Mizpa, avec ses souvenirs de la plus vieille

histoire d'Israël, soutient le regard. La ville pré-

sentait, du temps de Jésus, à peu près la même

4. Jean, vu, 52.

2. IX, i-2 ; Matth., iv, 13 et suiv.

3. Voir ci-dessus, p. '160, note 3.

4. Jean i, 46.

14
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assise qu'aujourd'hui. Elle n'avait guère de monu-

ments anciens, car jusqu'aux Asmonéens, les Juifs

étaient restés étrangers à tous les arts ; Jean Hyrcan

avait commencé à l'embellir, et Hérode le Grand en

avait fait une des plus superbes villes de l'Orient.

Les constructions hérodiennes le disputent aux plus

achevées de l'antiquité par leur caractère grandiose

la perfection de l'exécution, la beauté des maté-

riaux ^. Une foule de superbes tombeaux, d'un goût

original, s'élevaient vers le même temps aux envi-

rons de Jérusalem 2. Le style de ces monuments

était le style grec, mais approprié aux usages des

Juifs, et considérablement modifié selon leurs prin-

cipes. Les ornements de sculpture vivante, que les

Hérodes se permettaient, au grand mécontentement

des rigoristes, en étaient bannis et remplacés par

une décoration végétale. Le goût des anciens habi-

tants de la Phénicie et de la Palestine pour les

monuments monohthes taillés sur la roche vive,

semblait revivre en ces singuliers tombeaux dé-

coupés dans le rocher, et où les ordres grecs sont

4. Jos., Ant., XV, viii-xi; B. J., V, v, 6; Marc, xiii, >I-2.

2. Tombeaux dits des Juges, des Rois, d'Absalom, de Za-

charie, de Josaphat, de saint Jacques. Comparez la description

du tombeau des Macchabées à Modin (I Macch., xiii, 27 et

suiv.).
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si bizarrement appliqués à une architecture de tro-

glodytes. Jésus ,
qui envisageait les ouvrages d'art

comme un pompeux étalage de vanité , voyait tous

ces monuments de mauvais œil^. Son spiritualisme

absolu et son opinion arrêtée que la figure du vieux

monde allait passer ne lui laissaient de goût que pour

les choses du cœur.

Le temple, à l'époque de Jésus, était tout neuf, et

les ouvrages extérieurs n'en étaient pas complète-

ment terminés. Hérode en avait fait commencer

la reconstruction l'an 20 ou 21 avant l'ère chré-

tienne, pour le mettre à l'unisson de ses autres

édifices. Le vaisseau du temple fut achevé en dix-

huit mois, les portiques en huit ans^ ; mais les parties

accessoires se continuèrent lentement et ne furent

terminées que peu de temps avant la prise de Jéru-

salem ^. Jésus y vit probablement travailler, non

sans quelque humeur secrète. Ces -espérances d'un

long avenir étaient comme une insulte à son prochain

avènement. Plus clairvoyant que les incrédules et

les fanatiques, il devinait que ces superbes con-

4. Matth., XXIII, 27, 29; xxiv, \ et suiv.; Marc, xiii, \ etsuiv.;

Luc, xix, 44 ; xxi, 5 et suiv. Comparez Livre d'Hénoch^ xcvii,

43-14; Talmud de Babylone, Schabhath, 33 6.

2. Jos., Ant.^yiN, XI, 5, 6.

3. Ibid.,XX, IX, 7; Jean, ii, 20.
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structions étaient appelées à une courte durée *.

Le temple, du reste, formait un ensemble mer-

veilleusement imposant , dont le haram actuel ^,

malgré sa beauté, peut à peine donner une idée.

Les cours et les portiques environnants servaient

journellement de rendez-vous à une foule considé-

rable, si bien que ce grand espace était à la fois le

temple, le forum, le tribunal, l'université. Toutes les

discussions religieuses des écoles juives, tout l'en-

seignement canonique, les procès même et les causes

civiles, toute l'activité de la nation, en un mot, était

concentrée là^. C'était un perpétuel cliquetis d'argu-

ments, un champ clos de disputes, retentissant de

sophismes et de questions subtiles. Le temple avait

ainsi beaucoup d'analogie avec une mosquée mu-

sulmane. Pleins d'égards à cette époque pour les

religions étrangères, quand elles restaient sur leur

propre territoire^, les Romains s'interdirent l'entrée

1. Matth., XXIV, 2; xxvi, 61 ; xxvii, 40 ; Marc, xiii, 2 ; xiv, 58 ;

XV, 29; Luc, XXI, 6; Jean, ii, 19-20.

2. Nul doute que le temple et son enceinte n'occupassent l'em-

placement de la mosquée d'Omar et du haram^ ou Cour Sacrée,

qui environne la mosquée. Le terre-plein du haram est, dans

quelques parties, notamment à l'endroit où les Juifs vont pleu-

rer, le soubassement même du temple d'Hérode.

3. Luc, II, 46 et suiv.; Mischna, Sanhédrin, x, 2.

4. Suet., Aug., 93.
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du sanctaaire; des inscriptions grecques et latines

marquaient le point jusqu'où il était permis aux non-

Juifs de s'avancer^. Mais la tour Antonia, quartier gé-

néral de la force romaine , dominait toute l'enceinte et

permettait de voir ce qui s'y passait-. La police

du temple appartenait aux Juifs; un capitaine du

temple en avait l'intendance, faisait ouvrir et fermer

les portes, empêchait qu'on ne traversât l'enceinte avec

un bâton à la main, avec des chaussures poudreuses,

en portant des paquets ou pour abréger le chemin^.

On veillait surtout scrupuleusement à ce que per-

sonne n'entrât à l'état d'impureté légale dans les

portiques intérieurs. Les femmes avaient une loge

absolument séparée.

C'est là que Jésus passait ses journées, durant le

temps qu'il restait à Jérusalem. L'époque des fêtes

amenait dans cette ville une affluence extraordinaire.

Réunis en chambrées de dix et vingt personnes,

les pèlerins envahissaient tout et vivaient dans cet

entassement désordonné où se plaît l'Orient^. Jésus

i. Philo, Legatio ad CaAiim, § 31; Jos., B. J., V, v, 2; VI,

II, 4; Act., XXI, 28.

2. Des traces considérables de la tour Antonia se voient encore

dans la partie septentrionale du haram.

3. Mischna, Berakoth, ix, 5; Talm. deBabyl., Jehamoth, 6 b;

Marc, XI, 16.

4. Jos., B. J., II, XIV, 3; VL ix, 3. Comp. Ps, cxxxiii ( Vulg. cxxxii)

,
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se perdait dans la foule, et ses pauvres Galiléens

groupés autour de lui faisaient peu d'effet. Il sentait

probablement qu'il était ici dans un monde hostile et

qui ne raccueillerait qu'avec dédain. Tout ce qu'il

voyait l'indisposait. Le temple, comme en général

les lieux de dévotion très-fréquentés, offrait un aspect

peu édifiant. Le service du culte entraînait une foule

de détails assez repoussants, surtout des opérations

mercantiles, par suite desquelles de vraies boutiques

s'étaient établies dans l'enceinte sacrée. On y ven-

dait des bêtes pour les sacrifices; il s'y trguvait

des tables pour l'échange de la monnaie ; par mo-

ments, on se serait cru dans un bazar. Les bas

officiers du temple remplissaient sans doute leurs

fonctions avec la vulgarité irréligieuse des sacris-

tains de tous les temps. Cet air profane et distrait

ians le maniement des choses saintes blessait le

sentiment religieux de Jésus, parfois porté jusqu'au

scrupule^. Il disait qu'on avait fait de la maison de

prière une caverne de voleurs. Un jour même,

dit-on, la colère l'emporta; il frappa à coups de

fouet ces ignobles vendeurs et renversa leurs tables 2.

En général, il aimait peu le temple. Le culte qu'il

1. Marc, XI, 46.

2. Matlh., XXI, 12 et suiv.; Marc, xi, 15 etsuiv.; Luc, xix, 4b

et suiv. ; Jean, 11, 1 4 et suiv.
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avait conçu pour son Père, n'avait rien à faire avec

des scènes deboucherie. Toutes ces vieilles institutions

juives lui déplaisaient, et il souffrait d'être obligé de

s'y conformer. Aussi le temple ou son emplacement

n'inspirèrent-ils de sentiments pieux, dans le sein

du christianisme, qu'aux chrétiens judaïsants. Les

vrais hommes nouveaux eurent en aversion cet

antique lieu sacré. Constantin et les premiers em-

pereurs chrétiens y laissèrent subsister les con-

structijons païennes d'Adrien ^. Ce furent les enne-

mis du christianisme, comme Julien, qui pensèrent

h cet endroit 2. Quand Omar entra dans Jérusa-

lem, l'emplacement du temple était à dessein pollué

en haine des Juifs ^. Ce fut l'islam, c'est-à-dire une

sorte de résurrection du judaïsme dans sa forme

exclusivement sémitique, qui lui rendit ses honneurs.

Ce lieu a toujours été antichrétien.

L'orgueil des Juifs achevait de m.écontenter Jésus,

et de lui rendre le séjour de Jérusalem pénible. A

mesure que les grandes idées d'Israël mûrissaient,

le sacerdoce s'abaissait. L'institution des synagogues

avait donné à l'interprète de la Loi, au docteur,

1. Ilin. a Burd/'g. Hierus.j p. 153 (édit. Schott); S. Jérôme, ïn

Is., II, 8, et in Matlh., xxiv, 15.

2. Ammien Marcellin, XXIÎl, i.

8. Eutychius, Ann., 11, 286 et suiv. (Oxford, 1659).
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une grande supériorité sur le prêtre. Il n'y avait de

prêtres qu'à Jérusalem, et là même, réduits à des

fonctions toutes rituelles, à peu près comme nos

prêtres de paroisse exclus de la prédication , ils

étaient primés par l'orateur de la synagogue, le ca-

suiste, le sofer ou scribe, tout laïque qu'était ce der-

nier. Les hommes célèbres du Talmud ne sont pas

des prêtres ; ce sont des savants selon les idées du

temps. Le haut sacerdoce de Jérusalem tenait, il est

vrai, un rang fort élevé dans la nation; mais il

n'était nullement à la tête du mouvement religieux. Le

souverain pontife, dont la dignité avait déjà été avilie

par Hérode^, devenait de plus en plus un fonctionnaire

romain^, qu'on révoquait fréquemment pour rendre la

charge profitable à plusieurs. Opposés aux pharisiens,

zélateurs laïques très-exaltés, les prêtres étaient pres-

que tous des sadducéens, c'est-à-dire des membres de

cette aristocratie incrédule qui s'était formée autour du

temple, vivait de l'autel, mais en voyait la vanité^.

La caste sacerdotale s'était séparée à tel point du

sentiment national et de la grande direction religieuse

'qui entraînait le peuple, que le nom de « sadducéen »

h. Jos., Ant., X7, III, 1,3.

2. Jos., ^71^., XVIII, II.

3. Act., IV, 1 et suiv.; v, 17; Jos., Ant., XX, ix, 1 ; Pirké

Aboth, i, 1 0.
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(sadoki)
, qui désigna d'abord simplement un membre

de la famille sacerdotale de Sadok, était devenu syno-

nyme de (( matérialiste » et d' « épicurien. »

Un élément plus mauvais encore était venu, depuis

le règne d'Hérode le Grand, corrompre le haut sa-

cerdoce. Hérode s'étant pris d'amour pour Ma-

riamne, fille d'un certain Simon, fils lui-même de

Boëthus d'Alexandrie, et ayant voulu l'épouser (vers

l'an 28 avant J.-C), ne vit d'autre moyen, pour

anoblir son beau-père et l'élever jusqu'à lui, que

de le faire grand-prêtre. Cette famille intrigante resta

maîtresse, presque sans interruption, du souverain

pontificat pendant trente - cinq ans ^. Étroitement

alliée à la famille régnante, elle ne le perdit qu'après

la déposition d'Archélaûs, et elle le recouvra (l'an 42

de notre ère) après qu'Hérode Agrippa eut refait

pour quelque temps l'œuvre d'Hérode le Grand. Sous

le nom de Boè'thusim^, se forma ainsi une nouvelle

noblesse sacerdotale, très-mondaine, très-peu dévote,

qui se fondit à peu près avec les Sadokites. Les Boc"

thusim, dans" le Talmud et les écrits rabbiniques, sont

présentés comme des espèces de mécréants et toujours

i. Jos., Ant., XV, IX, 3; XVII, vi, 4; xiii, 1; XVIII, i, 1; ii, 1;

XIX, VI, 2 ; VIII, 1

.

2. Ce nom ne se trouve que dans les documents juifs. Je pense

que les « Hérodiens » de l'Évangile sont les Boëlhusim.
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rapprochés des Sadducéens^. De tout cela résulta au-

tour du temple une sorte de cour de Rome, vivant de

politique, peu portée aux excès de zèle, les redoutant

même, ne voulant pas entendre parler de saints person-

nages ni de novateurs, car elle profitait de la routine

établie. Ces prêtres épicuriens n'avaient pas la violence

des Pharisiens ; ils ne voulaient que le repos ; c'étaient

leur insouciance morale, leur froide irréligion qui

révoltaient Jésus. Bien que très-différents, les prêtres

et les Pharisiens se confondirent ainsi dans ses anti-

pathies. Mais étranger et sans crédit, il dut long-

temps renfermer son mécontentement en lui-même

et ne communiquer ses sentiments qu'à la société

intime qui l'accompagnait.

i. Traité Aboth Nathan, 5; Soferim, m, hal. 5; Mischna,

MenachothjX, 3; Talmud de Babylone, Schabbath, 118 a. Le

nom des Boèthusim s'échange souvent dans les livres talmudiques

avec celui des Sadducéens ou avec le mot Minim (hérétiques).

Comparez Thosiphta Joma^ i, à Talm. de Jérus., même traité,

I, o,et Talm. de Bab., même traité, 19 b; Thos.Sukka^iw, à Talm.

de Bab., même traité, 43 b; Thos. ibid., plus loin, à Talm. de

Bab., même traité, 48 b; Thos. Rosch hasschana, i, à Mischna,

même traité, ii, 1, Talm. de Jérus., même traité, ii, 4, et Talm.

de Bab., même traité, 22 b; Thos. Menachoth, x, à Mischna, même

traité, x, 3, Talm. de Bab., même traité, 65 a, Mischna, Chagiga,

II, 4, et Megillath Taanilh, i ; Thos. ladaim, ii, à Talm. de Jé-

rus., Baba Bathra, viii, i, Talm. de Bab., même traité, 115 b^

et Megillath Taanith, v.
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Avant le dernier séjour, de beaucoup le plus long

de tous qu'il fit à Jérusalem et qui se termina par

sa mort, Jésus essaya cependant de se faire écouter.

Il prêcha; on parla de lui; on s'entretint de certains

actes que l'on considérait comme miraculeux. Mais

de tout cela ne résulta ni une église établie à Jéru-

salem, ni un groupe de disciples hiérosolymites.

Le charmant docteur, qui pardonnait à tous pourvu

qu'on l'aimât, ne pouvait trouver beaucoup d'écho

dans ce sanctuaire des vaines disputes et des sacri-

fices vieillis. 11 en résulta seulement pour lui quel-

ques bonnes relations, dont plus tard il recueillit

les fruits. Il ne semble pas que dès lors il ait fait

la connaissance de la famille de Béthanie qui lui

apporta, au milieu des épreuves de ses derniers

mois, tant de consolations. Mais de bonne heure

il attira l'attention d'un certain Nicodème, riche

pharisien, membre du sanhédrin et fort considéré

à Jérusalem^. Cet homme, qui paraît avoir été hon-

nête et de bonne foi, se sentit attiré vers le jeune

4. Il semble qu'il est question de lui dans le Talmud. Talm. de

Bab., Taanith, 20 a ; Gittin, 56 a; Ketuboth, 66 6; traité Aboth

Nathan, vu; Midrasch rabba, Eka, 64 a. Le passage Taanith

l'identifie avec Bounaï, lequel^ d'après Sanhédrin (v. ci-dessus^

p. 203, note 3), était disciple de Jésus. Mais si Bounaï est le Banou

de Josèphe, ce rapprochement est sans force.
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Galiléen. Ne voulant pas se compromettre, il vint le

voir de nuit et eut avec lui une longue conversation ^.

Il en garda sans doute une impression favorable, car

plus tard il défendit Jésus contre les préventions

de ses confrères ^, et, à la mort de Jésus, nous le

trouverons entourant de soins pieux le cadavre du

maître ^. Nicodème ne se fit pas chrétien ; il crut de-

voir à sa position de ne pas entrer dans un mouvement

révolutionnaire, qui ne comptait pas encore de no-

tables adhérents. Mais il porta évidemment beaucoup

d'amitié à Jésus et lui rendit des services, sans pou-

voir l'arracher à une mort dont l'arrêt, à l'époque où

nous sommes arrivés, était déjà comme écrit.

Quant aux docteurs célèbres du temps, Jésus ne

paraît avoir eu de rapports avec eux. Hillel et

Schammaï étaient morts; la plus grande autorité du

temps était Gamaliel, petit-fils de Hillel. C'était un

esprit libéral et un homme du monde, ouvert aux

études profanes, formé à la tolérance par son com-

merce avec la haute société^. A l'encontre des Pha-

risiens très -sévères, qui 'marchaient voilés ou les

i. Jean, m, 1 et suiv.; vu, 50. On est certes libre de croire qua

[e texte même de la conversation n'est qu'une création de Jean.

2. Jean, vu, 50 et suiv.

3. Jean, xix, 39.

4. Mischna, Baba metsia^ y, 8; Talm. de Bab., Solaj 49 6,
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yeux fermés, il regardait les femmes, même les

païennes^. La tradition le lui pardonna, comme

d'avoir su le grec, parce qu'il approchait de la cour-.

Après la mort de Jésus, il exprima sur la secte nou-

velle des vues très-modérées^. Saint Paul sortit de

son école ^. Mais il est bien probable ijue Jésus n'y

entra jamais.

Une pensée du moins que Jésus emporta de Jéru-

salem, et qui dès à présent paraît chez lui enracinée,

c'est qu'il n'y a pas de pacte possible avec* l'ancien

culte juif. L'abolition des sacrifices
~ qui lui avaient

causé tant de dégoût, la suppression d'un sacerdoce

impie et hautain, et dans un sens général l'abroga-

tion de la Loi lui parurent d'une absolue nécessité. A

partir de ce moment, ce n'est plus en réformateur

juif, c'est en destructeur du judaïsme qu'il se pose.

Quelques partisans des idées messianiques avaient déjà

admis que le Messie apporterait une loi nouvelle, qui

serait commune à toute la terre ^. Les Esséniens, qui

étaient à peine des juifs, paraissent aussi avoir été

4. Talm. de Jérus.^ Berakolh, ix, 2.

2. Passage Sota, précité, et Baba Kamaj 83 a.

3. Àct.^ V, 34 et suiv.

4. Act.j XXII, 3.

5. Orac. sib., 1. III, 573 et suiv.; 715 et suiv.; 756-58. Com-

parez le Targum de Jonathan, I^., xii, 3.
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indifférents au temple et aux observances mosaï-

ques. Mais ce n'étaient là que des hardiesses isolées

ou non avouées. Jésus le premier osa dire qu'à par-

tir de lui, ou plutôt à partir de Jean^, la Loi n'existai!

plus. Si quelquefois il usait de termes plus discrets 2,

c'était pour ne pas choquer trop violemment les préju-

gés reçus. Quand on le poussait à bout, il levait tous

les voiles, et déclarait que la Loi n'avait- plus aucune

force. 11 usait à ce sujet de comparaisons énergi-

ques : « On ne raccommode pas, disait-il, du vieux

avec du neuf. On ne met pas le vin nouveau dans

de vieilles outres ^. » Voilà , dans la pratique
,

son acte de maître et de créateur. Ce temple exclut

les non-Juifs de son enceinte par des affiches dédai-

gneuses. Jésus n'en veut pas. Cette Loi étroite, dure,

sans charité, n'est faite que pour les enfants d'Abra-

ham. Jésus prétend que tout homme de bonne vo-

lonté, tout homme qui l'accueille et l'aime, est fils

d'Abraham^. L'orgueil du sang lui paraît l'ennemi

4. Luc, XVI, 16. Le passage de Matthieu, xi, i 21-1 3, est moins

clair, mais ne peut avoir d'autre sens.
^

2. Matth., V, 17-18 (Cf. Talm. de Bab., Schabbath, 116 b). Ct

passage n'est pas en contradiction avec ceux où l'abolition de la

Loi est impliquée. Il signifie seulement qu'en Jésus toutes les

figures de l'Ancien Testament sont accomplies. Cf. Luc, xvi, 17,

3. Matth., IX, 16-17; Luc, v, 36 et

4. Luc, XIX, 9.
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capital qu'il faut combattre. Jésus, en d'autres termes,

n'est plus juif. Il est révolutionnaire au plus haut

degré; il appelle tous les hommes à un culte fondé

sur leur seule qualité d'enfants de Dieu. Il proclame

les droits de l'homme, non les droits du juif; la

religion de l'homme, non la religion du juif; la déli-

vrance de l'homme, non la délivrance du juif^. Ah!

que nous sommes loin d'un Judas Gaulonite, d'un

Mathias Margaloth, prêchant la révolution au nom

de la Loi ! La religion de l'humanité, étaÎDlie non sur

le sang, mais sur le cœur, est fondée. Moïse est

dépassé; le temple n'a plus de raison d'être et est

irrévocablement condamné.

^. Matth., XXIV, 14; xxviii, 19; Marc, xiii, 10;xvi, 15; Luc,

XXIV, 47.



CHAPITRE XIV,

RAPPORTS DE JESUS AVEC LES PAÏENS ET LES SAMARITAINS.

Conséquent h ces principes , il dédaignait tout ce

qui n'était pas la religion du cœur. Les vaines pra-

tiques des dévots^, le rigorisme extérieur, qui se

fie pour le salut à des simagrées, l'avaient pour

mortel ennemi. Il se souciait peu du jeûne 2. Il

préférait le pardon d'une injure au sacrifice^.

L'amour de Dieu , la charité , le pardon réciproque,

voilà toute sa loi^. Rien de moins sacerdotal. Le

prêtre, par état, pousse toujours au sacrifice pu-

blic, dont il est le ministre obligé ; il détourne

de la prière privée, qui est un moyen de se pas-

1. Matlh., XV, 9.

2. Matth., IX, 14; xi, 19,

3. Matth., V, 23 el suiv.; ix, 13 ; xii, 7.

4. Matth., XXII, 37 et suiv.; Marc, xii, 28 et suiv.; Luc,x, 25 el

Ruiv.
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ser de lui. On chercherait vainement dans l'Évan-

gile une pratique religieuse recommandée par Jésus.

Le baptême n'a pour lui qu'une importance secon-

daire^; et quant à la prière, il ne règle rien, sinon

qu'elle se fasse du cœur. Plusieurs, comme il arrive

toujours, croyaient remplacer par la bonne volonté

des âmes faibles le vrai amour du bien, et s'imagi-

naient conquérir le royaume du ciel en lui disant :

« Rabbij, rahhi ; » il les repoussait, et proclamait

que sa religion, c'est de bien faire 2. Souvent il citait

le passage d'Isaïe : « Ce peuple m'honore des lèvres,

mais son cœur est loin de moi ^. »

Le sabbat était le point capital sur lequel s'élevait

l'édifice des scrupules et des subtilités pharisaïques.

Cette institution antique et excellente était devenue

un prétexte pour de misérables disputes de casuistes

et une source de croyances superstitieuses ^. On

croyait que la nature l'observait; toutes les sour-

ces intermittentes passaient pour « sabbatiques ^. »

\. Matth., m, 15; I Cor., i, 17.

2. Matth., VII, 21 ; Luc, vi, 46.

3. Matth., XV, 8; Marc, vu, 6. Cf. Isaïe, xxix, 13.

4. Voir surtout le traité Schabbath de la Mischna, et le Livre

des Jubilés (traduit de l'éthiopien dans les Jalirbiicher d'Ewald,

années 2 et 3), c. l.

5. Jos., B. J., YII, v, 1; Pline, H. N., XXXI, 18. Cf. Thom-

son, The Land and the Book, I, 406 et suiv.

15
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C'était aussi le point sur lequel Jésus se plaisait le

plus à défier ses adversaires*. Il violait ouvertement

le sabbat, et ne répondait aux reproches qu'on lui

en faisait que par de fines railleries. A plus forte

raison dédaignait - il une foule d'observances mo-

dernes, que la tradition avait ajoutées à la Loi,

et qui, par cela même, étaient les plus chères aux

dévots. Les ablutions, les distinctions trop subtiles des

choses pures et impures le trouvaient sans pitié :

(( Pouvez-vous aussi, leur disait-il, laver votre âme?

Ce n'est pas ce que l'homme mange qui le souille,

mais ce qui sort de son cœur. » Les pharisiens,

propagateurs de ces momeries , étaient le point

de mire de tous ses coups. Il les accusait d'en-

chérir sur la Loi, d'inventer des préceptes impossibles

pour créer aux hommes des occasions de péché :

<( Aveugles, conducteurs d'aveugles, disait-il, pre-

nez garde de tomber dans la fosse. » — « Race de

vipères, ajoutait-il en secret, ils ne parlent que du

bien, mais au dedans ils sont mauvais; ils font

mentir le proverbe : « La bouche ne verse que le

trop-plein du cœur 2. »

4. Matth., XII, 1-14; Marc, ii, 23-28; Luc, vi, 1-5; xiii, 14 et

suiv.;xiv, 1 et suiv.

2. MaUh., XII, 34; xv, 1 et suiv., 12 et suiv.; xxiii entier;

Marc, VII, 1 et suiv., 15 et suiv.; Luc, vi, 45; xi, 39 et suiv.
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Il ne connaissait pas assez les gentils pour songer à.

fonder sur leur conversion quelque chose de solide.

La Galilée contenait un grand nombre de païens,

mais non à ce qu'il semble, un culte des faux dieux

public et organisé ^. Jésus put voir ce culte se dé-

ployer avec toute sa splendeur dans le pays de Tyr et

de Sidon , à Césarée de Philippe, et dans la Déca-

pole^. 11 y fit peu d'attention. Jamais on ne trouve

chez lui ce pédantisme fatigant des Juifs de son

temps, ces déclamations contre l'idolâtrie, si fami-

lières à ses coreligionnaires depuis Alexandre, et qui

remplissent par exemple le livre de la « Sagesse^.» Ce

qui le frappe dans les païens, ce n'est pas leur ido-

lâtrie, c'est leur servilité^. Le jeune démocrate juif,

frère en ceci de Judas le Gaulonite, n'admettant de

maître que Dieu, était très-blessé des honneurs dont

i . Je crois que les païens de Galilée se trouvaient surtout aux

frontières, à Kadès, par exemple, mais que le cœur même du pays,

la ville deTibériade exceptée, était tout juif. La ligne où finissent

les ruines de temples et où commencent les ruines de synagogues

est aujourd'hui nettement marquée à la haute'ur du lac Huleh

(Samachonitis). Les traces de sculpture païenne qu'on a cru trou-

ver à Tell-Hum sont douteuses. La côte, en particulier la ville

d'Acre, ne faisaient point partie de la Galilée.

2. Voir ci-dessus, p. 446-147.

3. Ghap. xiii et suiv.

4. Matth., XX, 23 ; Ma"^, x, 42 ; Luc, xxii, 25,
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on entourait la personne des souverains et des titres

souvent mensongers qu'on leur donnait. A cela près,

dans la plupart des cas où il rencontre des païens, il

montre pour eux une grande indulgence; parfois il

affecte de concevoir sur eux plus d'espoir que sur les

Juifs ^. Le royaume de Dieu leur sera transféré.

« Quand un propriétaire est mécontent de ceux à qui

il a loué sa vigne, que fait-il? Il la loue à d'autres,

qui lui rapportent de bons fruits^.» Jésus devait tenir

d'autant plu:s à cette idée que la conversion des gen-

tils était, selon les idées juives, un des sigjies les

plus certains de la venue du Messie ^. Dans son

royaume de Dieu, il fait asseoir au festin, à côté

d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, des hommes venus

des quatre vents du ciel, tandis que les héritiers

légitimes du royaume sont repousses^. Souvent,

il est vrai, on croit trouver dans les ordres qu'il

donne à ses disciples une tendance toute contraire:

il semble leur recommander de ne prêcher le sa-

4. Matth., VIII, 5etsuiv.; xv, 22 et suiv.; Marc, vu, 25etsuiv.;

Luc, IV, 25 et suiv.

2. Matth., XXI, 41 ; Marc, xii, 9 ; Luc, xx, 16.

3. Is., II, 2 et suiv.; lx; Amos, ix, 11 et suiv.; Jérém., m, 17;

Malach., i, 11 ; Tohie^ xiii, 13 et suiv.; Orac. sihyl.,\\\,l\^Qi

suiv. Gomp. Matth., xxiv, 14; Act.^ xv, 15 et suiv.

4. Matth., viii, 11-12; XXI, 33 et suiv.; xxii, 1 et suiv.
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lut qu'aux seuls Juifs orthodoxes*; il parle des

païens d'une manière conforme aux préjugés des

Juifs 2. Mais il faut se rappeler que les disciples,

dont l'esprit étroit ne se prêtait pas h cette haute

indifférence pour la qualité de fils d'Abraham, ont bien

pu faire fléchir dans le sens de leurs propres idées les

instructions de leur maître. En outre, il est fort pos-

sible que Jésus ait varié sur ce point, de même que

Mahomet parle des Juifs, dans le Coran, tantôt de la

façon la plus honorable, tantôt avec une extrême

dureté, selon qu'il espère ou non les attirer à lui.

La tradition, en effet, prête à Jésus deux règles de

prosélytisme tout à fait opposées et qu'il a pu pra-

tiquer tour à tour : « Celui qui n'est pas contre vous

est pour vous ; » — « Celui qui n'est pas avec moi est

contre moi^. » Une lutte passionnée entraîne presque

nécessairement ces sortes de contradictions.

Ce qui est certain, c'est qu'il compta parmi ses dis-

ciples plusieurs des gens que les Juifs appelaient «Hel-

lènes^. )) Ce mot avait, en Palestine, des sens fort divers.

^. MaUh., VII, 6; x, o-6; xv, 24; xxi, 43.

2. Matth., V, 46 etsuiv.; vi,7, 32; xviii, 17; Luc, vi, 32etsuiv.;

XII, 30.

3. Matth., xii, 30; Marc, ix, 39; Luc, ix, 50; xi, 23.

4. Josèphe le dit formellement {Ant._, XYIII, m, 3). Comp.

Jean, VII, 35; xii, 20-21.
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Il désignait tantôt des païens, tantôt des Juifs parlant

grec et habitant parmi les païens^, tantôt des gens d'ori-

gine païenne convertis au judaïsme 2. C'est probable-

ment dans cette dernière catégorie d'Hellènes que

Jésus trouva de la sympathie^. L'affiliation au ju-

daïsme avait beaucoup de degrés ; mais les prosé-

lytes restaient toujours dans un état d'infériorité à

l'égard du juif de naissance. Ceux dont il s'agit ici

étaient appelés « prosélytes de la porte » ou « gens

craignant Dieu, » et assujettis aux préceptes de Noë,

non aux préceptes mosaïques^. Cette infériorité même

était sans doute la cause qui les rapprochait de Jésus

et leur valait sa faveur.

Il en usait de même avec les Samaritains. Serrée

comme un îlot entre les deux grandes provinces du

judaïsme (la Judée et la Galilée), la Samarie for-

mait en Palestine une espèce d'enclave, où se conser-

vait le vieux culte du Garizim, frère et rival de celui

de Jérusalem. Cette pauvre secte, qui n'avait ni le

génie ni la savante organisation du judaïsme propre-

4. Talm. de Jérus., Sota, vu, 1.

. 2. Voir, en particulier, Jean, vu, 35; xii, 20; Act., xiv, 1
;

XVII, 4; XVIII, 4; xxi, 28.

3. Jean, xii, 20; Act., viii, 27.

4. Mischna, Baba metsia, ix, 12; Talm. de Bab., Sanh., 56 h;

.«4c^^viii, 27; X, 2, 22, 35; xiii, 16, 26, 43, 50; xvi, 14; xvii,

4, M\ XVIII, 7 ; Galat., 11, 3; Jos., AnU, XIV, vu, 2.
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ment dit, était traitée par les Hiérosolymites avec

une extrême dureté^. On la mettait sur la même

ligne que les païens, avec un degré de haine de

plus 2 . Jésus
,

par une sorte d'opposition , était

bien disposé pour elle. Souvent il préfère les Sa-

maritains aux Juifs orthodoxes. Si, dans d'autres

cas, il semble défendre à ses disciples d'aller les

prêcher, réservant son Évangile pour les Israélites

purs^, c'est là encore, sans doute, un précepte de

circonstance, auquel les apôtres auront donné un sens

trop absolu. Quelquefois, en effet, les Samaritains le

recevaient mal, parce qu'ils le supposaient imbu des

préjugés de ses coreligionnaires ^
; de la même façon

que de nos jours l'Européen libre penseur est envisagé

comme un ennemi par le musulman, qui le croit tou-

jours un chrétien fanatique. Jésus savait se mettre

au-dessus de ces malentendus ^. Il eut plusieurs dis-

ciples à Sichem, et il y passa au moins deux jours ^.

^. Ecclésiastiquej l, 27-28; Jean, viii, 48; Jos., Ant., IX,

XIV, 3 ; XI, VIII, 6 ; XII, v, 5; Talm. de Jérus., Aboda zara, v, 4
;

Pesac/mUj, i, 4

.

2. Matth., X, 5; Luc, xvii, 18. Gomp. Talm. de Bab., Cholin,

6 a.

3. Matth., X, 5-G.

4. Luc, IX, 53.

5. Luc, IX, 56.

6. Jean, iv, 39-43.
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Dans une circonstance, il ne rencontre de gratitude

et de vraie piété que chez un samaritain ^. Une de

ses plus belles paraboles est celle de l'homme blessé

sur la route de Jéricho. Un prêtre passe, le voit et

continue son chemin. Un lévite passe et ne s'arrête

pas. Un samaritain a pitié de lui, s'approche, verse

de l'huile dans ses plaies et les bande 2. Jésus conclut

de là que la vraie fraternité s'établit entre les hommes

par la charité, non par la foi religieuse. Le « pro-

chain, )) qui dans le judaïsme était surtout le co-

religionnaire, est pour lui l'homme qui a pitié de

son semblable sans distinction de secte. La fraternité

humaine dans le sens le plus large sortait à pleins

bords de tous ses enseignements.

Ces pensées, qui assiégeaient Jésus à sa sortie de

Jérusalem, trouvèrent leur vive expression dans une

anecdote qui a été conservée sur son retour. La route

de Jérusalem en Galilée passe à une demi-heure de

Sichem^, devant l'ouverture de la vallée dominée par

les monts Ebal et Garizim. Cette route était en

général évitée par les pèlerins juifs, qui aimaient

mieux dans leurs voyages faire le long détour de

la Pérée que de s'exposer aux avanies des Sama-

4 . Luc, XVII, 1 6 et suiv.

2. Luc, X, 30 et suiv.

3. Aujourd'hui Naplouse.
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ritains ou de leur demander quelque chose. Il était

défendu de manger et de boire avec eux^; c'était un

axiome de certains casuistes qu' « un morceau de pain

des Samaritains est de la chair de porc 2. » Quand on

suivait cette route, on faisait donc ses provisions

d'avance ; encore évitait-on rarement les rixes et les

mauvais traitements ^. Jésus ne partageait ni ces

scrupules ni ces craintes. Arrivé dans la route, au

point où s'ouvre sur la gauche la vallée de Sichem, il

se trouva fatigué, et s'arrêta près d'un puits. Les

Samaritains avaient, alors comme aujourd'hui, l'ha-

bitude de donner à toutes les localités de leur vallée

des noms tirés des souvenirs patriarcaux; ils regar-

daient ce puits comme ayant été donné par Jacob à

Joseph ; c'était probablement celui-là même qui s'ap-

pelle encore maintenant Bir-Iakouh. Les disciples

entrèrent dans la vallée et allèrent à la ville acheter

des provisions; Jésus s'assit sur le bord du puits,

ayant en face de lui le Garizim.

Il était environ midi. Une femme de Sichem vint

puiser de l'eau. Jésus lui demanda à boire, ce qui

excita chez cette femme un grand étonnement, les

Juifs s'interdisant d'ordinaire tout commerce avec les

1. Luc, IX, 53; Jean, iv, 9.

2. Mischna, Schcbiitj \m, 10.

3. Jos., Ant., XX, V, 1 ; 5. J.j II, xii, 3 , Vila, 5^,
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Samaritains. Gagnée par l'entretien de Jésus, la femme

reconnut en lui un prophète, et, s'attendant à des re-

proches sur son culte, elle prit les devants : « Seigneur,

dit-elle, nos pères ont adoré sur cette montagne, tan-

dis que vous autres, vous dites que c'est à Jérusalem

qu'il faut adorer. — Femme, crois-moi, lui répondit

Jésus, l'heure est venue où l'on n'adorera plus ni sur

cette montagne ni à Jérusalem , mais où les vrais

adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité^. »

Le jour où il prononça cette parole, il fut vraiment

fils de Dieu. Il dit pour la première fois le mot sur

lequel reposera l'édifice de la religion éternelle. Il

fonda le culte pur, sans date, sans patrie, celui que

pratiqueront toutes les âmes élevées jusqu'à la fin

des temps. Non-seulement sa religion, ce jour-là, fut

la bonne religion de l'humanité, ce fut la religion

absolue; et si d'autres planètes ont des habitants

doués de raison et de moralité, leur religion ne peut

être différente de celle que Jésus a proclamée près du

4. Jean, iv, 21-23. Le v. 22, au moins le dernier membre, qui

exprime une pensée opposée à celle des versets 21 et 23 ,
paraît

avoir été interpolé. Il ne faut pas trop insister sur la réalité histo-

rique d'une telle conversation, puisque Jésus ou son interlocutrice

auraient seuls pu la raconter. Mais l'anecdote du chapitre iv de

Jean représente certainement une des pensées les plus intimes de

Jésus, et la plupart des circonstances du récit ont un cachet frap-

pant de vérité.
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puits de Jacob. L'homme n'a pu s'y tenir; car on

n'atteint l'idéal qu'un moment. Le mot de Jésus a

été un éclair dans une nuit obscure; il a fallu dix-

huit cents ans pour que les yeux de l'humanité (que

dis-je! d'une portion infiniment petite de l'humanité)

s'y soient habitués. Mais l'éclair deviendra le plein

jour, et, après avoir parcouru tous les cercles d'er-

reurs, l'humanité reviendra à ce mot-là, comme à

l'expression immortelle de sa foi et *de ses espé-

rances.



CHAPITRE XV.

COMMENCEMENT DE LA LÉGENDE DE Jl!SDS.

IDÉE qu'il a lui-même DE SON P.ÔLE SUr.NATUREL.

Jésus rentra en Galilée ayant complètement perdu

sa foi juive, et en pleine ardeur révolutionnaire.

Ses idées maintenant s'expriment avec une netteté

parfaite. Les innocents aphorismes de son premier

âge prophétique, en partie empruntés aux rabbis

antérieurs, les belles prédications morales de sa

seconde période aboutissent à une politique déci-

dée. La Loi sera abolie ; c'est lui qui l'abolira*.

4. Les hésitations des disciples immédiats de Jésus, dont une

fraction considérable resta attachée au judaïsme, pourraient sou-

lever ici quelques objections. Mais le procès de Jésus ne laisse

place à aucun doute. Nous verrons qu'il y fut traité comme « sé-

ducteur. » LeTalmud donne la procédure suivie contre lui comme

un exemple de celle qu'on doit suivre contre les « séducteurs, »

qui cherchent à renverser la Loi de Moïse. (Talm. de Jérus., Sari-

hédririj xiv, 16; Talm. de Bab., Sanhédrin, 43 aj 67 a),
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Le Messie est venu ; c'est lui qui l'est. Le royaume

de Dieu va bientôt se révéler ; c'est par lui qu'il se

révélera. 11 sait bien qu'il sera victime de sa har-

diesse ; mais le royaume de Dieu ne peut être conquis

sans violence; c'est par des crises et des déchire-

ments qu'il doit s'établir i. Le Fils de l'homme,

après sa mort, viendra avec gloire, accompagné de

légions d'anges, et ceux qui l'auront repoussé seront

confondus.

L'audace d'une telle conception ne doit pas nous

surprendre. Jésus s'envisageait depuis longtemps avec

Dieu sur le pied d'un fils avec son père. Ce qui chez

d'autres serait un orgueil insupportable, ne doit pas

chez lui être traité d'attentat.

Le titre de « fils de David » fut le premier qu'il

accepta, probablement sans tremper dans les fraudes

innocentes par lesquelles on chercha à le lui assurer.

La famille de David était, à ce qu'il semble, éteinte

depuis longtemps 2; les Asmonéens, d'origine sacer-

4. Matth., XI, 12; Luc, xvi, 16.

2. Il est vrai que certains docteurs, tels que Hillel, Gamaliel,

sont donnés comme étant de la race de David. Mais ce sont là des

allégations très-douteuses. Si la famille de David formait encore

un groupe distinct et ayant de la notoriété, comment se fait-il

qu'on ne la voie jamais figurer, à côté des Sadokites, des Boë-

thuses, des Asmonéeûs, des Hérodes, dans les grandes luttes du

temps?
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dotale, ne pouvaient chercher à s'attribuer une telle

descendance; ni Hérode, ni les Romains ne songent

un moment qu'il existe autour d'eux un représentant

quelconque des droits de l'antique dynastie. Mais

depuis la fin des Asmonéens, le rêve d'un descendant

inconnu des anciens rois, qui vengerait la nation de

ses ennemis, travaillait toutes les têtes. La croyance

universelle était que le Messie serait fils de David et

naîtrait comme lui à Bethléhem ^. Le sentiment premier

de Jésus n'était pas précisément cela. Le souvenir de

David, qui préoccupait la masse des Juifs, n'avait rien

de commun avec son règne céleste. Il se croyait fils

de Dieu, et non pas fils de David. Son royaume et la

délivrance qu'il méditait étaient d'un tout autre ordre.

Mais l'opinion ici lui fit une sorte de violence. La

conséquence immédiate de cette proposition : « Jésus

est le Messie,)) était cette autre proposition : «Jésus est

fils de David.» Il se laissa donner un titre sans lequel

il ne pouvait espérer aucun succès. Il finit, ce semble,

par y prendre plaisir , car il faisait de la meilleure

grâce les miracles qu'on lui demandait en l'interpel-

lant ainsi 2. Ici, comme dans plusieurs autres circon-

4. Matth., II, 5-6; xxii, 42; Luc, i, 32; Jean, vu, 41-42; Act.j

n, 30.

2. Matth., IX, 27; xii, 23; xv, 22; xx 30-31 ; Marc. x. 47, 52;

Luc, xviii, 38.
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stances de sa vie, Jésus se plia aux idées qui avaient

cours de son temps, bien qu'elles ne fussent pas pré-

cisément les siennes. Il associait à son dogme du

a royaume de Dieu, » tout ce qui échauffait les cœurs

et les imaginations. C'est ainsi que nous l'avons vu

adopter le baptême de Jean, qui pourtant ne devait

pas lui importer beaucoup.

Une grave difficulté se présentait: c'était sa nais-

sance à Nazareth, qui était de notoriété publique.

On ne sait si Jésus lutta contre cette objection.

Peut-être ne se présenta -t- elle pas en Galilée, où

l'idée que le ffls de David devait être un bethléhé-

mite était moins répandue. Pour le galiléen idéaliste,

d'ailleurs, le titre de « fils de David » était suffisamment

justifié, si celui à qui on le décernait relevait la gloire

de sa race et ramenait les beaux jours d'Israël. Au-

torisa-t-il par son silence les généalogies fictives que

ses partisans imaginèrent pour prouver sa descen-

dance royale^? Sut-il quelque chose des légendes in-

ventées pour le faire naître à Bethléhem, et en parti-

culier du tour par lequel on rattacha son origine

bethléhémite au recensement qui eut lieu par l'ordre

du légat impérial, Quirinius^? On l'ignore. L'in-

4. Matth., I, i et suiv.; Luc, m, 23 et suiv.

2. Matth., II, 1 et suiv.; Luc, ii, 1 et suiv.
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exactitude et les contradictions des généalogies* por-

tent à croire qu'elles furent le résultat d'un travail

populaire s'opérant sur divers points, et qu'aucune

d'elles ne fut sanctionnée par Jésus 2. Jamais il ne se

désigne de sa propre bouche comme fils de David.

Ses disciples, bien moins éclairés que lui, enchéris-

saient parfois sur ce qu'il disait de lui-même; le

plus souvent il n'avait pas connaissance de ces exa-

gérations. Ajoutons que, durant les trois premiers

siècles, des fractions considérables du christianisme^

nièrent obstinément la descendance royale de Jésus

et l'authenticité des généalogies.

Sa légende était ainsi le fruit d'une grande conspi-

ration toute spontanée et s'élaborait autour de lui de

4. Les deux généalogies sont tout a fait discordantes entre

elles et peu conformes aux listes de l'Ancien Testament. Le récit de

Luc sur le recensement de Quirinius implique un anachronisme.

Voir ci*-dessus, p. 49-20, note. Il est naturel, du reste, que la

légende se soit emparée de cette circonstance. Les recensements

frappaient beaucoup les Juifs, bouleversaient leurs idées étroites,

et l'on s'en souvenait longtemps. Cf. Act.j v, 37.

2. Jules Africain (dans Eusèbe, H. E.j I, 7) suppose que ce

furent les parents de Jésus qui, réfugiés en Batanée, essayèrent

de recomposer les généalogies.

3. Les Ehionim, les « Hébreux, » les « Nazaréens, » Tatien,

Marcion. Cf. Épiph., Adv. hœr.j xxix, 9; xxx, 3, 14; xlvi, I
;

Théodoret, Hœret. fab., I, 20; Isidore de Péluse, Epist., I, 371,

ad Pansophium.
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son vivant. Aucun grand événement de l'histoire ne

s'est passé sans donner lieu à un cycle de fables,

et Jésus n'eût pu, quand il l'eût voulu, couper court

à ces créations populaires. Peut-être un œil sagace

eût-il su reconnaître dès lors le germe des récits qui

devaient lui attribuer une naissance surnaturelle, soit

en vertu de cette idée, fort répandue dans l'antiquité,

que l'homme hors ligne ne peut être né des relations

ordinaires des deux sexes ; soit pour répondre à un

chapitre mal entendu d'Isaïe^, où l'on croyait lire

que le Messie naîtrait d'une vierge; soit enfin par

suite de l'idée que le « Souffle de Dieu, » déjà érigé

en hypostase divine, est un principe de fécondité 2.

Déjà peut-être couraient sur son enfance plus d'une

anecdote conçue en vue de montrer dans sa bio-

graphie l'accomplissement de l'idéal messianique ^,

ou, pour mieux dire, des prophéties que l'exégèse

allégorique du temps rapportait au Messie. D'autres

fois, on lui créait dès le berceau des relations avec

les hommes célèbres , Jean - Baptiste , Hérode le

Grand, des astrologues chaldéens qui, dit-on, firent

L Matth., I, 22-23.

2. Genèse, i, 2. Pour l'idée analogue chez les Égyptiens, voir

1 érodote, III, 28; Pomp. Mêla, ï, 9; Plutarque, Quœst. symp..

Mil, I, 3; De Isid. et Osir., 43.

3. Matth., I, 15, 23; Is., vu, U et suiv.

16
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vers ce temps-là un voyage à Jérusalem*, deux

vieillards, Siméon et Anne, qui avaient laissé des

souvenirs de haute sainteté 2. Une chronologie assez

lâche présidait à ces combinaisons, fondées pour la

plupart sur des faits réels travestis ^. Mais un sin-

gulier esprit de douceur et de bonté, un sentimeni

profondément populaire, pénétraient toutes ces fables,

et en faisaient un supplément de la prédication ^. C'est

surtout après la mort de Jésus que de tels récits

prirent de grands développements; on peut croire

cependant qu'ils circulaient déjà de son vivant, sans

rencontrer autre chose qu'une pieuse crédulité et une

naïve admiration.

Que jamais Jésus n'ait songé à se faire passer pour

une incarnation de Dieu lui-même, c'est ce dont on

ne saurait douter. Une telle idée était profondément

étrangère à Tesprit juif; il n'y en a nulle trace dans

les évangiles synoptiques ^
; on ne la trouve indiquée

que dans des parties de l'évangile de Jean qui ne

4. Matth., II, i et suiv.

2. Luc, II, 25 et suiv.

3. Ainsi la légende du Massacre des Innocents se rapporte pro-

bablement à quelque et uauté exercée par Hérode du côté de Beth- -

léhem. Comp. Jos., Ant., XIV, ix, 4.

4. Matth., i et II ; Luc, i et 11 ; S. Justin, Dial. ciim Tryph., 78,

<06; Protévang. de Jacques (apocr.)^ 18 et suiv.

5. Certains passages, comme Act., 11, 22, l'excluent formellement.
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peuvent être acceptées comme un écho de la pen-

sée de Jésus. Parfois même Jésus semble prendre

des précautions pour repousser une telle doctrine^.

L'accusation de se faire Dieu ou l'égal de Dieu est

présentée, même dans l'évangile de Jean, comme une

calomnie des Juifs 2. Dans ce dernier évangile, il se

déclare moindre que son Père ^. Ailleurs, il avoue que

le Père ne lui a pas tout révélé^. 11 se croit plus qu'un

homme ordinaire, mais séparé de Dieu par une distance

infinie. 11 est fils de Dieu ; mais tous les hommes le sont

ou peuvent le devenir à des degrés divers ^. Tous,

chaque jour, doivent appeler Dieu leur père; tous

les ressuscites seront fils de Dieu^. La filiation divine

était attribuée dans l'Ancien Testament à des êtres

qu'on ne prétendait nullement égaler à Dieu''. Le

mot « fils » a, dans les langues sémitiques et dans

4. Matth., XIX, 17; Marc, x, 18; Luc, xviii, 19,

2. Jean, v, 18 et-suiv.; x, 33 et suiv.

3. Jean, xiv, 28.

4. Marc, xiii, 35.

5. Matth., V, 9, 45; Luc, m, 38; vi, 35; xx, 36; Jean, i, 12-

13; X, 34-35. Comp. Act., xvii, 28-29; Rom., viii, 14, 19, 21;

IX, 26; II Cor., vi, 18; Galat., m, 26, et dans l'Ancien Testa-

ment, Deutér.j xiv, 1, et surtout Sagesse^ 11, 13, 18.

6. Luc, XX, 36.

7. Gen., vi, 2; Job, i, 6; 11, 1; xxviii, 7; Ps. 11, 7; i.xxxii,

6, II Sam., VII, 14.
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la langue du Nouveau Testament, les sens les

plus larges^. D'ailleurs, l'idée que Jésus se fait.de

l'homme n'est pas cette idée humble, qu'un froid

déisme a introduite. Dans sa poétique conception

de la nature, un seul souffle pénètre l'univers : le

souffle de l'homme est celui de Dieu; Dieu habite

en l'homme, vit par l'homme, de même que l'homme

habite en Dieu, vit par Dieu ^. L'idéalisme transcen-

dant de Jésus ne lui permit jamais d'avoir une notion

bien claire de sa propre personnalité. Il est son Père,

son Père est lui. Il vit dans ses disciples; il est

partout avec eux^; ses disciples sont un, comme lui

et son Père sont un ^. L'idée pour lui est tout; le

corps, qui fait la distinction des personnes, n'est rien.

4. Le fils du diable (iMatth., xiii, 38; Act.j xiii, iO); les fils

de ce monde (Marc, m, 47; Luc, xvi, 8; xx, 34); les fils de la

lumière (Luc, xvi, 8 ; Jean, xii, 36) ; les fils de la résurrection

(Luc, XX, 36); les fils du royaume (Matth., viii, 42; xiii, 38);

les fils de l'époux (Matth., ix, 45; Marc, ii, 49; Luc, [v, 34);

les fils de la Géhenne (Matth., xxiii, 45); les fils de la paix

(Luc, X, 6), etc. Rappelons que le Jupiter du paganisme est

warr.p àvS"pô)v -e ôswv te.

2. Comp. Act.^ XVII, 28.

3. Matth., XVIII, 20; xxviii, 20.

4. Jean, x, 30; xvii, 24. Voir en général les derniers discours

de Jean, surtout le ch. xvii, qui expriment bien un côté de l'état

psychologique de Jésus, quoiqu'on ne puisse les envisager comme

de vrais documents historiques.
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Le titre de « Fils de Dieu, » ou simplement de

« Fils ^5 )) devint ainsi pour Jésus un titre analogue à

« Fils de l'homme » et, comme celui-ci, synonyme

de « Messie, » à la seule différence qu'il s'appelait

lui-même « Fils de l'homme » et qu'il ne semble pas

avoir fait le même usage du mot « Fils de Dieu ^, »

Le titre de Fils de l'homme exprimait sa qualité de

juge ; celui de Fils de Dieu sa participation aux des-

seins suprêmes et sa puissance. Cette puissance n'a

pas de limites. Son Père lui a donné tout pouvoir. Il

a le droit de changer même le sabbat^. Nul ne

connaît le Père que par lui^. Le Père lui a exclusi-

vement transmis le droit de juger ^. La nature lui

obéit; mais elle obéit aussi à quiconque croit et prie;

la foi peut tout^. Il faut se rappeler que nulle idée des

lois de la nature ne venait, dans son esprit, ni dans

celui de ses auditeurs, marquer la limite de l'impos-

sible. Les témoins de ses miracles remercient Dieu

1. Les passages à l'appui de cela sont trop nombreux pour être

rapportés ici.

2. C'est seulement .dans l'évangile de Jean que Jésus se sert de

l'expression de « Fils de Dieu » ou de « Fils » comme synonyme

du pronom je.

3. Mattb., XII, 8; Luc, vi, 5.

4. Matth., XI, 27.

5. Jean, v, 22.

6. Matth., XVII, 18-19; Luc, xvii, 6,
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« d'avoir donné de tels pouvoirs aux hommes*. » Il

remet les péchés 2
; il est supérieur à David, à Abra-

ham, à Salomon, aux prophètes ^ Nous ne savons

sous quelle forme ni dans quelle mesure ces affirma-

tions se produisaient. Jésus ne doit pas être jugé sur

la règle de nos petites convenances. L'admiration de

ses disciples le débordait et l'entraînait. Il est évident

que le titre de Rabbi^dont il s'était d'abord contenté,

ne lui suffisait plus ; le titre même de prophète ou

d'envoyé de Dieu ne répondait plus à sa pensée. La

position qu'il s'attribuait était celle d'un être sur-

humain , et il voulait qu'on le regardât comme ayant

avec Dieu un rapport plus élevé que celui des autres

hommes. Mais il faut remarquer que ces mots de

(( surhumain )> et de « surnaturel, » empruntés à notre

théologie mesquine., n'avaient pas de sens dans la

haute conscience religieuse de Jésus. Pour lui, la na-

ture et le développement de l'humanité n'étaient pas

des règnes limités hors de Dieu, de chétives réali-

tés, assujetties aux lois d'un empirisme désespé-

rant. Il n'y avait pas pour lui de surnaturel, car il n'y

avait pas de nature. Ivre de l'amour infini, il oubliait

4. Matth., IX, 8.

2. Matth., IX, 2 et suiv. ; Marc, 11, 5 et suiv.; Luc, v, 20; vu,

47-48.

3. Matth., xiï, 41-42; xxii, 43 et suiv.; Jean, viii, 52 et suiv.
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la lourde chaîne qui tient l'esprit captif; il fran-

chissait d'un bond l'abîme, infranchissable pour

la plupart, que la médiocrité des facultés humaines

trace entre l'homme et Dieu,

On ne saurait méconnaître dans ces atïirmations de

Jésus le germe de la doctrine qui devait plus tard

faire de lui une hypostase divine^, en l'identifiant avec

le Verbe, ou «Dieu second^,» ou fils aîné de Dieu^,

ou Ange métatrône ^, que la théologie juive créait d'un

autre côté ^
. Une sorte de besoin amenait cette

1. Voir surtout Jean, xiv et suiv. Mais il est douteux que nous

ayons là l'enseignement authentique de Jésus.

2. Philon. cité dans Eusèbe, Prœp. Evang., VIÎ, 13.

3. Philon, De migr. Abraham, § 1; Quod Deus iinmut., § 6
;

De confus, ling., §§ i4 et 28 ; De profugis, § ^0 ; De somniis, I,

§37; De agric. Noë, § 42; Quis reru7n divin, hœres, § 25 et

suiv., 48 et suiv., etc.

4. MêTâôpcvo;, c'est-à-dire partageant le trône de Dieu; sorte de

secrétaire divin, tenant le registre des mérites et des démérites :

Bereschiih Rabba, v, 6 c; Talm. de Bab., Sanhédr., 38 b ; Clia-

giga, 15 a; Targum de Jonathan, Gcn., v, 24.

5. Cette théorie du Ao-j'o; ne renferme pas d'éléments grecs. Les

rapprochements qu'on en a faits avec YHonover des Parsis sont

aussi sans fondement. Le Mmokhired ou « Intelligence divine »

a bien de l'analogie avec le ao-^o; juif. (Voir les fragments du livre

intitulé MwoA'Ai'rcr/ dans Spiegel, Parsi-Grammatik, p. 161-162.)

Mais le développeniont qu'a pris la doctrine du Minokhired chez

les Parsis est moderne et peut impliquer une influence étrangère.

L' « Intelligence divine» {Mai-nju-Khralù) figure dans les livres

zends ; mais elle n'y sert pas de buse à une théorie; elle en*re seu-



2i8 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

théologie, pour corriger l'extrême rigueur du vieux

monothéisme, à placer auprès de Dieu un asses-

seur, auquel le Père éternel est censé déléguer le

gouvernement de l'univers. La croyance que certains

hommes sont des incarnations de facultés ou de

(( puissances » divines, était répandue ; les Samari-

tains possédaient vers le même temps un thauma-

turge nommé Simon, qu'on identifiait avec « la grande

vertu de Dieu^. » Depuis près de deux siècles, les

esprits spéculatifs du judaïsme se laissaient aller au

penchant de faire des personnes distinctes avec les

attributs divins ou avec certaines expressions qu'on

rapportait à la divinité. Ainsi le « Souffle de Dieu, »

dont il est souvent question dans l'Ancien Testament,

est considéré comme un être à part, 1' « Esprit-Saint. »

De même, la « Sagesse de Dieu, » la a Parole de Dieu»

deviennent des personnes existantes par elles-m.êmes.

C'était le germe du procédé qui a engendré les

Sephiroth de la Gabbale, les yEons du gnosticisme,

les hypostases chrétiennes, toute cette mythologie

lement dans quelques invocations. Les rapprochements que l'on a

essayés entre la théorie alexandrine du Verbe et certains points de

la théologie égyptienne peuvent n'être pas sans valeur. Mais rien

n'indique que, dans les siècles qui précèdent l'ère chrétienne, le

judaïsme palestinien ait tait aucun emprunt à l'Egypte,

'K Act., Yiii, '10.
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sèche, consistant en abstractions personnifiées, à la-

quelle le monothéisme est obligé de recourir, quand

il veut introduire en Dieu la multiplicité.

Jésus paraît être resté étranger à ces raffine-

ments de théologie, qui devaient bientôt remplir le

monde de disputes stériles. La théorie métaphysique

du Verbe, telle qu'on la trouve dans les écrits de

son contemporain Philon, dans les Targums chal-

déens, et déjà dans le livre de la « Sagesse *, » ne se

laisse entrevoir ni dans les Logia de Matthieu, ni en

général dans les synoptiques, interprètes si authen-

tiques des paroles de Jésus. La doctrine du Verbe,

en effet, n'avait rien de commun avec le messia-

nisme. Le Verbe de Philon et des Targums n'est

nullement le Messie. C'est Jean l'évangéliste ou son

école qui plus tard cherchèrent à prouver que Jésus

est le Verbe, et qui créèrent dans ce sens toute

une nouvelle théologie, fort différente de celle du

royaume de Dieu -. Le rôle essentiel du Verbe est

1. IX, 1-2; xvr, 12. Comp. vu, 12; viii, 5 et suiv. ; ix, et en

général ix-xi. Ces prosopopées de la Sagesse personnifiée se trou-

vent dans des livres bien plus anciens. Prov.j viii, ix ; Jobj, xxviii,

2. Jean, Évang., i, 1-14 ; I Épître, v, 7; Apoc, xix, 13. On re-

marquera, du reste, que, dans l'évangile de Jean, l'expression de

« Verbe » ne revient pas hors du prologue, et que jamais le nar-

rateur ne la place dans la bouche de Jésus.
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celui de créateur et de providence; or Jésus ne pré-

tendit jamais avoir créé le monde, ni le gouverner.

Son rôle sera de le juger, de le renouveler. La qua-

lité de président des assises finales de l'humanité,

tel est l'attribut essentiel que Jésus s'attribue, le

rôle que tous les premiers chrétiens lui prêtèrent ^.

Jusqu'au grand jour, il siège à la droite de Dieu

comme son Métatrône^ son premier ministre et son

futur vengeur 2. Le Christ surhumain des absides

byzantines, assis en juge du monde, au milieu des

apôtres, analogues à lui et supérieurs aux anges

qui ne font qu'assister et servir, est la très-exacte

représentation figurée de cette conception du « Fils de

l'homme, » dont nous trouvons les premiers traits

déjà si fortement indiqués dans le Livre de Daniel.

En tout cas, la rigueur d'une scolastique réfléchie

n'était nullement d'un tel monde. Tout l'ensemble

d'idées que nous venons d'exposer formait dans l'es-

prit des disciples un système théologique si peu ar-

rêté que le Fils de Dieu, cette espèce de dédoublement

de la divinité, ils le font agir purement en homme. Il

\. Act.,^, 42.

2. Matth., XXVI, 64; Marc, xvi, 19; Lu.*, xxii, 69; Act.^wi,

55; Rom., viii, 34; Ephés., i, 20; Coloss., m, 1; Hébr., i, 3, 13
;

VIII, 1; x, 12; xii, 2; I de S. Pierre, m, 22. V. les passages pré-

cités sur le rôle du Mélalrône juif.
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est tenté; il ignore bien des choses; il se corrige^;

il est abattu, découragé, il demande à son Père de

lui épargner des . épreuves; il est soumis à Dieu,

comme un fils 2. Lui qui doit juger le monde, il ne

connaît pas le jour du jugement^. Il prend des pré-

cautions pour sa sûreté^. Peu après sa naissance, on est

obligé de le faire disparaître pour éviter des hommes

puissants qui voulaient le tuer^. Dans les exorcismes,

le diable le chicane et ne sort pas du premier coup^.

Dans ses miracles, on sent un effort pénible, une fatigue

comme si quelque chose sortait de lui ^. Tout cela

est simplement le fait d'un envoyé de Dieu, d'un

homme protégé et favorisé de Dieu ^. Il ne faut

demander ici n:' logique, ni conséquence. Le besoin

que Jésus avait de se donner du crédit et l'enthou-

siasme de ses disciples entassaient les notions con-

tradictoires. Pour les messianistes de l'école millé-

naire, pour les lecteurs acharnés des livres de Daniel

4. Matth., X, V, comparé à xxviii, 19.

2. Matlh., XXVI, 39; Jean, xii, 11.

3. Marc, xiii, 32.

4. MaUlî., XII, 14-16; xiv, 13; Marc, m, 6-7; ix, 29-30; Jean,

VII, 1 et suiv.

5. Matth., II, 20.

6. Matth., XVII, 20; Marc, ix, 25.

7. Luc, VIII, 45-46; Jean, xi, 33, 38,

8. Ad., II, 22.
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et d'Hénoch, il était le Fils de l'homme; pour les juifs

de la croyance commune, pour les lecteurs d'Isaïe et de

Michée, il était le Fils de David; pour les affiliés, il

était le Fils de Dieu, ou simplement le Fils. D'autres,

sans que les disciples les en blâmassent, le prenaient

pour Jean-Baptiste ressuscité, pour Élie, pour Jéré-

mie, conformément à la croyance populaire que les

anciens prophètes allaient se réveiller pour préparer

les temps du Messie ^.

Une conviction absolue, ou, pour mieux dire, l'en-

thousiasme, qui lui ôtait jusqu'à la possibilité d'un

doute, couvrait toutes ces hardiesses. Nous com-

prenons peu, avec nos natures froides et timorées,

une telle façon d'être possédé par l'idée dont on se

fait l'apôtre. Pour nous, races profondément sé-

rieuses, la conviction signifie la sincérité avec soi-

même. Mais la sincérité avec soi-même n'a pas beau-

coup de sens chez les peuples orientaux, peu habitués

aux délicatesses de l'esprit critique. Bonne foi et impos-

ture sont des mots qui, dans notre conscience rigide,

s'opposent comme deux termes inconciliables. En

Orient, il y a de l'un à l'autre mille fuites et mille

détours. Les auteurs de livres apocryphes (de « Da-

4. Matth., XIV, 2; xvi, 14; xvii, 3 et &uiv.; Marc, vi, 14-lb;

VIII, ^8 ; Luc, IX, 8 et suiv-, 19.
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niel )), d' « Hénoch, » par exemple), hommes si exal-

tés, commettaient pour leur cause, et bien certai-

nement sans ombre de scrupule, un acte que nous

appellerions un faux. La vérité matérielle a très-peu

de prix pour l'oriental; il voit tout à travers ses idées,

ses intérêts, ses passions.

L'histoire est impossible, si l'on n'admet hautement

qu'il y a pour la sincérité plusieurs mesures. Toutes

les grandes choses se font par le peuple; or on ne

conduit le peuple qu'en se prêtant à ses idées. Le

philosophe qui, sachant cela, s'isole et se retranche

dans sa noblesse, est hautement louable. Mais celui

qui prend l'humanité avec ses illusions et cherche à

agir sur elle et avec elle, ne saurait être blâmé. César

savait fort bien qu'il n'était pas fils de Vénus; la

France ne serait pas ce qu'elle est si l'on n'avait cru

mille ans à la sainte ampoule de Reims. Il nous est

facile à nous autres, impuissants que nous sommes,

d'appeler cela mensonge, et, fiers de notre timide

honnêteté, de traiter avec dédain les héros qui ont

accepté dans d'autres conditions la lutte de la

vie. Quand nous aurons fait avec nos scrupules ce

qu'ils firent avec leurs mensonges, nous aurons le droit

d'être pour eux sévères. Au moins faut -il distin-

guer profondément les sociétés comme la nôtre, où

tout se passe au plein jour de la réflexion, des socié-
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tés naïves et crédules, où sont nées les croyances

qui ont dominé les siècles. 11 n'est pas de grande

fondation qui ne repose sur une légende. Le seul

coupable en pareil cas, c'est l'humanité qui veut être

trompée.



CHAPITRE XVL

MIRACLES.

Deux moyens de preuve, les miracles et Fac-

2omplissement des prophéties
, pouvaient seuls

,

d'après l'opinion des contemporains de Jésus, établir

une mission surnaturelle. Jésus et surtout ses dis-

ciples employèrent ces deux procédés de démonstra-

tion avec une parfaite bonne foi. Depuis longtemps

Jésus était convaincu que les prophètes n'avaient

écrit qu'en vue de lui. Il se retrouvait dans leurs

oracles sacrés; il s'envisageait comme le miroir où

tout l'esprit prophétique d'Israël avait lu l'avenir.

L'école chrétienne, peut-être du vivant même de son

fondateur, chercha à prouver que Jésus répondait par-

faitement à tout ce que les prophètes avaient prédit du

Messie^. Dans beaucoup de cas, ces rapprochements

4. Par exemple, Matth., i, 22; ii, 5-6, 45, 48; iv, 45.



256 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

étaient tout extérieurs et sont pour nous à peine sai-

sissables. C'étaient le plus souvent des circonstances

fortuites ou insignifiantes de la vie du maître qui rap-

pelaient aux disciples certains passages des Psaumes

et des prophètes, où, par suite de leur constante

préoccupation, ils voyaient des images de lui ^. L'exé-

gèse du temps consistait ainsi presque toute en jeux

de mots, en citations amenées d'une façon artificielle

et arbitraire. La synagogue n'avait pas une liste

officiellement arrêtée des passages qui se rapportaient

au règne futur. Les applications messianiques étaient

libres, et constituaient des artifices de style bien plu-

tôt qu'une sérieuse argumentation.

Quant aux miracles, ils passaient, à cette époque,

pour la marque indispensable du divin et pour le signe

des vocations prophétiques. Les légendes d'Élie et

d'Elisée en étaient pleines. Il était reçu que le Messie

en ferait beaucoup 2. A quelques lieues de Jésus, à

Samarie, un magicien nommé Simon se créait par ses

prestiges un rôle presque divin ^. Plus tard, quand

Dn voulut fonder la vogue d'Apollonius de Tyane et

1. Matth., I, 23; iv, 6, 44; xxvi, 31, 54, 56; xxvii, 9, 35;

Marc, XIV, 27; xv, 28; Jean, xii, 14-15; xviii, 9; xix, 19, 24,

28, 36.

2. Jean, vu, 34; IVEsdras, xiii, 50.

3. Act., VIII, 9 et suiv.
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prouver que sa vie avait été le voyage d'un dieu sur

la terre, on ne crut pouvoir y réussir qu'en inventant

pour lui un vaste cycle de miracles^. Les philosophes

alexandrins eux-mêmes, Plotin et les autres, sont cen-

sés en avoir fait 2. Jésus dut donc choisir entre ces

deux partis, ou renoncer à sa mission, ou devenir

thaumaturge. Il faut se rappeler que toute l'antiquité,

à l'exception des grandes écoles scientifiques de la

Grèce et de leurs adeptes romains, admettait le mi-

racle; que Jésus, non-seulement y croyait, mais

n'avait pas la moindre idée d'un ordre naturel réglé

par des lois. Ses connaissances sur ce point n'étaient

nullement supérieures à celles de ses contemporains.

Bien plus, une de ses opinions le plus profondément

enracinées était qu'avec la foi et la prière l'homme a

tout pouvoir sur la nature ^. La faculté de faire des

miracles passait pour une licence régulièrement dé-

partie par Dieu aux hommes ^, et n'avait rien qui

surprît.

La différence des temps a changé en quelque

chose de très-blessant pour nous ce qui fit la puis-

4. Voir sa biographie par Philostrate.

2. Voir les Vies des sophistes, par Eunape ; la Vie de Plotin,

par Porphyre ;
celle de Proclus, par Marinus

; celle d'Isidore attri-

buée à Damascius.

3. Matth., XVII, 19; XXI, 21-22; Marc, xi, 23-24,

4. Matth., IX, 8.
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sance du grand fondateur, et si jamais le culte de Jésus

s'affaiblit dans l'humanité, ce sera justement à cause

des actes qui ont fait croire en lui. La critique

n'éprouve devant ces sortes de phénomènes histo-

riques aucun embarras. Un thaumaturge de nos jours,

à moins d'une naïveté extrême^ comme cela a eu

lieu chez certaines stigmatisées de l'Allemagne, est

odieux ; car il fait des miracles sans y croire ; il est

un charlatan. Mais prenons un François d'Assise, la

question est déjà toute changée ; le cycle miracu-

leux de la naissance de l'ordre de saint François,

loin de nous choquer, nous cause un véritable plai-

sir. Les fondateurs du christianisme vivaient dans

un état de poétique ignorance au moins aussi com-

plet que sainte Glaire et les très socii. Ils trouvaient

tout simple que leur maître eût des entrevues avec

Moïse et Élie, qu'il commandât aux éléments, qu'il

guérît les malades. 11 faut se rappeler, d'ailleurs,

que toute idée perd quelque chose de sa pureté dès

qu'elle aspire à se réaliser. On ne réussit jamais sans

que la délicatesse de l'âme éprouve quelques froisse-

ments. Telle est la faiblesse de l'esprit humain que

les meilleures causes ne sont gagnées d'ordinaire que

par de mauvaises raisons. Les démonstrations des

apologistes primitifs du christianisme reposent sur de

très-pauvres arguments. Moïse, Christophe Colomb,
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Mahomet, n'ont triomphé des obstacles qu'en tenant

compte chaque jour de la faiblesse des hommes et en ne

donnant pas toujours les vraies raisons de la vérité. 11

est probable que l'entourage de Jésus était plus frappé

de ses miracles que de ses prédications si profondé-

ment divines. Ajoutons que sans doute la renommée

populaire, avant et après la mort de Jésus, exagéra

énormément le nombre de faits de ce genre. Les

types des miracles évangéliques, en effet, n'offrent

pas beaucoup de variété ; ils se répètent les uns les

autres et semblent calqués sur un très-petit nombre

de modèles, accommodés au goût du pays.

Il est impossible, parmi les récits miraculeux dont

les évangiles renferm.ent la fatigante énumération, de

distinguer les miracles qui ont été prêtés à Jésus par

l'opinion de ceux où il a consenti à jouer un rôle

actif. Il est impossible surtout de savoir si les circons-

tances choquantes d'efforts, de frémissements, et

autres traits sentant la jonglerie ^, sont bien histo-

riques, ou s'ils sont le fruit de la croyance des

rédacteurs, fortement préoccupés de théurgie, et

vivant, sous ce rapport, dans un monde analogue à

celui des « spirites» de nos jours 2. Presque tous les

i. Luc, VIII, 45-46; Jean, xi, 33, 38.

2. Act., II, 21 et suiv.; iv, 31; viii, 15 et suiv.; x, 44 et

sniv. Pendant près d'un siècle, les apôtres et leurs disciples ne
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miracles que Jésus crut exécuter paraissent avoir été

des miracles de guérison. La médecine était à cette

époque en Judée ce qu'elle est encore aujourd'hui

en Orient , c'est-à-dire nullement scientifique, abso-

lument livrée à l'inspiration individuelle. La médeciniî

scientifique, fondée depuis cinq siècles par la Grèce,

était, à l'époque de Jésus, inconnue des Juifs de Pa-

lestine. Dans un tel état de connaissances, la présence

d'un homme supérieur, traitant le malade avec dou-

ceur, et lui donnant par quelques signes sensibles

l'assurance de son rétablissement, est souvent un re-

mède décisif. Qui oserait dire que dans beaucoup de

cas, et en dehors des lésions tout à fait caractérisées,

le contact d'une personne exquise ne vaut pas les res-

sources de la pharmacie? Le plaisir de la voir guérit.

Elle donne ce qu'elle peut, un sourire, une espé-

rance, et cela n'est pas: vain.

Jésus, pas plus que ses compatriotes, n'avait

l'idée d'une science médicale rationnelle ; il croyait

avec tout le monde que la guérison devait s'opérer

par des pratiques religieuses, et une telle croyance

était parfaitement conséquente. Du moment qu'on

regardait la maladie comme la punition d'un pé-

rèvent que miracles. Voir les Actes j les écrits de S. Paul, les ex-

traits de Papias, dansEusèbe, Hist. eccL.Ul^ 39, etc. Comp. Marc,

m, io; XVI, 17-18, 20.
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ché*, OU comme le fait d'un démon 2, nullement

comme le résultat de causes physiques, le meilleur

médecin était le saint homme, qui avait du pouvoir

dans l'ordre surnaturel. Guérir était considéré comme

une chose morale ; Jésus, qui sentait sa force mo-

rale, devait se croire spécialement doué pour guérir.

Convaincu que l'attouchement de sa robe ^, l'imposi-

tion de ses mains '^, faisaient du bien aux malades,

il aurait été dur, s'il avait refusé à ceux qui souf-

fraient un soulagement qu'il était en son pouvoir de

leur accorder. La guérison des malades était con-

sidérée comme un des signes du royaume de Dieu,

et toujours associée à l'émancipation des pauvres ^.

L'une et l'autre étaient les signes de la grande révo-

lution qui devait aboutir au redressement de toutes

les infirmités.

Un des genres de guérison que Jésus opère le plus

souvent est l'exorcisme, ou l'expulsion des démons.'

Une facilité étrange à croire aux démons régnait

dans tous les esprits. C'était une opinion univer-

selle, non-seulement en Judée, mais dans le monde

^. Jean, v, 14; ix, 1 et suiv., 34.

2. Matth., IX, 32-33; xii,22; Luc, xiii, M, 10.

3. Luc, VIII, 45-46.

4. Luc, IV, 40.

5. xMatth.,xi, 5 xv, 30-31
; Luc, ix, 1-2, 6,
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entier, que les démons s'emparent du corps de cer-

taines personnes et les font agir contrairement à leur

volonté. Un div persan, plusieurs fois nommé dans

TAvesta^, Aeschma-daëva, « le div de la concupis-

cence, » adopté par les Juifs sous le nom à'Asmodée'^,

devint la cause de tous les troubles hystériques chez

les femmes ^ L'épilepsie, les maladies mentales et

nerveuses^, où le patient semble ne plus s'apparte-

nir, les infirmités dont la cause n'est pas apparente,

comme la surdité, le mutisme 5, étaient expliquées de

la même manière. L'admirable traité « De la maladie

sacrée » d'Hippocrate, qui posa, quatre sièclesetdemi

avant Jésus, les vrais principes de la médecine sur ce

sujet, n'avait point bapni du monde une pareille er-

reur. On supposait qu'il y avait des procédés plus

ou moins efficaces pour chasser les démons; l'état

d'exorciste était une profession régulière comme celle de

\. Vendidad, xi, 26; Yaçna,x, 18.

2. Tobie, m, 8; vi, 14; Talm. de Bab., Gittin, 68 a.

3. Comp. Marc, xvi, 9; Luc, viii, 2; Évangile de l'Enfance,

16, 33; Code syrien, publié dans les Anecdola syriaca de

ftl. Land, I, p. 452.

4. Jos., Bell, jud., VII, vi, 3; Lucien, Philopseud., 16; Ph'

lostrate, Vie d'ApolL, îll, 38; IV, 20; Arétée, De causis mor

chron., 1, 4.

5. Matth., IX, 33; xii, 22; Marc, ix, 16, 24; Luc, Xi,

14.
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médecin*. Il n'est pas douteux que Jésus n'ait eu de

son vivant la réputation de posséder les derniers se-

crets de cet art 2. 11 y avait alors beaucoup de fous en

Judée, sans doute par suite de la grande exaltation

des esprits. Ces fous, qu'on laissait errer, comme

cela a lieu encore aujourd'hui dans les mêmes ré-

gions, habitaient les grottes sépulcrales abandon-

nées, retraite ordinaire des vagabonds. Jésus avait

beaucoup de prise sur ces malheureux^. On racon-

tait au sujet de ses cures mille histoires singulières,

où toute la crédulité du temps se donnait carrière.

Mais ici encore il ne faut pas s'exagérer les difficul-

tés. Les désordres qu'on expliquait par des posses-

sions étaient souvent fort légers. De nos jours, en

Syrie, on regarde comme fous ou possédés d'un

démon (ces deux idées n'en font qu'une, medjnoun^)

des gens qui ont seulement quelque bizarrerie. Une

i. Tobie, VIII, 2-3; Matth., xii, 27; Marc, ix, 38; AcL, xix,

13; Josèphe, ^?i^^ VIIl, ii, o; Justin, Dial. cum Tryphone, 85;

Lucien, Épigr. xxiii (xvii Dindorf.)

2. Malth., XVII, 20; Marc, ix, 24 et suiv.

3. Matth., VIII, 28; ix, 34; xii, 43 et suiv.; xvii, 14 et suiv.

20; Marc, v, 1 et suiv.; Luc, viii, 27 et suiv.

4. Cetle phrase, Dœmonium habes (Matth., xi, 18; Luc, vu,

33 ; Jean, vu, 20, viii, 48 et suiv.; x, 20 et suiv.), doit :.e traduire

par : «Tu os fou,» comme on diiait en arabe : Medjnoun ente. Le

verbe ^a-.aovàv a aussi, dans toute l'antiquité classique, le sens de

« être fou. »
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douce parole suffît souvent dans ce cas pour chasser

le démon. Tels étaient sans doute les moyens employés

par Jésus. Qui sait si sa célébrité comme exorciste ne

se répandit pas presque à son insu? Les personnes qui

résident en Orient sont parfois surprises de se trouver,

au bout de quelque temps, en possession d'une grande

renommée de médecin, de sorcier, de découvreur de

trésors, sans qu'elles puissent se rendre bien compte

des faitsqui ont donné lieu à ces bizarres imaginations.

Beaucoup de circonstances d'ailleurs semblent

indiquer que Jésus ne fut thaumaturge que tard et

à contre -cœur. Souvent il n'exécute ses miracles

qu'après s'être fait prier, avec une sorte de mauvaise

humeur et en reprochant à ceux qui les lui deman-

dent la grossièreté de leur esprit ^. Une bizarrerie,

en apparence inexplicable, c'est l'attention qu'il met

à faire ses miracles en cachette, et la recommanda-

tion qu'il adresse à ceux qu'il guérit de n'en rien

dire à personne 2. Quand les démons veulent le pro-

clamer fils de Dieu , il leur défend d'ouvrir la

bouché; c'est malgré lui qu'ils le reconnaissent^.

I. Matth., XII, 39; xvi, 4; xvii, 16; Marc, viii, 17 ot suiv ,

IX, 13; Luc, IX, 41.

'i. Matth., VIII, 4; ix, 30-31
; xii, 16 et suiv.; Marc, i, ^^\ vi'

?4 et suiv. ; viii, 26.

3. Marc, i, 24-25, 34; m, 12; Luc, iv, 41.
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Ces traits sont surtout caractéristiques dans Marc,

qui est par excellence l'évangéliste des miracles et

des exorcismes. Il semble que le disciple qui a

fourni les renseignements fondamentaux de cet évan-

gile importunait Jésus de son admiration pour les

prodiges, et que le maître, ennuyé d'une réputation

qui lui pesait, lui ait souvent dit : « N'en parle

point. )) Une fois, cette discordance aboutit à un

éclat singulier^, à un accès d'impatience, où perce la

fatigue que causaient à Jésus ces perpétuelles de-

mandes d'esprits faibles. On dirait, par moments, que

le rôle de thaumaturge lui est désagréable, et qu'il

cherche à donner aussi peu de publicité que possible

aux merveilles qui naissent en quelque sorte sous ses

pas. Quand ses ennemis lui demandent un miracle,

surtout un miracle céleste, un météore, il refuse ob-

stinément^. Il est donc permis de croire qu'on lui

imposa sa réputation de thaumaturge, qu'il n'y résista

pas beaucoup, mais qu'il ne fit rien non plus pour y

aider, et qu'en tout cas, il sentait la vanité de l'opi-

nion à cet égard.

Ce serait manquer à la bonne méthode historique

que d'écouter trop ici nos répugnances, et, pour

nous soustraire aux objections qu'on pourrait être tenté

1. Matth., Avii, 16; Marc, ix, 18; Luc, ix, 41.

2. Matth., XII, 38 etsuiv.j xvi, 1 et suiv.i Marc, viii, II.
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d'élever contre le caractère de Jésus, de supprimer des

faits qui, aux yeux de ses contemporains, furent

placés sur le premier plan^. Il serait commode de

dire que ce sont là des additions' de disciples bien

inférieurs à leur maître, qui, ne pouvant concevoir sa

vraie grandeur, ont cherché à le relever par des

prestiges indignes de lui. Mais les quatre narrateurs

de la vie de Jésus sont unanimes pour vanter ses

miracles; l'un d'eux, Marc, interprète de l'apôtre

Pierre 2, insiste tellement sur ce point que, si Ton

traçait le caractère du Christ uniquement d'après son

évangile, on se le représenterait comme un exorciste

en possession de charmes d'une rare efTicacité, comme

un sorcier très-puissant, qui fait peur et dont on aime

à se débarrasser^. Nous admettrons donc sans hési-

ter que des actes qui seraient maintenant considérés

comme des traits d'illusion ou de folie ont tenu une

grande place dans la vie de Jésus. Faut-il sacrifier à

ce côté ingrat le côté sublime d'une telle vie? Gardons-

1. Josèphe, A7it.jXYUl, m, 3.

2. Papias, dans Eusèbe, Hist. eccl., III, 39.

3. Marc, iv, 40; v, 15, 47, 33, 36; vi, 50; x, 32. Cf. Matth.,

VIII, 27,34; ix, 8; xiv, 27; xvii, 6-7; xxviii, 5, 10; Luc, iv, 36;

V, 17; viii, 25, 35, 37; ix, 34. L'Évangile apocryphedit de Tho-

mas l'Israélite porte ce trait jusqu'à la plus choquante absurdité.

Comparez les Miracles de Venfance, dans Thilo, Cod. apocr.

N. T., p. ex, note.
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nous-en. Un simple sorcier, à la manière de Simon

le Magicien, n'eut pas amené une révolution morale

comme celle que Jésus a faite. Si le thaumaturge eût

eiïacé dans Jésus le moraliste et le réformateur reli-

gieux, il fût sorti de lui une école de théurgie , et

non le christianisme.

Le problème, d'ailleurs, se pose de la même ma-

nière pour tous les saints et les fondateurs religieux.

Des faits, aujourd'hui morbides, tels que l'épilepsie,

les visions, ont été autrefois un principe de force et de

grandeur. La médecine sait dire le nom de la mala-

die qui fit la fortune de Mahomet^. Presque jusqu'à

nos jours, les hommes qui ont le plus fait pour le

bien de leurs semblables (l'excellent Vincent de Paul

lui-même!) ont été, qu'ils l'aient voulu ou non, thau-

maturges. Si l'on part de ce principe que tout per-

sonnage historique à qui l'on attribue des actes que

nous tenons au xix^ siècle pour peu sensés ou char-

latanesques a été un fou ou un charla+an, toute cri-

tique est faussée. L'école d'Alexandrie fut une noble

école, et cependant elle se livra aux pratiques d'une

théurgie extravagante. Socrate et Pascal ne furent pas

exempts d'hallucinations. Les faits doivent s'expli-

quer par des causes qui leur soient proportionnées.

i
. Hysleria muscularis de Schœnlein.
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Les faiblesses de l'esprit humain n'engendrent que

faiblesse ; les grandes choses ont toujours de grandes

causes dans la nature de l'homme, bien que souvent

elles se produisent avec un cortège de petitesses qui

pour les esprits superficiels en offusquent la gran-

deur.

Dans un sens, général, il est donc vrai de dire

que Jésus ne fut thaumaturge et exorciste que mal-

gré lui. Le miracle est d'ordinaire l'œuvre du public

bien plus que de celui à qui on l'attribue. Jésus

se fût obstinément refusé à faire des prodiges que

la foule en eût créé pour lui ; le plus grand miracle

eût été qu'il n'en fît pas ; jamais les lois de l'histoire

et de la psychologie populaire n'eussent subi une plus

forte dérogation. Les miracles de Jésus furent une

violence que lui fit son siècle, une concession que

lui arracha la nécessité passagère. Aussi l'exorciste

et le thaumaturge sont tombés; mais le réforma-

teur religieux vivra éternellement.

Même ceux qui ne croyaient pas en lui étaient

frappés de ces actes et cherchaient à en être témoins^

.

Les païens et les gens peu initiés éprouvaient un sen-

timent de crainte, et cherchaient à reconduire de

leur canton 2. Plusieurs songeaient peut-être à abu-

1. MaUh., XIV, 1 etsuiv.; Marc, vi, 14; Luc, ix, 7; xxin, 8.

%. Malth., VIII, 3i; Marc, v, ITj \iiu 37.
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ser de son nom pour des mouvements séditieux*.

Mais la direction toute morale et nullement politique

du caractère de Jésus le sauvait de ces entraîne-

ments. Son royaume à lui était dans le cercle d'en-

fants qu'une pareille jeunesse d'imagination et un

même avant-goût du ciel avaient groupés et rete-

naient autour de lui.

4. Jean, vi, 14-45.



CHAPITRE XVII.

FORME DÉFINITIVE DES IDÉES DE JÉSUS SUR LE ROYAVMB

DE DIEU.

Nous supposons que cette dernière phase de l'acti-

vité de Jésus dura environ dix-huit mois, depuis son

retour du pèlerinage pour la Pâque de l'an 31 jusqu'à

son voyage pour la fête des Tabernacles de l'an 32 *.

Dans cet espace, la pensée de Jésus ne paraît s'être

enrichie d'aucun élément nouveau ; mais tout ce qui

était en lui se développa et se produisit avec un

degré toujours croissant de puissance et d'audace.

L'idée fondamentale de Jésus fut, dès son premier

jour, l'établissement du royaume de Dieu. Mais ce

royaume de Dieu, ainsi que nous l'avons déjà dit,

1. Jean, v, 1; vu, 2, Nous suivons le système de Jean, d'api es

lequel la vie publique rie Jésus dura trois ans. Les synoptiques,

au contraire, groupent tous les laits dans un cadre d'un an.
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Jésus paraît l'avoir entendu dans des sens très-

divers. Par moments, on le prendrait pour un chef

démocratique, voulant tout simplement le règne des

pauvres et des déshérités. D'autres fois, le royaume

de Dieu est l'accomplissement littéral des visions

apocalyptiques de Daniel et d'Hénoch. Souvent,

enfin, le royaume de Dieu est le royaume des âmes,

et la délivrance prochaine est la délivrance par l'es-

prit. La révolution voulue par Jésus est alors celle

qui a eu lieu en réalité, l'établissement d'un culte

nouveau, plus pur que celui de Moïse. — Toutes

ces pensées paraissent avoir existé à la fois dans

la conscience de Jésus. La première, toutefois,

celle d'une révolution temporelle , ne paraît pas

l'avoir beaucoup arrêté. Jésus ne regarda jamais

la terre, ni les riches de la terre, ni le pouvoir

matériel comme valant la peine qu'il s'en occu-

pât. Il n'eut aucune ambition extérieure. Quelque-

fois, par une conséquence naturelle, sa grande im-

portance religieuse était sur le point de se changer

en importance sociale. Des gens venaient lui de-

mander de se constituer juge et arbitre dans des

questions d'intérêts. Jésus repoussait ces propositions

avec fierté, presque comme des injures^. Plein de

4. Luc, XII, 13-14.
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son idéal céleste, il ne sortit jamais de sa dédai-

gneuse pauvreté. Quant aux deux autres conceptions

du royaume de Dieu, Jésus paraît toujours les avoir

gardées simultanément. S'il n'eût été qu'un enthou-

siaste, égaré par les apocalypses dont se nourris-

sait rimagination populaire, il fût resté un sectaire

obscur, inférieur à ceux dont il suivait les idées.

S'il n'eût été qu'un puritain, une sorte de Ghan-

ning ou de « Vicaire Savoyard, » il n'eût obtenu

sans contredit aucun succès. Les deux parties de son

système, ou, pour mieux dire, ses deux concep-

tions du royaume de Dieu se sont appuyées l'une

l'autre , et cet appui réciproque a fait son incom-

parable succès. Les premiers chrétiens sont des

visionnaires, vivant dans un cercle d'idées que nous

qualifierions de rêveries; mais en même temps ce

sont les héros de la guerre sociale qui a abouti à

l'affranchissement de la conscience et à l'établisse-

ment d'une religion d'où le culte pur, annoncé par le

fondateur, finira à la longue par sortir.

Les idées apocalyptiques de Jésus, dans leur forme

la plus complète, peuvent se résumer ainsi :

L'ordre actuel de l'humanité touche à son terme.

Ce terme sera une immense révolution, « une an-

goisse )) semblable aux douleurs de l'enfantement;

une palingénésie ou « renaissance » (selon le mot de
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Jésus lui-même ^) ,
précédée de sombres calamités

et annoncée par d'étranges phénomènes 2. Au grand

jour, éclatera dans le ciel le signe du Fils de

l'homme; ce sera une vision bruyante et lumineuse

comme celle du Sinaï, un grand orage déchirant la

nue, un trait de feu jaillissant en un clin d'œil d'Orient

en Occident. Le Messie apparaîtra dans les nuages

,

revêtu de gloire et de majesté, au son des trom-

pettes, entouré d'anges. Ses disciples siégeront à

côté de lui sur des trônes. Les morts alors ressusci-

teront, et le Messie procédera au jugement ^.

1. Matth., XIX, ^8.

2. Matth., XXIV, 3 et suiv. ; Marc, xiii, 4 et suiv.; Luc, xvii, 22

et suiv.; xxi, 7 et suiv. II faut remarquer que la peinture de

la fin des temps prêtée ici à Jésus par les synoptiques renferme

beaucoup de traits qui se rapportent au siège de Jérusalem. Luc

écrivait quelque temps après ce siège (xxi, 9,20, 24j. La rédaction

de Matthieu au contraire (xxvi, 15, 16, 22, 29] nous reporte exac-

tement au moment du siège ou très-peu après. Nul doute, cepen-

dant, que Jésus n'annonçât de grandes terreurs comme devant

précéder sa réapparition. Ces terreurs étaient une partie intégrante

de toutes les apocalypses juives. HénocK xcix-c, cii, cm (divi-

sion de Dillmann); Carm. sihyll., III, 334 et suiv.; 633 et suiv.;

IV, 168 et suiv.; V, 511 et suiv. Dans Daniel aussi, le règne des

Saints ne viendra qu'après que la désolation aura été à son comble

(vu, 25 et suiv. ; viii, 23 et suiv.; ix, 26-27; xii, 1).

3. Matth., XVI, 27; xix, 28; xx, 21 ; xxiv, 30 et suiv.; xxv, 31

et suiv.; xxvi, 64; Marc, xxv, 62; Luc, xxii, 30; I Cor., xv, 52
;

IThess., iv^ 15 et suiv.

18
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Dans ce jugement, les hommes seront partagés en

deux catégories, selon leurs œuvres^. Les anges se-

ront les exécuteurs de la sentence 2. Les élus entre-

ront dans un séjour délicieux, qui leur a été préparé

depuis le commencement du monde ^; là ils s'assoi-

ront, vêtus de lumière, à un festin présidé par Abra-

ham^, les patriarches et les prophètes. Ce sera le

petit nombre^. Les autres iront dans la Géhenne, La

Géhenne était la vallée occidentale de Jérusalem. On

y avait pratiqué à diverses époques le culte du feu,

et l'endroit était devenu une sorte de cloaque. La

Géhenne est donc dans la pensée de Jésus une vallée

ténébreuse, obscène, pleine de feu. Les exclus du

royaume y seront brûlés et rongés par les vers, en

compagnie de Satan et de ses anges rebelles^. I^à, il

y aura des pleurs et des grincements de dents ^. Le

i. Matth., XIII, 38 et suiv. ; xxv, 33.

2. Matth., XIII, 39, 41, 49.

3. Matth., xxv, 34. Comp. Jean, xiv, 2.

4. Matth., VIII, il; xiii, 43; xxvi, 29; Luc, xiii, 28; xvi, 22;

xxii, 30.

5. Luc, XIII, 23 et suiv.

6. Matth., xxv, 41. L'idée de la chute des anges, si développée

dans le Livre d'Hénoch, était universellement admise dans le cercle

de Jésus. Épîfre de Jude, 6 et suiv.; II* Ep. attribuée à saint

Pierre, ii, 4, 11; Apoc, xu, 9; Évang. de Jean, viii, 44.

7. Matth., V, 22; viii, 12; x, 28; xiii. 40, 42. 50: xviii, 8;

XXIV, 61 ; xxv, 30; Marc, ix, 43, etc.
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royaume de Dieu sera comme une salle fermée, lumi-

neuse à l'intérieur, au milieu de ce monde de ténèbres

et de tourments ^.

Ce nouvel ordre de choses sera éternel. Le paradis

et la Géhenne n'auront pas de fin. Un abîme infran-

chissable les sépare l'un de l'autre 2. Le Fils de

l'homme, assis à la droite de Dieu, présidera à cet

état définitif du monde et de l'humanité^.

Que tout cela fut pris à la lettre par les disciples et

par le maître lui-même à certains moments, c'est ce

qui éclate dans les écrits du temps avec une évidence

absolue. Si la première génération chrétienne a une

croyance profonde et constante, c'est que le monde est

sur le point de finira et que la grande « révélation ^

»

du Christ va bientôt avoir lieu. Cette vive proclama-

tion : « Le temps est proche ^ ! » qui ouvre et ferme

1. Malth.,viii,'12; xxii, 13; xxv,30.Comp. Jos.,B./.^III, viii, 5.

2. Luc, XVI, 2B.

3. Marc, m, 29; Luc, xxii, 69; Act.j vu, 55.

4. Act., II, 17; III, 19 etsuiv.; I Cor., xv, 23-24, 52; I Thess.,

m, 13; IV, 14 et suiv.; v, 23; II Thess., 11, 8; I Tim., vi, 14;

II Tim., IV, 1 ; Tit., 11, 13; Épître de Jacques, v, 3, 8; Épître de

Jude, 18 ; II* de Pierre, m entier; l'Apocalypse tout entière^ et en

particulier i, 1; 11, 5, 16; m, 11; xi, 14;xxii, 6, 7, 12, 20. Comp.

IV* livre d'Esdras, iv, 26.

5. Luc, XVII, 30; I Cor., î, 7-8; II Thess., i, 7; I de saint

Pierre, i, 7, 13; Apoc.j i, 1.

6. Apoc.j i, 3; XXII, 10.
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l'Apocalypse, cet appel sans cesse répété: « Que celui

qui a des oreilles entende^ ! » sont les cris d'espé-

rance et de ralliement de tout l'âge apostolique.

Une expression syriaque Maran atha, « Notre-Sei-

gneur arrive ^ ! » devint une sorte de mot de passe

que les croyants se disaient entre eux pour se forti-

fier dans leur foi et leurs espérances. L'Apocalypse,

écrite l'an 68 de notre ère ^, fixe le terme à trois ans

et demi^. L' « Ascension d'Isaïe^ » adopte un cal-

cul fort approchant de celui-ci.

• Jésus n'alla jamais à une telle précision. Quand on

l'interrogeait sur le temps de son avènement, il refu-

sait toujours de répondre; une fois même il déclare

que la date de ce grand jour n'est connue que du

Père, qui ne l'a révélée ni aux anges ni au Fils ^. Il

disait que le moment où l'on épiait le royaume de

Dieu avec une curiosité inquiète était justement celui

4. Watth., XI, 15; xiii, 9, 43; Marc, iv, 9, 23; vu, 16; Luc,

VIII, 8; XIV, 35; Apoc, ii, 7, 11, 27, 29; m, 6, 13, 22;

XIII, 9.

2. I Cor., XVI, 22.

3. Apoc.^ XVII, 9 et suiv. Le sixième empereur que l'auteur

donne comme régnant est Galba. L'empereur mort qui doit revenir

est Néron, dont le nom est donné en chiffres (xiii, 18).

4. Apoc, XI, 2, 3 ; xii, 14. Gomp. Daniel, vu, 25; xii, 7.

5. Chap. IV, V. 12 et 14. Comp. Gedrenus, p. 68 (Paris, 1647).

6. Matth., XXIV, 36; Marc, xiii, 32.
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OÙ il ne viendrait pas ^. Il répétait sans cesse

que ce serait une surprise comme du temps de

Noé et de Lot; qu'il fallait se tenir sur ses gardes,

toujours prêt à partir; que chacun devait veiller et

tenir sa lampe allumée comme pour un cortège de

noces, qui arrive à l'improviste 2; que le Fils de

l'homme viendrait de la même façon qu'un voleur, à

l'heure où l'on ne s'y attendrait pas ^
;
qu'il apparaî-

trait comme un éclair, courant d'un bout à l'autre de

l'horizon^ Mais ses déclarations sur la proximité de la

catastrophe ne laissent lieu à aucune équivoque ^. « La

génération présente, disait-il, ne passera pas sans que

tout cela s'accomplisse. Plusieurs de ceux qui sont

ici présents ne goûteront pas la mort sans avoir vu le

Fils de l'homme venir dans sa royauté ^. » Il reproche

à ceux qui ne croient pas en lui de ne pas savoir

lire les pronostics du règne futur. « Quand vous

voyez le rouge du soir, disait-il, vous prévoyez qu'il

1 Luc, XVII, 20. Comp. Talmud de Babyl., Sanhédrin^ 97 a.

2. Matth., XXIV, 36 et suiv.; Marc, xiii, 32 et suiv.; Luc, xiFa

35 et suiv.; xvii, 20 et suiv.

3. Luc, XII, 40; II Petr., m, 10.

4. Luc, xvir, 24.

5. ûlatth., x, 23 ; xxiv-xxv entiers, et surtout xxiv, 29, 34
;

Marc, XIII, 30; Luc, xiii, 35; xxi, 28 et suiv.

6. Matth., XVI, 28; xxiii, 36, 39; xxiv, 34; Marc, vrii, 39;

Luc, IX, 27; xxi, 32.
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fera beau; quand vous voyez le rouge du matin, vous

annoncez la tempête. Comment, vous qui jugez la

face du ciel, ne savez-vous pas reconnaître les signes

du temps ^?)) Par une illusion commune à tous les

grands réformateurs, Jésus se figurait le but beau-

coup plus proche qu'il n'était ; il ne tenait pas compte

de la lenteur des mouvements de l'humanité ; il

s'imaginait réaliser en un jour ce qui, dix-huit cents

ans plus tard, ne devait pas encore être achevé.

Ces déclarations si formelles préoccupèrent la famille

chrétienne pendant près de soixante-dix ans. Il était

admis que quelques-uns des disciples verraient le

jour de la révélation finale sans mourir aupara-

vant. Jean en particulier était considéré comme étant

de ce nombre 2. Plusieurs croyaient qu'il ne mourrait

jamais. Peut-être était-ce là une opinion tardive, pro-

duite vers la fin du premier siècle par l'âge avancé

où Jean semble être parvenu, cet âge ayant donné

occasion de croire que Dieu voulait le garder indéfini-

ment jusqu'au grand jour^ afin de réaliser la parole

de Jésus. Quoi qu'il en soit, à sa mort, la foi de

plusieurs fut ébranlée, et ses disciples donnèrent à

la prédiction du Christ un sens plus adouci ^.

i. Matth., XVI, 2-4; Luc, xii, 54-56.

2. Jean, xxi, 22-23.

3. Jean, xxi, 22-23. Le chapitre xxi du quatrième évangile
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En même temps que Jésus admettait pleinement

les croyances apocalyptiques, telles qu'on les trouve

dans les livres juifs apocryphes, il admettait le dogme

qui en est le complément, ou plutôt la condition, la

résurrection des morts. Cette doctrine, comme nous

l'avons déjà dit^, était encore assez neuve en Israël; une

foule de gens ne la connaissaient pas, ou n'y croyaient

pas 2. Elle était de foi pour les pharisiens et pour

les adeptes fervents des croyances messianiques ^.

Jésus l'accepta sans réserve, mais toujours dans le

sens le plus idéaliste. Plusieurs se figuraient que,

dans le monde des ressuscites, on mangerait, on

boirait, on se marierait. Jésus admet bien dans son

royaume une pâque nouvelle, une table et un vin

nouveau*; mais il en exclut formellement le ma-

riage. Les Sadducéens avaient à ce sujet un argu-

ment grossier en apparence , mais dans le fond

est une addition, coKime le prouve la clausule finale de la rédac-

tion primitive, qui est au verset 31 du chapitre xx. Mais l'addition

est presque contemporaine de la publication même dudit évan-

gile.

1. Ci-dessus, p. 54-55.

2. Marc, ix, 9; Luc, xx, 27 et suiv.

3. Dan., xii, 2 et suiv.; ÏI Macch., cliap. vu, entier; xii,

45-46; XIV, 46; ^c/.,xxiii, 6, 8 ; Jos., A7it., XYIII, i, 3; 5. J., II,

VIII, i4; m, viii, 5.

4. Malth., XXVI, 29: Luc, xxii 30.
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assez conforme à la vieille théologie. On se sou-

vient que, selon les anciens sages, l'homme ne

se survivait que dans ses enfants. Le code mo-

saïque avait consacré cette théorie patriarcale par

une institution bizarre, le lévirat. Les Sadducéens

tiraient de là des conséquences subtiles contre la ré-

surrection. Jésus y échappait en déclarant formelle-

ment que dans la vie éternelle la différence de sexe

n'existerait plus, et que l'homme serait semblable

aux anges ^. Quelquefois il semble ne promettre la

résurrection qu'aux justes 2, le châtiment des impies

consistant à mourir tout entiers et à rester dans le

néant ^. Plus souvent, cependant, Jésus veut que la

résurrection s'applique aux méchants pour leur éter-

nelle confusion^.

Rien, on le voit, dans toutes ces théories, n'était

absolument nouveau. Les évangiles et les écrits des

apôtres ne contiennent guère, en fait de doctrines

apocalyptiques, que ce qui se trouve déjà dans«Da-

1. Matth,, XXII, 24 et suiv.; Luc, xx, 34-38; Évangile ébionite

dit « des Égyptiens, » dans Clém. d'Alex., Slrom., II, 9, 13;

Clein. Rom., Epist. II, 12.

2. Luc, XIV,. '14; xx, 35-36. C'est aussi l'opinion de saint Paul :

I Cor., XV, 23 et suiv.; I Thess., iv, 12 et suiv. V. ci-dessus,

p. 55.

3. Gomp. IV^ livre d'Esdras, ix, 22.

4. Matth., XXV, 32 et suiv.
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niel *, » « Herioch ^^ » les « Oracles Sibyllins^ » d'origine

juive. Jésus accepta ces idées
,
généralement répan-

dues chez ses contemporains. Il en fit le point d'ap-

pui de son action, ou, pour mieux dire, l'un de ses

points d'appui ; car il avait un sentiment trop pro-

fond de son œuvre véritable pour l'établir uniquement

sur des principes aussi fragiles, aussi exposés à re-

cevoir des faits une foudroyante réfutation.

Il est évident, en effet, qu'une telle doctrine, prise

en elle-même d'une façon littérale, n'avait aucun

avenir. Le monde, s' obstinant à durer, la faisait crou-

ler. Un âge d'homme tout au plus lui était réservé.

La foi de la première génération chrétienne s'explique;

mais la foi de la seconde génération ne s'explique

plus. Après la mort de Jean, ou du dernier survivant

quel qu'il fût du groupe qui avait vu le maître, la pa-

role de celui-ci était convaincue de mensonge ^. Si la

doctrine de Jésus n'avait été que la croyance à une

prochaine fm du monde, elle dormirai certainement

aujourd'hui dans l'oubli. Qu'est-ce donc qui l'a sau-

vée? La grande largeur des conceptions évangéliques,

1

.

Voir surtout les chapitres ii, vi-viii, x-xiii.

2. Ch. I, XLv-Lii, Lxii, xciii, 9 et suiv.

3. Liv. III, 573 et suiv.; 652 et suiv.; 766 et suiv.; 795 et suiv.

4. Ces angoisses de la conscience chrétienne se traduisent avec

naivelé dans la ii« épître attriUuée à saint Pierre, m, 8 et suiv.
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laquelle a permis de trouver sous le même symbole

des doctrines appropriées à des états intellectuels très-

divers. Le monde n'a point fini, comme Jésus l'avait

annoncé , comme ses disciples le croyaient. Mais il a

été renouvelé, et en un sens renouvelé comme Jésus

le voulait. C'est parce qu'elle était à double face que

sa pensée a été féconde. Sa chimère n'a pas eu le

sort de tant d'autres qui ont traversé l'esprit hu-

main, parce qu'elle recelait un germe de vie qui, in-

troduit, grâce à une enveloppe fabuleuse, dans le

sein de l'humanité, y a porté des fruits éternels.

Et ne dites pas que c'est là une interprétation

bienveillante, imaginée pour laver l'honneur de notre

grand maître du cruel démenti infligé à ses rêves par

la réalité. Non, non. Ce vrai royaume de Dieu, ce

royaume de l'esprit, qui fait chacun roi et prêtre ; ce

royaume qui, comme le grain de sénevé, est devenu

un arbre qui ombrage le monde, et sous les rameaux

duquel les oiseaux ont leur nid, Jésus l'a com-

pris, l'a voulu, l'a fondé. A côté de l'idée fausse,

froide, impossible d'un avènement de parade, il a

conçu la réelle cité de Dieu, la « palingénésie » véritable,

le Sermon sur la montagne, l'apothéose du faible, l'a-

mour du peuple, le goût du pauvre, la réhabilitation

de tout ce qui est humble, vrai et naïf. Cette réhabi-

litation, il l'a rendue en artiste incomparable par dei
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traits qui dureront éternellement. Chacun de nous

lui doit ce qu'il y a de meilleur en lui. Pardon-

nons-lui son espérance d'une apocalypse vaine,

d'une venue à grand triomphe sur les nuées du ciel.

Peut-être était-ce là Terreur des autres plutôt que

la sienne, et s'il est vrai que lui-même ait partagé

l'illusion de tous, qu'importe, puisque son rêve l'a

rendu fort contre la mort, et l'a soutenu dans une

lutte à laquelle sans cela peut-être il eût été inégal ?

11 faut donc maintenir plusieurs sens à la cité divine

conçue par Jésus. Si son unique pensée eût été que la

fin des temps était proche et qu'il fallait s'y préparer,

il n'eût pas dépassé Jean-Baptiste. Renoncer à un

monde près de crouler, se détacher peu à peu de la

vie présente, aspirer au règne qui allait venir, tel eût

été le dernier mot de sa prédication. L'enseignement

de Jésus eut toujours une bien plus large portée. Il

se proposa de créer un état nouveau de l'humanité, et

non pas seulement de préparer la fin de celui qui

existe. Élie ou Jérémie, reparaissant pour disposer les

hommes aux crises suprêmes, n'eussent point prêché

comme lui. Cela est si vrai que cette morale prétendue

des derniers jours s'est trouvée être la morale éter-

nelle, celle qui a sauvé Thumanité. Jésus lui-même,

dans beaucoup de cas, se sert de manières de parler

qui ne rentrent pas du tout dans la théorie apocalypti-
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que. Souvent il déclare que le royaume de Dieu est

déjà commencé, que tout homme le porte en soi

et peut, s'il en est digne, en jouir, que ce royaume

chacun le crée sans bruit par la vraie conversion du

cœur^. Le royaume de Dieu n'est alors que le bien 2,

un ordre de choses meilleur que celui qui existe, le

règne de la justice, que le fidèle, selon sa me-

sure, doit contribuer à fonder, ou encore la liberté

de l'âme, quelque chose d'analogue à la a délivrance »

bouddhique, fruit du détaclîement. Ces vérités, qui

sont pour nous purement abstraites, étaient pour Jésus

des réalités vivantes. Tout est dans sa pensée concret

et substantiel : Jésus est l'homme qui a cru le plus

énergiquement à la réalité de l'idéal.

En acceptant les utopies de son temps et de sa

race, Jésus sut ainsi en faire de hautes vérités, grâce

à de féconds malentendus. Son royaume de Dieu,

c'était sans doute la prochaine apocalypse qui allait

se dérouler dans le ciel. Mais c'était encore, et pro-

bablement c'était surtout le royaume de l'âme, créé

par la liberté et par le sentiment filial que l'homme

vertueux ressent sur le sein de son Père. C'était la reli-

gion pure, sans pratiques, sans temple, sans prêtre;

1. Matth., VI, 10, 33; Marc, xii, 34; Luc, xi, 2; xii, 31; xvïi,

20, 21 et suiv.

2, Voir surtout More, xii, 34.
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c'était le jugement moral du monde décerné à la con-

science de l'homme juste et au bras du peuple. Voilà

ce qui était fait pour vivre, voilà ce qui a vécu.

Quand, au bout d'un siècle de vaine atteste, l'espé-

rance matérialiste d'une prochaine fm du monde s'est

épuisée , le vrai royaume de Dieu se dégage. De

complaisantes exphcations jettent un voile sur le

règne réel qui ne veut pas venir. L'Apocalypse de

Jean, le premier livre canonique du Nouveau Tes-

tament^, étant trop formellement entachée de l'idée

d'une catastrophe immédiate, est rejetée sur un se-

cond plan, tenue pour inintelligible, torturée de mille

manières et presque repoussée. Au moins, en ajourne-

t-on l'accomplissement à un avenir indéfini. Quelques

pauvres attardés qui gardent encore, en pleine époque

réfléchie, les espérances des premiers disciples devien-

nent des hérétiques ( Ebionites , Millénaires ), perdus

dans les bas-fonds du christianisme. L'humanité avait

passé à un autre royaume de Dieu. La part de vé-

rité contenue dans la pensée de Jésus l'avait emporté

sur la chimère qui l'obscurcissait.

Ne méprisons pas cependant cette chimère, qui a

été l'écorce grossière de la bulbe sacrée dont nous

vivons. Ce fantastique royaume du ciel, cette pour-

i. Justin, Dial. cum Tryph., 81.
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suite sans fin d'une cité de Dieu, qui a toujours

préoccupé le christianisme dans sa longue carrière,

a été le principe du grand instinct d'avenir qui a

animé tous les réformateurs, disciples obstinés de

l'Apocalypse, depuis Joachim de Flore jusqu'au sec-

taire protestant de nos jours. Cet effort impuissant

pour fonder une société parfaite a été la source de la

tension extraordinaire qui a toujours fait du vrai chré-

tien un athlète en lutte contre le présent. L'idée du

« royaume de Dieu » et l'Apocalypse, qui en est la

complète image, sont ainsi, en un sens, l'expression

la plus élevée et la plus poétique du progrès hu-

main. Certes, il devait aussi en sortir de grands

égarements. Suspendue comme une menace perma-

nente au-dessus de l'humanité, la fin du monde, par

les effrois périodiques qu'elle causa durant des siècles,

nuisit beaucoup à tout développement profane. La

société n'étant plus sûre de son existence, en con-

tracta une sorte de tremblement et ces habitudes

de basse humilité, qui rendent le moyen âge si infé-

rieur aux temps antiques et aux temps modernes*. Un

profond changement s'était, d'ailleurs, opéré dans la

4. Voir, pour exemples, le prologue de Grégoire de Tours à son

Histoire ecclésiastique des Francs, et les nombreux actes de

la première moitié du moyen âge commençant par la formule «A

l'approche du soir du monde... »
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,manière d'envisager la venue du Christ. La première

fois qu'on annonça à Thumanité que sa planète allait

finir, comme l'enfant qui accueille la mort avec un

sourire, elle éprouva le plus vif accès de joie qu'elle

eût jamais ressenti. En vieillissant, le monde s'était

attaché à la vie. Le jour de grâce, si longtemps

attendu par les âmes pures de Galilée, était devenu

pour ces siècles de fer un jour de colère : Dies irœ,

dies ^7/a/Mais, au sein même de la barbarie, l'idée

du royaume de Dieu resta féconde. Malgré l'église

féodale, des sectes, des ordres religieux, de saints per-

sonnages continuèrent de protester, au nom de l'Évan-

gile, contre l'iniquité du monde. De nos jours même,

jours troublés où Jésus n'a pas de plus authentiques

continuateurs que ceux qui semblent le répudier, les

rêves d'organisation idéale de la société, qui ont tant

d'analogie avec les aspirations des sectes chrétiennes

primitives, ne sont en un sens que l'épanouissement

de la même idée, une des branches de cet arbre

immense où germe toute pensée d'avenir, et dont

ie « royaume de Dieu » sera éternellement la tige et

ïa racine. Toutes les révolutions sociales de l'huma-

nité seront entées sur ce mot- là. Mais entachées

d'un grossier matérialisme, aspirant à l'impossible,

c'est-à-dire à fonder l'universel bonheur sur des me-

sures politiques et économiques, les tentatives « so-



288 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

cialistes » de notre temps resteront infécondes, jus

qu'à ce qu'elles prennent pour règle le véritable esprit

de Jésus, je veux dire Tidéalisme absolu, ce principe

que pour posséder la terre il faut y renoncer.

Le mot de « royaume de Dieu n exprime, d'un autr

côté, avec un rare bonheur, le besoin qu'éprouve l'âme

d'un supplément de destinée, d'une compensation à

la vie actuelle. Ceux qui ne se plient pas à concevoir

l'homme comme un composé de deux substances,

et qui trouvent le dogme déiste de l'immortalité

de l'âme en contradiction avec la physiologie, aiment

à se reposer dans l'espérance d'une réparation

finale, qui sous une foraie inconnue satisfera aux

besoins du cœur de l'homme. Qui sait si le dernier

terme du progrès, dans des millions de siècles,

n'amènera pas la conscience absolue de l'univers, et

dans cette conscience le réveil de tout ce qui a vécu?

Un sommeil d'un million d'années n'est pas plus long

qu'un sommeil d'une heure. Saint Paul, en cette hy-

pothèse, aurait encore eu raison de dire : In iciuoculi^!

Il est sûr que l'humanité morale et vertueuse aura sa

revanche, qu'un jour le sentiment de l'honnête pauvre

homme jugera le monde, et que ce jour-là la figure

idéale de Jésus sera la confusion de l'homme frivole

1. I Cor., XV, 52.
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qui n*a pas cru à la vertu, de l'homme égoïste qui n'a

pas su y atteindre. Le mot favori de Jésus reste donc

plein d'une éternelle beauté. Une sorte de divination

grandiose semble l'avoir tenu dans un vague sublime,

embrassant à la fois divers ordres de vérités.

il)



CHAPITRE XVIII.

NSTITUTIONS 1)E JESUS.

Ce qui prouve bien, du reste, que Jésus ne s'ab-

sorba jamais entièrement dans ses idées apocalyp-

tiques, c'est qu'au temps même où il en était le plus

préoccupé, il jette avec une rare sûreté de vues les

bases d'une église destinée à durer. Il n'est guère

possible de douter qu'il n'ait liii-méme choisi parmi

ses disciples ceux qu'on appelait par excellence les

« apôtres » ou les « douze, » puisqu'au lendemain

de sa mort on les trouve formant un corps et rem-

plissant par élection les vides qui se produisaient

dans leur sein ^. C'étaient les deux fils de Jonas,

les deux fils de Zébédée, Jacques, fils de Cléo-

phas, Philippe, Nathanaël bar-Tolmaï, Thomas, Lévi,

fils d'Alphée ou Matthieu, Simon le zélote, Thad-

4. Act.j I, 15 et suiv.; I Cor., xv, 5; Gai., i, iO.
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dée ou Lebbée, Juda de Kerioth ^. 11 est probable

que l'idée des douze tribus d'Israël ne fut pas étran-

gère au choix de ce nombre 2. Les « douze, » en tout

cas, formaient un groupe de disciples privilégiés, où

Pierre gardait sa primauté toute fraternelle^, et au-

quel Jésus confia le soin de propager son œuvre.

Rien qui sentît le collège sacerdotal régulièrement

organisé ; les listes des « douze » qui nous ont été

conservées présentent beaucoup d'incertitudes et de

contradictions ; deux ou trois de ceux qui y figurent

restèrent complètement obscurs. Deux au moins,

Pierre et Philippe ^, étaient mariés et avaient des en-

fants.

Jésus gardait évidemment pour les douze des se-

crets, qu'il leur défendait de communiquer à tous ^.

11 semble parfois que son plan était d'entourer sa

personne de quelque mystère, de rejeter les grandes

preuves après sa mort, de ne se révéler complète-

ment qu'à ses disciples, confiant à ceux-ci le soin

4. Matth., X, 2 et suiv.; Marc, m, 4 6 et suiv.; Luc, vi, 14 et

suiv.; Act., I, 13; Papias, dans Eusèbe, Hist. eccL_,Uly 39.

2. Matth., XIX, 28; Luc, xxii, 30.

3. Act., I, 15; II, 14; V, 2-3, 29; viii, 19; xv, 7; Gai., i,18.

4. Pour Pierre, voir ci-dessus, pr. 150; pour Philippe, voir Pa-

pias, Polycrate et Clément d'Alexandrie, cités par Eusèbe, Hist,

eccL, III, 30, 31, 39; V, 24.

5. Matth., XVI, 20; xvii, 9; Marc, viii, 30; ix, 8.
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de le démontrer plus tard au monde ^. « Ce que je

vous dis dans l'ombre, prêchez-le au grand jour;

ce que je vous dis à l'oreille, proclamez-le sur les

toits. )) Cela lui épargnait les déclarations trop pré-

cises et créait une sorte d'intermédiaire entre l'opi-

nion et lui. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il avait

pour les apôtres des enseignements réservés, et qu'il

leur développait plusieurs paraboles, dont il laissait le

sens indécis pour le vulgaire 2. Un tour énigmatique

et un peu de bizarrerie dans la liaison des idées

étaient à la mode dans l'enseignement des docteurs,

comme on le voit par les sentences du Pirké Ahoth,

Jésus expliquait à ses intimes ce que ses apophthegmes

ou ses apologues avaient de singulier, et dégageait

pour eux son enseignement du luxe de comparaisons

qui parfois l'obscurcissait^. Beaucoup de ces explica-

tions paraissent avoir été soigneusement conservées^.

Dès le vivant de Jésus, les apôtres prêchèrent ^,

mais sans jamais beaucoup s'écarter de lui. Leur

prédication, du reste, se bornait à annoncer la pro-

1. Matth., X, 26, 27; Marc, iv, 21 et suiv.; Luc, viii, M\ xii,

2 et suiv.; Jean, xiv, 22.

2. Matth., XIII, 40 et suiv., 34 et suiv.; Marc, iv, lOetsuiv.j

33 et suiv.; Luc, viii, 9 et suiv.; xii, 41.

3. Matth., xvi, 6 et suiv.; Marc, vu, 17-23.

4. Matth., xiii, 18 et suiv.; Marc, vu, 18 et suiv.

5. Luc, IX. 6.
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chaîne venue du royaume de Dieu ^. Ils allaient de

ville en ville, recevant l'hospitalité, ou pour mieux

dire la prenant d'eux-mêmes selon l'usage. L'hôte,

en Orient, a beaucoup d'autorité ; il est supérieur

au maître de la maison ; celui-ci a en lui la plus

grande confiance. Cette prédication du foyer est

excellente pour la propagation des doctrines nouvelles.

On communique le trésor caché; on paye ainsi ce

que l'on reçoit; la politesse et les bons rapports

y aidant, la maison est touchée, convertie. Otez

l'hospitalité orientale, la propagation du christianisme

serait impossible à expliquer. Jésus^ qui tenait fort

aux bonnes vieilles mœurs , engageait les disci-

ples à ne se faire aucun scrupule de profiter de cet

ancien droit public, probablement déjà aboli dans les

grandes villes où il y avait des hôtelleries -. « L'ou-

vrier, disait-il, est digne de son salaire. » Une fois

installés chez quelqu'un, ils devaient y rester, man-

geant et buvant ce qu'on leur offrait, tant que du-

rait leur mission.

Jésus désirait qu'à son exemple les messagers de la

Donne nouvelle rendissent leur prédication aim.able pai

des manières bienveillantes et polies. Il voulait qu'en

1. Luc, X, 11.

2. Le mot grec Tvavr^.xcïov a passé dans toutes les langues ôq

rOrieiH sémitique pour désigner une hct^Herie,
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entrant dans une maison, ils lui donnassent le selâm ou

souhait de bonheur. Quelques-uns hésitaient, le selâm

étant alors comme aujourd'hui, en Orient, un signe de

communion religieuse, qu'on ne hasarde pas avec les

personnes d'une foi douteuse. . « Ne craignez rien,

disait Jésus ; si personne dans la maison n'est digne

de votre 5eMm^ il reviendra à vous ^. » Quelquefois, en

effet, les apôtres du royaume de Dieu étaient mal

reçus, et venaient se plaindre à Jésus, qui cherchait

d'ordinaire à les calmer. Quelques-uns, persuadés de

la toute-puissance de leur maître, étaient blessés de

cette longanimité. Les fils de Zébédée voulaient qu'il

appelât le feu du ciel sur les villes inhospitalières -.

Jésus accueillait leurs emportements avec, sa fine iro-

nie, et les arrêtait par ce mot : « Je ne suis pas venu

perdre les âmes, mais les sauver. »

Il cherchait de toute manière à établir en principe

que ses apôtres c'était lui-même ^. On croyait qu'il

leur avait communiqué ses vertus merveilleuses. Ils

chassaient les démons, prophétisaient, et formaient

une école d'exorcistes renommés ^ , bien que cer-

\. Matth., X, 11 et suiv. ; Marc, vi, 10 et suiv.
;
Luc, x, 5 et

suiv. Gomp. II* épître de Jean, 10-11.

2. Luc, IX, 52 et suiv.

3. Matth., X, 40-42; xxv, 35 et suiv.; Marc, ix, 40; Luc, x, 16;

Jean, xiii, 20.

4. Matth., VII, 22; X, 1; Marc, m, 15, vi, 13; Luc, x, 17,
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tains cas fassent au-dessus de leur force *. Ils fai-

saient aussi des guérisons, soit par l'imposition des

mains, soit par l'onction de l'huile 2, Tun des procédés

fondamentaux de la médecine orientale. Enfin, comme

les psylles, ils pouvaient manier les serpents et boire

impunément des breuvages mortels ^. A mesure qu'on

s'éloigne de Jésus, cette théurgie devient de plus

en plus choquante. Mais il n'est pas douteux qu'elle

ne fût de droit commun dans l'Église primitive, et

qu'elle ne figurât en première ligne dans l'attention

des contemporains ^. Des charlatans, comme il arrive

d'ordinaire, exploitèrent ce mouvement de crédulité

populaire. Dès le vivant de Jésus, plusieurs, sans

être ses disciples, chassaient les démons en son nom.

Les vrais disciples en étaient fort blessés et cher-

chaient à les empêcher. Jésus, qui voyait en cela un

hommage à sa renommée, ne se montrait pas pour

eux bien sévère^. 11 faut observer, du reste, que ces

pouvoirs étaient en quelque sorte passés en métier.

Poussant jusqu'au bout la logique de l'absurde, cer-

taines gens chassaient les démons par Béelzébub^,

i. Matth., XVII, 18 19.

2. Marc, vi, 13 ; xvi, 18; Epist. Jacobi, v, 14.

3. Marc, xvi, 18; Luc, x, 19.

i. Marc, XVI, 20.

ô. Marc, IX, 37-38; Luc, ix, 49-50.

6. Ancien dieu des Philistins, transformé par les Juifs en démon.
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prince des démons. On se figurait que ce souverain

des légions infernales devait avoir toute autorité sur ses

subordonnés, et qu'en agissant par lui on était sur de

faire fuir l'esprit intrus ^. Quelques-uns cherchaient

même à acheter des disciples de Jésus le secret des

pouvoirs miraculeux qui leur avaient été conférés 2.

Un germe d'église commençait dès lors à paraître.

Cette idée féconde du pouvoir des hommes réunis

(ecclesia) semble bien une idée de Jésus. Plein de

sa doctrine tout idéaliste, que ce qui fait la présence

des âmes, c'est l'union par l'amour, il déclarait que,

tt)utes les fois que quelques hommes s'assembleraient

en son nom, il serait au milieu d'eux. Il confie à

l'Église le droit de lier et délier (c'est-à-dire de rendre

certaines choses licites ou illicites), de remettre les

péchés, de réprimander, d'avertir avec autorité, de

prier avec certitude d'être exaucé ^. Il est possible

que beaucoup de ces paroles aient été prêtées au

maître, afin de donner une base à l'autorité collective

par laquelle on chercha plus tard à remplacer la sienne.

En tout cas, ce ne fut qu'après sa mort que l'on vit se

constituer des églises particulières, et encore cette pre-

mière constitution se fit-elle purement et simplement sur

1

.

MaUh., XII, 24 et suiv.

2. Act.j VIII, i8 et suiv.

3. Matth., XVIII, 17 et suiv.; Jean, xx, 23.
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le modèle des synagogues. Plusieurs personnages qui

avaient beaucoup aimé Jésus et fondé sur lui de

grandes espérances, comme Joseph d'Arimathie, La-

zare, Marie de Magdala, Nicodème, n'entrèrent pas,

ce semble, dans ces églises, et s'en tinrent au souvenir

tendre ou respectueux qu'ils avaient gardé de lui.

Du reste, nulle trace, dans l'easeignement de Jésus,

d'une morale appliquée ni d'un droit canonique tant

soit peu défini. Une seule fois, sur le mariage, il se

prononce avec netteté et défend le divorce ^. Nulle

théologie non plus, nul symbole. A peine quelques

vues sur le Père, le Fils, l'Esprit-, dont on tirera plus

tard la Trinité et l'Incarnation, mais qui restaient en-

core à l'état d'images indéterminées. Les derniers livres

du canon juif connaissent déjà le Saint-Esprit, sorte

d'hypostase divine, quelquefois identifiée avec la Sa-

gesse ou le Verbe ^. Jésus insista sur ce point ^, et

annonça à ses disciples un baptême par le feu et l'es-

prit ^, bien préférable à celui de Jean, baptême que

ceux-ci crurent un jour recevoir, après la mort de

1. Matth., XIX, 3 et suiv.

2. Matth., XXVIII, 19. Gomp. Matth., m, 16-17; Jean, xv, 26.

3. Sap., I, 7; \ii, 7; ix, 17; xii, 1; EccU., i, 9; xv, 5; xxiv,

27; xxxix, 8; Judith, xvi, 17.

4. Matth., X, 20; Luc, xii, 12; xxiv, 49; Jean, xiv, 26; xv, 26.

5. Matth., m, 11; Marc, i, 8; Luc, m, 16; Jean, i, 26; m, o;

Aet., i, 5, 8; X, 47.
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Jésus, sous la forme d'un grand vent et de mèches de

feu ^. L'Esprit Saint ainsi envoyé par le Père leur

enseignera toute vérité, et rendra témoignage à

celles que Jésus lui-même a promulguées ^. Jésus,

pour désigner cet Esprit, se servait du mot Peraklil^

que le syro-chaldaïque avait emprunté au grec

( TuapazV/iToç ), et qui paraît avoir eu dans son esprit

la nuance d' « avocat ^, conseiller ^, » et parfois

celle d' « interprète des vérités célestes, » de « doc-

teur chargé de révéler aux hommes les mystères encore

cachés ^. » Lui-même s'envisage pour ses disciples

comme un peraklit ^, et l'Esprit qui reviendra après

sa mort ne fera que le remplacer. C'était ici une

application du procédé que la théologie juive et la

théologie chrétienne allaient suivre durant des siècles,

et qui devait produire toute une série d'assesseurs

divins, le Métatrône, le Synadelphe ou Sandalphon,

et toutes les personnifications de la Cabbale. Seule-

ment, dans le judaïsme, ces créations devaient rester

des spéculations particulières et libres, tandis que

1. Act., II, 1-4; XI, 45; xix, 6. Cf. Jean, vu, 39.

2. Jean, xv, 26; xvi, 13.

3. A peraklit on opposait kaligor (x-aTTn-Ycpc!;), « l'accusateur. »

4. Jean, xiv, 16 ; I épître de Jean, ii, 1.

5. Jean, xiv, 26; xv, 26; xvi, 7 et suiv. Comp. Philon, De

Miindi opificio, § 6.

6. Jean, xiv, 4 6. Comp. l'épître précitée, /. c.
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dans le christianisme, à partir du iv* siècle , elles

devaient former l'essence même de l'orthodoxie et du

dogme universel.

Inutile de faire observer combien l'idée d'un livre

religieux, renfermant un code et des articles de foi,

était éloignée de la pensée de Jésus. Non-seulement il

n'écrivit pas, mais il était contraire à l'esprit de la

secte naissante de produire des livres sacrés. On se

croyait à la veille de la grande catastrophe finale. Le

Messie venait mettre le sceau sur la Loi et les pro-

phètes, non promulguer des textes nouveaux. Aussi, à

l'exception de l'Apocalypse, qui fut en un sens le seul

livre révélé du christianisme naissant, tous les autres

écrits de l'âge apostolique sont-ils des ouvrages de cir-

constance, n'ayant nullement la prétention de fournir

un ensemble dogmatique complet. Les évangiles

eurent d'abord un caractère tout privé et une auto-

rité bien moindre que la tradition ^.

La secte, cependant, n'avait-elle pas quelque sa-

crement, quelque rite, quelque signe de ralliement?

Elle en avait un, que toutes les traditions font re-

monter jusqu'à Jésus. Une des idées favorites du

maître, c'est qu'il était le pain nouveau, pain très-

supérieur à la manne et dont l'humanité allait vivre.

i . Papias, dans Eusèbe, Hist. eccl.j III, 39.
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Cette idée, germe de l'Eucharistie, prenait quelque-

fois dans sa bouche des formes singulièrement con-

crètes. Une fois surtout, il se laissa aller, dans la

synagogue de Capharnahum, à un mouvement hardi,

qui lui coûta plusieurs de ses disciples. « Oui, oui,

je vous le dis, ce n'est pas Moïse, c'est mon Père

qui vous a donné le pain du ciel ^. » Et il ajou-

tait : « C'est moi qui suis le pain de vie ; celui qui

vient à moi n'aura jamais faim, et celui qui croit en

moi n'aura jamais soif 2. » Ces paroles excitèrent un

vif murmure : « Qu'entend-il , se disait-on
,
par ces

mots : Je suis le pain de vie? N'est-ce pas là Jésus,

le fils de Joseph, dont nous connaissons le père et la

mère? Comment peut-il dire qu'il est descendu du

ciel? » Et Jésus insistant avec plus de force encore :

«Je suis le pain de vie ; vos pères ont mangé la manne

dans le désert et sont morts. C'est ici le pain qui est

descendu du ciel, afin que celui qui en mange ne

meure point. Je suis le pain vivant; si quelqu'un

mange de ce pain, il vivra éternellement ; et le

pain que je donnerai, c'est ma chair, pour la vie

du monde ^. » Le scandale fut au comble : « Com-

4 . Jean, vi, 32 et suiv.

2. On trouve un tour analogue, provoquant un malentendu

semblable, dans Jean, iv, 10 et suiv.

3. Tous ces discours portent trop fortement l'empreinte du style
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ment peut-il donner sa chair à manger? » Jésus

renchérissant encore : « Oui, oui, dit-il, si vous ne

mangez la chair du Fils de l'homme, et si vous ne

buvez son sang, vous n'aurez point la vie en vous.

Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang est

en possession de la vie éternelle, et je le ressusciterai

au dernier jour. Car ma chair est véritablement une

nourriture, et mon sang est véritablement un breu-

vage. Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang,

demeure en moi, et moi en lui. Comme je vis par le

Père qui m'a envoyé, ainsi celui qui me mange vit

par moi. C'est ici le pain qui est descendu du ciel.

Ce pain n'est pas comme la manne, que vos pères ont

mangée et qui ne les a pas empêchés de mourir;

celui qui mangera ce pain vivra éternellement. » Une

telle obstination dans le paradoxe révolta plusieurs

disciples, qui cessèrent de le fréquenter. Jésus ne se

rétracta pas ; il ajouta seulement : « C'est l'esprit qui

vivifie. La chair ne sert de rien. Les paroles que je

vous dis sont esprit et vie. » Les douze restèrent

fidèles, malgré cette prédication bizarre. Ce fut pour

Céphas en particulier l'occasion de montrer un absolu

propre à Jean pour qu'il soit permrs de les croire exacts. L'anec-

dote rapportée au chapitre vi du quatrième évangile ne saurait

cependant être dénuée de réalité historique.
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dévouement et de proclamer une fois de plus : « Tu

es le Christ, fils de Dieu. »

Il est probable que dès lors, dans les repas com-

muns de la secte, s'était établi quelque usage au-

quel se rapportait le discours si mal accueilli par les

gens de Gapharnahum. Mais les traditions apostoli-

ques à ce sujet sont fort divergentes et probablement

incomplètes à dessein. Les évangiles synoptiques sup-

posent un acte sacramentel unique, ayant servi de

base au rite mystérieux, et ils le placent à la dernière

Cène. Jean, qui justement nous a conservé l'incident

de la synagogue de Capharnahum, ne parle pas d'un

tel acte, quoiqu'il raconte la dernière Cène fort au

long. Ailleurs, nous voyons Jésus reconnu à la frac-

tion du pain^, comme si ce geste eût été pour ceux

qui l'avaient fréquenté le plus caractéristique de

sa personne. Quand il fut mort, la forme sous

laquelle il apparaissait au pieux souvenir de ses dis-

ciples était celle de président d'un banquet mystique,

tenant le pain, le bénissant, le rompant et le pré-

sentant aux assistants 2. U est probable que c'était

là une de ses habitudes, et qu'à ce moment il

était particulièrement aimable et attendri. Une cir-

1. Luc, XXIV, 30,35.

2. Luc, l. c.: Jean^ xxi, 13,
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constance matérielle, la présence du poisson sur la

table (indice frappant qui prouve que le rite prit

naissance sur le bord du lac de Tibériade*), fut

elle-même presque sacramentelle et devint une partie

nécessaire des images qu'on se fit du festin sacré 2.

Les repas étaient devenus dans la communauté

naissante un des moments les plus doux. A ce mo-

ment, on se rencontrait; le maître parlait à chacun

et entretenait une conversation pleine de gaieté et de

charme. Jésus aimait cet instant et se plaisait à voir

sa famille spirituelle ainsi groupée autour de lui^.

La participation au même pain était considérée comme

une sorte de communion, de lien réciproque. Le maî-

tre usait à cet égard de termes extrêmement éner-

giques, qui furent pris plus tard avec une litté-

ralité effrénée. Jésus est à la fois très-idéaliste dans

1. Comp. Matth., VII, 10; xiv, 'I7etsuiv.;xv, 34 et suiv.; Marc,

VI, 38 et suiv.; Luc, ix, 13 et suiv.; xi, 11; xxtv, 42; Jean, vi, 9

et suiv.; xxi, 9 et suiv. Le bassin du lac de Tibériade est le seul

endroit de la Palestine où le poisson forme une partie considé-

rable de l'alimentation.

2. Jean, xxi, 13; Luc, xxiv, 42-43. Comparez les plus vieilles

représentations de la Cène rapportées ou rectifiées par M. de Rossi

dans sa dissertation sur l'ixoY^ [Spicilegium Solesmense de dom

Pitra, t. III; p. 568 et suiv.). L'intention de l'anagramme que ren-

ferme le mot IX0Ï2 se combina probablement avec une tradition

plus ancienne sur le rôle du poisson dans les repas évangéliques.

3. Luc, XXII, 15,
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les conceptions et très-matérialiste dans l'expression.

Voulant rendre celte pensée que le croyant ne vit que

de lui, que tout entier (corps, sang et âme) il était

la vie du vrai fidèle, il disait à ses disciples : « Je

suis votre nourriture, » phrase qui, tournée en style

figuré, devenait : « Ma chair est votre pain, mon sang

est votre breuvage. » Puis, les habitudes de lan-

gage de Jésus, toujours fortement substantielles, l'em-

portaient plus loin encore. A table, montrant l'ali-

ment, il disait : « Me voici; » tenant le pain : « Ceci

est mon corps; » tenant le vin ; « Ceci est mon sang; »

toutes manières de parler qui étaient l'équivalent de :

« Je suis votre nourriture. »

Ce rite mystérieux obtint du vivant de Jésus

une grande importance. Il était probablement établi

assez longtemps avant le dernier voyage à Jérusa-

lem, et il fut le résultat d'une doctrine générale

bien plus que d'un acte déterminé. Après la mort

de Jésus, il devint le grand symbole de la commu-

nion chrétienne^, et ce fut au moment le plus so-

lennel de la vie du Sauveur qu'on en rapporta

l'établissement. On voulut voir dans la consécra-

tion du pain et du vin un mémorial d'adieu que

Jésus, au moment de quitter la vie, aurait laissé



VIE DE JÉSUS. 305

à ses disciples ^
. On retrouva Jésus lui - même

dans ce sacrement. L'idée toute spirituelle de la

présence des âmes, qui était l'une des plus fami-

lières au maître ,
qui lui faisait dire ,

par exemple,

qu'il était de sa personne au milieu de ses disciples ^

quand ils étaient réunis en son nom, rendait cela

facilement admissible. Jésus, nous l'avons déjà dit^,

n'eut jamais une notion bien arrêtée de ce qui fait

l'individualité. Au degré d'exaltation où il était par-

venu, ridée chez lui primait tout à un tel point que

le corps ne comptait plus. On est un quand on s'aime,

quand on vit l'un de l'autre; comment lui et ses dis-

ciples n'eussent-ils pas été un ^ ? Ses disciples adop-

tèrent le même langage. Ceux qui, durant des années,

avaient vécu de lui le virent toujours tenant le pain,

puis le calice « entre ses mains saintes et véné-

rables % » et s'offrant lui-même à eux. Ce fut lui

que Ton mangea et que l'on but; il devint la vraie

Pâque, l'ancienne ayant été abrogée par son sang.

Impossible de traduire dans notre idiome essentiel-

i . / Cor.j XI, 20 et suiv.

2. Matth., XVIII, 20.

3. V. ci-dessus, p. 244.

4. Jean, xii entier.

5. Canon des Messes grecques et de la Messe latine (fort an^

cien). ^
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lement déterminé, où la distinction rigoureuse du

sens propre et de la métaphore doit toujours être

faite, des habitudes de style dont le caractère essen-

tiel est de prêter à la métaphore, ou pour mieux dire

à l'idée, une pleine réalité.



CHAPITRE XIX.

PROGRESSION CROISSANTE D ' ENTHO USI A SM

T

ET d'exaltation.

Il est clair qu'une telle société religieuse, fondée

uniquement sur l'attente du royaume de Dieu, devait

être en elle-même fort incomplète. La première géné-

ration chrétienne vécut tout, entière d'attente et de

rêve. A la veille de voir finir le monde, on regar-

dait comme inutile tout ce qui ne sert qu'à con-

tinuer le monde. La propriété était interdite^. Tout

ce qui attache l'homme à la terre, tout ce qui le

détourne du ciel devait être fui. Quoique plusieurs dis-

ciples fussent mariés, on ne se mariait plus, ce semble,

dès qu'on entrait dans la secte -. Le célibat était hau-

tement préféré; dans le mariage même, la continence

^. Luc, XIV, 33; Act._, iv, 32 et suiv.; v, 1-11.

2. Matih., XIX, 10 et suiv., Luc, xvin, 29 et suiv.
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était recommandée ^. Un moment, le maître semble

approuver ceux qui se mutileraient en vue du royaume

de Dieu 2. 11 était en cela conséquent avec son prin-

cipe : (( Si ta main ou ton pied t'est une occasion d ^

péché, coupe-les, et jette-les loin de toi ; car il vaut

mieux que tu entres boiteux ou manchot dans la vie

éternelle, que d'être jeté avec tes deux pieds et tes

deux mains dans la géhenne. Si ton œil t'est une

occasion de péché, arrache-le et jette-le loin de toi;

car il vaut mieux entrer borgne dans la vie éternelle

que d'avoir ses deux yeux, et d'être jeté dans la

géhenne^. » La cessation de la génération fut souvent

considérée comme le signe et la condition du royaume

de Dieu ^.

Jamais, on le voit, cette Église primitive n'eût formé

une société durable, sans la grande variété des germes

déposés par Jésus dans son enseignement. Il faudra

plus d'un siècle encore pour que la vraie Église

chrétienne, celle qui a converti le monde, se dégage

de cette petite secte des « saints du dernier jour, » et

^. C'est la doctrine constante de Paul. Comp. Apoc, xiv, 4.

2. Matth., XIX, 12.

3. Matth., XVIII, 8-9. Cf. Talm. de ^dh^\.,Niddah, 13 h.

4. Matth., XXII, 30; Marc, xii, 25; Luc, xx, 35; Évangil<^

ébionite dit « des Égyptiens,» dansClém. d'Alex., Slroni,,\l\^%

43, etClem. Rom., Epist. 11,42.
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devienne un cadre applicable à la société humaine tout

entière. La même chose, du reste, eut lieu dans le

bouddhisme, qui ne fut fondé d'abord que pour des

moines. La même chose fût arrivée dans l'ordre de

saint François, si cet ordre avait réussi dans sa

prétention de devenir la règle de la société humaine

tout entière. Nées à l'état d'utopies, réussissant par

leur exagération même, les grandes fondations dont

nous venons de parler ne remplirent le monde qu'à

condition de se modifier profondément et de laisser

tomber leurs excès. Jésus ne dépassa pas cette pre-

mière période toute monacale, où l'on croit pouvoir

impunément tenter l'impossible. Il ne fit aucune con-

cession à la nécessité. Il prêcha hardiment la guerre

à la nature, la totale rupture avec le sang. « En vé-

rité, je vous le déclare, disait-il, quiconque aura

quitté sa maison, sa femme, ses frères, ses parents,

ses enfants , pour le royaume de Dieu , recevra le

centuple en ce monde, et, dans le monde à venir, la

vie éternelle ^. »

Les instructions que Jésus est censé avoir don-

nées à ses disciples respirent la même exaltation-.

\. Luc, XVIII, 29-30.

2. Matth., X entier; xxiv, 9; Marc, vi, 8 et suiv.; ix, 40; xiii.

9-13; Luc, IX, 3 et suiv.; x, 1 et suiv.; xii, 4 et suiv.; xxi, 47
;

Jean, xv, 18 et suiv.; xvii, 14,
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Lui, si facile pour ceux du dehors, lui qui se contente

parfois de demi-adhésions^, est pour les siens d'une

rigueur extrême. Il ne voulait pas d'à-peu-près. On

dirait un « Ordre » constitué par les règles les plus aus-

tères. Fidèle à sa pensée que les soucis de la vie trou-

blent l'homme et l'abaissent, Jésus exige de ses asso-

ciés un entier détachement de la terre, un dévouement

absolu à son œuvre. Ils ne doivent porter avec eux ni

argent, ni provisions de route, pas même une besace, ni

un vêtement de rechange. Ils doivent pratiquer la pau-

vreté absolue, vivre d'aumônes et d'hospitalité. «Ce

que vous avez reçu gratuitement, transmettez-le gra-

tuitement^, » disait-il en son beau langage. Arrêtés,

traduits devant les juges, qu'ils ne préparent pas leur

défense; l'avocat céleste, le Peraklit, leur inspirera

ce qu'ils doivent dire. Le Père leur enverra d'en haut

son Esprit, qui deviendra le principe de tous leurs

actes, le directeur de leurs pensées, leur guide à

travers le monde ^. Chassés d'une ville, qu'ils se-

couent sur elle la poussière de leurs souliers, en lui

donnant acte toutefois,- pour qu'elle ne puisse allé-

guer son ignorance, de la proximité du royaume de

L Marc, ix, 38 et suiv.

2. Matth., X, 8. Comp. Midrasch lalkout, Deutéi'on., sect. 824.

3. Matth., X, 20; Jean, xiv, 16 et suiv., 26; xv, 26; xvi, 7,

43.
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Dieu. « Avant que vous ayez épuisé, ajoutait-il,

les villes d'Israël , le Fils de l'homme apparaîtra. »

Une ardeur étrange anime tous ces discours,

qui peuvent être en partie la création de l'enthou-

siasme des disciples ^ , mais qui même en ce cas

viennent indirectement de Jésus, puisqu'un tel en-

thousiasme était son œuvre. Jésus annonce à ceux

qui veulent le suivre de grandes persécutions et la

haine du genre humain. Il les envoie comme des

agneaux au milieu des loups. Ils seront flagellés dans

les synagogues, traînés en prison. Le frère sera livré

par son frère, le fils par son père. Quand on les per-

sécute dans un pays , qu'ils fuient dans un autre.

«Le disciple, disait-il, n'est pas plus que son maître,

ni le serviteur plus que son patron. Ne craignez point

ceux qui ôtent la vie du corps, et qui ne peuvent

rien sur l'âme. On a deux passereaux pour une

obole, et cependant un de ces oiseaux ne tombe pas

sans la permission de votre Père. Les cheveux de

votre tête sont comptés. Ne craignez rien ; vous va-

lez beaucoup de passereaux-. » — « Quiconque,

disait-il encore, me confessera devant les hommes,

je le reconnaîtrai devant mon Père; mais quiconque

4. Les traits 3Iatlh., x, 38; xvi, 24; Marc, viii, 34; Luc, xiv,

27, ne peuvent avoir été conçu.- qu'après la mort de Jésus.

2. Matth., X, 24-31; Luc, xii, 4-7.

.
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aura rougi de moi devant les hommes, je le renierai

devant les anges, quand je viendrai entouré de la

gloire de mon Père, qui est aux cieux^. »

Dans ces accès de rigueur, il allait jusqu'à sup-

primer la chair. Ses exigences n'avaient plus d(

bornes. Méprisant les saines limites de la natun

de l'homme , il voulait qu'on n'existât que pour lui,

qu'on n'aimât que lui seul. « Si quelqu'un vient

à moi, disait-il, et ne hait pas son père, sa mère, sa

femme, ses enfants, ses frères, ses sœurs, et même

sa propre vie, il ne peut être mon disciple 2. » — « Si

quelqu'un ne renonce pas à tout ce qu'il possède, il

ne peut être mon disciple^. » Quelque chose de plue

qu'humain et d'étrange se mêlait alors à ses paroles;

c'était comme un feu dévorant la vie à sa racine, et

réduisant tout à un affreux désert. Le sentiment âpre

et' triste de dégoût pour le monde, d'abnégation ou-

trée, qui caractérise la perfection chrétienne, eut pour

fondateur, non le fin et joyeux moraliste des premiers

jours, mais le géant sombre qu'une sorte de pressen-

timent grandiose jetait deplusen plus hors del'huma-

nité. On dirait que, dans ces moments de guerre

1 . Matth., X, 32-33 ; Marc, viii, 38 ; Luc, ix, 26 ;
xii, 8-9.

2. Luc, XIV, 26. Il faut tenir compte ici de l'exagération du

style de Luc.

3. Luc. XIV, 33.
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contre les besoins les plus légitimes du cœur, il

avait oublié le plaisir de vivre, d'aimer, de voir,

de sentir. Dépassant toute, mesure, il osait dire :

(( Si quelqu'un veut être mon disciple, qu'il re-

nonce à lui-même et me suive ! Celui qui aime son

père et sa mère plus que moi n'est pas digne de

moi ; celui qui aime son fils ou sa fille plus que moi

n'est pas digne de moi. Tenir à la vie, c'est se

perdre ; sacrifier sa vie pour moi et pour la bonne nou-

velle, c'est se sauver. Que sert à un homme de gagner

le monde entier et de se perdre lui-même ^ ? » Deux

anecdotes, du genre de celles qu'il ne faut pas ac-

cepter comme historiques, mais qui se proposent

de rendre un trait de caractère en l'exagérant, pei-

gnaient bien ce défi jeté à la nature. Il dit à un homme :

« Suis-moi ! » — « Seigneur, lui répond cet

homme, laisse-moi d'abord aller ensevelir mon père. »

Jésus reprend : « Laisse les morts ensevelir leurs

morts; toi, va et annonce le règne de Dieu. » —
Un autre lui dit : « Je te suivrai, Seigneur, mais per-

mets-moi auparavant d'aller mettre ordre aux affaires

de ma maison. » Jésus lui répond : « Celui qui met la

main à la charrue et regarde derrière lui, n'est pas

4. Matth'., X, 37-39; xvi, 24-23-, Luc, ix, 23-25; xiv, 26-27;

xvïi, 33; Jean, xu, 25,
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fait pour le royaume de Dieu^.» Une assurance extra-

ordinaire, et parfois des accents de singulière douceur,

renversant toutes nos idées, faisaient passer ces exa-

gérations. « Venez à moi, criait-il, vous tous qui êtes

fatigués et chargés, et je vous soulagerai. Prenez

mon joug sur vos épaules; apprenez dé moi que je

suis doux et humble de. cœur, et vous trouverez le

repos de vos âmes; car mon joug est doux, et mon

fardeau léger 2. »

Un grand danger résultait pour l'avenir de cette

moral.e exaltée, exprimée dans un langage hyper-

bolique et d'une effrayante énergie. A force de déta-

cher l'homme de la terre, on brisait la vie. Le chré-

tien sera loué d'être mauvais fils, mauvais patriote,

si c'est pour le Christ qu'il résiste à son père et

combat sa patrie. La cité antique, la république, mère

de tous, l'Etat, loi commune de tous, sont constitués

en hostilité avec le royaume de Dieu. Un germe fatal

de théocratie est introduit dans le monde.

Une autre conséquence se laisse dès à présent entre-

voir. Transportée dans un état calme et au sein d'une

société rassurée sur sa propre durée, cette morale, faite

pour un moment de crise, devait sembler impossible.

1. Matth., VIII, 21-22; Luc, ix, 59-62.

2. Matth., XI, 28-30.
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L'Évangile était ainsi destiné à devenir pour les chré-

tiens une utopie, que bien peu s'inquiéteraient de réa-

liser. Ces foudroyantes maximes devaient dormir pour

le grand nombre dans un profond oubli , encouragé

par le clergé lui-même; l'homme évangélique sera

un homme dangereux. De tous les humains le plus

intéressé, le plus orgueilleux, le plus dur, le plus at-

taché à la terre, un Louis XIV, par exemple, devait

trouver des prêtres pour lui persuader, en dépit de

l'Évangile, qu'il était chrétien. Mais toujours aussi des

Saints devaient se rencontrer pour prendre à la lettre

les sublimes paradoxes de Jésus. La perfection étant

placée en dehors des conditions ordinaires de la so-

ciété, la vie évangélique complète ne pouvant être

menée que hors du monde, le principe de l'ascétisme et

de l'état monacal était posé. Les sociétés chrétiennes au-

ront deux règles morales, l'une médiocrement héroïque

pour le commun des hommes, l'autre exaltée jusqu'à

l'excès pour l'homme parfait; et l'homme parfait, ce

sera le moine assujetti à des règles qui ont la préten-

tion de réaliser l'idéal évangélique. Il est certain que

cet idéal, ne fut-ce que par l'obligation du célibat et

de la pauvreté, ne pouvait être de droit commun.

Le moine est ainsi, en un sens, le seul vrai chrétien.

Le bon sens vulgaire se révolte devant ces excès ; à

l'en croire, l'impossible est le signe de la faiblesse et
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de Terreur. Mais le bon sens vulgaire est un mauvais

juge quand il s'agit des grandes choses. Pour obte-

nir moins de l'humanité, il faut lui demander plus.

LMmmense progrès moral dû à l'Évangile vient de ses

exagérations. C'est par là qu'il a été, comme le stoï-

cisme, mais avec infiniment plus d'ampleur, un

argument vivant des forces divines qui sont en

rhomme, un monument élevé à la puissance de la

volonté.

On imagine sans peine que pour Jésus, à l'heure

où nous sommes arrivés, tout ce qui n'était pas le

royaume de Dieu avait absolument disparu. Il était,

si on peut le dire, totalement hors de la nature : la

famille, l'amitié, la patrie, n'avaient plus aucun

sens pour lui. Sans doute, il avait fait dès lors le sa-

crifice de sa vie. Parfois, on est tenté de croire que,

voyant dans sa propre mort un moyen de fonder son

royaume, il conçut de propos délibéré le dessein de

se faire tuer ^. D'autres fois (quoiqu'une telle pensée

n'ait été érigée en dogme que plus tard) , la mort se

présente à lui comme un sacrifice, destiné à apaiser

son Père et à sauver les hommes^. Un goût singulier

de persécution et de supplices^ le pénétrait. Son sanrz

à. Matth., XVI, 21-23; xvii, 12, 21-22.

2. Marc, x, 45.

3. Luc, vij 22 et suiv. .-»-:.
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lui paraissait comme l'eau d'un second baptême dont

il devait être baigné, et il semblait possédé d'une

hâte étrange d'aller au-devant de ce baptême qui

seul pouvait étancher sa soif ^.

La grandeur de ses vues sur l'avenir était par mo-

nents surprenante. Il ne se dissimulait pas l'épouvan-

lable orage qu'il allait soulever dans le monde. « Vous

croyez peut-être, disait-il avec hardiesse et beauté,

que je suis venu apporter la paix sur la terre; non, je

suis venu y jeter le glaive. Dans une maison de cinq

personnes, trois seront contre deux, et deux contre

trois. Je suis venu mettre la division entre le fils et le

père, entre la fille et la mère, entre la bru et la belle-

mère. Désormais les ennemis de chacun seront dans

sa maison 2. » — « Je suis venu porter le feu sur

la terre ; tant mieux si elle brûle déjà ^ ! » —
« On vous chassera des synagogues, disait-il en-

core, et l'heure viendra où, en vous tuant, on croira

rendre un culte à Dieu^. Si le monde vous hait, sachez

qu'il m'a haï avant vous. Souvenez-vous de la parole

que je vous ai dite : Le serviteur n'est pas plus

1. Luc, XII, 50.

2. Matth., X, 34-36; Luc, xii, 51-53. Comparez Michée, vu,

5-6.

3. Luc, XII, 49. Voir le texte grec,

4. Jean, xvi, 2.
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grand que son maître. S'ils m'ont persécuté, ils vous

persécuteront^. »

Entraîné par cette effrayante progression d'enthou-

siasme, commandé par les nécessités d'une prédication

de plus en plus exaltée, Jésus n'était plus libre; il ap-

partenait à son rôle et en un sens à l'humanité. Parfois

on eût dit que sa raison se troublait. 11 avait comme

des angoisses et des agitations intérieures 2. La

grande vision du royaume de Dieu, sans cesse flam-

boyant devant ses yeux, lui donnait le vertige. Ses

amis par moments le crurent fou ^. Ses ennemis le

déclarèrent possédé ^. Son tempérament, excessive-

ment passionné, le portait à chaque instant hors des

bornes de la nature humaine. Son œuvre n'étant pas

une œuvre de raison, et se jouant de toutes les clas-

sifications de l'esprit humain, ce qu'il exigeait le plus

impérieusement, c'était la ((foi^ » Ce mot était celui

qui se répétait le plus souvent dans le petit cénacle.

C'est le mot de tous les mouvements populaires.

Il est clair qu'aucun de ces mouvements ne se

itérait, s'il fallait que celui qui les excite gagnât l'un

4. Jean, xv, 4 8-20.

2. Jean, xii, 27.

3. Marc, m, 24 et suiv.

4. Marc, m, 22; Jean, vu, 20; viii, 48 et suiv.; x, 20 et suiv.

6. Matth., VIII, 40; IX, 2, 22, 28-29 ;xvii, 49; Jean, vi, 29, etc.
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après l'autre ses disciples par de bonnes preuves,

logiquement déduites. La réflexion n'amène qu'au

doute, et si les auteurs de la Révolution française,

))ar exemple, eussent dû être préalablement con-

vaincus par des méditations suffisamment longues,

tous fussent arrivés à la vieillesse sans rien faire.

Jésus, de même, visait moins à la conviction régu-

lière qu'à l'entraînement. Pressant, impératif, il ne

souffrait aucune opposition : il faut se convertir, il at-

tend. Sa douceur naturelle semblait l'avoir abandonné;

il était quelquefois rude et bizarre^. Ses disciples par

moments ne le comprenaient plus, et éprouvaient de-

vant lui une espèce de sentiment de crainte 2. Quel-

quefois sa mauvaise humeur contre toute résistance

l'entraînait jusqu'à des actes inexplicables et en

apparence absurdes ^.

• Ce n'est pas que sa vertu baissât; mais sa lutte

au nom de l'idéal contre la réalité devenait insou-

tenable. 11 se meurtrissait et se révoltait au contact

de la terre. L'obstacle l'irritait. Sa notion de Fils de

Dieu se troublait et s'exagérait. La loi fatale qui

condamne l'idée à déchoir dès qu'elle cherche à con-

^. Matih., XVII, i6; Marc^ m, 5; ix, 18; Luc, viii, 45; ix, 4i.

2. C'est surtout dans Marc que ce trait est sensible : iv, 40 ; v,

45; IX, 31; x, 32.

3. Marc, xi, 12-14, 20 et suiv.
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vertir les hommes, s'appliquait à lui. Les hommes

en le touchant l'abaissaient à leur niveau. Le ton

qu'il avait pris ne pouvait être soutenu plus de quel-

ques mois ; il était temps que la mort vînt dénouer

une situation tendue à l'excès, l'enlever aux impossi-

bilités d'une voie sans issue, et, en le délivrant

d'une épreuve trop prolongée, l'introduire désormais

impeccable dans sa céleste sérénité.



CHAPÏTRE XX

ni'POfîITION CONTRE JESUS,

Durant la première période de sa carrière, i!

ne semble pas que Jésus eût rencontré d'oppo-

sition sérieuse. Sa prédication, grâce à l'extrême

liberté dont on jouissait en Galilée et au nombre

des maîtres qui s'élevaient de toutes parts, n'eut

d'éclat que dans un cercle de personnes assez res-

treint. Mais depuis que Jésus était entré dans une

voie brillante de prodiges et de succès publics,

l'orage commença à gronder. Plus d'une fois il dut se

cacher et fuir ^.' Antipas cependant ne le gêna jamais,

quoique Jésus s'exprimât quelquefois fort sévèrement

sur son. compte 2. A Tibériade, sa résidence ordinaire,

4. MaUh., XII, 14-16; Marc, m, 7; ix, 29-30.

%. Marc, VIII, 13; Luc, xiii, 32.

21
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le tétrarque n'était qu'à une ou deux lieues du canton

choisi par Jésus pour le centre de son activité ; il en-

tendit parler de ses miracles, qu'il prenait sans

doute pour des tours habiles, et il désira en voir^

Les incrédules étaient alors fort curieux de ces

sortes de prestiges 2. Avec son tact ordinaire,

Jésus refusa. Il se garda bien de s'égarer en un

monde irréligieux, qui voulait tirer de lui un vain

amusement; il n'aspirait à gagner que le peuple; il-

garda pour les simples des moyens bons pour eux

seuls.

Un moment, le bruit se répandit que Jésus n'était

autre que Jean-Baptiste ressuscité d'entre les morts.

Antipas fut soucieux et inquiet ^
; il employa la ruse

pour écarter le nouveau prophète de ses domaines.

Des pharisiens , sous apparence d'intérêt pour Jésus,

vinrent lui dire qu'Antipas voulait le faire tuer. Jésus,

malgré sa grande simplicité, vit le piège et ne partit

pas ^. Ses allures toutes pacifiques, son éloignement

pour l'agitation populaire, finirent par rassurer le

tétrarque et dissiper le danger.

Il s'en faut que dans toutes les villes de la Galilée

4. Luc, IX, 9; xxiii, 8.

2. Lucius, attribué à Lucien, 4.

3. Matth., XIV, \ et suiv.;Marc, VI, 14etsuiv.; Luc, ix, 7et suiv.

4. Luc, XIII, 34 et suiv.
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l'accueil fait à la nouvelle doctrine fût également

bienveillant. Non-seulement l'incrédule Nazareth con-

tinuait à repousser celui qui devait faire sa gloire;

non-seulement ses frères persistaient à ne pas croire

en lui^; les villes du lac elles-mêmes, en général

bienveillantes, n'étaient pas toutes converties. Jésus

se plaint souvent de l'incrédulité et de la dureté de

cœur qu'il rencontre, et, quoiqu'il soit naturel de

faire en de tels reproches la part de l'exagération du

prédicateur, quoiqu on y sente cette espèce de con-

vicium seculi que Jésus affectionnait à l'imitation de

Jean-Baptiste 2, il est clair que le pays était loin de

convoler tout entier au royaume de Dieu. « Malheur

à toi, Chorazinî malheur à toi, Bethsaïde! s'écriait-il;

car si Tyr et Sidon eussent vu les miracles dont vous

avez été témoins, il y a longtemps qu'elles feraient

pénitence sous le cilice et sous la cendre. Aussi vous

dis-je qu'au jour du jugement, Tyr et Sidon auront

un sort plus supportable que le vôtre. Et toi, Caphar-

nahum, qui crois t' élever jusqu'au ciel, tu. seras

abaissée jusqu'aux enfers; car si les miracles qui ont

été faits en ton sein eussent été faits àSodome, Sodome

existerait encore aujourd'hui. C'est pourquoi je te dis

1. Jean, vu, 5.

S. Matth., XII, 39, 45; xui, 15; xvi, 4; Luc, xi, 29.
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qu'au jour du jugement la terre de Sodome sera trai-

tée moins rigoureusement que toi^.» — « La reine do

Saba , ajoutait-il , se lèvera au jour du jugement

contre les hommes de cette génération, et les con-

damnera, parce qu'elle est venue des extrémités du

monde pour entendre la sagesse de Salomon ; or il y

a ici plus que Salomon. Les Ninivites s'élèveront au

jour du jugement contre cette génération et la con-

damneront, parce qu'ils firent pénitence à la prédi-

cation de Jonas; or il y a ici plus que Jonas -, » Sa

vie vagabonde, d'abord pour lui pleine de charme,

commençait aussi à lui peser. «Les renards, disait^l,

ont leurs tanières et les oiseaux du ciel leurs nids;

mais le Fils de l'homme n'a pas où reposer sa tête^. »

L'amertume et le reproche se faisaient de plus en

plus jour en son cœur. 11 accusait les incrédules de

se refuser à l'évidence, et disait que, même à l'in-

stant où le Fils de l'homme apparaîtrait dans sa

pompe céleste, il y aurait encore des gens Dour douter

de lui ^.

Jésus, en effet, ne pouvait accueillir l'opposition

avec la froideur du philosophe, qui, comprenant

4. Matth., XI, 21-24; Luc, x, 12-15.

2. MaUh., XII, 41-42; Luc, xi, 31-32.

3. Matth., VIII, 20; Luc, ix, 58.

4. Luc, xviii, 8.
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la raison des opinions diverses qui se partagent le

monde, trouve tout simple qu'on ne soit pas de son

avis. Un des principaux défauts de la race juive est

son âpreté dans la controverse, et le ton injurieux

qu'elle y mêle presque toujours. Il n'y eut jamais

dans le monde de querelles aussi vives que celles des

Juifs entre eux. C'est le sentiment de la nuance qui

fait l'homme poli et modéré. Or le manque de nuances

est un des traits les plus constants de l'esprit sémi-

tique. Les œuvres fines, les dialogues de Platon,

par exemple, sont tout à fait étrangères à ces peu-

ples. Jésus, qui était exempt de presque tous les dé-

fauts de sa race, et dont la qualité dominante était

justement une délicatesse infinie, fut amené mal-

gré lui à se servir dans la polémique du style de

tous ^. Comme Jean - Baptiste 2, il employait contre

ses adversaires des termes très-durs. D'une man-

suétude exquise avec les simples, il s'aigrissait de-

vant l'incrédulité, même la moins agressive ^. Ce

n'était plus ce doux maître du « Discours sur la

montagne, » n'ayant encore rencontré ni résistance

ni difficulté. La passion, qui était au fond de son

caractère, l'entraînait aux plus vives invectives.

4. Matth., XII, 34; xv, 14; xxiii, 33,

2. Matth., m, 7.

3. Matth., XII, 30; Luc, xxi, 23.
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Ce mélange singulier ne doit pas surprendre, Un

homme de nos jours a présenté le même contraste

avec une rarç vigueur, c'est M. de Lamennais.

Dans son beau livre des « Paroles d'un croyant, »

la colère la plus effrénée et les retours les plus

suaves alternent comme en un mirage. Cet homme,

qui était dans le commerce de la vie d'une grande

bonté , devenait intraitable jusqu'à la fob'e pour

ceux qui ne pensaient pas comme lui. Jésus, de

même, s'appliquait non sans raison le passage du

livre d'Isaïe* : « Il ne disputera pas, ne criera pas;

on n'entendra point sa voix dans les places; il ne

rompra pas tout à fait le roseau froissé, et il n'étein-

dra pas le lin qui fume encore 2. » Et pourtant plusieurs

des recommandations qu'il adresse à ses disciples ren-

ferment les germes d'un vrai fanatisme^, germes que

le moyen âge devait développer d'une façon cruelle.

Faut-il lui en faire un reproche ? Aucune révolution ne

s'accomplit sans un peu de rudesse. Si Luther, si les

acteurs de la Révolution française eussent du observer

les règles de la politesse, la réforme et la révolution

ne se seraient point faites. Félicitons-nous de même

que Jésus n'ait rencontré aucune loi qui punît l'outrage

-I. xui, 2-3..

2j Matth., TfH, 49-20.

3. MatthT, X, U-15. 21 et suiv., 34 et suiv.; Luc, xix, 27.
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envers une classe de citoyens. Les pharisiens eussent

été inviolables. Toutes les grandes choses de l'huma-

nité ont été accomplies au nom de principes absolus. Un

philosophe critique eût dit à ses disciples : respectez

l'opinion des autres, et croyez que personne n'a si com-

plètement raison que son adversaire ait complètement

tort. Mais l'action de Jésus n'a rien de commun avec

la spéculation désintéressée du philosophe. Se dire

qu'on a un moment touché l'idéal et qu'on a été

arrêté par la méchanceté de quelques-uns, est une

pensée insupportable pour une âme ardente. Que

dut-elle être pour le fondateur d'un monde nou-

veau?

L'obstacle invincible aux idées de Jésus venait

surtout du judaïsme orthodoxe, représenté par les

pharisiens. Jésus s'éloignait de plus en plus de l'an-

cienne Loi. Or, les pharisiens étaient les vrais juifs,

le nerf et la force du judaïsme. Quoique ce parti eût

son centre à Jérusalem, il avait cependant des adeptes

établis en Galilée, ou qui y venaient souvent ^.

C'étaient en général des hommes d'un esprit étroit,

donnant beaucoup à l'extérieur, d'une dévotion dé-

daigneuse, officielle, satisfaite et assurée d'elle-même^.

\ . Marc, vu, 1; Lue, v, 17 el siiiv.; vu, 30

2. Mrittfi., VI, ?>, .5, 16; i\, 11, 14; xii, 2; \:<iir, "), l'i, ^^
;

Luc, V, 3U; VI, 2, 7; xi, 39 et siiiv.; xviii, 12; Jcnn, ix, 10; rir/>f'



328 OniGIxNES DU CHRISTIANISME.

Leurs manières étaient ridicules et faisaient sou-

rire même ceux qui les respectaient. Les sobriquets

que leur donnait le peuple, et qui sentent la carica-

ture, en sont la preuve. Il y avait le « pharisien ban-

croche » (Nikfi) ,
qui marchait dans les rues en traî-

nant les pieds et les heurtant contre les cailloux ;
• le

«pharisien front-sanglant» (Kizaï), qui allait les

yeux fermés pour ne pas voir les femmes, et se cho-

quait le front contre les murs, si bien qu'il l'avait tou-

jours ensanglanté; le « pharisien pilon » {Medoukia)^

qui se tenait plié en deux comme le manche d'un

pilon; le « pharisien fort d'épaules » (Schikmi),

qui marchait le dos voûté comme s'il portait sur se?

épaules le fardeau entier de la Loi ; le « pharisien

Qu'y a-t-il à faire ? je le fais, » toujours à la piste

d'un précepte à accomplir, et enfin le «pharisien

teint, )) pour lequel tout l'extérieur de la dévotion

n'était qu'un vernis d'hypocrisie ^. Ce rigorisme, en

Abolh, I, 16; Jos., Ant,, XVII, ii, 4; XVIII, i, 3; Vila, 38;

talm. de Bab., Sola, 22 b.

1. Talm. de Jérusalem, Berakolhj ix, sub fin.; Sota, v, 7-,

Talm. de Babylone, Sola, 22 b. Les deux rédactions de ce curieux

passage offrent de sensibles différences. Nous avons en général

suivi la rédaction de Babylone, qui semble plus naturelle-. Gf.Epiph.,

Adv. hœr., xvi, 1. Les traits d'Épiphane et plusieurs de ceux du

Talmud peuvent, du reste, se rapporter à une époque postérieure à

Jésus, époque oli «pharisien» était devenu synonyme de tr dévot.

»
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effet, n'était souvent qu'apparent et cachait en réai'ité

un grand relâchement moral *. Le peuple néanmoins

en était dupe. Le peuple, dont l'instinct est toujours

droit, même quand il s'égare le plus fortement sur

les questions de personnes, est très-facilement trompé

par les faux dévots. Ce qu'il aime en eux est bon et

digne " d'être aimé ; mais il n'a pas assez de péné-

tration pour discerner l'apparence de la réalité.

L'antipathie qui, dans un monde aussi passionné,

dut éclater tout d'abord entre Jésus et des personnes

de ce caractère, est facile à comprendre. Jésus ne

voulait que la religion du cœur; celle des phari-

siens consistait presque uniquement en observances.

Jésus recherchait les humbles et les rebutés de toute

sorte ; les pharisiens voyaient en cela une insulte à

leur religion d'hommes comme il faut. Un pharisien

était un homme infaillible et impeccable, un pédant

certain d'avoir raison, prenant la première place à

la synagogue, priant dans les rues, faisant l'au-

mône à son de trompe, regardant si on le salue.

Jésus soutenait que chacun doit attendre le jugement

de Dieu avec crainte et humblement. Il s'en faut

i
que la mauvaise direction religieuse représentée par

le pharisaïsme régnât sans contrôle. Bien des hommes

^. Matth., V, 20; xv, 4; xxiii, 3, 16 et suiv.; Jean, viii, 7;

Jos., A?it.j XIIj IX, 1; XIII, X, 5.
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avant Jésus, ou de son temps, tels que Jésus, fils de

Sirach, l'un des vrais ancêtres de Jésus de Naza-

reth, Gainaliel, Antigone de Soco, le doux et noble

Hillel surtout, avaient enseigné des doctrines reli-

£;ieuses beaucoup plus élevées et déjà presque évan-

Reliques. Mais ces bonnes semences avaient été

étouffées. Les belles maximes de Hillel résumant

toute la Loi en l'équité^, celles de Jésus, fils de Sirach,

faisant consister le culte dans la pratique du bien 2,

étaient oubliées ou anathématisées^. Schammaï, avec

son esprit étroit et exclusif, l'avait emporté. Une

masse énorme de « traditions » avait étouffé la Loi^,

sous prétexte de la protéger et de l'interpréter. Sans

doute, ces mesures conservatrices avaievnt eu leur

côté utile ; il est bon que le peuple juif ait aimé sa

Loi jusqu'à la folie, puisque c'est cet amour fréné-

tique qui, en sauva.nt le mosaïsme sous Antiochus

Épiphane et sous Hérode, a gardé le levain d'où

devait sortir le christianisme. Mais prises en elles-

mêmes, toutes ces vieilles précautions n'étaient que

puériles. La synagogue, qui en avait le dépôt, n'était

i. Talrn. de 13ab., Schahbalh, 31 a; Joma, 3o b.

2. Eccli , XVII, 21 et suiv.; xxxv, 1 et suiv.

3. Talm. de Jérus , Sanhédriih xi, 1; Talm. do Bab.. Sanhè-

^rin, 100 6

4. MaUh., \\\ 3.
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plus qu'une mère d'erreurs. Son règne était fini, et

pourtant lui demander d'abdiquer, c'était lui de-

mander l'impossible, ce qu'une puissance établie n'a

jamais fait ni pu faire.

Les luttes de Jésus avec l'hypocrisie officielle étaient

continues. La tactique ordinaire des réformateurs

qui apparaissent dans l'état religieux que nous venons

de décrire, et qu'on peut appeler « formalisme tradi-

tionnel, » est d'opposer le « texte » des livres sacrés

aux (( traditions. » Le zèle religieux est toujours no-

vateur, même quand il prétend être conservateur au

plus haut degré. De même que les néo-cathoHques

de nos jours s'éloignent sans cesse de l'Évangile

,

de même les pharisiens s'éloignaient h chaque pas

de la Bible. Voilà pourquoi le réformateur puritain

est d'ordinaire essentiellement « biblique, » partant

du texte immuable pour critiquer la théologie cou-

rante, qui a marché de génération en génération.

Ainsi firent plus tard les karaïtes, les protestants.

Jésus porta bien plus énergiquement la hache à

la racine. On le voit parfois, il est vrai, invoquer

le texte contre les fausses Masores ou traditions des

pharisiens*. Mais, en général, il fait peu d'exégèse;

c'est à la conscience qu'il en appelle. Du même coup

1. Malth,, XV, 2 et. suiv.; Marc, vu, 2 et suiv.
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il tranche le texte et les commentaires. Il montre bien

aux pharisiens qu'avec leurs traditions ils altèrent gra-

vement le mosaïsme ; mais il ne prétend nullement

lui-même revenir à Moïse. Son but était en avants

non en arrière. Jésus était plus que le réformateur

d'une religion vieillie ; c'était le créateur de la reli-

'gion éternelle de l'humanité.

Les disputes éclataient surtout à propos d'une

foule de pratiques extérieures introduites par la

tradition , et que ni Jésus ni ses disciples n'obser-

vaient^. Les pharisiens lui en faisaient de vifs repro-

ches. Quand il dînait chez eux, il les scandalisait fort

en ne s' astreignant pas aux ablutions d'usage. «Don-

nez l'aumône, disait-il, et tout pour vous deviendra

pur 2. » Ce qui blessait au plus haut degré son

tact délicat, c'était l'air d'assurance que les pha-

risiens portaient dans les choses religieuses, leur

dévotion mesquine, qui aboutissait à une vaine re-

cherche de préséances et de titres, nullement à

l'amélioration des cœurs. Une admirable parabole

rendait cette pensée avec infiniment de charme et de

justesse. « Un jour, disait-il, deux hommes mon-

tèrent au temple pour prier. L'un était pharisien, et

1. Matth., XV, 2 et suiv.; Marc, vu, 4, 8; Luc, v, sub fin., et vi,

init.; xi, 38 et suiv.^

2. Luc, XI, 41.
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l'autre publicain. Le pharisien debout disait en lui-

même : « Dieu, je te rends grâces de ce que je

« ne suis pas comme les autres hommes
(
par

« exemple comme ce publicain), voleur, injuste.

« adultère. Je jeûne deux fois la semaine, je donne

« la dîme de tout ce que je possède. » Le publi-

cain, au contraire, se tenant éloigné, n'osait lever

les yeux au ciel ; mais il se frappait la poitrine en

disant : « Dieu, sois indulgent pour moi, pauvre

pécheur. » Je vous le déclare , celui-ci s'en retourna

justifié dans sa maison, mais non l'autre*. »

Une haine qui ne pouvait s'assouvir que par la

mort fut la conséquence de ces luttes. Jean-Baptiste

avait déjà provoqué des inimitiés du même genre 2.

Mais les aristocrates de Jérusalem, qui le dédaignaient,

avaient laissé les simples gens le tenir pour un pro-

phète^. Cette fois, la guerre était à mort. C'était un

esprit nouveau qui apparaissait dans le monde et qui

frappait de déchéance tout ce qui l'avait précédé. Jean-

Baptiste était profondément juif; Jésus l'était à peine.

Jésus s'adresse toujours à la finesse du sentiment

moral. Il n'est disputeur que quand il argumente

contre les pharisiens, l'adversaire le forçant, comme

4^ Luc, XVIII, 9-14; comp. ihid., xiv, 7-11.

2. MaUh., III, Tetsuiv.; xvii, 12-13.

3. Matth., XIV, 5; xxi, 26; Marc, xi, 32; Luc, xx, 6.
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cela arrive presque toujours, à prendre son propre

ton^. Ses exquises moqueries, ses malignes provo-

cations frappaient toujours au cœur. Stigmates éter-

nels, elles sont restées figées dans la plaie. Cette

tunique de Nessus du ridicule, que le juif, fils des

pharisiens, traîne en lambeaux après lui depuis dix-

huit siècles^ c'est Jésus qui l'a tissée avec un artifice

divin. Chefs-d'œuvre de haute raillerie, ses traits,

se sont inscrits en lignes de feu sur la chair de l'hy-

pocrite et du faux dévot. Traits incomparables

,

traits dignes d'un fils de Dieu ! Un dieu seul sait

tuer de la sorte. Socrate et Molière ne font qu effleu-

rer la peau. Celui-ci porte jusqu'au fond des os le feu

et la rage.

Mais il était juste aussi que ce grand maître en

ironie payât de la vie son triomphe. Dès la Galilée,

les pharisiens cherchèrent à le perdre et employèrent

contre lui la manœuvre qui devait leur réussir plus

tard à Jérusalem, ils essayèrent d'intéresser à leur

querelle les partisans du nouvel ordre politique qui

s'était établi 2. Les facilités aue Jésus trouvait en

Galilée pour s'échapper et la faiblesse du gouver-

nement d'Antipas déjouèrent ces tentatives. 11 alla

lui-même s'offrir au danger. Il voyait bien que son ac-

\. Matlh., xii, 3-8; xxiii, 16 etsuiv.

2. iMarc, lu, G.
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tion, s'il restait confiné en Galilée, était nécessairement

bornée. La Judée l'attirait comme par un charme; il

voulut tenter un dernier effort pour gagner la ville

rebelle, et sembla prendre à tâche de justifier le pro-

verbe qu'un prophète ne doit point mourir hors de

Jérusalem^.

4. Luc, xiii, 33.
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^ERNIER VOYAGH DE JÉSUS A IJ'^, R II S ALEM.

Depuis longtemps Jésus avait le sentiment des

dangers qui l'entouraient^. Pendant un espace de

temps qu'on peut évaluer à dix- huit mois, il évita

d'aller en pèlerinage à Jérusalem 2. A la fête des

Tabernacles de l'an 32 ("selon l'hypothèse que nous

avons adoptée ), ses parents, toujours malveillants

et incrédules ^ , l'engagèrent à y venir. L'évan-

géliste Jean semble insinuer qu'il y avait dans

cette invitation quelque projet caché pour le perdre.

« Révèle-toi au monde, lui disaient-ils ; on ne fait pas

ces choses-là dans le secret. Va en Judée, pour qu'on

«;oie ce que tu sais faire. «Jésus, se défiant de quelque

1. Matth., XVI, 20-21; Marc viii, 30-34.

2. Jean, vu, 1. .
-

3. Jean, vu, 5.
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trahison, refusa d'abord; puis, quand la caravane des

pèlerins fut partie, il se mit en route de son côté, à

l'insu de tous et presque seul ^. Ce fut le dernier adieu

qu'il dit à la Galilée. La fête des Tabernacles tombai

à l'équinoxe d'automne. Six mois devaient encore

s'écouler jusqu'au dénouement fatal. Mais durant

cet intervalle, Jésus ne revit pas ses chères provinces

du nord. Le temps des douceurs est passé; il faut

maintenant parcourir pas à pas la voie douloureuse

qui se terminera par les angoisses de la mort.

Ses disciples et les femmes pieuses qui le servaient

le retrouvèrent en Judée 2. Mais combien tout ici était

changé pour lui ! Jésus était un étranger à Jérusalem.

11 sentait qu'il y avait là un mur de résistance qu'il ne

pénétrerait pas. Entouré de pièges et d'objections, il

était sans cesse poursuivi par le mauvais vouloir des

pharisiens^. Au lieu de cette faculté illimitée de croire,

heureux don des natures jeunes
,

qu'il trouvait en

Galilée, au lieu de ces populations bonnes et douces

chez lesquelles l'objection (qui est toujours le fruit

d'un peu de malveillance et d'indocilité) n'avait

point d'accès, il rencontrait ici à chaque pas une

incrédulité obstinée, sur laquelle les moyens d'action

i. Jean, vn, 10.

2. Matth., XXVII, 53; Marc, xv, 41; Luc, xxiii, 49, 53.

3. Jean, vu, 20, 25, 30, 32.

22
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qui lui avaient si bien réussi dans le nord avaient

peu de prise. Ses disciples, en qualité de Galiléens,

étaient méprisés. Nicodème, qui avait eu avec lui

dans un de ses précédents voyages un entretien de

nuit, faillit se compromettre au sanhédrin pour avoir

voulu le défendre. « Eh quoi ! toi aussi tu es Gali-

léen? lui dit-on; consulte les Écritures; est-ce qu'il

peut venir un prophète de Galilée ^ ? »

La ville, comme nous l'avons déjà dit^ déplaisait

à Jésus. Jusque-là, il avait toujours évité les grands

centres, préférant pour son action les campagnes

et les villes de médiocre importance. Plusieurs des

préceptes qu'il donnait à ses apôtres étaient abso-

lument inapplicables hors d'une simple société de pe-

tites gens 2. N'ayant nulle idée du monde, accoutumé

h son aimable communisme galiléen, il lui échap-

pait sans cesse des naïvetés, qui à Jérusalem pou-

vaient paraître singulières ^. Son imagination,, son

goût de la nature se trouvaient à l'étroit dans ces

murailles. La vraie religion ne devait pas sortir du

tumulte des villes, mais de la tranquille sérénité des

champs.

4 . Jean, vu, 50 et suiv.

2. Matth., X, 41-13; Marc, vi, 10; Luc, x, 5-8.

3. Matth., XXI, 3; xxvi, 48; Marc, xi, 3 ; xiv, 4 3-14: Luc, xix,

34; xxii, 4 0-42.
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L'arrogance des prêtres lui rendait les parvis du

temple désagréable^. Un jour, quelques-uns de ses

disciples, qui conLdissaient mieux que lui Jérusalem,

voulurent lui faire remarquer la beauté des construc-

tions du temple, l'admirable choix des matériaux,

la richesse des offrandes votives qui couvraient les

murs : « Vous voyez tous ces édifices, cht-il ; eh bien !

je vous le déclare, il n'en restera pas pierre sur

pierre^. » Il refusa de rien admirer, si ce n'est une

pauvre veuve qui passait à ce moment-là, et jetait

dans le tronc une petite obole : « Elle a donné

plus que les autres, dit-il ; les autres ont donné de

leur superflu; elle, de son nécessaire 2. » Cette

façon de regarder en critique tout ce qui se faisait

à Jérusalem, de relever le pauvre qui donnait peu,

de rabaisser le riche qui donnait beaucoup^, de

blâmer le clergé opulent qui ne faisait rien pour le

bien du peuple, exaspéra naturellement la caste

sacerdotale. Siège d'une aristocratie conservatrice,

le temple, comme le haram musulman qui lui a suc-

cédé, était le dernier endroit du monde où la révolu-

tion pouvait réussir. Qu'on suppose un novateur allant

1. Mntlii , XXIV, 1-2; Marc, xiii, 1-2; Luc, xix, 44; xxi, 0=6. Gf

Marc, XI, 11.

2. Marc, xii, 41 et suiv.; Luc, xxi, 1 et suiv.

3. Marc, xii, 41.
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de nos jours prêcher le renversement de l'islamisme

autour de la mosquée d'Omar! C'était là pourtant le

centre de la vie juive, le point où il fallait vaincre

ou mourir. Sur ce calvaire, où certainement Jésus

souffrit plus qu'au Golgotha, ses jours s'écoulaient

dans la dispute et l'aigreur, au milieu d'ennuyeuses

controverses de droit canon et d'exégèse, pour les-

quelles sa grande élévation morale lui donnait peu

d'avantage, que dis-je? lui créait une sorte d'infé-

riorité.

Au sein de cette vie troublée, le cœur sensible et

bon de Jésus réussit à se créer un asile où il jouit

de beaucoup de douceur. Après avoir passé la

journée aux disputes du temple, Jésus descendait le

soir dans la vallée de Gédron, prenait un peu de

repos dans le verger d'un établissement agricole

(probablement une exploitation d'huile) nommé

Gethsémani^, qui servait de lieu de plaisance aux

habitants, et allait passer la nuit sur le mont des

Oliviers, qui borne au levant l'horizon de la ville-,

ce côté est le seul, aux environs de Jérusalem,

^. Marc, XI, 19; Luc, xxii, 39; Jean, xviii, i-2. Ce verger

ne pouvait être fort loin de l'endroit où la piété des catholiques a

entouré d'un mur quelques vieux oliviers. Le mot Gethsémani

semble signifier « pressoir à huile. »

2. Luc, XXI, 37; xxii, 39; Jean, vi; ' 2.
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qui offre un aspect quelque peu riant et vert. Les

plantations d'oliviers , de figuiers , de palmiers y

étaient nombreuses et donnaient leurs noms aux vil-

lages, fermes ou enclos de Bethphagé, Gethsémani,

Béthanie ^. Il y avait sur le mont des Oliviers deux

grands cèdres, dont le souvenir se conserva long-

temps chez les Juifs dispersés ; leurs branches ser-

vaient d'asile à des nuées de colombes, et sous leur

ombrage s'étaient établis de petits bazars 2. Toute

cette banlieue fut en quelque sorte le quartier de Jésus

et de ses disciples ; on voit qu'ils la connaissaient

presque champ par champ et maison par maison.

Le village de Béthanie, en particulier^, situé

au sommet de la colline , sur le versant qui donne

vers la mer Morte et le Jourdain, à une heure et

demie de Jérusalem, était le lieu de prédilection

de Jésus ^. Il y fit la connaissance d'une famille

composée de trois personnes, deux sœurs et un frère,

dont l'amitié eut pour lui beaucoup de charme ^.

Des deux sœurs, l'une, nommée Marthe, était, une

4. Talm. deBab., Pesachim^ 53 a.

2. Talm. deJérus., Taa7iit/ijiv,S.

3. Aujourd'hui El-Azirié (de El-Azir, nom arabe de Lazare);

dans des textes chrétiens du moyen âge, Lazarium.

4. MaUh., XXI, 17-18; Marc, xi, 11-12.

5. Jean, xi, 5.
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personne obligeante, bonne, empressée^; Tautre,

au contraire, nommée Marie, plaisait à Jésus par

une sorte de langueur 2, et par ses instincts spécu-

latifs très- développés. Souvent , assise aux pieds

de Jésus, elle oubliait à l'écouter les devoirs de la

vie réelle. Sa sœur, alors, sur qui retombait tout le

service, se plaignait doucement : « Marthe, Marthe,

lui disait Jésus, tu te tourmentes et te soucies de

beaucoup de choses; or, une seule est nécessaire.

Marie a choisi la meilleure part, qui ne lui sera point

enlevée^. » Le frère, Eléazar, ou Lazare, était aussi

fort aimé de Jésus ^. Enfui , un certain Simon le

Lépreux, qui était le propriétaire de la maison, faisait,

ce semble, partie de la famille^. C'est là qu'au sein

d'une pieuse amitié Jésus oubliait les dégoûts de la

vie publique. Dans ce tranquille intérieur, il se con-

solait des tracasseries que les pharisiens et les scribes

ne cessaient de lui susciter. Il s'asseyait souvent sur

le mont des Oliviers , en face du mont Moria ^, ayant

sous les yeux la splendide perspective des terrasses

4. Luc, X, 38-42; Jean, xii, 2.

2. Jean, xi, 20.

3. Luc, X, 38 et suiv.

4. Jean, xi, 35-36.

5. MaUh., XXVI, 6; Marc, xiv, 3; Luc, vu, 40, 43; Jean, xii, I et

suiv.

6. Marc, xiii, 3.
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du temple et de ses toits couverts de lames étince-

lantes. Cette vue frappait d'admiration les étrangers;

au lever du soleil surtout, la montagne sacrée éblouis-

sait les yeux et paraissait comme une masse de neige

et d'or^. Mais un profond sentiment de tristesse em-

poisonnait pour Jésus le spectacle qui remplissait

tous les autres israélites de joie et de fierté. « Jéru-

salem, Jérusalem, qui tues les prophètes et lapides

ceux qui te sont envoyés, s'écriait-il dans ces mo-

ments d'amertume, combien de fois j'ai essayé de

rassembler tes enfants comme la poule rassemble

ses petits sous ses ailes, et tu n'as pas voulu ^ ! »

Ce n'est pas que plusieurs bonnes âmes, ici comme

en Galilée, ne se laissassent toucher. Mais tel était le

poids de l'orthodoxie dominante que très-peu osaient

l'avouer. On craignait de se décréditer aux yeux

des Hiérosolvmites en se mettant à l'école d'un ffali-

léen. On eût risqué de se faire chasser de la syna-

gogue, ce qui dans une société bigote et mesquine

était le dernier affront ^. L'excommunication d'ailleurs

entraînait la confiscation de tous les biens ^. Pour

1. Josèptio, B, ./., V, V, G.

2. Matth., XXIII, 37; Luc, xiii, 34.

3. Jean, vu, 13; xii, 42-43; xix, 38.

4. I Es(ir., x,8;ÉpUr6aux Ilôbr.jX, 34; Talm. deJérus., Mbëd

katon, 111, I .
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cesser d'être juif, on ne devenait pas romain ; on

restait sans défense sous le coup d'une législation

théocratique de la plus atroce sévérité. Un jour, les

bas officiers du temple, qui avaient assisté à un des

discours de Jésus et en avaient été enchantés, vinrent

confier leurs doutes aux prêtres : '/. Est-ce que quel-

qu'un des princes ou des pharisiens a cru en lui?

leur fut-il répondu ; toute cette foule, qui ne connaît

pas la Loi, est une canaille maudite ^. » Jésus restait

ainsi à Jérusalem un provincial admiré des provin-

ciaux comme lui, mais repoussé par toute l'aristocra-

tie de la nation. Les chefs d'écoles et de sectes étaient

trop nombreux pour qu'on fût fort ému d'en voir

paraître un de plus. Sa voix eut à Jérusalem peu

d'éclat. Les préjugés de race et de secte, les ennemis

directs de l'esprit de l'évangile, y étaient trop enra-

cinés.

Son enseignement, dans ce monde nouveau, se

modifia nécessairement beaucoup. Ses belles prédi-

cations, dont l'effet était toujours calculé sur la jeu-

nesse de l'imagination et la pureté de la conscience

morale des auditeurs, tombaient ici sur la pierre. Lui,

si à l'aise au bord de son charmant petit lac, était

s^êné, dépaysé en face des pédants. Ses affirmations

•î . Jean, vu, 45 et suiv.
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perpétuelles de lui-même prirent quelque chose de

fastidieux^. Il dut se faire controversiste, juriste, exé-

gète. théologien. Ses conversations, d'ordinaire pleines

de grâce, deviennent un feu roulant de disputes-, une

suite interminable de batailles scolastiques. Son har-

monieux génie s'exténue en des argumentations insi-

pides sur la Loi et les prophètes ^, où nous aimerions

mieux ne pas le voir quelquefois jouer le rôle d'agres-

seur ^. Il se prête, avec une condescendance qui

nous blesse, aux examens captieux que des ergo-

teurs sans tact lui font subir ^. En général, il se tirait

d'embarras avec beaucoup de finesse. Ses raisonne-

ments, il est vrai, étaient souvent subtils (la simplicité

d'esprit et la subtilité se touchent ; quand le simple

veut raisonner, il est toujours un peu sophiste) ; on peut

trouver que quelquefois il recherche les malentendus

et les prolonge à dessein ^
; son argumentation, jugée

d'après les règles de la logique aristotélicienne, est

très-faible. Mais quand le charme sans pareil de son

4. Jean, viii, 13 et suiv.

2. Matth., XXI, 23-37.

3. Matth., XXII, 23 et suiv.

4. Matth., XXII, 42 et suiv.

5. Matth., XXII, 36 et suiv., 46.

6. Voir surtout les discussions rapportées par Jean, chapitre viii

par exemple; il est vrai que l'authenticité de pareils morceaux

n'est que relative.
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esprit trouvait à se montrer, c'étaient des triomphes.

Un jour on crut l'embarrasser en lui présentant une

femme adultère et en lui demandant comment il fal-

lait la traiter. On sait l'admirable réponse de Jésus *.

La fine raillerie de l'homme du monde , tempérée

par une bonté divine, ne pouvait s'exprimer en un

trait plus exquis. Mais l'esprit qui s'allie à la gran-

deur morale est celui que les sots pardonnent le

moins. En prononçant ce mot d'un goût si juste et si

pur : « Que celui d'entre vous qui est sans péché lui

jette la première pierre ! » Jésus perça au cœur l'hy-

pocrisie, et du même coup signa son arrêt de mort.

Il est probable, en effet, que sans l'exaspération

causée par tant de traits amers, Jésus eût pu long-

temps rester inaperçu et se perdre dans l'épouvan-

table orage qui allait bientôt emporter la nation juive

tout entière. Le haut sacerdoce et les sadducéens

avaient pour lui plutôt du dédain que de la haine.

Les grandes fam.illes sacerdotales, les Boëthusim,

la famille de Hanan, ne se montraient guère fana-

\. Jean, viii, 3 et suiv. Ce passage ne faisait point d'abord par-

tie de l'évangile de saint Jean; il manque dans les manuscrits les

plus anciens, et le texte en est assez flottant. Néanmoins, il est de

tradition évangélique primitive, comme le prouvent les particula-

rités singulières des versets 6, 8, qui ne sont pas dans le goût de

Luc et des compilateurs de seconde main,, lesquels ne mettent rien

qui ne s'explique de soi-même. Cette histoire se trouvait, à ce
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tiques que de repos. Les sadducéens repoussaient

comme Jésus les «traditions » des pharisiens^. Par une

singularité fort étrange, c'étaient ces incrédules, niant

la résurrection, la loi orale, l'existence des anges, qui

étaient les vrais Juifs, ou pour mieux dire, la vieille loi

dans sa simplicité ne satisfaisant plus aux besoins reli-

gieux du temps, ceux qui s'y tenaient strictement et

repoussaient les inventions" modernes faisaient aux

dévots l'effet d'impies, à peu près comme un protes-

tant évangélique paraît aujourd'hui un mécréant

dans les pays orthodoxes. En tout cas, ce n'était pas

d'un tel parti que pouvait venir une réaction bien

vive contre Jésus. Le sacerdoce officiel, les yeux

tournés vers le pouvoir politique et intimement lié

avec lui , ne comprenait rien à ces mouvements

enthousiastes. C'était la bourgeoisie pharisienne

,

c'étaient les innombrables soferim ou scribes, vivant

de la science des « traditions,» qui prenaient l'alarme

et qui étaient en réalité menacés dans leurs préjugés

et leurs intérêts par la doctrine du maître nouveau.

Un des plus constants efforts des pharisiens était

d'attirer Jésus sur le terrain des questions politiques

et de le compromettre dans le parti de Judas le Gau-

qu'il semble, dans l'évangile selon les Hébreux (Papias, cité

par Eusèbe, Hist. eccL, III, 39).

I. Jos., Ant., XIIÎ, X, 6; XVIII, i, 4.
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lonite. La tactique était habile; car il fallait la pro-

fonde ingénuité de Jésus pour ne s'être point encore

brouillé avec l'autorité romaine, nonobstant sa procla-

mation du royaume de Dieu. On voulut déchirer cette

équivoque et le forcer à s'expliquer. Un jour, un

groupe de pharisiens et de ces politiques qu'on nom-

mait « Hérodiens» (probablement des Boé'timsim)

^

s'approcha de lui, et sous apparence de zèle pieux :

(( Maître , lui dirent - ils , nous savons que tu

es véridique et que tu enseignes la voie de Dieu

sans égard pour qui que ce soit. Dis-nous donc ce

que tu penses : E^t-il permis de payer le tribut à

César? » Ils espéraient une réponse qui donnât un

prétexte pour le livrer à Pilate. Celle de Jésus fut

admirable. Il se fit montrer l'effigie de la monnaie :

« Rendez, dit-il, à César ce qui est à César, à Dieu

ce qui est à Dieu ^. » Mot profond qui a décidé de

l'avenir du christianisme ! Mot d'un spiritualisme ac-

compli et d'une justesse merveilleuse, qui a fondé la

séparation du spirituel et du temporel , et a posé la

base du vrai libéralisme et de la vraie civilisation !

Son doux et pénétrant génie lui inspirait, quand

il était seul avec ses disciples, dçs accents pleins de

charme : « En vérité, en vérité, je vous le dis, celui

1. Matth-, XXII, 15 et suiv.; Marc, xii, 13 et suiv.; Luc, xx, 20

et suiv. Comp. Ta! m, de Jérus., Sanhédrin, îî, 3.
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qui n'entre pas par la porte dans la bergerie est un

voleur. Celui qui entre par la porte est le vrai berger.

Les brebis entendent sa voix; il les appelle par leur

nom et les mène aux pâturages ; il marche devant elles,

et les brebis le suivent, parce qu'elles connaissent sa

voix. Le larron ne vient que pour dérober, pour tuer,

pour détruire. Le mercenaire, à qui les brebis n'ap-

partiennent pas, voit venir le loup, abandonne les

brebis et s'enfuit. Mais moi, je suis le bon berger;

je connais mes brebis ; mes brebis me connaissent ;

et je donne ma vie pour elles ^. » L'idée d'une pro-

chaine solution à la crise de l'humanité lui revenait

fréquemment : « Quand le figuier, disait-il, se couvre

de jeunes pousses et de feuilles tendres, vous savez

que l'été approche. Levez les yeux, et voyez le

monde; il est blanc pour la moisson 2. »

Sa forte éloquence se retrouvait toutes les fois

qu'il s'agissait de combattre l'hypocrisie. « Sur la

chaire de Moïse, sont assis les scribes et les phari-

siens. Faîtes ce qu'ils vous disent; mais ne faites

pas comme ils font; car ils disent et ne font pas. Ils

composent des charges pesantes, impossibles à por-

ter, et ils les mettent sur les épaules des autres
;

4. Jean, x, 1-16.

2. Matth., XXIV, 32; Marc, xiii, 28; Luc, xxi, 30; Jean, iv, 35.
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quant à eux, ils ne voudraient pas les remuer du bout

du doigt.

« Ils font toutes leurs actions pour être vus des

hommes : ils se promènent en longues robes ; ils por-

tent de larges phylactères^; ils ont de grandes bor-

dures à leurs habits 2; ils aiment à avoir les premières

places dans les festins et les premiers sièges dans les

synagogues, à être salués dans les rues et appelés

« Maître. » Malheur à eux!...

a Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites,

qui avez pris la clef de la science et ne vous en ser-

vez que pour fermer aux hommes le royaume des

cieux^ ! Vous n'y entrez pas, et vous empêchez les

autres d'y entrer. Malheur à vous, qui engloutissez

les maisons des veuves, en simulant de longues

prières! Votre jugement sera en proportion. Malheur

à vous, qui parcourez les terres et les mers pour ga-

\. Totafôth ou tefllliih lames de métal ou bandes de parchemin,

contenant des passages de la Loi, que les Juifs dévots portaient

attachées au front et au bras gauche, en exécution littérale des

passages £;:r.j xiii, 9; DeiUéronome, vi, 8; xi, 18.

2. Zizith, bordures ou franges rouges que les Juifs portaient

au coin de leur manteau pour se distinguer des païens {Nombrefi,

XV, 38-39; Deîitér.,xxu, 12).

3. Les pharisiens excluent les hommes du royaume de Dieu par

leur casuistique méticuleuse, qui en rend l'entrée trop difficile et

qui décourage les simples.
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gner un prosélyte, et qui ne savez en faire qu'un fils

de la Géhenne ! Malheur à vous, car vous êtes comme

les tombeaux qui ne paraissent pas, et sur lesquels

on marche sans le savoir^!

« Insensés et aveugles 1 qui payez la dîme pour un

brin de menthe, d'anet, et de cumin , et qui négligez

des commandements bien plus graves, la justice, la

pitié, la bonne foi ! Voilà les préceptes qu'il fallait

observer ; les autres , il était bien de ne pas les né-

gliger. Guides aveugles, qui filtrez votre vin pour

ne pas avaler un insecte, et qui engloutissez un cha-

meau, malheur à vous!

«Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites !

Car vous nettoyez le dehors de la coupe et du plat 2;

mais le dedans, qui est plein de rapine et de cupi-

dité, vous n'y prenez point garde. Pharisien aveugle^,

'1 . Le contact des tombeaux rendait impur. Aussi avait-on soin

d'en marquer soigneusement la périphérie sur le sol. Talm. de

Bab., Baba Bathra, 58 a; Baba Metsia^, 43 b. Le reproche que

Jésus adresse ici aux pharisiens est d'avoir inventé une foule de

petits préceptes qu'on viole sans y penser et qui ne servent qu'à

multiplier les contraventions à la Loi.

2. La purification de la vaisselle était assujettie, chez les phari-

siens, aux règles les plus compliquées (Marc, vu, 4).

3. Cette épithète, souvent répétée (Matth., xxiii, 16, 17, 19,24,

26), renferme peut-être une allusion à l'habitude qu'avaient cer-

tains pharisiens de marcher les yeux fermés par affectation de

sainteté. Voir ci-dessus, p. 328.
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lave d'abord le dedans; puis tu songeras à la propreté

du dehors^.

«Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites !

Car vous ressemblez à des sépulcres blanchis 2, qui

du dehors semblent beaux, mais qui au dedans sont

pleins d'os de morts et de toute sorte de pourriture.

En apparence, vous êtes justes; mais au fond vous

êtes remplis de feinte et de péché.

«Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites,

qui bâtissez les tombeaux des prophètes, et ornez les

monuments des justes , et qui dites : Si nous eussions

vécu du temps de nos pères, nous n'eussions pas

trempé avec eux dans le meurtre des prophètes ! Ah !

vous convenez donc que vous êtes les enfants de ceux

qui ont tué les prophètes. Eh bien! achevez de com-

bler la mesure de vos pères. La Sagesse de Dieu a

eu bien raison de dire ^ : « Je vous enverrai des

^. Luc (xi, 37 et suiv.) suppose, non peut-être sans raison, que

ce verset fut prononcé dans un repas, en réponse à de vains scru-

pules des pharisiens.

2. Les tombeaux étant impurs, on avait coutume de les blan-

chir à la chaux, pour avertir de ne pas s'en approcher.V. page pré-

cédente, note 4, etMischna, Maasar schenijYj; Talm. de Jérus.,

Schekali?n, i, i ; Maasar scheni, v, i ; Moëd kalon, i, 2 ; Sjia

,

IX, 1; Talm. de Bab., Moëd katon, 5 a. Peut-être y a-t-il dans la

comparaison dont se sert Jésus une allusion aux « pharisiens

teints. » (V. ci-dessus, p. 328.)

3. On ignore à quel livre est empruntée cette citation.
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« prophètes , des sages , des savants ; vous tuerez et

« crucifierez les uns, vous ferez fouetter les autres

« dans vos synagogues, vous les poursuivrez de ville

« en ville; afin qu'un jour retombe sur vous tout le

« sang innocent qui a été répandu sur la terre, de-

« puis le sang d'Abel le juste jusqu'au sang de Zacha-

« rie, fils de Barachie^, que vous avez tué entre le

(( temple et l'autel. » Je vous le dis, c'est à la généra-

tion présente que tout ce sang sera redemandé 2. »

Son dogme terrible de la substitution des gentils

,

cette idée que le royaume de Dieu allait être transféré

à d'autres, ceux à qui il était destiné n'en ayant pas

voulu ^, revenait comme une menace sanglante contre

l'aristocratie, et son titre de Fils de Dieu qu'il avouait

ouvertement dans de vives paraboles^, où ses ennemis

1

.

Il y a ici une légère confusion, qui se retrouve dans le tar-

gum dit de Jonathan [Lament., 11, 20), entre Zacharie, fils de

Joïada, et Zacharie, fils de Barachie, le prophète. C'est du premier

qu'il s'agit {II Parai., xxiv, 21 ). Le livre des Paralipomènes, où

l'assassinat de Zacharie, fils de Joïada, est raconté, ferme le canon

hébreu. Ce meurtre est le dernier dans la liste des meurtres

d'hommes justes, dressée selon l'ordre où ils se présentent dans

la Bible. Celui d'Abel est au contraire le premier.

2. Matth., XXIII, 2-36; Marc, xii, 38-40; Luc, xi, 39-32; xx,

46-47.

3. Matth., viii, 4'1-12; xx, 1 et suiv.; xxi, 28 et suiv., 33 et

çuiv., 43; xxii, I et suiv,; Marc, xii, i et suiv.; Luc, xx, 9 et suiv,

4. Matth., xxi, 37 et suiv.; Jean, x, 36 et suiv.

23
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jouaient le rôle de meurtriers des envoyés célestes, était

un défi aujudaïsme légal. L'appel hardi qu'il adressait

aux humbles était plus séditieux encore. Il déclarait

qu'il était venu éclairer les aveugles et aveugler ceux

qui croient voir*. Un jour, sa mauvaise humeur contre

le temple lui arracha un mot imprudent : « Ce temple

bâti de main d'homme, dit-il, je pourrais, si je vou-

lais , le détruire , et en trois jours j'en rebâtirais un

autre non construit de main d'homme 2. » On ne sait

pas bien quel sens Jésus attachait à ce mot , où ses

disciples cherchèrent des allégories forcées. Mais

comme on ne voulait qu'un prétexte, le mot fut vive-

ment relevé. Il figurera dans les considérants de

l'arrêt de mort de Jésus, et retentira à son oreille

parmi les angoisses dernières du Golgotha. Ces dis-

cussions irritantes finissaient toujours par des orages.

Les pharisiens lui jetaient des pierres^; en quoi

ils ne faisaient qu'exécuter un article de la Loi, or-

donnant de lapider sans l'entendre tout prophète,

même thaumaturge, qui détournerait le peuple du

vieux culte'^. D'autres fois, ils l'appelaient fou, pos-

1. Jean, ix, 39.

2. La forme la plus authentique de ce mot paraît être dans

Marc, XIV, 58; xv, 29. Cf. Jean, 11, 19 ; Matth., xxvi, 61 ; xxvii, 40.

3. Jean, viii, 39; x, 31; xi, 8.

4. Deutér., xiii, 4 et suiv. Gomp. Luc, xx, 6; Jean, x, 33;

11 Cor., XI, 25.
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Fédé, samaritain^, ou cherchaient même à le tuer 2.

On prenait note de ses paroles pour invoquer contre

lui les lois d'une théocratie intolérante, que la domi-

nation romaine n'nvait pas encore abrogées ^.

1. .loaiï, X, 20.

2. .Iciiii, V, i.S; vu, I, 20,25, .30; vm, 37, 40.

3. Luc, xj. ''} --}..



CHAPITRE XXII.

MACH1.\AT10\S DKS F. N M- V. I S DE jf.Sll'^.

Jésus passa l'aulomne et une partie de l'hiver à

Jérusalem. Cette saison y est assez froide. Le por-

tique de Salomon, avec ses allées couvertes , était le

lieu où il se promenait habituellement^. Ce portique

se composait de deux galeries, formées par trois

rangs de colonnes, et recouvertes d'un plafond en

bois sculpté^. Il" dominait la vaiiée de Cédron, qui

était sans doute moins encombrée de déblais qu'elle

ne l'est aujourd'hui. L'œil, du haut du portique, ne

mesurait pas le fond du ravin, et il semblait, par suite

de l'inclinaison des talus, qu'un abîme s'ouvrît à pic

sous le mur^. L'autre côté de la vallée possédait

4. Jean, x, 23.

%. Jos., D. J., V, V, 2. Gornp. Anl., XV, xi, 5; XX, ix, 7.

3. Jos., endroits cités.
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déjà sa parure de somptueux tombeaux. Quelques-

uns des monuments qu'on y voit aujourd'hui étaient

peut-être ces cénotaphes en l'honneur des anciens

prophètes- que Jésus montrait du doigt, quand,

assis sous le portique, il foudroyait les classes offi-

cielles, qui abritaient derrière ces masses colossales

leur hypocrisie ou leur vanité 2.

A la fm du mois de décembre, il célébra à Jérusa-

lem la fête établie par Judas Macchabée en souvenir

de la purification du temple après les sacrilèges

d'Antiochus Épiphane ^ On l'appelait aussi la « Fête

des lumières, » parce que durant les huit journées de

la fête on tenait dans les maisons des lampes allu-

mées4. Jésus entreprit peu après un voyage en Pérée et

sur les bords du Jourdain, c'est-à-dire dans les pays

mêmes qu'il avait visités quelques années auparavant^

lorsqu'il suivait l'école de Jean^, et oii il avait lui-même

administré le baptême. Il y recueillit, ce semble,

1. Voir ci-dessus, p. 352. Je suis porté à supposer que les tom-

beaux dits de Zacharie et d'Absalom étaient des monuments do

ce genre. Cf. Ilin.a Burdig. Hierus., p. 153 (édit. Schott).

2. Matlh., xxiii, 29; Luc, xi, 47.

3. Jean, x, 22. Gomp. I Macch,, iv, 52 et suiv.; II Macch., x,

6 et suiv.

4. Jos., Ant., XII, VII, 7.

5. Jean, x, 40. Cf. Matth., xlx, i; Marc, x, 1. Ce voyage est

connu des synoptiques. Mais ils semblent croire que Jésus le fit en

venant de Galilée à Jérusalem par la Perce,
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quelques consolations, surtout à Jéricho. Cette ville,

soit comme tête de route très - importante , soit à

cause de ses jardins de parfums et de ses riches cul-

tures ^ , avait un poste' de douane assez considé-

rable. Le receveur en chef, Zachée, homme riche,

désira voir Jésus ^, Comme il était de petite taille,

il monta sur un sycomore près de la route où devait

passer le cortège. Jésus fut touché de cette naïveté

d'un personnage considérable. 11 voulut descendre

chez Zachée, au risque de produire du scandale. On

murmura beaucoup, en effet, de le voir honorer de

sa visite la maison d'un pécheur. En partant, Jésus

déclara son hôte bon fils d'Abraham, et comme

pour ajouter au dépit des orthodoxes, Zachée devint

un saint : il donna, dit-on, la moitié de ses biens

aux pauvres et répara au double les torts qu'il pou-

vait avoir faits. Ce ne fut pas là du reste la seule

joie de Jésus. Au sortir de la ville , le mendiant

Bartimée ^ lui fit beaucoup de plaisir en l'appelant

obstinément u fils de David, » quoiqu'on lui enjoignît

de se taire. Le cycle des miracles galiléens sembla

un mom.ent se rouvrir dans ce pays, que beau-

4. Eccli., XXIV, 48; Sirabon, XVI, ii, 41 ; Justin, XXXVI. 3;

Jos., Ant., IV, VI, 1; XIV, iv, \\ XV, iv, %,

5. Luc, XIX, 1 et guiv.

% Mailh., x\, 2^3 Marc, x, 46 et suiv.; Luc, xviu, 35,
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coup d'analogies rattachaient aux provinces du Nord.

La délicieuse oasis de Jéricho, alors bien arrosée, de-

vait être un des endroits les plus beaux de la Syrie.

Josèphe en parle avec la même admiration que de la

Galilée, et l'appelle comme cette dernière province

un « pays divin ^. »

Jésus, après avoir accompli cette espèce de pèle-

rinage aux lieux de sa première activité prophétique,

revint à son séjour chéri de Béthanie, où se passa un

fait singulier qui semble avoir eu sur la fm de sa vie

des conséquences décisives 2. Fatigués du mauvais

accueil que le royaume de Dieu trouvait dans la ca-

pitale, les amis de Jésus désiraient un grand miracle

qui frappât vivement l'incrédulité hiérosolymite. La

rés.urrection d'un homme connu à Jérusalem dut

paraître ce qu'il y avait de plus convaincant. Il faut

se rappeler ici que la condition essentielle de la vraie

critique est de comprendre la diversité des temps, et

de se dépouiller des répugnances instinctives qui sont

îc fruit d'une éducation purement raisonnable. 11 faut

?e rappeler aussi que dans cette ville impure et pe-

^.inte de Jérusalem, Jésus n'était plus lui-même. Sa

conscience, par la faute des hommes et non par la

1. B. J., IV, viii, 3. Gomp. ibid.j I, vi, 6; I, xviu, 5, et An-

llq., XV, IV, 2.

%. Jean, xi, 1 et suiv,
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sienne, avait perdu quelque chose de sa limpidité

primordiale. Désespéré, poussé à bout, il ne s'ap-

partenait plus. Sa mission s'imposait à lui, et il obéis-

sait au torrent. Comme cela arrive toujours dans les

grandes carrières divines, il subissait les miracles que

l'opinion exigeait de lui bien plus qu'il ne les faisait.

A la distance où nous sommes, et en présence d'un

seul texte, offrant des traces évidentes d'artifices de

composition, il est impossible de décider si, dans le

cas présent, tout est fiction ou si un fait réel arrivé

à Béthanie servit de base aux bruits répandus.

11 faut reconnaître cependant que le tour de la nar-

ration de Jean a quelque chose de profondément

différent des récits de miracles, éclos de l'ima-

gination populaire, qui remplissent les synoptiques.

Ajoutons que Jean est le seul évangéliste qui ait

une connaissance précise des relations de Jésus avec

la famille de Béthanie, et qu'on ne comprendrait pas

qu'une création populaire fût venue prendre sa place

dans un cadre de souvenirs aussi personnels. 11

est donc vraisemblable que le prodige dont il s'agit

ne fut pas un de ces miracles complètement légen-

daires et dont personne n'est responsable. En d'autres

termes, nous pensons' qu'il se passa à Béthanie quel-

que chose qui fut regardé comme une résurrection.

La renommée attribuait déjà à Jésus deux ou trois
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faits de ce genre *. La famille de Béi>anie put être

amenée presque sans s'en douter à l'acto important

qu'on désirait. Jésus y était adoré. 11 semble que

Lazare était malade, et que ce fut même sur un mes-

sage des sœurs alarmées que Jésus quitta la Pérée-.

La joie de son arrivée put ramener Lazare à la vie.

Peut-être aussi l'ardent désir de fermer la bouche

à ceux qui niaient outrageusement la mission divine

de leur ami entraîna-t-elle ces personnes passion-

nées au delà de toutes les bornes. Peut-être La-

zare, pâle encore de sa maladie, se fit-il entourer

de bandelettes comme un mort et enfermer dans son

tombeau de famille. Ces tombeaux étaient de grandes

chambres taillées dans le roc, où l'on pénétrait par une

ouverture carrée, que fermait une dalle énorme. Marthe

et Marie vinrent au-devant de Jésus, et, sans le lais-

ser entrer dans Béthanie, le conduisirent à la grotte.

L'émotion qu'éprouva Jésus près du tombeau de son

ami, qu'il croyait mort^, put être prise par les

assistants pour ce trouble , ce frémissement ^ qui ac-

compagnaient les miracles; l'opinion populaire voii-

4. Matth., IX, 4 8 et suiv.; Marc, v, 22 et suiv.; Luc, vu, M c'

suiv.; VIII, 41 et suiv.

2. Jean, xf, 3 et suiv. ,

3. Jean, xi, 35 et suiv.

4. Jean, xi, 33, 38.
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lant que la vertu divine fût dans l'homme comme

un principe épileptique et convulsif. Jésus (toujours

dans l'hypothèse ci -dessus énoncée) désira voir

encore une fois celui qu'il avait aimé, et, la pierre

ayant été écartée, Lazare sortit avec ses bandelettes et

la tête entourée d'un suaire. Cette apparition dut na-

turellement être regardée par tout le monde comme

une résurrection. La foi ne connaît d'autre loi que

l'intérêt de ce qu'elle croit le vrai. Le but qu'elle

poursuit étant pour elle absolument saint, elle ne se

fait aucun scrupule d'invoquer de mauvais argu-

ments pour sa thèse, quand les bons ne réussissent

pas. Si telle preuve n'est pas solide, tant d'autres le

sont!... Si tel prodige n*est pas réel, tant d'autres

l'ont été!... Intimement persuadés que Jésus était

thaumaturge, Lazare et ses deux sœurs purent aider

un de ses miracles à s'exécuter, comme tant d'hommes

pieux qui, convaincus de la vérité de leur religion, ont

cherché à triompher de l'obstination des hommes par

des moyens dont ils voyaient bien la faiblesse. L'état

de leur conscience était celui des stigmatisées, des

convulsionnaires, des possédées de couvent, entraînées

par l'influence du monde où elles vivent et par leur

propre croyance à des actes feints. Quant à Jésus, il

n'était pas plus maître que saint Bernard
,

que

aaint François d'Assise de modérer l'avidité de la
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foule et de ses propres disciples pour le merveil-

leux. La mort, d'ailleurs, allait dans quelques jours

lui rendre sa liberté divine, et l'arracher aux fatales

nécessités d'un rôle qui chaque jour devenait plus

exigeant, plus difficile à vsoutenir.

Tout semble faire croire, en effet, que le miracle

de Béthanie contribua sensiblement à avancer la fm

de Jésus ^. Les personnes qui en avaient été té-

moins se répandirent dans la ville, et en parlèrent

beaucoup. Les disciples racontèrent le fait avec des

détails de mise en scène combinés en vue de l'argu-

mentation. Les autres miracles de Jésus étaient des

actes passagers, acceptés spontanément par la foi,

grossis par la renommée populaire, et sur lesquels,

une fois passés, on ne revenait plus. Celui-ci était

un véritable événement, qu'on pfrétendait de notoriété

publique, et avec lequel on espérait fermer la bouche

aux pharisiens 2. Les ennemis de Jésus furent fort

irrités de tout ce bruit. Ils essayèrent, dit-on, de tuer

Lazare ^. Ce qu'il y a de certain, c'est que dès lors

un conseil fut assemblé par les chefs des prêtres^, et

que dans ce conseil la question fut nettement posée :

L Jean, xi, 46 etsiiiv.; xii, 2, 9 et suiv., 17 et suiv,

2. Jean, xu, 9-10, 47-18,

3. Jean, xu, 10.

4. Jean, xi, 47 et suiv.
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«Jésus et le judaïsme pouvaient-ils vivre ensemble?»

Poser la question, c'était la résoudre, et sans être

prophète, comme le veut l'évangéliste, le grand-

prêtre put très-bien prononcer son axiome sanglant :

« II est utile qu'un homme meure pour tout le

peuple. »

{( Le grand-prêtre de cette année, » pour prendre une

expression du quatrième évangéliste, qui rend très-bien

l'état d'abaissement où se trouvait réduit le souverain

pontificat, était Joseph Kaïapha, nommé par Yalérius

Gratus et tout dévoué aux Romains. Depuis que

Jérusalem dépendait des. procurateurs , la charge

de grand-prêtre était devenue une fonction amo-

vible ; les destitutions s'y succédaient presque chaque

année ^. Kaïapha, cependant, se maintint plus long-

temps que les autres. Il avait revêtu sa charge

l'an 25, et il ne la perdit que l'an 36. On ne sait rien

de son caractère. Beaucoup de circonstances portent

à croire que son pouvoir n'était que nominal. A côté

et au-dessus de lui, en efTet, nous voyons toujours

un autre personnage, qui paraît avoir exercé, au

moment décisif qui nous occupe, un pouvoir pré-

pondérant.

Ce personnage était le beau-père de Kaïapha,

4. Jos., Ant.j XV, III, 1; XVIII, ii, 2; v, 3; XX, ix, 1, 4.
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Ilanan ou Annas ^, fils de Seth, vieux grand -prêtre

déposé, qui, au milieu de cette instabilité du ponti-

ficat, conserva au fond toute l'autorité. Hanan avait

reçu le souverain sacerdoce du légat Quirinius

,

l'an 7 de notre ère. Il perdit ses fonctions l'an 14, a

l'avènement de Tibère ; mais il resta très-considéré.

On continuait à l'appeler « grand-prêtre, » quoiqu'il

fût hors de charge-, et à le consulter sur toutes les

questions graves. Pendant cinquante ans, le pontificat

demeura presque sans interruption dans sa famille;

cinq de ses fils revêtirent successivement cette di-

gnité^, sans compter Kaïapha, qui était son gendre.

C'était ce qu'on appelait la « Famille sacerdotale, »

comme si le sacerdoce y fut devenu héréditaire ^.

Les grandes charges du temple leur étaient aussi

presque toutes dévolues^ Une autre famille, il est vrai,

alternait avec celle de Hanan dans le pontificat; c'était

celle de Boëthus ^. Mais les Boëthusim^ qui devaient

l'origine de leur fortune à une cause assez peu hono-

rable, étaient bien moins estimés de la bourgeoisie

4. VAnanus de Josèphe. C'est ainsi que le nom hébreu ,/o//rt-

nan devenait en grec Joannes ou Joannas.

1. Jean, xviii, '15-23; Act., iv, 6.

3. Jos., Aiit., XX, IX, 1.

4. Jos., Ant., XV, III, 4; B. î., IV, v, G et 7; Act., iv, 6.

5. Jos., Ant.j XX, IX, 3.

6. Jos., Anl., XV, IX, 3; XIX, vi, 2; viii, 1.
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pieuse. Hanan était donc en réalité le chef du parti

sacerdotal. Kaïapha ne faisait rien que par lui ; on

s'était habitué à associer leurs noms, et même celui de

Hanan était toujours mis le premier '^. On comprend,

en effet, que sous ce régime de pontificat annuel et

transmis à tour de rôle selon le caprice des procura-

teurs, un vieux pontife, ayant gardé le secret des tra-

ditions, vu se succéder beaucoup de fortunes plus

jeunes que la sienne, et conservé assez de crédit pour

faire déléguer le- pouvoir à des personnes qui, selon

la famille, lui étaient subordonnées, devait être un

très -important personnage. Gomme toute l'aristocra-

tie du temple^, il était sadducéen, « secte, dit Jo-

sèphe, particulièrement dure dans les jugements. »

Tous ses fils furent aussi d'ardents persécuteurs ^.

L'un d'eux, nommé comme son père Hanan, fit lapi-

der Jacques, frère du Seigneur, dans des circonstances

qui ne sont pas sans analogie avec la mort de Jésus.

L'esprit de la famille était altier, audacieux , crnel ^
;

elle avait ce genre particulier de méchanceté dédai-

gneuse et sournoise qui caractérise la politique juive.

Aussi est-ce sur Hanan et les siens que doit pe^or b

1. Luc, m, 2.

2. Act., V, i7.

3. Jos., Ant., XX, IX, 1.

4. Jns., Anl., XX, i\, 1.
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responsabilité de tous les actes qui vont suivre. Ce

fut Hanan(ou, si l'on veut, le parti qu'il représen-

tait) qui tua Jésus. Hanan fut l'acteur principal dans

ce drame terrible, et bien plus que Caïphe, bien plus

que Pilate, il aurait du porter le poids des malédic-

tions de l'humanité.

C'est dans la bouche de Caïphe que Tévangéliste

tient à placer le mot décisif qui amena la sentence de

mort de Jésus ^. On supposait que le grand-prêtre

possédait un certain don de prophétie; le mot devint

ainsi pour la communauté chrétienne un oracle plein

de sens profonds. Mais un tel mot, quel que soit celui

qui l'ait prononcé, fut la pensée de tout le parti

sacerdotal. Ce parti était fort opposé aux séditions

populaires. Il cherchait à arrêter les enthousiastes

religieux, prévoyant avec raison que, par leurs pré-

dications exaltées, ils amèneraient la ruine totale

de la nation. Bien que l'agitation provoquée par Jé-

sus n'eût rien de temporel, les prêtres virent comme

conséquence dernière de cette agitation une aggra-

vation du joug romain et le renversement du temple,

source de leurs richesses et de leurs honneurs^. Certes,

les causes qui devaient amener, trente -sept ans

plus tard, la ruine de Jérusalem étaient ailleurs que

\. Jean, XI, 49-50. Cf. ibid., xviii, H.

2. Jean, xi, 48.
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dans le christianisme naissant. Elles étaient dans

Jérusalem même, et non en Galilée. Cependant on nQ

peut dire que le motif allégué, en cette circon-

stance
,

par les prêtres fût tellement hors de la

vraisemblance qu'il faille y voir de la mauvaise foi.

En un sens général, Jésus, s'il réussissait, amenait

bien réellement la ruine de la nation juive. Partant

des principes admis d'emblée par toute r.ancienne

politique, Hanan et Kaïapha étaient donc en droit

de dire : « Mieux vaut la mort d'un homme que la

ruine d'un peuple. » C'est là un raisonnement, selon

nous, détestable. Mais ce raisonnement a été celui

des partis conservateurs depuis l'origine des sociétés

humaines. Le « parti de l'ordre » (je prends cette

expression dans le sens étroit et mesquin) a tou-

jours été le même. Pensant que le dernier mot du

gouvernement est d'empêcher les émotions popu-

laires, il croit faire acte de patriotisme en prévenant

par le meurtre juridique l'effusion tumultueuse du

sang. Peu soucieux de l'avenir, il ne songe pas

qu'en déclarant la guerre à toute initiative, il court

risque de froisser l'idée destinée à triompher un

jour. La mort de Jésus fut une des mille applica-

tions de cette politique. Le mouvement qu'il diri-

geait était tout spirituel ; mais c'était un mouve-

ment ; dès lors les hommes d'ordre, persuadés que
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l*essentiel pour l'humanité est de ne point s'agiter,

devaient empêcher l'esprit nouveau de s'étendre.

Jamais on ne vit par un plus frappant exemple com-

bien une telle conduite va contre son but. Laissé

libre, Jésus se fut épuisé dans une lutte désespérée

contre l'impossible. La haine inintelligente de ses

ennemis décida du succès de son œuvre et mit le

sceau à sa divinité.

La mort de Jésus fut ainsi résolue dès le mois de

février ou le commencement de mars ^. Mais Jésus

échappa encore pour quelque temps. Il se retira dans

une ville peu connue, nommée Ephraïn ou Ephron, du

côté de Béthel, à une petite journée deJérusalem^. Il y

vécut quelques jours avec ses disciples, laissant pas-

ser l'orage. Mais les ordres pour l'arrêter, dès qu'on

le reconnaîtrait à Jérusalem, étaient donnés. La

solennité de Pàque approchait, et on pensait que

Jésus, selon sa coutume, viendrait célébrer cette fête

à Jérusalem ^.

^. Jean, xi, 5'^.

2. Jean, xi, 34. Cf. II Chron., xiii, 4 9; Jos.^ B. J., IV, ix, 9;

Eusèbe et S. Jérôme, De situ et nom. loc. hebr.j aux mots È'*pcùv

et, È'^saia,

3. Jean, xi, 55-oG. Pour l'ordre des faits, dans toute cette par-

tie, nous suivons le système de Jean, Les synoptiques i-nraissent

peu renseignés sur la période de la vie de Jésus qui précède !a

Pasàitiii.

24



CHAPITRE XXTII.

DERNIÈRE SEMAINE DE JÉSUS.

Il partit, en effet, avec ses disciples, pour revoir

une dernière fois la ville incrédule. Les espérances

de son entourage étaient de plus en plus exaltées.

Tous croyaient , en montant à Jérusalem
,
que le

royaume de Dieu allait s'y manifester ^. L'impiété

des hommes étant à son comble, c'était un grand signe

que la consommation était proche. La persuasion à cet

égard était telle que l'on se disputait déjà la pré-

séance dans leroyaume^. Ce fut, dit-on, le moment que

Salomé choisit pour demander en faveur de ses fil^

les deux sièges à droite et à gauche du Fils de

l'homme ^. Le maître, au contraire, était obsédé de

4. Luc, XIX, 11.

2. Luc, XXII, 24 et suiv.

3, Matth., XX, 20 et suiv.; Marc, x, 35 et suiv.
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graves pensées. Parfois, il laissait percer contre ses en-

nemis un ressentiment sombre ; il racontait la parabole

d'un homme noble, qui partit pour recueillir un royaume

dans des pays éloignés ; mais à peine est-il parti que

ses concitoyens ne veulent plus de lui. Le roi revient,

ordonne d'amener devant lui ceux qui n'ont pas voulu

qu'il règne sur eux, et les fait mettre tous à mort ^.

D'autres fois, il détruisait de front les illusions des dis-

ciples. Comme ils marchaient sur les routes pierreuses

du nord de Jérusalem, Jésus pensif devançait le groupe

de ses compagnons. Tous le regardaient en silence,

éprouvant un sentiment de crainte et n'osant l'interro-

ger. Déjà, à diverses reprises, il leur avait parlé de ses

souffrances futures, et ils l'avaient écouté à cantre-

cœur^. Jésus prit enfin la parole, et, ne leur cachant

plus ses pressentiments, il les entretint de sa fin pro-

chaine^. Ce fut une grande tristesse dans toute la

troupe. Les disciples s'attendaient à voir apparaître

bientôt le signe dans les nues. Le cri inaugural du

royaume de Dieu : <( Béni soit celui qui vient au nom du

Seigneur ^^ » retentissait déjà dans la troupe en accents

1. Luc, XIX, 12-27.

2. Matth., XVI, 21 et suiv.; Marc, viii, 31 etsuiv.

3. Matth., XX, 17 et suiv.; Marc, x, 31 et suiv.; Luc, xvin, 31

et suiv.

4. Matth., xxiii, 39; Luc, xiii, 35.
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joyeux. Cette sanglante perspective les troubla. A

chaque pas de la route fatale, le royaume de Dieu

s'approchait ou s'éloignait dans le mirage de leurs

rêves. Pour lui, il se confirmait dans la pensée qu'il

allait mourir, mais que sa mort sauverait le monde ^.

Le malentendu entre lui et ses disciples devenait à

chaque instant plus profond.

L'usage était de venir à Jérusalem plusieurs jours

avant laPâque,afm de s'y préparer. Jésus arriva après

les autres, et un moment ses ennemis se crurent

frustrés de l'espoir qu'ils avaient eu de le saisir 2.

Le sixfème jour avant la fête ( samedi, 8 de nisan

= 28 mars ^}, il atteignit enfm Béthanie. 11 descendit,

selon son habitude, dans la maison de Lazare, Marthe

et Marie, ou de Simon le Lépreux. On lui fît un grand

accueil. Il y eut chez Simon le Lépreux ^ un dîner où

se réunirent beaucoup de personnes, attirées par le

désir de le voir, et aussi de voir Lazare, dont on ra-

contait tant de choses depuis quelques jours. Lazare

était assis h table et semblait attirer les regards.

Marthe servait, selon sa coutume^. Il semble qu'on

\. Matth., XX, 28.

2. Jean, xi, 56.

3. La pâque se célébrait le 14 de nisan. Or l'an 33, le 1" nisan

répondait à la journée du samedi, 21 mars.

4. Mallh., XXVI, 6 ; Marc, xiv, 3. Cf. Luc, vu, 40, 43-44.

0. Il est très-ordinaire, en Orient, qu'une personne qui vous
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cherchât par un redoublement de respects extérieurs

à vaincre la froideur du public et à marquer forte-

ment la haute dignité de l'hôte qu'on recevait. Marie,

pour donner au festin un plus grand air de fête, en-

tra pendant le dîner, portant un vase de parfum

qu'elle répandit sur les pieds de Jésus. Elle cassa

ensuite le vase, selon un vieil usage qui consistait à

briser la vaisselle dont on s'était servi pour traiter un

étranger de distinction^. Enfin, poussant les témoi-

gnages de son culte à des excès jusque-là inconnus,

elle se prosterna et essuya avec ses longs cheveux

les pieds de son maître-, La maison fut remplie

de la bonne odeur du parfum, à la grande joie de

tous, excepté de l'avare Juda de Kerioth. Eu égard

aux habitudes économes de la communauté, c'était là

une vraie prodigalité. Le trésorier avide calcula de

suite combien le parfum aurait pu être vendu et ce

qu'il eût rapporté à la caisse des pauvres. Ce senti-

ment peu affectueux, qui semblait mettre quelque

chose au-dessus de lui, mécontenta Jésus. Il aimait

est attachée par un lien d'affection ou de domesticité aille vous

servir quand vous mangez chez autrui.-

i . J'ai vu cet usage se pratiquer encore à Sour.

2. Il faut se rappeler que les p"eds des convives n'étaient point,

comme chez nous, cachés sous la table, mais étendus à la hauteur

du corps sur le divan ou triclinium.
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les honneurs ; car les honneurs servaient à son

but et établissaient son titre de fils de David. Aussi

quand on lui parla de pauvres , il répondit assez

vivement : « Vous aurez toujours des pauvres avec

vous ; mais moi, vous ne m'aurez pas toujours. »

Et s'exaltant, il promit l'immortalité à la femme

qui, en ce moment critique, lui donnait un gage

d'amour ^.

Le lendemain (dimanche, 9 de nisan) , Jésus des-

cendit de Béthanie à Jérusalem 2. Quand, au détour

de la route, sur le sommet du mont des Oliviers, il vit

la cité se dérouler devant lui, il pleura, dit-on, sur elle,

et lui adressa un dernier appel ^. Au bas de la mpn-

tagne, à quelques pas de la porte, en entrant dans la

zone voisine du mur oriental de la ville, qu'on appelait

Bethphagé, sans doute à cause des figuiers dont elle

était plantée^, il eut encore un moment de satisfaction

i. Matth., XXVI, 6 et suiv.; Marc, xiv, 3 et suiv.; Jean, xi, 2;

XII, 2 et suiv. Comparez Luc^ vu, 36 et suiv.

2. Jean, xii, 12.

3. Luc, XIX, 41 et suiv.

4. Mischna, Meimchoth, xi, 2; Talm.de Bab.,Sa/i/ierfrm^14 b;

Pesaclibn, 63 b, 91 a; So.ta^, 45 a; Babametsia^ 85 a. Il résulte

de ces passages que Bethphagé était une sorte de pomœrium, qui

s'étendait au pied du soubassement orient*al du temple, et qui avait

lui-même son mur de clôture. Les passages Matth., xxi, 1, Marc,

XI,, 1, Luc, XIX, 29, n'impliquent pas nettement que Bethphagé fût

m village, oomme l'ont supposé Enaèlje t5t S. Jérôme.
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humaine^. Le bruit de son arrivée s'était répandu.

Les Galiléens qui étaient venus à la fête en conçurent

beaucoup de joie et lui préparèrent un petit triomphée

On lui amena une ânesse, suivie, selon l'usage, de

Fori petit. Les Galiléens étendirent leurs plus beaux

habits en guise de housse sur le dos de cette pauvre

monture, et le firent asseoir dessus. D'autres, cepen-

dant, déployaient leurs vêtements sur la route et la

jonchaient de rameaux verts. La foule qui le précé-

dait et le suivait, en portant des palmes, criait :

« Hosanna au fils de David! béni soit celui qui

vient au nom du Seigneur ! » Quelques personnes

même lui donnaient le titre de roi d'Israël 2. « Rabbi,

fais-les taire, )> lui dirent les pharisiens. — « S'ils

se taisent, les pierres crieront, » répondit Jésus, et

il entra dans la ville. Les Hiérosolymites, qui le con-

naissaient à peine, demandaient qui il était : « C'est

Jésus, le prophète de Nazareth en Galilée, » leur

répondait- on. Jérusalem était une ville d'environ

50,000 âmes^. Un petit événement, comme l'entrée

1. Matth., XXI, 1 et suiv.; Marc, xi, \ et suiv.; Luc, xix, 29 et

r^uiv.; Jean, xii, 12 et suiv.

2. Luc, XIX, 38: Jean, xii, 13.

3. Le cliiffre de 120,000, donné par Hécatée (dans Josèphe.

Contre Apion, I, 22), paraît exagéré. Cicéron parle de Jérusalem

comme d'une bicoque {Ad A tticum. Il, \\). Les anciennes en-

ceintes, (^uei^ue système c|u'on adopte, ne compurtenl pas une
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d'un étranger quelque peu célèbre, ou l'arrivée d'une

bande de provinciaux, ou un mouvement du peuple

aux avenues de la ville , ne pouvait manquer, dans

les circonstances ordinaires, d'être vite ébruité.

Mais au temps des fêtes, la confusion était extrême*.

Jérusalem, ces jours-là, appartenait aux étrangers.

Aussi est-ce parmi ces derniers que l'émotion paraît

avoir été la plus vive. Des prosélytes parlant grec,

qui étaient venus à la fête, furent piqués de curio-

sité, et voulurent voir Jésus. Ils s'adressèrent à

ses disciples 2; on ne sait pas bien ce qui résulta

de cette entrevue. Pour Jésus, selon sa coutume, il

alla passer la nuit à son cher village de Béthanie^.

Les trois jours suivants (lundi, mardi, mercredi), il

descendit pareillement à Jérusalem; après le cou-

cher du soleil, il remontait soit à Béthanie, soit aux

fei;iïies du flanc occidental du mont des Oliviers, où

il avait beaucoup d'amis ^.

Une grande tristesse paraît, en ces dernières jour-

population quadruple de celle d'aujourd'hui, laquelle n'atteint pas

45,000 habitants. V. Robinson, Bibl. Res., I, 421-422 (2^ édi-

tion); Fergusson, Topogr. of Jerus., p. 51; Forster, Syria

and Palestine^ p. 82.

4. Jos., B. J., II, XIV, 3 ; VI, ix, 3.

2. Jean, xii, 20 et suiv.

3. Malth., XXI, 17; Marc, xi, 11.

4. Matlh., xxi,17-18; Marc, xi, 11-12, 19; Luc, xxi, 37-38,
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nées, avoir rempli l'âme, d'ordinaire si gaie et si

sereine, de Jésus. Tous les récits sont d'accord pour

lui prêter avant son arrestation un moment d'hésita-

tion et de trouble, une sorte d'agonie anticipée.

Selon les uns, il se serait tout à coup écrié : « Mon

âme est troublée. Père, sauve-moi de cette heure^.»

On croyait qu'une voix du ciel à ce moment se fit

entendre; d'autres disaient qu'un ange vint le con-

soler 2. Selon une version très-répandue , le fait

aurait eu lieu au jardin de Gethsémani. Jésus, di-

sait-on, s'éloigna à un jet de pierre de ses dis-

ciples endormis, ne prenant avec lui que Céphas

et les deux fils Zébédée. Alors il pria la face contre

terre. Son âme fut triste jusqu'à la mort; une angoisse

terrible pesa sur lui ; mais la résignation à la volonté

divine remporta^. Cette scène, par suite de l'art in-

stinctif qui a présidé à la rédaction des synoptiques,

et qui leur fait souvent obéir dans l'agencement du

récit à des raisons de convenance ou d'effet, a été

placée à la dernière nuit de Jésus, et au moment de

4 . Jean, xii, 27 et suiv. On comprend que le ton exalté de Jean

et sa préoccupation exclusive du rôle divin de Jésus aient effacé

du récit les circonstances de faiblesse naturelle racontées par les

synoptiques.

2. Luc, XXII, 43 ; Jean, xii, 28-29.

3. Matth., xviii, 36 et suiv.; Marc, xiv, 32 et suiv.; Luc,

xxii, 39 et suiv.



378 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

son arrestation. Si cette version était la vraie, on ne

comprendrait guère que Jean, qui aurait été le témoin

intime d'un épisode si émouvant, n'en parlât pas dans

le récit très-circonstancié qu'il fait de la soirée du

jeudi ^. Tout ce qu'il est permis de dire c'est que,

durant ses derniers jours , le poids énorme de la

mission qu'il avait acceptée pesa cruellement sur

Jésus. La nature humaine se réveilla un moment.

Il se prit peut-être à douter de son œuvre. La

terreur, Thésitation s^emparèrent de lui et le jetèrent

dans une défaillance pire que la mort. L'homme

qui a sacrifié à une grande idée son repos et les

récompenses légitimes de la vie éprouve toujours

un moment de retour triste, quand l'image de la

mort se présente à lui pour la première fois et

cherche à lui persuader que tout est vain. Peut-être

quelques-uns de ces touchants souvenirs que con-

servent les âmes les plus fortes, et qui par mo-

ments les percent comme un glaive, lui vinrent-ils

à ce moment. Se rappela-t-il les claires fontaines

de la Galilée, où il aurait pu se rafraîchir; la vigne

et le figuier sous lesquels il avait pu s'asseoir;

i. Cela se comprendrait d'autant moins que Jean met une sorte

d'affectation à relever les circonstances qui lui sont personnelles

ou dont il a été le seul témoin (xui, 23 et suiv.; xviii, 15 etsuiv,',

\ix, 26 et suiv., 35; xx, 2 et suiv.; xxi, 20 et suiv.j,
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les jeunes filles qui auraient peut-être consenti à

l'aimer? Maudit-il son âpre destinée, qui lui avait in-

terdit les joies concédées à tous les autres ? Regretta-

t-il sa trop haute nature, et, victime de sa grandeur,

pleura-t-il de n'être pas resté un simple artisan de

Nazareth? On l'ignore. Car tous ces troubles inté-

rieurs restèrent évidemment lettre close pour ses

disciples. Ils n'y comprirent rien , et suppléèrent

par de naïves conjectures à ce qu'il y avait d'obscur

pour eux dans la grande âme de leur maître. 11 est

sur, au moins, que sa nature divine reprit bientôt

le dessus. Il pouvait encore éviter la mort; il ne le

voulut pas. L'amour de son œuvre l'emporta. Il

accepta de boire le calice jusqu'à la lie. Désormais,

en elTet, Jésus se retrouve tout entier et sans nuage.

Les subtilités du polémiste, la crédulité du thauma-

turge et de l'exorciste sont oubliées. Il ne reste que

le héros incomparable de la Passion, le fondateur

les droits de la conscience libre, le modèle accompli

que toutes les âmes souffrantes méditeront pour se

fortifier et se consoler.

Le triomphe de Bethphagé, cette audace de pro-

vinciaux, fêtant aux portes de Jérusalem l'avéne-

ment de leur roi-messie , acheva d'exaspérer les

pharisiens et l'aristocratie du temple. Un nouveau

conseil eut lieu le mercredi (12 de nisao), chez Jq-
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sepIiKaïaplia^. L'arrestation immédiate de Jésus fut

résolue. Un grand sentiment d'ordre et de police con-

servatrice présida à toutes les mesures. Il s'agissait

d'éviter une esclandrco Comme la fête de Pâque, qu!

commençait cette année le vendredi soir, était un

moment d'encombrement et d'exaltation, on résolut de

devancer ces jours-là. Jésus était populaire 2; on crai-

•^nait une émeute. L'arrestation fut donc fixée au len-

demain jeudi. On résolut aussi de ne pas s'emparer de

lui dans le temple, où il venait tous les jours ^, mais

d'épier ses habitudes, pour le saisir dans quelque

endroit secret. Les agents des prêtres sondèrent les

disciples, espérant obtenir des renseignements utiles

de leur faiblesse ou de leur simplicité. Ils trouvèrent

ce qu'ils cherchaient dans Juda de Kerioth. Ce mal-

heureux, par des motifs impossibles à exphquer,

trahit son maître, donna toutes les indications néces-

saires, et se chargea même (quoiqu'un tel excès

de noirceur soit à peine croyable) de conduire la

brigade qui devait opérer l'arrestation. Le souve-

nir d'horreur que la sottise ou la méchanceté de

cet homme laissa dans la tradition chrétienne a dû

introduire ici quelque exagération. Juda jusque-là

4. Matth., XXVI, 1-5; Marc, xiv, 1-2; Luc, xxii, 1-2.

2. Matth., xxî, 46.

3. Malth., XXVI, 5o.
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avait été un disciple comme un autre ; il avait même

le titre d'apôtre; il avait fait des miracles et chassé

les démons. La légende, qui ne veut que des cou-

leurs tranchées, n'a pu admettre dans le cénacle que

onze saints et un réprouvé. La réalité ne procède point

par catégories si absolues. L'avarice, que les synop-

tiques donnent pour motif au crime dont il s'agit, ne

suffit pas pour l'expliquer. Il serait singulier qu'un

homme qui tenait la caisse et qui savait ce qu'il

allait perdre par la mort du chef, eût échangé les

profits de son emploi ^ contre une très -petite

somme d'argent 2. Juda avait -il été blessé dans

son amour -propre par la semonce qu'il reçut au

dîner de Béthanie ? Cela ne suffit pas encore. Jean

voudrait en faire un voleur, un incrédule depuis le

commencement^, ce qui n'a aucune vraisemblance.

On aime mieux croire à quelque sentiment de jalou-

sie, à quelque dissension intestine. La haine parti-

culière que Jean témoigne contre Juda ^ confirme cette

hypothèse. D'un cœur moins pur que les autres, Juda

aura pris, sans s'en apercevoir, les sentiments étroits

de sa charge. Par un travers fort ordinaire dans les

4. Jean, xii, 6.

2. Jean ne parle même pas d'un salaire en argent.

3. Jean, vi, 65 ; xii, 6.

4. Jean, VI, 65, 71-7^2
; xii, 6: xiii, 2, 27 et suiv.
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fonctions actives, il en sera venu à mettre les inté-

rêts de la caisse au-dessus de l'œuvre même à laquelle

elle était destinée. L'administrateur aura tué l'apôtre.

Le murmure qui lui échappe à Béthanie semble sup-

poser que parfois il trouvait que le maître coûtait

trop cher à sa famille spirituelle. Sans doute cette

mesquine économie avait causé dans la petite société

bien d'autres froissements.

Sans nier que Juda de Kerioth ait contribué à l'ar-

restation de son maître, nous croyons donc que les

malédictions dont on le charge ont quelque chose

d'injuste. Il y eut peut-être dans son fait plus de

maladresse que de perversité. La conscience morale

de l'homme du peuple est vive et juste, mais ins-

table et inconséquente. Elle ne sait pas résister à

un entraînement momentané. Les sociétés secrètes

du parti républicain cachaient dans leur sein beau-

coup de conviction et de sincérité , et cependant les

dénonciateurs y étaient fort nombreux. Un léger dépit

suffisait pour faire d'un sectaire un traître. Mais si

la folle envie de quelques pièces d'argent fit tourner

la tête au pauvre Juda, il ne semble pas qu'il eût

complètement perdu le sentiment moral, puisque,

voyant les conséquences de sa faute, il se repentit*,

et, dit-on, se donna la mort.

4. Matth., XXVII, 3 et suiv.
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Chaque minute, à ce moment, devient solennelle

et a compté plus que des siècles entiers dans l'his-

toire de l'humanité. Nous sommes arrivés au jeudi,

13 de nisan (2 avril). C'était le lendemain soir que

commençait la fête de Pâque, par le festin où l'on

mangeait l'agneau. La fête se continuait les sept jours

suivants , durant lesquels on mangeait les pains

azymes. Le premier et le dernier de ces sept jours

avaient un caractère particulier de solennité. Les dis-

ciples étaient déjà occupés des préparatifs pour la

fête ^. Quant à Jésus , on est porté à croire qu'il

connaissait la trahison de Juda, et qu'il se doutait

du sort qui l'attendait. Le soir, il fit avec ses dis-

ciples son dernier repas. Ce n'était pas le festin

rituel de la pâque, comme on l'a supposé plus tard, en

commettant une erreur d'un jour^; mais pour l'Église

primitive, le souper du jeudi fut la vraie pâque, le

sceau de l'alliance nouvelle. Chaque disciple y rap-

4. Matth., XXVI, 1 et siïiv.; ?,îarc, xiv, 12; Luc, xxii,7; Jean,

XIII, 29.

2. C'est le système des synoptiques (Matth., xxvi, 17 etsuiv.;

Marc, XIV, 12 et suiv.; Luc, xxii, 7 et suiv., 15). Mais Jean, dont

le récit a pour cette partie une autorité prépondérante, suppose

formellement que Jésus mourut le jour même où l'on mangeait

l'agneau (xiii, 1-2, 29; xviii, 28; xix, 14, 31). Le Talmud fait

aussi mourir Jésus « la veille de Pâque » (Talm. deBab., Sanhê"

drin, 43 a, 67 a) .
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porta ses plus chers souvenirs, et une foule de traits

touchants que chacun gardait du maître furent accu-

mulés sur ce repas, qui devint la pierre angulaire da

la piété chrétienne et le point de départ des plus

fécondes institutions.

Nul doute, en effet, que l'amour tendre dont le

cœur de Jésus était rempli pour la petite église qui

l'entourait n'ait débordé à ce moment ^. Son âme

sereine et forte se trouvait légère sous le poids des

sombres préoccupations qui l'assiégeaient. Il eut un

Tiot pour chacun de ses amis. Deux d'entre eux,

fean et Pierre, surtout, furent l'objet de tendres

marques d'attachement. Jean (c'est lui du moins qui

l'assure) était couché sur le divan, à côté de Jésus,

et sa tête reposait sur la poitrine du maître. Vers la

fin du repas, le secret qui pesait sur le cœur de

Jésus faillit lui échapper : a En vérité , dit-il , je

vous le dis, un de vous me trahira 2. » Ce fut pour

ces hommes naïfs un moment d'angoisse ; ils se

regardèrent les uns les autres, et chacun s'inter-

rogea. Juda était présent; peut-être Jésus, qui avait

depuis quelque temps des raisons de se défier de lui,

chercha-t-il par ce mot à tirer de ses regards ou de

1. Jean, xiii, i et suiv.

2. Matth., XXVI, 21 et suiv.; Marc, xiv, 18 et suiv.; Luc, xx,

21 et suiv.; Jean, xiii, 21 et suiv.; xxi, 20.
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son maintien embarrassé l'aveu de sa faute. Mais le

disciple infidèle ne perdit pas contenance ; il osa

même, dit-on, demander comme les autres : « Serait-ce

moi, rabbi ?»

Cependant, l'âme droite et bonne de Pierre était à

la torture. Il fit signe à Jean de tâcher de savoir de

qui le maître parlait. Jean, qui pouvait converser avec

Jésus sans être entendu, lui demanda le mot de cette

énigme. Jésus n'ayant que des soupçons ne voulut

prononcer aucun nom; il dit seulement à Jean de

bien remarquer celui à qui il allait offrir du pain

trempé. En même temps, il trempa le pain et l'offrit

à Juda» Jean et Pierre seuls eurent connaissance du

fait. Jésus adressa à Juda quelques paroles qui renfer-

maient un sanglant reproche, mais ne furent pas com-

prises des assistants. On crut que Jésus lui donnait

des ordres pour la fête du lendemain, et il sortit^.

Sur le moment, ce repas ne frappa personne, et à

part les appréhensions dont le maître fit la confi-

dence à ses disciples, qui ne comprirent qu'à demi,

il ne s'y passa rien d'extraordinaire. Mais après

la mort de Jésus, on attacha à cette soirée un

sens singulièrement solennel, et l'imagination des

croyants y répandit une teinte de suave mysticité. Ce

4. Jean, xiii, 21 et suiv., qui lève les invraisemblances du récil .

des synoptiques.

25
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qu'on se rappelle le mieux d'une personne chère, ce

sont ses derniers temps. Par une illusion inévitable, on

prête aux entretiens qu'on a eus alors avec elle un sens

qu'ils n'ont pris que par la mort ; on rapproche en

quelques heures les souvenirs de plusieurs années.

La plupart des disciples ne virent plus leur maître

après le souper dont nous venons de parler. Ce fut le

banquet d'adieu. Dans ce repas, ainsi que dans beau-

coup d'autres, Jésus pratiqua son rite mystérieux de

la fraction du pain. Gomme on crut de bonne heure

que le repas en question eut lieu le jour de Pâque et

fut le festin pascal, l'idée vint naturellement que l'in-

stitution eucharistique se fit à ce moment suprême.

Partant de l'hypothèse que Jésus savait d'avance

avec précision le moment de sa mort, les disciples

devaient être amenés à supposer qu'il réserva pour

ses dernières heures une foule d'actes importants.

Comme , d'ailleurs , une des idées fondamentales

des premiers chrétiens était que la mort de Jésus avait

été un sacrifice, remplaçant tous ceux de l'ancienne

Loi, la « Cène,)) qu'on supposait s'être passée une fois

pour toutes la veille de la Passion, devint le sacrifice

par excellence, l'acte constitutif de la nouvelle alliance,

le signe du sang répandu pour le salut de tous^. Le

4. Luc, xxiiw 20.
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pain et le vin, mis en rapport avec la mort elle-même,

furent ainsi l'image du Testament nouveau que Jésus

avait scellé de ses souffrances, la commémoration

du sacrifice du Christ jusqu'à son avènement^.

De très-bonne heure, ce mystère se fixa en un

petit récit sacramentel , que nous possédons sous

quatre formes 2 très-analogues entre elles. Jean, si

préoccupé des idées eucharistiques^, qui raconte

le dernier repas avec tant de prolixité, qui y rat-

tache tant de circonstances et tant de discours^ ;

Jean qui, seul parmi les narrateurs évangéliques, a

ici la valeur d'un témoin oculaire, ne connaît pas

ce récit. C'est la preuve qu'il ne regardait pas

l'institution de l'Eucharistie comme une particularité

de la Cène. Pour lui , le rite de la Cène, c'est le

lavement des pieds. Il est probable que dans cer-

taines familles chrétiennes primitives, ce dernier rite

obtint une importance qu'il perdit depuis^. Sans doute

Jésus , dans quelques circonstances , l'avait prati-

qué pour donner à ses disciples une leçon d'humilité

fraternelle. On le rapporta à la veille de sa mort,

^. I Cor., XI, 26.

2. Matth., XXVI, 26-28; Marc, xiv, 22-24; Luc, xxii, 49-21;

I Cor., XI, 23-25.

3. Ch. VI.

4. Ch. xiii-xvii.

5. Jean,xiii,i4-i5.Cf. Matth., xx, 26et3uiv.;Luc,xxii, 26etsuiv,
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par suite de la tendance que l'on eut à grouper

autour de la Cène toutes les grandes recommandations

morales et rituelles de Jésus.

Un haut sentiment d'amour, de concorde, de cha-

rité, de déférence mutuelle animait du reste les souve-

nirs qu'on croyait garder des dernières heures de

Jésus ^. C'est toujours l'unité de son Église, constituée

par lui ou par son esprit, qui est l'àme des symboles

et des discours que la tradition chrétienne fit re-

monter à ce moment sacré : « Je vous donne un com-

mandement nouveau, disait-il : c'est de vous aimer

les uns les autres comme je vous ai aimés. Le signe

auquel on connaîtra que vous êtes mes disciples,

sera que vous vous aimiez. Je ne vous appelle plus

des serviteurs, parce que le serviteur n'est pas dans

la confidence de son maître; mais je vous appelle

mes amis, parce que je vous ai communiqué tout

ce que j'ai appris de mon Père. Ce que je vous

ordonne , c'est de vous aimer les uns les autres 2. »

4. Jean, xiii, 1 et suiv. Les discours placés par Jean à la suite

du récit de la Cène ne peuvent être pris pour historiques. Ils sont

pleins de tours et d'expressions qui ne sont pas dans le style des

discours de Jésus, et qui, au contraire, rentrent très-bien dans le

langage habituel de Jean. Ainsi l'expression « petits enfants »

au vocatif (Jean, xiii, 33] est très-fréquente dans la première

épître de Jean. Elle ne paraît pas avoir été familière à Jésus.

2. Jean, xiii, 33-35; xv, i2-17.



VIE DE JÉSUS. 389

A ce dernier moment, quelques rivalités, quelques

luttes de préséance se produisirent encore ^. Jésus

fit remarquer que si lui, le maître, avait été au mi-

lieu de ses disciples comme leur serviteur, à plus

forte raison devaient-ils se subordonner les uns aux

autres. Selon quelques-uns, en buvant le vin, il aurait

dit : « Je ne goûterai plus de ce fruit de la vigne

jusqu'à ce que je le boive nouveau avec vous dans

le royaume de mon Père -. » Selon d'autres, il leur

aurait promis bientôt un festin céleste, oii ils seraient

assis sur des trônes à ses côtés ^

Il semble que, vers la fm de la soirée, les pressen-

timents de Jésus gagnèrent les disciples. Tous sen-

tirent qu'un grave danger menaçait le maître et qu'on

touchait à une crise. Un moment Jésus songea à quel-

ques précautions et parla d'épées. Il y en avait deux

dans la compagnie. « C'est assez, » dit-il ^. Il ne

donna aucune suite à cette idée; il vit bien que de

timides provinciaux ne tiendraient pas devant la force

armée des grands pouvoirs de Jérusalem. Géphas,

plein de cœur et se croyant sûr de lui-même, jura

qu'il irait avec lui en prison et à la mort. Jésus,

'1 . Luc, XXII, 24-27. Cf. Jean, xiii, 4 et suiv,

2. Malth., XXVI, 29; Marc, xiv, 25; Luc, xxii, 18.

3. Luc, XXII, 29-30.

4. Luc, XXII, 3G-38.
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avec sa finesse ordinaire, lui exprima quelques doutes.

Selon une tradition, qui remontait probablement à

Pierre lui-même, Jésus l'assigna au chant du coq^.

Tous, comme Céphas, jurèrent qu'ils ne faibliraient

pas.

1. Matth., XXVI, 31 et suiv.; Marc, xiv, 29 et suiv.; Luc, xxu,

33 et suiv.; Jean, xiii, 36 et suiv.



CHAPITRE XXIV,

ARRESTATION ET PROCÈS DE JESUS.

La nuit était complètement tombée ^ quand on sor-

tit delà salle 2. Jésus, selon son habitude, passa le

val du Cédron, et se rendit, accompagné des disciples,

dans le jardin de Gethsémani, au pied du mont des

Oliviers^. Il s'y assit. Dominant ses amis de son

immense supériorité, il veillait et priait. Eux dor-

maient à côté de lui, quand tout à coup une troupe

armée se présenta à la lueur des torches. C'étaient

4. Jean, xiii, 30.

2. La circonstance d'un chant religieux, rapportée par Mattli.,

XXVI, 30, et Marc, xiv, 20, vient de l'opinion où sont ces deux

évangélistes que le dernier repas de Jésus fut le festin pascjl. Avant

et après le festin pascal, on chmtait des psaumes. Talm. de ]3ab.,

Pesacliim, cap. ix, liai. 3 et fol. 118 a, etc.

3. Matth., xxvï, 36; Marc, xiv, 32; Luc, xxii, 39; Jean, xviii.

1-^,
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des sergents du temple, armés de bâtons, sorte de

brigade de police qu'on avait laissée aux prêtres ;

ils étaient soutenus par un détachement de sol-

dats romains avec leurs épées ; le mandat d'ar-

restation émanait du grand -prêtre et du sanhé-

drin^. Judas, connaissant les habitudes de Jésus,

avait indiqué cet endroit comme celui où on pouvait

le surprendre avec le plus de facilité. Judas, selon

Tunanime tradition des premiers temps, accompa-

gnait lui-même l'escouade 2, et même, selon quel-

ques-uns^, il aurait poussé l'odieux jusqu'à prendre

pour signe de sa trahison un baiser. Quoi qu'il en

soit de cette circonstance, il est certain qu'il y eut

un commencement de résistance de la part des dis-

ciples^. Un d'eux (Pierre, selon des témoins ocu-

laires^) tira l'épée et blessa à l'oreille un des ser-

viteurs du grand-prêtre nommé Malek. Jésus arrêta

ce premier mouvement. Il se livra lui-même aux

soldats. Faibles et incapables d'agir avec suite, sur-

tout contre des autorités qui avaient tant de prestige,

^. Matth., XXVI, 47; Marc, xiv, 43; Jean, xviii, 3, 1%

2. Matth., XXVI, 47; Marc, xiv, 43; Luc, xxii, 47; Jean, xvin,

3; Act., I, 46.

3. C'est la tradition des synoptiques. Dans le récit de Jean, Jé-

sus se nomme lui-même.

4. Les deux traditions sont d'accord sur ce point.

ô. Jean, xvin, 10.
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les disciples prirent la fuite et se dispersèrent. Seuls,

Pierre et Jean ne quittèrent pas de vue leur maître.

Un autre jeune homme inconnu le suivait, couvert

d'un vêtement léger. On voulut l'arrêter; mais le

jeune homme s'enfuit, en laissant sa tunique entre les

mains des agents^.

La marche que les prêtres avaient résolu de suivre

contre Jésus était très-conforme au droit établi. La

procédure contre le « séducteur » (mésilh), qui cherche

à porter atteinte à la pureté de la religion, est expli-

quée dans le Talmud avec des détails dont la naïve

impudence fait sourire. Le guet-apens judiciaire y est

érigé en partie essentielle de l'instruction criminelle.

Quand un homme est accusé de « séduction, » on

aposte deux témoins, que l'on cache derrière une

cloison; on s'arrange pour attirer le prévenu dans une

chambre contiguë, où il puisse être entendu des deux

témoins sans que lui-même les aperçoive. On allume

deux chandelles près de lui, pour qu'il soit bien constaté

que les témoins « le voient 2. » Alors on lui fait répé-

ter son blasphème. On l'engage à se rétracter. S'il

persiste, les témoins qui l'ont entendu l'amènent au

tribunal, et on le lapide. Le Talmud ajoute que ce

\. Marc, XIV, 51-52.

2. En matière criminelle, on n'admettait que des témoins ocu-

laires. Mischna, Sanhédrin iv, 5.
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fut de la sorte qu'on se comporta envers Jésus, qu'il

fut condamné sur la foi de deux témoins qu'on avait

apostés, que le crime de « séduction » est, du

reste, le seul pour lequel on prépare ainsi les té-

moins ^.

Les disciples de Jésus nous apprennent, en effet,

que le crime reproché à leur maître était la « séduc-

tion 2, » et, à part quelques minuties, fruit de l'imagi-

nation rabbinique, le récit des évangiles répond trait

pour trait à la procédure décrite par le Talmud. Le

plan des ennemis de Jésus était de le convaincre, par

enquête testimoniale et par ses propres aveux, de

blasphème et d'attentat contre la religion mosaïque,

de le condamner à mort selon la loi, puis de faire ap-

prouver la condamnation par Pilate. L'autorité sacer-

dotale, comme nous l'avons déjà vu, résidait tout

entière de fait entre les mains de Hanan. L'ordre d'ar-

restation venait probablement de lui. Ce fut chez ce

puissant personnage que l'on mena d'abord Jésus ^.

Hanan l'interrogea sur sa doctrine et ses disciples.

4. ïalm. de Jérus., Sanhédrin, xiv, '16;Taliii. deBab., même

traité, 43 a, 67 a. Cf. Schabbalh, 4 04 b.

2. Matth., xxvii, 63; Jean, vu, 12, 47.

3. Jean, xviii, 4 3 et suiv. Celte circonstance, que Ton ne trouve

que dans Jean, est la plus forle preuve de la valeur historique

4u (Quatrième évangile.
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Jésus refusa avec une juste fierté d'entrer dans de

longues explications. Il s'en référa à son enseigne-

ment, qui avait été public; il déclara n'avoir jamais

eu de doctrine secrète ; il engagea l'ex-grand-prêtre

à interroger ceux qui l'avaient écouté. Cette réponse

était parfaitement naturelle ; mais le respect exagéré

dont le vieux pontife était entouré la fit paraître au-

dacieuse ; un des assistants y répliqua, dit-on, par un

soufflet.

Pierre et Jean avaient suivi leur maître jusqu'à la

demeure de Hanan. Jean, qui était connu dans la mai-

son, fut admis sans difficulté; mais Pierre fut arrêté à

l'entrée, et Jean fut obligé de prier la portière de le

laisser passer. La nuit était froide. Pierre resta dans

l'antichambre et s'approcha d'un brasier autour duquel

les domestiques se chauffaient. Il fut bientôt reconnu

pour un disciple de l'accusé. Le malheureux, trahi

par son accent galiléen
, poursuivi de questions par

les valets, dont l'un était parent de Malek et l'avait

vu à Gethsémani, nia par trois fois qu'il eût jamais

eu la moindre relation avec Jésus. Il pensait que Jésus

ne pouvait l'entendre, et il ne songeait pas que cette lâ-

cheté dissimulée renfermait une grande indélicatesse.

Mais sa bonne nature lui révéla bientôt la faute qu'il

venait de commettre. Une circonstance fortuite, le

chant du coq, lui rappela un mot que Jésus lui avait
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dit. Touché au cœur, il sortit et se mit à pleurer

amèrement^.

Hanan, bien qu'auteur véritable du meurtre juridique

qui allait s'accomplir, n'avait pas de pouvoirs pour

prononcer la sentence de Jésus; il le renvoya à son

gendre Kaïapha, qui portait le titre officiel. Cet

homme, instrument aveugle de son beau-père, devait

naturellement tout ratifier. Le sanhédrin était ras-

semblé chez lui 2. L'enquête commença; plusieurs

témoins, préparés d'avance selon le procédé inquisi-

torial exposé dans le Talmud, comparurent devant

le tribunal. Le mot fatal, que Jésus avait réel-

lement prononcé : « Je détruirai le temple de Dieu,

et je le rebâtirai en trois jours, » fut cité par deux

témoins. Blasphémer le temple de Dieu était, d'après

la loi juive, blasphémer Dieu lui-même^. Jésus garda

le silence et refusa d'expliquer la parole incriminée.

S'il faut en croire un récit, le grand-prêtre alors

l'aurait adjuré de dire s'il était le Messie; Jésus l'au-

rait confessé et aurait proclamé devant l'assemblée

la prochaine venue de son règne céleste *. Le cou-

1. Matth., XXVI, 69 et suiv. ; Marc, xiv, 66 et suiv. ; Luc, xxii,

54 et suiv.; Jean, xviii, 4 5 et suiv.; 25 et suiv.

2. Matth., XVI, 57; Marc, xiv, 53; Luc, xxii, 66.

3. Matth., xxiii, 16 et suiv.

4. Matth., xxvi, 64; Marc, xiv, 62; Luc, xxii, 69. Jean ne sait

rien de cette scène.
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rage de Jésus, décidé à mourir, n'exige pas cela. Il

est plus probable qu'ici , comme chez Hanan , il

garda le silence. Ce fut en général, à ce dernier

moment, sa règle de conduite. La sentence était

arrêtée; on ne cherchait que des prétextes. Jésus

le sentait, et n'entreprit pas une défense inutile.

Au point de vue du judaïsme orthodoxe, il était bien

vraiment un blasphémateur, un destructeur du culte

établi; or ces crimes étaient punis de mort par la

loi^. D'une seule voix, l'assemblée le déclara coupable

de crime capital. Les membres du conseil qui pen-

chaient secrètement vers lui étaient absents ou ne

votèrent pas 2. La frivolité ordinaire aux aristocra-

ties depuis longtemps établies ne permit pas aux

juges de réfléchir longuement sur les conséquences

de la sentence qu'ils rendaient. La vie de l'homme

était alors sacrifiée bien légèrement ; sans doute

les membres du sanhédrin ne songèrent pas que

leurs fils rendraient compte à une postérité irritée

de l'arrêt prononcé avec un si insouciant dédain.

Le sanhédrin n'avait pas le droit de faire exécuter

une sentence de mort^. Mais, dans la confusion de

pouvoirs qui régnait alors en Judée, Jésus n'en était

4. Lévit., XXIV, 14 et suiv.; Deutér.j xiii, 1 et suiv.

%. Luc, XXIII, 50-51.

3. Jean, xviii, 31; Jos., Ant., XX, ix, 1.
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pas moins dès ce moment un condamné. II demeura le

reste de la nuit exposé aux mauvais traitements d'une

valetaille infime, qui ne lui épargna aucun affront^.

Le matin, les chefs des prêtres et les anciens se

ti cuvèrent de nouveau réunis 2. Il s'agissait de faire

lalifier par Pilate la condamnation prononcée par

le sanhédrin, et frappée d'insuffisance depuis l'oc-

cupation des Romains. Le procurateur n'était pas

investi comme le légat impérial du droit de vie et

de mort. Mais Jésus n'était pas citoyen romain;

il suffisait de l'autorisation du gouverneur pour que

l'arrêt prononcé contre lui eût son cours. Comme

il arrive toutes les fois qu'un peuple politique sou-

met une nation où la loi civile et la loi religieuse se

confondent, les Romains étaient amenés à prêter à

la loi juive une sorte d'appui officiel. Le droit ro-

main ne s'appliquait pas aux Juifs. Ceux-ci restaient

sous le droit canonique que nous trouvons consigné

dans le Talmud, de même que les Arabes d'Algérie sont

encore régis par le code de l'islam. Quoique neutres

en religion, les Romains sanctionnaient ainsi fort sou-

vent des pénalités portées pour des délits religieux.

La situation était à peu près celle des villes saintes

4. Matth., XXVI, 67-68; Marc, xiv, 65; Luc, xxii, 63-65.

2. Matth., xxvii, 4; Marc, xv, i; Luc, xxii, 66; xxiii, i; Jean,

XVIII, 28.
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de rinde sous la domination anglaise, ou bien encore

ce que serait l'état de Damas, le lendemain du jour

où la Syrie serait conquise par une nation euro-

péenne. Josèphe prétend (mais certes on en peut

douter) que si un Romain franchissait les stèles qui

portaient des inscriptions défendant aux païens d'avan-

cer, les Romains eux-mêmes le livraient aux Juifs

pour le mettre à mort ^.

Les agents des prêtres lièrent donc Jésus et l'ame-

nèrent au prétoire, qui était l'ancien palais d'Hérode^,

joignant la tour Antonia ^. On était au matin du

jour oii l'on devait manger l'agneau pascal (vendredi,

14 de nisan = 3 avril). Les Juifs se seraient

souillés en entrant dans le prétoire et n'auraient pu

faire le festin sacré. Ils restèrent dehors^. Pilate,

averti de leur présence, monta au bima ^ ou tribu-

nal situé en plein air ^, à l'endroit qu'on nommait

Gabbatha ou en grec Lithostrotos, à cause du car-

relage qui revêtait le sol.

4. Jos., Ant., XV, XI, 5; B. J., VI, ii, 4.

2. Philon, Legatio ad Caium, § 38. Jos., B. J., II, xiv, 8.

3. A l'endroit où est encore aujourd'hui le sérail du pacha de

Jérusalem.

4. Jean, xviii, 28,

5. Le mot grec Pri^a était passé en syro-chaldaïque.

6. Jos., B. J,, II, IX, 3; xiv, 8; Matth., xxvii, 27; Jean, xviii,

33.
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A peine informé de l'accusation, il témoigna sa

mauvaise humeur d'être mêlé à cette affaire ^. Puis il

s'enferma dans le prétoire avec Jésus. Là eut lieu un

entretien dont les détails précis nous échappent,

aucun témoin n'ayant pu le redire aux disciples, mais

dont la couleur paraît avoir été bien devinée par

Jean. Son récit, en effet, est en parfait accord avec

ce que l'histoire nous apprend de la situation réci-

proque des deux interlocuteurs.

Le procurateur Pontius, surnommé Pilatus, sans

doute à cause dupilum ou javelot d'honneur dont lui

ou un de ses ancêtres fut décoré ^^ n'avait eu jusque-là

aucune relation avec la secte naissante. Indifférent

aux querelles intérieures des Juifs, il ne voyait dans

tous ces mouvements de sectaires que les effets d'ima^

ginations intempérantes et de cerveaux égarés. En

général, il n'aimait pas les Juifs. Mais les Juifs le

détestaient plus encore; ils le trouvaient dur, mépri-

sant, emporté; ils l'accusaient de crimes invraisem-

blables ^. Centre d'une grande fermentation popu-

'1. Jean, xviii, ^9.

2. Virg., A^n., XII, 4â1 ; Martial, Épigr., I, xxxii; X, xlyiii;

Plutarque, Vie de Romulus^ 29. Comparez la hasta piira, décora-

tion militaire. Orelli et Henzen, Inscr. lat., n°^ 3574, 6852, etc.

Pilatus est, dans cette hypothèse, un mot de la même forme que

Torqualiis.

3. Phi Ion, Leg, ad Caiiun, § 38.
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laire, Jérusalem était une ville très-séditieuse et pour

un étranger un insupportable séjour. Les exaltés

prétendaient que c'était chez le nouveau procurateur

un dessein arrêté d'abolir la lai juive ^. Leur fana-

tisme étroit, leurs haines religieuses révoltaient ce

large sentiment de justice et de gouvernement civil,

que le Romain le plus médiocre portait partout avec

lui. Tous les actes de Pilate qui nous sont connus

le montrent comme un bon administrateur 2. Dans

les premiers temps de l'exercice de sa charge, il

avait eu avec ses administrés des difficultés qu'il avait

tranchées d'une manière très -brutale, mais où il

semble que, pour le fond des choses, il avait raison.

Les Juifs devaient lui paraître des gens arriérés ; il les

jugeait sans doute comme un préfet libéral jugeait

autrefois les Bas-Bretons, se révoltant pour une nou-

velle route ou pour l'établissement d'une école. Dans

ses meilleurs projets pour le bien du pays, notam-

ment en tout ce qui tenait aux travaux publics, il

avait rencontré la Loi comme un obstacle infranchis-

sable. La Loi. enserrait la vie à tel point qu'elle s'op-

posait à tout changement et à toute auiélioration. Les

constructions romaines, même les pi us utiles, étaient de

H. Jos., An!., XVIII, !ii, I, init.

2. Jos., /l/i^.,xyilî, ii-iv,

26
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la part des Juifs zélés l'objet d'une grande antipathie*.

Deux écussons votifs, avec des inscriptions qu'il avait

fait apposer à sa résidence, laquelle était voisine de

l'enceinte sacrée, provoquèrent un orage encore plus

violent 2. Pilate tint d'abord peu de compte de ces

susceptibilités; il se vit ainsi engagé dans des ré-

pressions sanglantes ^, qui plus tard finirent par

amener sa destitution '^. L'expérience de tant de

conflits l'avait rendu fort prudent dans ses rapports

avec un peuple intraitable, qui se vengeait de ses

maîtres en les obligeant à user envers lui de rigueurs

odieuses. Le procurateur se voyait avec un suprême

déplaisir amené à jouer en cette nouvelle affaire un

rôle de cruauté, pour une loi qu'il haïssait ^. Il savait

que le fanatisme religieux, quand il a obtenu quelque

violence des gouvernements civils, est ensuite le

premier à en faire peser sur eux la responsabilité,

presque à les en accuser. Suprême injustice ; car îg

vrai coupable, en pareil cas, est l'instigateur !

Pilate eût donc désiré sauver Jésus. Peut-être l'at-

/. Talm. de Bab., Schahbath, 33 ^>.

2. Philon, Leg. ad Caïiim, § 38.

3. Jos., Ant., XVIIT, m, \ et 2; Bell. Jud., II, ix, 2 et suiv.;

Luc, XIII, i.

4. Jos., A7it., XVIII, IV, 1-2.

6. Jean, xviii, 35.
"*
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lîtude digne et calme de l'accusé fit-elle sur lui de

l'impression. Selon une tradition^, Jésus aurait trouvé

un appui dans la propre femme du procurateur.

Celle-ci avait pu entrevoir le doux Galiléen de

quelque fenêtre du palais, donnant sur les cours du

temple. Peut-être le revit-elle en songe, et le sang

de ce beau jeune homme, qui allait être versé, lui

donna-t-il le cauchemar. Ce qu'il y a de certain,

c'est que Jésus trouva Pilate prévenu en sa faveur.

Le gouverneur l'interrogea avec bonté et avec l'in-

tention de chercher tous les moyens de le renvoyer

absous.

Le titre de « roi des Juifs, » que Jésus ne s'était jamais

attribué, mais que ses ennemis présentaient comme le

résumé de son rôle et de ses prétentions, était natu-

rellement celui par lequel on pouvait exciter les om-

brages de l'autorité romaine. C'est par ce côté,

comme séditieux et comme coupable de crime

d'État, qu'on se mit à l'accuser. Rien n'était plus

injuste ; car Jésus avait toujours reconnu l'empire

romain pour le pouvoir établi. Mais les partis reli-

gieux conservateurs n'ont pas coutume de reculei

devant la calomnie. On tirait malgré lui toutes les

conséquences de sa doctrine; on le transformait en

\. Matth., xxvii, 19
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disciple de Juda le Gaulonite; on prétendait qu'il

défendait de payer le tribut à César*. Pilate lui

demanda s'il était réellement le roi des Juifs 2. Jésus

ne dissimula rien de ce qu'il pensait. Mais la grande

équivoque qui avait fait sa force, et qui après sa

mort devait constituer sa royauté, le perdit cette

fois. Idéaliste, c'est-à-dire ne distinguant pas l'es-

prit et la matière, Jésus, la bouche armée de son

glaive à deux tranchants, selon l'image de l'Apoca-

lypse, ne rassura jamais complètement les puissances

de la terre. S'il faut en croire Jean, il aurait avoué sa

royauté, mais prononcé en même temps cette pro-

fonde parole : « Mon royaume n'est pas de ce

monde. » Puis il aurait expliqué la nature de sa

royauté, se résumant tout entière dans la possession

et la proclamation de la vérité. Pilate ne comprit rien

à cet idéalisme supérieur ^. Jésus lui fit sans doute

l'effet d'un rêveur inoffensif. Le manque total de pro-

sélytisme religieux et philosophique chez les Romains

de cette époque leur faisait regarder le dévouement à

la vérité comme une chimère. Ces débats les en-

nuyaient et leur paraissaient dénués de sens. Ne

voyant pas quel levain dangereux pour l'empire se

'\. Luc, xxiii, 2, 5.

2. Matlh., XXVII, 41; Marc, xv, 2; Luc, xxiii, 3; Jean, xviri, 33.

3. Jean, xviii, 38.
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cachait dans les spéculations nouvelles, ils n'avaient

aucune raison d'employer la violence contre elles.

Tout leur mécontentement tombait sur ceux qui

venaient leur demander des supplices pour de vaines

subtilités. Vingt ans plus tard, Gallion suivait encore

la même conduite avec les Juifs ^. Jusqu'à la ruine de

Jérusalem, la règle administrative des Romains fut

de rester complètement indifférents dans ces que-

relles de sectaires entre eux^.

Un expédient se présenta à l'esprit du gouverneur

pour concilier ses propres sentiments avec les exi-

gences du peuple fanatique dont il avait déjà tant de

fois ressenti la pression. Il était d'usage à propos de

la fête de Pâque de délivrer au • peuple un prison-

nier. Pilate, sachant que Jésus n'avait été arrêté que

par suite de la jalousie des prêtres^, essaya de le

faire bénéficier de cette coutume. Il parut de nouveau

sur le bima^ et proposa à la foule de relâcher « le roi

1. ^cL^ XVIII, 14-15.

2. Tacite [Ami.jXY, 44] présente la mort de Jésus comme an?

exécution politique de Ponce Pilale. Mais, à l'époque où écrivai'

Tacite, la politique romaine envers les cliréliens était ehangce; on

les tenait pour coupables de ligue secrète contre l'État. Il était na-

turel que l'historien hitin crût que Pilate, en faisant mourir Jc-

sus, avait obéi à des raisons de sûreté publique. Josèpho est bion

plus exact {AnL, XVIII, m, 3).

3. Marc, xv, 10.
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des Juifs. » La proposition faite en ces termes avait un

certain caractère de largeur en même temps que

d'ironie. Les prêtres en virent le danger. Us agirent

promptement^, et pour combattre la proposition de

Pilate, ils suggérèrent à la foule le nom d'un pri-

sonnier qui jouissait dans Jérusalem d'une grande

popularité. Par un singulier hasard, il s'appelait aussi

Jésus 2 et portait le surnom de Bar-Abba ou Bar-

Rabban^. C'était un personnage fort connu ^; il

avait été arrêté à la suite d'une émeute accompa-

gnée de meurtre^. Une clameur générale s'éleva :

(( Non celui-là; mais Jésus Bar-Rabban. » Pilate

fut obligé de délivrer Jésus Bar-Rabban.

Son embarras augmentait. Il craignait que trop

d'indulgence pour un accusé auquel on donnait le

titre de « roi des Juifs » ne le compromît. Le fana-

tisme, d'ailleurs, amène tous les pouvoirs à trai-

ter avec lui. Pilate se crut obligé de faire quelque

concession ; mais hésitant encore à répandre le

sang pour satisfaire des gens qu'il détestait, il voulut

4. Matth. , XXVII, 20; Marc, xv, 41.

2. Le nom de Jésus a disparu dans la plupart des manuscrite

Cette leçon a néanmoins pour elle de très-fortes autorités.

3. Matth., xxvii, 16.

4. Cf. saint Jérôme, In Matth., xxvii, 16.

5. aïarc, XV, 7; Luc, xxiii, 19. Jean (xviii, 40), qui en fait ua

voleur, paraît ici beaucoup moins dans le vrai que Marc.
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tourner la chose en comédie. Affectant de rire du

titre pompeux que l'on donnait à Jésus, il le fit fouet-

ter ^. La flagellation était le préliminaire ordinaire du

trupplice de la croix^. Peut-être Pilate voulut-il laisser

croire que cette condamnation était déjà prononcée,

tout en espérant que le préliminaire suffirait. Alors

eut lieu, selon tous les récits, une scène révoltante.

Des soldats lui mirent sur le dos une casaque rouge,

sur la tête une couronne formée de branches épi-

neuses, et un roseau à la main. On l'amena ainsi

atfublé sur la tribune, en face du peuple. Les soldats

défilaient devant lui, le souffletaient tour à tour, et

disaient en s'agenouillant : « Salut, roi des Juifs ^. »

D'autres, dit-on, -crachaient sur lui et frappaient sa

tête avec le roseau. On comprend difficilement que la

gravité romaine se soit prêtée à des actes si honteux.

Il est vrai que Pilate, en qualité de procurateur, n'avait

guère sous ses ordres que des troupes auxiliaires '^.

Des citoyens romains, comme étaient les légionnaires,

ne fussent pas descendus à de telles indignités.

1. MatUi., XXVII, 26; Marc, xv, 15; Jean, xix, I.

2. Jos., B.J.,n, XIV, 9; V, XI, 4; VII. vi,4; Tite-Live,XXXIlI,

36
;
Quinle-Curce, VII, xi, 28.

3. Matth., XXVII, 27 etsuiv.; Marc, xv, i6 et suiv.; Luc, xs.ni,

41; Jean, xix, 2 et suiv.

4. Voir InscripU roni. de l'Algérie^ n*» 5, Iragm. B,
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Pilate avait -il cru par cette parade mettre sa

responsabilité à couvert? Espérait -il détourner le

coup qui menaçait Jésus en accordant quelque chose

à la haine des Juifs ^, et en substituant au dénoue-

ment tragique une fin grotesque d'où il semblait

résulter que l'affaire ne méritait pas une autre issue ?

Si telle fut sa pensée, elle n'eut aucun succès. Le

tumulte grandissait et devenait une véritable sédi-

tion. Les cris : « Qu'il soit crucifié! qu'il soit cruci-

fié ! » retentissaient de tous côtés. Les prêtres, prenant

un ton de plus en plus exigeant, déclaraient la Loi

en péril, si le séducteur n'était puni de mort^. Pilate

vit clairement que, pour sauver Jésus, il faudrait

réprimer une émeute sanglante. Il essaya cependant

encore de gagner du temps. Il rentra dans le pré-

toire, s'informa de quel pays était Jésus, cherchant

un prétexte pour décliner sa propre compétence '.

Selon une tradition, il aurait même renvoyé Jésus à

Antipas, qui, dit-on, était alors à Jérusalem^. Jésus se

i. Luc, XXIII, 16, 22.

2. Jean, xix, 7.

3. Jean, xix, 9. Cf. Luc, xxiii, 6 et suiv.

4. II est probable que c'est là une première tentative d'« Harmo-

nie des Évangiles.» Luc aura eu sous les yeux un récit oiî la mort

de Jésus était attribuée par erreur à Hérode. Pour ne pas sacrifier

entièrement cette version, il aura mis bout à bout les deux tra-

ditions, d'autant plus qu'il savait peut-être vaguement que Jésus
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prêta peu à ces efforts bienveillants ; il se renferma,

comme chez Kaïapha, dans un silence digne et grave,

c[ui étonna Pilate. Les cris du dehors devenaient de

plus en plus menaçants. On dénonçait déjà le peu de

zèle du fonctionnaire qui protégeait un ennemi de

César. Les plus grands adversaires de la domination

romaine se trouvèrent transformés en sujets loyaux

de Tibère, pour avoir le droit d'accuser de lèse-

majesté le procurateur trop tolérant. « Il n'y a

21 , disaient-ils, d'auti'e roi que l'empereur ;
qui-

conque se fait roi se met en opposition avec l'em-

pereur. Si le gouverneur acquitte cet homme, c'est

qu'il n'aime pas l'empereur. ^ » Le faible Pilate n*y

tint pas ; il lut d'avance le rapport que ses ennemis

enverraient à Rome, et où on l'accuserait d'avoir

soutenu un rival de Tibère. Déjà, dans l'affaire des

écussons votifs^, les Juifs avaient écrit à l'empereur

(comme Jean nous l'apprend) comparut devant trois aulorilés.

Dans beaucoup d'autres cas, Luc semble avoir un sentiment éloi-

gné des faits qui sont propres à la narration de Jean. Du reste, le

troisième évangile renferme, pour l'histoire du crucifiement, une

série d'additions que l'auteur paraît avoir puisées dans un docu-

ment plus récent, et où l'arrangement en vue d'un but d'édi-

fication était sensible.

1. Jean, xix, 12, 15. Cf. Luc, xxiii, 2. Pour apprécier l'exacti-

tude de la couleur de cette scène chez les évangélistes, voyez Phi-

Ion, Leg. ad Caïiun, $ 38.

2. Voir ci-dessus, p. 402.
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et avaient eu raison. Il craignit pour sa place. Par

une condescendance qui devait livrer son nom aux fouets

de l'histoire, il céda, rejetant, dit-on, sur les Juifs

toute la responsabilité de ce qui allait arriver. Ceux-

ci, au dire des chrétiens, l'auraient pleinement

acceptée, en s'écriant : « Que son sang retombe sur

nous et sur nos enfants ^ ! »

Ces mots furent -ils réellement prononcés? On

en peut douter. Mais ils sont l'expression d'une pro-

fonde vérité historique. Vu l'altitude que les Romains

avaient prise en Judée, Pilate ne pouvait guère faire

autre chose que ce qu'il fit. Combien de sentences de

mort dictées par Fintolérance religieuse ont forcé

la main au pouvoir civil! Le roi d'Espagne qui,

pour complaire à un clergé fanatique, livrait au

bûcher des centaines de ses sujets, était plus blâ-

mable que Pilate; car il représentait un pouvoir

plus complet que n'était encore à Jérusalem celui

des Romains. Quand le pouvoir civil se fait persécu-

teur ou tracassier, à la sollicitation du prêtre, il fait

preuve de faiblesse. Mais que le gouvernement qui

à cet égard est sans péché jette à Pilate la première

pierre. Le « bras séculier, » derrière lequel s'abrite la

cruauté cléricale, n'est pas le coupable. Nul n'est

4. Matth., xxvn, 24-25.
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admis à dire qu'il a horreur du sang, quand il le fait

verser par ses valets.

Ce ne furent donc ni Tibère ni Pilate qui condam-

nèrent Jésus. Ce fut le vieux parti juif; ce fut la loi

mosaïque. Selon nos idées modernes, il n'y a nulle

transmission de démérite moral du père au fils-

chacun ne doit compte à la justice humaine et à la jus-

tice divine que de ce qu'il a fait. Tout juif, par consé-

quent, qui souffre encore aujourd'hui pour le meurtre

de Jésus a droit de se plaindre ; car peut-être eut-il

été Simon le Cyrénéen; peut-être au moins n'eùt-il

pas été avec ceux qui crièrent : « Crucifiez-le ! » Mais

les nations ont leur responsabilité comme les indivi-

dus. Or si jamais crime fut le crime d'une nation, ce

fut la mort de Jésus. Cette mort fut « légale, » en ce

sens qu'elle eut pour cause première une loi qui était

l'âme même de la nation. La loi mosaïque, dans sa

forme moderne, il est vrai, mais acceptée, prononçait

ia peine de mort contre toute tentative pour changer

1(3 culte établi. Or, Jésus, sans nul doute, attaquait

ce culte et aspirait à le détruire. Les Juifs le direm
à Pilate avec une franchise simple et vraie : « Nous

avons une Loi, et selon cette Loi il doit mourir; car

il s'est fait Fils de Dieu ^. » La loi était détestable
;

!. Jean, xl\, 7.
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mais c'était la loi de la férocité antique, et le héros qui

s'offrait pour l'abroger devait avant tout la subir.

Hélas ! il faudra plus de dix-huit cents ans pour

que le sang qu'il va verser porte ses fruits. En son

nom, durant des siècles, on infligera des tortures

et la mort à des penseurs aussi nobles que lui. Au-

jourd'hui encore, dans des pays qui se disent chré-

tiens, des pénalités sont prononcées pour des délits

religieux. Jésus n'est pas responsable de ces égare-

ments. Il ne pouvait prévoir que tel peuple à

l'imagination égarée le concevrait un jour comme un

affreux Moloch, avide de chair brûlée. Le christia-

nisme a été intolérant; mais l'intolérance n'est pas

un fait essentiellement chrétien. C'est un fait juif,

en ce sens que le judaïsme dressa pour la première

fois la théorie de l'absolu en religion, et posa le

principe que tout novateur, même quand il apporte

des miracles à l'appui de sa doctrine, doit être reçu

à coups de pierres, lapidé par tout le monde, sans

jugement "•. Certes, le monde païen eut aussi ses

violences religieuses. Mais s'il avait eu cette loi-là,

comment fùt-il devenu chrétien? Le Pentateuque a

de la sorte été dans le monde le premier code de la

terreur religieuse. Le judaïsme a donné l'exemple

i. Dealer. j xiii, I et suiv.
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d'an dogme immuable, armé du glaive. Si, au lieu

de poursuivre les Juifs d'une haine aveugle, le chris-

tianisme eut aboli le régime qui tua son fondateur,

combien il eût été plus conséquent, combien il eut

ii.icux mérité du eenre humain!



CHAPITRE XXV.

MORT DE JESUS.

Bien que le motif réel de la mort de Jésus fût tout

religieux, ses ennemis avaient réussi, au prétoire, à

le présenter comme coupable de crime d'État; ils

n'eussent pas obtenu du sceptique Pilate une condam-

nation pour cause d'hétérodoxie. Conséquents à cette

idée, les prêtres firent demander pour Jésus, par la

foule, le supplice de la croix. Ce supplice n'était pas

juif d'origine ; si la condamnation de Jésus eût été

purement mosaïque, on lui eut appliqué la lapidation^.

La croix était un supplice romain, réservé pour les

\. Jos., Ant., XX, IX, 1. Le Talmud, qui présente la condam-

nation de Jésus comme toute religieuse, prétend, en effet, quMl

fiil lapidé, ou du moins, qu'après avoir été pendu, il fut lapidé,

comme cela arrivait souvent (Mischna, Sanhédririj vi, 4). Talm.

de Jérusalem, Sanhédrin, xiv, 46; Talm. de Bab., même traité,

43 a, 67 a.
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esclaves et pour les cas où l'on voulait ajouter à la

mort l'aggravation de l'ignominie. En l'appliquant à

Jésus, on le traitait comme les voleurs de grand che-

min, les brigands, les bandits, ou comme ces ennemis

de bas étage auxquels les Romains n'accordaient pas

les honneurs de la mort par le glaive ^. C'était le chi-

mérique « roi des Juifs, » non le dogmatiste hétéro-

doxe, que l'on punissait. Par suite de la même idée,

l'exécution dut être abandonnée aux Romains. On sait

que, chez les Romains, les soldats, comme ayant pour

métier de tuer, faisaient l'office de bourreaux. Jésus

fut donc livré à une cohorte de troupes auxiliaires

,

et tout l'odieux des supplices introduits par les mœurs

cruelles des nouveaux conquérants se déroula pour

lui. 11 était environ midi 2. On le revêtit de ses habits

qu'on lui avait ôtés pour la parade de la tribune, et

comme la cohorte avait déjà en réserve deux vo-

leurs qu'elle devait exécuter, on réunit les trois con-

damnés, et le cortège se mit en marche pour le lieu

de l'exécution.

Ce lieu était un endroit nommé Golgotha, situé

i. Jos., AnL, XVII, X, 10; XX, vi, 2; D. J., V, xi, 1; Apulée,

Métam., III, 9; Suétone, Galba, ^\ Lampride, Alex. Sev., 23.

2. Jean, xix, 14. D'après Marc, xv, 25, il n'eût guère été que

huit heures du matin, puisque, selon cet évangéliste, Jésus fut cru-

cifié à neuf heures.
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hors de Jérusalem, mais près des murs de la

ville *. Le nom de Golgolha signifie crâne; il corres-

pond, ce semble, à notre mot Chaumont^ et désignait

probablement un tertre dénudé, ayant la forme d'un

crâne chauve. On ne sait pas avec exactitude l'empla-

cement de ce tertre. Il était sûrement au nord ou au

nord-ouest de la ville, dans la haute plaine inégale

qui s'étend entre les murs et les deux vallées de

Cédron et de Hinnom 2, région assez vulgaire, at-

tristée encore par les fâcheux détails du voisinage

d'une grande cité. Il est difficile de placer le Golgo-

lha à l'endroit précis où, depuis Constantin, la chré-

tienté tout entière l'a vénéré ^. Cet endroit est trop

engagé dans l'intérieur de la ville, et on est porté à

croire qu'à l'époque de Jésus il était compris dans

l'enceinte des murs ^.

1. Matth., XXVII, 33; Marc, xv, 22; Jean, xix, 20; Episl. ad

Hebr.j xiii, 12.

2. Golgolha^ en effet, semble n'être pas sans rapport avec la

colline de Gareb et la localité de Goaf/i^ mentionnées dans Jérémie,

XXXI, 39. Or, ces deux endroits paraissent avoir été au nord-ouest

de la ville. J'inclinerais à placer le lieu où Jésus fut crucifié

près de l'angle extrême que fait le mur actuel vers l'ouest, ou bien

sur les buttes qui dominent la vallée de Hinnom, au-dessus de

Birket'Mamilla.

3. Les preuves par lesquelles on a essayé d'établir que le Saint

Sépulcre a été déplacé depuis Constantin manquent de solidité.

4. M. de Vogué a découvert à 76 mètres à l'est de l'empla-
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Le condamné à la croix devait porter lui-même

cernent traditionnel du Calvaire, un pan de murjudaïque analogue

il celui d^Hébron
,

qui, s'il appartient à l'enceinte du temps de

Jésus, laisserait ledit emplacement traditionnel en dehors de la

ville. L'existence d'un caveau sépulcral (celui qu'on appelle «Tom-

beau de Joseph d'Arimathie») sous le mur de la coupole du Saint-

Sépulcre porterait aussi à supposer que cet endroit était hors des

murs. Deux considérations historiques, dont l'une est assez forte,

peuvent d'ailleurs être invoquées en faveur de la tradition. La pre-

mière, c'est qu'il serait singulier que ceux qui cherchèrent à fixer

sous Constantin la topographie évangélique, ne se fussent pas

arrêtés devant l'objection qui résulte de Jean,, xix, 20, et de

Hébr., XIII, 12. Comment, libres dans leur choix, se fussent-ils

exposés de gaîté de cœur à une si grave difficulté? La seconde

considération, c'est qu'on pouvait avoir, pour se guider, du temps

de Constantin, les restes d'un édifice, le temple de Vénus sur le

Golgotha, élevé par Adrien. On est donc par moments porté à

croire que l'œuvre des topographes dévots du temps de Constan-

tin eut quelque chose de sérieux, qu'ils cherchèrent des indices

et que, bien qu'ils ne se refusassent pas certaines fraudes pieuses,

ils se guidèrent par des analogies. S'ils n'eussent suivi qu'un

vain caprice^ ils eussent placé le Golgotha à un endroit plus ap-

parent, au sommet de quelqu'un des mamelons voisins de Jérusa-

lem, pour suivre l'imagination chrétienne, qui de très-bonne heure

voulut que la mort du Christ eût eu lieu sur une montagne. Mais

la difficulté des enceintes est très-grave. Ajoutons que l'érection

du temple de Vénus sur le Golgotha prouve peu de chose. Eusèbe

{
Vita Const., III, 26] , Socrate (H. E.,IJT), Sozomène {//. E., 11,1),

S. Ur6me'{Epist. xlix, ad Paulin.) , disent bien qu'il y avait un sanc-

tuaire devenus sur l'emplacement qu'ils croient être celui du saint

tombeau; mais il n'est pas sûr : \° qu'Adrien l'ait élevé; 2° qu'il

l'ait élevé sur un endroit qui s'appelait de son temps «Golgotha; »

3" qu'il ait eu l' i ntention de l'élever à la place où Jésus souffrit la morU

27
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l'instrument de son supplice ^. Mais Jésus, plus faible

de corps que ses deux compagnons, ne put porter la

sienne. L'escouade rencontra un certain Simon de

Gyrène, qui revenait de la campagne, et les soldats,

avec les brusques procédés des garnisons étran-

gères, le forcèrent de porter l'arbre fatal. Peut-être

usaient-ils en cela d'un droit de corvée reconnu, les

Romains ne pouvant se charger eux-mêmes du bois

infâme. Il semble que Simon fut plus tard de la com-

munauté chrétienne. Ses deux fils, Alexandre et Ru-

fus 2, y étaient fort connus. Il raconta peut-être plus

d'une circonstance dont il avait été témoin. Aucun dis-

ciple n'était à ce moment auprès de Jésus ^.

On arriva enfin à la place des exécutions. Selon

l'usage juif, on offrit à boire aux patients un vin forte-

ment aromatisé, boisson enivrante, que par un sen-

timent de pitié on donnait au condamné pour l'étour-

dir ^. Il paraît que souvent les dames de Jérusalem

apportaient elles-mêmes aux infortunés qu'on menait

1. Plutarqiie, De sera nu?n. vind.^ 19; Artémidore, Onirn-

crû., II, 56.

2. Marc, xv, 21

.

3. La circonstance Luc, xxiii, 27-31 est de celles où l'on sent

le travail d'une imagination pieuse et attendrie. Les paroles qu'on

y prête à Jésus n'ont pu être écrites qu'après le siège de Jéru-

salem.

4. Talm. deBab., Sanhédrin, foî. 43 a. Comp. Prov., xxi, 6.
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au supplice ce vin de la dernière heure; quand

aucune d'elles ne se présentait, on l'achetait sur les

fonds de la caisse publique^. Jésus, après avoir

effleuré le vase du bout des lèvres, refusa de boire 2.

Ce triste soulagement des condamnés vulgaires n'al-

lait pas à sa haute nature. 11 préféra quitter la vie

dans la parfaite clarté de son esprit, et attendre avec

une pleine conscience la mort qu'il avait voulue et ap-

pelée. On le dépouilla alors de ses vêtements ^, et

on l'attacha à la croix. La croix se composait do

deux poutres liées en forme de T ^. Elle était peu

élevée, si bien que les pieds du condamné touchaient

presque à terre. On commençait par la dresser-''; puis

on y attachait le patient, en lui enfonçant des clous

dans les mains; les pieds étaient souvent cloués,

quelquefois seulement liés avec des cordes^. Un bil-

1. Talm. de Bab., Sanhédriài, 1. c,

2. Marc, xv, 23. Matth., xxvii, 34, fausse ce détail, pour obte-

nir une allusion messianique au Ps. lxix, 22.

3. Matth., XXVII, 35; Marc, xv, 24; Jean, xix, 23. Cf. Arlémi-

(lore, Onirocr.j, II, 53.

4. Lucien, Jud. voc._, 12. Comparez le crucifix grotesque tracé

; Rome sur un mur du mont Palatin. Civillà caltolica, fasc.

s Lxi, p. 529 et suiv.

o. Jos., B. J., VII, VI, 4; Cic, /m Terr.^V, GG; Xénopli.Ephes.,

Ephesiaca, IV, 2.

6. Luc, XXIV, 39 ; Jean, xx, 25-27
;
Piaule, Mostellaria, II, i,
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lot de bois, sorte d'antenne, était attaché au fût de

la croix, vers le milieu, et passait entre les jambes

du condamné, qui s'appuyait dessus^. Sans cela les

mains se fussent déchirées el le corps se fut affaisse.

D'autres fois, une tablette horizontale était fixée à la

hauteur des pieds et les soutenait 2.

Jésus savoura ces horreurs dans toute leur atro-

cité. Une soif brûlante, l'une des to;tures du cru-

cifiement ^, le dévorait. Il demanda à boire. Il y

avait près de là un vase plein de la boisson ordinaire

des soldats romains, mélange de vinaigre et d'eau,

appelé posca. Les soldats devaient porter avec eux

leur posca dans toutes les expéditions^, au nombre

desquelles une exécution était comptée. Un soldat

trempa une éponge dans ce breuvage, la mit au bout

d'un roseau, et la porta aux lèvres de Jésus, qui la

suça 5. Les deux voleurs étaient crucifiés à ses côtés.

Les exécuteurs, auxquels on abandonnait d'ordinaire

13; Lucain, Phares.j\l, 543 et suiv., 547; Justin, Dial. cuni

Tryph., 97; Tertullien, Adv. Marcionem, III, 49.

4. Irénée, Adv. hœr., ïï, 24; Justin, Dial. cum Tryphone, 91.

2. Voir le grajjito précité.

3. Voir le texte arabe publié par Kosegarten, Chrest. arab.,^. 64.

4. Spartien,.VÏe d'Adrien, iO;Vulcalius Gallicanus, Vied'Axn-

dius Cassius, 5.

o. ?ilatth., XXVII, 48; Marc, xv, 36; Luc, xxiii, 36; Jean, xix,

28-30.
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les menues dépouilles [pannicularia) des suppli-

ciés^, tirèrent au sort ses vêtements, et, assis au pied

de la croix, le gardaient 2. Selon une tradition, Jésus

aurait prononcé cette parole, qui fut dans son cœur,

sinon sur ses lèvres : « Père, pardonne-leur ; ils ne

savent ce qu'ils font ^. »

Un écriteau, suivant la coutume romaine, était

attaché au haut de la croix, portant en trois langues,

en hébreu, en grec et en lalin : le roi des juifs. Il y

avait dans cette rédaction quelque chose de pénible et

d'injurieux pour la nation. Les nombreux passants

qui la lurent en furent blessés. Les prêtres firent

observer à Pilate qu'il eût fallu adopter une rédaction

qui impliquât seulement que Jésus s'était dit roi des

Juifs. Mais Pilate, déjà impatienté de cette affaire,

refusa de rien changer à ce qui était écrit ^.

Ses disciples avaient fui. Jean néanmoins déclare

1. Dig., XLVII, xXyDe bonis damnât.jQ. Adrien limita cet usage,

2. Matth., XXVII, 36. Cf. Pétrone, Satyr., cxi, cxii.

3. Luc, xxiii, 34. En général les dernières paroles prêtées l

Jésus, surtout telles que Luc les rapporte, prêtent au doute. L'in-

tention d édifier ou de montrer l'accomplissement des prophéties

s'y fait sentir. Dans ces cas d'ailleurs, chacun entend à sa guise.

Les dernières paroles des condamnés célèbres sont toujours re-

cueillies de deux ou trois façons complètement différentes par les

témoins le.- plus rapprochés.

4. Jean, xïx, 19-22.
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avoir été présent et être resté constamment debout

au pied de la croix ^, On peut affirmer avec plus

de certitude que les fidèles amies de Galilée, qui

avaient suivi Jésus à Jérusalem, et continuaient à le

servir, ne l'abandonnèrent pas. Marie Gléophas, Marie

de Magdala, Jeanne, femme de Khouza, Salomé,

d'autres encore, se tenaient à une certaine distance ^

et ne le quittaient pas des yeux ^ S'il fallait en croire

Jean^, Marie, mère de Jésus, eût été aussi au pied de la

croix, et Jésus , voyant réunis sa mère et son disciple

chéri, eût dit à l'un : « Voilà ta mère, » à l'autre :

« Voilà ton fils. » Mais on ne comprendrait pas com-

ment les évangélistes synoptiques, qui nomment les

1. Jean, xix, 25 et suiv.

2. Les synoptiques sont d'accord pour placer le groupe fidèle

« loin » de la croix. Jean dit : « à côté, » dominé par le désir

qu'il a de s'être approché très-près de la croix de Jésus.

3. Matth., XXVII, 55-56; Marc, xv, 40-41; Luc, xxiii, 49, 55;

XXIV, 10; Jean, xix, 25. Cf. Luc, xxiii, 27-31.

4. Jean, xix, 25 et suiv. Luc, toujours intermédiaire entre les

deux premiers synoptiques et Jean, place aussi, mais à distance,

« tous ses amis. » (xxiii, 49.) L'expression ^vwaTct peut, il

est vrai, convenir aux « parents. » Luc cependant (ii, 44) dis-

lingue les ^vwcTct des au-v-^Evsî;. Ajouions que les meilleurs manu-

scrits portent oî «yvoiOTct aùrô), et non et ptoaroi aÙTcû. Dans les

Actes (i, 14), Marie, mère de Jésus, est mise aussi en compagnie

des femmes galiléonnes; ailleurs [Évang.j, ii, 35), Luc lui prédit

qu'un glaive do douleur lui percera le cœur. Mais on s'explique

d'autant moins qu'il l'omette à la croix.
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autres femmes, eussent omis celle dont k présence

était un trait si frappant. Peut-être même la hauteur

extrême du caractère de Jésus ne rend-elle pas un

tel attendrissement personnel vraisemblable, au mo^

ment où, uniquement préoccupé de son œuvre, il

n'existait plus que pour l'humanité*.

A part ce petit groupe de femmes, qui de loin con-

solaient ses regards, Jésus n'avait devant lui que

le spectacle de la bassesse humaine ou de sa stupi-

dité. Les passants l'insultaient. Il entendait autour

de lui de sottes railleries et ses cris suprêmes de dou-

leur tournés en odieux jeux de mots : « Ah! le voilà,

disait-on, celui qui s'est appelé Fils de Dieu ! Que son

père, s'il veut, vienne maintenant le délivrer ! — Il a

sauvé les autres, murmurait-on encore, et il ne peut

se sauver lui-même. S'il est roi d'Israël, qu'il descende:

de la croix, et nous croyons en lui ! — Eh bien ! disait

1 . C'est là, selon moi, un de ces traits où se trahissent la person-

nalité de Jean et le désir qu'il a de se donner de l'importance. Jean,

après la mort de Jésus, parait en effet avoir recueilli la mère iie

son maître, et l'avoir comme adoptée (Jean, xix,- 27). La grande

^•onsidéralion dont jouit Marie dans l'église naissante le porta sans

doute à prétendre que Jésus, dont il voulait se donner pour le

disciple favori, lui avait recommandé en mourant ce qu'il avait de

plus cher. La présence auprès de lui de ce précieux dépôt lui as-

surait sur les autres apôtres une sorte de préséance, et donnait à

sa doctrine une haute autorité.
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un troisième, loi qui détruis le temple de Dieu, et le

rebâtis en trois jours, sauve-toi, voyons^! » — Quel-

ques-uns, vaguement au courant de ses idées apoca-

lyptiques, crurent l'entendre appeler Élie, et dirent :

«Voyons si Élie viendra le délivrer.» Il paraît que les

deux voleurs crucifiés à ses côtés l'insultaient aussi 2.

Le ciel était sombre ^
; la terre, comme dans tous les

environs de Jérusalem, sèche et morne. Un mo-

ment, selon certains récits, le cœur lui défaillit;

un nuage lui cacha la face de son Père ; il eut une

agonie de désespoir, plus cuisante mille fois que

tous les tourments. Il ne vit que l'ingratitude des

hommes; il se repentit peut-être de souffrir pour

une race vile, et il s'écria : « Mon Dieu, mon

Dieu, pourquoi m'as -tu abandonné? » Mais son

instinct divin l'emporta encore. A mesure que la

vie du corps s'éteignait, son âme se rassérénait et

revenait peu à peu à sa céleste origine. Il retrouva le

sentiment de sa mission; il vit dans sa mort le salut

du monde; il perdit de vue le spectacle hideux qui

se déroulait à ses pieds, et, profondément uni à son

Père, il commença sur le gibet la vie divine qu'il

4. Matth., XXVII, 40 et suiv.; Marc, xv, 29 et suiv.

2. Matth., XXVII, 44; Marc, xv, 32. Luc, suivant son goût pour

la conversion des pécheurs, a ici modifié la tradition.

3. Matth., XXVII, 45; Marc, xv, 33; Luc, xxiii, 44.
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allait mener dans le cœur de l'humanité pour des

siècles infinis.

L'atrocité particulière du supplice de la croix était

qu'on pouvait vivre trois et quatre jours dans cet hor-

rible état sur l'escabeau de douleur^. L'hémorrhagie

des mains s'arrêtait vite et n'était pas mortelle. La

vraie cause de la mort était la position contre nature

du corps, laquelle entraînait un trouble affreux dans

la circulation, de terribles maux de tête et de cœur, et

enfin la rigidité des membres. Les crucifiés de forte

complexion ne mouraient que de faim 2. L'idée mère

de ce cruel supplice n'était pas de tuer directement le

condamné par des lésions déterminées, mais d'exposer

l'esclave, cloué par les mains dont il n'avait pas su faire

bon usage, et de le laisser pourrir sur le bois. L'or-

ganisation délicate de Jésus le préserva de cette lente

agonie. Tout porte à croire que la rupture instantanée

d'un vaisseau au cœur amena pour lui, au bout de

trois heures, une mort subite. Quelques moments

avant de rendre l'âme, il avait encore la voix forte ^.

Tout à coup, il poussa un cri terrible^, où les uns

i. Pétrone, Sat.^ cxi et suiv.; Origène, In Matth. Comment,

sériesj 140; texte arabe publié dans Kosegarten, op. cit., p. 63

et suiv.

2. Eusèbe, Hist. eccL, VIII, 8.

3. Matth., XXVII, 46; Marc, xv, 34.

4. Matlh., XXVII, 50; Marc, xv, 37; Luc, xxiii, 46; Jean, xix, 30.
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entendirent : « Père, je remets mon esprit entre

tes mains! » et que les autres, plus préoccupés de

l'accomplissement des prophéties, rendirent par ces

mots : « Tout est consommé ! » Sa tête s'inclina sur

sa poitrine, et il expira.

Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur.

Ton œuvre est achevée; ta divinité est fondée. Ne

crains plus de voir crouler par une faute l'édifice de

tes efforts. Désormais hors des atteintes de la fragi-

lité, tu assisteras, du haut de la paix divine, aux

conséquences infinies de tes actes. Au prix de quelques

heures de souffrance, qui n'ont pas même atteint ta

grande âme, tu as acheté la plus complète immorta-

lité. Pour des milliers d'années, le monde va relever

de toi! Drapeau de nos contradictions, tu seras le

signe autour duquel se livrera la plus ardente ba-

taille. Mille fois plus vivant, mille fois plus aimé de-

puis ta mort que durant les jours de ton passage ici-

bas, tu deviendras à tel point la pierre angulaire de

l'humanité qu'arracher ton nom de ce monde serait

l'ébranler jusqu'aux fondemenis. Entre toi et Dieu,

on ne distinguera plus. Pleinement vainqueur de la

mort, prends possession de ton royaume, où te sui-

vront, par la voie royale que tu as tracée, des siècles

d'adorateurs.



CHAPITRE XXVI.

JESL'S AC TOMBEAU.

Il était environ trois heures de l'après-midi, selo

notre manière de compter^, quand Jésus expira

Une loi juive ^ défendait de laisser un cadavre sus

pendu au gibet au delà de la soirée du jour de l'exé

cution. Il n'est pas probable que, dans les exécutions

faites par les llomains, cette prescription fût observée.

Mais comme le lendemain était le sabbat, et un sabbat

d'une solennité particulière, les Juifs exprimèrent à

l'autorité romaine ^ le désir que ce saint jour ne fût

h. Matth., xxvii, 46; Marc, xv, 37; Luc, xxin, 44. Comp. Jean,

XIX, 14.

2. Deutéron., xxi, 22-23; Josué, v^iii, 29; x, 26 et suiv. Cf.

Jos., B. J., IV, V, 2; Mischna, Sanhédrin, vi, 5.

3. Jean dit : « à Pilate» ; mais cela ne se peut, car Marc (xv,

44-43) veut que le soir Pilate ignorât encore la mort de Jésus.
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pas souillé par un tel spectacle^. On acquiesça à

leur demande; des ordres furent donnés pour qu'on

hâtât la mort des trois condamnés, et qu'on les déta-

chât de la croix. Les soldats exécutèrent cette consigne

en appliquant aux deux voleurs un second supplice,

bien plus prompt que celui de la croix, le crurifra-

gium^ brisement des jambes ^, supplice ordinaire des

esclaves et des prisonniers de guerre. Quant à Jésus,

ils le trouvèrent mort, et ne jugèrent pas à propos de

lui casser les jambes. Un d'entre eux, seulement, pour

enlever toute incertitude sur le décès réel de ce troi-

sième crucifié, et l'achever s'il lui restait quelque

souffle, lui perça le côté d'un coup de lance. On crut

voir CDuler du sang et de l'eau, ce qu'on regarda

comme un signe de la cessation de vie.

Jean, qui prétend l'avoir vu^, insiste beaucoup

sur ce détail. Il est évident en effet que des doutes

s'élevèrent sur la réalité de la mort de Jésus. Quel-

ques heures de suspension à la croix paraissaient

aux personnes habituées à voir des crucifiements

4. Comparez Philon, In Flaccum^ § iO.

2. Il n'y a pas d'autre exemple du crurifragium appliqué

à la suite du crucifiement. Mais souvent, pour abréger les tortures

du patient, on lui donnait un coup de grâce. Voir le passage

d'Ibn-Hischâm, traduit dans la Zeilschrift fur die Kunde des

Morgenlandes, I, p. 99-100.

3. Jean, xix, 31-35.
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tout à fait insuffisantes pour amener un tel résultat.

On citait beaucoup de cas de crucifiés qui , détachés

à temps, avaient été rappelés à la vie par des cures

énergiques^. Origène plus tard se crut obligé d'in-

voquer le miracle pour expliquer une fin si prompte^.

Le même étonnement se retrouve dans le récit de

Marc ^. A vrai dire, la meilleure garantie que possède

l'historien sur un point de cette nature, c'est la haifle

soupçonneuse des ennemis de Jésus. Il est douteux

que les Juifs fussent dès lors préoccupés de la crainte

que Jésus ne passât pour ressuscité ; mais en tout cas

ils devaient veiller à ce qu'il fût bien mort. Quelle

qu'ait pu être à certaines époques la négligence des

anciens en tout ce qui était constatation légale et

conduite stricte des affaires, on ne peut croire que

les intéressés n'aient pas pris à cet égard quelques

précautions 4.

Selon la coutume romaine, le cadavre de Jésus au-

rait du rester suspendu pour devenir la proie des

L Hérodote, VU, 194; Jos., Vita, 75.

2. Fn Matth. Comment, séries, 1 40.

3. !^^arc, XV, 44-45.

4. Les besoins de l'argumentation chrétienne portèrent plus tard

à exagérer ces précautions, surtout quand les Juifs eurent adopté

pour système de soutenir que le corps de Jésus avait été volé.

Matth., xxvii, C2 et suiv.; xxviii, 1 1-15.
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oiseaux^. Selon la loi juive, enlevé le soir, il eût

été déposé dans le lieu infâme destiné à la sépul-

ture des suppliciés ^, Si Jésus n'avait eu pour dis-

ciples que ses pauvres Galiléens, timides et sans

crédit, la chose se serait passée de cette seconde

manière. Mais nous avons vu que, malgré son peu

de succès à Jérusalem, Jésus avait gagné la sym-

pathie de quelques personnes considérables
,

qui

attendaient le royaume de Dieu, et qui, sans s'a-

vouer ses disciples , avaient pour lui un profond

attachement. Une de ces personnes, Joseph de la pe-

tite ville d'Arimathie (Ha-ramathaïm^) , alla le soir

demander le corps au procurateur ^. Joseph était un

homme riche et honorable, membre du sanhédrin.

La loi romame , à cette époque , ordonnait d'ail-

leurs de délivrer le cadavre du supplicié à qui le

réclamait^. Pilate, qui ignorait la circonstance du

crurifragium , s'étonna que Jésus fut sitôt mort, et fit

\. Horace, EpUres, I, xvi, 48; Ju vénal, xiv, 77; Lucain, Vf, 544;

Piaule, Miles glor., II, iv, 19; Artémidore, Onir., II, 53; Pline,

XXXVI, 24 ; Plularque, Vie de Cléomène, 39 ; Pétrone, Sat., cxi-

CMI.

2. Misclina, Sanhédrin, vi, 5.

3. Probablement identique à l'antique Rama de Samuel, clans

tribu d'Ephraïm.

4. Malth., XXVII, 57 et suiv.; Marc, xv, 42 et suiv.; Luc, xxiii,

50 et suiv.; Jean, xix, 38 et suiv.

5. Digeste, XLVIII, xxiv, De cadaveribus punitorum.
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venir le centurion qui avait commandé l'exécution,

pour savoir ce qu'il en était. Après avoir reçu les assu-

rances du centurion, Piiate accorda à Joseph l'objet

de sa demande. Le corps, probablement, était déjà

descendu de la croix. On le livra à Joseph pour en

faire selon son plaisir.

Un autre ami secret, Nicodème*, que déjà nous

avons vu plus d'une fois employer son influence en

faveur de Jésus, se retrouva à ce moment. 11 arriva

portant une ample provision des substances néces-

saires à l'embaumement. Joseph et Nicodème ense-

velirent Jésus selon la coutume juive, c'est-à-dire en

l'enveloppant dans un linceul avec de la myrrhe et

de l'aloès. Les femmes galiléennes étaient présentes 2,

et sans doute accompagnaient la scène de cris aigus

et de pleurs.

11 était tard, et tout cela se fit fort à la hâte. On n'a-

vait pas encore choisi le lieu où on déposerait le corps

d'une manière définitive. Ce transport d'ailleurs eût pu

se prolonger jusqu'à une heure avancée et entraîner une

violation du sabbat; or les disciples observaient encore

avec conscience les prescriptions de la loi juive.. On

se décida donc pour une sépulture provisoire^. 11

^. Jean, xix, 39 et suiv.

2. Matth., XXVII, 61; Marc, xv, 47; Luc, xxiii, 53.

.}. Jean, xix, 41-42.
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y avait près de là, dans un jardin, un tombeau ré-

cemment creusé dans le roc et qui n'avait jamais

servi. Il appartenait probablement à quelque affilié^.

Les grottes funéraires, quand elles étaient desti-

nées à un seul cadavre, se composaient d'une petite

chambre, au fond de laquelle la place du corps était

marquée par une auge ou couchette évidée dans la

paroi et surmontée d'un arceau 2. Gomme ces grottes

étaient creusées dans le flanc de rochers inclinés, on y

entrait de plain-pied; la porte était fermée par une

pierre très-difficile à manier. On déposa Jésus dans

le caveau ; on roula la pierre à la porte, et l'on se

promit de revenir pour lui donner une sépulture

plus complète. Mais le lendemain étant un sabbat

4. Une tradition (Matth., xxvii, 60) désigne comme proprié-

taire du caveau Joseph d'Arimathie lui-même.

2. Le caveau qui, à l'époque de Constantin, fut considéré

comme le tombeau du Christ, offrait cette forme, ainsi qu'on peut

le conclure de la description d'Arculfe (dans Mabillon, Acta SS,

Oi cl. S. Bened.j, sect. III, pars II, p. 504) et des vagues traditions

qi:i restent à Jérusalem dans le clergé grec sur l'état du rocher

actuellement dissimulé par l'édicule du Saint-Sépulcre. Mais les

i: dices sur lesquels on se fonda sous Constantin pour identifier

ce tombeau avec celui du Christ furent faibles ou nuls (voir

surtout Sozomène, H. E., Il, 1). Lors même qu'on admettrait la

position du Golgotha comme à peu près exacte, le Saint-Sépulcre

n'aurait encore aucun caractère bien sérieux d'authenticité. En

tout cns, l'aspect des lieux a été totalement modifié.
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solennel, le travail fut remis au surlendemain*.

Les femmes se retirèrent après avoir soigneuse-

ment remarqué comment le corps était posé. Elles

employèrent les heures de la soirée qui leur restaient

à faire de nouveaux préparatifs pour l'embaumement.

Le samedi, tout le monde se reposa 2.

Le dimanche matin, les femmes, Marie de Magdala

la première, vinrent de très-bonne heure au tombeau^.

La pierre était déplacée de l'ouverture, et le corps

n'était plus à l'endroit où on l'avait mis. En même

temps, les bruits les plus étranges se répandirent

dans la communauté chrétienne. Le cri : « Il est res-

suscité 1 )) courut parmi les disciples comme un éclair.

L'amour lui fit trouver partout une créance facile.

Que s'était-il passé? C'est en traitant de l'histoire

des apôtres que nous aurons à examiner ce point et

h rechercher l'origine des légendes relatives à la

résurrection. La vie de Jésus, pour l'historien, finit

avec son dernier soupir. Mais telle était la trace qu'il

avait laissée dans le cœur de ses disciples et de quel-

ques amies dévouées que, durant des semaines en-

core, il fut pour eux vivant et consolateur. Son corps

1. Luc, xxiiî, 56.

2. Luc, XXIII, 54-56.

3. Matthieu, xxviii, 1; Marc, xvi, I; Luc, xxiv, i; Jean,

XX, 4.

28
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avait-il été enlevé *, ou bien l'enthousiasme, toujours

crédule, fit-il éclore après coup l'ensemble de récits

par lesquels on chercha à établir la foi à la résurrec-

tion? C'est ce que. faute de documents contradictoires,

nous ignorerons à jamais. Disons cependant que la

forte imagination de Marie de Magdala ^ joua dans

cette circonstance un rôle capital ^. Pouvoir divin de

l'amour ! moments sacrés où la passion d'une hal-

lucinée donne au monde un Dieu ressuscité!

4. VoirMatth., xxviii, 15; Jean, xx, 2.

2. Elle avait été possédée de sept démons (Marc, xvi, 9; Luc,

VIII, 2).

3. Gela est sensible surtout dans les versets 9 et suivants du

chapitre xvi de Marc. Ges versets forment une conclusion du se-

cond évangile, différente de la conclusion xvi, i-8, après laquelle

s^arrètent beaucoup de manuscrits. Dans le quatrième évangile

(xx, 1-2, 11 et suiv., 18], Marie de Magdala est aussi le seul té-

moin primitif de la résurrection.



CHAPITRE XXVIL

SORT DES ENNEMIS DE JÉSDS,

Selon le calcul que nous adoptons , la mort de

Jésus tomba l'an 33 de notre ère^. Elle ne peut en

tout cas être ni antérieure à l'an 29, la prédication

de Jean et de Jésus ayant commencé l'an 28^, ni

postérieure à l'an 35, puisque l'an 36, et, ce semble,

avant Pâque, Pilate et Kaïapha perdirent l'un et

l'autre leurs fonctions ^. La mort de Jésus paraît du

reste avoir été tout à fait étrangère à ces deux des-

titutions ^. Dans sa retraite, Pilate ne songea pro-

1

.

L'an 33 répond bien à une des données du problème, savoir

que le 14 de nisan ait été un vendredi. Si on rejette l'an 33, pour

trouver une année qui remplisse ladite condition, il faut au moins

remonter à l'an 29 ou descendre à l'an 36.

2. Luc, III, 4.

3. Jos., Ant., XVIII, IV, 2 et 3.

4. L'assertion contraire de Tertullien et d'Eusèbe découle d'un
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bablement pas un moment à l'épisode oublié qui

devait transmettre sa triste renommée à la pos-

térité la plus lointaine. Quant à Raïapha, il eut

pour successeur Jonathan, son beau-frère, fils de

ce même Hanan qui avait joué dans le procès

de Jésus le rôle principal. La famille sadducéenne

de Hanan garda encore longtemps le pontificat,

et, plus puissante que jamais, ne cessa de faire

aux disciples et à la famille de Jésus la guerre

acharnée qu'elle avait commencée contre le fon-

dateur. Le christianisme, qui lui dut l'acte défini-

tif de sa fondation , lui dut aussi ses premiers

martyrs. Hanan passa pour un des hommes les plus

heureux de son siècle^. Le vrai coupable de la mort

de Jésus finit sa vie au comble des honneurs et de la

considération, sans avoir douté un instant qu'il eût

rendu un grand service à la nation. Ses fils conti-

nuèrent de régner autour du temple, à grand'peine

réprimés par les procurateurs ^ et bien des fois se

passant de leur consentement pour satisfaire leurs

instincts violents et hautains.

apocryphe sans valeur (V. Thilo, Cod. aj/ocr , ;V. T., p. 813 et

?uiv.). Le suic.id(3 de Pilate (Eusèbo, //. /:., Il, 7; Citron, ad

ann. 1 Caii) paraît aussi provenir d'actes légendaires.

\. Jos., Ant.j XX, IX, 1,

2. Jos., i. c.
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Antipas et Hérodiade disparurent aussi bientôt de

la scène politique. Hérode Agrippa ayant été élevé

cà la dignité de roi par Caligula, la jalouse Hérodiade

jura, elle aussi, d'être reine. Sans cesse pressé par

cette femme ambitieuse, qui le traitait de lâche parce

qu'il souffrait un supérieur dans sa famille, Antipas

surmonta son indolence naturelle et se rendit à Rome,

afin de solliciter le titre que venait d'obtenir son ne-

veu (39 de notre ère). Mais l'affaire tourna au plus

mal. Desservi par Hérode Agrippa auprès de l'em-

pereur, Antipas fut destitué, et traîna le reste de

sa vie d'exil en exil, à Lyon, en Espagne. Héro-

diade le suivit dans ses disgrâces ^. Cent ans au

moins devaient encore s'écouler avant que le nom

de leur obscur sujet, devenu' dieu, revînt dans ces

contrées éloignées rappeler sur leurs tombeaux le

meurtre de Jean-Baptiste.

Quant au malheureux Juda de Kerioth, des légendes

terribles coururent sur sa mort. On prétendit que du

prix de sa perfidie il avait acheté un champ aux en-

virons de Jérusalem. Il y avait justement, au sud du

mont Sion, un endroit nommé Hakeldama (le champ

du sang) 2. On supposa que c'était la propriété ac-

\h. Jos., Anl., XVIII, VII, \, 2; B. J., IL ix, 6.

2. S. Jérôme, De. situ et nom. loc. hebr., au mot Acheldama.

Eusèbe [ibid.) dit au nord. Mais les Itinéraires confirment la leçon
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quise par le traître^. Selon une tradition, il se tua*.

Selon une autre, il fit dans son champ une chute, par

suite de laquelle ses entrailles se répandirent à terre ^.

Selon d'autres, il mourut d'une sorte d'hydropisie, ac-

compagnée de circonstances repoussantes que l'on prit

pour un châtiment du ciel ^. Le désir de montrer dans

Judas l'accomplissement des menaces que le Psalmiste

prononce contre l'ami perfide ^ a pu donner lieu à ces

légendes. Peut-être, retiré dans son champ de Ha-

keldama. Judas mena-t-il une vie douce et obscure,

pendant que ses anciens amis conquéraient le monde

et y semaient le bruit de son infamie. Peut-être aussi

l'épouvantable haine qui pesait sur sa tête aboutit-

elle à des actes violents, où l'on vit le doigt du

ciel.

de S. Jérôme. La tradition qui nomme Haceldama la nécropole

située au bas de la vallée de Hinnom remonte au moins à l'époque

de Constantin.

1. Act., I, 18-19. Matthieu, ou plutôt son interpolateur, a ici

donné un tour moins satisfaisant à la tradition, afin d'y rattacher

la circonstance d'un cimetière pour les étrangers, qui se trouvait

près de là.

2. Matth., xxvii, 5.

3. Act., 1. c; Papias, dans CEcumenius, £w«rr. in Act. Apost,

II, et dans Fr. Mîinter, Fragm. Patrum grœc. { Hafniae, 1788 ),

îasc. I, p. 17 et suiv. ; Théophylacte, In Matth., xxvii, 5.

4. Papias, dans Miinter, /. c; Théophylacte, /. c.

6. Psaumes lxix et cix.
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Le temps des grandes vengeances chrétiennes était,

du reste, bien éloigné. La secte nouvelle ne fut pour

rien dans la catastrophe que le judaïsme allait bien-

tôt subir. La synagogue ne comprit que beaucoup

plus tard à quoi Ton s'expose en appliquant des lois

d'intolérance. L'empire était certes plus loin encore

de soupçonner que son futur destructeur était né.

Pendant près de trois cents ans, il suivra sa voie sans

se douter qu'à côté de lui croissent des principes des-

tinés à faire subir au monde une complète transforma-

tion. A la fois théocratique et démocratique, l'idée

jetée par Jésus dans le monde fut, avec l'invasion des

Germains, la cause de dissolution la plus active pour

l'œuvre des Césars. D'une part, le droit de tous les

hommes à participer au royaume de Dieu était pro-

clamé. De l'autre, la religion était désormais en prin-

cipe séparée de l'État. Les droits de la conscience,

soustraits à la loi politique, arrivent à constituer un

pouvoir nouveau, le a pouvoir spirituel. » Ce pouvoir

a menti plus d'une fois à son origine; durant des

siècles, les évêques ont été des princes et le pape a été

un roi. L'empire préfendu des âmes s'est montré à

diverses reprises comme une affreuse tyrannie, em-

ployant pour se maintenir la torture et lebiJcher.Mais

le jour viendra où la séparation portera ses fruits, où

le domaine des choses de l'esprit cessera de s'appeler
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un « pouvoir » pour s'appeler une « liberté. » Sorti de

la conscience d'un homrne du peuple, éclos devant

le peuple, aimé et admiré d'abord du peuple, le

christianisme fut empreint d'un caractère originel

qui ne s'effacera jamais. Il fut le premier triomphe de

la révolution, la victoire du sentiment populaire,

l'avènement des simples de cœur, l'inauguration du

beau comme le peuple l'entend. Jésus ouvrit ainsi

dans les sociétés aristocratiques de l'antiquité la

brèche par laquelle tout passera.

Le pouvoir civil, en effet, bien qu'innocent de la

mort de Jésus (il ne fit que contre-signer la sentence,

et encore maigre lui), devait en porter lourdement

la responsabilité. En présidant à la scène du Calvaire,

l'État se porta le coup le plus grave. Une légende

pleine d'irrévérences de toutes sortes prévalut et fit

le tour du monde, légende où les autorités con-

stituées jouent un rôle odieux, où c'est l'accusé

qui a raison, où les juges et les gens de police- se

liguent contre la vérité. Séditieuse au plus haut de-

gré, l'histoire de la Passion, répandue par des mil-

liers d'images populaires, montra les aigles romaines

sanctionnant le plus inique des supplices, des soldats

l'exécutant, un préfet l'ordonnant. Quel coup pour

toutes les puissances établies î Elles ne s'en sont

jamais bien relevées. Comment prendre à l'égard
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des pauvres gens des airs d'infaillibilité, quand on

a gur la conscience la grande méprise de Gethsé-

mani^?

4 . Ce sentiment populaire vivait encore en Bretagne au temps

de mon enfance. Le gendarme y était considéré, comme ailleurs

le juif, avec une sorte de répulsion pieuse; car c'est lui qui arrêta

Jésus

(



CHAPITRE XXVIII.

GAIVACTÈRB ESSENTIEL DE L CE U V R E DE JÉSUS.

Jésus, on le voit, ne sortit jamais par son action

du cercle juif. Quoique sa sympathie pour tous les

dédaignés de l'orthodoxie le portât à admettre les

païens dans le royaume de Dieu, quoiqu'il ait plus

d'une fois résidé en terre païenne, et qu'une ou deux

fois on le surprenne en rapports bienveillants avec

des infidèles*, on peut dire que sa vie s'écoula tout

entière dans le petit monde, très-fermé, où il était

né. Les pays grecs et romains n'entendirent pas par-

ler de lui; son nom ne figure dans les auteurs pro-

tanes que cent ans plus tard, et encore d'une façon

indirecte, à propos des mouvements séditieux provo-

qués par sa doctrine ou des persécutions dont ses

4. Matth., VIII, 5 et suiv.; Luc, vu, 1 et suiv.; Jean, xu, 20 et

suiv. Comp. Jos., Ant.j XVIIÏ, m, 3.
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disciples étaient l'objet^. Dans le sein même du

judaïsme, Jésus ne fit pas une impression bien du-

rable. Philon, mort vers l'an 50, n'a aucun soup-

çon de lui. Josèphe, né l'an 37 et écrivant dans les

dernières années du siècle, mentionne son exécu-

tion en quelques lignes 2, comme un événement d'im-

portance secondaire; dans l'énumération des sectes

de son temps, il omet les chrétiens^. La Mischna,

d'un autre côté, n'offre aucune trace de l'école nou-

velle ; les passages des deux Gémares où le fondateur

du christianisme est nommé ne nous reportent pas

au delà du iv' ou du v^ siècle ^. L'œuvre essentielle

de Jésus fut de créer autour de lui un cercle

de disciples auxquels il inspira un attachement sans

bornes, et dans le sein desquels il déposa le germe

de sa doctrine. S'être fait aimer, « à ce point qu'a-

près sa mort on ne cessa pas de l'aimer, » voilà le

1

.

Tacite, Ann., XV, 45 ; Suétone, Claude, 25.

2. Ant., XVIII, III, 3. Ce passage a été altéré par une main

chrétienne.

3. Ant., XVIII, .1; B. y., II, VIII ; Vita, 2.

4. Talm. de Jérusalem, Sanhédririj xiv, ^Q'^Aboda zara,\\^t\

Schabbathj xiv, 4; Talm. de Babylone, Sanhédrin, 43 a, 67 a;

Schabbathj 104 b, 116 b. Comp. Chagiga, 4 b; Gittin, 57 a, 90 a.

Les deux Gémares empruntent la plupart de leurs données sur

Jésus à une légende burlesque et obscène, inventée par les adver-

saires du christianisme et sans valeur historique.



444 ORIGINES DU CHRISTIANISME.

chef-d'œuvre de Jésus et ce qui frappa le plus ses

contemporains^. Sa doctrine était quelque chose de si

peu dogmatique qu'il ne songea jamais à l'écrire ni à la

faire écrire. On était son disciple non pas en croyant

ceci ou cela, mais en s'attachant à sa personne et en

l'aimant. Quelques sentences bientôt recueillies de

souvenir, et surtout son type moral et l'im.pression

qu'il avait laissée, furent ce qui resta de lui. Jésus n'est

pas un fondateur de dogmes, un faiseur de symboles;

c'est l'initiateur du monde à un esprit nouveau. Les

moins chrétiens des hommes furent, d'une part, les

docteurs de l'Église grecque, qui, à partir du iv^ siècle,

engagèrent le christianisme dans une voie de puériles

discussions métaphysiques, et, d'une autre part, les

scolastiques du moyen âge latin, qui voulurent tirer

de l'Évangile les milliers d'articles d'une « Somme » co-

lossale. Adhérer à Jésus en vue du royaume de Dieu,

voilà ce qui s'appela d'abord être chrétien.

On comprend de la sorte comment, par une des-

tinée exceptionnelle, le christianisme pur se présente

encore, au bout de dix-huit siècles, avec le caractère

d'une religion universelle et éternelle. C'est qu'en

effet la religion de Jésus est à quelques égards la reli-

gion définitive. Fruit d'un mouvement des âmes par-

\. Jos., Ant./KYm,uh 3.
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faitement spontané , dégagé à sa naissance de toute

étreinte dogmatique, ayant lutté trois cents ans pour

a liberté de conscience, le christianisme, malgré les

chutes qui ont suivi, recueille encore les fruits de cette

excellente origine. Pour se renouveler, il n'a qu'à re-

venir à l'Évangile. Le royaume de Dieu, tel que nous

le concevons, diffère notablement de l'apparition sur-

naturelle que les premiers chrétiens espéraient voir

éclater dans les nues. Mais le sentiment que Jésus a in-

troduit dans le monde est bien le nôtre. Son parfait

idéalisme est la plus haute règle de la vie détachée et

vertueuse. Il a créé le ciel des âmes pures, où se trouve

ce qu'on demande en vain à la terre, la parfaite noblesse

des enfants de Dieu, la pureté absolue, la totale abs-

traction des souillures du monde, la liberté enfin,

que la société réelle exclut comme une impossibilité,

et qui n'a toute son amplitude que dans le domaine

de la pensée. Le grand maître de ceux qui se réfu-

gient dans ce royaume de Dieu idéal est encore Jésus.

Le premier, il a proclamé la royauté de l'esprit; le

premier, il a dit, au moins par ses actes : « Mon

royaume n'est pas de ce monde. » La fondation de

la vraie religion est bien son œuvre. Après lui, il n'y

a plus qu'à développer et à féconder.

(( Christianisme » est ainsi devenu prescjue syno-

nyme de « religion. » Tout ce qu'on fera en dehors de
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cette grande et bonne tradition chrétienne sera stérile.

Jésus a fondé la religion dans l'humanité, comme

Socrate y a fondé la philosophie, comme Aristote y a

fondé la science. Il y a eu de la philosophie avant

Socrate et de la science avant Aristote. Depuis So-

crate et depuis Aristote, la philosophie et la science

ont fait d'immenses progrès ; mais tout a été bâti sur

le fondement qu'ils ont posé. De même, avant Jésus, la

pensée religieuse avait traversé bien des révolutions;

depuis Jésus, elle a fait de grandes conquêtes : on

n'est pas sorti, cependant, on ne sortira pas de

la notion essentielle que Jésus a créée; il a fixé

pour toujours l'idée du culte pur. La religion de

Jésus, en ce sens, n'est pas limitée. L'Église a eu ses

époques et ses phases ; elle s'est renfermée dans des

symboles qui n'ont eu ou qui n'auront qu'un temps :

Jésus a fondé la religion absolue, n'excluant rien, ne

déterminant rien, si ce n'est le sentiment. Ses symboles

ne sont pas des dogmes arrêtés, mais des images sus-

ceptibles d'interprétations indéfinies. On chercherait

vainement une proposition théologique dans l'Evan-

gile. Toutes les professions de foi sont des travestisse-

ments de l'idée de Jésus, à peu près comme la scolas-

tique du moyen âge, en proclamant Aristote le maître

unique d'une science achevée, faussait la pensée d'Aris-

tote. Aristote, s'il eût assisté aux débats de l'école, eût
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répudié cette doctrine étroite; il eût été du parti de la

science progressive contre la routine, qui se couvrait

de son autorité ; il eût applaudi à ses contradic-

teurs. De même, si Jésus revenait parmi nous, il recon-

naîtrait pour disciples, non ceux qui prétendent le

renfermer tout entier dans quelques phrases de caté-

chisme, mais ceux qui travaillent à le continuer.

La gloire éternelle, dans tous les ordres de gran-

deurs, est d'avoir posé la première pierre. Il se peut

que, dans la « Physique » et dans la « Météorologie »

des temps modernes, il ne se retrouve pas un mot

des traités d'Aristote qui portent ces titres ; Aristote

n'en reste pas moins le fondateur de la science de la

nature. Quelles que puissent être les transformations

du dogme, Jésus restera en religion le créateur du

sentiment pur; le Sermon sur la montagne ne sera

pas dépassé. Aucune révolution ne fera que nous ne

nous rattachions en religion à la grande ligne intel-

lectuelle et morale en tête de laquelle brille le nom

de Jésus. En ce sens, nous sommes chrétiens, même

quand nous nous séparons sur presque tous les

points de la tradition chrétienne qui nous a précédés.

Et cette grande fondation fut bien l'œuvre person-

nelle de Jésus. Pour s'être fait adorer à ce point, il

faut qu'il ait été adorable. L'amour ne va pas sans

un objet digne de l'allumer, et nous ne saurions rien
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de Jésus si ce n'est la passion qu'il inspira à son

entourage, que nous devrions affirmer encore qu'il

fut grand et pur. La foi, l'enthousiasme, la con-

stance de la première génération chrétienne ne

s'expliquent qu'en supposant à l'origine de tout le

mouvement un homme de proportions colossales.

A la vue des merveilleuses créations des âges de

foi , deux impressions également funestes à la

bonne critique historique s'élèvent dans l'esprit.

D'une part, on est porté à supposer ces créations

trop impersonnelles ; on attribue à une action col-

lective ce qui souvent a été l'œuvre d'une volonté

puissante et d'un esprit supérieur. D'un autre

côté, on se refuse à voir des hommes comme nous

dans les auteurs de ces mouvements extraordinaires

qui ont décidé du sort de l'humanité. Prenons

un sentiment plus large des pouvoirs que la nature

recèle en son sein. Nos civilisations, régies par une

police minutieuse, ne sauraient nous donner aucune

idée de ce que valait l'homme à des époques où

r originalité de chacun avait pour se développer un

champ plus libre. Supposons un solitaire demeurant

dans les carrières voisines de nos capitales, sortant de

là de temps en temps pour se présenter aux palais des

souverains, forçant la consigne et, d'un ton impérieux,

annonçant aux rois l'approche des révolutions dont il
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a été le promoteur. Cette idée seule nous fait sou-

rire. Tel, cependant, fut Élie. Elle le Thesbite, de

nos jours, ne franchirait pas le guichet des Tuileries.

La prédication de Jésus, sa libre activité en Galilée ne

sortent pas moins complètement des conditions sociales

auxquelles nous sommes habitués. Dégagées de nos

conventions polies, exemptes de l'éducation uniforme

qui nous raffme, mais qui diminue si fort notre indi-

vidualité, ces âmes entières portaient dans l'action

une énergie surprenante. Elles nous apparaissent

comme les géants d'un âge héroïque qui n'aurait

pas eu de réalité. Erreur profonde ! Ces hommes-là

étaient nos frères ; ils eurent notre taille , sentirent et

pensèrent comme nous. Mais le souffle de Dieu était

libre cliez eux; chez nous, il est enchaîné par les

liens de fer d'une société mesquine et condamnée à

une irrémédiable médiocrité.

Plaçons donc au plus haut sommet'de la grandeur

humaine la personne de Jésus. Ne nous laissons

pas égarer par des défiances exagérées en présence

d'une légende qui nous tient toujours dans un monde

surhumain. La vie de François d'Assise n'est aussi

qu'un tissu de miracles. A-t-on jamais douté cepen-

dant de l'existence et du rôle de François d'Assise? Ne

disons pas davantage que la gloire de la fondation du

christianisme doit revenir à la foule des premiers

29
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chrétiens, et non à celui que la légende a déifié. L'in-

égalité des hommes est bien plus marquée en Orient

que chez nous. Il n'est pas rare de voir s'y élever, au

milieu d'une atmosphère générale de méchanceté, des

caractères dont la grandeur nous étonne. Bien loin

que Jésus ait été créé par ses disciples, Jésus ap-

paraît en tout comme supérieur à ses disciples.

Ceux-ci, saint Paul et saint Jean exceptés, étaient

des hommes sans invention ni génie. Saint Paul lui-

même ne supporte aucune comparaison avec Jésus, et

quant à saint Jean, je montrerai plus tard que son

rôle, très-élevé en un sens, fut loin d'être à tous

égards irréprochable. De là l'immense supériorité

des Évangiles au milieu des écrits du Nouveau Tes-

tament. De là cette chute pénible qu'on éprouve

en passant de l'histoire de Jésus à celle des apôtres.

Les évangélistes eux-mêmes, qui nous ont légué

l'image de Jésus, sont si fort au-dessous de celui dont

ils parlent que sans cesse ils le défigurent, faute d'at-

teindre à sa hauteur. Leurs écrits sont pleins d'er-

reurs et de contre-sens. On sent à chaque ligne un

discours d'une beauté divine fixé par des rédacteurs

qui ne le comprennent pas, et qui substituent leurs

propres idées à celles qu'ils ne saisissent qu'à demi.

En somme, le caractère de Jésus, loin d'avoir été em-

belli par ses biographes., a été diminué par eux. La
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critique, pour le retrouver tel qu'il fut, a besoin

d'écarter une série de méprises, provenant de la mé-

diocrité d'esprit des disciples. Ceux-ci l'ont peint

comme ils le concevaient, et souvent, en. croyant

l'agrandir^ l'ont en réalité amoindri.

Je sais que nos idées moderaes sont plus d'une fois

froissées dans cette légende, conçue par une autre

race, sous un autre ciel, au milieu d'autres besoins

sociaux. 11 est des vertus qui , à quelques égards,

sont plus conformes à notre goût. L'honnête et suave

Marc-Aurèle, l'humble et doux Spinoza, n'ayant

pas cru au miracle, ont été exempts de quelques er-

reurs que Jésus partagea. Le second, dans son obscu-

rité profonde, eut un avantage que Jésus ne chercha

pas. Par notre extrême délicatesse dans l'emploi des

moyens de conviction, par notre sincérité absolue et

notre amour désintéressé de l'idée pure, nous avons

fondé, nous tous qui avons voué notre vie à la science,

un nouvel idéal de moralité. Mais les appréciations de

l'histoire générale ne doivent pas se renfermer dans

des considérations de mérite personnel. Marc-Aurèle

et ses nobles maîtres ont été sans action durable

sur le monde. Marc-Aurèle laisse après lui des

livres délicieux, un fils exécrable, un monde qui

s'en va. Jésus reste pour l'humanité un principe

inépuisable de renaissances morales. La philosophiQ
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ne suffit pas au grand nombre. Il lui faut la sain-

teté. Un Apollonius de Tyane, avec sa légende mira-

culeuse, devait avoir plus de succès qu'un Socrate,

avec sa froide raison. « Socrate, disait-on, laisse les

hommes sur la terre, Apollonius les transporte au

ciel; Socrate n'est qu'un sage, Apollonius est un

dieu ^. » La religion, jusqu'à nos jours, n'a pas existé

sans une part d'ascétisme, de piété, de merveilleux.

Quand on voulut, après les Antonins, faire une reli-

gion de la philosophie, il fallut transformer les phi-

losophes en saints, écrire la « Vie édifiante » de Py-

thagore et de Plotin, leur prêter une légende, des

vertus d'abstinence et de contemplation, des pouvoirs

surnaturels, sans lesquels on ne trouvait près du

siècle ni créance ni autorité.

Gardons-nous donc de mutiler l'histoire pour sa-

tisfaire nos mesquines susceptibilités. Qui de nous,

pygmées que nous sommes, pourrait faire ce qu'a fait

l'extravagant François d'Assise, l'hystérique sainte

Thérèse? Que la médecine ait des noms pour expri-

mer ces grands écarts de la nature humaine; qu'elle

soutienne que le génie est une maladie du cerveau
;

qu'elle voie dans une certaine délicatesse de moralité

un commencement d'étisie; quelle classe l'enthou-

4. Philostrale, Vie d'Apollonius, IV, 2; VII, 11 ; VIII, 7; Eu-

nape, Vies des sophistes, p, 454, 500 (édit. Didot).
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siasme et l'amour parmi les accidents nerveux, peu

^importe. Les mots de sain et de malade sont tout

relatifs. Qui n'aimerait mieux être malade comms

Pascal que bien portant comme le vulgaire? Les

idées étroites qui se sont répandues de nos jours sut

la folie égarent de la façon la plus grave nos juge-

ments historiques dans les questions de ce genre.

Un état où l'on dit des choses dont on n'a pas con-

science, où la pensée se produit sans que la volonté

l'appelle et la règle, expose maintenant un homme à

être séquestré comme halluciné. Autrefois, cela s'ap-

pelait prophétie et inspiration. Les plus belles choses

du monde se sont faites à l'état de fièvre; toute créa-

tion éminente entraîne une rupture d'équilibre, un

état violent pour l'être qui la tire de lui.

Certes, nous reconnaissons que le christianisme

est une œuvre trop complexe pour avoir été le fait d'un

seul homme. En un sens, l'humanité entière y colla-

bora. Il n'y a pas de monde si muré qui ne reçoive

quelque vent du dehors. L'histoire de l'esprit humain

est pleine de synchronismes étranges, qui font que,

sans avoir communiqué entre elles, des fractions fort

éloignées de l'espèce humaine arrivent en même

temps à des idées et à des imaginations presque iden-

tiques. Au xiii^ siècle, les Latins, les Grecs, les Sy-

riens, les Juifs, les Musulmans font de la scolaslique, et
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à peu près la même scolastique, deYork à Samarkand
;

au XIV® siècle, tout le monde se livre au goût de l'allégo-

rie mystique, en Italie, en Perse, dans l'Inde; au xvi%

l'art se développe d'une façon toute semblable en

Italie, au Mont-Athos, à la cour des grands Mogols,

sans que saint Thomas, Barhébrseus, les rabbins de

Narbonne, les motécallémin de Bagdad se soient con-

nus, sans que Dante et Pétrarque aient vu aucun

soufi, sans qu'aucun élève des écoles de Pérouse ou

de Florence ait passé à Dehli. On dirait de grandes

influences morales courant le monde, à la manière

des épidémies, sans distinction de frontière et de

race. Le commerce des idées dans l'espèce humaine

ne s'opère pas seulement par les livres ou l'ensei-

gnement direct. Jésus ignorait jusqu'au nom de Boud-

dha, de Zoroastre, de Platon; il n'avait lu aucun

livre grec, aucun soutra bouddhique, et cependant il

y a en lui plus d'un élément qui, sans qu'il s'en doutât,

venait du bouddhisme, du parsisme, de la sagesse

grecque. Tout cela se faisait par des canaux secrets

et par cette espèce de sympathie qui existe entre les

diverses portions de l'humanité. Le grand homme, par

un côté, reçoit tout de son temps ; par un autre, il do-

mine son temps. Montrer que la religion fondée par

Jésus a été la conséquence naturelle de ce qui avait

précédé, ce n'est pas en diminuer l'excellence; c'est
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pi-( uvor qu'elle a eu sa raison d'être, qu'elle fut légi-

liiiic, c'est-à-dire conforme aux instincts et aux be-

soins du cœur en un siècle donné.

Est-il plus juste de dire que Jésus doit tout au ju-

daïsme et que sa grandeur n'est autre que celle du

peuple juif? Personne plus que moi n'est disposé à

placer haut ce peuple unique, dont le don particulier

semble avoir été de contenir dans son sein les extrê-

mes du bien et du mal. Sans doute, Jésus sort du

judaïsme; mais il en sort comme Socrate sortit des

écoles de sophistes, comme Luther sortit du moyen

âge, comme Lamennais du catholicisme, comme Rous-

seau du xYiii^ siècle. On est de son siècle et de sa race,

même quand on réagit contre son siècle et sa race.

Loin que Jésus soit le continuateur du judaïsme, il re-

présente la rupture avec l'esprit juif. En supposant

que sa pensée à cet égard puisse prêter à quelque

équivoque, la direction générale du christianisme

après lui n'en permet pas. La marche générale du

christianisme a été de s'éloigner de plus en plus du

judaïsme. Son perfectionnement consistera à revenir

à Jésus, mais non certes à revenir au judaïsme. La

grande originalité du fondateur reste donc entière; sa

gloire n'admet aucun légitime partageant.

Sans contredit, les circonstances furent pour beau-

coup dans le succiis de cette révolution merveilleuse;
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mais les circonstances ne secondent que ce qui est

juste et vrai. Chaque branche du développement

de l'humanité a son époque privilégiée, où elle

atteint la perfection par une sorte d'instinct spontané

et sans effort. Aucun travail de réflexion ne réussit

à produire ensuite les chefs-d'œuvre que la nature

crée à ces moments-là par des génies inspirés. Ce

que les beaux siècles de la Grèce furent pour les arts

et les lettres profanes, le siècle de Jésus le fut pour

la reHgion. La société juive offrait l'état intellectuel et

moral le plus extraordinaire que l'espèce humaine ait

jamais traversé. C'était vraiment une de ces heures

divines où le grand se produit par la conspiration de

mille forces cachées, où les belles âmes trouvent pour

les soutenir un flot d'admiration et de sympathie. Le

monde, délivré de la tyrannie fort étroite des petites

républiques municipales, jouissait d'une grande liberté.

Le despotisme romain ne se fit sentir d'une façon

désastreuse que beaucoup plus tard, et d'ailleurs il

fut toujours moins pesant dans ces provinces éloi-

gnées qu'au centre de l'empire. Nos petites tracasse-

ries préventives (bien plus meurtrières que la mort

pour les choses de l'esprit) n'existaient pas. Jésus,

pendant trois ans, put mener une vie qui, dans nos

sociétés , l'eût conduit vingt fois devant les tribunaux

de Dolice. Nos seules lois sur l'exercice illégal de la
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médecine eussent suffi pour couper court à sa carrière.

La dynastie incrédule des Hérodes, d'un autre côté,

s'occupait peu des mouvements religieux ; sous les

Asmonéens, Jésus eut été probablement arrêté dès.ses

premiers pas. Un novateur, dans un tel état de

société, ne risquait que la mort, et la mort est bonne

à ceux qui travaillent pour l'avenir. Qu'on se figure

Jésus, réduit à porter jusqu'à soixante ou soixante-dix

ans le fardeau de sa divinité, perdant sa flamme

céleste, s' usant peu à peu sous les nécessités d'un rôle

inouï! Tout favorise ceux qui sont marqués d'un signe;

ils vont à la gloire par une sorte d'entraînement in-

vincible et d'ordre fatal.

Cette sublime personne, qui chaque jour préside

encore au destin du monde, il est permis de l'appeler

divine, non en ce sens que Jésus ait absorbé tout le

divin, ou lui ait été adéquat (pour employer l'expres-

sion de la scolastique) , mais en ce sens que Jésus est

l'individu qui a fait faire à son espèce le plus

grand pas vers le divin. L'humanité dans son en-

semble offre un assemblage d'êtres bas, égoïstes,

supérieurs à l'animal en cela seul que leur égoïsme

3st plus réfléchi. Mais, au milieu de cette uniforme

vulgarité, des colonnes s'élèvent vers le ciel et attes-

tent une plus noble destinée. Jésus est la plus haute

de ces colonnes qui montrent a l'homme d'où il vient
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et OÙ il doit tendre. En lui s'est condensé tout ce

qu'il y a de bon et d'élevé dans notre nature. 11

n'a pas été impeccable; il a vaincu les mêmes pas-

sions que nous combattons ; aucun ange de Dieu no

l'a conforté, si ce n'est sa bonne conscience ; aucun

. Satan ne l'a tenté, si ce n'est celui que chacun

porte en son cœur. De même que plusieurs de ses

grands côtés sont perdus pour nous par la faute de

ses disciples, il est probable aussi que beaucoup de

ses fautes ont été dissimulées. Mais jamais personne

autant que lui n'a fait prédominer dans sa vie l'inté-

rêt de l'humanité sur les petitesses de l'amour-propre.

Voué sans réserve à son idée, il y a subordonné toute

chose 'à un tel degré que, vers la fin de sa vie, l'uni-

vers n'exista plus pour lui. C'est par cet accès de

volonté héroïque qu'il a conquis le ciel. Il n'y a

pas eu d'homme, Çakya-Mouni peut-être excepté,

qui ait à ce point foulé aux pieds la famille , les

joies de ce monde, tout soin temporel. Il ne vivait

que de son Père et de la mission divine qu'il avait la

conviction de remplir.

Pour nous, éternels enfants, condamnés à l'impuis-

sance, nous qui travaillons sans moissonner, et ne

verrons jamais le fruit de ce que nous avons semé,

inclinons-nous devant ces demi-dieux. Ils surent ce

que nous ignorons : créer, affirmer, agir. La grande
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originalité renaîtra-t-elle, ou le monde se contentera-

t-il désormais de suivre les voies ouvertes par les

hardis créateurs des vieux âges? Nous l'ignorons. Mais

quels que puissent être les phénomènes inattendus

de l'avenir, Jésus ne sera pas surpassé. Son culte se

rajeunira sans cesse; sa légende provoquera des

larmes sans fin; ses souffrances attendriront les meil-

leurs cœurs ; tous les siècles proclameront qu'entre

les fils des hommes, il n'en est pas né de plus grand

que Jésus.

FIN DE LA VIE DE JÉSUS.





TABLE

DES MATIÈRES,

DÉniCACE

Paje»

IxTRoni cTioN, OU l'on traite principalement des sources de cette

HISTOIRE ni

Cliap.

r. Place de Jésus dans l'histoire du monde 1

H. Enfance et jeunesse de Jtsus. Ses premières impressions.... 19

ni. Éducation de Jésus 30

IV. Ordre d'idées au sein duquel se développa Jésus 44

V. Proniiers aphorismes de Jésus. — Ses idées d'un Dieu père et

d'une religion pure. — Premiers disciples 71

VI. Jean -Baptiste. — Voyage de Jésus vers Jean et son séjour au

désert de Judée. — Il adopte le baptême de Jean.. ..... 94



462 TABLE DES MATIERES.

Cbap. Paieres.

VII. Développement des idées de Jésus sur le royaume de Dieu. 113

VIII. Jésus à Capliarnahum 13ti

IX. Les disciples de Jésus 14^

X. Prédications du lac 164

XI. Le royaume de Dieu conçu comme l'avènement des

pauvres 178

XII. Ambassade de Jean prisonnier vers Jésus. — Mort de

Jean. — Rapports de son école avec celle de Jésus. ... 195

XIII. Premières tentatives sur Jérusalem 205

xiv. Rapports de Jésus avec les païens et les Samaritains... 224

XV. Commencement de la légende de Jésus. — Idée qu'il a lui-

même de son rôle surnaturel 236

XVI. Miracles 255

XVII. Forme définitive des idées de Jésus sur le royaume de

Dieu 270

xviii. Institutions de Jésus 290

XIX. Progression croissante d'enthousiasme et d'exaltation... 307

XX. Opposition contre Jésus 321

XXI. Dernier voyage de Jésus à Jérusalem ^. 336

XXII. Machinations des ennemis de Jésus 356

XXIII. Dernière semaine de Jésus 370

XXIV. Arrestation et procès dé Jésus 391

XXV. Mort de Jésus 414

xwi. Jésus au tombeau 427

x^vii. Sort des ennemis de Jésus 435

\) viu. Caractère essentiel de l'œuvre de Jésus 442







I




