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BREF DE SA SAINTETÉ LÉON XIII

DILECTO FILIO E. VACANDARD, SACERDOTI,

ROTHOMAGUM.

LEO PP. XIII

Dilecte Fili, salutem et apostolicam benedictio-

nem. — Placet Nobis hommes sacri cleri eniti stre-

nue ad optima quœque studia consilio exemploque

promovenda. Quibus in studiis,prœterphilosophica

et sacra, Nos etiam auctores fuimus ut ea non in

postremis haberentur quœ ad rem historicam per-

tinent. Optatis hisce Nostris tu quidem, Dilecte

Fili, pro tua parte obsecundasti, quum de factis

Sanctissimi Doctoris Bernardi deque ipsius œtate

gestis, diuturnis curis, scripsisti. Quod sane opus

quum a pluribus Episcopis eruditisque viris lau-

dibus sit exornatum, Nos etiam de diligentia et

eruditione tua gratulamur. Nostrœ autem dilectio-

nis testem et munerum divinorum auspicem Apo-

stolicam tibi benedictionem peramanter in Domino

impertimus.

Datum Romœ apud S. Petrum die V Maii

anno MDCCCXCVII, Fonbficatus Nostri vice-

simo.

Léo PP. XIII.



TRADUCTION DU BREF APOSTOLIQUE

A NOTRE CHER FILS, E. VAGANDARD, PRÊTRE

A ROUEN.

LÉON XIII, PAPE

Cher Fils, salut et bénédiction apostolique. Il

Nous plaît que les membres du clergé s'efforcent

activement de faire avancer par le conseil et par

l'exemple toutes les bonnes études. Parmi ces études,

outre la philosophie et la science sacrée, Nous avons

demandé que ce qui regarde Vhistoire ne fût pas

négligé. Et vous, Cher Fils, vous avez, pour votre

part, secondé Nos vœux en écrivant, avec des soins

infatigables, un livre sur les actions du très saint

Docteur Bernard et sur les faits accomplis de son

temps. Cet ouvrage a déjà été honoré des éloges de

nombre d'évêques et de savants; et Nous aussi, Nous

vous félicitons de votre zèle et de votre érudition.

Comme témoignage de Notre dilection et comme

gage des faveurs divines, Nous vous accordons très

affectueusement dans le Seigneur la bénédiction

Apostolique.

Donné à Rome près Saint-Pierre, le 5 mai 1897,

la vingtième année de Notre pontificat.

LÉON XIII, Pape.



PRÉFACE

Avant d'introduire le lecteur en plein sujet, il

n'est peut-être pas inutile de lui indiquer le but

poursuivi dans cette étude.

La « Vie de saint Bernard » n'est pas une œuvre

d'apologétique, encore moins un panégyrique; c'est

un simple Essai d'histoire. L'auteur ne s'est pas

dissimulé les difficultés de sa tâche : il lui a fallu

remonter aux sources; imprimés et manuscrits ont

été attentivement compulsés; on ne s'est fié aux

ouvrages de seconde main que pour les choses de

minime importance qui ne se rattachent que de loin

au sujet. Du reste, un système continu de notes qui

courent au bas des pages mettra le lecteur à même
de contrôler le récit et d'en apprécier la valeur.

Malgré le soin que nous avons pris depuis vingt ans

de nous tenir au courant des découvertes de l'érudi-

tion contemporaine, quelques documents plus ou

moins précieux, — et en histoire tout a son prix, —
ont pu nous échapper. Nous avons du moins la con-

viction que ces pièces sont extrêmement rares. Est-ce

à dire que toute la vie de saint Bernard soit défîni-

SAIIHT BERNARD. — T. I. a
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tivement éclaircie? Loin de nous cette prétention.

Bien des points restent encore et resteront probable-

ment à jamais obscurs. Il nous suffit d'avoir jeté une

lumière nouvelle sur quelques-uns et d'avoir mis

l'ensemble dans un jour plus vif qu'on ne l'avait fait

jusqu'à présent.

Le récit se ressentira parfois de l'insuffisance ou

de l'incertitude des documents. A côté de pages

certaines, il en est d'autres qui offriront simplement

des probabilités ou même des conjectures. Nous

n'osons même assurer d'avoir toujours vu juste et

d'avoir mis, sans aucune erreur de pensée ou de

plume, les choses au point. Il en est de la vérité

historique comme de la vérité morale : c'est « une

pointe si subtile, que nos instruments sont trop

mousses pour y toucher exactement. S'ils y arrivent,

ils en écachent la pointe et appuient tout autour, »

comme parle Pascal. Pascal ajoutait : « Plus sur le

faux que sur le vrai. » On nous rendra cette justice

que nous avons tâché d'éviter ce péril.

Quand notre héros abandonne, fût-ce de bonne foi,

ce que nous croyons être la ligne droite, nous n'hési-

tons pas à signaler son écart. Nous savons que, si

grand qu'on soit, on n'est pas nécessairement pour

cela exempt de faiblesse ou d'erreur. Peut-être trou-

vera-t-on cependant qu'en certaines circonstances

délicates où le fils de Tescelin se montre avec toute

la fougue de son tempérament, nous n'avons pas

jugé assez sévèrement les violences de son langage
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et de sa conduite. En pareil cas, notre suprême loi

fut toujours d'exposer nettement les faits. Frapper,

en outre, d'un blâme, qui eût l'air d'une flétrissure,

un homme tel que l'abbé de Clairvaux, nous a paru

tout ensemble inconvenant et inutile. Sans oublier

qu'on ne doit aux saints que la vérité, nous estimons

que par leur élévation morale ils sont au-dessus du

reste des hommes et méritent d'être traités avec un

souverain respect.

Leur temps a-t-il droit aux mêmes égards? A en

croire Bernard lui-même, il n'y aurait pas eu de pire

époque dans l'histoire que celle où il vécut. Les

modernes, au contraire, ont appelé le douzième

siècle '< le grand siècle » du moyen âge. Ces deux

jugements ne sont pas absolument inconciliables. Si

le rigide Cistercien n'avait guère en vue que les maux

à guérir, la postérité a remarqué non moins exacte-

ment les merveilles accomplies par les réformateurs

de ce temps, y compris l'abbé de Clairvaux qui ne

fut pas le moindre. En somme, le douzième siècle,

malgré son incontestable grandeur, offre, comme tant

d'autres siècles, à côté de prodiges de bien, le spec-

tacle d'étonnantes misères. Nous n'avons voulu dis-

simuler aucun de ces deux aspects. A cause de cela,

les admirateurs passionnés d'un moyen âge idéal

éprouveront peut-être quelque surprise à lire la nou-

velle « Vie de saint Bernard. » Ils auraient sans doute

mieux aimé nous voir passer sous silence nombre de

faits qui n'ont rien d'édifiant. Mais des prétermissions
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de ce genre dénaturent la vérité historique; il ne

nous convenait pas d'employer une telle méthode.

En histoire, il n'est pas, selon nous, de meilleure

règle que celle de Cicéron, préconisée par Sa Sainteté

Léon XIII : « Rien que la vérité, et toute la vérité : »

Ne quid falsi audeat, ne quià veri non audeat.

Melleville, le 20 août 1894, fête de saint Bernard.

PRÉFACE DE LA QUATRIÈME ÉDITION

En tète de notre seconde édition, par manière

d'avis, nous écrivions : « La première édition des

cet ouvrage a trouvé le meilleur accueil auprès de

critiques compétents. La presse française et étrangère

a été à peu près unanime à en relever la valeur. Le

prix important que l'Académie française lui a dé-

cerné et le Bref que Sa Sainteté Léon XIII a daigné

nous adresser, ont été pour nous les plus précieuses

des récompenses. Rien de tout cela cependant n'est

capable de nous aveugler sur les imperfections d'une

œuvre qui embrasse des événements si complexes et

tout un demi-siècle d'histoire ecclésiastique. Les

légères erreurs de détail qu'on nous a signalées ont

été corrigées. Le lecteur désireux de connaître toutes

les critiques qu'on nous a adressées, les trouvera

exposées et discutées dans un article intitulé : La Vie
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de saint Bernard et ses critiques, publié par la Revue

des questions historiques (Livraison de juillet 1897). »

Depuis cette époque le progrès des études histo-

riques tant en France qu'à l'étranger nous a suggéré

quelques nouvelles corrections à faire. Sauf en ce qui

regarde Abélard, elles sont de minime importance
;

mais si légères soient- elles, ces retouches s'impo-

saient : car rien de ce qui a trait à l'abbé de Clair-

vaux ne saurait être indifférent.
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INTRODUCTION

CRITIQUE DES PRINCIPAUX DOCUMENTS ORIGINAUX

I

CORRESPONDANCE DE SAINT BERNARD

Au premier rang des documents historiques qui peu-

vent nous renseigner sur l'abbé de Clairvaux il faut

placer sa correspondance. De son vivant même on se

disputait ses lettres, non moins que ses autres écrits. Ce

fut vraisemblablement pour répondre au vœu général

de ses disciples et de ses amis, dispersés aux quatre coins

de l'Occident, que, vers 1145, son secrétaire Geoffroy

publia un recueil d'environ deux cent trente-cinq épî-

tres (1). Ce Corpus epistolarum, qui mit les lecteurs en

goût des choses bernardines, des Bernardina, comme on

eût dit au dix-septième siècle, s'accrut un peu plus tard

de soixante à soixante-dix numéros, on ne sait par quels

(1; Selon M. Hùffer (Bernard von Clairvaux, I, 186; cf. Brial,

Hist. des G., XV, 542), ce premier recueil comprenait 310 lettres.

C'est une erreur. Le Corpus epistolarum de Geoffroy s'arrêtait vrai-

semblablement à l'épître ad Romanos, écrite en 1 1 45, qui porte dans

l'édition de Mabillon-Migne le n° 243. Pour s'en convaincre, il suffit

de comparer les manuscrits 18118 et 17463 de la Bibliothèque natio-

nale à Paris, 242 de Grenoble, 852 de Troyes, 154 de Dijon.
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soins. Nous sommes loin cependant du chiffre total des

œuvres qui composent la correspondance de saint Ber-

nard. D'après les plus récentes publications, le nombre

des épitres connues s'élève à plus de cinq cent trente, y
compris une soixantaine dont l'abbé de Clairvaux lui-

même est le destinataire (1). Et l'on sait par des témoi-

gnages explicites, non moins que par des conjectures

solides, que sa correspondance inédite ou perdue est

fort considérable. Lui-même nous apprend qu'il n'avait

pas l'habitude de laisser une lettre sans réponse (2). Que

de lettres à lui adressées ont péri, soit par la faute du

(1) L'édition Migne, qui a pour fonds principal l'édition de Mabil-

Ion de 1690, augmentée par Martène, fournit 495 lettres, parmi

lesquelles 37 ne sont pas de Bernard, mais lui sont adressées ou

parlent de lui. Des lettres qui portent le nom de Bernard, cinq sont

des doublets par suite d'une erreur de Martène; ce sont les épitres

428, 430, 444, 452, 453 (cf. Migne, t. CLXXXII, col. 626, note 1087).

Huit sont apocryphes ou douteuses : épitres 456, 460, 461, 463-466. 470

Ce déchet est largement compensé par un appoint de 36 pièces, édi-

tées dans d'autres recueils et ainsi décomposées : 7 lettres de Bernard

et 29 de ses correspondants (cf. Kervyn de Lettenhove, Bulletin de

l'Académie royale de Belgique, 2 e série, t. XI, n° 2; t. XII, n° 12;

Hiitfer, Der heilige Bernard, I, 187). Ce recueil ainsi grossi com-

prendrait 508 lettres authentiques, auxquelles il faut ajouter une

lettre éditée par les Études religieuses des Pères Jésuites (juin 1894);

24 lettres — 20 de Bernard et 4 de ses correspondants — découvertes

et publiées par M. G. Hiiffer (Der heil. Bernard, I, 228-237). Pour

plus de détails sur ce point, cf. Hiiffer, ibid., I, 184-237. M. Georg

Hùffer nous promet quelques autres lettres encore. Citons, en atten-

dant sa publication, une épitre de Bernard ad gentein Anglorum

pour la croisade, Bibliolh. nation., fonds latin, Ms. 14845, p. 287'-

288b
; une épilre à l'archevêque et au clergé de Cologne, même sujet,

bibliothèque de Munich, Ms. 22201, fol. 257; une épilre aux abbés

de son Ordre réunis à Citeaux, Neues archiv, V, 1888, p. 459.

(2) « Non fuit meœ consuetudinis hactenus nolle respondere homi-

nibus etiam pusillis. » Ep. ad episcop. Wormat., ap. Kervyn de Let-

tenhove, loc. cit.; tirage à part, p. 13.
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temps, soit par celle des religieux de Glairvaux qui, tout

adonnés à la piété, n'attachaient qu'une médiocre impor-

tance aux écrits d'un intérêt purement historique! En

tenant compte de cette perte, à jamais déplorable, le

docteur Georges Hùffer ne craint pas d'évaluer la corres-

pondance totale à un millier de lettres, tant de Bernard

lui-même que de ses correspondants. Après les fouilles

opérées en ces derniers temps dans les archives publi-

ques et privées, il n'est guère probable que l'on découvre

encore un trésor important d'épitres inédites. Toutefois,

telle qu'elle nous a été conservée, la correspondance de

l'abbé de Clairvaux est déjà plus volumineuse que celle

d'aucun de ses contemporains, moine, évêque ou homme
d'État. A part peut-être les Chroniques, c'est la mine la

plus riche que nous possédions pour l'histoire du second

quart du douzième siècle.

Et d'abord, mieux qu'aucun autre ouvrage, ce recueil

nous fait connaître Bernard lui-même : une lettre, on le

sait, est toujours le plus fidèle miroir d'une âme ardente,

sincère et spontanée. Bernard dicte ordinairement sa

correspondance. Dans les premiers temps de son minis-

tère abbatial, c'est Guillaume, futur abbé de Rievaulx,

qui tient parfois la plume. De 1140 à 1145 et plus tard

encore il eut pour secrétaire, notarius, Geoffroy, disciple

converti d'Abélard; et de 1145 à 1151, le fameux faus-

saire Nicolas, conjointement avec quelques autres reli-

gieux (1). Il peut se faire que ces collaborateurs trahissent

sa pensée et la dénaturent ; mais de tels cas sont rares :

cela n'arrive qu'en temps de presse, lorsque le thème

(1) Bem. Yita, lib. I, cap. xi,n° 50. Bern., epp. 387, 389; Nicolai,

ep. 10, ap. Migne, t. CLXXXIII, p. 27, n° 42.
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qu'ils développent leur a été insuffisamment expliqué,

ou que Bernard n'a pas eu le temps de reviser leur rédac-

tion (1). En règle générale, l'abbé de Clairvaux ne se

conte nte pas d'indiquer le sujet de la lettre : il la dicte

mot à mot; sa marque y est; son style, surtout à l'épo-

que de sa maturité, est inimitable. L'imitation que quel-

ques-uns de ses admirateurs, Nicolas de Montiéramey,

par exemple, ont essayé d'en faire n'est qu'un plagiat

manifeste. Bernard n'ignore aucun des secrets de l'art

d'écrire; il indique dans une de ses lettres (2) la méthode

par laquelle les écrivains de métier font des phrases

harmonieuses et balancent de belles périodes. Mais c'est

là un procédé auquel il dédaigne d'avoir recours ; à ses

yeux le soin exagéré du style est un amusement frivole,

un jeu indigne d'un chrétien, à plus forte raison d'un

moine. Ses lettres sont d'un seul jet. A la fois vif, rude,

parfois ironique, puis tout à coup tendre et affec-

tueux (3), souvent passionné, il devait exceller dans un

genre qui exige avant tout du premier mouvement. Aussi

est-on sûr d'y retrouver son âme tout entière et sa pensée

toute nue.

En aucun autre de ses écrits, son image n'est aussi for-

tement empreinte. Son amour de Dieu et des âmes, son

horreur du mal et de l'erreur, son zèle avec ses exigences

et ses vivacités, son énergie ardente, sujette à de soudains

abattements, en un mot tout ce qui fait le caractère pro-

pre de cet homme extraordinaire, est représenté au vif

dans sa correspondance. L'impétuosité de sa nature et la

(1) Cf. Bern., ep. 387.

(2) Bern., ep. 89, n° 1.

(3) Par exemple, ep. 221, adressée à Louis le Jeune, tour à tour

violente et affectueuse.
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violence de son langage y éclatent parfois de façon à cho-

quer les oreilles modernes. « Croyez-vous donc que la

justice ait disparu du reste du monde, comme elle a dis-

paru de votre cœur, » écrivait-il à un archevêque (1). Et

c'est sur ce ton, sinon en ces termes, que dans certaines

circonstances il s'adresse aux papes, aux rois, aux évo-

ques et aux moines. L'ardeur de ses convictions l'entraî-

nait à cette véhémence de langage. Non que 1 indignation

ait jamais étouffé en lui la charité ; son cœur ne respire

que la bonté. Il ne faut pas croire davantage que le sen-

timent de sa supériorité lui ait dicté ces apostrophes

hardies; Bernard est par excellence l'homme de l'humi-

lité. Ce moine que l'opinion de ses contemporains pla-

çait au-dessus de l'épiscopat, au-dessus même du Pon-

tife suprême, ne parlait jamais de soi qu'avec une

extrême modestie et ne souffrait pas que d'autres en par-

lassent autrement. « Excellent ami, que faites-vous?

écrivait-il à Pierre le Vénérable (2), qui se faisait l'écho

de la renommée et lui prodiguait les marques de sa

vénération, vous donnez des louanges à un pécheur, vous

béatifiez un misérable. » C'est là le ton qui règne dans

ses lettres. On a remarqué que le saint abbé ne s'y est

jamais présenté, sauf une fois peut-être (3), comme pro

phète ni comme thaumaturge. A ce signe, avec cette

pierre de touche, Mabillon a cru reconnaître la fausse

attribution de l'épître qui porte dans l'édition de Migne

le numéro 463.

(1) Ep. 182, à Henri, archevêque de Sens.

(2) Ep. 265.

(3) Dans son épitre 242, Bernard parle de l'éclal qu'il a donné à la

vérité en Languedoc, « non solum in sermone, sed et in virtute. » Il

nous semble que ces derniers mots font allusion à ses miracles.



XVIII INTI50DUCTI0X.

Outre le portrait de l'auteur, les lettres de l'abbé de

Glairvaux nous révèlent les figures des principaux per-

sonnages de son temps. A ce titre, elles valent des mé-

moires. Il n'est pas un événement grave, entre 1125 et

1153, auquel Bernard n'ait été mêlé. Faut-il nommer
les personnages avec lesquels il est en relations fré-

quentes? Ce sont des papes, des empereurs et des rois,

des impératrices et des reines, des ducs et des comtes,

des cardinaux, des évêques et des abbés, des philoso-

phes et des courtisans, l'élite en un mot de la société du

douzième siècle, Honorius II, Innocent II, Célestin II,

Lucius II, Eugène III, Louis le Gros et Louis le Jeune,

Lothaire III et Conrad III, Manuel Comnène, Roger de

Sicile, Henri Beauclerc et la reine Mathilde, le roi d'E-

cosse et la reine de Jérusalem, les comtes de Champagne

et les ducs de Bourgogne, d'Aquitaine, de Bretagne et

de Lorraine, l'épiscopat français et la curie romaine,

Pierre le Vénérable, Suger et presque tous les supérieurs

ou abbés de la France, de l'Angleterre, de l'Espagne, de

l'Italie, de l'Allemagne, de la Suède et de la Pales-

tine, etc. Qu'on juge, par cette simple énumération, de

la variété et de l'importance des documents historiques

que renferme sa correspondance.

Tous ces documents sont sincères. Cependant, il ne

faudrait pas que l'historien les employât en aveugle;

ils n'ont pas tous le même poids et ne méritent pas une

égale créance. Sincérité n'est pas exactitude. Les meil-

leurs peuvent se tromper, tout en restant de bonne foi.

Et c'est quelquefois le cas de l'abbé de Clairvaux. Même
dans les choses qu'il sait très bien, il lui arrive de don-

ner a sa phrase, qu'emporte le zèle, un tour oratoire qui

force la vérité et la dénature. C'est au critique à démêler
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dans ces éclats d'une passion, qui est presque toujours

juste à son origine, la part exacte du vrai. La même mé-

thode doit être appliquée, à plus forte raison, lorsque la

correspondance de l'abbé de Clairvaux ne fait que reflé-

ter la pensée d'autrui. En maintes circonstances, ses

lettres ne sont que la traduction d'un témoignage étran-

ger, et sans que Bernard, qui ne sait pas marchander sa

confiance, soupçonne la méprise, ce témoignage est par-

fois sujet à caution. Il ne paraît pas douteux par exemple

que ses amis d'Angleterre l'aient induit en erreur au

sujet du neveu du grand saint Anselme, appelé à occu-

per le siège de Londres vers 1140 (1). Les jugements

qu'il porte sur Guillaume d'York et sur l'évêque nommé
de Langres ne sont pas davantage exempts de partialité.

La faute en est à ses correspondants. Pour être juste, il

nous faudra donc atténuer la portée des témoignages de

cette nature et les corriger, s'il se peut, par d'autres do-

cuments.

Sa correspondance impose à qui veut s'en servir un
autre travail plus considérable encore et non moins dé-

licat. Geoffroy n'a pas pris soin d'observer dans son édi-

tion du Corpus epistolarum un ordre strictement chro-

nologique. Les publications qui ont suivi pèchent par le

même défaut. De là, pour les historiens, un embarras,

une confusion, que Mabillon, malgré l'étendue de son

savoir, n'est pas parvenu à débrouiller. Un grand nom-

bre des dates qu'il assigne aux épîtres de l'abbé de Clair-

(1) Cf. Bern., ep. 21 1, écrite en 1142. Dans la seconde partie, il s'a-

git d'Anselme, neveu du grand saint Anselme et abbé de Edmunds-
bury, qui avait été déposé, et remplacé par Robert, sur le siège de

Londres. Cf. Wolf, dans Studien und Mittheilungen aus dem Bcne-

dictincrorden, 1885, p. 30.
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vaux sont conjecturales ou même erronées. C'est donc

un devoir impérieux de redresser autant que possible

la chronologie de ces lettres, à mesure qu'elles se pré-

sentent pour entrer dans la trame d'un récit historique.

II

LA VITA PRIMA; AUTEURS ET RECENSIONS DES CINQ

PREMIERS LIVRES.

L'édition de Migne renferme trois et même quatre

Vies de saint Bernard, qui sont du reste classées d'une

façon assez illogique. Le seul titre qui convienne à la

troisième est celui de « Documents », Collectanea ou

Fragmenta. M. Huffer a rangé à bon droit la quatrième

parmi les Vies légendaires de l'abbé de Clairvaux. Les

deux premières méritent seules le nom de Vite Ber-

nardi.

La Vita prima ne comprenait à l'origine que cinq livres

dont les auteurs sont Guillaume de Saint-Thierry, Er-

naud de Bonneval, Geoffroy d'Auxerre. Il faut y adjoin-

dre le Liber miraculorum in germanico itinere patrato-

rum, que les éditeurs ont constamment publié en annexe,

comme livre sixième.

Guillaume de Saint-Thierry (1), ainsi nommé à cause

du monastère dont il fut abbé au diocèse de Reims, de

M 20 à 1135. connut de bonne heure le fondateur de Clair-

vaux. L'intimité qui régna entre les deux saints religieux

fut aussi durable que profonde. C'était Guillaume qui,

vers 1124, avait poussé Bernard à écrire sa fameuse

1 Sur Guillaume de Saint-Thierry, cf. Histoire littéraire de la

France, XII. 312-338.
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Apologia; ce fut lui encore qui, sonnant l'alarme en

1140, le précipita contre Abélard. Après cette campagne

retentissante à laquelle l'ardent bénédictin, retiré alors

à Signy, prit une large part, on le perd de vue jusqu'au

jour où les disciples de l'abbé de Clairvaux vinrent le

prier d'écrire la vie de leur vénéré maître. La tâche était

lourde; il s'y dévoua, et il avait achevé son premier

livre lorsque la mort l'interrompit en 1147 ou 1148 (1).

Avant de prendre la plume, Guillaume avait eu soin

de s'entourer de documents. Comme s'il eût pressenti

les exigences de la critique moderne, il invoque ex-

pressément le témoignage de ceux qui ont vécu dans

l'intimité de l'abbé de Clairvaux, qui ont observé et con-

trôlé avec prudence ses dits et gestes : « Est-il possi-

ble, ajoute-t-il, de refuser sa créance à de tels témoins,

ainsi qu'à tant d'autres personnes dignes de foi, évêques,

clercs et moines, qui attestent les mêmes faits (2) ? »

Au premier rang de ces témoins, il faut placer l'auteur

de la Vita tertia, Geoffroy d'Auxerre. M. Huffer a pleine-

ment confirmé sur ce point les conclusions de Chifflet.

On ne connaissait jusqu'ici cette Vita, ou plutôt ces Col-

leclanea ou Fragmenta, que par les extraits qu'en a don-

nés le savant jésuite dans son volume intitulé Quatuor

opuscula (3). Le manuscrit qu'il eut sous les yeux, au-

jourd'hui perdu, provenait de l'abbaye d'Orval, en Luxem-

bourg. Nous n'en possédons que deux copies : la pre-

mière, qui a servi au P. Pien pour son Commentarius

>l D'après les archives du Mont-Dieu, Guillaume mourut le 8 sep-

tembre « circa tempora Remensis concilii sub Eugenio habili ». Le
Couteulx, Annales, II, 90-9i.

(2) Bern. Vita, lib. I, Prœfatio.

(3) Chifflet, Opéra quatuor, p. 166-167.
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de S. Bernado et Gloria posthuma Bernardi, se trouve

encore à Bruxelles dans les Collections des Bollandistes,

n° 30, août 20-22 ; la seconde est inscrite à la Biblio-

thèque nationale à Paris sous le n° 17639, fonds latin.

Cette œuvre est capitale pour l'histoire de saint Ber-

nard. Quel témoin était mieux placé que Geoffroy pour

observer les actes de l'abbé de Clairvaux et en composer

un recueil? Converti en 1140, et remplissant bientôt

après les fonctions de secrétaire, l'ancien disciple d'Abé-

lard ne perd pas de vue son nouveau maître (1). En

1145, il l'accompagne dans le Languedoc et envoie à

Clairvaux une relation des merveilles dont il est témoin.

Ce fut le point de départ de toute une littérature bernar-

dine. La première collection des lettres de l'abbé de Clair-

vaux date de celte époque; et c'est Geoffroy qui en est

l'auteur. En même temps, il compulsait les souvenirs des

vétérans du monastère et amassait ainsi des documents

pour une histoire du saint fondateur. Ses notes embras-

sent toute la période qui précède la prédication de la

seconde croisade (2).

Guillaume de Saint-Thierry n'utilisa pas tous les do-

cuments qui lui étaient fournis. Après la mort de saint

Bernard , Ernaud de Bonneval reprit, sur les instances

des moines de Clairvaux, l'œuvre interrompue et ré-

digea le second livre de la Vita prima. Une précieuse

lettre nous révèle quels liens étroits unissaient Ernaud

(1) Sur Geoffroy, cf. Histoire litt. de la France, XIV, 430-458.

(2) M. Hiiffer [Bernard von Clairvaux, I, 33-49) est arrivé à peu

près à cette conclusion par l'étude des Fragmenta. Son opinion se

trouve confirmée et précisée par l'étude des Ëpîtres de saint Bernard.

Nous avons vu que le Corpus epistolarum, publié par Geoffroy, s'ar-

rêtait à l'épitre ad llomanos (ép. 243 des éditions) qui est de 1145.
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à Bernard. Aussi le second livre est-il, comme le pre-

mier, un hommage que l'amitié rendit à la vertu 1 .

Ernaud de Bonneval puise, comme l'avait fait Guil-

laume de Saint-Thierry, dans les Fragmenta de Geoffroy.

C'est à ce recueil qu'il emprunte notamment les prin-

cipaux éléments de son récit sur la translation de Glair-

vaux et sur le schisme d'Anaclet II, en France. D'autres

relations furent évidemment à sa portée. Et en mettant

en œuvre ces divers matériaux, Ernaud fait preuve d'une

remarquable sagacité; même quand il suit les Frag-

menta, il n'hésite pas à sacrifier les faits qui lui parais-

sent d'une authenticité douteuse. On ne trouve pas trace

en son livre des divers songes fort suspects relatifs au

second emplacement de Clairvaux, ni de la fameuse

vision où se trouve prédite la mort violente et miracu-

leuse d'Anaclet II. Il vise aussi parfois à l'exactitude

chronologique et corrige à bon droit, par exemple, les

novem fere annos du schisme. Bref, en véritable historien,

il essaie d'épurer les documents soumis à sa critique.

Après sa mort, les Fragmenta retournèrent à leur au-

teur, qui en forma le quatrième livre de la Vita prima.

Geoffroy, en les retouchant, supprima surtout les récits

d'un caractère merveilleux dont il n'avait pas été témoin

oculaire. Il semble que les scrupules de la vraie science

historique se soient emparés de l'ancien secrétaire de

saint Bernard, dès qu'il eut conscience de travailler pour

la postérité. Il composa en même temps le livre troi-

sième. A cette date ('1154' le livre cinquième avait déjà

paru; il avait même subi plusieurs remaniements que

(1) Sur Ernaud ou Arnauld de Bonneval, cf. Histoire littéraire,

XII, 535-5'. 1. Cf. Bern., ep. 310.
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nous avons étudiés ailleurs. Le texte que nous lisons

dans les éditions est bien de Geoffroy. Mais le manuscrit

de Paris (cod. lat., n° 7561, p. 6o-87) fut vraisemblable-

ment écrit et retouché de sa main; c'est, si l'on peut

s'exprimer ainsi, une épreuve avant la lettre du livre

cinquième. A ce titre, il présente un véritable intérêt

de curiosité historique.

Par leur connaissance du sujet, par le respect qu'ils

professent pour leur héros, les auteurs de la Vita Ber-

nardi nous offrent des garanties incontestables de véra-

cité. Mais ce qui donne à leur récit son plus haut carac-

tère de certitude historique, c'est le contrôle qu'il subit

avant d'être publié. Les évêques et abbés qui avaient as-

sisté aux rhrniers moments de saint Bernard se réuni-

rent derechef à Glairvaux en lloo (1), pour reviser l'œuvre

totale de Guillaume de Saint-Thierry, dErnaud de Bon-

neval et de Geoffroy d'Auxerre; et la Vita prima ne

parut qu'avec leur approbation expresse.

Dès qu'elle eut affronté les périls de la publicité, elle

fut -accu'iUie avec honneur et copiée avec empresse-

ment. Nous en possédons encore deux cent deux manus-

crits (2), presque tous complets, dont vingt-huit datent

du douzième siècle.

Vu la fidélité avec laquelle les copistes du moyen âge

reproduisaient les textes, on pourrait s'attendre à ren-

Cl) La da f »> de cette assemblée nous est indiquée approximativement

par Geoffroy (Bern. Vitn. lib. IV, cap. iv, n° 5 24-25) et par l'Exor-

dium magnum Cislerciense (Dist. III, cap. 25, Migne, t. CLXXXV,

p. 1087). Cf. 1" Hdiiion, |>. xxi, note.

(2) On peut en voir la description dans Hùffer, Bernard von Clair-

vaux, I, 108-115. Ajoutez-y un fragment de manuscrit du quatorzième

siècle, indiqua dans les Archives départementales, communales et

hospitalières, Nord, p. 221, n° 193. Cf. Bern. ep. 310.
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contrer dans ces transcriptions une complète uniformité.

Mais on y remarque, au contraire, des variantes signifi-

catives; et, en s'appuyant sur ces divergences, Waitz (1)

a cru devoir diviser les manuscrits en deux groupes,

qu'il désigne sous les noms de Recension A et de Re-

cension B. Presque tous les Codices découverts après

Waitz rentrent et se rangent pour ainsi dire d'eux-

mêmes dans l'une ou l'autre de ces deux catégories. Il

n'est qu'un petit nombre de manuscrits qui empruntent

leur texte aux deux Recensions.

A vrai dire, la comparaison des deux groupes entre

eux porte à croire qu'ils ont une origine commune. La

ressemblance des textes est si profonde, qu'elle va,

presque toujours, jusqu'au mot à mot. La différence

consiste en quelques suppressions, additions et correc-

tions, introduites dans les manuscrits de la Recension B.

Les suppressions portent sur les cinq livres, mais par-

ticulièrement sur le livre quatrième. Du reste, l'édition

de Migne qui est du type B reproduit entre crochets à

peu près tous les fragments caractéristiques de la Re-

cension A. Le groupe B contient deux morceaux qu'on

ne trouve pas ailleurs, nous voulons parler du prologue

de Geoffroy et du récit qui commence par ces mots :

Fratres de Monte-Pessulano. Les deux Recensions dif-

fèrent encore sur le lieu de naissance et sur l'âge de

saint Bernard. Mais, en dehors de ces points de quelque

importance, les variantes se bornent à des retouches de

style.

Nous avons démontré ailleurs (2) que l'auteur de la Re-

(l; Mon. Germ., t. XXVI.

(2) Revue des QueU. hislor., avril 1888. Cf. Hiiffer, Bernard von
Clairvaux, p. 131 et suiv.

b
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cension B n'est autre que Geoffroy d'Auxerre. Son sens

historique s'était, en moins de dix ans, singulièrement

affiné. Il supprima dans la seconde Recension une série

de récits qu'il avait fournis aux éditeurs de la première.

Les prophéties concernant la mort du fils aine de Louis le

Gros, Philippe, la grossesse de la reine Éléonore, le châti-

ment providentiel du comte d'Angers (1), ou d'autres faits

analogues, disparaissent à la fois du quatrième livre. On

peut signaler une suppression du même genre dans le li-

vre troisième (2). Chose remarquable, toutes ces correc-

tions ont pour objet des événements d'ordre surnaturel

et particulièrement des prédictions. Ne semble-t-il pas

que, par ces éliminations répétées, Geoffroy ait voulu

donner plus de poids à son témoignage, et assurer aux

faits extraordinaires qu'il a fidèlement conservés dans la

seconde Recension une plus puissante garantie d'authen-

ticité? C'est donc, si nous ne nous abusons, cette seconde

Recension, dernier terme d'une série de retouches, qu'il

désignait à l'attention des éditeurs et des historiens fu-

turs.

III

LE LIBER SEXTVS DE LA VITA PRIMA OU LIBER
MIRACULORUM.

Il ne faudrait pas croire, d'après ce que nous venons

de dire, que les biographes de saint Bernard fussent en

défiance vis-à-vis du surnaturel. Le surnaturel, au con-

traire, est l'atmosphère qu'ils respirent; leur récit en est

(1) Cap. i, ir il; m, n"
3 18 et 13.

(2) Cap. iv, n" 11 ; cf. vi, n" 19; vm, n° 31.
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tout imprégné. Nul doute à leurs yeux que l'abbé de Clair-

vaux ne soit un saint. On ne s'étonnera donc pas qu'ils

se soient plu à constater historiquement que leur maîfre

bien-aimé fut entouré, non seulement de tout le prestige

de la vertu, mais encore de celui des miracles.

Et ce n'est pas là, comme on pourrait être tenté de le

penser, un cercle vicieux, fruit d'une aberration d'esprits

étroits et de cœurs ardents, qui conspirent à tromper au-

trui et à se tromper eux-mêmes. Les disciples de saint

Bernard n'ont, si je puis m'exprimer ainsi, canonisé leur

maître qu'à bon escient. Il y avait longtemps qu'ils étaient

témoins de faits d'un caractère surnaturel, quand l'idée

leur vint de recueillir pour leur édification mutuelle ces

miracles, qu'ils estimaient être des preuves incontesta-

bles de sainteté.

Le premier recueil de ce genre est la lettre de Geoffroy,

écrite au cours du voyage de Bernard dans le Languedoc

et destinée primitivement aux seuls religieux de Clair-

vaux (1). Le succès de cette œuvre détermina l'apparition

de toute une littérature bernardine. Le Corpus epistola-

rum et les Fragmenta de Geoffroy la suivirent de très

près, comme nous l'avons dit. Mais le plus curieux spé-

cimen qui nous reste de ces contributions à la biographie

de saint Bernard est un recueil de notes, rédigées au jour

le jour, pendant une période de près de quatre mois, et

intitulées : Historia miraculorum in itinere germanico pa-

tratorum (2). C'est un récit, en trois livres, des miracles

accomplis par l'abbé de Clairvaux sur les bords du Rhin

en i 146-1147, h l'occasion de la prédication de la croi-

sade.

(1) Migne, t. CLXXXV, p. 410-115.

Migne, t. CLXXXV. p. 37"-', 10.
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De Francfort à Constance et de Constance à Spire, Ber-

nard avait été accompagné par l'évêque Hermann de

Constance et son chapelain Ébrard, par les abbés Frowin

de Salmansweiler et Beaudoin de Châtillon, par les moi-

nes de Clairvaux, Gérard et Geoffroy, par l'archidiacre

Philippe de Liège, par les clercs Othon et Francon et en-

lin par le célèbre chanoine de Cologne, Alexandre. Ces

dix témoins de sa vie intime, qui pendant le voyage

avaient toujours eu leurs tablettes à la main, schedula,

conçurent ridée de mettre, avant de se séparer, leurs

notes en commun, pour les envoyer au frère de Louis le

Jeune, alors moine à Clairvaux. Dès le 3 janvier 1147, un

messager quittait Spire, emportant avec lui le précieux

manuscrit qui forma plus tard la première partie du Li-

ber Miraculorum (1).

Vers le 18 janvier, le second livre qui comprend le ré-

cit du voyage de Spire à Liège fut rédigé à Liège même
sur le modèle du premier et adressé non plus aux reli-

gieux de Clairvaux, mais au clergé de Cologne, en sou-

venir des miracles que le saint avait opérés dans cette

ville pendant trois jours. Parmi les auteurs du document

figurent de nouveaux personnages : Dietrich, abbé de

Vieux-Camp, et Évervin, prévôt de Steinfeld, un moine du

nom d'Evrard et le prêtre Volkmar, du diocèse de Cons-

tance. L'évêque de Constance et son chapelain, aussi bien

que les deux abbés Beaudoin et Frowin, ne paraissent

plus; l'abbé de Clairvaux les avait probablement quittés à

Spire. Alexandre, Othon et Francon, qui l'ont suivi de

Spire jusqu'à Liège, ne se retrouvent pas davantage parmi

les interlocuteurs du récit. Comme pour la rédaction du

(1) Migne, p. 373-386; cf. p. 387-, Martine, Thés. Anecd.. I. 399.
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premier livre, les signataires adoptèrent la forme dialo-

guée assez bizarre en apparence, mais plus précieuse que

toute autre à titre de document. Nous possédons ainsi

dans un amalgame original les impressions de chacun des

témoins, prises sur le vif, et exemptes du travail de la

réflexion (1).

Le retour de saint Bernard de Liège à Clairvaux, son

voyage à Étampes et son second retour à Clairvaux for-

ment le sujet du troisième livre. Geoffroy le composa

vers la fin du mois de février. Ce ne fut qu'après le se-

cond voyage du saint à Francfort, que l'auteur ajouta les

deux derniers chapitres, qui ne sont, pour ainsi parler,

qu'un paquet de notes. Il destinait son ouvrage, comme
l'indiquent les manuscrits, à Hermann, évêque de Cons-

tance (2).

Plus tard Philippe de Liège réunit les trois livres en un

volume et l'envoya à Samson, archevêque de Reims, qui

lui en avait fait la demande (3). C'est sous cette forme

définitive que nous est parvenue YHistoria miraculorum

in itinere germanico patralorum.

Le manuscrit original est perdu. Vraisemblablement les

disciples de Bernard, qui en possédèrent bientôt des ex-

traits et en quelque sorte la substance dans le livre qua-

trième de la Vita prima, ne virent aucune utilité à le con-

server et le laissèrent périr, comme on rejette l'écorce

(1) Migne, t. CLXXXV, p. 385-394. « Ea quidem miracula quae a

Spira usque Leodium facta vidirnus et cognovimus ad cleruin Colo-

niensem eodem desciipsimus modo, quo priora fucraDt ante descripta,

ut ad instar collationis vicissim ea quibus affuimus singuli loquere-

mur. » Bern. Vita, lib. VI, cap. x.

(2) Ibid., p. 395-410; cf. Hiïffer. Bernard von Clairvaux, I, 75,

note 2.

(3) Migne, ibid., p. 371.

b.
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d'un fruit dont on a tiré le suc. Heureusement une copie

en fut retrouvée par Herbert, dans un monastère du dio-

cèse de Reims, vers 1180 (1). Ce précieux exemplaire fut

rapporté à Clairvaux et servit de base aux transcriptions

postérieures. Il est représenté aujourd'hui par onze ma-
nuscrits dont plusieurs remontent au douzième siècle et

le plus récent au dix-huitième (2).

Dans son ensemble, le Liber Miraculorum a toujours

été considéré comme un complément naturel de la Vita

prima. Bien que le livre quatrième puisse en tenir lieu à

quelques égards, il n'en a pas moins pris place dans cer-

tains manuscrits, comme un livre distinct, à la suite des

premiers. Conformément à cet usage, les éditeurs moder-

nes l'ont publié avec l'en-tête : Liber sextus.

Ce qui rend ce récit ou plutôt ce procès-verbal, en

majeure partie dialogué, particulièrement remarquable

et, on peut le dire, unique en son genre, c'est qu'il est

un véritable tissu de faits miraculeux. L'abbé de Clair-

vaux y apparaît moins en prédicateur de la croisade

qu'en thaumaturge. Le nombre des guérisons qu'on lui

attribue est prodigieux. On ne cite pas moins de 235 para-

lytiques ou boiteux, 172 aveugles, 3 fous ou folles, je ne

sais combien de sourds et muets, auxquels il aurait

rendu, par un signe de croix, par un simple attouche-

ment ou même par une prière mentale, soit le mouve-

ment, soit la vue, soit la raison, soit enfin la parole et

l'ouïe. Et ce dénombrement, assurent les compilateurs,

n'atteint pas le chiffre exact des miraculés.

(1) Migne, t. CLXXXV, p. 369-370. Cf. Hùffer, Die Wunder,

p. 753.

(2) Hùffer (Bernard von Clairvaux, p. 99-100) en donne la des-

cription.
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Nulle maladie, si invétérée soit- elle, ne résiste à la

vertu du thaumaturge. « On lui amène, dit Geoffroy, un

enfant aveugle de naissance, dont les yeux, si on peut

appeler cela des yeux, étaient couverts d'une taie blan-

che. C'est à peine si on distinguait, dans cet amas de

chair malade et atrophiée, un organe vivant. Le saint y
posa la main, et à l'instant l'enfant reçut la vue, » visum

recepit. Cette guérison étonna jusqu'aux admirateurs de

l'abbé de Clairvaux. « Nous ne pouvions en croire nos

yeux, » écrit le narrateur (1).

Des phénomènes de cette nature sont faits pour sur-

prendre davantage encore l'esprit moderne, si défiant à

l'égard du surnaturel. Quand un historien les rencontre

dans un document, il lui faut absolument choisir entre

l'un de ces trois partis, ou les accepter en bloc, ou les

rejeter en bloc, ou les passer au crible de l'examen, pour

n'en garder que ce qui est vraiment solide. Les deux pre-

mières méthodes n'ont pas droit, selon nous, au nom de

méthodes historiques; l'une est de la crédulité; l'autre

du parti pris. Donnons, si l'on veut, à cette dernière le

nom d'hypercritique. Son principe est que « la négation

du surnaturel forme l'essence même de la critique (2). »

A ce compte le Liber miraculorum n'est qu'un tissu d'er-

reurs, un roman, à l'usage de la crédulité dévote. Ceux

qui l'ont composé sont des dupes ou des dupeurs, peut-

être l'un et l'autre à la fois. — L'accusation est grave.

On nous permettra de n'y voir que l'effet d'un préjugé

(1) Bern. Vita, lib. VI, p. ni, cap. in, n° 39. Au lieu de cavitas.

ociilorum, lire quantitas oculorum, d'après les meilleurs manus-
crits; cf. Hûffer, Die Wunder, etc., p. 786, note 2.

(2) Renan, Études d'histoire religieuse. Paris, 1858, p. 137. Cf.

Nouvelles éludes d'histoire religieuse. Paris, 1884, p. 328.
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philosophique et non le résultat d'une induction histori-

que. Comme on l'a dit excellemment, la vraie critique

« a horreur des jugements a priori, fondés sur des don-

nées étrangères à la science historique (1). » Ce qu'elle

demande aux témoins qui viennent déposer devant elle,

c'est la sincérité du récit, appuyée sur la justesse de

l'observation. Or, qui oserait dire que les auteurs du

Liber miraculorum ne remplissent pas, au moins dans une

grande partie de leur œuvre, cette double condition?

Leur sincérité n'est pas contestable. Si quelques-uns

d'entre eux, Gérard, Othon, Francon, Yolkmar, n'ont

aucune notoriété, les autres ont joué de leur temps, dans

les affaires politiques ou religieuses, un rôle qui met en

lumière et en valeur leur autorité morale. L'évêque de

Constance, Hermann, a su conquérir l'estime d'un Fré-

déric Barberousse et obtenir de lui les éloges publics les

plus flatteurs (2). Philippe de Liège jouissait, dès cette

époque, d'une réputation si universelle, que Nicolas de

Montiéramey ne peut s'empêcher de pousser des cris de

joie, en apprenant l'entrée à Clairvaux d'une si précieuse

recrue (3). Beaudoin de Châtillon-sur-Seine verra se réu-

nir sur sa tête, à quelque temps de là, les suffrages una-

nimes de tout un diocèse, et occupera avec l'assentiment

de Suger, le beau siège de Noyon, laissé vacant par la

mort de Simon, frère du comte de Vermandois (4). Nous

(1) P. de Smedt. Principes de la critique historique, p. 46.

(2) Gallia christ., V, 517 et suiv. Cf. Hùffer, Die Wunder, etc.,

p. 769-770.

(3) « Verumne erit tantœ nobilitatis sanguinem et tantœ utilitatis

bominem abscondi in tabernaculo tuo... Lœtentur cœli et exultet

terra, b etc. Migne, t. CXCVI, p. 1623-1625.

(4) Cf. Lettre du chapitre de Noyon à Suger, Migne, t. CLXXXVI,

p. 1371.
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connaissons déjà Geoffroy d'Auxerre. Les abbés Frowin

de Salmansweiler et Thierry ou Dietrich de Vieux-Camp

se distinguaient, entre tous leurs confrères de l'Ordre

cistercien, par leur piété et la sagesse de leur adminis-

tration (1). Le prévôt de Steinfeld figure auprès de l'ar-

chevêque de Cologne dans un procès retentissant que

nous aurons l'occasion de raconter. Enfin, Alexandre de

Cologne devait se montrer digne du renom de science et

de finesse qui s'attachait à son titre de docteur dans sa

ville natale et sur les bords du Rhin; en moins de vingt

années on le verra gravir successivement tous les degrés

de la hiérarchie dans l'Ordre cistercien, et, devenu

« patriarche de l'Ordre, » comme parle son biographe,

recevoir du pape et de l'empereur les missions les plus

délicates (2). Et l'on voudrait que de tels hommes, si

divers d'origine, d'éducation, de goûts, d'habitudes, si

étrangers l'un à l'autre avant leur rencontre auprès de

l'abbé de Clairvaux, aient conspiré en commun, pour

abuser, par un récit mensonger, de la crédulité publique?

Une telle supposition ne supporte pas l'examen et ne

vaut pas qu'on la réfute. Du reste peu de critiques ont

osé la hasarder. Ce qu'ils mettent en cause, c'est moins

la sincérité de ces témoins honorables que leur compé-

tence et leur talent d'observation.

Ils croyaient au surnaturel, nous dit-on; ils n'ont donc

pas qualité pour attester des faits miraculeux. La pre-

mière condition de la critique est de ne pas admettre la

(1) Sur Frowin et Dietricb, cf. Hùffer, Die Wunder, p. 763-765;

Janauschek, Orig. clst., p. 50.

(2) Sur Alexandre, cf. Be.rn. vita, lib. IV, cap. vin, n" t; Herbert,

De Miraculis, lib. II, cap. xxii, ap. Migne, col. 1331 -, Hùffer, Die

Wunder, p. 768-769.
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possibilité d'une intervention extraordinaire de la Provi-

dence dans les événements de ce monde. — A prendre

ce principe dans toute sa rigueur, il faudrait que les

témoins, pour mériter d'être écoutés, ne crussent pas

eux-mêmes à la possibilité des faits qu'ils rapportent,

C'est là, il faut l'avouer, une conséquence d'une évidente

absurdité. Sans doute, les faits surnaturels sont des phé-

nomènes extraordinaires qui veulent être examinés avec

un soin particulier. Mais tout ce qu'on peut exiger des

témoins, dans cet examen délicat, c'est qu'ils fassent

preuve non de parti pris, mais de discernement.

Or, est-il vrai que les auteurs du Liber miraculorum

ont été victimes d'une grossière méprise, non pas une

fois, mais des centaines de fois, autant de fois qu'ils ont

cru constater des faits miraculeux? Accordons qu'ils ont

pu se faire illusion sur certains cas mal vérifiés ou diffi-

cilement vérifiables. Accordons que, pressés d'enregis-

trer sur leurs tablettes le résultat de leurs observations,

plusieurs d'entre eux n'ont pas toujours soumis à un

examen suffisant les phénomènes qui se succédaient si

rapidement sous leurs yeux (1). Mais, à supposer que la

supercherie se soit glissée près d'eux, sans qu'ils la puis-

sent démasquer, et que des individus mal avisés aient

simulé parfois la maladie ou la guérison, il est inadmis-

sible que la généralité et surtout la totalité des faits

soient rangés dans cette catégorie. A qui fera-t-on croire,

par exemple, que des enfants, aveugles ou sourds-muets

(1) Sur les tablettes des auteurs du Liber, cf. cap. v, n° 19. « Nos-

tra quidera schedula, ubi hœc annotaveramus, » etc. Que les narra-

teurs n'aient pas toujours vérifié les cas, cela résulte de plusieurs en-

droits de leur récit; ils s'en rapportaient quelquefois à la foule, par

exemple, cap. v.
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depuis leur naissance, ont attendu la présence et le con-

tact de l'abbé de Clairvaux pour jouer publiquement la

comédie de la guérison instantanée (1)? Il faut en dire

autant des paralytiques retenus de longues années sur

un grabat, au vu et au su de tout le monde (2). Dira-

t-on que ces malades étaient eux-mêmes les dupes de

leur imagination exaltée et qu'ils ont pris pour un mi-

racle une amélioration passagère de leur état, unique-

ment due à une surexcitation nerveuse? De tels cas sont

possibles, sans doute, vraisemblables même, réels si l'on

veut. Mais combien d'autres faits sont irréductibles à

cette explication, ne fût-ce que les guérisons d'enfants!

Plusieurs fois, d'ailleurs, les auteurs du Liber miraculo-

rum ont eu l'occasion de s'enquérir de l'état des person-

nes miraculeusement guéries, et toujours la réponse des

intéressés confirma leur conviction première. Pour ne

citer qu'un fait, lorsque Bernard traversa Toul pour la

quatrième fois vers la fin de mars 1147, Geoffroy cons-

tata que trois malades, deux aveugles et une paralytique,

guéris durant l'automne de 1146, jouissaient toujours

d'une vue parfaite et de l'usage complet de leurs mem-
bres. Vers 1155, le même auteur, rédigeant le quatrième

livre de la Vita, prend à témoin les habitants de Cologne

que dans leur cité un jeune homme jadis boiteux porte

(1) Par exemple, cap. n, a" 5 3 et 4 : « Puerum surdum et mutum
al» utero, quem protinus audislis recte loquentem et audientem clare...

;

omnes audistis populi vociferationem. » De même, cap. xn, ir 39 :

« Puer cœcus a nativilate, » etc.

(2) Par exemple : « Vir paralyticus ab annis octo, notus omnibus...

tam perfecte curatus est ut ad exercitum Domini profecturus illico

susciperet signum crucis, » cap. xvi, n' 57. Cf. la guérison d'une

femme aveugle depuis onze ans, cap. xm, n • i3, etc.
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depuis dix ans en souvenir de sa guérison le surnom

d' « enfant de Bernard (1). »

D'ailleurs, toute vérification de ce genre eût-elle été

interdite aux auteurs du Liber miraculorum, d'autres se

sont chargés de confirmer leur récit (2). Ici c'est un mi-

raculé lui-même, Anselme de Havelberg, l'un des pon-

tifes les plus éminents de l'Allemagne du Nord, qui rend

témoignage de l'authenticité des miracles de l'abbé de

Clairvaux (3). Ailleurs, c'est un chroniqueur qui, au nom
du prince Adolphe de Holstein témoin oculaire, garantit,

au moins par ses allusions, le récit des scènes dont la

ville de Francfort fut le théâtre en février 1147 (4). Le

chronographe de Corvey tient un langage semblable (5).

Othon de Freisingen rappelle à Frédéric Barberousse,

l'un des croisés de Spire, les « nombreux miracles que

Bernard a opérés en public et en secret, » durant la

diète au cours de laquelle Conrad prit la croix (6J. Et ce

(1) Cap. xxii, n° 58; lib. IV, cap. vi, n° 33; comparer lib. VI, cap.

xiv, n" 47, avec lib. IV, cap. vu, n° 41.

(2) Sur les témoins autorisés et compétents des miracles de l'abbé

de Clairvaux, voir particulièrement, cap. iv, v; xiv, n° 47; xvi, 56-57.

Cf. Hùffer, Die Wunder, p. 43, note 2.

(3) Sur la guérison d'Anselme, cf. cap. v, n° 19. Trois ans plus tard

il écrivait : « Nostris temporibus apparuit... Bernardus... virtute mi-

raculorum insignis. » Migne. t. CLXXXVIH, p. 1156; Jaffé, Biblioth.,

I, 339-341 ; cf. Hûffer, Die Wunder, p. 45-46.

(4) « Claruit Bernardus... cujus fama tanta signorum fuit opinione

celebris, ut de toto orbe conflueret ad eum populorum frequentia

cupientium videre quae per eum fiebant mirabilia. » Helmold, Chron.

Slavor., ap. Mon. G., XXI, 56. Sur l'autorité de ce texte, cf. Hùffer,

Die Wunder, p. 790-791.

(5) « Magnilicentia signorum jam laie jpsum (Bernardum) notifi-

«ante. » Jaffé, Biblioth. rerum Germ., I, 58. Sur l'autorité de ce

texte, cf. Jaffé, ibid., p. 31 ; Wattenbacb, Geschichtsquellen, 5' éd.,

II, 240.

(6) « Abbas (Spirae) principi (Conrado) eum Frederico... aliisque
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témoignage est d'autant plus précieux à recueillir, qu'il

est un hommage rétrospectif et désintéressé rendu à la

puissance de l'abbé de Glairvaux; Othon, qui avait lui-

même pris part à la seconde croisade, n'en avait rap-

porté, comme l'on sait, que le plus triste souvenir ; les

souffrances qu'il avait endurées en Asie Mineure ne de-

vaient guère le prédisposer à glorifier indûment le prin-

cipal promoteur de la malheureuse expédition. Nous

n'invoquerons pas le témoignage conforme des Annales

de Braunveiler, à cause de leur rédaction tardive (1).

Mais il n'est peut-être pas inutile de citer encore l'auto-

rité du prévôt de Reichersperg, le fameux Geroh, dont

la libre parole cinglait si àprement les mirabiliarii ou

faiseurs de faux miracles. On peut l'en croire, ce semble,

quand, faisant une exception en faveur de l'abbé de Clair-

vaux, il salue en lui, comme la plupart de ses contem-

porains, un véritable thaumaturge, « dont les miracles

éclatants ont fait trembler la terre (2) » et ont déterminé

la croisade allemande.

principlbus... crucem accipere persuasit, plurima inpublico vel etiam

in occulto faciendo miracula. » Frider, Gesta, I, 40; cf. ibid., cap
f

35 : « Signis et miraculis clarus. »

(1) « Bernardus..., mirabilium patrator operum..., viam Iherosoli-

mitanae expedilionis... indixit. » Mon. G., XVI, 727. Sur ce texte, cf.

Huffer, Die Wuncler, p. 29-32.

(2) « Certalim curritur ad hélium sanctum cum jubilantibus tubis

argenteis Papa Eugenio III et ejus nuntiis, quorum praec ipuus est Ber-

nardus abbas Claravallensis, quorum praedicationibus contonantibus

et miraculis nonnullis pariter coruscantibus terrae motus factus

est magnus. » Migne, t. CXCIII, p. 1432-1433. A noter que ce texte

fut écrit en 1148, et que les scènes de faux miracles dont parle Ge-

roh, dans le De Investigat. Antichristi (lib. I, cap. 79, p. 156), sont

de 1147. Sur l'autorité de ces textes, cf. Huffer, Die Wunder, p. 25-

29, 792-794.

SAINT BERNARD. — T. I. C
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Cette distinction entre les vrais et les faux thauma-

turges ne lui est pas particulière. Il ne faut pas s'ima-

giner que le douzième siècle fut absolument dépourvu

de critique. Outre Geroh de Reichersperg, les annalistes

de Scheftlar, d'Augsbourg, de Magdebourg, de Wurz-

bourg, de Saint-Jacques de Liège (1), stigmatisent avec

une extrême énergie le charlatanisme de certains moines,

tels que le fameux Rodolphe, qui, abusant de la crédu-

lité populaire, se livrent à une odieuse contrefaçon de

la toute-puissance divine. Or, aucun de ces auteurs ne

range l'abbé de Clairvaux parmi les faussaires ainsi dé-

noncés; et ceux d'entre eux qui taisent son nom laissent

assez voir que leurs anathèmes ne le visent pas et ne

sauraient l'atteindre. N'est-ce pas là une réserve carac-

téristique?

Il est digne de remarque, en effet, que la véracité du

Liber miraculorum n'a été expressément mise en doute

par personne au douzième siècle. On nous objectera peu-

être les plaisanteries de Bérenger de Poitiers (2), disci-

(1) Annales de Scheftlar, ap. Mon. G., XVII, 336; d'Augsbourg,

ibid., X, 8; de Magdebourg, ibid., XVI 188; de Wurzbourg, ibid.,

XVI, 3 ; de Saint-Jacques de Liège, ibid., XVI, 641 (cf. sur ce dernier

texte, Hûffer, Die Wunder, p. 33-36). Sur les Annales de Wurzbourg,

ibid., 794-795. Sur les faux malades, faux boiteux, faux aveugles qu
[

fréquentaient les sanctuaires pour simuler des guérisons miraculeuses,

voir Vita Godehardi, ap. Mon. G., XI, 216. L'auteur de la Vita fait

justement observer que : « cum in hujusmodi fallacia taies liquido

reprehenduntur, etiam sanctorum verx virtutes in periculosam de-

sperationem hac dubietate retrahuntur, vel certe et hi quivere sanan-

tur, etiam non solum a perfidis, sed interdum a fidelibus fallere cre-

duntur. »

(2) « Jamdudum sanctitudinis tuœ odorem fama dispersit..., mira

cula declamavit. » Apologeticus, ap. Abxlardi Opéra, éd. Cousin, II,

772. Le mot est ironique. Mais plus tard (Ep. ad episcop. Mimât.,
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pie d'Abélard, d'Etienne Aliverra (1), élève de Gilbert de

la Porrée, de Gautier Mapes (2), le caustique anecdotier,

qui ont cru de bon goût de tourner en ridicule les mira-

cles de l'abbé de Clairvaux. Mais nous ferons observer

que leurs invectives n'atteignent pas le Liber. Le premier

de ces satiriques a du reste désavoué plus tard publique-

ment ce qu'il y avait d'offensant pour Bernard dans son

pamphlet ; les deux autres, qui prêtent gratuitement à

l'abbé de Clairvaux, pour s'en amuser, une tentative de

résurrection à Auxerre, sont en désaccord formel avec ses

biographes les plus autorisés qui ne font allusion à au-

cun fait de ce genre (3). En dépit des insinuations mal-

veillantes et tardives de ces adversaires évidemment

partiaux, l'autorité du Liber miracidorum est donc

sauve (4).

Il nous reste à citer, en faveur de la véracité de cet

ouvrage, le plus irrécusable de tous les garants, nous

voulons dire l'abbé de Clairvaux lui-même. Devant cette

autorité, ce nous semble, les esprits les plus rétifs doi-

vent s'incliner. Son témoignage est d'un ordre à part et

vraiment imposant. Quand on sait en quelle estime le

saint abbé tenait l'humilité, on se demande comment il

condescendit à invoquer ses miracles, pour se justifier

devant l'opinion publique. Il le fit cependant, bien qu'avec

p. 788) Bérenger écrit : « Si quid in personam hominis Dei dixi, joco

legatur, non serio. »

(l)Helinandi Chron., ap. Migne, t. CCXII, col. 1038.

(2) De Nugis curialium, éd. Wright, London, 1850, p. 38-42.

(3) Huffer a très bien discuté ce point, Die Wunder, p. 798-801.

(4) Voir les deux articles de M. Hûffer sur Die Wunder des heil.

Ilernhard and ihr Kritiker, dans Historisches Jahrbuch, 1889,

p. 23-46, 748-806. Le second article très complet mériterait d'être

traduit en français.
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la plus grande discrétion (1). La nécessité le poussait à

cette extrémité. Il faut lui savoir gré d'avoir triomphé de

sa modestie. Plus il lui en a coûté de révéler ainsi son

sentiment, avec cette apparence de présomption qui a

toujours quelque chose de haïssable aux yeux des hom-

mes, plus l'effort qu'il a fait pour vaincre ses répugnan-

ces donne de poids à sa parole.

Cette parole, il est vrai, ne couvre pas tout le Liber

miraculorum, et nous n'avons garde de lui donner une

portée qu'elle n'a pas. Il nous suffit qu'elle garantisse un

certain nombre de faits, dont l'authenticité soit ainsi mise

hors de doute. Démêler ces faits irrécusables d'avec ceux

qui présentent, si je puis dire, moins de consistance his-

torique, est encore une opération extrêmement délicate.

Nous n'osons nous promettre de le faire toujours d'une

main absolument sûre. Ce sera du moins le but constant

de nos efforts, et on nous rendra cette justice que nous

n'avons jamais eu en vue dans l'emploi des documents

que leur valeur réelle, déterminée par la critique, sans

parti pris d'aucune sorte.

(1) « Sed dicunt isti : Unde scimus quod a Domino sermo egressus

est? Quœ signa tu facis ut credamus tibi ? Non est qiod ad ista ipse

respondeam; parcendum verecundiae meae. Responde tn pro me et pro

te ipso secundum ea quae audisti et vidisti. » De Considérât., lib. II,

cap. i. Les choses qu'Eugène III a rues sont en partie inscrites dans

Bernardi Vita, lib. IV, cap. vu. n08 39-40; les qux audisti se réfè-

rent au Liber miraculorum. Du reste, que Bernard eût conscience de

la vertu que Dieu lui conférait, cela résulte de plusieurs passages du

Liber : « Ipse nobis secreto confessus est, quod saepius futura erga

eos quos signabat bénéficia praesentiret. » Cap. n, n° 3. Ailleurs, il dit

avec confiance : « In nomine Jesu Christi tibi prœcipio : surge et am-

bula. » Cap. v, n" 18. Ailleurs encore nous lisons : « Cumque redirem

et illuminatum eum (caecum) nuntiassem : et ego senseram, inquit. »

Cap. ix. n° 31, etc.
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IV

LA SECUNDA VITA ET LES AUTRES VITJE OU DOCUMENTS

d'un CARACTÈRE LÉGENDAIRE.

Avant que la génération qui avait connu Bernard s'étei-

gnît, on vit paraître une nouvelle rédaction de sa Vie.

Elle était l'œuvre d'un disciple et d'un admirateur. En

1167, Alain d'Auxerre, renonçant aux fonctions épisco-

pales, s'était retiré à Larivour, monastère situé à une pe •

tite distance de la Claire Vallée. Clairvaux, où s'étaient

écoulées ses premières années monastiques, exerça natu-

rellement sur lui une attraction irrésistible. Souvent déjà

on l'y avait vu visiter Godefroid, le cousin de saint Ber-

nard, évêque de Langres, également démissionnaire de-

puis 1163 et mort en 1165 ou 1166 (1). De 1167 à 1170, ce

lieu, deux fois saint à ses yeux, devint plus habituelle-

ment le but de ses pèlerinages. Il y cherchait sans doute

la trace des merveilles dont il avait été lui-même jadis

l'heureux témoin. Et c'est sous l'empire de cette pensée

qu'il conçut le projet d'écrire une seconde Vie de saint

Bernard, en mettant à profit les renseignements particu-

liers qu'il avait recueillis de la bouche de Godefroid (2).

Cette Secundo, Vita (3) n'est en somme qu'un abrégé

de la Vita prima, avec un essai de chronologie, quelques

légères corrections, et trois additions, dont la plus im-

(1) Sur cette date, cf. "Wurm, Gottfried, p. 50; Jobin, S. Bernard

et sa famille, p. 280-281.

(2) Cf. Henriquez, Fasciculus, ap. Migne. CLXXXV, 1556-1558. Cf.

Hûffer, Bernard von Clairvaux, I, 143-157.

(3) On en connaît onze manuscrits. Hiïffer (Bernard, p. 148 et suiv.)

en cite dix dont il donne la description. Un onzième (parchemin, for-
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portante porte communément le nom de Testament de

saint Bernard.

Alain dédia son ouvrage à Pons, abbé de Glairvaux. Ce

prologue nous fournit approximativement la date de la

composition de la Secunda Vita. Pons, à la vérité, gou-

verna Glairvaux pendant cinq années, de 1165 à 1170.

Mais nous savons que l'évêque d'Auxerre ne quitta son

siège épiscopal qu'en 1167 (1). C'est donc entre les années

1167 et 1170 qu'il faut placer la rédaction de la nouvelle

Vie de saint Bernard.

A cette époque la Recension B avait déjà paru. Alain

s'en servit, comme on le voit par plusieurs emprunts ca-

ractéristiques.

Son abrégé a une libre allure. Mais il porte, à ce qu'il

semble, la marque d'une préoccupation tendant au pané-

gyrique. Quinze ou seize ans se sont à peine écoulés de-

puis la mort de saint Bernard ; et déjà son caractère est

devenu tellement sacré, que l'historien, craignant de le

rabaisser, essaie de nous en dérober quelques traits, assez

insignifiants du reste, mais peu conformes à l'idéal de la

sainteté absolue. Dans la Secunda Vita, Bernard n'appelle

plus son médecin une brute, cuidam bestiœ datus sum (2).

Il ne lance plus à l'adresse des Romains le trait d'ironie

que nous trouvons dans Geoffroy, au sujet d'un vol consi-

dérable : « Pardonnons aux voleurs : ce sont des Romains,

et l'argent était pour eux une trop forte tentation (3). »

mat in-12), qui parait être du treizième siècle, a été trouvé à Châtil-

lon-sur-Seine et appartient aux Pères de la maison de saint Bernard,

à Fontaines-lès-Dijon.

(1) Chron. Autissiod , ap. Mon. G., XXVI, 239. Sur cette date. cf.

Hiïflfer, Bernard von Glairvaux, I, 143, note.

(2) Bem. Vita, lib. I, cap. vu, n° 33.

(3) Ibid., lib. III, cap. vu, n° 24.
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Ces expressions un peu vives, qui débordent la pensée,

mais qui parient si naturellement des lèvres au cours

d'une conversation intime, convenaient mal, paraît-il, à

un saint. Partant, on les ôte de son histoire. C'est en sui-

vant ce procédé d'élimination et en le poussant à bout,

que certains hagiographes sont parvenus à nous créer des

portraits de saints ou de saintes, très corrects, si l'on veut,

mais aussi très raides et absolument dénués de caractère

et de vie, sortes de fantômes de la sainteté qui tiennent

à la fois de l'idéal et du squelette.

Alain, hâtons-nous de le dire, ne va pas jusqu'à cet

excès. Son récit est plein et animé. Mais on y aperçoit

l'intention de canoniser le fondateur de Clairvaux; des-

sein bien légitime sans doute, mais peu favorable à l'im-

partialité de l'historien dont l'unique but doit être de

dire toute la vérité. L'auteur de la Secundo, Vita a dis-

simulé les défauts de son héros, ou ce qu'il considère

comme tel. Encore quelques années, et d'autres écri-

vains viendront qui, pour un motif analogue, prêteront

à ce héros une puissance qu'il n'avait pas ou du moins

des œuvres qu'il n'a pas faites. Bernard, alors, sera

déjà canonisé ; mais cet honneur mérité lui attirera des

hommages immérités. Sa vie, proposée au culte de l'É-

glise, sera décomposée et faussée par le prisme de l'ima-

gination de quelques-uns de ses admirateurs, et, avant

la fin du douzième siècle, elle tombera dans le do-

maine de la légende.

Nous possédons trois ouvrages contenant la vie de saint

Bernard avec des traits d'un caractère légendaire. Ce sont

la Vila Bernardi de Jean l'Ermite il), le Liber miraculo-

(1) Dans Migne, t. CXXXV. 531-550.
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fum de Herbert (1), et YExordium magnum Cislerciense (2).

On pourrait, à certains égards, ranger dans la même ca-

tégorie le Chronicon Claravallense (3).

Jean l'Ermite a composé son livre à la demande du

cardinal Pierre de Tusculum et de Herbert, archevêque

de Torres en Sardaigne; c'est aussi à ces deux person-

nages qu'il Ta dédié entre 1180 et 1182 (4). On conçoit

qu'à cette époque, voisine encore de la canonisation de

saint Bernard, Pierre et Herbert aient désiré un sup-

plément d'informations sur sa vie et se soient adressés

dans ce dessein à un moine lié dès sa jeunesse avec

les disciples de l'abbé de Clairvaux.

Jean l'Ermite recueillit de leur bouche la plupart des

renseignements qu'il nous a transmis. Il est assurément

de bonne foi (5); mais, sans suspecter sa sincérité, dont

il fait Dieu même le garant, on peut dire que plusieurs

épisodes qu'il nous raconte ont subi, en passant par son

imagination ou par celle de ses inspirateurs, d'étranges

altérations. Ce n'est donc qu'avec une extrême réserve

qu'il faut invoquer son témoignage.

L'ouvrage se compose de deux livres très brefs, sortes

d'additions ou suppléments aux récits de la Prima et de

la Secunda Vita. Le premier livre renferme quelques

détails précieux, que l'auteur tient du moine Robert,

sur la famille et les aïeux de saint Bernard, son oncle.

(1) Migne, t. CLXXXV. col. 453-466 et 1273-1384.

(2) Ibid., 415-453 et 993-1198.

(3) Ibid., 1247-1252.

(4) Cf. Delehaye, Pierre de Pavie, dans Revue des Quest. histor.,

janvier 1891, p. 55-61.

(5) « Qui vitas sanctorum vult scribere débet se primum de men-
daciis emendare, » etc. Ibid., prolog., col. 534-535,
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Les récits, d'origines diverses, contenus dans le second

livre, sont loin d'avoir une égale valeur. On peut consi-

dérer comme vraie ou du moins vraisemblable l'histoire

des difficultés de la fondation de Clairvaux. Mais bientôt

on surprend l'auteur brodant à son insu, sur un fond

très réel, des détails légendaires. Il élève à cinq, par

exemple, le nombre des apparitions d'Aleth à André,

pendant que Guillaume de Saint-Thierry ne signale qu'un

seul cas de ce genre. La famine racontée par l'auteur

de la Vita Prima prend également sous la plume de Jean

l'Ermite des proportions exorbitantes. Encore un pas,

et l'auteur s'égarera dans la légende pure. Tel est le

caractère de son explication de l'origine du Salve Regina.

Tel encore son récit de la résurrection d'un mort, mi-

racle dont aucun des biographes autorisés de saint Ber-

nard n'avait fait mention. M. Hûffer a émis l'opinion (lj

que Jean l'Ermite, en ce dernier cas, s'était inspiré d'un

prodige semblable rapporté par Herbert dans le Liber

miraculorum (2). S'il en était ainsi, on saisirait sur le

fait le procédé du narrateur. Tout son travail aurait

consisté à désigner les personnes et les lieux par des

noms propres, afin d'assurer à son témoignage un plus

grand caractère de vraisemblance. Sur cette pente on

irait très loin. Mais alors il est évident qu'on aurait en-

tièrement abandonné le terrain de l'histoire.

Du reste, l'ouvrage de Jean l'Ermite ne paraît pas avoir

eu un grand retentissement. Le manuscrit de Clairvaux

sur lequel Ghifflet a donné son édition en 1660, le seul

que l'on connût, a disparu de la Bibliothèque de Troyes

par les soins du fameux Libri, dont on sait la délicatesse.

(1) Bernard von Clairvaux, I, 154. note 6.

"I) Lib. III, cap. xii, ap. Migne, col. 1364.
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M. Huffer le croyait perdu; mais il se trouve à la biblio-

thèque Laurentienne de Florence, sous le n° 1809.

Chifflet édita, en même temps que la Vita de Jean

l'Ermite, le Liber miraculorum de Herbert. Nous entrons,

avec cet ouvrage, en plein domaine de la légende. L'au-

teur était espagnol de naissance. Moine à Clairvaux de

1157 à 1161, sous l'abbé Fastrède, il devint ensuite abbé

de Mores, au diocèse de Langres. Plus tard, il retourne

à Clairvaux, sous la conduite des abbés Henri et Pierre,

auxquels il fut attaché en qualité de chapelain, jusqu'au

jour où il fut nommé évèque de Torres en Sardaigne. A
partir de cette époque, on le perd de vue et le silence

enveloppe sa vie (1).

Ce fut pendant son deuxième séjour à Clairvaux qu'il

composa le Liber miraculorum. La Chronique de Clair-

vaux en fixe la rédaction en l'année 1178; et tout con-

court à confirmer l'exactitude de cette indication -1
.

L'ouvrage parut, dans un laps de temps très court,

sous diverses Recensions que M. Huffer fait remonter

à Herbert lui-même (3).

Les sources où l'auteur a puisé ses informations sont

de diverses qualités. De là les degrés variables de con-

fiance qu'on doit accordera ses récits. Tantôt ce sont les

témoins oculaires des événements qui parlent; alors leur

autorité est indiscutable. Mais ce qui rend souvent la

plume de Herbert sujette à caution, c'est la crédulité qui

caractérise en général sa critique. Il n'est pas rare de le

(1) Cf. Migne, t. CLXXXV, col. 1271.

(2) Ibid., col. 1249; cf. Vacandard, Revue des Quest. hist., avril

1888, p. 380-381.

(3) Nous en possédons sept manuscrits. Cf. Huffer, qui en donne la

description, Bernard von Clairvaux, I, 164 et suiv.
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voir ajouter une foi entière à des visions suspectes ou

même à des légendes avérées. Tels sont les contes qu'il

emprunte aux Gesta Anglorum (1). Du reste, un grand

nombre des faits qu'il rapporte ont un caractère. pure-

ment subjectif et, pour cette raison, ne doivent être

acceptés qu'avec la plus grande réserve. Il lui arrive

même de dénaturer, évidemment à son insu, des faits

extérieurs et publics certains, en les entourant, d'après

des témoignages peu sûrs, de circonstances imaginaires.

Nous n'en citerons qu'un exemple, qui est très frappant.

On sait qu'en 1146, saint Bernard avait exercé sa puis-

sance de thaumaturge sur l'incrédule écuyer de Conrad

de Zàhringen, qui, à la suite d'une chute de cheval, était

resté quelque temps sans mouvement et sans parole. Ce

miracle, dans lequel les témoins oculaires n'avaient vu

qu'une simple guérison, passa plus tard à Clairvaux pour

une véritable résurrection. On attribua à Henri lui-

même un récit des sentiments qu'il avait éprouvés après

sa mort. Son âme allait être conduite en enfer, lorsque

Bernard la contraignit, pour son salut, à habiter de nou-

veau le corps qu'elle avait quitté. Herbert se fît l'écho

de ces bruits suspects (2), et après lui personne ne douta

plus que le fondateur de Clairvaux n'eût ressuscité l'é-

cuyer de Conrad. L'Fxordium magnum (3), Césaire de

Heisterbach (4), le Chronicon Claravallense (5) rapportè-

rent le fait avec une assurance parfaite.

(1) Cf. Hùffer, Bernard von Clairvaux, I, p. 170, note 6.

(2) De Miraculis, Ms. 14655 de la Biblioth. nation., fol. 112. Sut-

la conversion de Henri, cf. Bern. ep. 459 {Neues Archiv, V, 459).

(3) Migne, p. 430-431. #

(4) Dialog. Miraculor., I, 16.

(5) Migne, col. 1247.
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Ainsi se forment les légendes. A force d'admirer leur

vénéré maître, les disciples médiats de saint Bernard en

étaient venus à arranger quelques-uns de ses miracles

suivant l'inspiration de leur cœur, sans même soupçon-

ner l'étrangeté ou la hardiesse de leurs inventions. Si les

détails que nous donne Herbert sur la résurrection de

Henri étaient authentiques, comment auraient-ils échappé

à l'attention des biographes autorisés de saint Bernard?

Lorsque Geoffroy revit et corrigea la Prima Vita vers

1165, Henri n'était-il pas déjà moine à Clairvaux? Gom-

ment un correcteur si scrupuleux n'eût-il pas profité des

révélations de Henri, pour refaire son premier récit de

la guérison, et le transporter, ainsi amendé, dans le

quatrième livre de la Vita? Le fait en valait la peine. On

ne trouve aucun cas de résurrection dans l'histoire de

saint Bernard, écrite par ses contemporains. Aux yeux

d'une critique soucieuse de l'exactitude, le récit d'Her-

bert court donc grand risque d'être considéré comme
légendaire.

Le « grand Exorde de Citeaux » rappelle à beaucoup

d'égards le Liber miraculorum (1). C'est l'histoire, en six

livres ou Distinctions, de l'âge héroïque de Clairvaux.

Après une sorte d'introduction, consacrée à la glorifica-

tion de l'Ordre bénédictin en général et à l'histoire de la

fondation de Citeaux en particulier (premier livre), l'au-

teur nous raconte (deuxième livre) de nombreux faits

édifiants de la vie de Bernard et nous donne la série des

abbés de Clairvaux jusqu'au huitième. Les vertus et les

œuvres des religieux et des convers de Clairvaux sont

exposées dans les troisième et quatrième livres. Les cin-

(1) Cf. Hùffer, Bernard von Clairvaux, I. 172-183.
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quième et sixième nous introduisent dans un autre

ordre d'idées : l'élément moralisant y domine les faits;

et les faits même sont recueillis de divers endroits, parti-

culièrement des cloîtres allemands.

Par cette seule analyse, on voit que l'ouvrage n'a pas

été composé d'un seul trait. Nous ajouterons même qu'il

n'a pas été rédigé tout entier en un même lieu. Les

quatre premiers livres respirent Clairvaux. C'est évidem-

ment là qu'ils furent écrits, sous l'empire des souvenirs

qu'y avait laissés saint Bernard, et sous la dictée, en

quelque sorte, de ceux que l'on appelait les Seniores, les

survivants de l'âge d'or du monastère. L'auteur prend

soin de nous dire qu'il fut lui-même un élève de Notre-

Dame de Clairvaux (1). Il connut Geoffroy, qui résigna

ses fonctions abbatiales en 1165, et l'abbé Garnier, dont

la prélature ne commence qu'en 1180. Au livre cinquième

la scène change : nous sommes transportés à Éberbach.

VExordium magnum y fut achevé, on ne saurait dire à

quelle époque, mais sûrement sous le gouvernement de

l'abbé Théobald, c'est-à-dire entre l'année 1206 et l'an-

née 1221.

A l'aide de ces indications, la critique est parvenue à

préciser davantage encore l'origine de VExordium. Bar-

Rossel et le docteur Georg Hùffer ne doutent pas que

Conrad d'Éberbach n'en soit l'auteur. Un vieux manus-

crit de Foigny, qui se trouve aujourd'hui à la biblio-

thèque municipale de Laon, sous le numéro 331, confirme

leur opinion.

Il est également facile de retrouver les sources où l'au-

teur de VExordium magnum a puisé. Pour la rédaction

(1) Dist. I, cap. 10; VI, cap. 9.
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du premier livre, il s'est évidemment inspiré de VEvor-

dium parvum composé par le troisième abbé de Citeaux,

Etienne Harding (1109-1133). On remarque en outre en

différents endroits de l'ouvrage des emprunts faits soit à

la Vita prima, soit au Planctus d'Odon de Morimond (1),

sorte d'oraison funèbre de saint Bernard improvisée huit

jours après sa mort, soit même aux écrits du fondateur

de Clairvaux. Mais la mine la plus importante exploitée

par Conrad fut le Liber miraculorum. Presque la moitié

de ses récits, en particulier les Distinctions II-IV, bref

soixante-douze chapitres sur cent cinquante-sept, sont

tirés du recueil d'Herbert.

- En somme YExordium magnum n'offre rien de bien

original. Les dires que l'auteur a recueillis par voie orale

sont en assez petit nombre et n'ont qu'une médiocre

valeur historique. Conrad ne sait pas toujours distinguer

entre le fait et la fantaisie, le naturel et le surnaturel.

On dirait même qu'il est en quête d'événements extraor-

dinaires. Le merveilleux l'attire. Rien d'étonnant par con-

séquent qu'il ait recueilli, pour les transmettre à la pos-

térité, à côté des faits les plus authentiques, quelques

récits empreints d'un caractère légendaire.

A l'époque où il écrivait, l'histoire inédite du Clair-

vaux primitif était, du reste, déjà difficile à démêler.

Chose étrange, les annales de ce monastère nous font à

peu près défaut. On ne saurait dire, en effet, que le Chro-

nicon Claravallense, édité par Chifflet, en tienne lieu.

Cette chronique, rédigée fort tard, n'embrasse que l'es-

pace de quarante-six années, de 1147 à 1192, et elle est,

(1) Hûffer (Bernard von Clairvaux, 1, 13-26) a consacré une étude

spéciale au Planctus d'Odon de Morimond.
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de plus, d'un laconisme désespérant (1). L'ouvrage fui

composé peu de temps après la mort de Philippe Auguste

(1223) (2), et il est dû à un moine de Clairvaux, pour

lequel la bibliothèque du monastère semble n'avoir pas

eu de secrets (3). Cette origine donne à la Chronique,

malgré sa rédaction tardive, une grande autorité. Et si

Ton a pu y signaler quelques légères erreurs, elles ne

portent guère que sur la chronologie, à laquelle les

auteurs de ce temps n'attachaient, comme on sait, qu'une

médiocre importance.

Ce qui nous parait plus grave, c'est la bonne foi ou

pour mieux dire la conviction avec laquelle l'auteur, sur

le témoignage de Herbert, attribue à saint Bernard la

résurrection d'un mort, évidemment de l'écuyer Henri.

Nous avons là une preuve qu'au commencement du trei-

zième siècle les annalistes ne distinguaient plus réelle-

ment entre l'histoire authentique et l'histoire douteuse

du saint abbé de Clairvaux.

Le jour n'est pas éloigné où, pour satisfaire l'imagina-

tion populaire, si avide de merveilleux, des conteurs naïfs

enchériront encore sur le Liber miraculorum et XExor-

dium magnum, et feront à plaisir parler les pierres, gri-

macer le démon et couler le lait de la Vierge Mère. On

ne se contentera plus de décrire les rapports mystiques

de l'abbé de Clairvaux avec le ciel et sa puissance sur l'en-

(1) Migne, t. CLXXXV, col. 1247-1252. Le manuscrit publié par Chif-

llet se trouve aujourd'hui à la bibliothèque Laurentienne de Florence

sous le n° 1809 (ancien fonds Libri, n° 1906).

(2) Cette mort est indiquée (col. 1249). Neuf ans plus tard, Albéric

de Trois-Fontaines faisait des emprunts au Chronicon.

(3) « Cujus vitam habemus apud Clarerallem o (col. 1248) : « Quam
invenies in fine miraculorum libri Clarevallis de armario psalterio-

rum. » Ibid., p. 1252.
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fer. Par amour du surnaturel, on matérialisera les faits

les plus immatériels de sa vie intérieure. Les statues de

Spire et d'Afllighem, devant lesquelles il récite l'Ave Mu-

no, se pencheront affectueusement vers lui pour lui dire

à leur tour : Ave, Bernarde. Dans l'excès de sa tendresse

maternelle, Marie ne se bornera pas à le remplir d'amour

divin : elle descendra de son trône, et, s'approchant de

lui, le nourrira de son lait. Pendant l'affaire du schisme

d'Anaclet II, le diable prendra, pour lutter contre l'infa-

tigable apôtre, une forme herculéenne, et brisera, d'un

coup d'épaule, au passage des Alpes, la roue du char qui

le porte. Mais Bernard parle en maître. Il condamne le

brigand d'espèce nouvelle à servir lui-même de roue.

Et le malin esprit, victime de sa propre ruse et de l'atten-

tat qu'il vient de commettre, égayé par ses culbutes la

foule témoin de sa mésaventure. Toutes ces légendes (I

et tant d'autres du même genre séduiront par leur origi-

nalité les esprits crédules. Et, quand l'art qui donne aux

choses purement imaginaires une sorte de corps et de

réalité, les aura consacrées, comme il fait de tout ce qu'il

touche, il deviendra difficile de dissiper l'équivoque

qu'elles auront créée dans l'opinion du vulgaire. Le P. Pien

discutera sérieusement au dix-huitième siècle leur authen-

ticité, et devra démontrer, à grand renfort d'arguments,

qu'elles ne sont que des symboles 2 .

L'histoire de saint Bernard aura subi, de la sorte, un

véritable travestissement. En voulant rendre plus impo-

li) Migne, t. CLXXXV, p. 894 et suiv.; cf. col. 1800. Hyacinthe

Langlois. dans son Essai sur la Peinture sur verre (Rouen, 1832 .

signale un vitrail de l'église de Conches Eure qui représente le diable

traînant sous forme de roue un char qui porte saint Bernard.

2 Migne. col. 874 et suiv.
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santé une figure qui commandait l'admiration, on en aura

altéré le caractère. Représentez-vous un tableau de Ra-

phaël placé à portée de la foule et soumis à sa critique.

La netteté du dessin, l'unité du plan, la pureté des lignes,

la suavité des tons ne sont pas choses qui frappent un

spectateur dénué de sens artistique. S'il lui était permis

de prendre un pinceau et d'en user à son gré, nul doute

qu'il ne s'empressât de rehausser les traits de la physio-

nomie par des couleurs plus éclatantes, sauf à en troubler

l'harmonie. Tel a été le travail de la crédulité sur la su-

blime figure du fondateur de Clairvaux. Le surnaturel

étant un signe particulier de la sainteté, des admirateurs

imprudents s'en sont servi comme d'une couleur pour

plaquer, si je puis m'exprimer ainsi, l'image du saint dont

ils étaient épris. Procédé naïf et dangereux à la fois : car

ce qui allait charmer le vulgaire devait choquer les con-

naisseurs, et les détourner de la contemplation d'un réel

chef-d'œuvre sorti des mains de Dieu.

En pareil cas, quel est le devoir de la critique? C'est, à

ce qu'il nous semble, de ne pas dédaigner et condamner

sans examen un tableau chargé de retouches maladroites.

La science aujourd'hui, si riche en ressources, ne fournit-

elle pas un moyen sûr de retrouver sous le badigeon les

couleurs primitives de l'œuvre d'un grand maître? Il suf-

fit qu'elle en soupçonne l'authenticité, pour qu'elle la

soumette au lavage et lui applique ses réactifs. Ainsi

devons-nous procéder quand il s'agit d'histoire, et sur-

tout quand il s'agit de l'histoire d'un homme illustre. Les

traits et les couleurs qui ont été ajoutés après coup à son

portrait authentique disparaîtront aisément sous l'action

d'une critique prudente.

Le danger, en une besogne si délicate, c'est d'enlever,
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avec les placages, l'éclat et le dessin de l'œuvre primitive.

Mais saint Bernard n'a rien à redouter de cette épreuve.

En appliquant à son histoire les procédés de la science

moderne, il est facile de sauvegarder tout ce qui fait sa

gloire. Si la critique écarte à bon droit les légendes écloses

sur son tombeau cinquante ans ou même trente et vingt ans

après sa mort, elle maintient avec respect les traditions

qui tirent leur origine des témoins de sa vie.
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CHAPITRE PREMIER

NAISSANCE, ÉDUCATION, VOCATION ET PREMIER APOSTOLAT

DE BERNARD.

I

Rernard naquit en 1090 (1) à Fontaines-lès-Dijon, et

mourut à Clairvaux le 20 août 1133.

Fontaines est aujourd'hui un village de 488 habitants,

posé, à deux kilomètres nord-ouest de la capitale de la

Rourgogne, sur une colline aux gracieux contours, dont

les pentes sont couvertes de maisons et de jardins ca-

chés dans les arbres. Il devait offrir au moyen âge un

aspect plus sévère. Un château approprié aux mœurs
guerrières de l'époque en couronnait le sommet et pro-

tégeait de son ombre les quelques rares habitations

échelonnées à ses pieds. Le paysage n'a rien d'alpestre.

Le mamelon, que la lumière enveloppe de toutes parts,

(1) Cette date résulte des diverses données chronologiques de la

Recension B. Cf. 1" édition, t. I, p. 1, note.

S\INT BERNARD. — T. I. 1
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se rattache au mont Alîrique dont il forme, à 1 es -nord-

est l'une des dernières ondulations un peu sanlantes.

De 'ce poste isolé la vue est arrêtée à l'ouest par la pointe

boisée de Notre-Dame d'Étang et par les contreforts de

la montagne, que découpent au loin plusieurs vallées

lar où passent le soir, en gerbes d'or les feux du

couchant. Mais d'instinct c'est surtout vers 1 orient qu

le regard se porte. De ce côté se déroule une plame

las e comme la mer, ayant pour rives à l'horizon le Jura

Itles Alpes; le mont Roland apparaît dans ces profon-

leù ondoyantes, comme la première fala.se d'une le

foTtaine. Au nord, l'œil se perd dans !a campagne verte ;

a» sud, dans la forêt de Citeaux. De place en place, au

sein de cette immensité, se détache un v. lag<priant e

touffu Dijon est là, tout près, ass.s sur les bords du

luzon et de l'Ouche, avec ses vieux souvemrs et ses cu-

r"eux mlnuments,
Saint-Bénigne, Saint-Philibert, Sa.nl-

Etienne, Saint-Michel et Notre-Dame.

Le château de Fontaines dominait jad.s et la plame et

la cté De l'antique demeure féodale, il ne res e plus

rien La petite chapelle qui l'avoisinait vers l'angle sud-

est et J était dédiée à saint Ambrosin.en afa.t place

e Lmême à une église plus spacieuse, ma.s dépourvue

d tout caractère monumental. 11 semble que la mare

ou étang qui sommeille au pied du coteau escarpé, en

évoquTntle souvenir de la source aujourd'hu. d.ss.mulé

'Quelle le vi.lage doit son nom de"^
seule la mémoire des anciens jours. Toutefois des re

bêches intelligentes, patiemment conduites, on reuss.

à retrouver le plan du castrum du douzième siècle. Le

cMteau de Fontaines avait nne double enceinte La pre-

mière consistait en une ligue de fossés qu. entourait le

"me. n. Le périmètre de la seconde est md.qué par
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la configuration même de l'assiette supérieure du pla-
teau. L'escarpement du coteau vers le sud, l'ouest et le

nord-ouest suffisait presque à lui seul à protéger cet
asile contre toute attaque extérieure. Aussi est-ce à l'est

et au nord-est que furent construites les trois tours qui
donnaient plus particulièrement à ce lieu l'aspect d'un
château féodal. La grosse tour ou donjon tenait le mi-
lieu. On sait qu a cette époque les donjons consistaient
généralement « en un gros logis quadrangulaire divisé

à chaque étage en deux salles. C'était le séjour ordi-
naire de la famille seigneuriale, qui occupait non seule-
ment les étages supérieurs, mais quelquefois même les

salles basses communément appelées « celliers ». Ces
celliers, peu éclairés, formaient, dit Léon Gautier, des
chambres réservées pour les hôtes et convenaient aussi
au traitement des malades. » C'est dans une de ces
chambres aujourd'hui transformée en chapelle que Ber-
nard vint au monde (1).

Son père Tescelin et sa mère Aleth appartenaient à la

haute noblesse de la Bourgogne.
Tescelin, dit le Saure (2), pour la couleur de sa che-

velure, était l'un de ces chevaliers Châtillonnais, milites
Castellionenses, qui, de Troyes à Dijon, de Langres à Ton-
nerre, possédaient une partie considérable des fiefs de
la province. Nous n'avons malheureusement que fort peu
de documents sur son origine, et il est absolument im-
possible de faire remonter bien haut de ce côté la gé-

<i Voir toute cette question parfaitement élucidée par M. l'abbé
thomton, Bulletin, etc., janvier -février 1891, p. 16-19, 95-99 et
passim.

i

(

?A.
0n

„!?
: Tescelinus « Sors (Cartel, de Molesme, archiv. de

i Cote-dOr, t. I, p. 7, 10-11, 66). Cf. Geoffroy, Fragm.. Migne, col.
-23, etc.
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néalogie de saint Bernard. Selon une conjecture hardie,

quelques-uns ont pensé que son aïeul paternel s'appelait

Tescelin comme son père. On n'est peut-être pas plus

près de la vérité, en lui donnant Eve de Grancey ou de

Ghâtillon (1) pour grand'mère. Ce qui paraît certain, c'est

que celle-ci, quel que fût son nom, se maria en secondes

noces à Foulques d'Aigremont et donna à Tescelin plu-

sieurs frères utérins (2).

Tescelin était apparenté aux meilleures familles de

Ghâtillon-sur-Seine. Parmi les seigneurs qui lui étaient

unis par les liens du sang, les chroniques et les chartes

citent Josbert de la Ferté-sur-Aube — qui n'est autre

que Josbert le Roux de Châtillon, sénéchal de Hugues

de Champagne et vicomte de Dijon (3), — Rainier de

Châtillon, sénéchal des ducs de Bourgogne, et Hugues

Godefroid de Châtillon, l'un des seigneurs de Sainte-

Colombe-sur-Seine (4).

Par la ligne maternelle la généalogie de saint Bernard

(1) Les bases sur lesquelles s'appuie cette opinion sont : 1° le ta-

bleau généalogique connu sous le nom de Chronique de Grancey,

qui date du seizième siècle (livre III, n° XXVII, p. 21, traduction

Jolibois) ;
2" l'inventaire des titres de la maison de Cléron, dressé

par F. de la Place (Cbifflet, ap. Migne, col. 1485); 3° une tradition

du château de Grancey, rapportée par Chifflet (Opuscula quatuor,

p. 171). Ces documents sont peu sûrs. Mais comme ils proviennent

de deux sources différentes, leur accord semble offrir quelque ga-

rantie. M. l'abbé Jobin adopte cette opinion (Saint Bernard et sa

famille, p. xu-xiv. Cf. Cbifflet, Genus illustre, ap. Migne, col. 1515).

(2) Cf. Albéric de Troisfonlaines, Chron., ap. Migne, col. 1395;

Cbifflet, Genus illustre, ibid., col. 1485, 1488, 1518; Jobin, Saint

Bernard et sa famille, p. xu.

(3) « Secundum carnem propinquus. » Beraardi Yita, I. ix, n°43.

« Josbertus vicecomes, Josbertus de Castellione. » Petit, Histoire des

ducs de Bourgogne, I, 424-425. Jobert était vicomte de Dijon par sa

femme Lucie, fille de Thibaut de Beaune (Perard, Recueil, etc-,

p. 200-201).

(4) Cartul. de Molesme, t. I, fol. xix-xxxi.
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est plus illustre encore. Aleth (1), selon une croyance

générale, tirait son origine des anciens ducs de Bour-

gogne (2) ; elle était fille du puissant seigneur Bernard de

Montbar.d et d'Humberge ou Amburge dite des Riceys (3).

Ses frères avaient nom André, mort jeune, Rainard,

Gaudry, Milon, André second; nous les retrouverons plus

tard dans le cours de cette histoire, ainsi que leur sœur,

dont on ignore le nom (4).

Illustres par la naissance, les parents de Bernard n'é-

taient pas dénués des avantages de la fortune. On a re-

cherché quelle pouvait être l'étendue de leur domaine;

les chartes sont malheureusement sur ce point d'une

discrétion désespérante. Nous savons que Tescelin était

seigneur de Fontaines, Fontanensis oppidi dominus, et

possédait à Châtillon-sur-Seine une maison de quelque

importance. Ajoutons à ces possessions une terre dans

les environs de Clairvaux (o) et une prairie sur les bords

de la Brenne, entre Courcelles et Benoisey, au milieu des

fiefs des seigneurs de Grignon, de la Roche, d'Épiry, etc.

(1) Le nom d'Aleth se trouve différemment indiqué dans les docu-

ments : Aalays, ou même Elisabeth, Bernardi Vita, lib. I, cap. i;

Gaufridi Fragm., Ms. 17639, p. 2. Nous avons suivi l'ortbographe

reçue. M. l'abbé Bourlier recommande l'orthographe Aletle (Chomton,
II," 32-37).

(2) Bem. Vita IV% n° 1, col. 535. Selon Chifflet {Genus illustre,

ap. Migne, 1392 et 1399) et M. l'abbé Jobin (Saint Bernard et sa

famille, p. xli-xliii). c'est par les comtes de Tonnerre, issus des an-
ciens ducs bénéficiaires de Bourgogne, qu'Aleth a hérité du sang ducal.

(3) « Amburgi de Riciaco. » Gallia Christ., IV, 729. Cf. Lalore, Les
Riceys, Troyes, 1872, p. 6. Cette origine d'Amburge est douteuse.

(4) Cf. Chilllet, Genus illustre, ap. Migne, col. 1517-1520, et,

spécialement pour le premier enfant du nom d'André, Hist. des ducs
de Bourgogne, I. 499-506. Le nom de Diane, que plusieurs donnent,
après Chifflet, à la sœur d'Aleth, n'est pas sûr : car le document au-

quel on l'emprunte est, en plusieurs points, fautif.

(5) Cartul. de Clairvaux, Fraville, t. II, p. 3; cf. Chomton, II,

22-13.
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C'est tout ce que nous pouvons indiquer avec certi-

tude (1). Peut-être son domaine s'étendait-il à l'ouest de

Fontaines, sur le territoire de Daix, où se trouvent Ghan-

gey et Bonvau qui, d'après les chartes, appartinrent plus

tard aux petits- enfants de Barthélémy de Sombernon

marié à la petite-fille de Tescelin; mais ce n'est là qu'une

conjecture (2). Il faut donc nous en rapporter simplement

aux historiens de saint Bernard, si nous voulons croire

que Tescelin était « riche, » « très riche en biens du

siècle (3). »

Vassal du duc de Bourgogne, Tescelin occupait un rang

distingué à la cour de son suzerain. Eudes I
er et Hugues II

l'avaient admis dans leurs conseils. Aussi fin juriscon-

sulte que fier chevalier, il montrait une adresse égale à

dénouer les différends et à manier l'épée. La justice fai-

sait la seule loi de sa conduite. Les chroniqueurs nous le

représentent comme un homme, droit par excellence. Un
mot peint son caractère : la loyauté, legalitate prœcipuus.

Il avait coutume de dire : « Je ne comprends pas que la

justice soit pour tant de gens une chose si onéreuse. » Et

ce qui l'indignait particulièrement, c'était qu'on aban-

donnât la justice par crainte ou par cupidité.

Tel il se montrait dans son domaine, tel il était à la

cour (4). On raconte qu'un jour, dans un de ces litiges

que font naître si fréquemment les questions de pro-

priété, irrité contre son adversaire qui n'était qu'un

simple bourgeois, il eut la faiblesse de lui proposer un

duel. C'était dérogera sa noblesse, c'était surtout offenser

(1) Bern. Vita IV, lib, I, n" 1; Genus illustre, ap. Migne, col.

1463; Gauf. Fragm., ibhi., col. 525.

(2) Cf. Genus illustre, ibid., col. 1424 et suiv.

(Y) Gauf. Frag., Migne, col. 523; Vita IV, lib. I, n' 1.

(4) Fragm. Gauf., I. c. ; Bern. Vita, lib. I, cap. i.
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Dieu ; et la justice n'avait aucune réparation à attendre

d'un tel conflit, quel qu'en fût le dénouement. Tescelin

comprit enfin la folie de sa proposition. Arrivé sur le ter-

rain, il dit simplement à son voisin : « Tenons-nous-en

là, je vous abandonne l'objet du débat. » Voilà un trait

qui, mieux que le faux point d'honneur, décèle le gentil-

homme (1).

Cet amour délicat de l'équité lui donnait quelque auto-

rité auprès de son suzerain. Dans la contestation qui

s'éleva en 1113 entre Hugues II et l'évêque d'Autun au

sujet d'une terre indûment exploitée par le duc, Tescelin

fut l'un des conseillers qui, sans égard pour le secret dé'

sir de leur maître, n'hésitèrent pas à faire prévaloir les

droits de la justice (2).

A la droiture Tescelin joignait le prestige de la bra-

voure. Il avait à l'armée le même rang qu'il tenait dans

les chartes ducales (3). Les ducs de Bourgogne n'eurent

pas de plus sûr lieutenant que lui ; et les contemporains

lui adressent cet éloge singulier, que son épée portait

toujours bonheur à la cause qu'elle défendait (4). On se

le représente volontiers comme l'un de ces preux qui de

son temps prenaient saint Georges pour patron. C'est le

type de la force protégeant le droit.

Tel était le seigneur de Fontaines. Son épouse offre un
autre assemblage de vertus non moins exquises. Nous

avons vu la force; voici maintenant la douceur et la déli-

catesse. Aleth, que son père Bernard destinait au cloitre,

(1) .fiern. Vita IV, I, n° 4.

(2) Dom Plancher, Histoire, I, Inst. xlix ; cf. Petit, Histoire, etc.

,

I, 298.

(3) Tescelin figure dans dix chartes indiquées par Petit, Histoire,
t. I, sous les n°' 42, 58, 99, 102, 108, 126, 134, 142, et par dom Plan-
cher, Histoire, I, 285-288, Instr. xxxv-xxxvi.

(4) Gauf. Fragm., Migne, p. 524.
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avait reçu une éducation conforme à ce dessein. La dis-

tinction de sa race, jointe à une instruction solide, faisait

d'elle à quinze ans une jeune fille accomplie et présageait

une femme d'un rare mérite. Tescelin, l'ayant connue, la

demanda en mariage. Bernard de Montbard n'osa rejeter

l'offre d'une main si sûre et si loyale. Il abandonna les

vues qu'il avait sur sa fille ; et la jeune Aleth alla s'asseoir

au foyer du seigneur de Fontaines, qu'elle devait tant

illustrer (1).

Elle fut la châtelaine idéale, telle que la concevaient

nos aïeux. Les pauvres du voisinage trouvèrent en elle

une providence visible. Elle ne se contentait pas de faire

l'aumône, chose banale pour un riche; elle visitait elle-

même les malades sans famille et ne dédaignait pas de

laver leur vaisselle et de faire leur cuisine (2).

Dieu bénit une union si bien assortie. Aleth mit sept

enfants au monde : Guy, Gérard, Bernard, Hombeline,

André, Barthélémy et Nivard (3). Bernard était le troi-

sième. Avant même qu'il fût né, Aleth avait pressenti sa

grande fortune. Un jour elle eut un songe, où le trésor

qu'elle portait dans son sein lui apparut sous la forme

d'un petit chien blanc taché de roux, qui poussait des

aboiements formidables. Effrayée de sa vision, elle alla

consulter un saint religieux qui la rassura, dit-on, en ces

termes : « L'enfant qui naîtra de vous sera le gardien de

la maison de Dieu; excellent prédicateur, il ne ressem-

blera en rien à tant de chiens infidèles qui ne savent pas

aboyer (4). »

(1) Bem. Vita IV, lib. I, n° 1 ; Gauf. Fragm., 1. c.

(2) Bem. Vita IV\ lib. I, n" 5. Cf. Vita i", lib. I, c. i, W 1.

(3) Bem. Vita IV, lib. I, n° 3.

(4) Gauf. Fragm., Ms. 17639, p. 2'1

; cf. Bem. Vita, lib. I, cap. i,

V 2-



EDUCATION ET PREMIER APOSTOLAT. 9

A partir de ce jour, Aleth eut les yeux constamment

fixés sur l'avenir de ce fils prédestiné. Sans que l'éduca-

tion de ses autres enfants en souffrît, elle trouva le

moyen, pour seconder les desseins de la Providence, d'ap-

pliquer d'une façon particulière à l'élu du Seigneur sa

tendresse et ses soins maternels. Elle avait, selon une

pieuse coutume du pays, offert à Dieu Guy et Gérard au

jour de leur naissance. En recevant pour la première fois

leur jeune frère dans ses bras, elle l'éleva, nous dit un

contemporain, le plus haut qu'elle put vers le ciel; et,

afin de marquer l'excellence de l'affection qu'elle avait

déjà conçue pour lui, elle voulut qu'il portât le nom de

son propre père et s'appelât Bernard (1).

Nulle femme ne comprit mieux qu'Aleth les devoirs

de la maternité; elle en aimait les sacrifices non moins

que la gloire. Déjà de son temps bien des mères se

déchargeaient sur des mercenaires ou des subalternes du

soin d'allaiter leur progéniture. Suivre cet exemple lui

eût paru un crime. A aucun prix elle n'eût souffert

qu'un sang moins noble et moins pur, en tout cas moins

généreux que le sien, coulât dans les veines de ses en-

fants (2). Quel autre lait que le sien eût fait des fils de

Tescelin autant de héros, avant qu'ils eussent atteint l'âge

de vingt-cinq ans?

Mais l'éducation des enfants n'est pas l'effet de la seule

tendresse; il y faut aussi de la force et de la fermeté.

Aleth n'en manqua pas. Élevée elle-même sous une aus-

tère discipline qui la préparait au cloître, elle forma ses

enfants à la même école. Tant qu'ils restèrent sous sa

main, elle leur apprit à se contenter de vêtements sim-

(1) « Elevans in cœlum altius quam potuit, » etc. Gauf. Fragm.,
p. 2; Bern. Vita, lib. I, c. i, n° 2; Vita IV, lib. I, n° 3.

(2) Bern. Vita, lib. I, cap. i, n9
1.

1.
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pies et d'une nourriture solide, mais commune et même
grossière. Tous les raffinements de l'art culinaire, toutes

les gâteries à l'aide desquelles tant de mères altèrent la

santé de leurs enfants au lieu de la fortifier, furent bannis

du château de Fontaines. Aleth rêvait de voir ses fils

robustes et écartait d'eux avec une sévérité inquiète et

inexorable tout ce qui aurait pu les amollir et les effé-

miner I .

II

Bernard grandit au milieu de ces soins. Quand il fut

à l'âge de fréquenter les écoles publiques, sa mère nhé-

sita pas à l'y conduire (2). Elle avait le choix entre l'é-

cole de Saint-Bénigne de Dijon ou celle de Châtillon-sur-

Seine, presque également célèbres. Elle se décida, nous

ne savons au juste pour quel motif, en faveur de cette

dernière (3). Peut-être la perspective d'un long séjour

obligé à Ghâtillon l'y détermina-t-elle. Elle ne pouvait

ni ne voulait se dérober à l'auguste devoir et renoncer

au bonheur délicat de surveiller de près les progrès intel-

lectuels et moraux du fils de sa prédilection.

Quand on arrive à Châtillon, en partant de Dijon par

la route de Grancey et de Recey-sur-Ource, après avoir

traversé le plateau qui sépare la vallée de l'Ource de la

(t) « Ne effeminarentur usu deliciarum. » Gauf. Fragm., p. 2\ Bern.

Vita, 1. c.

(2) Une tradition chàtillonnaise veut que Bernard ait résidé à Châ-

tillon « pas plus de treize à quatorze ans » (Jobin, Saint Bernard et

sa famille, p. 661-664). Il faut entendre par là le temps de ses études

et le séjour qui suivit la mort de sa mère jusqu'en 1112. Il serait

donc arrivé à Châtillon vers 1098 à l'âge d'environ huit ans. Ce sen-

timent n'est pas improbable.

(3) Gauf. Fragm., Migne, col. 525, Bern. Vita., lib. I, cap. i, n° 3.
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vallée de la Seine, on se trouve tout à coup à l'entrée de

la ville, près d'une sorte de promontoire qui fait mine

de s'avancer, de l'est à l'ouest, dans la vieille cité et la

commande d'une hauteur d'environ quarante mètres.

Sur cette éminence les évêques de Langres, seigneurs en

partie de Châtillon, avaient construit au moyen âge un

château fort dont il ne reste plus que quelques tours en

ruines. Sur la pointe même du promontoire est pittores-

quement assise la curieuse église de Saint-Vorles, cons-

truite au onzième siècle sur l'emplacement d'une église

plus ancienne. La Seine longe au nord le coteau escarpé

et reçoit les eaux de la « Douix, » qui sourd à la base du

rocher avec une extrême abondance et un éternel bruis-

sement. La maison de Tescelin était située au midi (1),

à cent mètres environ de l'église et du château, dans le

vallon qui débouche sur la Seine.

C'est ce coin de Châtillon qui garde plus particulière-

ment le souvenir du fils d'Aleth. Bernard y passa les

plus douces années de sa vie; son adolescence s'y écoula

presque tout entière.

A l'église Saint-Vorles était attaché depuis près de

cent ans un chapitre collégial, dit canoniquement de

Notre-Dame, mais appelé aussi vulgairement de Saint-

Vorles. De ces chanoines séculiers, l'évêque de Langres

Brunon de Roucy, zélé disciple de Gerbert, avait fait des

(1) C'est sur l'emplacement de cette maison, rue du Truchot, aujour-

d'hui rue Saint-Bernard, que les Feuillants établirent leur monas-
tère au dix-septième siècle (Certificat des Châtillon nais en 1620, dans

Jobin, Saint Bernard et sa famille, p. 664). Les Ursulines de Troyes

l'occupent à l'heure présente. Dans les substructions de l'édifice on
montre un réduit obscur et souterrain dont les murs paraissent fort

anciens. Les religieuses y mènent les visiteurs par un long corridor

sombre et ne manquent pas de dire que Bernard a fréquenté cette

retraite. « C'est là, ajoutent-elles gravement, que le saint a composé
le Memorare. »
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instituteurs; il leur avait confié les écoles châtillonnaises.

Leur maison était alors très florissante. Cent ans plus

tard, un chroniqueur la citera comme l'une des gloires

de la Bourgogne (1). Les maîtres qui la dirigeaient bril-

laient par leurs vertus non moins que par leur science
;

et c'est le parfum de leur piété encore plus que l'éclat

de leur enseignement qui attira Bernard au pied de leur

chaire (2).

Leur programme était celui de toutes les écoles du

temps; il comprenait les humanités, la philosophie et la

théologie, tout cela renfermé, à part la théologie, dans

un double cercle bien connu sous le nom de Trivium et

de Quadrivium. Il n'est pas probable que Bernard l'ait

parcouru tout entier. Du Quadrivium qui embrassait l'a-

rithmétique, la géométrie, l'astronomie et la musique, il

ne posséda jamais que des notions très élémentaires; la

musique, entendue dans le sens de la connaissance du

plain-chant, fut pour lui l'objet d'études plus spéciales

qu'il continua d'ailleurs plus tard dans le cloître. Mais on

ne saurait douter qu'il ait dès lors approfondi, dans le

Trivium, la grammaire et la rhétorique, et même qu'il ait

abordé résolument les problèmes de la dialectique.

La grammaire consistait dans la lecture et l'explica-

tion des classiques latins, Cicéron, Boèce, Virgile, Horace,

Ovide, Lucain et Stace (3). Tels furent sûrement les au-

teurs favoris du jeune Bernard; les poètes surtout lui

devinrent familiers; plus tard il sèmera volontiers ses

(1) Willelmi Briton. Philippidos, lib. I, ap. Hist. des G., XXII, 105.

(2) Bem. Yita, lib. I, cap. i, n° 3.

(3) On a publié les catalogues des ouvrages en usage dans les écoles

du douzième siècle. Les auteurs cités s'y trouvent constamment. Cf.

Léon Maître, Les Écoles épiscopales et monastiques de l'Occident

depuis Charlemagne jusqu'à Philippe-Auguste, Paris. 1866, p. 278-

398. Bernard ne paraît pas avoir étudié le grec.
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écrits, même les plus mystiques, de leurs vers aimés.

On lui a reproché d'avoir eu, dans son enfance, un goût

trop prononcé pour la poésie et d'avoir poussé jusqu'à

l'indécence l'imitation d'Ovide. L'auteur de cette criti-

que assure même avoir eu sous les yeux un échantillon

de ces poèmes licencieux (1). Son témoignage, qui est

celui d'un ennemi, nous paraît à tous égards fort suspect.

Si l'histoire en doit retenir quelque chose, c'est que,

pendant le cours de ses études à Ghàtillon, Bernard s'est

exercé à mettre en vers quelque sujet profane. En ce cas,

il serait fort à regretter qu'on ne nous ait pas conservé

ces juvenilia. Nul doute que son génie ne s'y fût déjà

révélé. Sa précocité tenait du prodige. Ses maîtres ne

pouvaient s'empêcher d'amirer l'aisance avec laquelle il

dépassa de prime-saut tous les enfants de son âge et

devint le plus brillant élève de leur maison (2).

Mais ces succès littéraires n'offrent qu'un aspect, et

non le plus étonnant de son éducation. Ses progrès dans

la vertu allaient de pair avec son développement intellec-

tuel. Bossuet a dit : « Malheur à la science qui ne se

tourne pas à aimer! » Chez le jeune Bernard toute la

science se tournait à aimer, à aimer Dieu d'abord, puis

le prochain. S'il voulait exceller dans la littérature, nous

disent ses historiens, c'était pour apprendre à mieux

(1) « Audivimus te a primis fere adolescente rudimealis, cantiun-

culas raimicas et urbanos modulos factitasse... Fratres tuos rhythmico
certaraine, acutaeque inventionis versutia semper exsuperare conten-

debas... Vereor paginam foedi commenti interpositione interpolari. »

Pétri Berengarii scolastici Apologeticus, inter Op. Abael., éd. Cousin,

II, 771. Nous avons prouvé ailleurs (Revue des Quest. hist., janvier

1891) que le lieu de ces essais poétiques ne pouvait être que l'école

de Ghàtillon et non Citeaux, comme le veut M. Haureaux (Poèmes
latins, attribués à Saint Bernard, p. m-v).

(2) « Facilius discens super omnes coetaneos suos. » Gauf. Fragm.,
p. "P. Cf. Bern. Vila, lib. I, cap. i, n° 3.
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goûter l'Écriture sainte, le seul livre qui enseigne la

science du salut (1). On reconnaît là les premiers fruits

des leçons d'Aleth. Dieu voulut bénir et encourager ces

efforts d'une vertu qui s'ignore, mais qui cherche naïve-

ment sa vocation. C'était pendant la nuit de Noël, Ber-

nard était près de sa mère. Tout le monde s'apprêtait à

partir pour chanter les vigiles à l'église Saint- Vorles;

mais comme la cloche tardait à sonner l'office, le jeune

écolier fut pris de sommeil et s'endormit sur sa chaise.

Aussitôt, la scène de la Nativité du Sauveur se déroula

dans son imagination ravie. Jésus lui apparut, comme s'il

sortait du sein de sa mère, éclatant de beauté. Ce fut en-

tre les deux enfants un délicieux échange de caresses an-

géliques, que le pinceau d'un Raphaël pourrait seul re-

tracer. Aleth les interrompit pour conduire Bernard à

l'église, après l'avoir revêtu de ses habits de chœur. Mais

le souvenir en resta inaltérablement gravé dans l'âme du

futur apôtre. Plus tard il aimait à dire que le Sauveur lui

était apparu à l'heure même où il est né (2). Ce sujet était

en chaire son thème de prédilection, et, pour emprun-

ter le langage de saint François de Sales, « combien que

depuis, comme une abeille sacrée, il recueillit toujours

de tous les divins mystères le miel de mille douces et di-

vines consolations, si est-ce que la solennité de Noël lui

apportait une particulière suavité, et il parlait avec un

goust non pareil de cette nativité de son Maistre (3). »

Cette vision ne fut pas sans effet sur le caractère du

jeune Bernard. Ses biographes ont remarqué qu'il fut dès

(1) Bern. Vita, 1. c.

(2) Nous avons démontré {Revue des Q. hist., avril 1892, p. 582-583)

que cette scène eut lieu non dans l'église Saint-Vorles, mais dans la

maison de Tescelin, in domo patris, comme parle Geoffroy, Frag-

menta, p. 3.

(3) Traité de l'amour de Dieu, livre III, chap. xn. Cf. Bern. Vita, 1. c.



ÉDUCATION ET PREMIER APOSTOLAT. 15

l'école un grand « méditatif (1). » Sans doute le fils d'A'leth

cultiva les vertus de son âge ; il fut bon disciple et excel-

lent camarade. Il conçut de bonne heure pour ses maî-

tres cette reconnaissance exquise dont il leur donna plus

tard la preuve en leur proposant de transformer leur libre

association en congrégation régulière. Ses condisciples

n'eurent pas de meilleur ami. C'est à Châtillon qu'il noua

ces amitiés si vives et si profondes qui firent le charme de

toute sa vie : c'est là qu'il apprit à connaître et subjugua

ces âmes si ardentes et si fières qui devaient, peu de temps

après, s'attacher à lui comme à leur maître, un Hugues

de Mâcon, et peut-être Godefroid de la Roche, deux fu-

turs évêques. On se tromperait cependant, si on se figu-

rait Bernard comme un zélateur précoce que le feu de

l'apostolat dévore. Bernard est un élève naturellement

modeste et réservé, fuyant les compagnies bruyantes et

les jeux dissipants, recherchant la solitude comme un

asile pour sa piété et un abri pour sa timidité. Chose à

peine croyable, ce futur apôtre, qui devait donner aux

grands de la terre de si hautes et de si éclatantes leçons,

fut un écolier silencieux et timide à l'excès. Rien ne lui

était plus pénible que de paraître en public et d'être pré-

senté à des étrangers. La vue d'un inconnu qui lui adres-

sait la parole lui faisait monter la rougeur au front.

C'était, pour employer une expression vulgaire, le défaut

d'une qualité. Il ne s'en corrigea jamais complètement.

Ce défaut, du reste, qui contenait un fond de pudeur qu'il

confondait volontiers avec la modestie, paraît lui avoir

été cher, et il se plaignait que ses maîtres eussent employé

la violence pour l'en délivrer (2). Il est sûr qu'aucune

fl) « Mire cogitativus. » Bern. Vita, lib. I, c. i, n° 3.

« Fuit puer... ail ea quse mundi sunt simplicitatis inestimabilis

pi incredibUisverecundia}, ita ut loqui coram aliisaut ignotis praBsen-
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disposition n'était plus favorable au développement de

sa piété. Et déjà ses contemporains en font foi, « la piété,

pour parler le langage de Bossuet, était son tout. »

Sa dévotion à la Sainte Vierge fut dès lors remarquée.

On vénérait particulièrement à Saint-Vorles une image

de la mère de Dieu, « faite, dit un pieux auteur (1), d'un

bois que l'âge a plus noircy que le soleil... Le visage est

longuet, les yeux grands sans excès, le nez long, les joues

ni trop enflées, ni trop abbattùes, la couleur brune et par

l'art et par l'âge ; elle est assise et tient avec les deux

mains le petit Jésus sur son gyron. » Bernard connut

cette statue. Elle était placée dans un petit oratoire situé

sous le transept nord de l'église, mais plus ancien que le

reste de l'édifice et désigné sous le nom de Sainte Marie

du Château. Selon la tradition, c'est dans cet oratoire et

devant cette image que le fils d'Aleth aimait à venir prier.

Tradition fort vraisemblable, car le souvenir de la vision

de Noël dut souvent ramener le jeune écolier au pied de

l'autel de la Vierge Mère. Il commença à puiser là cet

amour de Marie qui l'inspira si heureusement plus tard

et lui valut le titre de Citharista Marise (2).

Le cours de ses études littéraires terminé, Bernard

rentra au château de Fontaines. Un deuil, le premier

qu'il ait éprouvé et le plus cruel qui puisse frapper le

cœur d'un enfant, l'y attendait. Pendant les vacances sco-

laires, vers la fin du mois d'août 1106 ou 1107, Aleth an-

nonça à sa famille réunie qu'elle avait le pressentiment

de sa mort prochaine. Ce fut un coup de surprise pour

tari viris, ipsa sibi morte molestius judicaiet. etc. » Gauf. Fragm.,

p. 2b ; Bern. Vita, loc. cit., n° 3; cf. lib. III, cap. vu, n° 25.

(1) L'Histoire sainte de la ville de Châtillon, par le P. Legrand,

2* p., p. 161.

(2) Chomtoo, Bulletin, mars-avril 1891, p. 123, note 4.
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tous; personne ne voulut ajouter foi à la sinistre prédic-

tion. Cependant le 13 août, veille de la fête de saint

Ambrosinien (1), patron dé l'église de Fontaines, elle

ressentit les premières atteintes de la fièvie et s'alita.

L'alarme était dans le château ; Aleth releva par sa fer-

meté et sa bonne humeur les courages abattus. C'était sa

coutume, en cette solennité, de réunir le clergé de Saint-

Martin-des-Champs (2) et de lui offrir, après l'office, un

repas qu'elle servait de ses propres mains. Elle exigea

qu'on ne dérogeât en aucune façon à ce touchant usage.

Comme elle ne put se rendre à l'église, elle demanda

qu'on lui apportât la sainte communion après la messe,

et elle reçut en même temps l'extrême-onction. Le dîner

fut fort triste, la place de celle qui en eût fait le charme

étant vide. Guy, l'aîné des enfants, était chargé de con-

duire les clercs après le repas dans la chambre de la

malade. Lorsqu'ils y furent assemblés et qu'ils eurent

formé un cercle auprès de son lit, elle leur annonça

tranquillement qu'elle se sentait mourir. Ils entonnèrent

aussitôt les litanies auxquelles elle s'unit de cœur et de

bouche. La mort les interrompit. Pendant l'invocation :

« Par votre passion et par votre croix, délivrez-la, Sei-

gneur, » la moribonde éleva la main pour faire le signe

de croix; elle ne put achever son geste : dans ce pieux

effort son âme était partie (3).

(t) On peut lire dans ChiiHet (Genus illustre, ap. Migne, col. 1414-

1417) la Vie apocryphe de saint Ambrosinien, évéque et martyr. La
fête de saint Ambrosinien était célébrée à Fontaines le 1

er septembre
(Genus illustre, ap. Migne, col. 1417).

(2) Sur l'église Saint-Martin située à l'est de Fontaines, entre
Pouilly et Dijon, cf. Jobin, Saint Bernard et sa famille, p. 569.

(3) Bern. Vita IV, lib. I, n° 5; cf. Vita 1% lib. I, c. il n° 5.

L'année n'est pas sûre. Bernard n'était pas bien éloigné de sa ving-

tième année (Gauf. Fragm., p. 3). D'autre part, selon la Vita IV"
(lib. I, n8

8), Aleth apparut à André pendant cinq ans avant sa con-
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Lorsque Jarenton, abbé de Saint-Bénigne , connut cette

douloureuse nouvelle, — peut-être assistait-il à la fête

de saint Ambrosinien, — il s'empressa de réclamer

comme un trésor le corps de la sainte épouse de Tescelin.

Dijon lui fit, s'il faut en croire un chroniqueur, de pom-

peuses funérailles. Ses précieux restes furent déposés

dans la crypte de Saint-Bénigne, où ils demeurèrent

jusqu'au milieu du treizième siècle (1). En 1250, l'abbé

Lexington obtint d'Innocent IV l'autorisation de les

transférer à Clairvaux (2), et Glairvaux les vénérerait

encore, si la Révolution n'avait passé par là. Quel fut en

cette circonstance le chagrin de Bernard, nul ne saurait

le dire. Les cris désespérés que lui arracha plus tard la

mort de son frère Gérard peuvent seuls nous aider à

comprendre la douleur qu'il ressentit. A cet âge, l'amour

d'une mère remplace et surpasse tous les amours dans

un cœur tel que le sien. Il faut l'avoir goûté et perdu

comme lui, pour savoir quel vide il creuse quand il nous

quitte.

A vrai dire cependant, Bernard ne restait pas seul.

Sans parler de son père et de ses frères et sœur dont

l'affection adoucissait sa peine, il eut toujours ce que

j'appellerai le sentiment de la présence réelle de sa mère

version, qu'il faut placer vraisemblablement en il 11 ou 1112. La

date 1106 ou 1107 est donc probable.

(1) Bern. Yita IV1
, lib. I, n° 8. Le lieu de cette sépulture fut la

crypte de Saint-Bénigne, inferior ecclesia. Le tombeau d'Aleth était

dans les caveaux de la Rotonde, admirable édifice à triple étage situé

au chevet du monument et Manqué de deux tours avec escaliers à vis,

l'une au nord, l'autre au midi. Le sepulchrutn Alaysx matris divi

Bernardi abbalis Clarevallis se trouvait du côté du nord, près de

l'escalier et à main gauche en descendant. Cf. Chomton, Bulletin,

mars-avril 1891, p. 132-134.

(2) Cf. Migne, 186, col. 1402.
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auprès de lui (1). Aux heures décisives où son avenir et

son salut se trouvèrent en jeu, ce fut l'autorité d'Aleth

qui le soutint et sa piété qui l'inspira (2).

III

Bernard ne pouvait échapper à la crise qui attend tout

adolescent au seuil de la vie. Il était à la veille d'avoir

ses vingt ans. C'est l'âge où le jeune homme entre en

possession de lui-même et reprend pour ainsi dire sa

vie intellectuelle et morale en sous-œuvre, avec la

pleine conscience de sa raison et de sa liberté. Pendant

deux ans, nous allons le voir chercher sa voie, d'abord

calme et comme sûr de son avenir, quelle que fût la

carrière qu'il dût embrasser, puis tout à coup inquiet,

dégoûté du monde et tout entier aux choses de l'éternité.

Cette heure de sa vie est particulièrement attachante.

Que ne donnerait-on pas pour posséder un portrait de

Bernard à vingt ans! Sa beauté, à la fois virile et douce,

attirait tous les regards. Il était d'une taille élégante, un

peu au-dessus de la moyenne. Sa chevelure était blonde,

sa barbe naissante presque rousse. Il avait la peau extrê-

mement fine et les joues légèrement rosées. Ses yeux

bleus, où brillaient une pureté d'ange et une simplicité

de colombe, répandaient sur son visage un doux éclat;

la grâce régnait sur son front, une grâce qui venait de

l'esprit et non de la chair, nous dit son biographe. Ce qui

(1) Herbert {De Miraculis, lib. 11, cap. 23) raconte que Bernard

pendant son noviciat à Cîteaux avait coutume de réciter chaque jour

pour l'àme de sa mère les sept psaumes de la Pénitence.

(2) Guillaumejie Saint-Thierry (Bern. Vita, lib. I, cap. m, n° 10)

et Jean l'Ermite {Vita /F*, lib. I, n° 8) mentionnent une véritable ap-

parition d'Aleth à Bernard.
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faisait, en effet, le charme particulier de sa physiono-

mie, c'est que la beauté de son âme rayonnait au tra-

vers. Tout ce que l'intelligence, la douceur et la force

peuvent donner de beauté à une âme; tout ce que l'ex-

pression d'une telle âme peut donner de beauté au corps

de l'homme et à sa face, enfin ce je ne sais quoi de dé-

licat que l'innocence conservée et une vertu déjà éprou-

vée ajoutent à la beauté de l'âme et du corps, la nature

et la grâce le lui avaient donné : il en était resplendis-

sant (i).

Quand un tel homme parait au milieu du monde, il

est sûr d'inspirer le respect; et s'il joint à tous ces dons

une éloquence naturelle et une instruction solide, il

semble que tous les rêves lui soient permis. Tel fut Ber-

nard. Aussi allait-on répétant de tous côtés autour de lui

qu'il était un jeune homme de grande espérance (2).

Mais de tels dons ne vont pas sans danger. Maître de

ses désirs, Bernard ne surveilla pas, avec tout le soin

désirable, le choix de ses compagnons. Parmi les jeunes

gens qui firent irruption au château de Fontaines après

la mort d'Aleth, il en était dont la société ne pouvait lui

être que funeste. Il fit l'expérience de ces amitiés péril-

leuses qu'il devait qualifier plus tard si sévèrement (3).

Les plaisirs mondains ne répugnaient pas à cette jeu-

nesse frivole. Bernard y prit part, d'abord à regret, puis

avec une pointe de satisfaction. La pente était glissante.

Bientôt il s'aperçut qu'il lui fallait choisir décidément

entre le plaisir et la vertu.

Le charme de sa personne devint un piège où des re-

(1) Bern. Vita, lib. I, c. m, n° 6; lib. III, c. i.

(2) Bern. Vita, lib. I, c. in, n° 6.

(3) a Amiciti» inimicissim». t In Cant., sermo XXIV, n° 3.



ÉDUCATION ET PREMIER APOSTOLAT. 21

gards trop peu modestes et des âmes peu circonspectes

se laissèrent prendre. Un jour, dans une de ses excur-

sions avec ses amis, il dut s'arrêter chez des étrangers où

il passa la nuit. La maîtresse de la maison, éblouie et

troublée par la beauté de ce jeune gentilhomme, conçut

aussitôt pour lui un sentiment coupable. Dans l'égare-

ment de sa passion, elle osa entrer dans la chambre où

il reposait. Bernard réveillé en sursaut ne perdit pas

son sang-froid; avec une grande présence d'esprit, il se

mit à crier de toutes ses forces : « Au voleur! au vo-

leur! » A cette clameur, les domestiques accoururent et

fouillèrent toute la maison, mais sans succès, comme on

le pense bien; la coupable avait pris la fuite discrète-

ment et sans bruit. Le lendemain, comme ses amis le

plaisantaient en route sur les voleurs qu'il avait vus en

songe : « Cessez votre badinage, leur dit-il, le voleur

n'était pas du tout un être imaginaire : notre hôtesse en

sait quelque chose; et pour tout dire, ce n'est pas à ma
vie qu'on en voulait, mais à mon honneur (1). »

Ses historiens rapportent une autre circonstance où il

expérimenta en lui-même, sans fléchir pourtant, la fra-

gilité de la nature humaine. Dans un moment d'oubli

il lui arriva de fixer avec une curiosité trop vive son

regard sur une personne du monde. Ses sens en furent

troublés. Il eut recours à la prière ; mais la vision le

poursuivait toujours. Pour s'en défaire, quand il fut seul,

il se précipita dans un étang du voisinage et y demeura

jusqu'à ce que son imagination et sa chair vaincues de-

mandassent merci (2). De ce jour, nous dit son bio-

(1) Bern. Vita, lib. I, c. m, n° 7.

(2) Bern. Vita, 1. c, n° 6. Cf. Gauf. Fragm., p. 3b : « Odiens eam
qua carnalis est tunicam maculatam, jam quum ricesimo appropin-

quaret setatis anno, adolescentiae stimulos sentiens indigne tullt. »
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graphe, il fit, comme Job, un pacte avec ses yeux, afin

de ne plus même penser à une vierge (1).

Mais ce renoncement volontaire et absolu en entraî-

nait d'autres. La jeune fille joue un rôle sacré ici-bas.

Quiconque évite sa présence et se dérobe à son approche,

sacrifie du même coup la famille et le foyer qu'il était

peut-être appelé à fonder avec elle. Bernard, qui éprouva

toujours pour la femme un respect mêlé d'une sorte de

crainte, avait une autre destinée. Il comprit à quoi l'en-

gageait le pacte qu'il venait de faire et tourna aussitôt

sa pensée vers le cloître. La vie du monde avec ses ten-

tations et ses défaillances presque inévitables l'effrayait.

C'est dans la solitude seule qu'il pouvait réaliser l'idéal

de perfection que son adolescence avait conçu. Exécu-

ter, à vingt et un ans, un tel projet de retraite, sans

prendre conseil de personne, était sans doute hardi,

presque présomptueux. Aussi mit-il, sans tarder, son

oncle Gaudry, homme grave et mûr, dans son secret.

Au changement qu'une telle résolution imprima à sa

conduite ordinaire, ses frères et ses amis eurent bientôt

quelque soupçon de son dessein. Il n'hésita plus alors à

leur avouer que son parti était pris d'ensevelir sa vie

dans le monastère de Citeaux. Ce seul nom de Cîteaux

les fit tous frémir. 11 leur représentait, outre les rigueurs

d'une effrayante austérité, le travail des mains, un mé-

tier de bûcheron ou d'agriculteur, en un mot la vie vul-

gaire d'un serf obscur. Un pareil abaissement avait-il

donc tant d'attrait pour le fils d'un gentilhomme, auquel

une grande partie de la jeunesse bourguignonne portait

envie? Si Bernard éprouvait quelque répugnance pour

le métier des armes ou la vie de cour, d'autres carrière*

(1) Bern. Vita, 1. C. ; Job, xxxi, 1.
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libérales ne s'offraient-elles pas à sa légitime ambition?

Les lettres, en particulier, pour lesquelles il était si bien

préparé par ses premières études à Châtillon, ne lui

réservaient-elles pas des triomphes certains et ne pou-

vaient-elles lui fournir le moyen d'être utile en même
temps à son âme et à celle d'autrui? Si ce noble but

fixait ses désirs, n'avait-il pas le choix entre les écoles

de France et celles d'Allemagne?

Bernard écouta d'abord d'une manière distraite ces

remontrances et ces conseils. Mais répétés pendant plu-

sieurs jours de suite, ils finirent par ébranler sa réso-

lution encore mal affermie. Les lettres lui avaient tou-

jours souri. Une heure vint où il se laissa convaincre

qu'elles contenaient peut-être la part de bonheur qu'il

était appelé à goûter sur la terre. Il fixa ses vues sur

une école d'Allemagne qui avait quelque célébrité. Ses

frères, ravis de ces nouvelles dispositions, mirent un

grand empressement à les seconder et à hâter le départ

du pèlerin de la science. Ils se chargèrent même de pré-

parer son trousseau. Déjà le jour des adieux était fixé.

Bernard, encore qu'un peu indécis et hésitant, se mit

en route pour le rendez-vous que ses frères lui avaient

assigné. Mais en chemin son projet lui devint de plus

en plus suspect. Ayant aperçu une église, il y descen-

dit pour prier et demander à Dieu la lumière. Le sou-

venir de sa mère lui revint alors en esprit, plus vif que

jamais. Il lui semblait qu'elle lui reprochait son incons-

tance. Quelle gloire solide attendait -il de l'étude des

lettres? Est-ce pour de telles futilités qu'elle l'avait

élevé? Ces questions pressantes, mêlées de tendresse,

le bouleversaient. Il n'y trouva pas de réponse et tomba

abîmé dans ses réflexions. La crise se dénoua dans un

flot de larmes. Quand il se releva, sa décision était dé-



24 VIE DE SAINT BERNARD.

finitivement arrêtée; il avait renoncé pour jamais à toute

carrière mondaine. Ses frères qui attendaient son ar-

rivée avec impatience, apprenant ce revirement soudain,

en furent consternés ; mais ils eurent beau tenter de le

convertir de nouveau à leurs idées, cette fois sa réso-

lution était irrévocable. Son vrai dessein resta pendant

quelque temps encore un mystère pour tous ; il ne s'en

ouvrit qu'à son oncle Gaudry et laissa encore croire aux

autres qu'il partait pour Jérusalem (1).

IV

Ceci se passait vraisemblablement au commencement

de l'automne de l'année 1111. Trois de ses frères, Guy,

Gérard et André étaient occupés, sous la conduite du duc

de Bourgogne, avec leur oncle Gaudry, au siège de Gran-

cey-le-Château (2), lorsque ce dernier déclara un jour

brusquement qu'il était disposé à quitter son baudrier.

Les fils de Tescelin devinèrent sans peine d'où venait ce

coup inattendu, et ne furent pas étonnés de voir le

même jour arriver au camp leur frère Bernard. Le con-

fident avait été séduit par le secret même dont il était

le dépositaire. Et l'oncle et le neveu se présentèrent

devant Tescelin, pour lui demander la liberté de partir

et d'entrer ensemble dans ce monastère de Cîteaux dont

la réputation d'austérité faisait trembler tous les lieux

d'alentour.

Cette requête n'avait rien qui pût surprendre l'époux

d'Aleth qui connaissait bien le caractère généreux de son

(1) Gauf. Fragm., p. 3-4; cf. Bern. Yita, lib. I, cap. m, n°* 8 et 9,

où Guillaume, en abrégeant Geoffroy, manque de précision.

(2) Ne pas confondre avec Grancey-sur-Ource. Cf. Petit, Histoire,

I, 308.
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fils ; il y accéda sans hésitation. Il ne se doutait pas que

d'autres sacrifices allaient lui être imposés, qui devaient

compléter et parfaire celui-là. Bernard, en effet, sainte-

ment enflammé par la conversion de son oncle, seigneur

de Touillon et l'un des chevaliers les plus en vue de la

Bourgogne, rêva sur-le-champ de faire d'autres conquê-

tes, et, dans l'ardeur naïve de son prosélytisme, il n'i-

magina rien de moins que d'entraîner avec lui tous ses

frères. Touchant instinct, céleste sentiment de la fra-

ternité : ce fut le principe et le point de départ d'un

apostolat qui ne devait pas connaître de bornes. Bar-

thélémy, le plus jeune de ses frères, à l'exception de

Nïvard — il pouvait avoir de seize à dix-huit ans —
entra d'emblée dans ses desseins. André, qui venait

après Hombeline et qui faisait déjà l'apprentissage du

métier des armes, lui opposa plus de résistance. L'espoir

de s'illustrer bientôt par un glorieux coup d'épée dans

ce siège laborieux de Grancey, où figurait toute la che-

valerie bourguignonne, aveuglait le jeune gentilhomme

et tenait son esprit fermé à toute autre pensée. Bernard

désespérait déjà de l'arracher à ces rêves de gloire, lors-

qu'il eut l'heureuse idée d'invoquer le souvenir de sa

mère. Au même instant l'ardeur guerrière d'André s'a-

paisa. Il crut apercevoir, au-dessus de la tête de Ber-

nard, Aleth encourageant son fils du geste et de la voix.

« J'aperçois ma mère, » s'écria-t-il. « C'est donc un

signe, reprit Bernard, qu'elle approuve notre conver-

sion. » André était vaincu; mais pensant à ses aînés qui

allaient poursuivre dans le monde une carrière à la-

quelle il avait trouvé lui-même tant de charme, et son-

geant qu'il fallait les quitter pour suivre Bernard et

Barthélémy, il sentit toute la grandeur de son sacrifice

et ne put retenir un gémissement : « Faites donc en

2
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sorte, dit-il à Bernard, qu'aucun de nos frères ne reste

dans le siècle; sinon partagez -moi en deux, car être

éloigné de leur présence ou de la vôtre m'est insup-

portable (1). »

Bernard n'avait pas besoin de cet encouragement pour

continuer son apostolat. 11 s'attaqua d'abord à Guy. L'a-

gression était hardie autant que délicate. Marié, depuis

plusieurs années déjà, à une jeune fille d'une naissance

égale à la sienne, Guy adorait son épouse et les deux

ravissantes enfants dont elle l'avait rendu père et dont

l'une était encore à la mamelle. C'était ce lien, à la fois

si doux et si fort, que Bernard entreprenait de rompre.

De son temps, il est vrai, de telles séparations n'avaient

rien d'insolite. On voyait parfois les époux les plus unis

sacrifier les joies, d'ailleurs si légitimes et si pures, de la

vie de famille, pour s'adonner, chacun de son côté, aux

exercices de la vie cénobitique. Les enfants, surtout de

petites filles, n'avaient guère à souffrir de cette dissolu-

tion du lien familial. Le cloître où entrait leur mère

pourvoyait à leur éducation et les rendait au monde, si le

monde les lui redemandait. Toutefois ce régime, quels

qu'en fussent les avantages spirituels, ne pouvait être

qu'exceptionnel, même durant le moyen âge; et, pour

tout dire, la nature y répugne. Au premier appel de Ber-

nard, Guy fut pourtant subjugué, tant la parole de son

frère était irrésistible. Mais il eut soin de subordonner

son adhésion définitive au consentement exprès de son

épouse, qu'une telle proposition devait nécessairement

effrayer. « Qu'à cela ne tienne ! s'écrie alors Bernard triom-

phant ; si ton épouse résiste à la grâce, Dieu, qui tient à

sa disposition la maladie et la mort, saura bien la faire

(1) Gauf. Fragm., p. 5. Cf. Bern. Vila, lib. I, c. m, n 10.
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fléchir; avant Pâques elle aura cédé, de gré ou de

force (1). » Elisabeth, qui connut ce propos, étant tombée

malade quelques semaines plus tard, fit appeler son beau-

frère et lui demanda pardon d'avoir mis sciemment et par

faiblesse obstacle à ses desseins. Elle lui remit généreu-

sement l'époux qu'elle chérissait et s'engagea à entrer

avec ses petites filles dans le cloitre (2).

De tous les frères de Bernard un seul s'était obstiné à

méconnaître pendant quelque temps la noblesse et l'hé-

roïsme de sa résolution : c'était Gérard. « Tout cela n'est

que légèreté et folie, » disait-il. La conversion de ses frè-

res le laissa insensible ou même le rendit dédaigneux. Il

ne pouvait comprendre qu'on sacrifiât tous les avantages

d'une naissance illustre et d'une carrière honorable aux

rigueurs et à l'obscurité du cloitre. L'éloquence de Ber-

nard n'avait aucune prise sur cet « animal de gloire, »

comme parle Tertullien. « Je vois, dit enfin l'apôtre, que

la souffrance seule pourra t'éclairer; » et le touchant du

doigt : « Un jour viendra, et il est proche, où une lance

percera cette poitrine et y ouvrira un passage facile aux

pensées du salut. » La prédiction ne tarda pas à s'ac-

complir. Dans un assaut où les assiégeants paraissent

(1) Gauf. Fragm., Migne, p. 525.

(2) Elisabeth se retira d'abord à Jully-sous-Ravicres, connu depuis

sous le nom de Jully-les-Nonnains (Bern. Vita, lib. I, cap. m, n° 10;

cf. Jobin, Saint Bernard et sa famille, p. 68-72; Histoire de Jully-

les-Nonnains, Paris, 1881, p. 24-30;. En 1145, elle était prieure des

religieuses de Larrey près de Dijon (Gauf. Fragm., aji. Migne, col.

525-526). Quelques-uns ont cru qu'elle avait également fondé l'abbaye

de Prâlon, non loin de Sombernon (Chifïlet, Genus illustre, ap.

Migne, col. 1386). Mais ce point est fort obscur. De ses deux filles,

l'une épousa Barthélémy de Sombernon (cf. Jobin, Saint Bernard et

sa famille, p. xv-xx) ; la seconde, Adeline, devint religieuse et abbesse
de Poulangy : « Abbatissa loci (Polengeii) filia erat fratris beati Ber-

nardi » (Citron. Clarav., ap. Migne, t. CLXXXV, col. 1250; cf. Jobin,

ouv. cit., p. 73-75).
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avoir été repoussés, Gérard fut gravement blessé et fait

prisonnier. Comme on le menait dans un cachot où il lui

semblait qu'il n'eût plus à attendre que la mort, il s'écria

épouvanté : « Je suis moine, je suis moine de Glteaux. »

Bernard, apprenant cette nouvelle, accourut pour rassu-

rer son frère sur les suites de sa blessure et tâcher d'ob-

tenir sa délivrance ; mais il n'eut pas même la consola-

tion de le voir. « Courage! lui cria-t-il en passant près

de sa prison, nous allons bientôt entrer à Cîteaux; unis-

toi à nous de cœur et tu seras moine comme nous, au

moins d'intention. » Mais à quelques jours de là, avant

même la fin du carême, Gérard put s'échapper d'une

façon que tous jugèrent providentielle, et il rejoignit,

sans tarder, ses frères à Châtillon-sur-Seine (1).

C'était à Châtillon, en effet, et vraisemblablement dans

le manoir paternel, non loin de cette église Saint-Vorles

qui avait abrité ses premiers progrès dans la vertu, que

Bernard avait réuni, dès le mois d'octobre 1111 (2), ceux

qu'il pouvait déjà, malgré son jeune âge, nommer ses

disciples.il compta bientôt parmi eux, non seulement

ses frères, mais encore son oncle Gaudry de Touillon,

ses cousins Godefroid de la Roche (3) et le jeune Ro-

(1) Gauf. Fragm., p. 5; Bern. Vita, lib. I, c. m, n° 5 11 et 12.

(2) Celte date nous est fournie par le texte de Guillaume de Saiul-

Thierry (Bern. Vita, n° 13) : « Cum caeteri primo die in eodem

essent cum Bernardo spiritu congregati, mane intrantibus eis ad eccle-

siani, apostolicum illud capitulum legebatur : Fidelis est Deus, qu'ai

qui cœpit in vobis opus bonum ipse perficiet usr/ue in diem Jesu

Christi. » Ce passage de l'Épître aux Philippiens (i, 6) se lit aujour-

d'hui à la inesse du XXII e Dimanche après la Pentecôte; chez les

Cisterciens il se lisait le XXIII e Dimanche (Epistolare, p. 111, Ms.

82, ancien fonds, bibliothèque de Dijon). En 1111, le XXII e Dimanche

tombait le 22 octobre et le XXIII le 29 octobre. C'est donc à l'une

de ces deux dates qu'il faut s'attacher.

(3) Bern. Vita, lib. I, c. xi, n° 35. Sur la parenté de Bernard et
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bert (1) qui devait plus tard lui coûter tant de larmes, enfin

de jeunes gentilshommes dont le nombre allait tous les

jours croissant. Son apostolat s'était exercé dans toute la

région environnante, et il ne s'était guère passé de

semaine, que plusieurs nobles chevaliers ne vinssent

grossir la petite communauté. Son succès parut bientôt

inquiétant. On en vint à se demander publiquement si

son zèle, qui s'étendait ainsi de proche en proche, finirait

par s'arrêter. « Il devint, nous dit son biographe, la ter-

reur des mères et des jeunes femmes; les amis redou-

taient de le voir aborder leurs amis (2). »

Bernard souhaitait vivement qu'aucun de ses camarades

d'enfance ne manquât à ce rendez-vous du sacrifice. Un
jour, il dit à ses frères : « J'ai encore à Mâcon un ami,

Hugues de Vitry ; il faut que j'aille le trouver et que je le

décide à faire partie de notre association. » Hugues était,

depuis quelque temps déjà, entré dans la cléricature ; le

clergé de son diocèse l'adulait, et les bénéfices ecclésias-

tiques pleuvaient sur lui ; il lui suffisait de laisser son

âme s'ouvrir à l'ambition, pour qu'il fût précipité dans

les honneurs. Considérant cette haute fortune, les frères

de Bernard voulurent dissuader leur jeune directeur d'en-

treprendre la démarche qu'il projetait. Mais, sans écouter

ces observations inspirées par la timidité, Bernard se

mit en route pour Mâcon, ou vraisemblablement une

de Godefroid, cf. Jobin, S. Bernard, p. xnr, xxh-xxv; Choraton, Bul-

letin, mars-avril 1891, p. 104-105.

(1) Dans deux de ses lettres, Bernard appelle Robert : propinquus
carne (epp. 1, n" 9; 32, n° 3). D'après Jean l'Ermite, il était neveu de
la bienheureuse Aleth : nepos siquidem ejusdem matronx de qua
volumus tractare, filins autem sororis suse (Bern, Vita IV*, n* 5).

Quelle était cette sœur d'Aleth? Chifflet la nomme Diane, sur l'auto-

rité d'un Inventaire de 1622 (ap. Migne, col. 1485 et 1488). Cette

autorité n'est pas absolument sûre.

(2) Bern. Vita, lib. I, n" 10, 13, 15.

2.
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autre ville moins éloignée de Dijon. La nouvelle de son

étonnante conversion l'y avait précédé et le bruit courait

qu'il partait pour Jérusalem. En l'apercevant, Hugues

se jeta dans ses bras, et l'arrosa de ses larmes comme
pour lui reprocher sa résolution, d'une façon discrète

mais éloquente. Sans prendre garde à ces pleurs dont il

ne comprenait pas le véritable sens, Bernard découvrit à

Hugues son vrai dessein, qui était d'ensevelir sa vie à

Citeaux. A cette révélation soudaine et imprévue, les san-

glots de son ami redoublèrent et rien ne put le consoler

de la journée. Le soir venu, ils se couchèrent tous les

deux dans un même lit, si étroit qu'il pouvait à peine les

contenir. Les pleurs de Hugues n'avaient pas cessé. Ber-

nard, qu'ils empêchaient de dormir, l'en reprit douce-

ment. Le lendemain matin ils coulaient encore, mais la

nuit et un éclair de la grâce en avaient changé la nature.

Comme Bernard s'étonnait d'une telle abondance de lar-

mes : « Pardonnez-moi, dit Hugues, je ne pleure plus

aujourd'hui pour la même raison qu'hier; hier c'était

sur vous que je pleurais; aujourd'hui je pleure sur moi-

même. Je connais votre âme et je comprends que c'est

moi qui ai besoin de conversion et non pas vous. » Ber-

nard, tout ravi et sûr de sa conquête, lui répondit : « C'est

bien, pleurez maintenant : vos larmes sont précieuses

devant Dieu. »

Cette conversion ne pouvait passer inaperçue. Les

clercs, un peu mondains, qui étaient les familiers de

Hugues, en conçurent un vif ressentiment contre Bernard

et mirent tout en œuvre pour empêcher les deux amis de

se revoir. Hugues, qu'ils essayaient de rattacher à la vie

séculière, parut même un instant céder à leur avis. Ber-

nard connut toutes ces manœuvres ; on l'induisit même
à douter de la fidélité de son ami. L'occasion s'offrit
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bientôt à lui de s'en éclaircir. Les évoques de la région

tenaient un synode provincial, auquel ils avaient convié

les membres du clergé inférieur. Bernard s'y rendit, dans

l'espoir d'y rencontrer Hugues. Hugues y assistait en

effet; mais ses familiers montaient si bien la garde autour

de lui, qu'il était impossible de l'entretenir secrètement.

Bernard n'eut d'autre ressource que de prendre place

auprès de lui; et comme il ne pouvait lui adresser la

parole à cause de l'assistance, il se pencha amicalement

sur son épaule et à son tour pleura sans bruit. Tout à

coup une pluie torrentielle vint à tomber et dispersa l'as-

semblée qui se tenait en plein air. Pendant que tout le

monde se précipitait pour chercher un abri dans le voi-

sinage, Bernard dit à Hugues : « Reste à la pluie avec

moi, j'ai un secret à te dire. » Hugues obéit. Bernard lui

confia alors son inquiétude et son tourment. Mais Hugues

le rassura d'un mot : « J'ai fait, il est vrai, le serment

de n'être pas moine avant un an ; mais en prenant cet en-

gagement, je songeais qu'avant de faire profession, il fal-

lait un an de noviciat. » Bernard admira le subterfuge.

Ils rejoignirent tous deux, la main dans la main, les clercs

hostiles qu'une pluie providentielle avait fort à propos

dispersés; et chacun, à les voir, comprit qu'il serait dé-

sormais inutile d'essayer de rompre le pacte d'amitié

qu'ils venaient de renouveler (1).

La retraite de Châtillon n'était qu'une école prépara-

toire à la vie monastique, une sorte de noviciat avant la

lettre. Bernard ne s'y était enfermé avec ses amis qu'afin

de donner à ceux qui étaient engagés dans le monde le

temps de régler leurs affaires de famille (2). Cela lui pér-

il) Gauf. Fragm., Migne, p. 528-9; cf. Bern. Vita, lib. I, n°' 13-14.

(2) C'est ainsi que Milon de Montbard fait don à l'abbaye de Mo-
lesme du village de Poilly (Petit, Histoire, I, 508). Gaudry de TouiJ-
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mit d'étendre encore son apostolat et d'élever jusqu'à

trente-deux le nombre de ses disciples. Deux de ces

jeunes gens s'effrayèrent de l'avenir qui leur était réservé

et « retournèrent dans le siècle, » comme parle son bio-

graphe. Les autres lui demeurèrent fidèles jusqu'au

bout (1).

En voyant ces trente gentilshommes groupés autour de

Bernard dans un asile si propre au recueillement, qui ne

songe à saint Augustin retiré, le lendemain de sa conver-

sion et la veille de son baptême, dans une maison de

campagne, à Cassiacum, entouré de cinq ou six amis, de

son fils Adéodat et de sainte Monique? Qui ne voit qu'à

Châtillon comme à Cassiacum, les cœurs ne font qu'un,

les pensées n'ont qu'un objet et les conversations qu'une

fin, le ciel et Dieu? On aime à comparer saint Augustin

et saint Bernard à cette heure décisive de leur vie. Saint

Augustin ouvre le livre des Psaumes, et tous les senti-

ments qui remplissaient son cœur débordent à la fois :

« Quels cris poussais-je vers vous, mon Dieu, dit-il dans

ses Confessions, lorsque novice encore en votre pur

amour, je lisais les Psaumes de David, ces cantiques ani-

més d'une foi si humble et si vive! De quels élans ils

m'emportaient vers vous et de quelle flamme ils me
consumaient! Je brûlais de les chanter à toute la terre

pour anéantir l'orgueil humain. J'étais tour à tour fris-

Ion vend pareillement casamentum Tullionis castri à Etienne, évê-

que d'Autun (Petit, Histoire, I, 452, n° 159).

(1) Bern. Vita, lib. 1, n" 15 et 16. Ils étaient, ce semble, trente-

trois, Bernard compris ; car on sait d'une part par ïExordium Cister-

ciense (ap. Guignard, Monuments primitifs de la règle Cistercienne,

p. 74) que trente seulement furent reçus à Citeaux et, d'autre part,

que Robert fut écarté, ou plutôt ajourné (Bern. ep. I). C'est en ce

sens qu'il faut expliquer la phrase de Guillaume de Saint-Thierry ••

« Cnm sociis plus quara triginta » (Bern. Vita, lib. I, cap. vi, n° 19).
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sonnant de crainte et enflammé d'espérance, et tressail-

lant devant votre miséricorde, ô mon Père. Et mon àme
sortait par mes yeux et par ma voix, quand j'entendais

votre Esprit d'amour me dire : « Enfants des hommes,

« jusques à quand aurez-vous votre cœur endurci? Pour-

« quoi aimez-vous la vanité et recherchez-vous le men-
« songe? » Qui ne reconnaît ici l'enthousiasme, la pas-

sion, les accents mêmes de Bernard prêchant à ses

compagnons la vanité des choses de ce monde?

Le séjour à Châtillon-sur-Seine dura environ six

mois (1). Ce fut vraisemblablement au cours du mois d'a-

vril de l'année 1112 que les pèlerins de Cîteaux abandon-

nèrent cette retraite (2). Ils s'arrêtèrent, selon toute ap-

parence, quelque temps à Fontaines-lès-Dijon, où les

fils de Tescelin prirent congé de leur famille. Les adieux

furent tels qu'on pouvait les attendre du père de tels

enfants. Nulle faiblesse, pas de pleurs ; une seule recom-

mandation qui révèle la perspicacité du saint vieillard :

« Soyez modérés, leur dit-il, et gardez en tout la mesure,

je vous connais; on aura toujours quelque peine à con-

tenir votre zèle. » Il faut avouer que ce trait peint Ber-

nard à merveille. Nivard, trop jeune encore pour que

ses frères eussent songé à lui parler du cloître, restait

seul à la maison paternelle. En l'embrassant dans la cour

du château, où il jouait avec des enfants de son âge, Guy
crut pouvoir lui dire par manière d'adieu : « Voici, mon
Nivard, nous partons; tout ce domaine est à toi, vois

comme tu seras riche !» — « Eh quoi, répliqua l'enfant

(1) « Quasi mensibus sex. » Bern. Vita, 1. c, n° 15.

(2) En 1112, Pâques tombait le 21 avril. Du texte de Geoffroy (Frag-
menta, Migne, 525, n° IV, anle proximum Pascha), nous concluons
que Bernard se proposait de partir pour Cîteaux vers Pâques. Les
mensibus sex indiqués, note précédente, confirment cette conclusion,

Sur la date 1112, voir note première du chapitre suivant.
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qui avait du sang d'Aleth dans ses veines, vous prenez le

ciel et me laissez la terre, je n'accepte pas ce partage; »

et il voulut accompagner ses frères à Gîteaux. L'inflexi-

bilité de la Règle mit seule obstacle à son désir; mais

quand il eut seize ans, il vint résolument frapper à la

porte du monastère, qui s'ouvrit enfin devant lui (1).

Les vœux secrets d'Aleth étaient exaucés ; tous ses fils

avaient embrassé la vie religieuse sous la forme la plus

héroïque qu'elle eût pu concevoir, la Règle de Cîteaux
;

et, subissant le charme de celui qui avait été l'enfant de

sa prédilection, une élite nombreuse de jeunes et nobles

chevaliers avait suivi la même inspiration.

(1) Gauf. Fragm., Migne, p. 525; cf. Bern. Vita,\ib. I, n° 17. Surius

nous donne cette précieuse variante : « Dum exirent de mansione

Guidonis primogeniti, quae Fontana dicebatur. »



CHAPITRE II

BERNARD A CITEAUX.

Le passé du monastère où entrait le jeune Bernard

n'embrassait guère plus de quatorze ans (1). Nous trou-

vons les éléments de son histoire dans VExordium Cis-

terciensis cœnobii (2), rédigé par l'un de ses fondateurs,

saint Etienne Harding. Le « Nouveau Monastère (3) »

doit son origine à saint Robert, abbé de Molesme, un

Champenois de naissance, qui, tourmenté du besoin de

(1) Le texte de la Vita prima (lib. I, cap. iv, n° 19) porte : Anno
ab incarnatione Domini millesimo centesimo decimo tertio, a

constitutione domus Cisterciensis quindecimo, etc. Mais dans un

manuscrit de la Recension B (Ms. 398 de la biblioth. municip. de

Dijon) on lit : Anno... Domini M" C" XH°, a constitutione domus
Cisterciensis XV". VExordium magnum Cisterciense (dist. I, cap.

xvi) s'exprime également comme il suit : « Cum per quatuordecim

annos... etc., quintodecimo demum a constitutione domus Cistercien-

sis anno, » etc. Tous ces textes sont d'accord pour fixer l'entrée de

Bernard à Citeaux dans la quinzième année du monastère, c'est-à-

dire entre )e 21 mars 1112 et le 21 mars 1113. De plus, les Mss. 1864

et 53G9, fonds latin, de la Bibliothèque nationale, à Paris, qui re-

présentent la Recension B de la Vita prima, portent la date 1111,

le premier en chiffres romains, le second en toutes lettres. 11 faut

évidemment lire 1111, ancien style, c'est-à-dire 1112 avant Pâques.

Bernard serait de la sorte entré à Citeaux entre le 21 mars et le

21 avril 1112. Cf. Chomton (II, 23-28).

(2) Cf. Tissier (Biblioth. Patrum Cisterciens., I, prsef. in fin.) et

Guignard (Monuments primitifs, p. xxx-xxxi).

(3) Novum Monasterium, c'est le nom qu'il porte dans VExordium
et dans laChaile df> fondation, GaJlia Christ., IV. Instrum., 233.
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la perfection évangélique, avait essayé vainement de la

trouver en plusieurs couvents de Champagne et de Bour-

gogne, notamment à Moutier-la-Celle, à Tonnerre et en

dernier lieu à Molesme (1). Son idéal était la pratique,

aussi littérale que possible, de la règle de saint Benoît,

dont ses contemporains lui paraissaient avoir perdu la

tradition et l'esprit. Plusieurs religieux de Molesme par-

tageaient ses vues ; l'un d'eux, le prieur Albéric, eut

même à essuyer, en l'absence de son supérieur, une

révolte des moines réfractaires à la réforme et subit

entre autres outrages le fouet et la prison (2). Une sorte

de coup d'État en fut la suite. Robert, prenant avec lui

les frères qui formaient l'élite de son couvent, Albéric,

Eudes, Jean, Etienne, Letald et Pierre, alla trouver Hu-

gues, archevêque de Lyon, légat du Saint-Siège, et lui

demanda l'autorisation de quitter Molesme pour vivre

dans une solitude plus profonde, sous une règle plus

sévère. Afin de ne rien brusquer, Hugues décida que les

deux partis, si nettement tranchés parmi les religieux

de Molesme, se sépareraient à l'amiable. De retour au

milieu de ses frères, Robert résigna les fonctions abba-

tiales et partit, emmenant à sa suite, outre ses premiers

compagnons, quatorze autres moines (3). Ils se retirè-

rent au milieu des bois qui séparent la Bourgogne de la

Bresse, et là, dans un coin sauvage, nommé Cistercium

ou Clteaux (4), entre les étangs que forment le Sans-

(1) Acta Sanctorum, avril, t. III, p. 662-678. Manrique fait de

saint Robert un Normand; mais le texte de la Vita porte Campanile

partibus oriundus {Acta Sanct., loc. cit., cap. i, p. 669).

(2) Exordium, p. 67, édit. Guignard.

(3) Exordium, p. 61-63.

(4) « Ad eremum qua? Cistercium dicebatur, » etc. Exordium,

p. 62. Les uns font venir Cistercium de Cisternis, d'autres plus
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Fond, la Vouge et le Coindon, ils établirent quelques

huttes en bois, autour d'un modeste sanctuaire dédié à

Notre-Dame. Leur installation date du jour des Rameaux
1098, 21 mars, fête de saint Benoit (1).

Les débuts du nouveau monastère furent pénibles.

Pourtant les secours matériels lui vinrent de plusieurs

côtés à la fois. Raymond, vicomte de Beaune, en avait

donné l'emplacement; Eudes, duc de Bourgogne, se fit

un pieux devoir de l'enrichir. Par ses soins, le gros œu-
vre des bâtiments claustraux fut vite achevé, et à mesure

que la forêt tombait sous la hache des moines aux alen-

tours du couvent pour se transformer en terre arable ou

en pâturages, la ferme naissante se voyait peuplée de

troupeaux empruntés au domaine ducal. En même temps

Robert recevait des mains de l'évêque de Ghâlon l'inves-

titure canonique et le bâton pastoral; et ses religieux à

leur tour faisaient entre ses mains vœu de stabilité. Le

« Nouveau Monastère » se trouva de la sorte constitué

en véritable abbaye (2).

Mais à peine était-il érigé, qu'il eut à traverser une

crise terrible. Les religieux restés à Molesme, sous la

conduite d'un nouvel abbé, Geoffroy, voyant en quel

discrédit leur monastère était tombé après le départ de

leurs frères pour Cîteaux, redemandèrent à grands cris

le retour de Robert. Leur plainte monta jusqu'à la cour

du pape Urbain II; et l'archevêque de Lyon, chargé en

sa qualité de légat d'examiner leur cause, jugea néces-

saire de leur donner satisfaction. Robert reprit, sans mur-

vraisemblablement de Cistels, mot français équivalant à palustres

junci, disent les Bollandistes. Acta Sanct., april., t. III, p. 666.

(1) Exord., p. 63; Exord. Magn., dist. I, c. xih, Migne, p. 1009.

(2) Exordium, p. 63; Charla fund., ap. Gallia Christ., IV, Iust.,

233.

SAINT BERNARD. — T. I. 3
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murer, le chemin de Molesme. Il pouvait se rassurer sur

l'avenir de son œuvre. Si parmi ses disciples quelques-

uns, déjà las des rigueurs de la discipline cistercienne,

eurent la faiblesse de s'attacher à ses pas, les autres, et

c'était le plus grand nombre, étaient décidés à suivre

jusqu'au bout, dans la solitude la voie ardue qu'il leur

avait tracée (1).

Le prieur Albéric fut élu pour lui succéder (juillet-

août 1099) (2). Esprit lettré, délicat, au courant des cho-

ses divines et humaines, cœur chaud et dévoué, caractère

énergique et ami de la discipline, Albéric allait donner à

ses frères la mesure de sa prudence et de sa force. C'est à

lui que remontent les premiers règlements cisterciens

qui regardent la nourriture et le vêtement. On lui doit en

particulier le choix de la couleur blanche, qui devait dis-

tinguer dans l'habillement le nouvel Ordre de tous les

autres membres de la grande famille bénédictine (3). Pour

mettre ses frères à l'abri de la jalousie que leurs exercices

éveillaient dans les monastères du voisinage, il avait pris

soin, dès le début de son ministère, de placer son abbaye

sous le patronage officiel du Saint-Siège (4). Quand il

mourut (26 janvier 1109) l'Ordre était en pleine prospé-

rité.

Son successeur Etienne Harding, Anglais de naissance,

comme son nom l'indique, sut maintenir les traditions

(1) Exordium, p. 64.

(2) Albéric mourut le 26 janvier 1109, après neuf ans et demi de

charge, per novem annos et dimidium (Exord., p. 73). De là, la

date approximative de son élection.

(3) Exord., p. 67 et 71. La tradition attribue à Albéric l'adoption

de la couleur blanche ou plutôt blanchâtre des vêtements cisterciens.

Cf. Alberici Vita, Henriquez, ap. Acta Sanct., janvier, t. II, p. 753-

58.

(4) Exord., p. 67-71. La bulle du pape Pascal est du 19 novembre
1100. Jaffé, Begesta, n" 5842.
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d'austérité monastique dont l'héritage lui était légué.

Pour cela, il n'eut qu'à suivre sa propre inspiration.

Élevé en son pays d'origine, Sherborne, dans le Dor-

setshire, Etienne avait ensuite fréquenté les écoles d'Ir-

lande et de Paris et, au retour d'un voyage de Rome,

visitant Molesme, il s'y était confiné sous la discipline de

l'abbé Robert (1). La réforme n'avait pas eu de partisan

plus résolu. Aussi en 1098 il n'hésita pas un instant à

faire partie de l'émigration. Ce furent certainement sa

science et ses vertus qui le désignèrent au choix de ses

frères pour les fonctions abbatiales. Un des premiers actes

de son gouvernement montre quelle vigueur il devait

déployer dans l'exercice de son autorité. Bien que le duc

de Bourgogne, Hugues II, fût l'un des principaux bien-

faiteurs de l'abbaye, il osa lui interdire de tenir sa cour

dans la chapelle, à la manière des grands seigneurs du

temps et des patrons de monastères. Cette réforme fut

suivie de quelques autres, qui sentent à un degré rare

l'esprit de dénuement, presque le puritanisme. L'orne-

mentation et l'ameublement de la chapelle furent réduits

à leur plus simple expression. La soie et l'or en furent

impitoyablement bannis ; les calices seuls et les ciboires

devaient être en argent, ou en vermeil. Pour les croix, il

suffisait qu'elles fussent en bois ; les candélabres et les

encensoirs en fer; les chasubles, les aubes et les amicts,

de futaine ou de lin (2).

A cette austérité tout extérieure et qui ne frappait que
les yeux répondait une austérité non moins rigoureuse

dans les mœurs. Les visiteurs du monastère en étaient

effrayés. Aussi un moment arriva où « les nouveaux Che-

(1, Sur l'abbé Etienne, cf. Acta Sanct., april., II, 496-501.

(2) Exord., p. 73-74.
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valiers du Christ, » comme ils s'appelaient (1), durent

s'inquiéter du recrutement de leur milice. La mort faisait

dans leurs rangs des vides que personne ne venait rem-

plir. On raconte qu'Etienne lui-même, considérant ces

ravages, se surprit à douter du succès de sa mission et

chargea un religieux mourant de venir lui annoncer de la

part de Dieu quel avenir était réservé au « Nouveau Mo-

nastère. » Le moine, dit-on, fut docile, et après avoir subi

son jugement au tribunal divin, il apparut à son ancien

supérieur dont il releva le courage en lui montrant dans

une perspective lointaine une nombreuse et étonnante

postérité (2). Ce qui est sûr, c'est qu'en 1112 le vœu d'É-

tienne fut providentiellement comblé et ses espérances

heureusement dépassées. L'arrivée de Bernard et de ses

trente compagnons assurait, à n'en pouvoir douter, la

perpétuité indéfinie de l'Ordre cistercien.

Le jeune seigneur de Fontaines allait donc se soumet-

tre aux rigueurs de cette Règle bénédictine que jusque-là

il n'avait fait qu'entrevoir de loin. Après avoir, selon l'u-

sage, médité pendant quatre jours dans l'hôtellerie sur

la gravité de sa résolution, il fut conduit au Chapitre, et

là, prosterné devant la chaire, il attendit que l'abbé lui

adressât la question sacramentelle : « Que demandez-

vous? » « La miséricorde de Dieu et la vôtre, » répondit-

il. Aussitôt il reçut l'ordre de se lever, et l'abbé lui expli-

qua les âpres exigences de la profession religieuse qu'il

voulait embrasser. Ces leçons n'étaient pas pour effrayer

la ferveur du fils d'Aleth; il murmura d'une voix humble

et douce, qu'il était prêt à observer la Règle tout entière.

« Que Dieu achève en vous ce qu'il y a commencé, » re-

(1) a Novi milites Chrf6ti. » Erord., p. 72.

(2) Exord., p. 74. Of- Rern. Vita, lib. I, cap. m, n° 18: Exord.

Magn., dist. I, cap. xv et xvi, Migne, p. tOtî-1014.
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prit l'abbé Etienne. La communauté répondit : « Amen, »

et Bernard, après s'être incliné, se retira à l'hôtellerie.

Trois jours plus tard, il était introduit au noviciat pour y
subir son année de « probation (1). »

Cette année fut l'une des plus laborieuses et des plus

décisives de sa vie religieuse; il importe de s'y arrêter.

« Bernard, se dit-il, qu'es-tu venu faire ici, » Bernarde,

ad quid venisti? Saint Paul lui suggérait sa réponse. Au
dire des chroniqueurs, il était venu chercher l'oubli du

monde, dépouiller le vieil homme et crucifier sa chair

avec ses convoitises. Tout dans le « Nouveau Monastère <>

se prêtait à cet anéantissement volontaire, auquel l'esprit

trouvait son compte. On entendra plus tard dans ses ins-

tructions l'écho des pensées qui avaient occupé son âme
de novice. Les choses du dehors ne pouvaient que trou-

bler sa sérénité : « Les esprits seuls ont ici droit d'en-

trée, disait-il, la chair n'a rien à y faire 2). » La Règle

cistercienne était le commentaire détaillé de cette mor-

tifiante maxime.

La mortification s'étendait d'abord au vêtement, à la

nourriture et au sommeil.

Le moine de Citeaux renonçait aux frocs, c'est-à-dire

aux vastes robes alors fendues des deux côtés dans les

deux tiers de la hauteur, avec des attaches sur les fentes,

pour empêcher les pans de voltiger; il renonçait aux pe-

l S. Bened. Reg., cap. 58. Cf. Consuet. cislerc, cap. 102, Gui-

gnard, ouv. cit., p. 219. M. Guignard a publié le livre des Us [Con-
suetudines) qui comprend les Offices ecclésiastiques, les Établissements

du Chapitre général et les Us des Convers, d'après un manuscrit type

de Citeaux, composé en grande partie entre 1173 et 1191 (Voir preu-

ves, Monuments primitifs, p. xxii).

(2) « Ingressus est... intentione ibi moriendi a cordibus et memoria
hominum, » etc. « Soli spiritus ingrediantur; caro non prodest quid-

quam. » Bern. Vita, lib. I. cap. vi, nos 19-20.
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lissonsou fourrures, aux capuces proprement dits, espèces

de chaperons, détachés de la coule, qui protégeaient la

personne par derrière, de la tête aux pieds, et par devant

lui couvraient la poitrine et les bras jusqu'au poignet (1).

Les caleçons, les longues étamines, tuniques de laine à

manches étroites qui se portaient sur la peau pendant

l'été, mais qui dans la saison rigoureuse se superposaient

à un pelisson sans manches, les chainses ou chemises, lui

étaient également interdits (2). Pour tous vêtements, la

Règle de saint Benoît, strictement interprétée, tolérait la

tunique ou robe étroite en serge qui enveloppait le corps

jusqu'à mi-jambe, et la coule en laine, robe flottante

pourvue de manches et surmontée d'un capuchon ou ca-

puce (3). Aux heures de travail manuel, la coule était rem-

placée par le scapulaire, serré à la hauteur des reins par

une ceinture en cuir. Des souliers découverts et des

chausses protégeaient le bas de jambes (4). Mabillon es-

(1) « Rejicientes a se quidquid regulae refragabatur, froccos videli-

cct et pellicias, capucia quoque, » etc. Exordium, cap. xv, p. 71.

« Pelliciae lencs et calidae..., longse manica? et amplum capucium, »

dit Bernard avec dédain (ep. t, n" 11). « Non sint cucullae deforis

floccatse, » Instituta, cap. xv, Guignard, p. 254. Sur la différence

entre le froc et la coule, cf. Mabillon, note au n° 11 de l'épltre 1" de

saint Bernard.

(2) « Rejicientes a se stamiuia, » Exordium, loc. cit. Les chemises

en lainage, fort différentes des chainses ou chemises proprement dites,

s'appelaient étamines dans Torde de Cluny. Cf. Pétri Vencrab. Sta~

tuta, cap. 63, ap. Migne, t. CLXXXIX, p. 1043. « Pellibus et camisiis

non utuntur, » dit Jacques de Vitry parlant des Cisterciens du trei-

zième siècle (Historia orientalis et occidentaîis, cap. xiv, p. 301).

Cf. <S. Bened. Rcg., cap. 55. Les caleçons ou femoralia étaient tolé-

rés par la Règle pour ceux qui se mettaient en voyage.

(3) Bened. Reg., cap. 55 ; Exordium, loc. cit. Sur la longueur de

la tunique, cf. Mabillon, Préface aux Sermons de saint Bernard,
iv xlv : « Tunica qua? vix ad mediam tibiam defluebat, qualem ges-

tabant Cistercienses. »

(4) « Caligae et pedules. » Bened. Reg., cap. 55, espèces de bas, ou
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tirae que les premiers Cisterciens portaient aussi, en

guise de caleçon, une sorte de ceinturon fermé ou semi-

ciyiclium; la chose nous paraît douteuse (1). Durant sa

( probation, » Bernard garda certainement ses vêtements

séculiers (2). Mais il est à présumer que la forme en de-

vait être peu différente des habits des religieux; autre-

ment l'épreuve du noviciat n'eût pas eu toute la sincérité

désirable. Du reste, il est sûr, — et nous le verrons plus

loin, — que le capuce faisait partie de l'habillement du

jeune novice (3).

La nourriture était des plus simples, pour ne pas dire

des plus viles. En cela comme en tout le reste, travail,

prière, repos, il fut soumis au même régime que les pro-

fès (4). La viande, le poisson, les œufs, le laitage et le

pain blanc étaient des mets inconnus à Cîteaux (5). Bien

que saint Benoît n'eût pas proscrit absolument l'usage du

vin, il fallut, pour entrer dans l'esprit du patriarche des

moines d'Occident, accepter comme règle de conduite ce

principe que le < vin ne convient pas à des religieux (6). »

chausses. « Subtalares... non caprini vel corduani, sed vaccini. » in-

stitut., cap. xv, Guignard, p. 254; cf. cap. lxxxiii, p. 273.

(1) Mabillon, Préface aux Se;?», de S. Bernard, n os xliv-xlv. Le
semicinctium dont parle le moine Nicolas dans le texte allégué n'est-

il pas simplement la tunique, qux vix ad mediam tibiam defluebat?

(2) Bened. Beg., cap. 58: cf. Bern. ep. 1, n° 8.

(3) Bern. Vita IV*, lib. II, n" 1. Cf. Consuet., cap. 102.

(4) Consuetud., cap. 102, Guignard, p. 219.

(5) Benedict. Reg., cap. 39. Le pain blanc, panis candidus, était

interdit aux moines bien portants. Institut., cap. 14. Guignard, p. 253;

cf. Instit., cap. xix, xnv, xxv, l, lvi, lxi, lxii, Lxin, lxxii. Au trei-

lième siècle Jacques de Vitry écrivait : « Carnes autem nisi in gravi

infinnitate non manducant. Piscibus, ovis, lacté et caseo non vescun-

tur communiter. Quandoque tamen, licet raro, pietatis et relevationis

intuitu pro pitanciis et summis deliciis bis utuntur. » Bistoria orient,

et occident., loc. cit., p. 300.

(6) Bened. Beg.. cap. 40. Saint Benoit accordait à ses moines une
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Les légumes, secs ou verts, l'huile, le sel et l'eau firent

tous les frais de la table cénobitique (i). Citeaux avait

adopté, à la suite de saint Benoit, pour les repas de l'été

une coutume qui a quelque analogie avec celle des vieux

Romains. En temps de grands labeurs, deux repas, pran-

dium et cœna, fixés à la sixième et à la douzième heure

(de onze heures à midi, et de cinq à six heures) devaient

apaiser l'appétit des frères; du 15 septembre à Pâques,

sauf les dimanches, un seul repas était de règle, il se

prenait à la neuvième heure, c'est-à-dire de deux à trois

heures (2), ou même, pendant le carême, au coucher du

soleil. Malheur alors aux estomacs qui ne pouvaient sup-

porter vingt-quatre heures de jeûne:

Une épreuve non moins rude attendait Bernard au

dortoir. Ce dortoir était commun; une pâle chandelle en

éclairait l'obscurité pendant la nuit. Les lits, disposés à

une petite distance l'un de l'autre et séparés par une cloi-

son, consistaient dans une humble paillasse étalée sur

une planche, et un oreiller également en paille, le tout

recouvert d'une saie, sagum 3). C'était sur cette couche

rudimentaire que le Cistercien, novice ou profès, pre-

nait son somme. Il couchait tout habillé et les reins

ceints, afin d'être toujours prêt à se rendre à la chapelle,

hémine de vin par jour, soit vraisemblablement 0,26 centilitres. Cf.

Reinacb, Manuel de philologie classique, 1880, p. 310

(1) Bened. Reg., cap. 39. Cf. Bern. ep. 1, n° 12 : « Olus, faba, pul-

tes, panisque cibarius cum aqua. »

(2) Benedicli Reg., cap. 41; Bern. Serm. 3, in Quadrages., n° 1,

« Vos, qui diebus dominicis bis comeditis; » Pétri Venerab., lib. I,

ep. 28, ap. Migne, p. 128.

(3) « Stramenta autem lectorum sufficianl : matta, sagum, lena et

capitale. » Bened. Reg., cap. 55. Cf. Institut., cap. 37, ap. Guignard,

p. 261. « Rejicientes a se... coopertoria, slramina lectorum, » courte-

pointes, matelas et lits de plumes. Exordium, cap. xv, p. 71. Cf. Jac-

ques de Vitry, Historia orient, et occid., p. 300.
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au premier signal de l'abbé, pour l'office nocturne (1).

Une pièce de laine lui servait au besoin de couver-

ture (2 .

Cet usage de conserver jour et nuit les mêmes vête-

ments était à lui seul une rude pénitence. Ici se pose la

question de propreté dans le cloître. Les historiens de

saint Bernard nous assurent que toute sa vie il eut hor-

reur de ce qui est sale (3). C'est là le fait d'une nature

délicate. Mais il ne faut pas oublier que le moyen âge

n'entendait pas la propreté tout à fait comme nous la

comprenons aujourd'hui. Le moine cistercien n'éprouve

pas le besoin de changer de tunique une fois par semaine.

S'il avait un costume de rechange, c'était pour en user

quand la Règle l'autorisait à laver celui qu'il portait (4) ;

et les jours de lavage étaient assez rares. Saint Benoît

aurait craint de favoriser la sensualité, en accordant aux

soins du corps une trop large part. Les bains étaient à

peine tolérés; les malades seuls y avaient droit, sur une

ordonnance du médecin. La Règle recommandait à l'abbé

de ne les accorder que « difficilement aux religieux bien

portants, surtout aux jeunes. » Chaque jour il suffisait que

les frères se lavassent la figure et les mains, et le samedi

les pieds (5). Le port de la barbe n'était pas absolu-

ment facultatif; les moines devaient se raser sept fois

(1) Benedict. Reg., cap. 22; Consuet., cap. 82, Guignard, p. 187.

Cf. Jacques de Vilry, 1. c.

(2) « Lena, » Bened. Reg., cap. 55.

(3) « In vestibus ei paupertas semper placuit, sordes nunquam. »

Bern. Vita, lib. III, cap. n, n° 5.

(4) Bened. Reg., cap. 55.

(5) « Balnearum usus infirmis quoties expedit ; sanis autem et maxime
juvenibus tardius concedatur. » Bened. Reg., cap. 3G. Noter cependant
le bain de pieds des samedis, Consuetud., cap. 81. ap. Guignard,

p. 185.

3.
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l'an (1); mais l'usage du peigne leur était interdit (2).

Tout cet ensemble de prescriptions marque un profond

dédain de tout ce qui flatte les sens. Bien loin de reculer

devant l'emploi de ces pratiques de mortification, Bernard

trouvait encore moyen de les rendre plus crucifiantes. Il

lui semblait qu'il ne pourrait jamais trop accabler l'animal

humain, au profit de la liberté spirituelle. La pauvreté

ne lui plaisait pas toute seule ; il lui fallait encore le sen-

timent de la privation. Il goûtait une joie singulière à im-

poser à son corps des sacrifices que la nature a en horreur.

C'est surtout dans la privation de la nourriture et dans

celle du sommeil qu'il fit éclater son amour de la péni-

tence. Jeûner régulièrement jusqu'à none, c'est-à-dire

jusqu'à deux heures après midi et quelquefois jusqu'après

vêpres, sauf pendant l'été, était déjà une cruelle mortifi-

cation (3). La Règle accordait aux novices comme aux

profès une livre de pain par jour avec deux plats de légu-

mes. Jamais Bernard ne consomma sa portion entière.

Manger à sa faim lui paraissait chez un religieux un péché

de gourmandise. Il mangeait juste assez pour ne pas tom-

ber en défaillance, mais trop peu pour se maintenir en

bonne santé. C'était évidemment là un abus. Aussi, avant

la fin de son noviciat, fut-il atteint d'une maladie d'esto-

mac qui le tourmenta toute sa vie : châtiment imprévu,

mais inévitable, d'une abstinence excessive (4).

(1) Consuetud., cap. 85, ap. Guignard, p. 192. Le Chapitre général

de 1191 ordonna aux moines de se raser deux fois de plus par an.

Martène, Thésaurus Anecdot., IV, 1270.

(2) « Rejicientes a se... pectines. » Exordium. cap. xv, p. 71. Sur

l'usage des peignes, cf. Consuetud., cap. 85, loc. cit.

(3) « Hactenus usque ad nonam jejunavimus soli : nunc usque ad
vesperam jejunabunt nobiscum pariter universi, reges et principes,

clerus et populus, » etc. In Quadrag., Serm. 3. n' 1. Cf. Bened.
Beg., cap. 41.

(4) Bern. Vita, lib. I. cap. iv, n" 21-22.
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Les veilles trop prolongées n'étaient pas étrangères à

l'affaiblissement de sa santé. Les Cisterciens accordaient

en moyenne six heures au repos de la nuit. Bernard, qui

estimait que « dormir était une perte de temps, » consa-

crait à la méditation intérieure les précieux instants qu'il

dérobait secrètement au sommeil. Il prit dès lors l'ha-

bitude, disent ses historiens, de « veiller au delà de la

possibilité humaine. » Ex tune usque hodie vigilat ultra

possibilitalem humanam. Les douceurs du sommeil lui ins-

pirèrent toujours quelque défiance ; il trouvait peu séant

qu'un moine s'y abandonnât; et plus tard, quand il enten-

dait un de ses frères ronfler, il avait coutume de dire que

c'était là « dormir d'une manière charnelle et à la façon

des séculiers. » Il faut croire qu'il ne dormit jamais ainsi.

Malheureusement la légèreté et surtout la brièveté de ses

sommes ne purent qu'aggraver la malheureuse gastrite

dont son abstinence était la cause première (1).

Par de telles mortifications, Bernard entendait affran-

chir son esprit des exigences du corps. Il alla plus loin;

non content « de retrancher, comme le veut la Bègle, les

désirs de la chair (2), » il voulut crucifier jusqu'aux sens

qui sont parfois des instruments trop dociles au service

de la passion (3). Il étendit à la vue et à l'ouïe le supplice

de l'abstinence, qu'il infligeait aux organes du goût et du.

toucher. Son regard était si habituellement recueilli que

les spectacles du dehors lui échappaient à peu près com-

plètement. Il passa, nous disent ses historiens, une année

entière dans la salle des novices sans s'apercevoir si le

(1) Bern. Vita, lib. I, cap. iv, n° 21.

(2) « Desideria carnis amputare. » Bened. Reg., cap. 7.

(3) « Non solum concupiscentias carnis, quae per sensus corporis

fiunt, sed et sensus ipsos per quos fiunt. » Bern. Vita, lib. I, cap. n ,

n 20.
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plafond en était voûté ou plat. Il ignora également durant

de longs mois de quelle manière la chapelle du monastère

était éclairée ; un beau jour, il fut étonné d'apprendre par

le témoignage d'un tiers que le chevet versait la lumière

par trois fenêtres et non par une(l). Tant était profonde

la modestie de ses yeux, tant il avait pris soin de morti-

fier la curiosité, source ordinaire de la dissipation!

Son sens de l'ouïe fut soumis à la même discipline. 11

se fit de bonne heure une règle de sacrifier toute conver-

sation qui n'eût pas pour objet les choses spirituelles. On
rapporte à ce propos une curieuse anecdote. Peu de temps

après son entrée dans la cellule des novices, quelques-uns

de ses parents vinrent le visiter au parloir. L'entretien

achevé, le pieux jeune homme se rendit à la chapelle où

l'appelait l'office de none, heureux de faire trêve à la fri-

volité et de se retremper dans la prière. Mais quelle ne

fut pas sa surprise, quand il sentit que Dieu, sourd à sa

voix, lui refusait les consolations intérieures dont il était

d'ordinaire inondé pendant son oraison! A force d'exami-

ner sa conscience, il lui sembla que cette sécheresse était

un châtiment de ses effusions du parloir. La pénitence

dura trois semaines. Une telle leçon était dure; aussi le

novice la mit-il à profit. A quelque temps de là, il reçut,

avec l'assentiment de l'abbé Etienne, une autre visite.

Pour échapper au péril de la dissipation, l'idée lui vint

de se boucher les oreilles avec de l'étoupe, et, le capuce

sur la tête, il vint s'installer, une heure durant, dans le

parloir, en présence des hôtes qui désiraient l'entretenir.

Ce qu'ils purent lui raconter, il ne l'entendit guère. Avant

de les quitter, il leur adressa quelques paroles d'édifica-

l) Bern. Vita, lib. I, cap. iv, n° 20. L'église dont il est ici question

existait encore au dix-huilièrne siècle; cf. Dom Martène (Voyage lit-

là-aire, I, p. I, p. 223-224;.
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tion, et rejoignit en hâte ses frères à la chapelle, enchanté

du stratagème qui lui avait permis de conserver la grâce

du recueillement. Son biographe nous laisse entendre que

Dieu, cette fois, fut content de lui (1).

Il résulte, au moins, de cette anecdote, que Bernard

était prêt à tout sacrifier pour atteindre la perfection de la

sainteté et gravir les hauteurs du mysticisme. On retrouve

le même esprit de haute spiritualité dans tous ses exer-

cices. La journée du Cistercien se divisait en deux parts,

la prière et le travail; c'est là qu'il nous faut maintenant

suivre le jeune novice, si nous voulons surprendre tout

entier le secret de sa formation et de ses vertus monas-

tiques.

Dans l'esprit de saint Benoit l'occupation qui prime

toutes les autres, c'est la prière; c'est là l'œuvre par

excellence, c'est l'œuvre divin, opus Dei, opus divinum.

Quand sonne l'heure de 1" « office, » le moine doit s'y ren-

dre avec le plus vif empressement, il faudrait presque

qu'il eût des ailes pour y voler (2). Le psalmiste avait dit :

Media nocte surgebam : « au milieu de la nuit, je me suis

levé pour vous glorifier, Seigneur (3). » Du 1
er novembre

à Pâques, les Cisterciens, au saut du lit, sortent du dor-

toir dès une heure du matin, hora octava, pour chanter

l'office nocturne en leur froide et obscure chapelle. Durant

le reste de l'année, leur lever a lieu un peu plus tard; il

suffit que, leur nocturne achevé, ils puissent commencer

laudes à la première lueur de l'aurore, incipiente luce (4).

(1) Bern. Yita IV\ lib. II, n° 1.

(2) « Ad horam divini officii, mox ut auditum fuerit signura...,

summa cura festinatiooe curratur, cum gravitate tamen. » Bened. Re-

cula, cap. 43.

(3) Psalm. 118, v. 62.

(4) Bened. Reg., cap. 8. L'horaire suivi par saint Benoit et les Cis-
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Ces laudes ou matines forment le premier office de leur

journée qui embrasse sept exercices du même genre :

Prime, Tierce, Sexte , None, Vêpres et Complies. Saint

Benoît s'est encore attaché par là à imiter le Roi prophète :

Septies in die laudem dixi tibï (1). A l'origine, Prime et

Complies ne rentraient pas dans le cycle de l'office eucolo-

gique, ils étaient d'ordre absolument privé et se récitaient

dans le dortoir des moines. Prime fut inventé par les re-

ligieux de la Palestine au quatrième siècle. En Occident,

saint Benoît est le premier chef d'Ordre qui ait fait ad-

mettre la prière du soir dans le cours des offices, en lui

donnant le nom de Completorium qu'elle a gardé (2). Abé-

lard reproche aux Cisterciens d'avoir éliminé de Prime

et de Complies la récitation du Credo, usitée de son temps,

si on l'en croit, dans toutes les églises et tous les monas-

tères (3). En terminant ces deux heures, comme les autres

heures diurnes par le Pater, les disciples de saint Etienne

ne faisaient pourtant qu'obéir à la Règle ou, si l'on veut,

à la coutume primitive. Leur réforme particulière était

motivée chez eux par le retour à la stricte observance.

Abélard l'oubliait-il? ou faut-il croire que sur ce point

son érudition se trouvait en défaut?

Nous n'avons pas à définir quelle était la composition

du bréviaire cistercien. On en peut trouver les détails

dans les Us, et dans la Règle même de saint Benoît (4).

terciens était celui des anciens Romains. Prime ou la première heure

commençait à 6 heures du matin.

(1) Psalm. 118, v. 164; Bened. Reg., cap. 16.

(2) Sur la genèse des Heures, voir Batiffol, Histoire du Bréviaire

romain, Paris, Picard. 1893, p. 2-16.

(3) Abselardi ep. ad Bernard., éd. Cousin, I, 623; dans Migne, ep.

X. L'usage que blâme Abélard fut plus tard modifié : car à l'époque

de la rédaction des Consuetudines, on récitait Credo après Com-
plies. Consuetvd.. cap. 85, Guignard, p. 186.

(4) Bened. Reg., cap. 8-18.
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11 suffît de remarquer que la récitation de cet office et

l'assistance à la messe offraient à la piété du moine un

aliment de toutes les heures. Avec quelle religion Ber-

nard s'en nourrissait, nul ne saurait le dire. Il relèvera

plus tard, dans un de ses sermons, l'importance, l'émi-

nence de YOpus Dei. Ce qu'il exigeait de ses disciples,

il le pratiquait sûrement lui-même à l'époque de son

noviciat. Pureté et ferveur, telle était sa devise. Pureté

d'intention d'abord; il ne souffrait pas que la moindre

distraction troublât son âme durant la psalmodie, et ce

n'étaient pas seulement les pensées oiseuses qu'il écar-

tait ainsi inexorablement : pensées pieuses recueillies

dans ses lectures, souvenirs de l'instruction qu'il venait

d'entendre, en un mot tout ce qui n'était pas le psaume,

l'hymne ou le répons entonné, avait infailliblement le

même sort. A cette sincérité dans l'exécution de la li-

turgie, il joignait un accent de profonde dévotion. La

Règle défendait qu'on chantât en voix de fausset. Ber-

nard, qui traita toujours le chant avec un souverain res-

pect, n'avait pas besoin d'une telle recommandation. Il

ne comprenait pas qu'un moine pût psalmodier molle-

ment, languissamment, d'une voix endormie, d'un ton

nasillard, mutilant les mots, mangeant les syllabes.

« Chantez donc à pleine voix, disait-il
;
quand on répète

les paroles de l' Esprit-Saint, il faut dans le son et dans

l'accent quelque chose de viril (1). » Ainsi chantait le

jeune novice.

La prière prenait au Cistercien environ six heures; le

(1) « Pure et strenue... non parcentes vocibus... sed virili, ut di-

gnum est, et sonitu et affectu, » etc. In Cant., Serra. 47, n° 8. « Ut
affectuosius et virilius psalleretur. » Bern. Yita, lib. IV, cap. i, n° 3.

< Sic stemus ad psallendum, ut mens nostra concordet voci nostnr. »

Bened. Reg., cap. 19. Cf. Institut., cap. 73 :
Gnignard, p. 271.
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reste de sa journée était consacré au travail. Une réunion

matinale de toute la communauté reliait l'un à l'autre

ces deux exercices, c'était le chapitre ou capitulum qui

s'ouvrait par la récitation du Symbole des Apôtres, se

continuait par la coulpe et la lecture du Martyrologe

suivi du verset Preliosa in conspeclu Domini et de l'o-

raison Sancla Maria et omnes sancli. Mais la tenue du

chapitre avait une autre raison d'être; s'il était placé

ainsi au début de la journée, c'était pour que la tâche

de chaque moine fût déterminée d'avance et la béné-

diction de Dieu appelée sur l'œuvre des mains de ses

serviteurs. De là le verset trois fois répété : Deus in

adjutorium, auquel on ajoutait le Respice in servos luos

et la belle oraison : Dirigëre et sanclificare. Avant de

lever la séance, on lisait un ou plusieurs articles de la

Règle de saint Benoît, afin que nul ne pût se prévaloir

de l'ignorance de la loi à laquelle il s'était assujetti;

cette lecture était précédée de la bénédiction de l'abbé :

deux rubriques purement monastiques qui passèrent

dans la liturgie romaine. Il est aisé de reconnaître dans

la série de ces prières ou exercices capitulaires l'ap-

pendice que le bréviaire a finalement rattaché à l'office

de Prime, en remplaçant la lecture de la Règle béné-

dictine par une leçon brève. Anciennement, en effet,

le chapitre se tenait immédiatement après Prime. Les

Us de Giteaux le reportent après la messe (1); mais on

sait que si la messe de communauté était parfois suppri-

mée, le chapitre ne l'était jamais.

A l'issue du chapitre, le Cistercien se livrait au travail,

soit manuel, soit intellectuel. C'est la gloire du patriarche

des moines d'Occident d'avoir mis en honneur le travail

(1) Consuetud., cap. 69-70, Guignard, p. 176-177.
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manuel. « Un vrai moine, disait-il, doit vivre du travail

de ses mains (1). » En conséquence, la Règle déterminait

certaines heures où tous les religieux sans exception va-

quaient aux occupations purement matérielles que né-

cessite la bonne administration d'une ferme. En été,

c'est-à-dire de Pâques au 1
er octobre, chaque frère ac-

complit, dans le cloître même, dans la plaine ou dans

la forêt, de six heures du matin à neuf heures, et de

deux heures après midi à cinq heures, la tâche qui lui

est assignée. A l'époque de la fenaison et de la moisson,

ce règlement fixe ne saurait être observé rigoureuse-

ment. C'est la nécessité seule qui fait loi. Pour sauver

les fourrages et les grains, on transpose sans scrupule

l'heure de l'office divin; la messe est même quelquefois

supprimée; ou du moins les frères sont, en raison de la

presse, dispensés d'y assister. Du 1
er octobre au mer-

credi des Cendres, le travail manuel embrasse sept heures,

de sept heures du matin à deux heures de l'après-midi.

Pendant le carême la durée en est la même; seulement

il commence à neuf heures et finit à quatre (2).

Pour un gentilhomme habitué aux aises de la vie de

château, une telle besogne n'offrait rien de bien at-

trayant. Bernard s'y livra pourtant avec ardeur. Ses

historiens nous racontent qu'il y goûtait de véritables

délices. Mais son adresse et sa force musculaire ne ré-

pondaient pas toujours à sa bonne volonté. On peut

douter qu'il ait su diriger une charrue ou porter de

lourds fardeaux. Quand ses frères étaient occupés à des

(1) « Tune vere rnonachi sunt. si labore manuum suarum vivunt. »

Bened. Reg., cap. 48.

2) Bened. Reg., cap. 48. Sur la suppression de la messe en temps
de presse, cf. Bernard. la Caniica, serra. L, n° 5; Consuet., cap. 8i,

Guignard, p. 190-192.
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travaux de ce genre, nous dit Guillaume de Saint-Thierry,

il se réfugiait dans d'autres menus ouvrages, d'une uti-

lité non moindre, mais de plus facile exécution : il

bêchait le jardin, il fendait le bois, le portait sur ses

épaules, le rangeait dans le bûcher. La besogne en ap-

parence la plus vile avait pour lui un charme de plus.

Il se consolait de n'être ni robuste ni habile, en balayant

le cloître ou en lavant les écuelles. Un jour, cependant,

le sentiment de son incapacité lui arracha des larmes.

C'était le temps de la moisson; toute la communauté

était aux champs, faucille en mains. Le poignet de Ber-

nard se prêtait mal au maniement d'un tel outil; ses

frères ou peut-être l'abbé Etienne, voyant sa gaucherie

et son embarras, lui firent signe de se tenir en repos.

Il fallut obéir; mais humilié de l'espèce de commisé-

ration que renfermait un pareil ordre, il tomba à genoux

et pria Dieu en pleurant de lui accorder, comme une

grâce, l'art de couper le blé. Son vœu fut exaucé. A
partir de ce jour, il mania la faucille avec une dextérité

rare et devint l'un des meilleurs moissonneurs du cou-

vent. Aussi, plus tard, se félicitait-il avec quelque com-

plaisance de ce petit talent, dans lequel il aimait à re-

connaître un don de Dieu (1).

Quelle que fût, au dire de son biographe, sa « dévo-

tion » pour les ouvrages de ce genre, il est douteux

qu'elle ait jamais égalé le goût et l'ardeur qu'il appor-

tait aux travaux de l'esprit. De Pâques au 1
er octobre,

le Cistercien, spécialement occupé aux travaux de la

campagne, ne consacrait guère, sauf les dimanches et

les fêtes, plus de deux heures par jour à la lecture, soit

de neuf heures à onze heures du matin. La Règle ce-

(1) Bern. Vita, lib. I, cap. iv, n°' 23-2'».
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pendant ne lui interdisait pas de prendre un livre au lieu

de faire la sieste, entre le déjeuner, prandium, et l'office

de None qui se récitait à une heure et demie. L'hiver

était plus particulièrement le temps des études. Le>

« moines vaquaient à la lecture, » deux heures ou même
plus dans la matinée, et l'après-midi, depuis la fin du

repas jusqu'aux vêpres, jusque la « synaxe du soir, >

comme s'exprime la Règle. Cela donne une moyenne

de cinq heures environ de travail intellectuel. Les di-

manches et les fêtes se partageaient exclusivement entre

l'office et la lecture. Cette lecture n'était guère variée.

Saint Benoît ne parle que de lecture pieuse, lecture

divine, lectio divina (1). Il faut entendre par là l'Écri-

ture et les Pères, ou encore la Vie des Saints. Tels fu-

rent certainement les ouvrages dont se nourrit l'âme de

Bernard durant son noviciat, et il est infiniment probable

qu'il n'en connut point d'autres.

Grâce aux immortels travaux de la Congrégation de

Saint-Maur, l'usage s'est introduit depuis longtemps dans

le langage usuel de faire du nom de « Bénédictin » le

synonyme de savant et d'érudit. On se tromperait étran-

gement, si l'on appliquait cette qualification aux Cister-

ciens, bien qu'ils appartinssent au même titre que les

Mabillon et les Montfaucon à la grande famille béné-

dictine. Citeaux ne fut pas une école de science, pas

même de science théologique. Ce serait cependant mé-
connaître l'un des plus grands services de l'Ordre que

de le croire absolument étranger aux idées littéraires

et au sens de l'érudition. Les maîtres de saint Bernard

nous ont légué une œuvre de critique biblique, supé-

rieure à tout ce qu'ont produit en ce genre les autres

(t) Bened. Reg., cap. 48: cf. Consuetvd., cap. 70 et 71, ap. Gui-
Snard, p. 158-159, 172-174.
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monastères contemporains, sans excepter Cluny dont le

culte pour les sciences et les arts est pourtant bien

connu. Etienne Harding, frappé des divergences nom-
breuses et profondes qui existaient entre les différents

manuscrits de l'Écriture sainte, osa entreprendre une

Recension de la Vulgate latine en usage dans sa région.

Pour les livres de l'Ancien Testament où, à défaut de

l'original, on pouvait retrouver un texte hébreu ou chal-

daïque traditionnel, il n'hésita pas à consulter les rab-

bins juifs de son voisinage.

Si on s'en rapportait à sa préface, on serait tenté de

croire que l'hébreu seul lui servit de type; mais les

notes marginales destinées à justifier ses corrections

nous apprennent qu'il avait également sous les yeux

d'anciens manuscrits latins : Ita in hebraicis et latinis

Hbris, lisons-nous à toutes les pages de certains livres.

A cet égard encore, saint Etienne fut un précurseur; les

correcteurs de la Bible dont s'honore le treizième siècle

semèrent, à son imitation, leurs marges de gloses et

remarques justificatives.

En cela, ils furent moins sobres que lui et non sans

raison. La réforme Stéphanique, si remarquable soit-

elle, n'était qu'un essai qui devait rester stérile, faute de

méthode. La critique moderne n'en loue pas moins l'in-

tention qui était excellente et les efforts qui, sur certains

points, n'ont pas été sans fruit. L'œuvre était terminée

dès l'année 1109. On peut voir encore aujourd'hui à la

Bibliothèque municipale de Dijon, sous le n° 9 bis, le

vénérable manuscrit qui devait servir de type à toutes

les Bibles cisterciennes. Après nous avoir raconté de quelle

manière il avait exécuté cette Recension, l'auteur ajoute :

« Je supplie instamment ceux qui liront ce volume de ne

pas y interpoler de nouveau les parties des versets ou les
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versets dont je parle. Les endroits où ils se trouvaient

sont assez visibles, car les grattages opérés sur le parche-

min en conservent la trace. Par l'autorité de Dieu et de

notre Ordre, j'interdis â qui que ce soit de traiter sans

respect ce livre si laborieusement préparé, de le crayon-

ner ou d'y insérer la moindre note à la marge (1). »

Saint Etienne, dans ces lignes, ne semble viser direc-

tement que sa Recension de l'Ancien Testament. Il n'est

cependant pas douteux qu'il ait retouché, selon la même
méthode, le Nouveau qui présente dans son manuscrit

des corrections analogues (2). Ce travail de revision se

rattache à un système général de réforme bibliogra-

phique, que les fondateurs du « Nouveau Monastère »

avaient décrétée, pour établir l'uniformité dans toutes

les maisons de l'Ordre. En arrivant à Citeaux, les seuls

livres qu'ils eussent entre les mains étaient des bréviai-

res et des missels. Après le départ de saint Robert, ils

durent demander comme une grâce à leurs frères de

Molesme l'autorisation de conserver leur Psautier jusqu'à

la Saint -Jean de l'année suivante, pour en prendre

copie (3). Leur bibliothèque liturgique était donc tout

entière à former. Ils en prirent occasion pour établir, au

moyen d'études comparatives, sur les manuscrits qu'ils

(1) Ms. 9 bis, t. II, fol. 150 et suiv., Biblioth. de Dijon, Migne,

Patrol. latine, CLXVI, 1373-1376.

(2) Voir Martin, Saint Etienne Harding et les premiers Recen-
seurs de la Vulgate latine, Amiens, 1887, n° 8°, Extrait de la Revue
des sciences ecclésiastiques, p. 33-34; Samuel Berger, Quant noti-

tiam lingux hebraicx habuerint Christiani medii xvi temporibus
in Gallia, Parisiis, 1893, p. 9-11, et surtout Denifle, Archiv fur Lite-

ratur und Kirchengeschichte des Mittelalters, 1888, t. IV, p. 263

et suiv., 471 et suiv., particulièrement p. 473-474.

(3) Exordium, p. 96. Ce breviarium serait, selon la tradition, le

fameux Psautier de Citeaux, dit de saiat Robert {Biblioth. de Dijon,

n° 12, ancien fonds; n° 30 du catalogue Omont).
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purent consulter, un exemplaire -type, auquel chaque

livre liturgique devait être absolument conforme. Et par

ces « livres qu'il n'était pas permis d'avoir différents »

dans les monastères cisterciens, il faut entendre « le

Missel, l'Épistolaire, la Bible (Textus), le Gollectaire, le

Graduel, l'Antiphonaire, la Règle, l'Hymnaire, le Psau-

tier, le Lectionnaire et le Calendrier (1). » La composition

de l'exemplaire-type de chacun de ces ouvrages et les

transcriptions du texte définitif occupaient évidemment

encore les loisirs studieux d'Etienne et de ses moines au

temps du noviciat de Bernard. Quelle part prit-il person-

nellement à ces travaux? Nous ne saurions le dire; peut-

être aucune. Mais à coup sûr, il ne resta pas indifférent

au mouvement scientifique qui entraînait les esprits

autour de lui.

En sa qualité de novice, il se contenta sans doute d'é-

tudier la Règle, l'Écriture Sainte et les Pères (2). « Il lut

la Bible en toute simplicité et livre après livre, » nous

dit son biographe. L'étude des Pères et des commenta-

teurs orthodoxes ne venait qu'au second rang dans son

estime et dans ses goûts. Il trouvait un plaisir délicat à

poursuivre et à saisir de lui-même dans le texte sacré la

pensée de l'Esprit-Saint. « Les choses ainsi goûtées à leur

(1) Caria charitatls,a-p. Guignard, p. 80; Instituta, cap. m, ibid.,

p. 250. Nous avons vu comment s'était faite la Recension de la Bible.

Une note (Biblioth. de Dijon, n° 12, anciens fonds, fol. 10) nous fait

observer que les Cisterciens modifièrent le Calendrier du Psautier de

saint Robert : « Ordo non acceptavit precedens Kalendarium nec

sequentem lilaniam. » Ils adoptèrent le Martyrologe d'Usuard, en y

introduisant quelques additions ou corrections. Le manuscrit n° 82 de

la Bibliothèque de Dijon, 114 du catalogue Omont, contenait non

seulement le Bréviaire, le Missel et les Us, édités par Guignard, mais

encore le Psautier, les Cantiques, l'Hymnaire, l'Antiphonaire et le

Graduel, cinq ouvrages perdus.

(2) Bened. Reg., cap. 58; Bern. Vila, lib. I, cap. ix, n° 34.



BERNARD A CITEAUX. 59

source ont plus de saveur, » disait-il (1). Si plus tard on

remarque dans ses écrits un style d'un tour biblique, il

ne faut pas s'en étonner. Lui-même nous en indique le

secret par un mot typique, ruminatio psalmorum (2); si

les expressions de l'Écriture Sainte lui sont familières,

c'est à force de les avoir « ruminées ».

La Règle monastique favorisait singulièrement cette

méthode de travail. Pendant le temps consacré aux

labeurs manuels, au milieu du silence des plaines et des

heures, le moine avait-il rien de mieux à faire que de

repasser en son cœur les textes qu'il avait recueillis de

ses lectures ou retenus de sa méditation du matin? Les

mots ainsi approfondis se gravaient d'une manière inef-

façable dans sa mémoire. Bernard faisait sûrement allu-

sion à ce travail intime de la pensée, quand il disait

qu' « il n'avait jamais eu d'autres maîtres que les chênes

et les hêtres. » Ce mot plein de finesse a trompé bien des

historiens. Il a fait croire que l'abbé de Clairvaux était, à

sa manière et comme la plupart des grands génies, un

amant de la nature. Rien de plus faux (3). La mortifica-

tion qu'il a constamment exercée sur tous ses sens le

rendit de bonne heure insensible aux magnifiques spec-

tacles que l'univers offre au regard de l'homme. N'avons-

(1) Bern. Vita, loc. cit.

In Festo SS. Pétri et Pauli, Serm. II, ir 2.

(3) <( Quidquid in Scripturis valet, quidquid in eis sj.iritualiter

sentit, maxime in silvis et in agris meditando et orando se confite-

tur accepisse; et in hoc nullos aliquando se magistros habuisse, nisi

quercus et fagos, joco illo suo gratioso inter amicos dicere solet. »

Bern. Vita, lib. I, cap. iv, n° 23. « Experto crede : aliquid amplius

invenies in silvis quam in libris. Ligna et lapides docebunt te quod
a magistris audire non possis. » Bern. ep. 106, n° 2. Ces deux textes

s'éclairent l'un l'autre et se passent de commentaire. Les mots que
nous avons soulignés montrent à quoi se réduit cet amour de la

nature que l'on prête si gratuitement à saint Bernard.
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nous pas observé qu'il portait la modestie des yeux jus-

qu'à n'oser les lever au plafond de sa cellule et les fixer

sur le chevet de la chapelle? Plus tard, il côtoiera de

même toute une journée le lac de Lausanne sans y pren-

dre garde (1), tant son esprit était occupé intérieure-

ment! Ne l'oublions pas, la terre n'a pour lui aucun

charme; lorsqu'il y jette un regard furtif, ce n'est que

pour remonter aussitôt par la pensée vers le ciel. Les

chênes et les hêtres ne lui ont jamais raconté d'autres

merveilles que celles qu'il avait déjà vues dans ses par-

chemins. Les images vives et pittoresques qu'on rencon-

tre parfois dans ses écrits ne sont que des emprunts bibli-

ques ou des souvenirs d'enfance et de jeunesse. Bref, il

fut par excellence un homme de recueillement et de

méditation; et des deux livres que Dieu a mis sous nos

yeux pour nous instruire, la nature et la Bible, il n'a

jamais bien su lire que le second.

Au milieu de ces occupations graves qui remplissaient

les journées de Bernard durant son noviciat, on peut se

demander quelle part la Règle accordait à ce que nous

appelons vulgairement la récréation. Les Cisterciens ne

connaissaient pas ce genre d'exercice. On a prétendu

récemment qu'ils consacraient certaines heures de loisir

à faire des vers. Nous avons démontré ailleurs l'invrai-

semblance d'une telle assertion (2). Ces heures de loisir

n'ont jamais existé. Chaque jour, il est vrai, soit après la

cœna en été, soit après Vêpres en hiver, tous les frères se

réunissaient pour faire en commun ce qu'on a nommé
depuis « la collation », c'est-à-dire une petite conférence

ou une lecture pieuse, choisie dans l'Ecriture sainte ou

(1) Bern. Vita, lib. I, cap. n, n° 4.

(2) Vacandard, Les Poèmes latins attribués à saint Bernard, dan*

la Revue des Quesl. Mst., 1891, t. XLIX, p. 220-224.
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dans la Vie des Pères. En cet instant destiné à détendre

l'esprit, la règle du silence qui pesait sur toutes les heures

de la journée se relâchait un peu de sa rigueur. La lec-

ture se terminait vraisemblablement par une conversa-

tion où les langues se déliaient en toute liberté. Ce délas-

sement n'avait d'autres limites que celles du bon goût et

de la piété. Jamais de plaisanteries, jamais de bouffonne-

ries surtout, jamais de réflexions propres à provoquer des

éclats de rire; la Règle les interdisait expressément. Dans-

ces pieuses conférences, il était bien rare que les novices

prissent la parole; ils se bornaient à écouter leurs aînés,

à tirer de l'entretien leur profit spirituel; et si le narra-

teur donnait à son récit un tour piquant ou enjoué, ils se

contentaient de sourire (1). Bernard contracta dès lors, au

sein des conversations les plus diverses de caractère,

cette habitude de réserve et de gravité qui le distingua

toute sa vie. Longtemps après, il répétait volontiers

« qu'il ne se souvenait pas d'avoir jamais ri aux éclata

depuis sa conversion et que le plus qu'il pouvait faire.

en écoutant des choses plaisantes, « était de sourire (2). »

Il est probable que le fils d'Aleth ne vit pas sans émo-

tion s'achever l'année de son noviciat. Une dernière fois.

avant de franchir le pas qui allait pour jamais le séparer

du monde, il dut revoir en pensée tous les articles de la

Règle bénédictine et, faisant un retour sur lui-même,

(1) Bened. Reg., cap. 5 et 42. Nous avons interprété ces deux
articles de la Règle, à l'aide du Sermon XVII de saint Bernard, de
Diversis, particulièrement, n° 3 : Libet confabulari, aiunt, donec
hora preelereat, etc., et du texte suivant de Jacques de Vitry :

« Silenlium autem per totum fere diem observantes mutuis collocu-

tionibus et collationibus spiritualibus un am sibi horam reservant,

invicem consolantes et invicern inslruentes. » Hislor. orient, etoccid.,

p. 300. Cf. Consuet., cap. 81, ap. Guignard, p. 185-186: Institut.

cap. 88, ibid., p. 274.

3 Bern. Vita, lib. III, cap. h, n° 5.

4
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prendre sous le regard de Dieu la mesure de ses forces.

Était-il prêt à faire, par le quadruple vœu de pauvreté,

de chasteté, d'obéissance et de stabilité, le sacriûce de

ses biens et de sa personne, de son corps, de sa volonté,

de sa liberté même (1)? Dans ce retour sur lui-même,

dans cet examen consciencieux, il fut heureux de cons-

tater que son année de probation n'avait fait qu'affermir

sa résolution première. L'abbé Etienne jugea pareille-

ment que l'épreuve était décisive. Ce fut dans l'histoire

de Cîteaux un jour solennel entre tous, quand Bernard et

ses trente compagnons furent admis à prononcer leurs

vœux. Dès le matin, les pieux novices parurent devant le

Chapitre, afin que l'abbé leur coupât les cheveux. La

tonsure achevée, ils se rendirent à la chapelle. La messe

commença; après l'évangile, Bernard, — lui seul ici

occupe notre attention, — vint se prosterner aux pieds

du Père abbé tenant à la main le parchemin qui contenait

la formule de sa « pétition » et de ses engagements. Il la

lut tout haut, y apposa une croix pour signature et la

déposa sur l'autel du côté de l'épître. Cela fait, il retourna

à sa place et récita le verset du psaume : « Recevez-moi,

Seigneur, selon votre parole et je vivrai, et ne me confon-

dez pas dans mon attente. » La communauté, s'unissant

à sa prière, répéta trois fois la même invocation, en y
ajoutant le Gloria Patri. Puis le chantre entonna le Mise-

rere. Pendant que le chœur continuait le psaume, Bernard

se jeta aux genoux du Père abbé qui lui donna l'acco-

lade ; il fit ensuite le tour du chœur, se prosternant de la

même façon devant chacun des frères et revint se jeter la

(1) « Quibus nec corpora sua nec voluntates licet habere ia propria

potestate. » Bened. Reg., cap. 33. « Quippe qui nec proprii corporis

potestatem se habiturum sciât... Non liceat de monasterio egredi. d

Ibid., cap. 58.
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face contre terre aux pieds de l'abbé qui acheva sur lui

les prières de la bénédiction. Ce fut encore saint Etienne

qui lui ôta solennellement les habits séculiers et le revê-

tit de la coule blanche en disant : « Que le Seigneur vous

couvre de ce vêtement de salut. » Amen! répondit la

communauté. Aussitôt Bernard alla reprendre sa place

au chœur et la messe continua (1; : c'en est fait, le fils

d'Aleth était moine et moine de Cîteaux.

(1) Bened. Reg., cap 58: Consuelad., cap. 102. Guignard, p. 220-

221.



CHAPITRE III

COMMENCEMENTS DE CLAIRVAUX.

L'arrivée de Bernard à Citeaux, au milieu du prin-

temps de l'année 1112, avait ouvert pour le « Nouveau

Monastère » une ère de prospérité. En moins de deux ans,

la ruche conventuelle s'était remplie au point de débor-

der, et, dès le mois de juin 1115, elle essaimait pour la

troisième fois (1). Sollicité par la générosité du comte

de Troyes, Hugues I
er

(2), et de quelques autres bienfai-

teurs de l'Ordre, le nouvel essaim allait prendre la direc-

tion du nord et s'abattre sur les bords de l'Aube. Ber-

nard lui-même en était le chef. L'abbé de Cîteaux

l) Les deux premières fondations de Cîteaux sont la Ferté-sur-

"irosne (Saône-et-Loire), 17 mai 1113, et Pontigny (Yonne), 31 mai

1114.

(2) La part de Hugues dans la fondation de Clairvaux n'est pas

aisée à déterminer. La charte de donation publiée sous son nom (Ms.

2414 de la Bibl. de Troyes, Gallia Christ., IV, Inst. 155) est apocry-

phe. M. d'Arbois de Jubainville en démontre l'inauthenticité par

l'étude des caractères extérieurs (Essai sur les sceaux des comtes

de Champagne, Paris, 1856, p. 9-10). Du contenu de la charte nous

croyons pouvoir tirer la même conclusion. Les donations de Raynaud
de Perrecin, de Josbert de la Ferté, même celles de Geoffroy Félonie

ou Félénie qui y figurent, n'ont rien qui nous étonne; on les retrouve

dans le Cartulaire de Clairvaux. Mais ce qui est remarquable, c'est

que les témoins de ces donations, dans le Cartulaire, sont différents

des témoins qui figurent dans la prétendue charte de Hugues. Or,

l'authenticité du Cartulaire est inattaquable. — Sur les bienfaits de

Hugues en faveur de Clairvaux, cf. Bcrn. ep. 31.
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n'avait pas craint de confier au jeune profès, malgré son

inexpérience et sa frêle santé, la conduite de douze reli-

gieux, pour la plupart plus âgés que lui. Ce choix était

fait pour déconcerter les anciens et les habiles du cloître;

mais les réflexions pessimistes qu'il suscita n'ébranlèrent

aucunement la résolution du clairvoyant Etienne, et

l'avenir se chargea de lui donner raison (1).

Parmi les moines qui formaient le cortège de Bernard,

nous distinguons ses trois frères, son oncle Gaudry, son

cousin Godefroid de la Roche et un frère du nom de

Guibert (2). Leur départ se fit avec la solennité et dans

l'ordre accoutumés. Etienne, ayant pris sur l'autel un

crucifix, le remit aux mains du nouvel abbé qu'il venait

d'instituer; et Bernard sortit processionnellement de

l'église et du monastère, suivi de ses compagnons qui

emportaient précieusement sous leurs tuniques les ob-

jets nécessaires pour la célébration du service divin,

reliques des saints, vases sacrés, ornements sacerdotaux

et livres liturgiques. Après une ou deux journées de

marche, les pieux pèlerins, qui figuraient par leur nom-

bre le collège apostolique, atteignirent les confins du

plateau de Langres, pénétrèrent dans la vallée de l'Aube

et, traversant la Ferté, où demeurait Josbert, un parent

de Bernard (3), puis Ville, où florissait une autre branche

de sa famille (4), s'arrêtèrent dans le voisinage de ce

village, à une distance d'environ quatre kilomètres. En

cet endroit débouchait, sur la rive gauche de l'Aube, un

vallon d'une profondeur de mille à douze cents mètres,

(1) Bern. Yita, lib. I, c. v, n° 25.

(2) Bern. Vita, c. vi, n° 27; vu, n° 31; ix, n° 45; lib. IV, n' 10;

Vita IV% lib. II, n° 3; Chifflet, dans Migne, p. 1399.

(3) Bern. Vita, lib. I, c. ix, n° 43.

(4) Cf. Chronicon Claravall., ad ann. 1184, Migne, col. 1250.

4.
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connu sous le nom de « vallée de l'Absinthe. » Malgré

les broussailles qui en fermaient l'entrée et qui lui don-

naient un aspect sauvage, il attira l'attention des voya-

geurs et piqua leur curiosité. Un ruisseau l'arrosait; la

lumière le baignait. Largement ouvert à l'orient, il allait

se rétrécissant vers l'ouest, et là, borné brusquement

par un coteau ombragé d'arbres séculaires, il se bifur-

quait en deux gorges étroites, l'une aride, tournée vers

le nord-ouest, l'autre égayée par un mince filet d'eau,

au sud-ouest. Deux coteaux de hauteur à peu près égale

le fermaient au nord et au sud (1). Il eût été difficile de

trouver une vallée mieux éclairée; du matin jusqu'au

soir la lumière, reflétée par les collines qui l'encadraient,

s'y emmagasinait avec la chaleur. Les ombres ne com-

mençaient à l'envahir, en s'allongeant de l'ouest à l'est,

qu'à l'heure du crépuscule. Avant que la nuit tombât,

les rayons du soleil couchant, que la forêt allait raccour-

cir et masquer, « enfilaient toute la vallée, » comme
avaient fait le matin, en sens opposé, les rayons du soleil

levant.

La profonde solitude et la splendide clarté de ce dé-

sert, environné d'une ceinture de forêts tranquilles,

charma les austères disciples de Gîteaux. Bernard n'igno-

rait pas qu'il avait mis le pied sur le domaine du comte

de Troyes. C'est là qu'il résolut de fixer ses pas et de

planter sa tente. Le 25 juin 1115 (2), il jetait au centre

même de la vallée de l'Absinthe les fondements d'une

abbaye qui, après Citeaux, devait être la plus illustre

de l'Ordre. Cinq ou six semaines furent employées à

tracer l'enceinte d'un cimetière, à installer un autel et à

(1) Bern. Vila, cap. v, n" 25; cap. vu, n° 35.

(2) Nous suivons ici l'opinion reçue qui a pour elle toutes les pro-

babilités. Cf. l
re édition, t. I, p. 63, note.



COMMENCEMENTS DE CLAIRVALX. 07

construire les fragiles cabanes qui devaient abriter pro-

visoirement la nouvelle colonie.

En même temps se posait une question pressante. Le

nouvel abbé, à ce qu'il semble, n'était pas encore prêtre.

On peut croire que Bernard, qui allait placer sa chapelle

sous le vocable de Notre-Dame, était désireux de rece-

voir l'ordination sacerdotale vers l'époque de l'Assomp-

tion de la Sainte Vierge. Or, par une coïncidence fâ-

cheuse, l'Ordinaire du lieu, Joceran, évêque de Langres,

avait à cette date quitté son diocèse, pour assister le

15 août au concile de Tournus. Son absence inopportune,

sinon imprévue, jetait Bernard dans l'embarras. Il lui

fallait chercher dans le voisinage un autre pontife con-

sécrateur. Ses frères consultés désignèrent d'une com-

mune voix pour cet office un prélat que sa réputation

de science et de piété plaçait au premier rang parmi ses

contemporains, l'illustre écolâtre de Notre-Dame de

Paris, le saint fondateur du cloître de Saint-Victor,

l'éminent évêque de Châlons-sur-Marne, Guillaume de

Champeaux. Suivant cet ingénieux avis, Bernard se mit

en chemin pour Châlons, accompagné d'un religieux du

nom d'Elbold. Entre les deux moines ressortait le plus

frappant contraste, nous dit Guillaume de Saint-Thierry;

l'un jeune encore, mais déjà affaibli par les austérités, le

front modeste, l'œil timide, la figure émaciée et pâle,

inspirait la compassion non moins que le respect; l'autre,

au contraire, déjà avancé en âge, couronné de cheveux

blancs, mais d'une santé robuste et d'une taille élégante

semblait attester par la fermeté de son allure qu'il était

né pour le commandement. Plusieurs furent trompés par

ces apparences; en particulier, les clercs, chargés dïn-

troduire les deux visiteurs auprès de l'évêque de Châ-

lons, furent confus d'apprendre qu'ils avaient adressé
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au disciple les hommages qu'ils croyaient avoir rendus

au maître. Guillaume de Champeaux, plus perspicace,

eut à peine aperçu Bernard, qu'il reconnut en lui

« l'homme prédestiné, » servum Dei. Il entoura le jeune

abbé de prévenances et d'honneurs. Les longs entretiens

qu'il eut avec lui, confirmant sa première impression,

lui firent pressentir la haute vocation et la grandeur

future de son hôte.

De ce jour fut nouée entre l'évêque et le moine une

amitié qui ne fit que se resserrer avec les années et que

la mort du premier, arrivée six ans plus tard, ne devait

pas même rompre. « Ils ne furent plus qu'un seul cœur

et une seule âme dans le Seigneur, » nous dit un témoin.

Tout fut commun entre eux ; Glairvaux devint en quelque

sorte la propre maison de l'évêque, et Chàlons l'hôtel-

lerie des religieux de Clairvaux. Aujourd'hui, c'est sur-

tout Guillaume que l'on estime honoré de cette intimité;

en 1415, Bernard en recueillait tous les avantages. Ce

fut l'exemple de Guillaume de Champeaux qui attira sur

lui d'abord l'attention de la province de Reims, puis celle

de toute la France du nord. Tous apprirent d'un si pieux

évêque à le révérer comme un envoyé de Dieu, Angélus

Dei (1).

Mais avant que son nom et ses vertus se révélassent

au monde, Bernard devait subir plus d'une épreuve

amère. La construction de son monastère et la direction

spirituelle de ses religieux réclamèrent d'abord tous ses

soins. Rien ne lui faisait augurer que la vallée de l'Ab-

sinthe dût jamais attirer des flots de moines ou de novi-

i liera. Yitu, lib. I, cap. vu, ir 31. Méglinger pense, comme
nous (Iter Cist., n" 61j, que Bernard fut ordonné prêtre à Chàlons :

A Catalaunensi episcopo in sacerdotem simili atque abbatem ini-

liatus.
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ces. Aussi les premiers bâtiments claustraux furent-ils

élevés sur un plan un peu mesquin, où la communauté

se trouva bientôt fatalement à l'étroit (1). La chapelle

même ne reçut aucun caractère monumental. Elle est

aujourd'hui complètement rasée. Mais les diverses plan-

ches de dom Milley et la description que dom Méglinger

nous en a donnée après sa visite de Tannée 1667, nous

peuvent en fournir encore une idée exacte. Située à

l'angle sud-ouest des constructions comprises sous le

nom de Monasterium vêtus, elle formait un carré par-

fait. On y accédait par une porte extérieure et par l'es-

calier du dortoir, l'une et l'autre à l'est. Toute la richesse

de son ameublement consistait en trois autels, une croix

de bois et quelques vases sacrés. L'autel principal était

consacré à la sainte Vierge, patronne de l'abbaye. Dom
Méglinger le vit encore au dix-septième siècle dans un

parfait état de conservation : les disciples de saint Ber-

nard l'avaient seulement orné d'un retable en bois. Les

autres autels, placés, le premier entre les deux entrées,

(1) Sur le premier emplacement de Clairvaux, voir, contre l'opi-

nion insoutenable de M. Guignard (Migne, t. CLXXXV, p. 1701-1713),

notre travail imprimé dans le t. XLIX des Mémoires de la société

académique de l'Aube, 1885, p. 339-359. Dans notre étude sur Saint

Bernard et l'Art chrétien (Rouen, Cagniard, 1886, p. 8-9), nous

nous étions laissé égarer par l'opinion reçue, qui voit encore dans

l'enclos du Monasterium vêtus la chapelle du premier monastère,

enclavée parmi plusieurs logements modernes. Un second voyage à

Clairvaux nous a permis de rectifier ce jugement. La prétendue cha-

pelle, qui n'est peut-être même pas une construction du Clairvaux

primitif, est une simple prison, carceres sxculares, voisine du pres-

soir, torcular. Il faut placer la chapelle un peu plus à l'ouest, et à

gauche du ruisseau qui traverse l'enclos. Voir dans les trois planches

de Dom Milley : planche I, n° 18, carceres sxculares, n' 13, capella:

planche II, n° 20, torcular publicum et carceres, a' 17, capella;

planche III, n° 23, carceres sasculares, n° 21, sacellum. Nous re-

produisons la planche première, au chapitre xiv.
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le second vers l'angle sud-est, étaient dédiés l'un à saint

Benoît, l'autre à saint Laurent. Du reste nul travail d'or-

nementation, ni sculpture, ni peinture (1). Rien, pas

même la lueur d'une lampe (2) n'égayait l'aspect du froid

monument, à peine éclairé par quelques étroites fenê-

tres; et, quand Innocent II le visita en 1131, il ne put

admirer que les quatre murs nus.

A la chapelle était contigu, nous l'avons dit, un édifice

à double étage, dont le rez-de-chaussée servait de réfec-

toire et de cuisine. Ce réfectoire ne fut jamais pavé; et la

lumière n'y pénétrait que par de rares fenêtres, hautes

et larges d'environ une palme. Le dortoir auquel on ac-

cédait par un escalier étroit et raide occupait tout l'étage

supérieur. Chaque frère y avait son lit, sorte de coffre

formé de quatre planches, long de cinq ou six pieds et

large de moitié. On eût dit une rangée de cercueils où

les moines devaient apprendre vivants à dormir le som-

meil de la mort (3 .

(1) Cf., sur la situation de la chapelle et ses entrées, plan de dom
Milley, n°' 22-23; sur son ameublement, Méglinger, lier Cisterc.,

n° 69; Bern. Vita, lib. I, cap. xn, n° 58; Eccordium Cist. Cenob.,

ap. Guignard, p. 7J-74; lnstit., cap. gen., ibid., W' x, xm, xx,

lxxx, p. 252, 253, 255, 272. Quant aux peintures du retable, signa-

lées par Méglinger et représentant la sainte Vierge et saint Jean à

mi-corps, elles sont sûrement postérieures à saint Bernard. Cf. Con-

suetud., c. xx, ap. Guignard, p. 255; Nomasticon Cisterciensc.

p. 252. Le chapitre général poussait si loin l'horreur de la peinture,

qu'il crut, en 1157, accorder une grande faveur, en permettant de

peindre en blanc les portes des églises. Cf. Martène, Thésaurus Anec-

dote IV, 1246.

(2) Ce fut seulement en 1240 que l'entretien d'une lampe dans les

églises cisterciennes devint obligatoire (Cf. Nomasticon Cisterc,

p. 277). Jusque-là, d'après les Us (Consuetud., cap. 90) et le chapi-

tre de 1152 (Martène, Thésaurus Anecdot., IV. 1245), « lampadem
tam die quam nocte ardentem in oratorio, qui voluerit et potuerit,

habeat. »

(3) Méglinger, Iter Cisterc, n° 66, p. 1608.
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A l'entrée du dortoir et sur le palier même, qui com-

muniquait, par un escalier, avec le réfectoire et la cha-

pelle, Bernard fit construire deux cellules, la première à

son usage, la seconde pour les hôtes de marque qui visi-

teraient l'abbaye. Par l'exiguïté de ses dimensions et sur-

tout par sa forme irrégulière, celle qu'il choisit comme
demeure ressemblait plutôt à une prison qu'à une cham-

bre, nous dit dom Méglinger. L'escalier par sa courbe

l'entamait en un coin. C'est dans cet angle que Bernard

imagina d'installer son lit, où un morceau de bois recou-

vert de paille lui servait d'oreiller. Le toit qui, d'un autre

côté, sans plus de maçonnerie, tenait lieu de muraille,

s'abattait à l'intérieur sur un plan incliné; et
3
sous ce

toit, dans le mur qui le supportait, était taillé, à un pied

d'élévation du plancher, l'unique siège que renfermait

la cellule. Grâce à cette singulière disposition, lorsque

le pieux abbé voulait s'asseoir ou se lever, il lui fallait

courber la tête, sous peine de se heurter aux poutres.

Une étroite lucarne faîtière nous dirions aujourd'hui

une tabatière) qu'on ouvrait ou fermait à volonté, éclai-

rait seule cet obscur réduit (1). Triste et peu enviable

mansarde ! C'est pourtant là que vécut pendant près de

trente ans le plus grand homme du douzième siècle;

telle était la retraite après laquelle il soupirait avec tant

d'ardeur, lorsque les besoins de l'Église ou de son Ordre

lui faisaient un devoir de s'en éloigner.

En dehors des édifices que nous venons de nommer, il

serait difficile de reconstituer, même avec le plan de

Dom Milley, les bâtiments claustraux qui formèrent le

Clairvaux primitif ou, comme on dit plus tard, le Monas-

teriitm velus. Moulin, four, bibliothèque n'ont pas laissé

1 Iter Cisterc, n° 67.
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de trace. Guillaume de Saint-Thierry mentionne unique-

ment le cellier et la demeure des hôtes. Nous savons que

Gérard fut choisi pour être cellérier et qu'André eut pour

office la garde de la porte (i).

Ces diverses constructions exigèrent de longs mois,

sinon plusieurs années, mois terribles et fertiles en inci-

dents émouvants. Habitués comme nous le sommes ù

considérer le monastère de Clairvaux dans tout l'éclat

historique de sa gloire, nous n'imaginons guère les crises

qu'il eut à traverser, avant d'arriver à cet état de pros-

périté qui nous étonne. Le travail et le jeûne, la faim et

la soif, le froid et la nudité sont à la base de cet édifice

imposant, œuvre de treize pauvres moines. Occupés sans

relâche aux ouvrages de charpente et de maçonnerie,

Bernard et ses compagnons étaient dans l'impossibilité

de se procurer même la maigre nourriture que leur per-

mettait la Règle cistercienne. Faute de notoriété, ils ne

pouvaient compter sur les aumônes régulières du dehors.

Leur nourriture ordinaire consistait en un pain d'orge,

de mil et de vesce. Et plus d'une fois ils furent réduits à

manger pour tout mets un plat de feuilles de hêtres ou

de racines; un plat de faînes était un grand régal (2).

Le jeune abbé entretenait de son mieux, par la parole

et par l'exemple, au sein de ses religieux, la foi en l'ave-

nir du monastère. Cependant l'extrémité de la misère,

les rigueurs de l'hiver peut-être, finirent par déconcerter

la congrégation naissante. Voyant leurs provisions de

bouche, les feuilles et les faînes épuisées, leurs vêtements

et leurs chaussures usés et impropres même au raccom-

modage, les pauvres moines, exténués, en proie à la faim

(1) Bem. \ ita, Iil>. I, cap. vu, n" 27, 30. Il est possible que le

cellier fut dans la région du torcular du plan de dora Milley, n" 19.

(2) Bem. Vila, lib. I, cap. v, n 23; Yita IV, lib. II, n" !
2 et 4.
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et au froid, laissèrent échapper des paroles de découra-

gement et supplièrent Bernard de les ramener à Cîteaux.

Vainement l'intrépide abbé essayait-il de relever leur

courage par l'espoir des récompenses éternelles; ils s'obs-

tinèrent à vouloir déserter ces lieux inhospitaliers, de-

venus véritablement pour eux une « vallée d'amertume. »

Dans le sentiment de son impuissance et de l'inutilité

de ses consolations, Bernard eut recours à Dieu qui prit

encore une fois pitié de son serviteur. Pendant qu'il

priait et mêlait à ses soupirs l'expression d'une confiance

que ses frères abattus ne savaient plus partager, plu-

sieurs personnes vinrent, à quelques heures d'intervalle,

apporter à la communauté les secours si impatiemment

attendus (1).

Cet état de noire détresse ne dura vraisemblablement

qu'une année. La récolte de la moisson, si maigre fût-

elle, dut l'adoucir un peu. Les historiens de saint Ber-

nard notent cependant encore plusieurs crises que tra-

versa le monastère au cours des années suivantes. Un
jour le sel vint à manquer. Le saint abbé appela Guibert,

l'un de ses moines : « Mon fils, lui dit-il, prenez l'âne, —
c'était le seul animal que possédât le monastère, — allez

â la foire et achetez-nous du sel. » — « Et de l'argent? »

répondit Guibert. — « Mon fils, reprit Bernard, voilà

bien longtemps que je n'ai ni or ni argent. Il y a là-haut

quelqu'un qui tient ma bourse et mes trésors entre ses

mains. » Guibert eut envie.de rire. « Si je m'en vais à

vide, répliqua-t-il, je reviendrai à vide. » — « Ne crai-

gnez rien, mon fils, lui dit l'abbé, mais ayez confiance.

Celui qui a nos trésors en garde vous accompagnera et

vous procurera le moyen de vous acquitter de votre com-

I) Yita 1V\ lib. II, n° 5.

SUNT BERNARD. — T, I. 5
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mission. » Guibert s'inclina sous la bénédiction de son

supérieur et partit avec 1'âne, pour se rendre à la foire

de Reynel. Ses doutes n'étaient pas dissipés. Or, comme
il approchait du terme de son voyage, il rencontra aux

abords d'un village un prêtre qui le salua ainsi : « D'où

êtes-vous donc, mon frère, et où allez-vous? » Guibert

confia sans hésiter à l'inconnu la détresse de son couvent

et son propre embarras. Vivement touché de ce récit, le

prêtre l'emmena dans sa maison et lui donna la moitié

d'un muid de sel, plus une somme de cinquante sous.

On devine avec quelle joie Guibert retourna au monas-

tère et s'empressa de raconter à son supérieur ce qui lui

était arrivé. « Je vous le disais et je vous le répète, repar-

tit Bernard, il n'y a rien de plus nécessaire au chrétien

que la foi; ayez la foi et vous vous en trouverez bien

tous les jours de votre vie (1). »

La Providence vint de la même façon, une autre fois

encore, au secours du monastère. C'était à l'approche de

l'hiver, et Gérard, chargé du cellier, manquait d'argent

pour les achats nécessaires à l'entretien des religieux. Sa

seule ressource fut de se plaindre à son frère. Bernard,

dont la bourse était vide, essaya de le consoler et l'exhorta

pieusement à la patience. « Combien vous faut-il, pour

parer aux premiers besoins? » demanda-t-il. — « Douze

livres. » Sur cette réponse, il le renvoya et se mit en

prière. Quelques instants après, Gérard lui-même aver-

tissait son frère qu'une femme de Châtillon demandait à

lui parler. Elle venait recommander aux prières des reli-

gieux son mari gravement malade; et, par manière d'au-

mône, elle offrait précisément à l'abbé les douze livres

désirées. Bernard profita de cette occasion pour donner

(1) Vita fp, iib, il, q° 3.
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à son cellérier une leçon de confiance en Dieu (1).

Il nous est impossible de déterminer à quelle époque

les revenus du monastère suffirent aux besoins des reli-

gieux. Nous savons seulement par Guillaume de Saint-

Thierry que, dix ans après sa fondation, ils ne récoltaient

pas encore tout le froment nécessaire à leur maigre

alimentation et au service des pauvres (2). Ils en étaient

quittes pour manger quelquefois du pain d'avoine. Un re-

ligieux du prieuré de Clémentinpré, étant venu les visiter,

fut stupéfait de voir de quel pain se nourrissaient les

serviteurs de Dieu, et il en remporta un morceau comme
échantillon pour l'offrir à ses frères. Ceux-ci partagèrent

son étonnement et son admiration. Touché de compas-

sion, le prieur, le vénérable Eudes, fit atteler sur-le-

champ chevaux et ânes de son couvent, pour porter

aux pauvres de Jésus-Christ du pain et d'autres provi-

sions. Ce fut l'origine de rapports fréquents et d'une

véritable fraternité entre Clairvaux et Clémentinpré (3).

La prospérité peu à peu croissante de Clairvaux n'ap-

porta guère de changements dans le régime de la commu-
nauté. Pour être plus abondante et plus régulièrement

servie, la nourriture des moines ne devint guère meil-

leure. Le laitage, le poisson et les œufs restèrent long-

temps plats inconnus. « Même le jour de Pâques, on ne

servait que des haricots et des pois (4). » Une extrême

sévérité présidait, en outre, à la préparation de ces ali-

ments : point de poivre, ni de cumin, genre d'épice alors

(1) Bern, Vita, lib. I, cap. vi, n° 27; Fragm. Gaufridi, p. 7».

(2) « Usque ad annum illum (il s'agil de la famine 1125-1126) nun-
quam eis laboris sui annona suffecerat. » Bern. Vita, lib. I, cap. x,

n° 49.

(3) Vita IV, lib. II, n" 4.

(4) Fastredi ep., n" 2, ap. Migoe, CLXXXII, p. 705,
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très apprécié (1). Pour tout assaisonnement, du sel et de

l'huile; Guillaume de Saint-Thierry en ajoute deux au-

tres : « la faim et l'amour de Dieu (2). » L'abbé jugeait

que ses frères devaient s'estimer heureux de se nourrir de

pain bis. « Si vous connaissiez, disait-il, les obligations

des moines, il faudrait arroser de larmes toutes les bou-

chées que vous mangez. Nous sommes entrés dans ce

monastère pour pleurer nos péchés et ceux du peuple. En
mangeant le pain des fidèles, nous contractons, pour ainsi

dire, l'obligation de pleurer leurs péchés, comme s'ils

étaient les nôtres (3). » Du reste, faute de vin ou de bière

que permettait la Règle, on se contentait de l'eau de la

fontaine (4).

De telles rigueurs pouvaient affaiblir ou même ruiner

les tempéraments les plus robustes. Bernard, qui donnait

à ses religieux l'exemple de la plus rude austérité, suc-

comba bientôt sous le poids du jeûne et de la fatigue. Son

estomac refusa la nourriture, et en quelques mois sa ma-

ladie mal soignée prit un caractère alarmant. Guillaume

de Champeaux, étant venu le visiter, comprit sans peine

que ce délabrement de sa santé était dû à l'excès de ses

mortifications. Persuadé que tout espoir de guérison était

perdu, si le malade ne consentait à suivre un régime plus

doux, il voulut lui imposer le repos, les ménagements et

les soins que son corps réclamait si impérieusement. Mais

Bernard, tout entier au souvenir de sa profession encore

récente, refusa de se relâcher des rigueurs de la Règle.

Il fallut que l'évêque de Ghâlons allât chercher auprès du

(1) Institut., cap. gêner. , n° 63, ap. Guignard, p. 268.

(2) Bern. Viia, I, vu, n° 36. Cf. Bern. ep. 1, n° 12.

(S) Fastredi ep., loc. cit., n° 4.

(4) a Vinum non est monacharum, » disaient les frères de Bernard.

Vita IV, lib. II, n° 10. Cf. Régula S. Benedicti, 40.
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Chapitre réuni à Cîteaux l'autorisation de faire suivre à

son ami le traitement qu'il jugeait nécessaire. Les abbés,

confiants en sa sagesse, firent droit à sa requête si juste et

si délicate. 11 revint à Clairvaux, muni de pleins pouvoirs

sur Bernard, le déchargea pour une année du gouverne-

ment de l'abbaye, le dispensa de l'observance de la Règle

et, pour qu'il ne fût pas tenté de se mêler aux exercices de

la communauté, il lui fit construire en dehors de l'enclos

du monastère, vers l'est, à une distance d'environ quatre

cents mètres de la chapelle, une petite cellule isolée, où

le bruit du travail manuel, de la psalmodie et des prières

conventuelles ne pût arriver (1).

Là, Bernard fut remis aux mains d'un médecin, qui avait

acquis quelque célébrité dans le voisinage. Par malheur,

ce « physicien, » comme on disait alors, était un charla-

tan indigne de la confiance que lui accorda Guillaume de

Champeaux. Le traitement, on pourrait dire les mauvais

traitements, qu'il fit subir à son malade, devinrent pour

celui-ci une source de douleurs souvent plus vives que la

maladie même. En somme, le repos fit plus pour sa gué-

rison que tous les remèdes. Cependant Bernard n'oubliait

pas qu'il était sous l'obéissance, et il suivit sans se plain-

dre les prescriptions de l'empirique ignorant qui le mar-

tyrisait. La sérénité ne l'abandonna pas un seul instant.

C'est à cette époque que Guillaume de Saint-Thierry,

de qui nous tenons ces détails, visita pour la première

fois, avec un abbé de ses amis, Clairvaux et saint Bernard.

« Je le trouvai, nous dit-il, dans sa cellule, sorte de ca-

bane semblable aux loges qu'on assigne ordinairement aux

(1) Rem. Vita, lib. 1, cap. vu, a 32. La cellule de Bernard était

placée derrière le rond-point de l'église du second monastère (Voyage
littéraire de deux Bénédictins, I, 99). Cf. Méglinger, lier Cisterc,
n" 61, et plan de dom Milley, n° 62.
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lépreux dans les carrefours. Mais j'en atteste Dieu, cette

chambre m'inspira, à cause de celui qui l'habitait, autant

de respect que si je me fusse approché de l'autel du Sei-

gneur. Je me sentis pénétré d'une si douce affection pour

l'homme de Dieu, j'éprouvai un si grand désir de partager

sa pauvreté, que si on m'en eût donné la permission, dès

ce jour même je me serais attaché à son service. 11 nous

accueillit avec des marques de joie; et comme nous nous

informions de l'état de sa santé : « Je vais très bien, »

nous dit-il avec un fin sourire : « moi qui jusqu'à présent

commandais à des hommes raisonnables, je suis, par un

juste jugement de Dieu, condamné à obéir à une brute, »

cuidam beslue dalus ad obediendum. La qualification al-

lait à l'adresse de son médecin. « Nous mangeâmes avec

lui. 11 nous semblait qu'on dût traiter avec beaucoup de

ménagement un malade aussi délicat. Mais, voyant que

par ordre de ce médecin on lui présentait des aliments

auxquels une personne bien portante et affamée eût a

peine voulu toucher, nous en ressentîmes une vive indi-

gnation, la règle du silence nous empêcha seule de mur-

murer tout haut et d'accabler d'injures le sacrilège et

l'homicide » qui abusait ainsi de son autorité. « Quant à

Bernard, victime passive et résignée, il prenait tout ce

qu'on lui servait, indifféremment ; tout lui semblait égale-

ment bon. » La longue habitude de mépriser le plaisir du

goût avait éteint en lui la pointe de la saveur. « Son palais

ne distinguait plus les aliments. Il avait notamment,

pendant plusieurs jours, mangé de la graisse — du sain-

doux (1),— pour du beurre. Une autre fois, il but de l'huile

au lieu d'eau, sans s'en apercevoir. L'eau seule avait

(1) « Sanguinem crudum... noscitur comedisse » (Bern. Vita, lib. I,

cap. vu, n° 33). Sanguinem est une faute de lecture pour sagimen.

Cf. Hoffer, Bernard von Clairvaux, I, 129, note 3.
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pour lui quelque saveur, parce qu'elle rafraîchissait en

passant sa gorge desséchée (1). »

Les hôtes de Clairvaux, dont le nombre s'était accru

sensiblement pendant les années 1116-1117 (2), devenus

orphelins, ou du moins privés pour un temps de leur

père, trompèrent les ennuis de la séparation par un re-

doublement de ferveur. Guillaume de Saint-Thierry, qui

les visita à cette époque, c'est-à-dire vraisemblablement

en 1118 ou 1119 (3), a décrit leur retraite avec un grand

bonheur d'expression. « La solitude où demeuraient les

serviteurs de Dieu, nous dit-il, est environnée d'une forêt

sombre, et resserrée entre deux montagnes qui l'étreignent

de manière à lui donner l'apparence d'une grotte profonde,

semblable à celle qu'habitait notre père saint Benoit,

lorsqu'il fut découvert par des bergers. En descendant à

Clairvaux, » par la route de Bar au nord-ouest, « on recon-

naît Dieu à l'aspect des maisons, et le vallon muet publie

par la simplicité et l'humilité des édifices l'humilité et la

simplicité des pauvres qui l'habitent. Dans ce val, peuplé

d'hommes, où il n'est permis à personne d'être oisif, où

tous travaillent, où chacun a sa besogne particulière,

régne au milieu du jour un silence, pareil au silence du
milieu de la nuit, interrompu seulement par le bruit

des travaux ou par le chant des frères occupés à louer

Dieu. Cette discipline du silence, bien connue des visi-

teurs, frappe tellement les séculiers eux-mêmes, qu'ils

n'osent plus, en pénétrant dans cette enceinte, proférer

(1) Bern. Vita, lib. I, cap. vu, n° 32.

(2) Ibid., cap. xiii, n° 65.

(3) L'exil de Bernard dura un an (Bern. Vita, lib. I, cap. vu, n° 32 ;

vui, n° 38), il commença vraisemblablement peu après la fondation
de Troisfontaines qui eut lieu en octobre 1118. Cf. c. xra, n° 64.
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une parole qui ne soit en harmonie avec la sainteté du

lieu (1).»

A cette peinture de Clairvaux Guillaume de Saint-

Thierry joint le tableau des mortifications des moines. Il

note même à ce sujet les excès où ils tombèrent, et il

nous apprend que leur abbé, qui les avait d'abord préci-

pités dans l'exercice des vertus héroïques, dut à la fin

employer toute son autorité pour refréner l'indiscrétion

de leur zèle.

Bernard n'a pas fait difficulté de reconnaître et de cor-

riger les défauts de sa première méthode de direction.

Trompé par l'excellence même de sa propre vertu, il avait

cru qu'il pouvait exiger de ses frères une pureté sans

tache, une vertu sans défaillance, en un mot l'héroïsme

à l'état habituel et continu : rêve à coup sûr digne d'une

grande âme, mais trop beau pour devenir, sans miracle,

la loi d'une communauté. Aussi, lorsqu'il recevait les

confidences de ses moines, était-il étonné « de rencon-

trer des hommes là où il croyait avoir affaire à des anges. »

Dans sa simplicité, il estimait que les tentations, les illu-

sions d'une imagination déréglée ne pouvaient franchir

l'enceinte d'un cloître. A ses yeux, quiconque y était su-

jet n'était pas un vrai religieux; c'en était la marque.

Il fallut renoncer à ces préjugés d'un faux et dangereux

mysticisme. Les moines lui apportant chaque semaine

l'aveu de faiblesses ou d'imperfections que leur constante

bonne volonté ne parvenait pas à prévenir, il finit par

apercevoir l'inévitable loi de la fragilité humaine. « L'hu-

milité des disciples servit de leçon au maître, » nous dit

Guillaume de Saint-Thierry. Et tel fut l'effet de cette ré-

vélation, que Bernard, déconcerté, eût renoncé à la direc-

(1) Bern. Vita, lib. 1, c. vu, n° 3b.
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tion de ses frères, si une inspiration céleste ne l'eût con-

traint à conserver sa maîtrise. Mais il est à remarquer,

qu'à partir de ce jour, la vertu par excellence qu'il recom-

mande aux directeurs des âmes, c'est la « mesure. » Nul

doute que la mesure ne devînt pareillement peu à peu sa

règle suprême, et un principe qu'il eut dorénavant tous

les jours devant les yeux (1).

Mais sa sévérité outrée portait ses fruits. Entraînés par

les efforts qu'ils avaient faits pour atteindre la perfection

idéale qui leur était proposée, les moines de Clairvaux

raffinèrent sur les moyens de se mortifier. A force d'en-

tendre répéter que les plaisirs de la chair sont la mort de

l'âme, ils avaient fini par se persuader que tout ce qui

flatte les sens doit être rejeté indistinctement avec une

égale horreur. Sur ce principe, et « dans la simplicité de

leur ferveur novice, » regardant comme un poison tout

aliment savoureux, ils refusaient de prendre la nourri-

ture où ils trouvaient quelque goût agréable, « réprou-

vant ainsi les dons de Dieu, » remarque leur historien.

Ce n'était pas assez que leur pain fût « plus terreux que

farineux » et leurs légumes exempts de tout assaisonne-

ment autre que le sel et l'huile, il fallait encore qu'un

mélange amer en corrompît la saveur, afin que le palais

eût sa souffrance, comme les autres sens.

Bernard, avisé de ces mortifications abusives, qui s'é-

taient probablement glissées dans le monastère pendant

son exil d'un an, s'empressa de les réprouver à son re-

tour. Son blâme ne fut pas accepté sans protestation; on

craignit qu'il n'accordât trop à la nature, par un excès de

condescendance pour la faiblesse humaine. Sur ces entre-

(1) Bemardi Vita, lib. I, c. vi, n° 28-29. « Mater virtutum discre-

ts. » In Cant., serm. XXIII, n" 8; cf. serm. XL1X, n° 5.

S.
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faites, l'évêque de Châlons étant venu à Clairvaux, on

soumit la question à son jugement. Comme on le pense

bien, Guillaume, ennemi-né de tous les excès, abonda

dans le sens de Bernard et donna tort aux religieux.

« Voyez, leur dit-il, le prophète Elisée et ses disciples,

les enfants des prophètes; eux aussi menaient dans le

désert une vie d'ermites. Or, comme un jour, à l'heure

du repas, ils trouvèrent dans la marmite, où cuisait leur

dîner, un goût d'amertume insupportable, le serviteur de

Dieu y jeta un peu de fleur de farine, et l'amertume dis-

parut. Quelle leçon pour vous! Votre marmite ne contient

rien d'amer. Si votre nourriture a quelque saveur, c'est

à la grâce de Dieu que vous le devez. Prenez donc en toute

sécurité et avec reconnaissance ce que l'on vous sert. Re-

fuser de le faire par esprit de désobéissance ou d'incrédu-

lité, c'est résister à l'Esprit-Saint (I). »

Cette sentence, conforme au sentiment du jeune abbé,

ne fit qu'augmenter son prestige. En somme, Bernard se

réjouissait intérieurement de n'avoir à reprendre en ses

subordonnés d'autre défaut qu'une aberration de zèle et

de générosité. De quel regard satisfait il put dès lors con-

templer son œuvre ! Par ses soins l'âge d'or, nous dit son

historien, renaissait dans le coin d'un vallon, et ce vallon

au nom sinistre, jadis hanté par les voleurs, méritait de

porter désormais un nouveau et gracieux nom qu'il ne

devait plus perdre, le nom de Clairevallée, Claravallis,

Clairvaux (2).

Insensiblement, en effet, ce lieu était devenu célèbre,

et un rêve de Bernard recevait chaque jour son accom-

(1) Bern. Vita, lib. I, cap. vu, n° 36-37.

(2) Bern. Vita, lib. I, cap. iui, n° 61 . Il semble que l'abbaye reçut

dès le premier jour le nom de Clairvaux; dans une charte de 1116

(Gallia Christ., X, Instr. 161-162), elle porte déjà ce nom.
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plissement. Les religieux étaient peu nombreux encore,

lorsqu'une nuit, entre l'office de Matines et celui de Lau-

des, le pieux abbé sortit de la chapelle et dans une pro-

menade solitaire se mit en oraison, songeant à l'avenir

de son abbaye. Tout à coup ses yeux se fermèrent, et il

lui sembla qu'une foule immense, composée d'hommes

de tout âge et de toute condition, descendait des collines

avoisinantes, emplissait toute la vallée et finissait par en

déborder l'enceinte. Cette vision l'inonda de joie (1).

Il ne fut pas longtemps sans voir l'effet des promesses

qu'elle contenait. Dès 1116, dans une de ses prédications à

Chàlons-sur- Marne, il avait converti « une multitude de

nobles et de lettrés, clercs et laïques, » qui le suivirent

sur-le-champ à Clairvaux. L'école de Ghâlons qu'illustrait

l'enseignement d'Etienne de Vitry, en fut dépeuplée;

Etienne lui-même, étourdi par une telle désertion, ne

trouva d'autre ressource, pour se consoler, que d'al-

ler rejoindre ses meilleurs disciples, qui recevaient déjà

« dans la demeure des hôtes » les leçons préparatoires au

noviciat. Bernard l'admit à la même épreuve, bien qu'il

doutât de la solidité d'une vocation dont les motifs n'é-

taient pas d'une irréprochable pureté. 11 pouvait même
craindre que la défection prévue d'Etienne n'en entraînât

quelque autre. Mais l'Esprit le rassura, nous dit son bio-

graphe; et, de fait, lorsque le célèbre professeur, à bout

de courage, après neuf mois de noviciat, quitta Clairvaux,

il ne se trouva personne parmi ses disciples pour imiter

sa faiblesse (2).

Le bruit de ces événements eut un retentissement jus-

que dans les cloîtres des autres ordres monastiques; et

(1) Béni. Vita, lib. I, c. v, n° 26; Gauf. Fragm., p. 6'.

(2) Bern. Vita, lib. I, cap. un, n° 65.
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Ton vit des religieux abandonner leur Règle pour se ranger

sous la discipline plus sévère de l'abbé de Clairvaux. Tel

fut Humbert, futur abbé d'Igny, qui vint en 1117 frapper

à la porte de la nouvelle abbaye cistercienne, après vingt

années de profession dans le monastère bénédictin de la

Chaise-Dieu (1). Tel Raynaud ou Raynard, le futur abbé

de Foigny. Tel enfin un groupe de Chanoines réguliers de

Horricourt en Champagne (Haute-Marne), soumis à la

Règle de saint Augustin. L'incorporation de ces derniers

souffrit, il est vrai, quelques difficultés, qui furent vite

aplanies par l'intervention de l'Ordinaire, Guillaume de

Champeaux.Fort de l'appui de ce prélat qui avait favorisé

lui-même le départ des fugitifs, Bernard repoussa comme
une injure les réclamations de leur abbé. Partant de ce

principe, qu'un moine peut toujours, sans manquer à ses

engagements, embrasser une Règle plus sévère que celle

de l'Ordre où il a fait profession, il répondit que les trans-

fuges étaient en sûreté sous son aile et que l'épreuve du

noviciat déciderait seule de leur sort. Il est probable qu'ils

usèrent de leur liberté, pour revêtir, au bout d'un an,

l'habit cistercien. Cela mit un terme aux revendications

de l'abbé de Horricourt (2).

Il est deux noms qui brillent entre tous ceux que Ber-

nard put inscrire vers cet époque sur les registres de sa

famille religieuse, celui de Nivard et celui de Tescelin.

Nivard avait enfin atteint l'âge prescrit par la Règle cis-

tercienne pour l'entrée en religion (3); et Tescelin, qui

(1) Exordium magnum, dist. III, cap. iv. Humbert mourut en 1147

ou 1148, après avoir passé trente ans dans l'Ordre : « Nobiscurn tri-

ginta annis » {In obitu Humb., Bern. serm.. n° 2).

(2) Bern. ep. 3.

(3) « Ubi paululum crevit, factus est et ipse novitius apud Cister-

cium : et suscepto post anni spatium babitu, redditus est fratribus in
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venait de marier son unique fille, Hombeline, à un gentil-

homme bourguignon, se vit tout à coup réduit par cette

dernière séparation à la plus complète solitude (1). Déjà

penchant vers la tombe, le vénérable vieillard, que déso-

lait la vue de son foyer désert, regardait autour de lui et

cherchait où mourir. Des pensées de retraite convenaient

à son âge. Où reposerait-il mieux qu'au milieu de ses en-

fants? Bernard, dit-on, dans un de ses voyages en Bour-

gogne, peut-être à l'occasion du Chapitre de Cîteaux en

1119 ou 1120, lui suggéra l'idée de rejoindre sa famille à

Clairvaux. Tescelin suivit ce conseil (2), et l'on vit, chose

touchante, le généreux père, pendant un an, à l'école de

son humble fils. L'époux d'Aleth mourut peu de temps

après sa profession, selon la tradition communément re-

çue. Le nécrologe cistercien honore sa mémoire le 23 mai.

D'après le nécrologe de Saint-Bénigne, on célébrait son

obit le 11 avril.

De toutes les personnes qui, dix ans plus tôt, avaient

peuplé le château de Fontaines, une seule restait dans le

siècle : c'était Hombeline. Oubliant les leçons d'Aleth, la

jeune châtelaine avait contracté peu à peu des habitudes

frivoles et sacrifiait à la mondanité. Or, un jour, il lui prit

fantaisie de revoir ses frères et de visiter cette « claire

vallée » dont on chantait partout la gloire. Elle s'y pré-

senta en grand équipage, s'imaginant peut-être qu'elle fe-

Claravalle. » Gauf. Fragm., Migne, p. 525. Cf. Bern. Vita, lib. I,

cap. m, n° 17.

fl) Hombeline ne se maria qn'après Te départ de Nivard : « Supe-
rerat de domo illa pater senior cum filia. » Bern. Vita, loc. cit.

(2) Sur la légende peu vraisemblable d'après laquelle Bernard em-
ploya les instances et les menaces pour convertir son vieux père, voir

Etienne de Bourbon, Anecdotes historiques, éd. Lecoy de la Marche,

Paris, 1877, p. 28; Migne, t. CLXXXV, p. 967-968. Il faut s'en tenir

à Guillaume de Saint-Thierry, Bern. Vita, lib. I, cap. iv, n° 30.



86 VIE DE SAINT BERNARD,

rait ainsi plus d'honneur à ses hôtes. Mais Bernard, à qui

le luxe avait toujours inspiré une sainte horreur, ayant

appris que sa sœur avait revêtu, pour le voir, une toilette

éclatante, refusa de reconnaître en elle la fille d'Aleth et

lui fit répondre qu'il était occupé à d'autres soins qu'à

satisfaire la vaine curiosité d'une femme du monde. An-

dré, chargé de notifier cette décision, enchérit encore sur

le blâme de son frère. « Qu'est-ce que cette pompe et ces

ornements? dit- il à sa sœur; est-ce que tout cela recouvre

autre chose que de l'ordure? » Atterrée par ces reproches

auxquels elle était si peu préparée, Hombeline fit un re-

tour sur elle-même. L'exemple de sa pieuse mère lui re-

vint en mémoire; son sang généreux bouillonna sous l'af-

front, et elle éclata en sanglots : « Oui, je ne suis qu'une

pécheresse, s'écria-t-elle, mais c'est pour les pécheurs

que le Christ est mort. C'est parce que je suis coupable,

que je recherche la conversation des saints. Si mon frère

méprise mon corps, que le serviteur de Dieu ait au moins

pitié de mon âme! Qu'il vienne et qu'il ordonne; tout ce

qu'il ordonnera, je suis prête à le faire. » Bernard n'at-

tendait que ce mot pour céder à un désir qui était celui

de son propre cœur. A peine l'écho en était-il parvenu

jusqu'à lui, qu'il appela ses frères et vint avec eux saluer,

à la porte du monastère, une sœur toujours aimée. On
devine quel fut l'objet de son entretien : les vertus d'Aleth

en firent tous les frais. Hombeline, à qui se révélèrent

alors les joies et le charme austère du sacrifice, en sortit

décidée à mener dorénavant dans le monde une vie toute

retirée et tout adonnée aux bonnes œuvres. Son mari était

homme à comprendre une telle résolution. Il entra dans

les desseins d'Hombeline, et au bout de quelques années,

il lui permit de suivre plus librement ses goûts cénobiti-

ques et de s'ensevelir dans le monastère de Jully-les-Non-
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nains, où elle vécut et mourut en odeur de sainteté (1).

Cependant Clairvaux subissait les effets de son éton-

nante prospérité et, comme Cîteaux, débordait à son tour.

Dès 1116, Bernard, nous en avons la preuve, avait prévu

l'heureuse et prochaine nécessité où il serait réduit de

fonder, avec les nombreux novices qu'il formait alors,

une ou plusieurs colonies cisterciennes. Dans cette vue,

il avait accepté le don d'un terrain que Hugues de Vitry

lui offrait par l'entremise et vraisemblablement sur la

demande de Guillaume de Champeaux dans la forêt de

Luiz. En 1117, les fondements du monastère de Trois-

fontaines, que la générosité et les largesses des abbés de

Saint-Pierre de Châlons, de Saint-Oyan, de Gluny et des

chanoines de Compiègne devaient successivement enri-

chir, étaient déjà jetés; et le 10 octobre 1118 douze

moines de Clairvaux s'y installaient définitivement sous

la conduite de Roger, l'un de ces convertis de la première

heure, que Bernard avait arrachés par son éloquence à

l'école d'Etienne de Vitry (2). L'évèque de Châlons rece-

vait de la sorte, en récompense de sa précieuse colla-

boration, les prémices de l'œuvre cistercienne dans la

Champagne.

La fondation de Fontenay au diocèse d'Autun (aujour-

d'hui de Dijon), dans le voisinage de Montbard, suivit

de près celle de Troisfontaines (3). On a remarqué que

plusieurs circonstances donnaient à l'établissement de

cette nouvelle colonie un caractère particulièrement

familial : c'est, en effet, un cousin de Bernard, Godefroid

(1) Bera. Vita, lib. I, cap. vi, n° 30. Sur Houibeline, voir Jobin,

Saint Bernard et sa famille, p. 129-149.

(2) Janauschek, Orig. Cisterc, p. 6; Gallia Christ., IX, 956-957:

X, Inst., p. 161-2, 169-170; Bern. Vita, lib. I, cap. xui, n° 64.

3) 29 octobre 1119; Janauschek, Orig. Cist., p. 8.
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de la Roche, qui fut chargé de la diriger, et le principal

concessionnaire du terrain n'était autre que Raynard,

seigneur de Montbard et oncle maternel de l'abbé de

Clairvaux (1).

Deux ans plus tard (2) s'élevait à quelques kilomètres

de Vervins, au diocèse de Laon (aujourd'hui de Sois-

sons), le monastère de Foigny, à la tête duquel Bernard

plaça Raynaud. C'était un poste avancé vers la Flandre

où il devait un peu plus tard faire de si brillantes con-

quêtes. Malgré le généreux appui de l'évêque de Laon,

Barthélémy de Vir, les commencements de l'abbaye

furent extrêmement pénibles. Pendant quelques années

les moines n'eurent d'autre abri qu'un modeste logement

qui leur servait à la fois de réfectoire et de dortoir. On
garda longtemps dans le pays le souvenir des visites de

l'abbé de Clairvaux et du miracle, célèbre sinon certain,

qu'il accomplit lors de la bénédiction de la chapelle

(11 novembre 1124), en excommuniant les mouches qui

menaçaient de troubler la cérémonie.

L'établissement de ces trois monastères, en moins de

trois années, témoignait de la puissante vitalité de l'ab-

baye-mère. Une telle prospérité eût fait oublier à Bernard

toutes les épreuves qu'il eut pendant ce temps à traver-

ser, si un chagrin plus cuisant que les autres ne fût venu

altérer la sérénité de son âme et troubler son bonheur.

Parmi les hôtes que Clairvaux avait accueillis en ces

années héroïques, l'histoire nomme un transfuge illustre.

(1) Cbifflet, Genus illustre, p. 540; ap. Migne, p. 1461. Sur la part

de l'évêque d'Autun, de l'ermite Martin et de l'abbé de Molesme dans

cette fondation, voir Cbifflet, p. 540 et 563; Gallia ChrisU, IV, 492

et 391.

(2) L'installation des moines de Clairvaux à Foigny est du 11 juillet

1121; Janauschek, Orig. Cist., p. 10.
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Robert de Ghâtillon. Sa défection forme un épisode inté-

ressant qui veut être raconté.

Robert était le cousin germain de Bernard (1). Tout

jeune encore, ses parents l'avaient voué à Cluny. Mais

d'après la Règle de saint Benoit, lorsqu'un père ou une

mère voulaient consacrer à la vie religieuse un de leurs

enfants en bas âge, ils étaient tenus de rédiger un acte

de donation à peu près en ces termes : « Nous consacrons

ce nouveau-né ou cet adolescent au service de Notre-

Seigneur Jésus-Christ en présence de Dieu et de ses

saints, afin qu'il persévère tous les jours de sa vie. »

L'acte était placé dans un pan de la nappe d'autel, qu'on

enroulait autour des mains de l'enfant; le prêtre célébrait

la messe et offrait ensemble le saint sacrifice et le jeune

oblat (2). Or, rien de semblable n'avait eu lieu dans

l'oblation de Robert. « Jamais, lui écrit plus tard son

cousin, vos parents n'ont signé en votre nom la pétition

prescrite par la Règle. Jamais ils n'ont enveloppé votre

main, avec la pétition même, dans la nappe de l'autel,

afin de vous offrir ainsi en présence de témoins (3). »

L'enfant grandit, sans souci du vœu fort problématique

qui l'attachait à Cluny. Le siècle le retenait encore à

quatorze ans, lorsque le bruit de la conversion de Bernard

retentit à ses oreilles comme un appel à la vie religieuse.

Attiré dans le cercle où étaient entrés tant d'autres mem-
bres de sa famille, il vint avec eux, librement et en toute

connaissance de cause, frapper à la porte de Citeaux. On

ne vit qu'un obstacle à son admission : son jeune âge. 11

fut ajourné à deux ans. Ce temps écoulé, vraisemblable-

(t) « Carne propinquus. » Bern. ep. 1, n6
9, et note de Mabillon;

cf. ep. 32, n° 3.

(2) Benedicti Régula, cap. 59, ap. Guignard, p. 4™.

Ep. 1, n° 8.
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ment au printemps de l'année 1114, il put franchir le

seuil de la communauté. On pourrait croire, d'après

l'épitre première de saint Bernard, qu'il acheva son novi-

ciat à Clairvaux. Ce qui paraît sûr, c'est qu'au bout d'un

an, il fut admis à la profession et revêtit l'habit mo-

nacal (1).

Il semblait qu'une telle épreuve si virilement supportée

fût un gage de persévérance. Mais les austérités de Clair-

vaux, par leur âpreté et leur continuité, étaient capables

d'ébranler un moine que n'avait pas encore aguerri l'ex-

périence de la vie. Le premier moment de ferveur passé,

le jeune Robert sentit son courage fléchir. Le souvenir

de la promesse que ses parents avaient jadis faite à Cluny

lui revint en mémoire. Alors s'établit dans son esprit une

fâcheuse comparaison entre les mœurs relâchées des

Clunistes et les rigueurs de la Règle cistercienne. Vaine-

ment Bernard, qui s'aperçut de ses défaillances, sans

peut-être en deviner la cause précise, essayait-il de le

relever par l'éperon de sa parole. Livré trop souvent à ses

réflexions solitaires, Robert tomba dans un profond dé-

couragement. Pour comble, un jour, la tentation qui

lobsédait prit une forme extérieure et son triste mono-

logue trouva un écho pernicieux. Durant une absence de

Bernard, « arrive le grand prieur » de Cluny, Bernard

d'Uxelles, « envoyé par le prince des prieurs, » comme
parle emphatiquement l'abbé de Clairvaux. « Il se présente

avec les dehors d'un agneau et l'âme d'un loup dévorant.

Il trompe les gardiens qui le croient du troupeau. Hélas!

hélas ! il entre et le voilà seul à seul avec la petite brebis.

La brebis ne songe pas à fuir. Que dirai-je? il l'attire, il

l'allèche, il la flatte. Prédicateur d'un nouvel Évangile,

(1) Ep. 1, n° 8. Mabillon (Annal, benedict., V, 605) estime que

Robert fut envoyé à Clairvaux, aussitôt après sa profession.
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il recommande la bonne chère et condamne l'abstinence.

A l'entendre, la pauvreté volontaire est un état misérable
;

les jeûnes, les veilles, le silence, le travail des mains sont

folie. En revanche, il décore l'oisiveté du nom de con-

templation ; la gourmandise, la loquacité, la curiosité, tous

les genres d'intempérance deviennent du savoir-vivre.

Est-ce que Dieu, ajoute-t-il, prend plaisir à nos cruci-

fiantes mortifications? En quel endroit la sainte Écriture

ordonne-t-elle de se tuer? Qu'est-ce qu'une vie de reli-

gieux qui consiste à bêcher la terre, à scier le bois, à porter

du fumier?... Pourquoi Dieu a-t-il créé les aliments, s'il

n'est pas permis d'en user? Pourquoi nous a-t-il donné

un corps, s'il nous a défendu de le nourrir? D'ailleurs,

envers qui sera-t-il bon, celui qui est mauvais pour lui-

même? Quel est l'homme qui ait jamais haï sa chair? »

Ces sophismes mal déguisés, qui exaltaient la disci-

pline relâchée de Cluny aux dépens des mœurs cister-

ciennes, trouvèrent, on le devine, un facile accès dans

le cœur de Robert. « Le trop crédule enfant, continue

Bernard, se laisse séduire et suit son séducteur qui l'em-

mène à Cluny. Là on lui coupe les cheveux, on le rase,

on le lave; on lui ôte ses habits grossiers, sales, usés;

on lui met des vêlements neufs, élégants, précieux. Ainsi

paré, on le reçoit dans la salle de communauté avec

honneur, avec respect, en triomphe. On lui donne le pas

sur tous ceux de son âge, même sur plusieurs anciens;

c'est à qui le flattera, le choiera, le complimentera le

plus. Tous les frères sont au comble de la joie; on dirait

des vainqueurs en présence de leur butin, à l'heure du

partage des dépouillles. bon Jésus, que n'a-t-on pas

fait pour perdre cette pauvre petite âme (1) ! »

(l) Ep. I, n" k et 5.
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Le départ de Robert accompli en de telles circons-

tances ressemblait fort à un véritable enlèvement. Aussi

le premier soin de l'abbé de Cluny, qui redoutait le re-

tour offensif et les réclamations des Cisterciens, fut-il

de prendre ses sûretés du côté de Rome. Le seul titre

qu'il pouvait invoquer à l'appui de son droit était le

don d'une pièce de terre que les parents de Robert

avaient fait à l'abbaye. Titre fort contestable à coup

sûr; mais les ambassadeurs de l'abbé Pons le firent si

bien valoir que le pape Calixte II, convaincu qu'il s'a-

gissait, en cette affaire, d'un véritable oblat, transfuge

de Cluny après avoir rompu des engagements irrévo-

cables, délia Robert, par un rescrit, des vœux prononcés

dans l'Ordre de Cîteaux et le fixa pour toujours dans

le nouvel asile qu'il s'était choisi.

Cette décision, bientôt connue à Clairvaux, y jeta la

consternation. Comme la cause avait été jugée sans dé-

bat contradictoire et sans audition de la partie lésée,

Bernard en appela, dans son for intérieur, du jugement

de Rome au tribunal de Dieu. « La promesse des pa-

rents de Robert, dit-il, ne peut pas dirimer la profession

que celui-ci a faite à Clairvaux. Par conséquent, la pro-

fession renouvelée à Cluny est nulle et criminelle, et

le jugement de Rome sera jugé par Celui qui juge les

justices. » Dans son indignation, il alla jusqu'à soup-

çonner les Clunistes d'avoir employé auprès de leurs

juges des moyens de corruption, marsupia, pour obtenir

une sentence favorable (1).

Cependant il renonça à la périlleuse ressource d'un

nouveau procès et prit le parti de se taire. Peut-être

espérait-il que le remords lui ramènerait le transfuge.

(1) Ep. I, n"'6-8.
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La prière accoisa quelque temps son chagrin. Mais à la

fin son émotion mal dissimulée, péniblement contenue,

fut la plus forte : il fallut qu'il rompît le silence et qu'il

livrât passage à la douleur qui l'étouffait. Il sortit de

l'enclos du monastère, accompagné du futur abbé de

Rievaulx, Guillaume, se dirigea vers la forêt à l'ouest,

et là, s'asseyant sur la colline, à l'abri de tous les re-

gards indiscrets et de tous les bruits de ce monde, il

dicta d'un seul trait, malgré une averse qui faillit l'inter-

rompre, in imbre sineimbre (1), la lettre suivante, la plus

touchante et l'une des plus longues de toutes ses lettres.

« Assez et trop longtemps, ô mon cher fils Robert, j'ai

patienté, dans l'espérance que le bon Dieu daignerait vi-

siter ton âme et la mienne : ton âme en lui inspirant

une salutaire componction, la mienne en me procurant

la joie de te savoir converti. Mais jusqu'ici mon attente

a été frustrée et je ne puis plus cacher ma douleur,

réprimer mes anxiétés, dissimuler mon chagrin. En dé-

pit des convenances, c'est moi, l'offensé, qui viens trou-

ver celui qui m'a blessé; dédaigné, celui qui m'a mé-

prisé; je prie celui qui devrait me prier. Mais la douleur,

quand elle est excessive, peut-elle délibérer, consulter

la raison, avoir souci de sa dignité? Elle ne connaît plus

ni lois, ni jugement, ni mesure, ni hiérarchie. L'âme

alors ne sait qu'une chose, c'est qu'elle voudrait être

délivrée de ce qui la fait souffrir ou recouvrer ce dont

elle déplore la perte. »

(1) Geoffroy (Fragmenta, ap. Migne, 526-527) et Guillaume de Saint-

Thierry (Bem. Vita, lib. f, cap. xi, n° 50) ont raconté comment cette

lettre a été miraculeusement préservée de la pluie, cum undique
plueret. A l'endroit même fut construite une chapelle quon voyait

encore au dix- huitième siècle (Voyage litt. de deux Bénédictins,
I, 185; Iter Cisterc, n° 70). Cf. Vacandard, Le premier emplace^
ment de Clairvaux, loc. cit., p. 357-358.
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Tu diras que tu ne m'as ni blessé, ni méprisé, que

c'est moi au contraire qui t'ai maintes fois blessé, qu'en

fuyant tu n'as fait que te soustraire à mes mauvais trai-

tements, que la fuite en pareil cas n'est pas la faute de

celui qui s'échappe, mais celle du persécuteur. Soit,

<• je n'y contredis point, je laisse de côté ce qui est fait.

Pourquoi, comment cela s'est-il fait, je ne le recherche

pas, je ne discute pas les torts, je n'examine pas les

raisons, j'oublie les injures. Tout cela avive plutôt le

dissentiment qu'il ne l'apaise. Ce que j'ai le plus à cœur,

c'est ce que je vais dire. Que je suis malheureux de

ne plus te posséder, de ne plus te voir, de vivre sans

toi! Mourir pour toi serait ma vie; vivre sans toi, c'est

mourir. Ainsi je ne te demande pas pourquoi tu es

parti; je me plains seulement que tu ne sois pas encore

revenu. Viens et nous ferons la paix; reviens et tout

sera oublié; reviens, te dis-je, reviens, et je serai joyeux

et je chanterai : « Il était mort et il est ressuscité; il

« était perdu et il est retrouvé. »

« Je le veux, c'est ma faute si tu m'as quitté; j'étais

trop austère pour un adolescent si délicat; j'ai poussé

la dureté jusqu'à l'inhumanité. C'était là, si je m'en

souviens, les reproches que tu murmurais jadis en ma
présence et que maintenant encore, paraît-il, tu répètes

loin de moi. Je ne t'en fais pas un crime, peut-être me
serait-il facile de m'excuser et de te répondre avec

l'Écriture : « Dieu châtie ceux qu'il aime; » et encore :

« Les coups d'un ami valent mieux que les baisers d'un

« ennemi. » Mais, encore une fois, je l'admets, je suis

cause de ton départ. Prends garde pourtant; tu devien-

drais coupable à ton tour, si tu n'accordais le pardon

à mon repentir et l'indulgence à mes aveux. J'ai pu

quelquefois te traiter avec trop peu de ménagements,
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jamais avec malveillance. Craindrais-tu pour l'avenir de

retrouver chez moi le même défaut de mesure? Sache

que je ne suis plus le même, et si tu es changé comme
je le crois, tu me trouveras changé aussi; tu ne trou-

veras plus le maître que tu redoutais autrefois, mais un
ami que tu pourras embrasser en toute sécurité. Ainsi,

que ton départ soit arrivé par ma faute, comme tu le

penses, ou par la tienne, comme d'autres le croient,

bien que je ne t'en accuse pas, ou enfin par ma faute

et la tienne, ce qui me semble plus probable, désor-

mais, si tu refuses de revenir, il n'y aura que toi d'inex-

cusable. Veux-tu échapper à toute responsabilité? Re-

viens. Si tu te reconnais coupable, je te pardonne; en

retour pardonne-moi mes torts que j'avoue : autrement

ce serait pousser trop loin l'indulgence pour toi, de re-

connaître ta faute et de la dissimuler, ou trop loin la

dureté envers moi, de ne pas vouloir me pardonner

après les satisfactions que je t'offre. »

Bernard continue sur ce ton suppliant. Pour ménager

l'amour-propre du coupable, il n'est pas d'artifices de

style auxquels il n'ait recours. Il va jusqu'à lui fournir

des excuses, et, palliant sa faute, il rejette tous les torts

sur le prieur et l'abbé de Cluny : « Quel est, s'écrie-t-il

dans un mouvement de lyrique indulgence, quel est le

cœur robuste qui eût résisté aux moyens de séduction

employés pour corrompre Robert? »

Cependant la vérité ne perdait pas ses droits; et, après

un long détour, l'abbé de Clairvaux en vient à examiner la

cause secrète et, en somme, la cause principale de la fuite

de son cousin : « Écoute ton cœur, lui dit- il, discute tes

intentions, consulte la vérité : en conscience pourquoi

es-tu parti? Pourquoi as-tu quitté ton Ordre, tes frères,

ta maison; pourquoi m'as-tu quitté, moi, ton proche pa-
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rent par la chair et ton parent plus proche encore par

l'esprit? Était-ce pour vivre plus chastement, plus par-

faitement? En ce cas, sois tranquille, tu n'as pas regardé

en arrière. Mais s'il en est autrement, ne t'abuse pas,

tremble plutôt; car, pardonne-moi de te le dire, aban-

donner ta Règle pour une autre moins sévère, c'est là,

sans aucun doute, regarder en arrière, c'est prévariquer,

c'est apostasier. »

Le mot était dur à entendre; Bernard se hâte d'en

adoucir la violence par une nouvelle effusion de ten-

dresse : « Si je te dis tout cela, mon enfant, ce n'est pas

pour te confondre; je t'avertis seulement comme on fait

un fils qui est bien cher. Car tu peux avoir plusieurs

maîtres en Jésus-Christ, tu n'as pas plusieurs pères. Je

t'en prie, c'est moi qui t'ai engendré à la vie religieuse,

ce sont mes paroles, c'est mon exemple. Puis je t'ai

nourri de lait; c'était la seule nourriture, enfant, que tu

pusses encore supporter. Plus tard, devenu plus grand,

je t'aurais donné du pain, si tu avais voulu attendre. Mais,

hélas! combien tôt et maladroitement tu as été sevré! Je

crains fort que tout ce que réchauffaient mes caresses,

fortifiaient mes exhortations, affermissaient mes prières,

ne s'évanouisse promptement, ne défaille et ne périsse.

Peut-être en serai-je réduit dans mon malheur à pleurer

non pas tant l'inutilité de ma peine que la chute lamen-

table de mon enfant qui se damne. J'étais réservé au

môme sort que la femme du Livre des Rois dont l'enfant

fut dérobé par sa compagne qui avait étouffé le sien. Toi

aussi tu as été arraché de mon sein : je gémis de cet

enlèvement, je redemande ce que la violence m'a ravi. Je

ne puis pas oublier mes entrailles; on m'en a déchiré la

meilleure part; se peut-il que le reste ne souffre pas la

torture? Que dis-je?ce n'est pas seulement l'os de mes
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os, la chair de ma chair qu'ils m'ont enlevé ; c'est la joie

de mon cœur, c'est le fruit de ma vie, c'est la couronne

de mon espérance, et, je le sens, c'est la moitié de mon
âme, » animœ mex dimidium.

Il ne suffisait pas de faire au transfuge des avances d'a-

mitié : nul doute qu'il eût déjà pris goût à la vie aisée et

relâchée de Cluny ; il fallait lui indiquer les moyens de

rompre ces habitudes de mollesse. Bernard prévoit cette

difficulté et y répond : « Que faire?me diras-tu ; accoutumé

déjà à ce régime si doux, je ne puis reprendre un genre

de vie plus austère. Que faire? Lève-toi, ceins tes reins,

secoue ton oisiveté, remue tes bras, en un mot travaille

et bientôt l'exercice rendra à ta nourriture la saveur que

la paresse lui ôte... Les choux, les fèves, la soupe de

légumes, le pain d'avoine et l'eau claire donnent des

nausées aux paresseux, mais paraissent délicieux à celui

qui travaille. Déshabitué de nos tuniques, tu en as peut-

être horreur, soit à cause du froid des hivers, soit pour

la chaleur de l'été. Mais n'as-tu pas lu ces paroles de Job :

« Qui craint le givre sera couvert de neige. » Songe aux

pleurs éternels et au grincement de dents, et la natte de

paille ou le lit de plume te seront indifférents. Si enfin tu

veilles la nuit pour chanter les psaumes, comme le pres-

crit la Règle, il faudra que ton lit soit bien dur pour que

tu n'y dormes pas paisiblement. Et si pendant le jour tu

travailles des mains, comme tu l'as promis par ta profes-

sion, il faudra que tes aliments soient bien mauvais pour

que tu ne les manges pas volontiers.

« Allons, debout! soldat du Christ, debout! secoue la

poussière, retourne au champ de bataille que tu as dé-

serté. Le Christ a eu beaucoup de soldats qui, ayant com-

mencé avec courage, sont restés fermes jusqu'au bout et

ont vaincu; mais il en est peu qui, ralliés après avoir

6
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fui, se soient engagés une seconde fois dans le péril

qu'ils avaient d'abord évité, et qui aient mis à leur tour

leurs ennemis en fuite. Mais, puisque ce qui est rare est

précieux, je me réjouis que tu puisses être du petit nom-

bre à qui une gloire si rare est réservée... l'heureux

combat que Ton soutient pour Jésus, avec Jésus! Là, ni

les blessures, ni les coups, ni les meurtrissures, ni mille

morts, si on pouvait les recevoir, rien enfin, hors une

fuite honteuse, ne peut nous ravir la victoire. On la perd

en fuyant; on ne la perd pas en mourant. Heureux celui

qui meurt en combattant : il ne meurt que pour être

couronné (1)! »

Commencé par un sanglot, l'appel que Bernard adres-

sait à son cousin finit par un coup de clairon. Mais la

douceur fut aussi vaine que la force. Bernard ne reçut

aucune réponse. On peut présumer, à la décharge de

Robert, que la lettre ne lui parvint pas. L'abbé Pons, qui

faisait bonne garde autour de lui, dut intercepter un

message si éloquent et si dangereux par cette éloquence

même. Ce ne fut que longtemps après l'élection de Pierre

le Vénérable, au plus tôt en 1128, que le fugitif enfin

converti regagna Clairvaux, avec l'agrément de son

supérieur (2). Si tardive que fût cette réparation, elle

combla Bernard de joie. Il fut plus que jamais attentif à

cultiver l'âme de Robert; il l'endurcit à la peine, l'enra-

cina dans la foi, et plus tard, quand il put compter sur

la solidité de sa piété, il le fit abbé de la Maison-Dieu

(Nerlac) au diocèse de Bourges (1136).

(1) Bern. ep. 1.

(2) Cf. Pétri Venerab., lib. VI, ep. 35. Pierre le Vénérable fut élu

abbé de Cluny le 22 août 1122 (Chron. Cluniac, ap. Eist. des G.,

XII, 315). De la chronologie combinée des lettres 32-33, 37-38 et 56

de saint Bernard nous croyons pouvoir conclure que Robert n'était

pas encore rentré à Clairraux au commencement de l'année 1128.



CHAPITRE IV

CISTERCIENS ET CLUNISTES, APOLOGIE A GUILLAUME.

Après vingt ans d'épreuves, l'Ordre cistercien avait en-

lin pris son essor. A partir de Tannée 1118, il se multiplia

rapidement sur tous les points de la France. Quand Pierre

le Vénérable fut appelé à gouverner l'Ordre de Cluny (1),

le « Nouveau Monastère » était déjà représenté par dix-

neuf maisons (2) ; et les années suivantes virent encore

accroître ce nombre dans des proportions surprenantes.

Pour qu'une telle prospérité ne nuisît pas à la discipline

de l'Ordre, il fallut songer à déterminer les règles qui

relieraient les maisons entre elles et les rattacheraient

toutes au chef d'Ordre, à Cîteaux. C'est à quoi saint Etienne

et les abbés des quatre premiers monastères, la Ferté,

Pontigny, Clairvaux, Morimond, donnèrent tous leurs

soins. Dans le pressentiment de leur progrès futur, ils

avaient rédigé, au plus tard en 1118, en même temps

qu'une charte d'union, dite Charte de charité, les règle-

ments qui devaient donner à leur réforme son caractère

particulier et distinguer les Cisterciens parmi tous les

membres de la grande famille bénédictine (3). C'est cette

charte et ces règlements que le pape Calixte II confirma

(1) 22 août 1122. Pet. Venerab., De Miraculis, lib. II, cap. 12.

(2) Cf. Janauschek, Origin. Cisterc, I, 286.

(3) « Antequam abbatiee Cistercienses florere inciperent, domnus
Stephanuset fratres sui ordinaverunt, » etc. {Caria charitalis, Praef).

C'est-à-dire entre 1115 et 1118; cf. Guignard, les Monuments priim-
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sous le nom de Constitutio et de Capitula par une bulle

donnée à Saulieu, le 23 décembre 1119 (1).

Ce qui frappe à première vue dans la Constitutio et les

Capitula, c'est le mode d'organisation et d'administra-

tion de l'Ordre, en même temps que la tentative de réac-

tion contre les Us et Coutumes des autres maisons béné-

dictines.

Il fallait d'abord sauvegarder le principe d'autorité

sans lequel aucune société ne saurait vivre : mais pour

satisfaire à ce besoin, il ne parut pas nécessaire de re-

mettre aux mains du supérieur général, comme on le

faisait à Cluny, un pouvoir souverain sur toutes les mai-

sons de l'Ordre. L'Ordre cistercien se gouvernait lui-

même par les Chapitres généraux annuels, et l'abbé de

Cîteaux, président de droit de cette auguste assemblée,

ne veillait personnellement à l'exécution des lois capitu-

lâmes que dans les maisons issues de sa propre maison;

les abbés des filles de Citeaux remplissaient le même

office vis-à-vis des abbayes de leur filiation. Citeaux n'é-

chappe pas plus que les autres maisons à l'application des

règlements établis; une fois l'an, en dehors de Tépoque

du Chapitre, les abbés de la Ferté, de Pontigny. de Clair-

vaux et de Morimond visitent l'abbaye, tous quatre en-

semble, et leur inspection s'étend à tous les degrés et à

tous les membres de l'administration, sans en excepter

« le grand abbé, » « le Père universel de l'Ordre. » De la

sorte, il sera visible qu'une même Règle gouverne tou-

tes les volontés et que celui qui en est l'interpiète et l'or-

tifs de la règle cistercienne, p. lmi-lxiu. Par les règlements ou Ca-

pitula dont parie la bulle de Calixte II, il faut entendre les dix pre-

miers articles des Consueludines qu'on retrouve presque mot pour

mot dans la Carta charitatis ou dans YExordium Cisterciensis

Cœnobii. Cf. Guigoard, ibïd., p xxxv-xu.

(1) Jaffé, Reg.. n° 6795 •. Manrique, Annal. Cist., I, 115.



CISTERCIENS ET CLUNISTES. 101

gane principal est lui-même responsable de ses fautes

devant ses inférieurs devenus ses pairs, qui ont le droit

de le blâmer, de lui infliger des censures et au besoin de

prononcer sa déchéance (d).

Le lien qui unit toutes les maisons cisterciennes à l'ab-

baye-mère est purement un lien de charité fraternelle.

Non seulement Etienne Harding renonce expressément

à prélever la moindre redevance sur les monastères de

son Ordre (2), mais il ne juge même pas utile d'interve-

nir partout, à titre de supérieur général, dans l'affaire

pourtant si grave et si essentielle des élections abbatia-

les. En cas de veuvage d'une abbaye, ce soin regarde

spécialement l'abbé du monastère dont cette abbaye est

la fille, et après lui ou plutôt avec lui les abbés de sa

filiation et les religieux orphelins. Quand Godefroid, par

exemple, fondateur de Fontenay, résignera ses fonctions

pour rentrer à Clairvaux, vers 1125, ce sera Bernard avec

les abbés de Troisfontaines et de Foigny, qui préside-

ront au choix de son successeur. La même loi régit

l'élection abbatiale de Giteaux. Seulement, durant la

vacance du siège, les abbés de la Ferté, de Pontigny, de

Clairvaux et de Morimond sont appelés à remplir en

commun la charge de supérieur général (3).

(1) Caria Charit., ap. Guignard, ouv. cit., p. 81-84. Dans un ma-
nuscrit du commencement du treizième siècle, Biblioth. de Dijon,

n° 351, la Charte de Charité se trouve divisée en 12 chapitres. Julien

Paris la donne en 5 chapitres (Nomasticon enterdense, p. 65-70).

Noter le titre de major abbas qui s'applique d'abord à l'abbé de
Citeaux, puis par extension aux abbés des maisons-mères, major ab-
bas de cujus domo domus illa exivit. Le titre de pater universalis
totius ordinis se lit dans Herbert, De Miraculis, lib. II, cap. 25,

Migne, p. 465, n° 17.

(2) « Nullam terrenae commoditatîs seu rerura temporalium exac-

tionem imponimus, » etc. Carta Charit., Guignard, p. 79-80.

(3) Carta Charit., Guignard, p. 82-83.

6.
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Ce système de gouvernement monacal, si net et si sim-

ple, que le patriarche des moines d'Occident n'aurait

pas désavoué, était pourtant une nouveauté. Jusque-là

dans l'Ordre bénédictin tous les efforts tendaient à gran-

dir le prestige et fortifier l'autorité du supérieur général.

Cluny, par exemple, dont la gloire était alors à son

apogée, exerçait sur les innombrables maisons de sa dé-

pendance répandues dans toute l'Europe, une autorité

directe immédiate, à laquelle, malheureusement, il était

parfois trop facile de se dérober. C'est alors que par un

trait de génie Etienne Harding et ses compagnons ima-

ginèrent de pratiquer une sage décentralisation, se con-

tentant d'unir toutes les maisons de l'Ordre par une

charte, excellemment appelée « Charte de charité. » Un
avenir prochain devait leur donner raison. En moins de

cent ans l'Ordre comptait plus de cinq cents monastères
;

et, malgré cette prodigieuse extension, les liens qui rat-

tachaient à Cîteaux, à des degrés divers, tous les mem-
bres de cette grande famille, n'étaient ni moins solides,

ni plus relâchés qu'à la mort des fondateurs.

Les règlements de discipline, joints à la Charte de

Charité, ne furent pas moins remarqués que la Charte

elle-même. Par manière de protestation contre la déca-

dence des mœurs monastiques, les Cisterciens essayè-

rent, nous l'avons déjà dit, de faire revivre dans leurs

abbayes non seulement l'esprit, mais encore la lettre de

la Règle de saint Benoît. Costume, travail, pauvreté,

tout reprit chez eux un air de rigueur antique. De là un

contraste saisissant entre leur dénûment et la richesse

ou même le luxe des autres Bénédictins. Ce contraste

éclate jusque dans les choses du culte. Pendant que les

Clunistes, amis du beau, parent leur immense basilique

de tout ce que l'art offre de plus achevé et déploient
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dans les cérémonies liturgiques des ornements du plus

grand prix, les Cisterciens, partisans de la sévérité, font

vœu d'écarter de leurs obscures chapelles tout oe qui

peut flatter les regards curieux et enchanter les âmes

faibles. La peinture et la sculpture en sont bannies,

comme choses vaines et bonnes pour les séculiers. La

même proscription s'étend aux fins tissus et aux métaux

précieux; les croix mêmes ne sauraient être lamées

d'argent ni de cuivre, elles doivent être en bois (1).

Tel se présente au douzième siècle dans son purita-

nisme rigide l'Ordre cistercien. 11 ne s'impose nulle part

ni à personne. Avant de s'introduire dans un diocèse, il

sollicite le consentement de l'Ordinaire et se soumet à

sa juridiction. En cela encore, il se distingue des Glu-

nistes qui, exempts de l'autorité épiscopale, ne relèvent

que du souverain pontife (2).

La leçon indirecte donnée par ces nouveaux pénitents

blancs aux moines noirs de tout l'Ordre bénédictin ne

pouvait manquer de parvenir à son adresse. Soit défaut

de tact, soit esprit de corps ou sentiment de puérile va-

nité, certains Cisterciens eurent encore l'imprudence de

la souligner par une critique mordante des usages clu-

nistes. La paix, qui doit régner entre tous les ordres re-

ligieux, en reçut une fâcheuse atteinte. Il suffisait, ce

semble, que le nouvel Ordre s'appliquât à donner au

monde le spectacle d'une réforme irréprochable, sans se

mêler de réformer les autres ou de les dénigrer : quand

(1) Sur ces premiers règlements cisterciens, cf. Exordium, cap. x\

et xvn, ap. Guignard, p. 71-74; lnstituta Generalis Capituli, cap. 1-

10, ibid., 250-252; cf. p. xxxvi-xli. Cf. Pétri Venerab., lib. I, ep. 28,

p. 112-116.

(2) Carta Charit., Praef., ap. Guignard, p. 79. Cf. Pétri Venerab.,

lib. I, ep. 28, ap. Migne, p. 115 et 137. Sur les exemptions, cf. Ber-

nard, De officio episcoporum, cap. rx.
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il s'agit de faire le bien, lépigramme est toujours de

trop.

Les Clunistes, piqués au vif, ripostèrent avec force.

Pour le bonheur de leur cause, ce fut un homme d'une

extrême modération, le plus pacifique de son temps, qui

leur servit d'organe : nous avons nommé Pierre le Vé-

nérable. Ami de la tranquillité, prudent et souple, d'une

bienveillance universelle, d'une charité sans mesure,

sachant se plier aux circonstances et aux événements,

habile à tourner les difficultés au lieu de s'y heurter, ne

se départant jamais des principes d'une raison fine et

judicieuse, n'aspirant point aux réformes périlleuses et

préférant à des efforts constants d'héroïsme la régularité

d'une vie simple et unie, l'abbé de Cluny, à peine élu et

installé dans sa charge, avait pris à tâche de ramener

doucement ses religieux, non à l'austérité primitive de

la Règle cinq fois séculaire de saint Benoit, mais à une

observation exacte des récents et sages règlements de

saint Hugues et de saint Odilon (i). Son premier soin

avait été de déraciner les principaux abus introduits

dans sa communauté par son indigne prédécesseur,

l'abbé Pons. Mais il n'entrait pas dans ses desseins de

suivre la voie étroite que les censeurs de Cluny préten-

daient lui tracer. Aussi leurs critiques lui parurent-elles

empreintes de vanité ; et il entreprit de justifier, à ren-

contre de leurs idées réformatrices, les usages de sa

maison, et, par une habile manœuvre, au lieu de se

défendre, il commence par attaquer.

« Pharisiens, s'écrie-t-il (2), vous avez une posté-

(1) Bernard (ep. 277) atteste que Pierre le Vénérable entreprit la

réforme de son monastère, pêne ab introitu suo.

(2) Pétri Venerab., lib. I, ep. 28, loc. cit., p. 116. Plusieurs ont cru

que cette lettre était postérieure à YApologia de l'abbé de Clair-
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rite! Vous voilà revenus au monde! Ce sont vos fils, ceux

qui se mettent hors de pair, s'élèvent au-dessus des

autres; le prophète leur avait déjà fait dire : « Ne me
« touchez pas, je suis saint. » Mais voyons, dites -moi,

stricts observateurs de la Règle, comment vous targuez-

vous d'y être si fidèles, vous qui n'avez nul souci de ce

petit chapitre où elle enjoint au moine de s'estimer le

plus vil et le dernier des hommes, et cela non seulement

dans ses discours, mais au fond du cœur? Avez-vous ces

sentiments, quand vous ne cessez de dénigrer les autres

et de vous exalter vous-mêmes, de les mépriser et de

vous complaire dans vos mérites? Avez-vous oublié ce

que dit l'Évangile : « Quand vous aurez accompli tous

« les préceptes, confessez que vous êtes des serviteurs

« inutiles; » ce que dit Isaïe : « Notre justice est sem-

« blable à un vêtement souillé »? Et vous, o saints,

hommes uniques, seuls moines véritables, perdus au

milieu de tous ces religieux faux et corrompus, vous vous

dressez dans votre isolement, vous portez avec orgueil

un costume de couleur insolite, et pour vous distinguer

de tous les moines du monde, vous étalez vos coules

blanches au milieu des frocs noirs. Et cependant ces

habits de couleur noire, nos pères les avaient adoptés par

humilité ; vous les rejetez ; vous vous croyez donc meil-

leurs que nos pères ! Ce grand et admirable saint Martin,

— un vrai moine, celui-là ! — lit-on qu'il allât vêtu de

blanc et d'une robe courte, et non plutôt de longs habits

noirs? Vous le voyez donc, vous aimez mieux paraître les

vaux; niais le début et surtout la lin où l'auteur demande à Bernant

son avis : « Erit amodo tuum, si aliter senseris, » etc., prouve que
l'abbé de Clairvaux n'était pas encore intervenu dans le débat. Du
reste, les griefs énumérés par Pierre le Vénérable ne répondent qu'im-

parfaitement à ceux qui sont articulés dans YApologia.
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défenseurs que d'être les observateurs de la Règle. Vous

êtes atteints et convaincus de la violer, puisque, au mé-

pris de ses prescriptions, vous renoncez aux livrées de la

pénitence et de l'humilité, pour prendre celles qui, dans

l'Écriture, annoncent la joie et le triomphe. »

Après cette brusque sortie, Pierre le Vénérable aborde

la discussion raisonnée des accusations dont son Ordre

est l'objet. « Vous nous reprochez, dit-il, de n'être pas

soumis à l'autorité épiscopale. Et pour qui prenez-vous

donc l'évêque de Rome? Connaissez-vous un évêque plus

digne et plus véritablement évêque que celui-là? N'est-ce

pas à lui que l'autorité divine a confié la suprématie sur

tous les autres? N'est-ce pas à lui qu'il a été dit : « Je te

« donne les clefs du royaume des cieux » ? Or, c'est cet

évêque que nous nous glorifions d'avoir pour pasteur,

c'est à lui seul que nous faisons profession d'obéir; lui

seul peut nous interdire, nous suspendre, nous excom-

munier. L'autorité du saint-siège a sanctionné ce privi-

lège ; les décrets de plusieurs pontifes conservés dans les

archives romaines en font foi (1).

« Vous nous reprochez de porter des pelisses et des

fourrures dont il n'est point parlé dans la Règle. — Si la

Règle ne renferme aucune défense à ce sujet, au nom de

quelle autorité osez-vous nous attaquer? Écoutez ces

paroles : « Qu'il soit donné aux frères des vêtements

« appropriés à la nature et au climat, davantage dans les

« pays froids, moins dans les pays chauds. » C'est là,

comme on le voit, un point laissé à la discrétion de l'abbé.

S'autorisant du silence de la Règle, l'abbé peut égale-

ment permettre l'usage des caleçons et choisir à son gré

les couvertures de lits ; et, pour dire toute ma pensée,

(l) Pétri Venerab., lib. I, ep. 28, p. 137-141.
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priver dans nos climats les moines de pelisses ou seule-

ment leur conseiller de n'en pas porter, serait une cruauté,

ou tout au moins une imprudence (1).

« Vous nous reprochez la quantité et la qualité de

notre nourriture.— Saint Benoit n'a pas donné à cet égard

une règle absolue et rigoureusement uniforme. Il a

même voulu qu'on « tint compte des besoins de chacun

des frères. » C'est au supérieur à y pourvoir, selon que

le travail, la fatigue d'un voyage, l'état maladif, ou toute

autre cause l'exigent (2).

« Vous nous reprochez de négliger le travail des mains

auquel se sont constamment livrés les ermites et les

anciens moines. — La Règle n'a pas ordonné le travail

pour lui-même, mais afin de chasser l'oisiveté, qui est

l'ennemie de l'âme. On l'observe dans son esprit, quand

on se livre à un exercice qui atteint ce but. Le Christ

n'a-t-il pas montré sa préférence pour les occupations

spirituelles, par l'exemple de Marthe et Marie? Croyez-

vous être de meilleurs juges et de plus sûrs interprètes

de la pensée de saint Benoît, que saint Maur son disciple

favori, dont le monastère ne pratiqua guère le travail

manuel? En évitant l'oisiveté au moyen de la prière, de

la psalmodie, de la lecture ou d'autres travaux intellec-

tuels, nous restons, aussi bien que vous, fidèles à la

Règle (3). »

Bref, Pierre le Vénérable estime que « la lettre tue et

que c'est l'esprit qui vivifie. » Il refuse aux Cisterciens le

droit de se dire seuls les fils du Patriarche des moines

de l'Occident. Dans sa pensée leur interprétation de la

(1) Pétri Venerab., lib. I, ep. 28, p. 120-124, 158. Cf. Bened. Reg.,

cap. 55.

(2) Ibid., p. 124-129. Cf. Bened. Reg., cap. 39-40.

(S) Lib. I, ep, 28, p. 128-130, Cf Bened. Reg., cap. 48.
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Règle bénédictine est étroite, presque mesquine. « Vous

êtes des éplucheurs de syllabes, leur dit-il, et vous voulez

faire de Dieu un épilogueur, semblable à vous (1). »

Las de discuter des points de détail, où l'accord entre

les deux maisons ne pouvait guère être établi, il convie

ses adversaires à remonter avec lui aux principes mêmes
de la vie religieuse et il pose cette distinction qui éclaire

tout le débat : « Ne savez-vous pas qu'il y a des règles

qui ne changent jamais et d'autres qui sont plus varia-

bles, selon les temps et les lieux? Entre les préceptes

immuables, je compte l'amour du prochain, l'humilité,

la chasteté, la véracité et plusieurs autres lois qui ne

peuvent jamais fléchir. Mais à côté de ceux-là n'y a-t-il

pas des règles variables? N'est-ce pas la charité et les

nécessités du bien qui doivent l'emporter toujours? Pour-

quoi a-t-on abrogé, par exemple, la loi qui défendait aux

évêques de changer de siège, si ce n'est pour veiller plus

charitablement aux intérêts des églises?... Pourquoi a-

t-on rapporté la règle qui ne permettait pas de préposer

aux églises les hérétiques et les coupables, même après

qu'ils avaient changé et fait pénitence, sinon par une

charité qui veille au salut du grand nombre? La charité!

la charité! voilà la grande loi de tous les changements

humains, soit pour les ordres monastiques, soit pour tout

le reste. Et puisque Dieu a dit que la charité contenait la

loi et les prophètes, pensez-vous que la Règle de saint

Renoît soit seule au-dessus de la charité?... La charité

est une mère de famille, tout entière au soin de sa maison,

qui partage le travail entre ses serviteurs, envoie les uns

à la charrue, les autres à la vigne, d'autres à la forêt;

(1) «c Syllabarum discussores... Quid aliud quam Deum verborum

yenatorem... esse videri vultis? » Ibid., p. 126.
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ceux-ci doivent allumer le feu, ceux-là apporter de l'eau
;

il en est enfin qui vont au marché. La mère de famille

donne des ordres différents, mais qui ne se contrarient

pas et concourent également à la prospérité de la maison.

La charité en use de même; elle n'ordonne rien que dans

l'intérêt de la maison de Dieu et ne se contredit pas,

lorsqu'elle varie ses ordres, selon les temps et les per-

sonnes. C'est elle qui, ne négligeant aucun moyen de pro-

curer le salut des hommes, a permis qu'on reçût à pro-

fession les novices avant la fin de l'année de probation,

qu'on donnât aux religieux les vêtements exigés par la

rigueur du climat ou de la saison, qu'on délaissât les

travaux manuels pour l'étude (1). »

Il n'est pas douteux que Pierre le Vénérable ait été

compris par celui auquel il adressait son Apologie. Ce

destinataire n'était autre que l'abbé de Clairvaux. Bernard

gémissait en secret de voir que la réforme dont il était

l'un des principaux chefs, au lieu de stimuler le zèle des

Ordres rivaux, jetait par la faute de quelques-uns de ses

frères la perturbation dans les esprits.

Lui-même cependant n'échappait pas au reproche d'in-

transigeance ; et, quoiqu'il fit profession de respecter

toutes les formes de la vie monastique, on l'accusait d'é-

tablir entre Giteaux et Cluny une comparaison peu flat-

teuse pour cette dernière institution. La fameuse lettre à

son cousin Robert donnait à ces soupçons un fondement

réel, et peu à peu on s'accoutuma à le considérer comme
l'adversaire-né de tous les moines noirs.

Sous cette forme exagérée, l'accusation était à coup sûr

calomnieuse. Ses amis s'en émurent. Guillaume de Saint-

Thierry, qui appartenait lui-même à l'Ordre bénédictin,

1 Lib. I, ep. 28, p. 148-154.

SAINT BEUNARD. — T. ). 7
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lui conseilla de donner à un bruit si fâcheux un démenti

public et solennel. La question était fort délicate. Bernard

n'était pas d'humeur à désavouer ce que sa lettre à Robert

contenait de justes critiques contre Cluny. Il lui répugnait

encore davantage de paraître autoriser par son silence les

excès de langage et le manque de charité que Pierre le

Vénérable reprochait justement aux Cisterciens. En tout

cela le point difficile à trouver, c'était la mesure. « Je ne

vois pas bien, dit-il à Guillaume de Saint-Thierry, ce que

vous demandez de moi. Si je vous ai compris, il me faut

faire réparation aux Clunistes qui nous accusent d'être

leurs détracteurs; il me faut aussi reprendre dans leur

nourriture et leur habillement tous les abus que vous me
signalez. Gomment le faire sans scandale? et comment

échapper au reproche de me contredire moi-même (1)? »

Bernard n'a pas évité le scandale, si on peut qualifier

ainsi la tempête qu'il a soulevée par son Apologie; mais

quiconque examinera sans parti pris cet opuscule, trou-

vera que la contradiction qu'on a voulu y voir est plus

apparente que réelle.

L'abbé de Clairvaux commence par se justifier lui-

même du reproche d'intolérance. « Puis-je me taire, s'é-

crie-t-il (2), quand on nous accuse, nous, les plus misé-

rables des hommes, d'oser sous nos haillons et du fond

de nos cavernes juger le monde et insulter dans l'ombre

de notre indignité aux lumières de la terre? Quoi! sous

une peau de brebis, nous serions donc, je ne dis pas des

loups ravissants, mais des insectes nuisibles, des vers

rongeurs qui vont déchirant la vie des gens de bien, non

point en public, — ils ne l'oseraient, — mais en cachette,

Apologia ad Guilielmum, inter Traclatus, Opuscul. V, Prx-

fat., ap. Migne, t. CLXXXIÏ, p. 895-897.

2 Apolog<a. cap. i et u.



CISTERCIENS ET CLUNISTES. 111

non point par des clameurs d'indignation, mais par les

chuchotements de la calomnie... S'il en est ainsi, si nous

dénigrons avec une jactance pharisaïque des hommes qui

valent mieux que nous, à quoi nous serviront tant de pri-

vations dans le manger, tant de pauvreté dans l'habille-

ment, nos fatigues quotidiennes dans le travail des mains,

ces jeûnes, ces veilles perpétuelles, en un mot toutes ces

austérités qui caractérisent notre genre de vie? Ne pou-

vions-nous donc trouver une voie plus commode pour

aller en enfer? Si nous devons y descendre, que ne pre-

nions-nous le chemin de tout le monde?...

« On va me suspecter peut-être, mais j'oserai répéter à

la face de tous ce que je vous ai déjà dit à l'oreille : quel

est l'homme qui m'ait jamais entendu parler publique-

ment ou murmurer en secret contre l'Ordre de Cluny?

Quel est celui de ses membres que je n'aie vu avec plaisir,

reçu avec honneur, entretenu avec respect, exhorté avec

humilité ? Je l'ai dit et je le répète : leur genre de vie est

saint, honorable, remarquable par sa pureté, inspiré par

l'Esprit-Saint, éminemment propre, non mediocriler aptus,

à sauver les âmes. Je me souviens d'avoir reçu quelque-

fois l'hospitalité dans les monastères de cet Ordre : que

le Seigneur rende à ses serviteurs les soins et le respect

qu'ils m'ont prodigués. Je me suis recommandé à leurs

prières; j'ai assisté à leurs conférences; j'ai eu souvent

avec plusieurs d'entre eux des entretiens spirituels, soit

en public au chapitre, soit en particulier dans leurs cel-

lules. Ai-je jamais, en public ou en secret, essayé de dé-

tacher un religieux de cet Ordre pour l'attirer dans le

nôtre? N'ai-je pas, au contraire, dissuadé ceux d'entre

eux qui, désireux d'entrer chez nous, venaient frapper à

notre porte? N'ai-je pas renvoyé le frère Nicolas à sa mai-

son de Saint-Nicolas, et, vous m'en êtes témoin, deux de
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vos frères chez vous? Ne sont-ce pas mes conseils qui ont

empêché deux abbés (vous les connaissez, et vous savez

combien ils me sont chers) d'abandonner leurs postes pour

passer à notre observance? Comment donc peut-on me
soupçonner et m'accuser de condamner un Ordre que je

recommande même à mes amis? »

Cette déclaration, dont on ne saurait sans injustice con-

tester la sincérité, montre combien Bernard était étranger

aux mesquines rivalités de l'esprit de corps. Considérant

celte riche variété de familles religieuses qu'on voit fleurir

ensemble dans la chrétienté, il les compare à la tunique

du Christ, tunique aux mille couleurs et cependant sans

couture, et proclame hautement le droit égal de toutes et

de chacune à l'existence (1). « Mais alors, lui dit-on, pour-

quoi n'embrassez-vous pas toutes les observances, puisque

vous les approuvez toutes? — « J'en embrasse une seule

par la pratique et toutes les autres parla charité (2). »

Une si éclatante profession de foi aurait suffi pour dé-

sarmer Pierre le Vénérable ; mais afin de donner aux Clu-

nistes une plus complète satisfaction, Bernard prend à

partie les membres de son Ordre, qui avaient imprudem-

ment suscité la querelle. « Il y en a parmi nous, s'écrie-t-

il, qui, aumépris de cette parole : « Ne jugez point jusqu'à

« ce que le Seigneur soit venu, » insultent, paraît-il, aux

autres Ordres; j'ai tort de dire qu'ils sont de notre Ordre;

ils ne sont d'aucun Ordre. Leur vie est régulière peut-être,

mais leur langage respire l'orgueil. Vous ne vous rappe-

lez donc plus la parabole du Pharisien et du Publicain;

vous vous croyez les seuls justes, les seuls saints, les seuls

(1) Apologia, cap. m, n° 5 et 6; cap. i, n° 7.

(2) « Cur, cum omnes Ordines laudem, omnes non teneo. Laudo
enim omnes et diligo, ubicumque pie et juste vivitur in Ecclesia.

L'aura opère teneo, caeteros charitate. » Apologia, cap. iv, n" 8.

i
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moines; tous les autres ne sont que des violateurs de la

Règle. Et d'abord, qui vous a chargés de juger autrui?

Puis, vous qui êtes si fiers de votre Ordre, qu'est-ce qu'un

Ordre où chacun se mêle de chercher curieusement une

paille dans les yeux de ses frères, avant d'avoir rejeté la

poutre qui est dans son œil? Vous qui mettez votre gloire

dans la Règle, pourquoi donc, au mépris de cette Règle,

critiquez-vous les autres?.. . Vous reprochez aux Clunistes

leurs habits, leur régime, leur genre de travail, qui ne

sont pas, dites-vous, conformes à la Règle. Soit; mais le

défaut de charité est-il donc plus conforme à la Règle?...

Quelle aberration ! Vous mettez tous vos soins à vêtir vos

corps suivant la Règle; et contrairement à la Règle, vous

négligez d'orner votre âme. C'est donc la tunique, c'est

donc la coule qui font le moine, et non pas la piété, l'hu-

milité, véritables vêtements spirituels? Couverts de vos

tuniques et pleins de vous-mêmes, vous n'avez pas assez

de mépris pour les pelisses; comme si l'humilité, enve-

loppée de fourrures, ne valait pas mieux que la superbe

en tunique!... Vous nourrissez votre corps de fèves et

votre esprit d'orgueil; puis vous condamnez les mets

accommodés au gras ; comme s'il ne valait pas mieux user

d'un peu de graisse dans ses aliments, que de s'emplir de

légumes jusqu'à n'en pouvoir plus (1). Est-ce à dire que

parmi nos règles, celles qui regardent l'esprit doivent

nous faire oublier celles qui ont trait au corps? Nulle-

ment; il faut observer les unes et ne pas négliger les au-

tres. Mais s'il fallait sacrifier les unes ou les autres, nul

doute que nous devions abandonner les secondes pour les

premières. L'humilité et la charité valent mieux que le

jeûne et la mortification des sens (2). »

(1) « Usque ad ructum. » Apologia, cap. vi, n" 12.

(2) Apologia, cap. v et vi.
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Après celte leçon infligée aux pharisiens de Cîteaux et

dans laquelle Pierre le Vénérable eût aisément reconnu

ses propres pensées, l'abbé de Clairvaux se sent à l'aise

pour signaler et censurer les dérèglements de l'Ordre bé-

nédictin. L'abbé de Gluny, en faisant l'apologie des usa-

ges de sa maison, n'avait sans doute pas eu l'intention

d'en autoriser les abus ; mais il semblait par son silence

avoir voulu en quelque sorte les dissimuler. C'est cette

omission volontaire ou inconsciente que Bernard prétend

réparer; il ôte tous les masques, non pour le vain plaisir

de frapper un Ordre rival, qu'il fait profession de révérer,

mais pour appeler l'attention de ses chefs sur la réforme

dont la nécessité s'impose. A ceux qui se voileront la face

pour ne rien voir et qui, au lieu de reconnaître le mal

pour y apporter remède, crieront au scandale, il répond

simplement d'avance avec saint Grégoire : « Il vaut mieux

être l'occasion d'un scandale, que de sacrifier la vé-

rité (1). » Sous le bénéûce de ces observations et avec ces

réserves expresses, il s'attaque résolument aux désordres

qui déshonoraient tant d'abbayes bénédictines, à com-

mencer par la nourriture et le vêtement (2).

« Oh ! dit-il, que nous sommes loin des temps où vi-

vaient les disciples de saint Antoine! Quand ils se visi-

taient, de loin en loin, par charité, telle était l'avidité

avec laquelle ils recevaient les uns des autres le pain de

l'âme, qu'ils oubliaient la nourriture du corps et pas-

saient des jours entiers sans manger; mais leur esprit

était rassasié... Aujourd'hui, quel est celui qui cherche,

qui distribue le pain du ciel? Jamais il n'est question des

saintes Écritures, jamais du salut des âmes; ce ne sont

(1) « Melius est ut scandalum oriatur quam veritas relinquatur. »

In Ezecb., Homil. VII; Bernard. Apolog., cap. vu, n° 15.

(2) Apolog., cap. vm, n° 16.
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que des bagatelles, des éclats de rire, des paroles que le

vent emporte. Dans vos repas, pendant que la bouche

s'emplit d'aliments, les oreilles se repaissent de vaines

paroles; on apporte plats sur plats ; et pour vous dédom-

mager de l'abstinence de viande, la seule chose qui vous

soit interdite, on vous sert d'énormes poissons à deux

reprises. Êtes-vous rassasiés de premiers, on vous en

offre d'autres, qui vous font oublier que vous avez goûté

les précédents. Le palais, stimulé par des sauces de nou-

velle invention, sent, à tout moment, comme s'il était à

jeun, se réveiller ses désirs. L'estomac se charge sans

qu'on y pense et la variété prévient le dégoût... Qui

dira, par exemple, toutes les manières dont on apprête

les œufs? on les tourne, on les retourne, on les délaie

on les durcit, on les hache, on les frit, on les rôtit, on

les farcit, on les sert tantôt seuls, tantôt mêlés à d'autre

,

aliments. Et pourquoi tout cela, si ce n'est dans l'unique

fin d'éviter le dégoût?... Et l'eau, faut-il en parler, puis-

qu'il n'est plus admis qu'on en mette dans son vin?

Chose bizarre! à peine sommes-nous moines, nous voilà

malades de l'estomac ; nous n'avons garde alors d'oublier

que l'apôtre nous conseille l'usage du vin, l'usage mo-

déré, il est vrai; mais je ne sais pourquoi nous oublions

l'épithète. Encore si l'on se contentait d'une seule es-

pèce de vin, fùt-il du vin pur! J'ai honte de le dire;

vous rougirez de l'entendre peut-être; ayez au moins le

courage de vous corriger. Trois ou quatre fois par repas,

on vous apporte une coupe à demi pleine. Vous la subo-

dorez, vous la dégustez, et avec un flair aussi rapide

qu'infaillible, vous choisissez toujours le vin le plus gé-

néreux. Mais ce n'est pas tout, et faut-il croire que dans

certains monastères il est d'usage, aux grandes fêtes, de

servir des vins mélangés de miel ou saupoudrés d'épi-
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ces? Dira-t-on encore qu'on fait cela par ménagement

pour son estomac?... Après ces repas, on se lève de

table, les veines gonflées, la tête lourde, et pour quoi

faire, sinon pour dormir? S'il faut dans cet état aller à

l'office, pourra-t-on chanter, et de quel nom appeler les

plaintes qu'on tire de sa poitrine (1)? »

Au portrait du moine gourmand ou gourmet, succède

celui du moine ami du luxe et enclin à la coquetterie.

L'abbé de Clairvaux en trace le proûl avec la même vi-

gueur de style et la même finesse de trait. « Dans les

vêlements, on ne cherche pas de quoi se couvrir, mais

de quoi se parer. On a des habits qui garantissent moins

du froid qu'ils n'invitent à la vanité. Malheureux moine

que je suis! Faut-il que j'aie assez vécu pour voir notre

Ordre déchoir à ce point, cet Ordre qui fut le premier

dans l'Église, que dis-je? par où l'Église a commencé,

qui a eu les apôtres pour fondateurs, et pour premiers

membres des hommes que Paul appelle toujours des

saints!... Chacun d'eux n'avait que ce qui lui était néces-

saire; rien pour la curiosité, à plus forte raison rien

pour la vanité; en fait de vêtements, rien que ce qu'il

fallait pour couvrir la nudité et garantir du froid. Au-

raient-ils acheté des habits de galebrun et d'isembrun?

Se seraient-ils servis de couvertures de lit en fourrure de

chat ou de bouracan?... Hélas! nous avons perdu jus-

qu'aux dehors de notre ancienne piété. Notre habit, qui

devrait être l'insigne de l'humilité, est devenu une en-

seigne d'orgueil. C'est à peine si dans nos provinces

nous trouvons encore des étoffes dignes de nous vêtir. Le

chevalier et le moine prennent chacun la moitié du

même drap, l'un pour sa chlamyde et l'autre pour sa

(1) Apolog., cap. ix, n ' 19-21.
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coule. Un homme du monde, un grand même, fùt-il roi,

fût-il empereur, ne dédaignerait pas nos vêtements, à la

forme près.

« La religion, direz-vous, n'est pas dans le costume,

mais dans le cœur. Soit ; mais quand, pour acheter une

coule, vous parcourez les villes, les foires et les marchés,

quand vous fouillez toutes les boutiques, remuez toutes

les marchandises, déployez des monceaux d'étoffes, les

tâtant des doigts et les approchant des yeux pour les

examiner aux rayons du soleil, quand vous rejetez tous

les tissus grossiers et de couleur sombre, pour acheter,

à quelque prix que ce soit, les tissus les plus fins et les

plus brillants, je vous en prie, faites-vous cela par déli-

catesse de goût ou par simplicité? La chose n'est pas

douteuse, le cœur vain met sur le corps la marque de sa

vanité. Des vêtements efféminés indiquent la mollesse de

l'âme. Vous n'auriez pas tant de souci du corps, si déjà

vous n'aviez négligé le soin de votre âme dénuée de ver-

tus (1). »

Rien d'étonnant qu'une pareille vanité se glisse dans

l'âme des simples moines, quand les supérieurs semblent

l'autoriser par leur exemple. Jusqu'ici l'abbé de Clair-

vaux n'a fait qu'esquisser le portrait de religieux cou-

verts par l'anonyme et en quelque sorte irresponsables.

Mais tout à coup on voit se dresser dans le tableau qu'il

ébauche les figures imposantes des abbés grands sei-

gneurs et même, si l'on en croit la tradition, celle d'un

abbé ministre, Pons, abbé de Gluny, et Suger, abbé de

Saint-Denis "2). « Je parlerai ; dussé-je passer pour pré-

somptueux, je dirai la vérité. Gomment la lumière s'est-

(1) Apolog., cap. x, n° ! 21-26. Cf. Pétri Venerab. Statuta, n9
16,

Migne, p. 1030.

(2) Cf. Bern. ep. 78, n" 3.

7.
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elle obscurcie? Comment le sel de la terre s'est- il affadi?

Ceux dont la vie devrait nous indiquer la voie de la vie

nous donnent l'exemple de l'ostentation : ce sont des

aveugles qui conduisent des aveugles. Quoi donc! est-ce

une marque d'humilité de voyager en si grande pompe,

avec une telle escorte, à cheval et entouré de cette foule

empressée de valets à longs cheveux! Une telle suite

suffirait à deux évêques. Je mens, si je n'ai pas vu un

abbé traîner après lui soixante chevaux et plus. Vous

diriez, à les voir passer, non des pasteurs de couvents,

mais des seigneurs de châteaux, non des directeurs

d'âmes, mais des gouverneurs de provinces. Il faut por-

ter, dans leur bagage, du linge de table, des coupes,

des aiguières, des candélabres, de grands coffres remplis

de tous les ornements de leurs lits. Dès qu'ils vont à

quatre lieues de chez eux, il leur faut tout leur mobilier,

comme s'ils partaient pour l'armée ou qu'ils dussent

traverser un désert. Est-ce que le même vase ne pourrait

servir à la fois pour l'eau qu'on verse sur leurs mains et

pour le vin qu'ils boivent? Ne pourraient-ils voir clair,

sans des chandeliers d'or ou d'argent? Ne pourraient-ils

dormir sans toutes ces riches tentures? Le même valet

ne pourrait-il panser leur cheval, les servir à table et

faire leur lit? Pourquoi tout cet encombrement? Serait-

ce pour être moins à charge à vos hôtes? Portez donc

aussi votre nourriture avec vous, afin de leur épargner

toute dépense (1)! »

Après cette satire de la mollesse et du luxe des moines

bénédictins, on s'attendrait à voir leur terrible censeur

étendre sa critique jusque sur leurs mœurs privées. Le

silence qu*il garde à ce sujet est le meilleur éloge qu'on

(1) Apolog., cap. xi.
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puisse faire de leur moralité. Pour que cet impitoyable

vengeur de la chasteté monastique, que l'ombre seule

du vice effarouchait, ne leur reprochât aucun désordre,

il fallait que leur réputation fût bien intacte, pure et

sans tache. Nulle considération ne l'eût empêché de flé-

trir le vice de l'incontinence, s'il en avait saisi la trace

dans les maisons de l'Ordre de Cluny.

Rien, en effet, n'arrêtait sa verve une fois émue; la

suite de son Apologie va nous en donner la preuve. Em-
porté par son zèle et prévenu contre tout ce qui offrait

l'apparence du luxe dans les monastères, l'abbé de Clair-

vaux se déchaîne contre l'architecture des grandes églises

bénédictines et semble faire le procès à l'art même, en

ce qu'il produisit de plus riche et de plus exquis au

douzième siècle.

Il est douteux qu'il connût Cluny, à l'époque où nous

sommes (lj, autrement que par ouï-dire. Mais l'église

construite par saint Hugues est, à coup sûr, avec l'église

de Saint-Remy de Reims, l'un des monuments auxquels

il fait allusion dans son Apologie. Ce n'est pas encore

cette basilique dont les proportions égaleront cent ans

plus tard celles de Saint-Pierre de Rome, mais c'est déjà

l'un des chefs-d'œuvre de l'architecture romane (2). Sa

largeur moyenne est de cent dix pieds et se partage en

cinq nefs. Sa longueur est de quatre cent dix pieds. Bâtie

en forme de croix archiépiscopale , elle possède deux

croisées, la première, longue de près de deux cents pieds,

(1) Sur la date de la composition de l'Apologia (1123-1125), cf.

l
rs édition, 1. 1, p. 115, note 2.

(2) Sur la basilique de Cluny, voir Lorain, Histoire de l'abbaye de
Cluny, Paris, 1845, ch. ix, p. 58-77. Cf. Cluny au onzième siècle,

par Cucherat, Autun, Michal Dejussieu; Viollet-Leduc, Dictionnaire

d'architecture, I, 258.
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large de trente, la deuxième longue de cent dix pieds

et plus large que la première. Sur la croisée principale

s'élèvent trois clochers : au midi le clocher de l'eau

bénite, au nord le clocher de Sainte-Catherine, au mi-

lieu du sanctuaire le clocher du chœur; les deux pre-

miers de forme octogone, le troisième plus grand que

les deux autres, de forme quadrangulaire, tous appar-

tenant à la plus élégante architecture romane. Un qua-

trième clocher, appelé le clocher des lampes, occupe le

centre de la deuxième croisée.

Si l'on pénètre dans la basilique, on se sent comme
perdu dans la vaste nef éclairée par un demi-jour qui

tombe de trois cents fenêtres. L'imagination est saisie

par l'immensité mystérieuse du monument. La voûte

principale a plus de cent pieds d'élévation. Une forêt

de piliers (soixante piliers), flanqués, de trois côtés, de

colonnes engagées, soutiennent tout l'édifice.

Nous serions infini, si nous voulions en décrire toutes

les beautés. Mais le chœur et quelques œuvres d'orfèvre-

rie ou de peinture méritent une mention spéciale.

Le chœur comprend environ le tiers de la grande nef.

Au milieu se dresse le sanctuaire, hardiment porté par

huit colonnes de marbre de trente pieds d'élévation. Six

surtout sont précieuses, trois de cipolin d'Afrique, trois

de marbre grec de Pentélie, -veiné de bleu. Leurs cha-

piteaux sont sculptés avec toute la variété de l'art ro-

man.

Devant le grand autel, étincelle un candélabre de cui-

vre, d'une grandeur étonnante et d'un rare travail, tout

revêtu d'or, orné de cristaux et de bérils. La tige, qui

a environ dix-huit pieds, porte six branches terminées

par des lis et des coupes et forme elle-même la septième

branche : c'est un don de la reine Mathilde, épouse de
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Henri d'Angleterre, don vraiment royal et digne du mo-
nument qu'il orne (1).

A Saint- Remy de Reims, même style, même genre

d'ornementation, même profusion d'œuvres artistiques.

Trois choses surtout y devaient choquer sinon le goût,

au moins la piété de l'abbé de Clairvaux : l'éclat des

candélabres, le prix des reliquaires et la décoration des

pavés. Toutes ces richesses ont disparu; mais les des-

criptions qu'on en a tracées nous en font vivement

sentir la perte. Du pavé, en particulier, on a pu écrire

encore au siècle dernier qu'il « était le mieux historié

et le plus excellent qui fût en France (2). »

L'abbé de Clairvaux n'appréciait guère ce genre de

beauté. Architecture, peinture, ameublement, il critique

tout, sans merci. Il semble qu'il vise d'abord Cluny; il

commence par attaquer, comme en passant et sans ap-

puyer, « la hauteur de l'église, sa longueur exagérée,

ces somptueux ornements, ces riches peintures qui at-

tirent le regard des fidèles, dissipent leur dévotion et

lui rappellent, dit-il, les cérémonies judaïques. » Ce qui

l'irrite surtout, c'est l'ornementation des temples et la

richesse des objets d'orfèvrerie. « Dites-moi, pauvres,

s'écrie-t-il (si tant est que vous soyez des pauvres!),

que fait l'or dans un sanctuaire?... Pour qui, je vous le

(1) « Nostrum candelabrura... ei dono reginat Malhildis habemus. »

Biblioth. Cluniac, col. 1640, D.

(2) Voir Marlot, Histoire de la ville, cité et université de Reims,

II, 341-544; Didron, Annales archéolog., X, 67; Mabillon, ap. Migne,

t. CLXXXII, p. 915, note 123. Cf. sur le pavé de Saint -Symphorien de

Reiras, que Bernard a également vu, Didron, loc. cit., p. 237. Selon

Marlot, le pavé historié de Sainl-Remy fut commencé en 1090; mais

nous devons dire que Longuet (Congrès archéologiques de France,

1861, XXVIII* session, tenue à Reims, p. 17 et suiv.) le rajeunit de

près d'un siècle.
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demande, tout cet étalage?... Les reliquaires sont tout

couverts d'or; les yeux se repaissent de cette vue... On

expose les images des saints : plus elles sont parées,

plus elles semblent vénérables. Le peuple court les baiser

et se retire, plus frappé de la beauté du travail que de

la sainteté de l'objet.On suspend dans l'église, je ne dis

pas des couronnes, mais de grandes roues garnies de

lumières, étincelantes de pierres précieuses. En guise

de candélabres, on dresse des arbres gigantesques d'ai-

rain massif, ciselés avec un art infini, où les cierges

jettent moins d'éclat que les pierreries. Que se promet-

on de tout cela? La componction des visiteurs ou leur

admiration?... Encore si nous respections les saintes

images! Mais elles forment le pavé du temple et on

marche dessus! Ici on crache sur le visage d'un ange,

là les traits d'un saint s'effacent sous le pied des pas-

sants. A quoi bon ces vives couleurs, ce dessin si cor-

rect, si tout cela doit être souillé par la poussière (1)? »

Ces magnificences, d'ailleurs, ne recouvrent-elles pas

un piège auquel le peuple et les moines se trouveront

pris à la fois, quoique d'une façon différente? Pour par-

ler sans détour, « n'est-ce pas l'avarice, dit-il, qui a

inspiré tout cela? Et ne cherchons-nous pas les présents

des peuples plus que leur édification ? — Comment? di-

rez-vous. — D'une manière qu'on ne saurait trop ad-

mirer. Il y a un art de semer l'or, qui le multiplie : on

le dépense pour qu'il rapporte; à mesure qu'on le ré-

pand, il s'accroît. La vue de ces somptueuses et mer-

veilleuses vanités porte les hommes plus à donner qu'a

prier. L'argent attire l'argent, car je ne sais comment

il se fait qu'on offre plus volontiers ses dons aux églises

(1) Apolog., cap. xu, n° 28 et suiv.
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où l'on voit déjà plus de richesses étalées. Pendant que

les yeux se repaissent des reliquaires tout couverts d'or,

les bourses se délient comme d'elles-mêmes. Montrez une

très belle image de saint ou de sainte, on la croira d'au-

tant plus sacrée quelle est plus riche en couleur. Le

peuple court la baiser et se sent. invité à faire son

offrande. Est-ce là le fruit que les disciples de saint

Benoit espèrent recueillir de leurs chefs-d'œuvre » :

Simplicium oblationem? Une telle amorce causerait un

grave dommage à la charité. La vertu des religieux en

souffrirait autant que la bourse des laïques.

Les circonstances ne rendent- elles pas plus criante

encore et moins excusable la conduite des Glunistes?

Quel contraste entre le luxe de leurs édifices et la misère

répandue autour d'eux! « vanité des vanités! s'écrie

saint Bernard. folie plus encore que vanité! L'Église

resplendit dans ses murailles et manque de tout dans ses

pauvres ! Elle revêt d'or ses pierres et laisse ses enfants

nus ! Avec l'argent des indigents on charme le regard des

riches! Les curieux trouvent de quoi satisfaire leurs

passions et les malheureux n'ont pas de quoi vivre 1 »

Si les plaintes du saint abbé sont légitimes, beaucoup

de juges lui pardonneront de s'être élevé avec tant de

force contre la magnificence, contre ce que d'autres

appelleront le luxe de Cluny. Ses reproches, en ce cas,

retomberaient moins sur l'amour du beau que sur la négli-

gence d'un devoir plus impérieux, oublié ou dédaigné.

Ce n'est pas quand le peuple a faim, qu'il faut lui servir

des chefs-d'œuvre : le moindre grain de froment ferait

mieux son affaire.

Toutefois, nous soupçonnons l'abbé de Clairvaux d'a-

voir exagéré la misère de son époque, pour faire plus à

son aise le procès de l'art bénédictin. L'art est un luxe,
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il est vrai; c'est le luxe de l'esprit, le superflu du cœur;

mais c'est, il faut l'avouer, un superflu bien nécessaire.

Et s'il fallait attendre, pour oser en jouir, que la pauvreté

eût disparu de la terre, il y aurait lieu de craindre que

l'esprit humain ne fût à jamais privé de l'un de ses ali-

ments les plus délicats.

L'abbé de Clairvaux exigeait-il de son siècle un pareil

sacrifice? Non, hâtons-nous de le dire, il ne songe pas

à proscrire absolument la pompe du culte et la décora-

tion des églises. Deux motifs lui font un devoir de les

admettre en principe : la gloire de Dieu et l'intérêt des

âmes.

Chose remarquable, malgré la vivacité de son antipa-

thie pour tout ce qui frappe les sens, Bernard n'aborde

cette grave question de l'art chrétien qu'avec timidité,

et mêle à la hardiesse de la critique les réserves les plus

expresses. A peine a-t-il fait entendre un mot de blâme

sur les dimensions et l'ornementation de la basilique

hugonienne, qu'il s'empresse de se rétracter, comme s'il

craignait que la plume n'eût trahi sa pensée et qu'on ne

se méprît sur ses véritables sentiments. « Je passe sous

silence, dit-il, tous ces somptueux ornements, ces riches

peintures, etc.; je le veux, tout cela est pour la gloire de

Dieu (1). » Ce tour de phrase, cette prétermission,

comme parlent les grammairiens, marque une indiffé-

rence fort peu respectueuse à l'endroit des chefs-d'œuvre

de Cluny et de Reims; mais elle prouve que l'abbé de

Clairvaux absolvait l'art, au moins par respect pour le

but qu'il poursuit.

Ce but est double : il ne consiste pas seulement à glo-

rifier Dieu, comme nous venons de le dire, mais encore

l_(l) Apolog., loc. cit.
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à élever les âmes. Saint Bernard partage cet avis. S'il

n'admire pas lui-même les merveilles des églises béné-

dictines, il comprend que d'autres en soient frappés et

édifiés. Il s'étonne seulement que des hommes spirituels

n'aient pas un goût plus relevé. Que les œuvres de l'art

servent à attirer le peuple et le portent vers Dieu, soit :

les hommes charnels ne se laissent toucher qu'aux choses

sensibles. « Mais nous, s'écrie-t-il, — je suis moine et je

parle à des moines, — nous qui avons quitté les rangs

du peuple, qui avons renoncé aux richesses et à l'éclat

du monde pour l'amour du Christ, nous qui, pour possé-

der le Christ, avons foulé aux pieds comme du fumier

tout ce qui charme les yeux, tout ce qui flatte les oreilles,

toutes les jouissances de l'odorat, du goût, du toucher,

de qui prétendons-nous réveiller la dévotion par ces

ornements? Parce que nous sommes encore mêlés aux

gens du monde, sommes-nous donc encore à l'école de

leurs œuvres et servons-nous encore leurs idoles? »

Ainsi, l'abbé de Clairvaux n'interdit qu'aux religieux

et aux parfaits les choses de l'art, ce qu'il appelle « le

culte des idoles. » En revanche, il en proclame l'utilité

pour les simples et les ignorants, et le recommande

même comme un moyen d'éducation morale.

Cette remarque était importante pour bien saisir la

limite et l'étendue de ses critiques. Elle explique et jus-

tifie, jusqu'à un certain point, la distinction qu'il établit

entre l'architecture épiscopale et l'architecture mona-

cale, qui, répondant à des besoins divers, doivent pré-

senter des caractères différents : l'une, la joie, la richesse

et la pompe; l'autre, la sévérité, la pauvreté, le dénû-

ment (1).

(1) « Et quideni alia causa est episcoporum, alia raonachorum. Sci-

mus namque quod illi, sapientibus et insipienlibus debitores cum sint,
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Saint Bernard condamne dans les monastères toute

espèce de représentation figurée; à plus forte raison

proscrira-t-il la sculpture symbolique dont le caractère

religieux est, à première vue, moins facile à saisir. A

l'entendre, c'est là une forme de l'art aussi coûteuse

qu'inepte (1), et le seul fruit certain qu'on en puisse reti-

rer est la dissipation des moines. « Dans les cloîtres,

dit-il, sous les yeux des frères occupés à lire, à quoi bon

ces monstres ridicules, ces belles horreurs, et ces horri-

bles beautés? A quoi bon ces singes immondes? ces lions

farouches? ces centaures monstrueux? ces êtres demi-

humains? ces tigres tachetés? ces guerriers combattant?

ces chasseurs qui jouent de la trompe? Ici vous voyez

plusieurs corps réunis sous une seule tête; là plusieurs

têtes sur un seul corps. Plus loin vous apercevez un qua-

drupède avec une queue de serpent, et ailleurs un poisson

avec une tête de quadrupède. Ici, c'est un animal dont la

moitié antérieure représente un cheval et le reste une

chèvre. Là, c'est une bête à cornes qui porte une croupe

de cheval. Enfin de tous côtés apparaît une si grande et

si étonnante variété de formes, qu'il est plus agréable de

lire sur les marbres que sur les manuscrits, et de passer

ses journées entières à admirer ces choses, l'une après

l'autre, que de méditer la loi de Dieu. »

C'est sur cette dernière réflexion que Bernard clôt son

Apologie. Le cycle de ses observations est achevé. Dans

cette revue qui embrasse tant de sujets divers, on ne

peut méconnaître que, si la vérité générale est observée,

plusieurs critiques de détail manquent de mesure et

carnalis populi devotionein, quia spiritualibus non possunt, corpora-

libus excitant ornamentis. Nos vero, » etc. Âpolog., 1. c.

(1) « Si non pudet ineptiarum, cur non piget expensarura? » Apo-

logia, n° 29.
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prennent un air de pamphlet. La verve du satirique s'y

est donné carrière. Peut-être l'abbé de Clairvaux a-t-il

insisté trop complaisamment sur les défauts qui dési-

gnaient certains membres, voire certaines maisons, plu-

tôt que l'Ordre entier, à l'attention publique. Quand il

s'agit de faire un portrait exact, la première loi de l'art

est de se garder de mettre les taches dans une trop vive

lumière. A plus forte raison cette loi s'impose-t-elie au

moraliste, qui se propose avant tout de convertir ceux

qu'il peint. Les hommes n'aiment pas de se voir en laid;

ils aiment encore moins de se voir enlaidis, ne fût-ce que

par un simple jeu de lumière ou de perspective. Au lieu

de bénir le miroir qui grossit ainsi leur difformité, ils

sont ordinairement tentés de le briser.

Tel était le sort qui attendait YApologie. Après l'avoir

lue, les Clunistes, ne pouvant la déchirer, crièrent à l'ou-

trage et à la calomnie (1). Mais heureusement les mem-
bres les plus sages et les plus autorisés de l'Ordre com-

prirent qu'ils auraient mauvaise grâce à accueillir par le

dédain et la colère la forte leçon qui leur était donnée (2).

Pierre le Vénérable entra résolument dans la voie de

réforme qui lui était indiquée. Contre les Cisterciens il

avait défendu la Règle de son monastère, en en mon-
trant l'esprit large ; contre ses propres religieux il la dé-

fendra d'une autre façon, en en pressant rigoureusement

l'exécution. Ce même abbé qui naguère justifiait le ré-

gime alimentaire de Cluny, trouvera bientôt, pour flétrir

les moines gourmands de son Ordre, des traits qu'on

croirait empruntés à l'Apologie à Guillaume. Même tour

1 Cf. Pétri Yenerab., lib. IV, ep. 18;iater Bernard., ep. 229.

(2) Mabillon (Prœf. ad Apolog., n° 6) fait remarquer que l'Apologie

inspira aux moines noirs l'idée de se réunir aussi en chapitres géné-

raux. Ci. Bem., ep. 91.
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oratoire, même accent d'indignation, même ironie ven-

geresse (1). C'est que les réformateurs ont tous un air de

famille.

Fidèle à cet esprit de ferme discipline, Pierre le Véné-

rable convoqua, nous raconte Orderic Vital, les princi-

paux représentants des moines noirs à Cluny pour le

troisième dimanche de carême de l'année 1132, afin d'exa-

miner de concert les abus qui avaient pu s'introduire

dans les diverses maisons de l'Ordre. Deux cents prieurs

et douze cents frères se rendirent à son appel (2). En dépit

du mauvais vouloir plus ou moins ostensible des uns, à

la satisfaction et aux applaudissements des autres, une

réforme sérieuse fut jugée nécessaire et décidée en prin-

cipe, et l'abbé de Cluny en rédigea lui-même les statuts.

Le silence fut rétabli à l'infirmerie, dans la demeure

des novices, dans les officines du monastère, dans le

cloître et dans la sacristie. Des deux conversations au-

torisées chaque jour dans le cloître, celle du soir fut

supprimée comme inutile et propre seulement à favoriser

la dissipation (3).

« L'antique et saint travail des mains » fut remis en

honneur. Il n'était pas rare de voir, à l'heure de la lec-

ture, à côté des religieux graves, occupés à méditer, ou

à écrire, d'autres frères moins studieux perdre leur

temps à bavarder ou dormir appuyés contre les murs du

cloître. A ces oisifs pour lesquels le travail intellectuel

avait si peu d'attrait, Pierre le Vénérable propose de

choisir entre les exercices manuels les plus variés (4).

l Lib. VI, ep. 15. Lettre extrêmement curieuse.

(2) Orderic Vital, Hist. eccles., XIII, cap. 4, Migne, p. 935.

(3) Pétri Venerab. Statuta, n 05 19-22, Migne, col. 1031-1032.

(4) « Statulum est ut sanctum et antiquum opus inanuum, » etc.

Statuta, n" 39, p. 1036-1037. Cf. Pétri Venerab., lib. I,ep. 20.
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Dans un cloître bénédictin tant de besognes utiles et

diverses réclament les bras et l'industrie des travail-

leurs!

L'attention des prieurs fut encore appelée sur la nour-

riture et le vêtement des. religieux. Des frères robustes

poussaient parfois la mollesse jusqu'à feindre la maladie,

aûn d'obtenir le bénéfice du régime confortable de l'in-

firmerie. Pour couper court à cet abus, l'usage de la

viande fut interdit à tous ces faux malades (1). On sup-

prima également, pour la communauté entière, l'usage

de la graisse dans les aliments du vendredi (2). En même
temps disparut du menu des grandes fêtes le vin mêlé de

miel et d'épices dont les moines de Cluny étaient si

friands. Pierre le Vénérable permet cependant d'en user

le Jeudi Saint, en raison d'une vieille coutume qui avait

apporté cet adoucissement aux mortifications de la se-

maine sainte (3).

Le luxe ne fut pas mieux traité que la gourmandise. Il

fallut renoncer aux vêtements de grand prix : les étoffes

de galebrun et d'isembrun, le vair et le gris, ces fourru-

res si recherchées au moyen âge, furent prohibés; prohi-

bées les simples fourrures de chats ou d'animaux étran-

gers
;
prohibées les garnitures de lits en drap d'écarlate

ou de couleurs diverses, en drap de bouracan ou de bu-

reau, fabriquées à Ratisbonne (4).

La réforme atteignit jusqu'aux équipages des moines j

il fut interdit aux simples religieux ou même aux prieurs

d'avoir en voyage plus de trois chevaux à leur service;

(1) Slaluta, n° 12, p. 1029. Sur ces faux malades, cf. Bern., Apo-
log., cap. ix, n° 22-

(2) Statuta, n° 10, p. 1028.

(3) Ibid., n° 11, p. 1029.

(4) Ibid., n0i 16-18, p. 1030-1031.
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quatre ou cinq au plus étaient accordés par distinction au

grand Prieur de l'ordre (1).

De tels règlements donnaient pleinement raison à

l'abbé de Clairvaux et prouvaient qu'en somme il avait

frappé juste. Les Glunistes le sentirent; et plus d'un, à qui

l'austérité souriait médiocrement, accueillit par des mur-

mures les nouveaux Statuts. Les mécontents reprochèrent

à Pierre le Vénérable de se laisser entraîner, « à la suite

des Cisterciens et des autres novateurs, dans la voie d'une

réforme outrée. Le doux abbé prit ce blâme intéressé

pour un éloge indirect; et en dépit des censeurs subalter-

nes, il poursuivit son œuvre, nous dit Orderic Vital, et

regarda comme une honte de renoncer à ses plans (2) ».

L'abbé de Clairvaux, « du fond de sa caverne (3), » ap-

plaudit à ces courageux efforts, et plus tard il sut mon-

trer, dans une lettre adressée au pape Eugène III (4
,

quel souvenir ému il en avait gardé.

Faut-il en conclure que les Cisterciens et les Clunistes

réconciliés allaient se donner le baiser de paix et mar-

cher d'un commun accord et d'un même pas dans le sen-

tier d'une étroite observance? N'exagérons rien. Une

sourde hostilité régnera longtemps encore entre les deux

Ordres, si divers d'humeur, de goûts, d'esprit et d'ha-

bit (5). Les nuances qui les distinguent sont particulière-

ment sensibles en trois points, la mortification, le travail

et le sens esthétique.

(1) Statuta, n° 40, p. 1037.

(2) Bist. eccles., lib. XIII, cap. 4. Toutefois Orderic ajoute qu'il

finit par fléchir un peu.

(3) Apolog., cap. i, n° 1.

(4) « la multis Ordinem illurn meliorasse (Petrus, cognoscitur : verbi

gratia, in observantia jejuniorutn, sikntii, indumentorum pretiosorum

et curiosorum. » Ep. 277.

(5) Cf. inter Bernardin., ep. 229, écrite en 1143.



CISTERCIENS ET CLUNISTES. 131

Cîteaux poussa l'austérité du cloître jusqu'à son ex-

trême limite. C'est bien de Bernard et de ses pairs qu'on

peut dire avec assurance qu'ils traitaient leurs corps

comme « une guenille. » Tout ce que la nature peut en-

durer de privations et de mauvais traitements, ils le lui

firent subir par religion. S'ils redoutaient quelque chose

au monde, c'étaient leurs aises. En eux s'incarnait au

douzième siècle ce culte du renoncement et de la souf-

france qui a pris naissance au Calvaire et s'est transmis

fidèlement d'âge en âge dans l'Église catholique : ce fut

la part choisie de leur héritage. « Cette dose un peu forte

était nécessaire à mon âme, » nous dit en toute simpli-

cité l'abbé de Clairvaux (1).

Les Clunistes n'éprouvent pas, au même degré, ce be-

soin de sacrifice, et entendent d'autre façon les devoirs

de la vie claustrale. Le corps leur paraît réclamer certains

ménagements qui se concilient fort bien avec l'accom-

plissement de la Règle bénédictine. A l'inverse de saint

Bernard (2), Pierre le Vénérable se montre sérieusement

préoccupé de la santé de ses moines (3). Volontiers il pren-

drait pour devise ce mot du poète : Mens sana in corpore

sano. De là, dans la nourriture et le vêtement, des diver-

gences notables (4) . Pendant que les Cisterciens conservent

des airs de moines mendiants et mortifiés, les Clunistes

offrent le spectacle de religieux aisés et bien portants.

(1) « Talem animée meaj languorem seutiebam, cui fortior esset

potio necessaria. » Apolog., cap. iv, n° 7.

(2) Bern., ep. 345, n" 2; cf. ep. 491, n° 4.

(3) Cf. lib. I, ep. 28, particulièrement, p. 157-158.

(4) Sur le costume des Clunistes, voir Pétri Venerab., lib. I, ep. 28;

lib. IV, ep. 17; Bern., ep. 1; Apolog., cap. x. Sur leur nourriture,

voir Pétri Venerab., lib. I, ep. 28; lib. IV, ep. 17; Statuta, n"* 10-16;

Bern., ep. 1; Apolog., cap. ix. Cf. d'Arbois de Jubainville, Abbayes
Cisterciennes, p. 127. •
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Les occupations des deux communautés sont aussi fort

diverses. Dans l'ordre de Citeaux le labeur qui absorbe le

plus grand nombre des frères est purement manuel; la

bibliothèque compte peu de copistes ou de scribes. A
Cluny le travail des mains est l'exception; c'est le travail

intellectuel et artistique qui domine. Et cette préférence

que l'Ordre affecte pour les œuvres libérales : sculpture,

peinture, miniature, orfèvrerie, transcription des manus-

crits, enseignement des lettres et des sciences (1), s'expli-

que aisément. Cluny est riche, immensément riche; il

possède des châteaux, des villages et des serfs (2); ses

revenus suffisent amplement aux besoins de l'abbaye.

Pourquoi les religieux ne consacreraient-ils pas aux choses

de l'esprit le loisir que leur ménage une telle prospérité?

La loi du travail ne se trouve-t-elle pas de la sorte res-

pectée? C'est d'après ces principes que Pierre le Vénérable

dirige sa maison; et pour justifier sa conduite, il s'au-

torise expressément de l'exemple de saint Maur (3), le

disciple aimé de saint Benoît. Si les Cisterciens entendent

autrement la Règle, c'est, disent les Clunistes, qu'ils s'at-

tachent trop obstinément à « la lettre qui tue. » Chose

frappante, le même malentendu a provoqué en plein dix-

septième siècle la même querelle entre deux fils illustres

de la grande famille bénédictine. Pendant que l'austère

Rancé, en cela fidèle à l'esprit de Cîteaux, se réclamait

du patriarche des moines d'Occident pour contraindre

(1) Cf. Cucherat, Cluny au onzième siècle, p. 133-134. Sur lès

parvi scholares de Cluny, cf. Pétri Venerab., Statuta, n° 56, p. 1040.

Sur la bibliothèque de Clairvaux, cf. d'Arbois de Jubainville, Abbayes

Cisterciennes, p. 97-98, 101-102, 105, 108; voir aussi une lettre de

Nicolas de Clairvaux, ep. 35, dans Mabillon, Prœf. ad Serm. Ber-

nardi, n° xu,

(2) Pétri Venerab., lib. I, ep. 28, p. 142-146.

(3) Lib. I, ep. 28, p. 129; cf. lib. IV, ep. 17. .
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tous les Bénédictins à reprendre la tradition de « l'an-

tique et saint travail des mains, » Mabillon abritait,

comme autrefois Pierre le Vénérable, les travaux d'éru-

dition qui font la gloire de sa congrégation, sous le nom
désormais inoubliable et littéraire de saint Maur.

Visiblement, nous sommes ici en présence de deux

sortes d'esprits absolument irréductibles l'un à l'autre;

et nous pouvons être assurés que leur dissentiment

reparaîtra dans l'appréciation des choses de l'art, qui

sont, avant tout, des choses de goût. En fait d'art, les

Cisterciens, de parti pris, ne cultivent guère que l'archi-

tecture, et cette architecture est d'un aspect sévère; la

majesté seule de leurs édifices en fait la beauté. Les Clu-

nistes, au contraire, ne croient pas que ce soit trop

d'employer toutes les ressources de la nature et d'appeler

tous les arts à leur aide pour rendre gloire à Dieu. De là

cette profusion de statues, de vitraux coloriés, de pein-

tures murales, de candélabres, de pierres précieuses et

de lumière, qui, chez eux, frappent les sens et éveillent

l'âme (1). Aux jours de leurs grandes solennités, la soie

des vêtements liturgiques mêle son éclat à celui de l'or

des reliquaires, des lustres, des croix et des autels; et,

pendant que toute cette pompe charme les yeux, les chant?

sacrés ravissent les oreilles. « Tout cela étouffe la dévo-

tion et rappelle les cérémonies judaïques, » disait l'abbé

de Clairvaux; « les œuvres d'art sont des idoles qui dé-

tournent de Dieu et sont bonnes tout au plus à exciter

la piété des âmes faibles et des gens du monde (2). »

(1) Cf. Bern., Apologia, cap. xii, n° 28.

(2) Ibid. Voir, sur Suger qui représente l'esprit bénédictin, son

Liber de rébus gestis, p. 199-200, éd. Lecoy. Cf. Anthyme Saint-Paul,

Bulletin archéologique du Comité des travaux hist., 1890, p. 273-

275.

8
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Sans désavouer cette dernière pensée, Pierre le Vénérable

estime que les âmes faibles composent la grande majorité

de l'humanité déchue et qu'elles cherchent même sou-

vent un asile dans le cloître. Fermer le cloître aux œuvres

d'art serait priver à jamais ces âmes d'un stimulant utile

à leur piété. La pompe du culte se trouve ainsi justifiée,

à ce qu'il semble.

En somme, cette diversité de sentiments est affaire de

tempérament moral plutôt que de principes définis. Au-

jourd'hui encore, comme au douzième siècle, deux écoles

se partagent les âmes religieuses. Si l'une proclame avec

l'abbé de Cluny que tous les arts, étant chrétiens par

essence, ont leur place marquée dans le temple, l'autre,

plus scrupuleuse ou plus dégagée des choses sensibles,

écarte résolument du lieu saint, comme l'abbé de Clair-

vaux, toutes les œuvres où l'homme met une marque

trop sensible de son génie : sculpture, peinture, musique,

charme de l'œil et de l'oreille, sauf peut-être par habitude

les images des saints, et par inclination le chant tradi-

tionnel de l'Église.



CHAPITRE V

BERNARD ET LA RÉFORME RELIGIEUSE.

LA FAMILLE CISTERCIENNE.

I

Idées générales de Bernard sur la vocation

religieuse.

Environ quinze ans après la fondation de Clairvaux,

Bernard écrivait : « Le monde est rempli de moines (t). »

Le seul diocèse de L.angres comptait dès lors, en effet,

quatorze monastères très florissants (2); et le nombre

allait s'en accroître encore par les soins de l'infatigable

abbé.

Ce progrès de l'ordre monastique a été le rêve de toute

sa vie. Prétendre qu'il voulut faire du monde chrétien

un couvent immense est une exagération ; mais on ne le

calomnie pas, en lui prêtant l'intention d'arracher à la

vie du siècle le plus d'âmes possible. S'il n'entre pas

dans sa pensée d'imposer à tous les fidèles baptisés

l'obligation de suivre les conseils évangéliques, du moins

il est aux aguets pour surprendre dans les cœurs qui

s'ouvrent à lui le moindre signe de vocation religieuse.

Deux sortes d'âmes lui paraissent appelées à quitter le

(1) De Laude novse militise, ad Milites Templi, cap. i, n" 1.

2 Ct. Gallia Christ., IV, 657 et 199; Bern., ep. 489.
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siècle : les âmes faibles et les âmes d'élite ; les unes par

nécessité, les autres par vertu; les unes pour se mettre à

l'abri des tentations extérieures, les autres pour remplir

une mission extraordinaire ; toutes deux pour développer

plus aisément et plus complètement en elles les talents

surnaturels que Dieu leur a confiés. Le cloître est ainsi

à la fois une « cité de refuge (1) » et un séminaire de

perfection.

La vie qu'on y mène est particulièrement glorieuse,

presque royale (2). Ceux qui y sont admis forment pro-

prement « la Chevalerie du Christ (3). » Heureuses les

âmes à qui Dieu accorde un si haut privilège et qui en

comprennent l'excellence! Qui potest capere capiat. C'est

« une sorte de second baptême » et un gage presque

assuré de salut (4).

Dans les desseins de Dieu les femmes n'en sont pas

exclues plus que les hommes. Le douzième siècle, à la

vérité, compte relativement peu de monastères de

femmes. Au temps de la fondation de Clairvaux, le diocèse

de Langres n'en possédait que deux ou trois (5). Mais

cette institution se développera de plus en plus et de-

viendra très prospère dans les âges suivants. L'Ordre

cistercien contribuera pour sa part à cet accroissement,

par la fondation de couvents féminins astreints, comme
les monastères d'hommes, à l'observation rigoureuse de

la lettre de la Règle bénédictine. Tart, près de Dijon, fut

vers 1125 le premier établissement de ce genre (6). Mais

(1) « Urbes refugii. » De couvers. ad clericos, c. xxi, n° 37.

(2) Cf. ep.103, n* 1; ep. 208.

(3) « Christi militia. » Ep. 2, n" 4; ep. 441.

(4) Lib. de prxcepto et dispens., cap. i et xvu, n' 54.

(5) Cf. Gallia Christ., IV, p. 657-658. 745-749.

(6) Ibid., p. 848-849; Chitllet, Genus illustre, p. ii3-i'ti, Migne,

p. 1409-1410. Cf. Gallia Christ., IV, 572.
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déjà, les épouses, sœurs, nièces des compagnons de Ber-

nard, sa propre sœur Hombeline et sa belle-sœur Elisa-

beth, étaient entrées dans les couvents bénédictins de

Jully-les-Nonnains (1), de Lairé et du Puits-d'Orbe (2).

Cette grave question de la vocation religieuse des femmes

ne pouvait donc rester étrangère à la pensée du jeune

abbé. Il est remarquable cependant que sa correspon-

dance contient peu de lettres qui se réfèrent à cet objet.

Cela tient sans doute à la rareté même des vocations reli-

gieuses féminines, « rareté surtout frappante chez les

familles nobles, » fait observer l'abbé de Clairvaux. Aussi

félicite-t-il avec une complaisance non dissimulée une

vierge du nom de Sophie qui sacrifiait pour le cloître

tous les avantages de la fortune et de la naissance, tout

l'éclat de la « gloriole » humaine, comme il parle. Ce

sacrifice, que « si peu » ont le courage de faire, vous

rendra, lui écrit-il, « bien plus illustre » que l'honneur

« d'être sortie d'une grande famille. Ce mérite, qui vous

appartient en propre et ne vient pas de vos aïeux, est

d'autant plus précieux qu'il est plus rare (3). »

La vie religieuse, à laquelle l'abbé de Clairvaux con-

viait si chaleureusement ses contemporains, s'offrait,

tant aux hommes qu'aux femmes, sous diverses formes,

la forme érémitique, solitaire ou proprement monastique,

et la forme cénobitique. A laquelle le saint réformateur

donnait-il ses préférences?

La vie érémitique, qui illustra les déserts de l'Egypte

et de la Palestine au quatrième siècle et qui n'est plus

guère aujourd'hui qu'un souvenir, avait encore ses parti-

(1) Cf. Jobin, Eisi. du prieuré de Jully-les-Xonnains, Paris, 1891.

(2) Cf. Gauf. Fragm., Migne, 523-526; Bem. VU., lib. I, cap. m,
n» 10; Gallia Christ., IV, 749.

(3) Ep. 113, n* 1.
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sans au douzième siècle. On rencontrait çà et là dans les

bois, près de la source des fontaines, et toujours assez

loin des villes, des solitaires ou même des recluses qui

n'avaient d'autre société que les bêtes et les oiseaux des

forêts, recevaient parfois la visite et l'aumône d'un pas-

sant et vivaient habituellement du travail de leurs mains.

Tel par exemple le moine Martin, qui céda son ermitage

à Godefroid de la Roche pour la fondation de Fontenay 1

et se retira sans doute ensuite plus avant dans la forêt

voisine; tel encore l'ermite Guido, qui offrit sa retraite de

Prémontré, d'abord à l'abbé de Clairvaux, puis à saint

Norbert ( i .

Bernard, sans être ennemi de cette séquestration, la

redoutait pour les femmes. « Quand on veut mal faire,

écrivait-il à une religieuse qui estimait que sa vertu se-

rait plus en sûreté dans un désert que dans un cloître

opulent, le désert a aussi son abondance, le bois a son

ombre et la solitude son silence. Le mal que personne ne

voit, personne ne le reprend. Mais quand le reproche

n'est plus à craindre, le tentateur s'approche plus sûre-

ment, l'iniquité se commet plus librement. Dans un cou-

vent, au contraire, si vous faites quelque bonne action,

personne ne vous en empêche; mais si vous voulez faire

le mal, cela ne vous est pas possible; tout le monde est là

pour le voir et pour vous en reprendre... Reconnaissez

donc, ma fille, dans votre dessein, une ruse du démon.

Le loup habite dans le bois. Pénétrer seule, pauvre petite

brebis, dans les ombres du bois, c'est vouloir être la proie

du loup (3 . o

Cl) Chifflet, Genus illustre, Migne, p. 1461 et 1473.

(2) Bern., ep. 253. n' 1; cf. epp. 55, 233; Bern. Yita, lib. VII, cap.

H, n» 3.

(3) « In nemore lupus habitat. Si sola ovicula umbras nemoris pé-

nétras, praeda ris esse lupo. » Ep. 115.
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Pour les hommes, la solitude est moins redoutable.

Cependant l'abbé de Glairvaux estime qu'elle n'est pas

sans danger, et il veut qu'un ermite, en s'y confinant,

prenne, pour protéger sa vertu, des précautions infinies.

Un de ces solitaires lui écrivit un jour pour lui demander,

par manière d'adoucissement à la règle qu'il s'était im-

posée, la permission de s'entretenir avec quelques femmes

qui subvenaient à ses besoins par leurs aumônes. Ber-

nard refuse net de se prêter à cet accommodement per-

nicieux. « Pas de conversation avec les femmes; n'admet-

tez même pas leurs visites; le travail de vos mains doit

suffire à vous sustenter. Que si cela ne suffit pas pour

vos somptuosités, vous n'auriez pas dû commencer ce

que vous ne pouvez achever (1). »

Le régime par excellence de la vie religieuse au dou-

zième siècle, c'est le régime cénobitique. Non qu'il soit

uniforme sous tous les cieux ou seulement dans toutes

les parties d'une même province : très variables sont les

exercices qu'il comporte. Mais quelle que soit la diversité

de ses formes, elles ont toutes ceci de commun que ceux

qui s'y assujettissent, hommes ou femmes, sont réunis en

société sous une même règle. La seule Règle de saint

Augustin, diversement entendue ou modifiée, a produit,

nous le verrons, les chanoines réguliers d'Aroaise, de

Saint-Victor, de Prémontré, etc. L'ordre des Chartreux

offre quelques points de ressemblance avec celui de saint

Benoît. Enfin les Cisterciens forment, à côté des Clunis-

tes, une branche nouvelle de la grande famille bénédic-

tine. Les âmes qui désertent le siècle trouvent ainsi à leur

portée des asiles aussi sûrs que variés. L'abbé de Clair-

vaux n'a pas la prétention de les attirer toutes dans son

(1) Ep. 404.
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cloître. Il professe au contraire expressément que l'Esprit

souffle où il veut et que « chacun, pour vivre dans sa vo-

cation, doit aller au lieu que Dieu lui a montré (1). » En

cela sa pratique est conforme à son enseignement; nom-

bre de ses disciples, reconnus impropres au régime de

Clairvaux, ont été dirigés par lui vers d'autres monastères

du voisinage (2).

Existe-t-il une hiérarchie entre ces divers Ordres reli-

gieux? On n'en saurait douter. Leur dignité se mesure

sur le degré de perfection morale et la somme de sacri-

fices que chacun d'eux représente; les Ordres les plus

sévères l'emportent sur les Ordres d'une observance plus

large. Les Chartreux, par exemple, occupent, au regard

de l'Église, un rang plus élevé que les Chanoines régu-

liers; et dans le seul ordre bénédictin l'abbé de Clairvaux

n'hésite pas à attribuer la prééminence aux Cisterciens,

non par un vain sentiment d'amour-propre ou par esprit

de corps, mais parce que ces religieux observent la Règle

plus strictement et plus littéralement que ne le font les

Clunistes et les autres moines noirs (3).

De cette théorie, en apparence frivole et bonne à en-

tretenir dans l'Église l'esprit de coterie et une inégalité

contraire à l'Évangile, découlent au contraire des consé-

quences pratiques fort justes et appropriées aux besoins

(1) Ep. 395, n° 1 ; cf. n° 2.

(2) Ep. 408; il envoie à Guillaume, abbé de Saint-Martin de Troyes,

chanoine régulier, un religieux incapable de suivre la Règle de Clair-

vaux. De même dans l'épitre 442 il envoie à un abbé bénédictin duos

adolescentes bonam quidem voluntatem habentes, sed viribus cor-

poris ad nostrum Ordinem nequaquam sufficientes.

(3) « Forte vult aliquis de Cluniacensibus institutis ad Cistercien-

sium sese stringere paupertatem eligens prae illis nimirum consuetu-

dinibus magis Régulée puritatem r> (De Prxcepto et dispensât., cap.

xvi, a" 46). « Districtionein lilteratoriam proutentur Cistercienses »

(Ibid., n° 47). Cf. ne 39.
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de l'âme qui tend à la perfection. Si cette âme n'a ja-

mais le droit d'aspirer à descendre, il ne lui est pas tou-

jours interdit d'aspirer à monter. De là pour elle la pos-

sibilité de commuer ses vœux (1). Bernard admet en

principe comme légitime et agréable à Dieu le passage

des Prémontrés et des Bénédictins dans l'ordre Cister-

cien. En pareil cas, « quitter son monastère, c'est encore

une manière de déserter le siècle »; c'est en quelque

sorte une seconde conversion (2). Ce principe est sans

doute périlleux dans l'application ; et, pour en prévenir

les abus, il convient d'en limiter l'usage. L'abbé de

Clairvaux réprouve tout changement qui serait l'effet

d'un pur caprice. Pour qu'un religieux puisse sans péché

abandonner sa résidence et rompre son vœu de stabilité,

il faut qu'il montre des signes incontestables de voca-

tion extraordinaire et soit muni, s'il est possible, du

consentement de son supérieur. La même liberté s'étend

au profès qui se verrait réduit à l'impossibilité morale

de remplir dans son monastère les engagements qu'il a

contractés devant Dieu. C'est dans ces cas, en somme
assez rares, que Bernard consent à recevoir à Clairvaux

les transfuges des autres Ordres (3). Et s'il n'observe pas

toujours scrupuleusement les conditions qu'il pose lui-

même pour la légitimité de ces admissions, il ne faut

voir dans ces inconséquences que des erreurs de fait,

(1) « Non arbitror... Deum exigere quodcumque sibi promissum
bonum, si pro eo melius aliquid fuerit persolutura. Enimvero alicui

forte debenti vobis duodecim nummos, numquid si pro eis die consti-

tua înarcarn solveret argenti, juste irasceremini? » Ep. 57; cf. ep.

417, dont l'épitre 444 n'est qu'un doublet.

(2) « Et tu velut e saecularibus unus monasteriura tanquam saecu-

lum deserens. » otc. Ep. 31, n' 1.

(3) Cf. De prxceplo et dispens., cap. xvi, tout entier; Bern., cpp.

32-33, 67-68, 267.
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qu'il est le premier à déplorer. Témoin son épître 293 à

Pierre de Celle, 396 à l'évèque de Toul ; témoin surtout

sa lettre à l'abbé Alvise, après la mort du moine God-

win. Quoiqu'il eût pris mille précautions avant d'admet-

tre à la profession ce déserteur d'Anchin, il ne se con-

tente pas de fournir au vénérable abbé des explications

et des excuses; il se jette encore à ses pieds avec des

larmes de repentir : « Sachez, lui dit-il, que je ne porte

pas impunément le malheur d'avoir offensé, si légère-

ment que ce fût, Votre Révérence... Prosterné à vos

genoux, les épaules nues, les mains chargées de verges,

je n'attends qu'un signe de vous pour frapper et deman-

der ma grâce en tremblant. Veuillez nous récrire et

nous dire si vous avez ces satisfactions pour agréables (1). »

Il serait difficile d'indiquer au juste le nombre des

moines étrangers admis à Glairvaux; ce qui est sûr, c'est

qu'en général le recrutement du monastère se faisait

d'autre sorte. Les séculiers, clercs ou laïques, lui four-

nissaient son plus riche contingent; c'était du milieu du

monde que sortaient ces élus du cloitre.

Mais que de liens parfois il leur fallait rompre, avant

de répondre à l'appel de la grâce! Bernard ne souffrira

pas qu'ils hésitent un seul instant à sacrifier pour Dieu

soit les biens, soit les dignités, soit même les joies les

plus légitimes qui les retiennent dans le siècle.

Lui, qui ne voyait dans « l'or et l'argent qu'un peu de

terre blanche et rouge, à laquelle l'erreur des hommes
pouvait seule attacher quelque prix (2), » ne trouvait pas

de termes assez forts pour flétrir la lâcheté de ceux qui

reculaient d'effroi devant le sacrifice de ces richesses

1 Ep. 65; cf. ep. 66 sur le même sujet adressée à Geoffroy, abbé de

Saint-Médard, qui devint évêque de Chàlons en 1131.

(2) In Adventu, seim. IV, n° 1.
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« dont la possession, disait-il, est une charge, l'amour

une souillure, la perte une cruelle souffrance. » « Eh

quoi, ajoutait-il, ne vaut-il pas mieux les mépriser avec

honneur que de les perdre avec douleur? N'est-il pas

plus prudent de les céder à l'amour du Christ que de les

céder à la mort? Ne savez-vous pas qu'elle est là en em-

buscade, cette voleuse, à laquelle vous ne pourrez vous

soustraire, ni vous ni vos biens (lj? » Ainsi parlait-il au

frère de l'un de ses moines, qui tardait à venir rejoindre

son aîné à Clairvaux.

La science profane ou même l'enseignement des let-

tres sacrées est encore un de ces obstacles qui ferment

l'accès de la vie religieuse ou le rendent difficile. Qu'est-

ce pourtant, pense Bernard, que cette lumière froide et

pâle qui ne saurait faire germer un « grain de vie, » et

ne fait pousser que « la paille de la gloire (2)? » Vaut-

elle qu'on la préfère au soleil de justice, dont la chaleur

fait éclore toutes les vertus? Et quel fruit de l'érudition

espère-t-on recueillir à l'heure du jugement? « Je vous

plains, mon bien cher Gautier, écrivait-il à un brillant

professeur de littérature qui hésitait à sacrifier sa chaire ;

je vous plains, quand je songe aux vaines études sous

lesquelles vous accablez la grâce de votre jeunesse, la

finesse de votre esprit, l'éclat de votre science, et, ce qui

vaut mieux que tout cela chez un chrétien, la pureté et

la noblesse de vos mœurs; je vous plains quand je songe

qu'au lieu de consacrer de si grands dons au Christ qui

en est l'auteur, vous les faites servir à des choses qui

passent. Et si, ce qu'à Dieu ne plaise, une mort inopinée

venait à vous les ravir, qu'emporteriez-vous avec vous

de tout ce labeur que vous avez accompli sur la terre, et

£p. 103.

(2) Ep. 108, n° 2.
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quel compte rendriez-vous à Dieu des talents qu'il vous

a confiés? Car rien de tout cela n'est à vous, et si vous

vous l'appropriez par usurpation, il y a quelqu'un qui vous

en demandera compte. Je le veux cependant. Je suppose

qu'il vous soit permis d'attacher pendant quelque temps

la gloire à votre nom, de vous complaire dans la louange

qui vous suit, de vous faire appeler par les hommes
maître et rabbi, de vous créer enfin un grand nom sur

la terre. Que vous restera-t-il de tout cela après la mort,

sinon un simple souvenir? Et encore ce souvenir ne vi-

vra-t-il que sur la terre, car il est écrit : a Ils ont dormi

« leur sommeil, tous ces riches, et ils n'ont plus rien

« trouvé entre leurs mains. » Or, si c'est là le terme de

tous vos labeurs, permettez-moi de vous le dire, qu'au-

rez-vous de plus qu'une bête de somme? De votre pale-

froi aussi, quand il sera mort, on racontera qu'il fut un

bon cheval (1)! »

C'est jusqu'à cette comparaison peu flatteuse pour

l'orgueil humain que l'abbé de Clairvaux rabaisse la va-

nité de la gloire littéraire.

D'autres liens plus forts retiendront-ils une âme reli-

gieuse dans le monde? Liens coupables peut-être ou du

moins dangereux comme l'amour d'une femme (2), liens

naturels et, ce semble, légitimes, tels que l'amour d'une

mère? Bernard demande que l'on rompe l'un et l'autre

avec une égale générosité. Il a même trouvé, pour expri-

mer en pareil cas le devoir de la piété filiale, des mots à

faire trembler. « Abandonner une mère, dit-il, cela pa-

raît inhumain; mais demeurer avec elle, quand Dieu

vous appelle, ne lui est pas avantageux à elle-même,

puisqu'elle devient ainsi pour son fils une cause de

(1) Ep. 104, n" 1 et 2.

(2; Cf. epp. 415 et 292.
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perdition et qu'elle met en même temps son salut en

péril. Si donc on la quitte, c'est pour son bien, et c'est

une marque qu'on l'aime davantage. Bref, bien qu'il soit

impie de mépriser sa mère, c'est cependant une très

grande piété de la mépriser pour le Christ; car celui qui

a dit : « Honore ton père et ta mère, » a dit également :

« Celui qui aime son père et sa mère plus que moi n'est

« pas digne de moi (1). »

Si l'abbé de Clairvaux tient ce langage, ce n'est pas qu'il

méconnaisse la profondeur et la délicatesse du sentiment

qui unit un enfant à sa mère. Nous le verrons écrire aux

parents de Geoffroy de Péronne pour essayer d'adoucir

par quelques paroles de tendresse l'amertume de leur sa-

crifice (2). Ce qu'il ne peut souffrir, c'est que, résistant à

Dieu, un père et une mère poussent la cruauté, « la fré-

nésie, » comme il parle, jusqu'à empêcher leur fils de

suivre sa vocation religieuse. La douceur, l'attendrisse-

ment, les marques touchantes de la piété filiale ne sont

plus alors de saison. Fallût-il passer pour barbare, il n'est

plus permis de céder aux sentiments naturels, même les

plus légitimes en apparence. « Dût votre père, écrit Ber-

nard au jeune Hugues, comme autrefois saint Jérôme au

jeune Héliodore, dût votre père se coucher sur le seuil de

la porte ; votre mère, les cheveux épars, les vêtements

déchirés, vous montrer les mamelles qui vous ont allaité,

votre petit neveu se suspendre à votre cou, passez par-

dessus le corps de votre père, passez par-dessus le corps

de votre mère, et marchez; et, les yeux secs, volez à l'é-

tendard de la Croix. Le plus haut degré de piété filiale,

en pareil cas, est d'être cruel pour le Christ (3). »

(1) Ep. 104, n° 3.

(2) Ep. 110.

(3) « Phreneticorum lachrymis ne movearis. » Ep. 322, adressée à

SAINT BERNARD. — T. I. 9
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Et ce sacrifice ne souffre pas de retard. Le moindre dé-

lai non justifié prend aux yeux de Bernard le caractère

d'une grave imprudence. Le siècle a tant de pièges! il est

si pernicieux pour les amis de Dieu! Si la mort allait sur-

prendre à l'improviste l'âme trop lente à s'en dégager!

« Fuyez, je vous prie, écrivait le saint abbé à un sous-

diacre de l'Église romaine, ne restez pas plus longtemps

dans le chemin des pécheurs. Comment pouvez-vous vi-

vre, où vous n'oseriez mourir (1)? » Et à un jeune élève

des écoles, épris de littérature et trop confiant peut-être

dans les promesses d'une santé florissante : « Je ne puis

vous accorder de délai, car rien n'est plus certain que la

mort et rien n'est plus incertain que l'heure de la mort.

Ne me parlez pas de votre âge encore tendre. Souvent les

fruits sont enlevés aux arbres avant la maturité par la

main des hommes ou par un simple coup de vent (2). »

Un événement douloureux, qui vint justifier, comme
par une permission de la Providence, ses prédictions et

ses alarmes, donna encore une nouvelle force à l'argu-

ment qu'il tirait de la caducité de la vie. Entre les recrues

que lui fournissait ou lui promettait l'Angleterre, ses let-

tres mentionnent un jeune homme de grande espérance,

prévôt de l'église de Beverley près d'York, nommé Tho-

mas, qui lui avait été signalé par un compatriote, déjà

moine à Glairvaux. Bernard prend acte du désir que le

Hugues, ueveu de saint Hugues et futur abbé de Bonnevaux au diocèse

de Vienne (Gallia Christ., XVI, 209-210; Bern. vita, lib. IV, cap.

vn, n" 40). Hugues fit son noviciat à Mézières, près de Beaune (Côte-

d'Or) et non au Miroir (Saône-et-Loire), comme le veut la Semaine
religieuse d'Aulun (nos du 23 et du 30 mai 1885). Le texte de la Vie

du B. Hugues est formel : Macerix. Cf. Acta SS., 1 avril, p. 46-47.

(1) « Quomodo vivere potes, ubi mori non audes? » Ep. 105; cf.

ep. 11?.

(2) Ep. 412, n° 1.
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brillant dignitaire de l'Église avait exprimé, de quitter

Beverley pour le cloitre; et quand il eut obtenu une pro-

messe définitive, il en pressa l'exécution avec une tou-

chante impatience et un redoublement de charité. « Les

paroles ne me suffisent pas, lui écrit-il, il me faut des

œuvres : ce n'est pas aux feuilles ni aux fleurs, mais

au fruit, que Ton reconnaît l'arbre bon ou mauvais. Nous

désirons votre présence, nous l'attendons, nous l'exigeons.

Souvenez-vous de votre promesse et ne refusez pas plus

longtemps, à ceux qui vous aiment sincèrement et qui

vous aimeront éternellement, la douceur de vous pos-

séder... Vous m'appelez votre abbé; j'accepte ce titre,

pour les services qu'il me permettra de vous rendre. Mais

si vous ne le trouvez pas mauvais, agréez comme condis-

ciple celui que vous choisissez pour maître. N'ayons tous

les deux qu'un seul maître, le Christ (1). »

Faut-il croire que ce spectre de la mort qui effrayait

Bernard laissa le prévôt de Beverley insensible? Au moins

est-il sûr qu'elle surprit le néophyte et l'emporta dans la

fleur de l'âge, avant qu'il n'eût accompli son vœu? Ber-

nard fut vivement frappé de la soudaineté du coup, et il

ne manqua pas, dans la suite, de rappeler ce terrible évé-

nement, comme une preuve de la nécessité de répondre

sans temporiser à l'appel de Dieu. « Vous me rappelez,

écrivait-il à Thomas de Saint-Omer, vous me rappelez cet

autre Thomas, jadis prévôt de Beverley, qui, après s'être

lié, comme vous, par un vœu et de toute sa ferveur à

notre Ordre et à notre maison, se refroidit peu à peu, et

fît si bien, qu'il disparut enlevé par une mort subite et

horrible, à la fois séculier et prévaricateur, c'est-à-dire

doublement fils de la géhenne... La lettre que je lui ai

l. Ep. 107, n" 1-2 et 13; cf. ep. 411, même sujet.
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écrite en vain existe encore. Heureux s'il m'eût écouté!...

Si vous êtes sage, sa folie vous servira de leçon (1). »

Le conseil, cette fois, ne fut pas perdu. Malgré les ré-

clamations des religieux de Saint-Bertin, qui revendi-

quaient Thomas de Saint-Omer en qualité d'oblat de leur

maison, celui-ci entra à Clairvaux. On connaît la théorie

de Bernard sur ces sortes de transitions. En droit, le vœu
personnel du jeune homme, émis devant Dieu dans toute

la liberté de la conscience, dirimait l'engagement de sim-

ple oblation, que ses parents avaient formé pour lui, à

l'heure où il était encore incapable de s'associer à leur

volonté. « Aussi bien, ajoutait-il, de cette façon, le vœu
des parents reste entier, et leur oblation n'est pas an-

nulée, mais remplie au contraire et plus que remplie, >

cumulata (2).

II

Rapports de Bernard avec ses religieux novices

et profès.

Une fois admis dans le cloître, après les interrogations

d'usage, les « conscrits (3) » de la vie religieuse commen-

çaient leur noviciat. L'épreuve était rude. Il leur fallait se

défendre à la fois contre les tentations du dehors et celles

du dedans. Au dehors, les plaisirs ou l'amitié essa3raient

de les ressaisir. Parfois même, c'étaient un père et une

mère qui employaient toutes les industries de leur ten-

dresse pour arracher leur fils à sa vocation. Bernard alors

(1) Ep. 108, n os 3 et 4.

(2) Ep. 382; cf. ep. 393, adressée sur la même question à Alvise

d'Arras; l'épltre 108 se réfère au même objet.

(3) « Civis conscriptus. » Ep. 64, n° s
1 et 2.
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s'armait d'une sainte colère et enflait la voix, pour flétrir

cet égoïsme qui pouvait être aussi fatal au salut de l'en-

fant qu'à celui des parents. « Père dur, mère cruelle,

écrit-il au nom de l'un de ses novices (1), qui mettez vo-

tre consolation dans la mort de votre fils, qui aimez

mieux me voir périr avec vous que régner sans vous!

Quoi! vous osez me rappeler dans ce péril auquel j'ai

échappé avec tant de peine! Merveilleux aveuglement :

la maison brûle, le feu me menace par derrière, je fuis

et on m'empêche de sortir; échappé, on me conseille de

rentrer; et qui me le conseille? ceux-là même qui sont

au milieu de l'incendie. fureur ! si vous voulez votre

mort, pourquoi désirez-vous aussi la mienne? Pourquoi

n'imitez-vous pas ma fuite, au contraire, pour n'être pas

vous-mêmes incendiés? »

Exempt des tentations du dehors, le novice n'échappait

pas à celles du dedans; il se trouvait souvent aux prises

avec le démon de la tristesse. L'abbé de Clairvaux sur-

veillait avec une clairvoyante tendresse le combat in-

térieur d'une âme effrayée de la solitude, et versait pres-

que toujours à temps dans la plaie le baume qui guérit :

témoin Geoffroy d'Auxerre, qui ne supporta la crise, que

grâce à la délicatesse du traitement qui lui fut appli-

qué -i .

Mais bien que Bernard s'ingéniât à aplanir les diffi-

cultés de la vie cénobitique, il se gardait de rien faire

qui pût altérer la sincérité de l'épreuve d'où dépendait

l'avenir de ses novices : il ne leur épargnait aucune des

rigueurs de la discipline cistercienne.

En renonçant au monde, ses disciples devaient savoir

! Ep. 111, n° 2.

(2) Gaufridi Fragm., Migne, 527-528; Gaufridi Sermo, n" 3, ibid.,

p. 575; cf. Bern. Vita, lib. I, cap. xiv; ir 68; lib. III, n° 26.
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qu'ils renonçaient avant tout à la fréquentation des

femmes. Sur ce point, la doctrine de l'abbé de Clairvaux

était des plus sévères. « Ce n'est pas un médiocre mérite,

écrivait-il, que de ne pas toucher à une femme (1). »

La Règle prévoyante avait, pour protéger la vertu des

moines, mis entre eux et les filles d'Eve une barrière

inviolable. Il était interdit aux femmes, on se le rappelle,

de pénétrer non seulement dans les lieux réguliers, mais

encore dans l'enceinte des granges ou fermes de l'ab-

baye. Bernard veille avec un soin scrupuleux et une

sorte de pieuse frayeur à l'exécution de cet article :

« Ceux qui, formés à l'école de Dieu, ont longtemps lutté

contre les tentations du diable, ont des raisons, écrivait-

il, pour redouter la cohabitation des hommes et des

femmes; instruits par leur propre expérience, ils peuvent

dire avec l'apôtre : « Nous n'ignorons pas les ruses du

« malin (2). » Et comme le prévôt de Cuissy, de l'ordre de

Prémontré, lui demandait un jour son avis sur l'exploita-

tion d'un moulin, où les simples convers avaient affaire

à des femmes : « Si vous m'en croyez, répondit-il, de

trois choses l'une, ou vous interdirez absolument aux

femmes l'accès du moulin, ou vous le confierez à des

étrangers et non à ces convers, ou enfin vous en ferez

tout à fait l'abandon (3). » On peut être assuré que celui

qui donnait une décision si rigoureuse eût châtié sans

rémission, chez les siens, toute faute contre le vœu de

chasteté.

Mais cette séquestration était la moindre des épreuves

des Cisterciens. Leur corps, aussi bien que leur esprit,

était soumis à un régime de pénitence perpétuelle. On se

(1) De prxcepto et dispensât., cap. xv, n° 42.

(2) Ep. 79, n° 1.

(3) Ibid., n° 3; cf. ep. 254, n° 1.
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rappelle quelle mortification leur réservait la cuisine du

monastère. Il arrivait parfois que certains vétérans dé-

préciaient les mets qui leur étaient servis. Le châtiment

ne se faisait pas attendre. Bernard se chargeait de rap-

peler ces délicats au sentiment et au respect de leur

vocation. « Hippocrate et compagnie, s'écriait-il un jour

en pleine chaire, enseignent à sauver la vie en ce monde;

mais le Christ et ses disciples enseignent à la perdre.

Choisissez entre le Christ et Hippocrate. Or voici que

votre choix se trahit par vos paroles : telle chose me fait

mal à la tête, aux yeux, à la poitrine, à l'estomac. Vrai-

ment! avez-vous lu cela dans l'Évangile? C'est la sagesse

de la chair qui vous a enseigné cela. Mais écoutez ce

qu'en pensent nos médecins : « La sagesse de la chair est

« ennemie de Dieu. » Est-ce que je suis chargé de vous

enseigner la doctrine d'Hippocrate, de Galien, voire

d'Épicure? Je suis disciple du Christ et je parle à des

disciples du Christ. Vous annoncer une autre doctrine

que celle du Christ, ce serait me rendre coupable. Épicure

célèbre la volupté de la chair; Hippocrate apprend à

maintenir le corps en bon état : deux choses que mon
Maître enseigne à mépriser... Quoi! vous êtes moine,

vous renoncez à la volupté, et votre souci de chaque jour,

c'est d'étudier la diversité des complexions et les diffé-

rentes propriétés de la nourriture que l'on vous sert! Les

légumes, dites-vous, engendrent des flatuosités, le fro-

mage charge l'estomac, le lait fait mal à la tête, ma
poitrine ne peut souffrir l'eau crue, les choux entre-

tiennent l'humeur mélancolique, les poireaux allument la

bile, et les poissons d'étang ou d'eau bourbeuse ne s'ac-

commodent pas avec mon tempérament. Mais qu'est-ce

donc? Dans toutes les rivières, dans tous les champs,

dans tous les étangs, dans tous les jardins, trouvera-t-on
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bien quelque chose que vous puissiez manger? Songez un

peu que vous êtes religieux et non pas médecin, et qu'il

s'agit de votre profession et non pas de votre tempéra-

ment. Vous m'objecterez le disciple de saint Paul, à qui

l'Apôtre permettait l'usage du vin par égard pour sa

santé. Oui, mais celui-là n'était pas moine; c'était un

évêque dont la vie était nécessaire à l'Église naissante.

Pour tout dire, c'était Timothée. Donnez-moi un autre

Timothée, et je lui donnerai, si vous voulez, de l'or même
à manger et du baume à boire (1). »

Que répondre à un directeur qui ajoutait à ces sévères

paroles l'exemple d'une extrême sobriété, et qui refusait

à son propre corps, amaigri par le jeûne et les fatigues,

les soins même les plus nécessaires?

L'humilité du costume cistercien pouvait être une autre

pierre d'achoppement pour la vanité de quelques-uns de

ses disciples. Bernard, qui se plaisait à ridiculiser ce

qu'il appelle « la gloire des vêtements (2), » s'appliquait

dans ses entretiens à relever le prix de la pauvreté; et

pour montrer l'excellence de cette vertu, il n'hésite pas

à faire venir du ciel ses titres de noblesse. « Jésus-Christ

n'est- il pas le premier des pauvres? Vous auriez peut-être

cru, dit-il un jour à propos de l'Incarnation, qu'il fallait

un magnifique palais, pour recevoir le Roi de gloire?

Erreur; ce n'est pas avec de telles pensées que le Verbe

a quitté son trône royal... C'est dans les langes qu'il

se plaît; voilà, au témoignage de Marie, les soieries

d'un nouveau genre dans lesquelles il aime à être enve-

(1) In Cant. Serm. XXX, n05 10-12. Le D' Deutsch (Theologische

Lileraturzeilung, 1896, nQ 24) a conclu de ce passage que le fromage,

le lait et le poisson étaient des mets habituels à Clairvaux. Nous per-

sistons à croire qu'ils n'étaient que des mets d'exception; cf. p. 43.

(2) « Vestium gloriam. » In Adventu, Serm. III, n° 2; cf. Super

Missus est, Homil. IV, n° 10.



BURXÀRD ET LA REFORME CISTERCIENNE. 153

loppé 1). » Faire du manteau de la pauvreté un vêtement

pour couvrir le Christ qui habite en nous, quelle con-

solante pensée pour les pauvres de Clairvaux! Aussi ne

faut-il pas s'étonner que Bernard ait particulièrement

honoré cette vertu, qu'il appelle quelque part « la sainte

pauvreté (2). » Nous ne sommes plus loin de saint

François d'Assise qui, détachant la Pauvreté de la croix

où elle s'était élevée avec le Christ, l'embrassait comme
une amie et l'appelait sa « chère Dame. »

La mortification du corps n'est rien sans celle de l'es-

prit : tout au plus est-elle propre à inspirer des senti-

ments d'orgueil et de complaisance en soi-même. Aussi

Bernard fait-il une guerre implacable à l'esprit, à ce qu'il

appelle la volonté propre. « La volonté propre, dit-il, est

une lèpre, une lèpre affreuse, et d'autant plus pernicieuse

qu'elle est plus cachée. J'appelle volonté propre celle qui

est purement la nôtre et ne s'accorde ni avec celle de

Dieu ni avec celle des hommes : ce qui arrive lorsque

nous faisons notre volonté, non pour être agréable à Dieu

ou utile aux hommes, mais pour satisfaire nos caprices

personnels. A cette volonté est directement opposée la

Charité, qui est Dieu. Qu'est-ce que Dieu hait et punit,

si ce n'est la volonté propre? Supprimez la volonté propre

et il n'y aura plus d'enfer : » Cesset propria voluntas et

infémus non erit (3).

Pour assouplir celte volonté et la mater, il n'y a qu'un

moyen : l'obéissance. Le vœu d'obéissance était, de tous

les vœux des moines de Clairvaux, le plus compréhensif.

Par là, leur vie tout entière était ordonnée vers la perfec-

(1) lu Vigil. Nativit. Domini, Serin. I, n° :>.

(2) Ep. 103, n° l; ep. 141, n° 2. Sur le mépris des richesse? et de
l'argent cf. ep. 103, n° 2; In Adventu, Serm. IV, n* l.

% la tempore Paschœ, Serm. III, n" 3.

9.
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tion, et pas un de leurs actes n'échappait à la Règle. Il

faut voir dans cet assujettissement volontaire autre

chose qu'un abaissement de la personne et de la dignité

humaine. Nulle part la raison n'a eu plus d'empire sur la

conduite des hommes que dans les monastères. C'était à

bon escient que les élus du cloitre se condamnaient ainsi

à l'heureuse impuissance de trahir jamais leurs devoirs

de chrétiens. Par leur engagement, ils se fixaient pour

ainsi dire dans le bien, ou du moins s'obligeaient à pour-

suivre sans relâche l'idéal entrevu de la perfection. « Heu-

reuse nécessité, dit Bernard après saint Augustin, heu-

reuse nécessité qui conduit forcément au mieux (i)l »

Il ne faut pas oublier, du reste, que la liberté des reli-

gieux était protégée par la Règle contre tout abus d'auto-

rité. L'abbé, aussi bien que les autres moines, avait pour

maître cette Règle dont il était l'interprète officiel. Il ne

lui était pas permis de s'en écarter, sous quelque pré-

texte que ce fût, même dans un but, en apparence loua-

ble, de perfection plus éminente. Ici nulle place à l'arbi-

traire. Tout ordre, qui n'était pas conforme à la lettre et

à l'esprit de saint Benoît (2), était par cela même frappé

de caducité; aucun religieux n'était tenu de s'y soumet-

tre, en vertu de ce principe, que « la teneur de la profes-

sion est la mesure de l'obéissance (3). »

Mais, même dans ces limites, le champ était encore

assez vaste pour que l'autorité de l'abbé s'exerçât sur ses

frères d'une façon crucifiante. Toutes ses prescriptions

(1) « Félix nécessitas quse cogit in melius! » De prxcepto et dis-

pensât., cap. i, n° 2; Augustin., ep. 127.

(2) « Omnes magistram sequantur Regulam. » De prxcept. et dis-

pens., cap. iv, n° 10; Ben éd. Reg., cap. 3.

(3) « Modus est obeditionis ténor professionis. » De prxcepto et

disp., cap. v, n° 11.
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devenaient alors obligatoires, et chaque infraction ù ses

préceptes prenait le caractère d'une faute (1). Quelle

mortification de la volonté dans cette perpétuelle néces-

sité d'obéir! — Quelle inévitable occasion de péché!

dira-t-on. Mais aussi quelle abondante source de mérites !

Ici encore Bernard applique le mot du divin Maître : Qui

jwtest capere capiat. A ceux qui étaient tentés de mur-

murer contre la loi de l'obéissance, à cause de la presque

impossibilité de l'observer, il répond : « Vous auriez dû

prévoir cela, avant votre profession (2). » Du reste, il fait

remarquer que les légères violations de la Règle, qui

échappent à la faiblesse de la nature humaine, sont

amplement compensées et rachetées par les mérites

incalculables d'une conduite habituellement régulière et

sainte (3).

Dans la pensée de Bernard, la multiplicité des prescrip-

tions aidait au progrès de l'âme, bien plus qu'elle ne pou-

vait lui nuire. « Plus le joug du Sauveur, qui est léger

par lui-même, vient à s'accroître, disait-il, plus il est

facile à porter. Est-ce que le grand nombre des plumes,

loin de charger les petits oiseaux, ne les aide pas au con-

traire à prendre leur vol? Déplumez-les, et vous les ver-

rez de tout le poids de leur corps tomber par terre. Ainsi

de la discipline du Christ : elle porte plutôt qu'on ne la

porte (4). »

Pourtant l'abbé de Clairvaux ne se dissimulait pas que,

prise dans sa rigueur, la Règle cistercienne était très

onéreuse à la nature humaine. Avoir renoncé aux affec-

(1) Ibid., cap. ix, n° 21. Cf. cap. i, n° 2; cap. xir. n° 30.

(2) De prxcepto et dispensât.., cap. x, n° 23.

(3) Ibid., cap. xm, n° 33.

(4) « Nonne et aviculas levât, non onerat, pennarum sire pluruarurn

numerosilas?... Ipsa sic portât, potius quam portatur (disciplina

Christi). » Ep. 385, n" 3. Cf. ep. 72, n" 2.
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tions de la famille, s'être condamnée à la prison du cloî-

tre, s'engager à ne jamais faire sa volonté, jeûner toute

l'année, travailler sans relâche, prier nuit et jour, garder

un silence perpétuel, éviter même le rire pour ne pas

violer la Règle : c'était là, il faut en convenir, une vie qui

dépassait la mesure des forces de l'homme. Bernard en

fit souvent l'aveu devant ses frères assemblés. « Oui,

disait-il, il est certain que tout ce que vous avez à sup-

porter est au-dessus des forces humaines, contre la cou-

tume et outre la nature (1). » « Aux yeux des gens du

siècle, écrit-il encore, nous avons l'air de faire des tours

de force. Tout ce qu'ils désirent, nous le fuyons, et ce

qu'ils fuient, nous le désirons, semblables à ces jongleurs

et à ces danseurs qui, la tête en bas, les pieds en haut,

d'une façon qui n'a rien d'humain, se tiennent debout et

marchent sur les mains, et attirent ainsi sur eux les yeux

de tout le monde. Ce n'est pas ici un jeu d'enfants; ce

n'est pas une pièce de théâtre où par des gestes efféminés

et grossiers on provoque les passions, on représente des

actes déshonnêtes; c'est un exercice agréable, honnête et

grave, qui peut avoir pour spectateurs les habitants du

ciel et les charmer (2). » Bref, les Cisterciens se regar-

daient déjà comme les jongleurs de Dieu, joculalores Dei,

pour nous servir du nom que, cent ans plus tard, saint

François d'Assise appliquera à ses frères Mineurs.

Parmi ceux qui se livraient à ces exercices héroïques,

il était inévitable que plus d'un perdit parfois l'équilibre.

Mais Bernard était toujours là pour les relever d'une

main délicate et d'un cœur indulgent. Il soigne les bles-

[1) Sermo in Psalmo : Qui habitat. Prsef.; Serra. VI, n° 1; Serm.
i.\. n" 1; Quasimodo, Serm. I, n° 7; Dédicace, Serra. I, n° 2. Cf. ep.

385, n° 5.

(2) Ep. 87, n" 12.
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ses, comme une mère ferait son enfant. Sans excuser les

maladresses et les fautes, il se ferait scrupule de les

traiter avec sévérité. Ce n*est jamais qu'à regret et pour

remplir un devoir de sa charge qu'il reprend les coupa-

bles (1). Son blâme est toujours discret et opportun. Si

on lui résiste, il cède et attend patiemment que le cou-

pable soit disposé à entendre la vérité. « Adresser un

reproche à quelqu'un qui s'en offense et qui riposte, ce

n'est plus, disait-il, de la correction fraternelle, c'est de

la dispute, c'est une rixe (2). » La colère est trop mau-

vaise conseillère, pour que l'abbé de Clairvaux en ait

suivi jamais les inspirations. Malgré la violence de son

tempérament il inclinait toujours pour la douceur et la

miséricorde.- Nombre de ses lettres sont pleines de ce

sentiment, qui déborde réellement de son cœur. « Si la

miséricorde, écrivait-il un jour, si la miséricorde était

un péché, je crois que je ne pourrais pas m'empêcher

d'être miséricordieux (3). »

Parfois pourtant, il fallait sévir à tout prix. La Règle

l'avait prévu. Aux fautes légères, peines légères; mais aux

fautes grièves, peines graduellement proportionnées.

L'exclusion de la table, l'exclusion de l'office divin, les

verges et la prison, enfin l'expulsion du monastère, mar-

quaient les diverses étapes de la chute des délinquants 4 .

Dans quelle mesure ces punitions furent-elles appliquées

(1) In Cant., Serm. XLII, a 2.

(2) Bern. Yita, lib. III, cap. vn, n" 26. Cf. In Cant. Serm. XL1],

n 0i 3-5.

(3) « Etiarnsi peccatum esset misereri, et si multum Tcllem, non
possem non misereri. » Ep. 70, date incertaine entre 1128 et 1133. Cf.

Gal!ia Christ., IV, 985; IX, 957.

(4) Bened. Reg., capp. 23-28; cf. Bern. epp. 72, n« 1; 102, n° 1 et 2;

178, n° 1 et 2; 325. Noter dans l'épitre 102 les mots : « duris verbo-

rum et verberum correptionibus » (n° 1) et « abscindatur ut ovis mor-
bida...; melius est enim ut pereat unus quam imitas» (n° 2).
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à Clairvaux, on ne saurait le dire. Les archives du cou-

vent sont restées muettes sur ce sujet. Ce qui est vrai-

semblable, c'est qu'au temps de la première ferveur du

monastère et durant toute la vie du fondateur, la prison

fut d'un usage fort restreint et l'expulsion plus rare en-

core. Bernard nous fait clairement entendre que Clairvaux

était une forteresse imprenable, contre laquelle le Malin

dirigeait vainement la violence de ses assauts (1). C'est à

peine si les chroniques mentionnent, comme événements

extraordinaires, quelques expulsions ou désertions (2.

Arrivé au terme de sa carrière, le saint abbé put, à

l'exemple du divin Maître, se rendre ce glorieux témoi-

gnage : « Seigneur, j'ai gardé ceux que vous m'avez don-

nés, et aucun d'eux n'a péri, hors le fils de la perdi-

tion (3). »

III

Bernard et les premières filles de Clairvaux.

Par la fondation successive de Troisfontaines, de Fon-

tenay et de Foigny, le cercle de son ministère abbatial se

trouvait considérablement agrandi. Le progrès spirituel

de ces trois premières filles de Clairvaux lui tient au

cœur, non moins que celui des enfants qui restent près

de lui. S'il détache une colonie de la maison mère, il ne

s'en détache pas pour cela : emisit, non dimisit, écrit son

historien (4). Ses disciples partent munis d'instructions

(1) Dédicace, Sera. III, n° 3.

(2) Bern. Yita, lib. I,cap. un, n°65; lib. III, cap. m, n° 20; lib. VI I.

cap. xxi, p. 433.

(3) Joann., xvn, 12.

(4) Bern. Vi(a, lib. I, cap. xm, n° 64.
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précises dont il surveillera de loin l'exécution. Trois

mots peuvent les résumer : la parole, l'exemple et la

prière, surtout la prière. Telle est la recommandation

qu'il adresse à lun de ses religieux, devenu abbé (1).

C'est là en quelque sorte leur viatique.

Un trait nous prouve jusqu'à quel point sa sollicitude

paternelle était éveillée. Peu de temps après la fondation

de Troisfontaines, il s'entretenait avec son frère Guy des

besoins de la nouvelle maison; l'état mental des religieux

le préoccupait particulièrement. Tout à coup, il eut

comme le pressentiment d'un malheur et poussa un pro-

fond soupir. Comme il était au lit, malade : « Va, dit-il

à Guy, va à la chapelle, prie Dieu et dis-moi ce qu'il t'aura

révélé dans l'oraison, touchant nos frères de là-bas. »

Guy, tout surpris et effrayé, s'excusa en disant : « Je ne

suis pas de ceux qui peuvent obtenir par leurs prières

une telle faveur. » Cependant, Bernard ayant insisté, il

se rendit à la chapelle, se jeta à genoux, pria de toute la

ferveur de son âme et attendit avec patience la réponse

du ciel. Les noms de treize religieux passèrent succes-

sivement devant le regard de son esprit; tous le rempli-

rent de joie, sauf deux pour lesquels il sentit chanceler

sa confiance. « Malheur à nos deux frères! » s'écria Ber-

nard, en apprenant le résultat de la mystérieuse épreuve.

Et l'événement prouva que son pressentiment ne l'avait

pas trompé (2).

Il serait impossible d'écrire l'histoire de ses relations

avec le premier abbé de Troisfontaines; sa correspon-

dance n'en a pas gardé la trace. La seule de ses lettres

qui fasse mention de Boger est un compliment de con-

(1) Ep. 201. Toute la lettre à lire.

(2) Bern. Vita, lib. I, cap. ira, n° 64.
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doléance adressé aux moines de Troisfontaines, pour les

consoler de la mort du jeune fondateur (1).

Les épitres 69 et 70 sont destinées à Guy, successeur

de Roger. La seconde est une leçon de miséricorde, au

sujet d'un moine récalcitrant. Dans la première se trouve

résolue une question de rubrique, qui a trait au sacrifice

de la messe. Nous ne voulons y noter qu'une phrase, qui

jette un jour singulier sur la vie intérieure des monas-

tères. Guy, célébrant la messe, avait, par distraction,

oublié de consacrer le vin. Quoique son innocence for-

melle fût bien constante, Bernard ne lui enjoint pas moins

de réciter chaque jour pendant un temps déterminé, par

manière d'expiation, les sept psaumes de la pénitence, en

se prosternant sept fois, et de se donner de même sept

fois la discipline. Une peine semblable est infligée au

servant de messe. Chose plus remarquable encore, Ber-

nard demande, si l'accident est connu de la communauté,

que chacun des frères se donne la discipline, pour se

conformer à cette parole de l'Écriture : « Portez les far-

deaux les uns des autres. »

Ce Guy, qui fut transplanté en 1133, vraisemblable-

ment sur le désir de l'abbé de Clairvaux, de Troisfontai-

nes à Citeaux, devait trahir misérablement les espérances

de l'Ordre. Au bout de quelques mois, sa conduite sou-

leva l'indignation générale. Il fut déclaré indigne et

frappé de déchéance. Son nom disparut des diptyques;

cent ans plus tard les Cisterciens ne le prononçaient

encore qu'avec horreur 2 .

Cependant Bernard veillait sur les auires filles de Clair-

vaux. C'est pour Fontenay qu'il compose, à la demande

de l'abbé Godefroid, le traité De Gradibus Humiliiatis et

(1) Ep. 71. Roger mourut en 1127. Gallia Christ., IX, 957.

(2) Gallia Christ., IV, 985; Exord. Magn., dist. 1, cap. xxm.
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Superbise, son premier grand ouvrage (1). Cet écrit se

répandra dans toutes les maisons de sa filiation; et de

la sorte toutes entendront un écho des sermons qu'il a

prononcés à Clairvaux.

Le Traité de l'Humilité renferme, en effet, avec quel-

ques variantes et dans un ordre plus régulier, les idées

qu'il développa devant ses moines pendant les premières

années de son ministère (2). A l'exemple de saint Benoît,

dont il commente la Règle, il pose l'humilité comme
base de la perfection évangélique. « Je suis la voie, la

vérité et la vie, » avait dit le Sauveur. La voie, c'est

l'humilité qui mène à la vérité, et par la vérité à la vie

de la gloire. Sans l'humilité, l'homme s'ignore lui-même

et ne saurait connaître ni son prochain ni Dieu. Qu'est-ce

en effet que l'orgueil? Saint Augustin l'a dit : « C'est

l'amour de sa propre excellence (3). » Or, tout le monde

en convient, l'amour est aveugle. Pour parvenir à la

vérité, l'homme doit donc devenir humble, c'est-à-dire

mépriser sa propre excellence. De là celte définition ca-

ractéristique : « L'humilité est une vertu qui rend

l'homme vil à ses propres yeux par la connaissance très

vraie qu'il a de son état. » Humilitas est virlus qua Jwmo

verissima sui cognitione sibi ipsi vilescit (4).

Dans la première partie de son Traité, l'abbé de Clair-

vaux développe ces pensées en neuf chapitres. Les treize

chapitres de la seconde partie sont consacrés à l'explica-

tion des douze degrés de l'humilité, indiqués par la Règle

(1) Geoffroy (Bern. Vita, lib. III, cap. vin, n° 29) dit expressément
que ce traité est le premier ouvrage de Bernard, primum opus ejus.

(2) « Ea qu?e de Gradibus humilitatis coram fratribus locutus fue-

ram, pleniori tractatu dissererem. » De Gradibus Humilit., prœf.

(3) De Gradibus Humil., cap. iv, n° 14. Cf. Tract. De offîcio epi-

scop., cap. v, n° 19.

(4) De Gradibus Humil., cap. i, n- 2.
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de saint Benoît. Mais, au moment d'aborder ce travail

d'analyse psychologique, Bernard s'aperçut qu'il était

beaucoup plus aisé de définir une vertu par son contraire

que par son essence. Au lieu des douze degrés de l'humi-

lité, il décrit donc les douze degrés de l'orgueil qui, d'a-

près lui, sont la curiosité, la légèreté d'esprit, la folle

joie, la jactance, la singularité, l'opiniâtreté, l'arrogance,

la présomption, l'hypocrisie, la révolte, la licence et

l'habitude de pécher. Nous devons à cette méthode quel-

ques portraits qui ne dépareraient pas la galerie des Ca-

ractères de la Bruyère.

Voici, par exemple, le type de la jactance, qui figure

le quatrième degré de l'orgueil : « Il faut que ce moine

parle ou qu'il éclate ; il est plein de paroles et son esprit

l'étouffé. Il a faim et soif d'auditeurs à qui il étale ses

vanités, à qui il fasse connaître ce qu'il sent, ce qu'il est

et ce qu'il vaut. A-t-il l'occasion de parler, si l'entretien

roule sur les Lettres, il cite les anciens et les modernes;

les maximes volent, les mots ampoulés résonnent. Il pré-

vient les questions, il répond à qui ne l'interroge pas.

Il fait la demande et la réponse et coupe la parole à son

interlocuteur... S'il cause, ce n'est pas pour édifier, mais

pour faire étalage de sa science... Il n'a pas souci de

vous instruire, ni d'apprendre de vous ce qu'il ignore;

il lui suffit qu'on sache qu'il sait ce qu'il sait. Est -il

question de religion, aussitôt il vous cite des visions et

des songes. Il fait l'éloge du jeûne, recommande les

veilles et par-dessus tout exalte l'oraison ; il disserte sur

la patience, sur l'humilité, sur toutes les vertus avec

une abondance qui n'a d'égale que sa vanité. Si la con-

versation tourne à la plaisanterie, ce thème, qui lui est

plus familier, le rend plus loquace encore. Sa bouche

devient un ruisseau de vanité, un fleuve de bouffonnerie.
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IJref, ce bavardage est de la jactance : retenez le nom et

fuyez la chose (1). »

La singularité ne déplaît pas moins à l'abbé de Clair-

vaux. Aussi a-t-il trouvé, pour la peindre, des traits que

ne désavoueraient pas les plus fins psychologues : « Celui

qui s'élève avec jactance au-dessus des autres rougirait

de ne pas se distinguer par quelque action en dehors

du commun. La Règle commune du monastère et les

exemples des anciens ne lui suffisent pas; ce n'est pas

qu'il tienne à être meilleur que les autres, mais il tient

à le paraître. Il est plus satisfait de jeûner une seule

fois, quand les autres prennent le déjeuner, que de

jeûner toute une semaine avec tout le monde. Il préfère

une petite prière, faite en particulier, à toute la psal-

modie de la nuit. A table, il jette souvent les yeux au-

tour de lui pendant le repas, et s'il voit un religieux qui

mange moins que lui, le voilà tout triste de se voir

vaincu; il se prive alors sans pitié du nécessaire, aimant

mieux souffrir de la faim que de perdre la gloire. Aper-

çoit-il quelqu'un de plus maigre, de plus pâle que lui,

il se tient pour vil et n'a plus de repos. Et comme il ne

peut voir son propre visage, il se regarde les mains et

les bras, se palpe les côtes, se tâte les épaules et les

reins, pour se faire, selon la grosseur ou la petitesse de

ses membres, une idée de la pâleur et de la couleur de

sa figure. Exact pour toutes ses pratiques particulières,

il est indifférent à celles que la Règle prescrit. Il veille

dans son lit; au chœur il dort. Et comme il a sommeillé

toute la nuit, pendant que les autres chantaient Matines,

après l'office, quand les autres se reposent dans le cloître,

il reste seul dans la chapelle ; il crache, il tousse, et de

(l De Gradibus Humil., cap. xiu.
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son coin remplit par ses soupirs et ses gémissements

les oreilles de ceux qui sont dehors. Par ces singularités,

il se fait une réputation vaine auprès des simples, qui

le béatifient et de la sorte l'induisent en erreur (1). »

Quelle justesse d'observation! et comme la fausse dé-

votion est prise sur le fait et démasquée ! Tous les tra-

vers qu'engendre l'orgueil défilent ainsi sous le regard

implacable de l'abbé de Clairvaux qui les saisit au pas-

sage et les fixe d'un trait. Nous recommandons spéciale-

ment encore aux moralistes le portrait du moine hypo-

crite qui trompe son supérieur par la feinte humilité

avec laquelle il fait l'aveu de ses fautes. Bernard avait

déjà remarqué avant la Rochefoucauld que « l'hypocrisie

est un hommage que le vice rend à la vertu, » hommage
forcé, sans doute, mais d'autant plus précieux. « C'est

une bien glorieuse chose, dit-il, que l'humilité, puisque

l'orgueil cherche à lui emprunter ses traits pour échap-

per au mépris. » Gloriosa res humilitas, quà ipsa quoque

superbia palliare se appétit, ne vilescat (2).

Après avoir parcouru ainsi tous les degrés de l'orgueil,

l'abbé de Clairvaux s'excuse, auprès de son correspon-

dant, d'avoir suivi une voie qui parait être tout opposée

à celle de saint Benoit. Mais en somme la diversité n'est

qu'apparente et la voie suivie est la même. Elle se nomme
« voie de la vérité » pour ceux qui la gravissent, et

« voie de l'iniquité » pour ceux qui la descendent (3).

« Vous me direz peut-être, frère Godefroid, qu'en dé-

crivant ainsi les degrés de l'orgueil, au lieu des degrés

de l'humilité, je n'ai satisfait ni à votre demande ni à

ma promesse. A cela je réponds : Je ne puis enseigner

(1) De Gradibus numilit., cap. xiv.

2) De Gradibus Humilit., cap. xvin, n 0i iC-i7.

(3) Ibid., cap. ix, n" 27.
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que ce que j'ai appris. Je n'ai pas pensé qu'il me convînt

de décrire les ascensions, moi qui sais mieux descendre

que monter. Toutefois, en y regardant bien, dans ce

chemin de descente peut-être trouverait-on une vraie

montée. Si, allant à Rome, vous rencontriez un homme
qui en revînt, et que vous lui demandiez votre chemin,

qu'aurait-il de mieux à faire que de vous montrer par où

il est venu? En nommant les châteaux, les villages, les

fleuves, les montagnes par où il a passé, et qui marquent

sa route, il vous indique la vôtre; vous reconnaîtrez, en

allant, les mêmes lieux qu'il a traversés en venant. De

même dans ma voie descendante vous trouverez peut-être

les degrés ascendants, et il vous suffira de les gravir pour

les lire dans votre cœur mieux que dans mon traité.

Amen (1) ! »

Ce traité n'était pas destiné aux seuls moines de Fon-

tenay; Foigny le lut, comme on peut le conclure d'une

lettre de Bernard à l'abbé Raynaud (2). D'autres lettres

attestent les relations étroites qui unissaient Foigny à la

maison mère. Raynaud, préposé un peu malgré lui à la

tête d'un monastère, se plaignait doucement à son sei-

gneur et père de la séparation et des soucis que lui im-

posaient ses nouvelles fonctions. « Soyez persuadé, lui

répond Bernard, que je n'aurais pas souffert qu'un com-
pagnon tel que vous, si cher, si nécessaire et si docile,

fût éloigné de moi, si le Christ n'eût pas été en cause! »

Et il le gronde paternellement de ne pas savoir suppor-

ter en silence les fatigues et les tracas de sa charge.

« N'est-ce pas assez, dit-il, que je souffre de ne plus vous

voir, de ne plus jouir de votre présence qui était ma

(1) De Gradibus humilit., cap. xxn, n" 57.

(2) « Opuscula mea quse habes. » Ep. 74.
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consolation, pour que vous m'accabliez encore par le ré-

cit de vos douleurs et de vos angoisses? J'ai partagé mon
fardeau avec vous, comme avec un fils et un fidèle coad-

juteur. A vous de voir comment il faut porter la charge

paternelle. Si vous la portez de façon que j'en sois plus

accablé encore, c'est une charge pour vous, sans que j'en

sois déchargé. »

Raynaud s'étonnait de rencontrer, sous sa juridiction,

des moines tristes, pusillanimes et enclins à murmurer.

Beau sujet de plainte! reprenait l'abbé de Clairvaux :

« Ceux qui sont bien portants n'ont pas besoin qu'on les

porte et ne sont pas à charge, par conséquent. Mais c'est

avec les autres qu'il faut montrer que vous êtes père et

abbé. Consolez, exhortez, gourmandez; ainsi vous ferez

votre œuvre, vous porterez votre fardeau, et vous guérirez

ceux que vous porterez de la sorte (1). »

Raynaud éprouva sans doute quelque honte de s'être

attiré par sa pusillanimité cette leçon de courage; il prit

le parti de souffrir en silence et il tint si bien sa résolu-

tion, que l'abbé de Clairvaux en vint presque à regretter

son blâme et se plaignit alors de ne plus recevoir de nou-

velles de Foigny (2). Comme ces documents où l'on sur-

prend le cœur de Bernard en flagrant délit de contradiction

sont l'expression vraie de la sollicitude paternelle!

Malgré la prééminence de sa dignité, il se plaçait avec

les abbés qui avaient été ses disciples sur le pied d'éga-

lité; et il récuse formellement les titres de « seigneur et

de père » que Raynaud de Foigny lui avait décernés.

« Appelez -moi votre frère et co- serviteur, disait- il. Je

ne nie pas que j'ai pour vous l'affection d'un père; mais

11) Ep. 73.

(2)Ep. 74.
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1 autorité, non (1). » Pour Raynaud, cependant, ce titre de-

vait redevenir littéralement vrai. Le fondateur de Foigny,

las de sa charge, s'en démit vers 1131, et il obtint de Ber-

nard la faveur de venir terminer ses jours à Clairvaux (2).

IV

Crise de l'abbaye de Morimond.

Les affaires générales de l'Ordre troublèrent de bonne

heure la paix intérieure dans laquelle Bernard aimait à

s'établir. Dès l'année 1124 (3), il apprit mystérieusement,

par la confidence d'un moine nommé Adam, que l'abbé

de Morimond, Arnold, songeait à déserter son poste, et,

sous prétexte d'aller fonder un nouveau couvent en Pa-

lestine, tentait de débaucher les meilleurs d'entre ses

frères pour les entraîner à sa suite (4). Un tel départ,

préparé dans l'ombre, offrait les caractères d'une lâche

désertion. Morimond, qui s'était illustré au dehors par la

fondation de plusieurs monastères (5), subissait alors une

crise intérieure. Ses revenus étaient insuffisants; des voi-

sins jaloux et rapaces empiétaient sur son domaine; et

sur ce domaine ingrat, amoindri ou contesté, les frères

(1) Ep. 72.

(2) Gallia Christ., IX, 630; Bera. Vita, lib. VII, cap. xm et xvi.

Nous avons encore une autre lettre de Bernard à Raynaud, ep. 413

(doublet, ep. 453).

(3) Tous les historiens ont jusqu'ici, après Manrique, placé cet évé-

nement en 1125. Mais l'épitre 359 adressée à un pape dont le nom a

C pour initiale prouve qu'il faut le reporter au pontificat de Calixte II,

au plus tard en 1124.

(4) Ep. 5, n<> 1; ep. 6, n° 1 ; ep. 359.

(5) Bellevaux, 22 mars 1120; La Creste, 30 juin 1121; Camp ou
Vieux-Camp, 31 janvier J 123. Cf. Janauschek, Orig. Cisterc, I, 8,

10, 11.
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convers promenaient une mollesse qui déconcertait les

prévisions et les calculs du cellérier. Arnold, qu'inquié-

tait déjà une telle situation financière, rencontrait en ou-

tre chez plusieurs profès une opposition qui minait sour-

dement son autorité morale (1). Pris de dégoût pour son

abbaye, il s'enfuit avec l'élite de ses moines, sans de-

mander l'autorisation de son évêque ni celle de l'abbé

de Cîteaux (2), entre les mains desquels il avait fait vœu

d'obéissance et de stabilité. Il essaya seulement, pour

rassurer sa conscience, d'extorquer par des raisons équi-

voques le consentement de la cour de Rome (3). La nou-

velle de ce départ clandestin et précipité tomba à Clair-

vaux comme un coup de foudre, avant même que Bernard

averti ait eu le temps de traverser le dessein des fugitifs.

Grande fut la consternation des Cisterciens. Arnold était

l'une des plus fortes colonnes de l'Ordre. Par sa naissance,

il était allié aux plus nobles familles de l'Allemagne, et

son frère Frédéric occupait le siège archiépiscopal de Co-

logne (4). L'extension qu'il avait donnée à la famille bé-

nédictine du côté du Rhin avait attiré sur lui l'attention

de la Germanie et présageait encore de nouveaux progrès.

Un tel succès semblait fait pour prémunir le fier abbé

contre les tentations de découragement. Mais sa vanité

était aussi grande que son zèle. Il ne sut pas supporter

l'humiliation passagère que des embarras d'administra-

tion, qui d'ailleurs n'étaient pas insurmontables, mena-

çaient de lui infliger, et pour se dérober à la honte d'une

catastrophe financière, il se précipita dans une aventure

mille fois plus scandaleuse.

(1) Bern., ep. 141, n° 1.

(2) Bern., ep. 4, n° 3; 7, n° 5.

(3) Bern., ep. 7, n° 7; ep. 359.

(4) « Magna nostri ordinis columna. » Bern., ep. 4, n° 2. Cf. Man-

rique, Annal. Cisterc, I, 81.
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L'abbé de Cîteaux était alors en Flandre (1). Pris au

dépourvu et privé de tout conseil, Bernard se tourna sans

hésiter vers le souverain pontife, qu'il prie au nom de sa

congrégation d'arrêter les fugitifs. La prétention d'établir

en Orient l'observance de Cîteaux lui parait une idée chi-

mérique, à supposer qu'elle soit sincère; que le Pape s'y

oppose. « Qui ne voit que des chevaliers en armes sont

plus nécessaires, dans ces lieux, que des moines qui ne

sont bons qu'à chanter ou à pleurer? » Si Arnold obtenait

du Saint-Siège la faveur qu'il sollicite, quelle cause de

ruine ce serait pour notre Ordre ! « Songez qu'à son exem-

ple tout abbé qui sentirait la charge pastorale peser à ses

épaules pourrait s'en affranchir aussitôt, surtout chez nous

où le fardeau du commandement est si lourd et l'honneur

de le porter si léger (2). »

Cette lettre achevée, et sans plus de retard, l'abbé de

Clairvaux se tourne vers Arnold lui-même, mais il prend

un autre ton. C'est surtout aux sentiments de pieuse et

fidèle confraternité qu'il fait appel : « Yous me déses-

pérez, dit-il, en me défendant de vous écrire, sous pré-

texte que votre résolution est irrévocable. Quand même
la raison ne me ferait pas un devoir de vous désobéir,

ma douleur m'empêcherait de garder le silence. Au lieu

de vous écrire, je prendrais même le parti d'aller vous

trouver, si je savais où vous êtes, dans l'espoir que mes
paroles auraient sur vous plus d'efficacité que mes let-

tres. Peut-être cette vaine confiance vous fait-elle sou-

rire, tant vous avez conscience de votre opiniâtreté, que

rien, ni force, ni prière, ni aucune industrie ne saurait

fléchir. Eh bien, quoique je connaisse l'obstination de

votre cœur endurci, plut au ciel que je fusse à vos côtés!

Bern., ep. 4, n° 1.

Ep. 359.

10
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Tout ce qui m'émeut contre vous, quel que soit le fruit

de mon audace, je vous le jetterais à la face, non pas

seulement en paroles, mais par le visage et par les yeux.

Prosterné devant vous, je presserais vos pieds, j'em-

brasserais vos genoux; et, me suspendant à votre cou, je

baiserais cette tête si chère, courbée depuis tant d'années

comme la mienne sous le joug suave du Christ. Je pleu-

rerais, je vous prierais, je vous supplierais d'avoir pitié

de la croix du Christ, d'avoir pitié de nous, vos amis,

que vous avez condamnés, sans que nous le méritions,

aux gémissements et aux larmes. Oh! si cela m'était

donné, je fléchirais peut-être par l'affection celui que je

ne puis fléchir par la raison... Mais, hélas! vous m'avez

ravi jusqu'à la possibilité de tenter ce suprême effort (1). »

Toute cette éloquence, véritable explosion de charité

fraternelle, fut dépensée en pure perte. Arnold ne daigna

pas accepter le rendez-vous amical que l'abbé de Clair-

vaux lui proposait. Pour ne pas tout perdre dans cette

catastrophe, Bernard dut se résigner à tenter le sauve-

tage des principaux religieux que le malheureux nau-

fragé avait entraînés dans sa chute. Il semble qu'ils aient

été alors rassemblés à Cologne ou dans le voisinage de

cette ville. Bernard s'adresse en même temps à l'un de

ses amis, Brunon, le futur archevêque de Cologne, et à

l'un des transfuges, le moine Adam, dont l'autorité

était fort grande sur ses frères (2). Mais cette tentative

échoua pareillement.

Cependant saint Etienne, averti du scandale et du deuil

qui frappaient son Ordre, accourut en hâte à Clairvaux,

pour étudier avec Bernard et probablement avec l'abbé de

(1) Ep. 4, n» 1.

(2) Ep. 5 et 6.
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la Ferté et de Pontigny (1) les mesures de salut à pren-

dre. Avant tout, il importait de pourvoir au gouverne-

ment de Morimond et de donner aux frères qui formaient

les débris de cette malheureuse famille un protecteur et

un guide. On apprit bientôt qu'Arnold venait de mourir

subitement et misérablement en Belgique (2). La succes-

sion était lourde à recueillir. L'abbé de Clairvaux, qui

reconnaissait en son prieur Gaucher ou Gauthier toutes

les qualités nécessaires au relèvement d'un monastère,

n'hésita pas à faire, pour le bien général, le sacrifice de son

dévoué et précieux collaborateur. Sur sa proposition sans

doute, à coup sûr avec son approbation, Gaucher fut élu

second abbé de Morimond (3).

Ce point réglé, Bernard n'estima pas que l'incident fût

clos et son œuvre achevée ; il se tourna de nouveau au

nom de l'Ordre cistercien vers les fugitifs désormais pri-

vés de leur chef et essaya de les amener à résipiscence.

Déjà l'un d'eux, nommé Henri, cédant aux remords de

sa conscience, était rentré à Morimond. Trois autres,

Evrard, Conrad et Adam tenaient plus particulièrement

en éveil la sollicitude du saint abbé. C'est à Adam qu'il

s'adresse encore une fois comme au plus influent de la

troupe. Ayant appris que les rebelles alléguaient, pour

légitimer leur résistance, une dispense de Rome, il éta-

blit qu'une telle faveur, arrachée subrepticement au

souverain Pontife, n'avait aucune valeur en conscience.

L'excuse tirée de la fidélité que tout moine doit à son

supérieur n'était pas plus loyale. « Il est manifeste, écrit-

Ci « Juxta omnium abbalum nostrorum sententiam. » Ep. 7, n° 20.

(2) Le 3 janvier (Manrique, Annal. Cist., I, 164). Vraisemblablement

en 1125 : « Cujus prsesumptio digno sed pavendo fine in brevi est

vindicata, » dit Bernard, ep. 141, n° 1.

•3 Henriquez, Fascicuîus, lib. II. p. 357.
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il, qu'on ne doit pas l'obéissance à qui commande le mal.

Or, n'est-ce pas un mal épouvantable que d'avoir jeté le

scandale dans l'Église de Dieu? Mais que m'importe?

direz-vous; que celui-là en réponde, qui avait le droit de

commander sans réplique. Le disciple n'est pas au-des-

sus du maître. J'étais là pour apprendre et non pour

enseigner. Disciple, j'ai dû suivre mon maître; je n'avais

pas à lui montrer le cbemin. simplicité d'un nouveau

Paul, si seulement l'autre s'était montré un Antoine! le

moine obéissant par excellence, qui ne laisse pas perdre

un iota des moindres paroles de ses supérieurs!... Mais,

dites-moi, vous qui prétendez n'avoir pas eu à demander

compte à votre abbé de ce qu'il vous commandait, si,

vous mettant un glaive en main, il vous eût ordonné de

le lui enfoncer dans la gorge, eussiez-vous obéi? S'il vous

eût enjoint de le précipiter dans le feu ou dans l'eau, l'au-

riez-vous fait? Commettre un tel crime ou seulement ne

pas l'empêcher, c'eût été vous rendre coupable d'homi-

cide... Eh bien, votre obéissance, par le scandale qu'elle

a causé, a été, non pas à mon jugement, mais au juge-

ment de la vérité, pire qu'un homicide.

« Du reste, ce sont là des considérations purement ré-

trospectives. Votre abbé est mort; aucun lien ne vous

attache plus à lui; son autorité sur vous n'a pu durer

plus que sa vie : à moins que les liens qui unissent les

moines à leur abbé ne soient plus forts et plus indissolu-

bles que ceux qui unissent les époux entre eux. Vous n'o-

seriez le penser; je m'arrête donc; aussi bien vous n'avez

pas besoin de longs discours, vous qui avez l'esprit si

prompt à saisir ce que l'on dit et la volonté si prête à

choisir un avis utile. Quoique cette lettre vous soit adres-

sée spécialement, je ne l'ai point écrite pour vous seul,

mais encore pour ceux à qui Dieu a prévu qu'elle serait
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nécessaire... Votre vie et votre mort sont entre vos mains,

et pareillement, si je ne me trompe, la vie et la mort de

ceux qui sont avec vous. Nous pensons qu'ils feront tout

ce que vous ferez ou tout ce que vous voudrez. Autre-

ment dénoncez-leur ouvertement la sentence redoutable

portée contre vous par tous nos abbés : A ceux qui re-

viendront, la vie : à ceux qui refuseront de le faire, la

mort (1). »

Appuyée indirectement par la fin sinistre d'Arnold,

dans laquelle on vit généralement un châtiment du ciel,

la lettre de l'abbé de Glairvaux eut tout son effet; elle

brisa l'obstination des fugitifs, qui, tremblant de voir la

foudre dont on les avait menacés éclater sur leur tête,

reprirent le chemin de Morimond et se soumirent à l'au-

torité de l'abbé Gaucher. Vers le même temps entraient

au noviciat quinze jeunes gens de la plus haute noblesse

allemande, parmi lesquels on pouvait distinguer un prince

du sang impérial, le jeune Othon d'Autriche, demi-frère

de Frédéric Barberousse et futur évèque de Freisin-

gen (2). L'avenir du monastère était désormais assuré; de

ce jour s'ouvrait pour Morimond, après la crise terrible

qu'il avait subie, une ère nouvelle de prospérité.

1 Ep. 7. Noter [n° 3 les mots : « Liquido apparet raale imperanli-

bus non esse parendum, » etc.

2 Cf. Manrique, Ann. Cist., p. 1G7-171; Radewic, De Gest. Frider.,

lib. Il, cap. 2.

10.



CHAPITRE VI

LA RÉFORME. — BERNARD ET LES DIVERS ORDRES

RELIGIEL'X.

En même temps que l'autorité de Bernard croissait dans

son Ordre, son crédit s'affermissait dans toutes les pro-

vinces voisines, tant auprès des Ordres religieux que du

clergé séculier.

Un prestige nouveau environna bientôt son nom; le

bruit se répandit, entre 1122 et 1124, que sa vertu opé-

rait des miracles. Ses historiens ont noté avec soin ces

phénomènes extraordinaires. Le premier cas de ce genre

fut la guérison, au moins partielle et momentanée, de

son parent, Josbert, chevalier de la Ferté et vicomte de

Dijon, frappé subitement de paralysie et privé du même

coup de l'usage de la parole. L'alarme était grande auprès

du moribond. Josbert ne laissait pas une réputation de

haute probité ; comme un grand nombre de barons de son

temps, il avait abusé de son autorité pour pressurer les

petits et les faibles ou même pour attenter aux droits des

églises. On se demandait avec terreur en quel état il allait

comparaître devant le souverain juge. Bernard, mandé en

toute hâte, et absent de Glairvaux, ne put arriver à la

Ferté qu'après trois jours d'attente et de mortelles an-

goisses. La douleur de la famille l'émut profondément.

Plein de confiance en la miséricorde de Dieu, il rappela à

l'entourage les droits de la justice éternelle. « Vous savez



LA RÉFORME DES ORDRES RELIGIEUX. 175

comme moi, dit-il, de quelle façon cet homme a grevé les

églises et les pauvres
;
que ses héritiers s'engagent à ré-

parer ces iniquités, et il recouvrera la parole, il se con-

fessera et recevra les sacrements. » L'autorité de ce lan-

gage surprit les assistants, autant qu'elle les rassura; et,

pendant que Josbert le jeune s'engageait au nom de son

père à donner satisfaction aux pauvres et aux églises, Guy,

frère de l'abbé de Clairvaux, et son oncle Gaudry, témoins

effrayés de ses promesses, le gourmandaient tout bas de

sa témérité. Mais lui, sans s'émouvoir : « Tranquillisez-

vous, répondit-il, Dieu peut faire aisément ce que vous

avez tant de peine à croire. » Et après s'être préparé par

une fervente oraison, il monta à l'autel pour célébrer la

messe. Or, au moment où il achevait le saint sacrifice, on

vint lui annoncer que Josbert, ayant recouvré la parole,

demandait à le voir. Le moribond ratifia les engagements

de son fils, se confessa avec larmes et componction et

reçut les sacrements des mains du saint abbé; il vécut

encore deux ou trois jours et garda la parole jusqu'à son

dernier soupir (1).

A quelque temps de là, Bernard passait par Château-

Landon avec son frère Guy et son cousin Godefroid, lors-

qu'un jeune homme qui avait au pied un ulcère ou fistule

lui fit voir sa plaie, le priant de la guérir. Touché de tant

de confiance, Bernard marqua l'ulcère du signe de la croix

et s'éloigna : « Quelle présomption, lui dit son frère, de

croire à l'efficacité de cet attouchement! » Le pieux abbé

ne répondit rien; mais, raconte Godefroid, lorsque nous

(1) Bern. Vita, lib. I, cap. ix, n° 43; cf. Vita secunda, cap. x,

n j 36: Gaufrid. Fragmenta, ms., p. 6b-7\ Ce fait, étant le premier

miracle de Bernard, selon Guillaume de Saint-Thierry, eut lieu avant

la consécration de l'église de Foigny (Bern. Vita, lib. I, cap. u, n" 52 ;

cf. Gauf. Fragm., p. 7b), c'est-à-dire avant le 11 novembre 1124 (cf.

Gallia Christ., IX, 628-629;.
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revînmes à Château- Landon quelques jours plus tard,

nous trouvâmes le jeune homme guéri (1).

Dans l'ingénuité et la profondeur de sa foi, sans songer

aucunement à se prévaloir du don des miracles, l'abbé de

Clairvaux n'hésitait jamais à demander à Dieu par la

prière la guérison des siens. Un jour, on l'appelle auprès

d'Humbert, le futur abbé d"Igny, qui se débattait dans

une épouvantable crise d'épilepsie. Plusieurs frères

avaient grand'peine à tenir le malade au lit. « Que fai-

sons-nous ici? dit le pieux abbé, allons prier. » Il se ren-

dit à la chapelle et sur-le-champ le malade s'endormit : le

lendemain, il reçut la communion des mains de Bernard

et, à partir de ce moment, il ne ressentit plus les atteintes

du mal cruel qui l'affligeait depuis son enfance (2).

Ces guérisons et quelques autres du même genre, par

leur soudaineté frappante sinon par leur caractère surna-

turel, attiraient l'attention publique. Gérard et Guy, frères

de Bernard, et son oncle Gaudry, scandalisés du bruit qui

se faisait autour de son nom et craignant que la vanité

n'enflât son cœur, lui reprochaient amèrement de se prê-

ter avec une complaisance trop visible au rôle de thau-

maturge. Dans sa candeur le pieux et timide abbé s'in-

clinait sous l'injure, sans rien dire. Tant d'humilité ne

désarmait pas l'ironie des siens et plus d'une fois leurs

sarcasmes furent si durs et si blessants qu'ils lui arrachè-

rent des larmes (3).

Bernard trouva un jour l'occasion de se venger de son

(1) Bern. Yila, lib. I, cap. ix, n° 45.

(2) lbid., cap. x, n° 48; cf. Gaufrid. Fragm., p. 7'. A noter que ce

récit est supprimé dans la seconde Recension de la Vila prima et

dans la Yila secunda. Peut-être Humbert éprouva-t-il une rechute à

la fin de sa vie.

[3 Bern. Yila, lib. I, cap. ix, n i5.
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oncle. Gaudry, étant tombé malade, éprouvait des dou-

leurs si aiguës, qu'il ne put s'empêcher de recourir à son

tour, comme l'avaient fait tant d'autres, aux prières de

Bon neveu. Celui-ci feignit d'abord de croire à une plai-

santerie et rappela au malade les reproches qui acca-

blaient tout récemment encore le faiseur de miracles.

Mais les instances et les soupirs de Gaudry lui firent voir

que ces récriminations, si douces fussent-elles, n'étaient

pas de saison. Il consentit enfin à prier pour son oncle

et, lui ayant imposé les mains, il le délivra sur-le-champ

de la fièvre (1).

Grâce aux cent voix de la renommée, qui publiait ces

merveilles de monastère en monastère, Bernard, vers

11:26, jouissait déjà universellement de la réputation d'un

« homme de Dieu, » comme on disait alors. Les lettres

qu'il reçoit à cette date sont pleines de témoignages qui

le prouvent. Sa modestie en est effrayée et il ne sait

comment s'en défendre. Tous ses .efforts vont à détruire

cette haute et redoutable opinion qu'on a de lui. « Je ne

saurais m'en réjouir, écrit-il à un cardinal, et j'en ai

bien plutôt honte : car je sens qu'on vénère et qu'on

aime en moi, non pas ce que je suis, mais ce qu'on

pense de moi. En m'aimant ainsi, ce n'est pas moi qu'on

aime, mais à ma place quelque chose, un je ne sais quoi,

qui n'est sûrement pas moi (2). »

Malgré ces protestations sincères et répétées, l'opinion

publique s'obstinait à l'entourer de confiance et de res-

pect. De là l'influence extraordinaire qu'il exerça sur la

réforme religieuse, d'abord dans son voisinage, puis dans

les provinces du nord de la Gaule.

(1) Bern. Vita, lib. I. cap. x. n" 4G.

(2 Ep. 18, n' 1.
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Entre tous les hommes qui subirent son ascendant,

nul ne lui fut plus étroitement attaché que le bénédictin

Guillaume, abbé de Saint-Thierry près de Reims. VApo-
logia, nous l'avons insinué, n'est que le fruit de leurs

idées communes sur la nécessité d'une réforme monas-

tique. Il fallut toute l'adresse et le sens pratique de

l'abbé de Clairvaux pour empêcher son ami de dépasser

le but qu'ils visaient de concert, rs'ul doute que Saint-

Thierry ne soit devenu, par le rétablissement de la dis-

cipline, le modèle des abbayes bénédictines proprement

dites. Mais cette restauration ne suffisait pas à la ferveur

personnelle de Guillaume. Son rêve était de se démettre

de ses fonctions, pour vivre tranquillement à Clairvaux

sous la conduite de Bernard. Mais toujours celui-ci lui

interdit d'abandonner le poste que la Providence lui

avait confié. « En pareil cas, lui écrivait-il, le plus sûr

est de faire la volonté de Dieu, en mettant de côté la

vôtre et la mienne. Mon avis est donc que vous gardiez

ce que vous avez, que vous demeuriez où vous êtes..., et

que vous usiez de votre autorité pour faire le bien (1). »

En dépit de ces conseils, Guillaume finit par prendre de

force le congé qu'il avait vainement sollicité; et, à défaut

de Clairvaux dont les portes lui étaient fermées, il choi-

sit pour retraite, en 1135 (2), l'abbaye cistercienne de

Signy, où il se livra sans entraves aux études théologi-

ques, et d'où nous le verrons s'élancer avec feu contre

Abélard en 1140.

L'abbaye royale de Saint-Denis, la plus illustre de

France après Cluny, fut aussi Tune des premières à re-

cueillir et à mettre en pratique les idées réformatrices

(1) Ep. 86; cf. épitre 452 doublet de la précédente.

(2) Cf. Notes de Mabillon à l'épître 85, et Gallia Christ., IX, 187.



LA RÉFORME DES ORDRES liELIGIElX. 179

que propageait VApologia. Les désordres qu'Abélard

avait signalés (i) sous l'administration de l'abbé Adam,

s'étaient perpétués durant les premières années de la

prélalure de son successeur. Suger devait, à la vérité,

bientôt faire voir au monde de quelle vigueur il était ca-

pable; et l'Église et l'État allaient sentir les heureux

effets de son gouvernement. Mais d'abord il se livra tout

entier aux choses de la politique, et la discipline de son

monastère était le moindre de ses soucis. Louis le Gros,

qui avait deviné en lui un homme d'État, l'attirait à la

cour et le mêlait de plus en plus à la direction des affai-

res publiques. Bientôt « sa situation fut celle d'un pre-

mier ministre tout-puissant. Si l'exercice de cette vaste

influence était profitable au bien de l'État, elle fut par

contre très nuisible à la bonne tenue de la maison de

Saint-Denis, et les restes de la discipline faillirent dis-

paraître dans l'invasion soudaine des mœurs et des

préoccupations séculières. L'antique moulier ressembla

plus que jamais à une cour princière, non seulement par

le train somptueux qu'on y menait, mais encore par la

nature des affaires qui y furent traitées (2). » Ainsi que

le roi, les gens d'armes, les officiers de la couronne

avaient leurs entrées libres jusque dans le cloître. Les

femmes mêmes n'en étaient pas rigoureusement exclues.

L'abbé de Clairvaux va jusqu'à dire que la jeunesse des

deux sexes y venait folâtrer. Bref, le royal monastère,

pour emprunter une image à Homère et à la Bible, n'était

plus que « l'officine de Vulcain et la synagogue de Sa-

tan (3); » ce sont encore les expressions de l'abbé de

Clairvaux. Suger, cependant, sans prendre garde à ces

1 Histor. calamit., ap. Hist. des G., XIV. 285-286.

Vétault, Suger, Tours, 1872, p. 166.

3 Bern., ep. 78. n ' 4 et 5.
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désordres et tout enivré de sa puissance, menait un train

de grand seigneur et étalait en public ce que saint Ber-

nard ne craint pas d'appeler, dans une lettre qu'il lui

adresse, « un faste insolent (i). » L'Apologie avait déjà

dénoncé et flétri ce luxe effréné des abbés mondains,

cet attirail et ce domestique nombreux dont ils se fai-

saient suivre en voyage. « On eût dit, à les voir passer

en tel équipage, non pas des supérieurs de communau-

tés, mais de puissants cbâtelains en expédition de guerre

ou en parlie de plaisir. Yétait-ce pas une honte pour

l'Église que tel abbé (et il s'agit évidemment ici de Su-

ger) se fit escorter dans ses marches de soixante chevaux

et plus (2) ? »

A ces traits l'abbé de Saint-Denis, s'il lut YApologia,

— et vraisemblablement il la lut, — dut aisément se re-

connaître. Est-ce de cette lecture que lui vint la lumière?

Et dans quelle mesure les accents indignés de l'abbé de

Clairvaux contribuèrent-ils à lui inspirer l'horreur de sa

vie toute mondaine ! Il est impossible de le déterminer.

Quoi qu'il en soit, tout à coup le brillant ministre de

Louis le Gros, comme éclairé d'en haut, rompit avec ses

habitudes de frivolité, et, non content de s'assujettir lui-

même aux rigueurs de la discipline monastique, se mit

en mesure d'appliquer, sans faiblesse et sans délai, à

toute sa maison la Règle bénédictine. En moins de quel-

ques années la réforme était accomplie. Mais aussi, avec

un réformateur autorisé et si propre au commandement,

qui eût pu douter du succès de l'entreprise? Tel, dit

l'abbé de Clairvaux, un capitaine qui voit ses soldats

plier devant l'ennemi, se jette dans leurs rangs, se mul-

(i) Bern.. ep. 78. n 3.

(2) Apolog., cap. xi.
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tiplie, rallie les fuyards, communique à tous l'ardeur

qui l'anime, et finalement remporte la victoire. « l'heu-

reuse nouvelle! écrit-il à Suger. Tous les serviteurs de

Dieu se réjouissent et s'étonnent du changement si com-

plet et si saint que la main du Très-Haut vient d'opérer

en vous... Mais qui donc vous a proposé une si haute

perfection? Car, je vous l'avoue, si je désirais apprendre

de vous de si grandes choses, je n'osais cependant l'es-

pérer. Qui croirait que d'un seul bond, pour ainsi dire,

vous avez su occuper le sommet des vertus, atteindre le

comble des mérites?... Quoi! c'étaient vos errements et

non ceux des vôtres que critiquait le zèle des sages;

c'était à vos excès et non aux leurs qu'ils s'attaquaient
;

c'était votre personne seule et non votre abbaye qui sou-

levait un murmure général. Vous seul étiez en cause.

Vous n'aviez qu'à vous corriger pour faire taire toutes

les médisances... Vous n'aviez qu'à déposer votre faste

et à changer votre train de vie pour apaiser l'indignation

de tous. Et voilà que vous avez satisfait à toutes les exi-

gences et au delà, en donnant au monde le spectacle

non seulement de votre conversion, mais encore de la

conversion de toute une communauté, et de quelle com-

munauté!... Maintenant l'austérité, la discipline et l'é-

tude fleurissent dans cet asile. Le souci des affaires sé-

culières en est soigneusement banni et l'on y médite dans

un perpétuel silence sur les choses du ciel. Le seul allé-

gement aux austérités et à la rigueur de la discipline est

dans la douceur de la psalmodie et du chant des hym-
nes... La maison de Dieu n'est plus ouverte aux gens

du monde, et les curieux n'ont plus d'accès dans le sanc-

tuaire. Plus de bavardage avec les oisifs, plus d'ébats de

la jeunesse folâtre comme naguère. Les seuls enfants du

Christ remplissent désormais ce lieu saint... Je suis heu-
SAINT BERNARD. — T. I. 11
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reux d'avoir assez vécu, non pas pour voir ces choses,

puisque je suis loin de vous, mais pour les savoir avec

certitude. Plus heureux encore êtes-vous, mes frères,

vous à qui il a été donné de les accomplir. Et béni soit

par-dessus tous celui qui en a pris l'initiative et à qui

en revient toute la gloire!... Peut-être vous inquiéterez-

vous, très cher, de nos louanges; vous auriez tort; car

elles ne ressemblent en rien aux flatteries de ceux qui

appellent bien ce qui est mal et mal ce qui est bien...

Nos faibles éloges procèdent de la charité et ils ne dépas-

sent point, que nous sachions, les limites de la vérité.

Du reste, si nous nous sommes déchaîné avec tant de

hardiesse, audacier oblalravimus, contre le mal, quand

nous l'avons vu, pouvons-nous, maintenant que nous

sommes témoin du bien, garder le silence et ne pas lui

rendre témoignage? Ne serions-nous pas convaincu d'ai-

mer mieux mordre qu'amender, si nous nous taisions en

présence du bien, après avoir tant réclamé contre le

mal (1)?»

Entraîné par son propre mouvement, après un premier

effort, Suger ne devait plus s'arrêter dans la voie des ré-

formes. Pour ne citer que quelques monastères, Argen-

teuil, Compiègne et Sainte-Geneviève (2) ressentirent les

effets de son zèle, aussi ferme que modéré. Et Bernard

ne manqua pas, quand il fut lié plus intimement avec lui,

de lui adresser de nouveau ses encouragements et ses

éloges.

Les « aboiements » de l'abbé de Clairvaux, pour user

de son langage, eurent un retentissement profond, non

seulement à Cluny, à Reims et à Saint-Denis, mais encore

(1) Bern., ep. 78, n's 1-8.

(2) Sur la réforme de Sainte-Geneviève, cf. Bern. epp. 369-370.



LA RÉFORME DES ORDRES RELIGIEUX. 183

dans tout l'Ordre bénédictin. Certaines abbayes, Molesme

par exemple et Saint-Bénigne de Dijon, n'avaient pas à

redouter ses « morsures; » une discipline sévère y ré-

gnait, dès avant l'apparition de ÏApoîogia. Molesme ce-

pendant ne le laissait pas indifférent ; ses lettres témoi-

gnent de l'intérêt actif qu'il portait au monastère et de

l'affection qu'il avait vouée à l'abbé Guy (1). D'autres

abbés qui n'osaient appliquer la réforme à leurs maisons

furent traités avec moins de ménagement. Au Saint-Sé-

pulcre de Cambrai et à Pouthières Aube), nous voyons

Bernard intervenir avec son programme. C'est lui, nous

dit-on, qui désigna Parvin, moine de Saint-Vincent de

Laon, pour succéder à Fulbert, abbé du Saint-Sépulcre,

justement destitué (2). Dans la réforme de Pouthières, il

ne craint pas de faire appel au bras séculier, sans con-

sulter l'abbé du monastère, qui proteste contre cette

double ingérence d'un moine étranger et du pouvoir civil.

Pour justifier la hardiesse de sa démarche, Bernard fut

obligé de l'expliquer par une lettre. Son dessein, écrit-il.

n'était pas de contrarier les vues de l'abbé Gérard, mais

bien plutôt de l'aider à imposer son projet de réforme,

en lui faisant prêter main-forte par le comte de Nevers, le

fondateur de sa maison et son avoué naturel (3).

Mais cette intervention du pouvoir civil dans les affai-

res du cloître n'était, aux yeux de tous, même au dou-

zième siècle, qu'un pis aller. Combien plus profondes et

plus efficaces étaient les réformes accomplies discrètement

et de concert, soit entre tous les membres de la même ab-

(1) Bern., epp. 43-44, 60, 80. Le 3 août 1126, Bernard est témoin, à

Auxerre, dans une charte en faveur de Molesme, T cartul. de Mo-
lesme, p. 122*, Archives de la Côte-d'Or.

(2) Bern., ep. 48, n°' 1-2. Bernard se défend d'avoir contribué à l'ex-

pulsion de Fulbert, mais non à l'élection de Parvin.

(3) Ep. 81.
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baye, soit entre les diverses communautés d'un même Or-

dre ! A cet égard, nul spectacle ne fut plus consolant que

celui qu'offraient vers le même temps les ermites de Fonte-

moi (diocèse d'Autun), les moines noirs de Saint-Nicolas

(diocèse de Laon) et les religieux de Saint-Bertin (diocèse

d'Arras). Sur tous ces points à la fois la sollicitude de

l'abbé de Clairvaux était en éveil. Sous 1 influence de son

action, les ermites de Fontemoi finirent par embrasser la

Règle cistercienne et fondèrent en 1128 le monastère de

Reigny (diocèse d'Auxerre, aujourd'hui de Sens) (1). A
Saint-Nicolas, son rôle ne fut pas moins sensible. Après

avoir encouragé Simon, l'abbé du monastère, à presser

l'observation de la Règle bénédictine, il lui fait remarquer

que tous les religieux ne sont pas appelés à la même per-

fection. Il prend en quelque sorte parti pour les âmes in-

firmes et plaide en leur faveur. « Invitez-les, dit-il, à une

plus étroite observance, mais ne les y forcez pas; » invi-

iandi sunt ad arctiorem vitam, non cogendi (2). On recon-

naît là sa ligne de conduite habituelle. Il ne veut pas que,

sous prétexte de réforme, les religieux soient contraints

de mener une vie plus austère que celle à laquelle ils se

sont engagés par leur profession. C'est la teneur même de

cette profession qui détermine rigoureusement leurs de-

voirs. Mais, toutefois, sous le bénéfice de cette réserve,

l'obligation de progresser dans la vertu est la même pour

toutes les communautés. « Dans cette voie, disait-il aux

moines de Saint-Bertin, quiconque n'avance pas re-

cule (3); » et il félicite les généreux reformateurs d'avoir

entrepris de faire revivre dans leur abbaye la beauté des

(1) Cf. Janauschek, Orig. Cisl., I, 15.

(2) Bern., ep. 83; les epp. 84 et 406 sont adressées au même abbé.

(3) « Non proficere sine dubio dehcere est. » Ep. 385.
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anciens jours. Sa lettre renferme un des plus vifs éloges

qu'il ait faits de la discipline monastique-

Vers 1130, un moine que Pierre le Vénérable, qui se

connaissait en hommes, ne craint pas d'appeler l'« émule

de l'abbé de Clairvaux, » Geoffroy, abbé de Saint- Mé-

dard (1), futur évêque de Châlons, prit l'initiative de te-

nir à Soissons, à l'imitation des Cisterciens, un Chapitre

général de tous les moines noirs de la province de Reims.

Est-il téméraire de penser que Bernard ne fut pas étran-

ger à ce projet? Ce qui est sûr, c'est qu'il fut invité à

prendre part à la réunion. Retenu par ses occupations, il

n'hésite pas à tracer de loin le programme de réforme*

que l'assemblée doit remplir. Avant tout, il la met en

garde contre les tièdes, dont le courage est énervé par des

habitudes de vie relâchée et qui ne manqueront pas de

critiquer les mesures de salut que l'on adoptera. Il ne

faut pas qu'une fausse crainte arrête le bras prêta frapper

les abus. La devise d'un moine doit être celle de saint

Paul : « En avant! » Semper ad ea aux ante sunt! « Ar-

rière ceux qui vous disent : « Nous ne voulons pas être

meilleurs que nos pères », et qui de la sorte font enten-

dre qu'ils sont les fils de pères tièdes et dissolus. Que si

les ancêtres dont ils se glorifient sont des saints, qu'ils

imitent la sainteté de ceux dont ils préconisent les dis-

penses comme une règle. Du reste, Élie a dit : « Je ne

suis pas meilleur que mes pères; » mais il n'a pas dit

qu'il ne voulait pas devenir meilleur qu'eux. Ne l'ou-

blions pas , dans l'inconstance de cette vie mortelle

,

rien ne demeure dans le même état. Il faut nécessai-

rement monter ou descendre
;
quiconque essaie de s'ar-

rêter tombera inévitablement. Sûrement, celui-là n'est

.1) Pelr. Venerab., lib. II, ep. 43. Cf. Bern., ep. 66, et notes.
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déjà plus bon, qui ne veut pas devenir meilleur (1). »

La main de l'abbé de Clairvaux se retrouve donc par-

tout dans ces tentatives de réforme qui caractérisent le

second quart du douzième siècle. Nous sommes loin d'a-

voir indiqué tous les services qu'il rendit au seul Ordre

bénédictin. On le voit encore user de son autorité auprès

du souverain pontife, pour essayer d'arrêter la décadence

du célèbre monastère de Saint-Oyan ou Saint-Claude (2 .

Sa correspondance nous le montre pareillement en rela-

tions avec l'abbé de Saint-Jean de Chartres (3), avec Lel-

bertde Saint-Michel en Tiérache (4), avec l'abbé de Liesse,

au diocèse de Cambrai (5), etc., etc. Et combien d'autres

faits nous échappent, parce que les documents n'en ont

pas gardé la trace !

Pendant que l'Ordre de saint Benoît refleurissait ainsi,

comme au soleil d'un printemps nouveau, d'autres Or-

dres, moins illustres mais déjà glorieux, rivalisaient avec

lui de zèle et de vertu sous des règles diverses. La Grande-

Chartreuse et les nombreuses communautés de Chanoines

réguliers, au premier rang desquelles brille Prémontré,

sont la manifestation la plus haute de cet esprit de renais-

sance religieuse. On ne s'étonnera pas de voir l'abbé de

Clairvaux s'associer à leurs efforts et leur communiquer

son ardeur. Seul l'Ordre de Grandmont paraît être de-

meuré totalement en dehors du cercle de son influence.

(1) « Àut ascendas necesse est, aut descendas; si attentas stare, ruas

necesse est. Minime pro certo est bonus, qui melior esse non vult, et

ubi incipis nolle Geri melior, ibi etiam desinis esse bonus. » Ep. 91 ;

cf. ep. 254, n° 5 : « Nolle proficere, nonnisi deficere est; » ep. 34,

n° 1 : « Nemo quippe perfectus, qui perfectior esse non appétit. »

(2) Ep. 291, adressée à Eugène III.

(3) Ep. 82.

i Ep. 399, écrite avant 1130, Gallia Chris/.. IX. G01.

(5) Ep. 400.
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Il ne connut pas personnellement saint Bruno. Mais la

réputation de sainteté de ses disciples lui inspira le désir

de visiter la Grande-Chartreuse. A la Chartreuse, non

moins vif était le désir de le voir. Il y eut d'abord un

échange de lettres. Cette correspondance témoigne des

pensées qui étaient habituelles aux deux maisons et des

sentiments qui leur étaient communs. Ce sont de vérita-

bles traités sur la perfection et l'amour de Dieu. « J'ai lu

votre lettre, écrit Bernard au vénérable Guigues et à ses

confrères; chaque syllabe que je roulais dans ma bouche

allumait une étincelle dans mon cœur. » La réponse qu'il

leur adresse est d'un style un peu convenu ; et, quoiqu'il

parle de la charité, « la mère des amitiés, » comme il

s'exprime, on sent qu'il s'adresse à des inconnus. Son

exposé est didactique et froid ; on y chercherait en vain

un cri du cœur. Plus tard, quand il reprendra le même
thème dans le Traité De diligendo Deo ou dans les ser-

mons sur le Cantique des Cantiques, il sera bien autre-

ment éloquent. Mais ici ce qu'il nous faut remarquer,

c'est sa théorie déjà nette, qu'il développera pleinement

ailleurs, sur la genèse de l'amour dans le cœur humain.

« L'amour, dit-il, commence parla chair, s'il finit par l'es-

prit. Ainsi l'homme s'aime d'abord lui-même pour lui-

même, car il est chair et ne sait encore goûter que la

chair. Puis, voyant qu'il ne peut se suffire, il sent qu'il

lui faut un aide, cherche Dieu par la foi et l'aime. A ce

second degré, il aime Dieu, non encore pour Dieu, mais

pour soi-même. A force d'honorer et de fréquenter ainsi

Dieu par la pensée, la lecture, l'oraison et l'obéissance

pour ses propres besoins, Dieu lui devient peu à peu sen-

sible et doux; et, quand il a goûté combien le Seigneur

est suave, il passe au troisième degré, qui consiste à ai-

mer Dieu non plus pour soi, mais pour lui-même. Vrai-
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semblablement on s'arrête à ce degré et je ne sais si, en

cette vie, personne a jamais atteint parfaitement le qua-

trième, où l'homme ne s'aime plus lui-même que pour

Dieu. Que ceux-là nous le disent qui l'ont éprouvé; pour

moi, je l'avoue, cela me paraît impossible. »

L'état du pur amour, où l'âme s'oublie totalement pour

Dieu, n'existe pas effectivement en ce monde; mais que

les saints en fassent parfois des actes, c'est ce qu'on ne

saurait nier. L'abbé de Clairvaux l'enseignera lui-même

expressément plus tard. Et déjà sûrement les Chartreux

voyaient en lui une de ces âmes d'élite pour qui le mys-

ticisme théorique et pratique n'avait plus de secrets. Le

pieux abbé est obligé de protester contre la réputation de

sainteté que le messager de la Chartreuse lui avait faite

auprès de Guigues et de ses frères. * Ayez pitié de moi,

ajoutait-il, et croyez bien que je ne suis pas tel qu'on le

pense et qu'on le dit (1 .

•>•>

A quelque temps de là, les fils de saint Bruno eurent la

joie de juger par eux-mêmes de la vérité du portrait qu'on

leur avait tracé. Bernard put enfin accomplir le pèleri-

nage, longtemps rêvé, de la Grande-Chartreuse. Il s'ar-

rêta, en passant, à Grenoble, et rendit visite à l'évêque

saint Hugues. Les chroniqueurs ne pouvaient manquer de

noter la rencontre de ces deux personnages si ressemblants

par leur vertu, malgré la différence d'âge. Dans le baiser

de paix qu'ils se donnèrent, n'est-il pas touchant de voir

les blancs cheveux de l'évêque se mêler à la blonde cou-

ronne du moine? Ils tombèrent d'abord à genoux l'un

devant l'autre, frappés d'un mutuel respect, nous dit

Geoffroy. Mais après ce premier mouvement d'humilité,

leurs étreintes n'en furent que plus chaudes. Ils étaient

1 Ep. 11.
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si bien faits pour s'entendre qu'en quelques heures ils

devinrent « un cœur el une âme, » et ne se séparèrent

qu'à regret, « après avoir joui pieusement l'un de l'autre

dans le Christ (1). »

Un accueil non moins chaleureux et un spectacle non

moins édifiant attendaient l'abbé de Clairvaux à la Grande-

Chartreuse. La discipline qu'il avait là sous les yeux était

une sorte de mélange, ingénieusement combiné, de la vie

érémitique et de la vie cénobitique. Les disciples de saint

Bruno ne vivent qu'à demi en communauté; chacun d'eux

a sa cellule particulière où il travaille, prie, fait sa cui-

sine, mange et dort. Le matin seulement tous les moines

se réunissent en chœur à l'église pour la messe et l'office
;

et, le jour de fêtes à douze leçons, ils mangent au réfec-

toire et entendent un sermon. Bref, leur Règle offre tous

les avantages de la solitude, sans en avoir les inconvé-

nients. Pour l'austérité, ils ne le cèdent guère aux Cis-

terciens : leur travail seul parait moins pénible; même
alimentation, sauf trois jours par semaine où ils se nour-

rissent uniquement de pain et d'eau; même couleur de

vêtement, sous lequel ils portent un cilice qu'ils ne quit-

tent ni jour ni nuit. Un silence perpétuel enveloppe leur

vie monotone et crucifiante (2). On conçoit que Bernard

se soit senti tout de suite à l'aise dans ce lieu de péni-

tence et cette atmosphère de piété. Il reconnut dans la

Grande-Chartreuse un digne émule de Cîteaux et dans

les fils de saint Bruno des frères selon son cœur.

L'onction et la sagesse de ses entretiens furent pareil-

1 Bern. Vita, lib. III, cap. h, n° 3.

(2) Sur cette Règle qui offre quelques traits de parenté avec la Règle

de saint Benoit, selon Guibert de Nogent. cf. Guibert. dans Migne,
t. CLVI. p. 854 et 1082-1033; Jacques de Vitrv. Histor. occident.,

p. 310.

11.
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lement pour ses hôtes un sujet d'édification. Une chose

cependant faillit les scandaliser dans cette visite. On re-

marqua que le cheval qui l'avait apporté était revêtu

d'un harnais fort riche. Comment expliquer un tel équi-

page au service d'un abbé qui se montrait si sévère contre

le luxe? Grande fut la surprise de Bernard, quand on lui

en fit l'observation. Son palefroi était un cheval d'em-

prunt, que l'un de ses oncles, moine cluniste dans les

parages de Glairvaux, lui avait prêté pour le voyage.

L'animal lui avait été naturellement offert tout équipé.

Et le cavalier avait achevé sa route, comme il l'avait

entreprise, sans avoir seulement jeté les yeux sur les

harnais de sa monture. Quand le prieur de la Chartreuse

et ses religieux eurent reçu cette explication, ils furent

remplis d'admiration pour leur hôte, qui leur donnait

ainsi le plus ingénument du monde une preuve presque

inconcevable de l'habituelle modestie de ses regards (i).

Cette visite est vraisemblablement la seule que Bernard

ait faite à la Grande-Chartreuse. Plus tard on le voit s'ex-

cuser de n'avoir pu la répéter (2). Guigues mort, il semble

même que ce soit une autre maison de l'Ordre, la Char-

treuse des Portes, qui obtint les gages les plus nombreux

de sa prédilection. Bernard, le second prieur de ce nom,

devient son correspondant; leurs lettres respirent toujours

le même esprit. Le mysticisme en est l'objet; les sermons

sur le Cantique des Cantiques en furent l'un des fruits les

plus savoureux. C'est à Bernard des Portes que l'abbé de

Glairvaux soumet ses premiers essais sur cette matière,

et c'est de lui, écrit-il expressément, qu'il attend l'ordre

de continuer ou d'abandonner son œuvre. On connaît la

(1) Bern. Viia, lib. III, cap. n, n° 4.

(2) Cf. Bern., ep. 12.
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réponse (1). Les Chartreuses montrèrent ainsi dès l'origine

qu'elles entendaient être, comme Saint-Victor de Paris et

comme Clairvaux, des foyers d'amour divin et des écoles

de mysticisme.

Toute semblable par l'esprit, quoique différente dans

la forme, fut l'action que l'abbé de Clairvaux exerça sur

les diverses congrégations de Chanoines réguliers. Ces

religieux dont la vie retenait quelque chose de la liberté

et des occupations séculières suivaient, comme on sait,

la Règle dite de saint Augustin. On sait aussi que cette

Règle n'est pas à proprement parler de saint Augustin,

au moins dans la forme où elle nous est parvenue. Le

saint docteur n'avait sans doute pas prévu que la lettre

fameuse qu'il adressait à une communauté de femmes

révoltées contre leur supérieure, pour les rappeler à leur

devoir et leur tracer un règlement de vie, serait plus tard

adaptée, avec quelques variantes insignifiantes, aux

besoins des communautés d'hommes. Les clercs du

monastère épiscopal qu'il avait institué à Hippone ne

durent avoir dans le principe d'autres constitutions que

ses exemples et ses avis quotidiens. Mais après sa mort,

il était naturel que ceux qui conservaient son culte et

désiraient codifier une règle propre au clergé des cathé-

drales ou des collégiales, cherchassent dans ses écrits

l'expression exacte de sa pensée sur la vie religieuse.

L'épitre 211 répondait de tout point à ce dessein. Il suffit

d'en retrancher les quatre premiers alinéas qui mar-

quaient sa destination particulière, pour en faire un code

religieux d'une application générale (2). Augustin y des-

l Bern., epp. 153-155. Sur les deux Bernard des Portes, cf. Mabil-

lon, notes aux épilres 153 et 250; Le Couteulx, Annal., II, 132.

(2] Régula ad servos Dei. La modification la plus grave, introduite

dans l'épitre 211 pour en faire la Régula, regarde l'usage des bains.
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cend jusqu'aux plus menus détails de la vie pratique en

communauté; et ce qui prouve la sagesse de ses pres-

criptions, c'est qu'après avoir régi le monastère d'Hip-

pone, elles passèrent la mer, traversèrent les âges, servant

de loi à une foule de sociétés religieuses que le zèle chré-

tien enfantait partout.

En s'appropriant la Règle de saint Augustin, les Cha-

noines réguliers du moyen âge y apportèrent quelques

modifications ou améliorations, selon le degré de perfec-

tion auquel ils voulaient atteindre, ou selon le genre

d'occupations spéciales auxquelles ils entendaient se

livrer. Dans sa forme la plus bénigne, elle comprenait la

vie en commun, sous un abbé ou prévôt, avec les vœux
de chasteté, de pauvreté et d'obéissance. Deux grandes

œuvres se partageaient la journée ordinaire des Chanoi-

nes, la prière et le ministère paroissial. Leur « Office de

la nuit » ne dépassait jamais neuf leçons, et la Règle leur

permettait de regagner après Matines leur chambre et

leur lit, recrealionis causa. Comme la communauté accep-

tait le service des églises, les frères consacraient leur

temps libre au soin des âmes, à la manière des curés de

paroisse. Rien de bien effrayant dans leurs mortifications;

ils mangeaient de la viande trois jours par semaine, et

le reste du temps ils se nourrissaient non seulement de

légumes, mais encore de poissons, de laitage et d'œufs.

Leurs vêtements étaient aussi chauds que solides. Ils

On remarquera qu'Augustin permet aux religieuses l'usage des bains

une fois ls mois, semel in mense (Ep. 211, n° 13), tandis que la

Régula {n 9] semble ne l'accorder qu'aux malades : Lavacrum etiam

corpoii, cum infirmitatis nécessitas cugit, minime denegctur, plus

sévère en cela que la Règle même de saint Benoit (cap. 36). Cela seul

nous parait indiquer que la Régula est postérieure à saint Augustin.

Le P. Godefroid Madeleine {Histoire de saint Norbert, p. 176) en cite

un manuscrit du septième siècle.
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portaient chemises, caleçons, surplis et pelissons. cou-

chaient sur des matelas et gardaient, pour dormir, che-

mises et caleçons (1).

Bien que ces mœurs et ces règlements fussent loin de

l'austérité de la Règle bénédictine, Bernard, qui connais-

sait l'état de faiblesse générale de la nature humaine,

faisait des vœux pour qu'ils se répandissent autour de lui

et parvinssent à supplanter peu à peu, au moins dans les

grandes villes, le genre de vie ordinaire du clergé sécu-

lier. Lui-même travailla à les propager. On le voit en

1125 prendre une part active à la transformation des

Chanoines séculiers de Saint -Etienne de Dijon en Cha-

noines réguliers, et il paraît comme témoin de l'élection

du nouvel abbé, Herbert, qui fut investi de ses pouvoirs

par l'évêque de Langres, le jour de Pâques (2). Sa corres-

pondance témoigne, pour les années qui suivent (3), de

l'intérêt qu'il porte à la congrégation dont il avait encou-

ragé et béni les débuts.

A. Épernay, une réforme du même genre est due en

partie au prestige de son autorité. L'abbaye de Saint-Mar-

tin de cette ville, desservie au commencement du dou-

zième siècle par des Chanoines séculiers, relevait, pour

le temporel, du comte de Champagne, qui, en sa qualité

d'avoué et d'héritier des fondateurs, revendiquait le droit

de nommer le supérieur de la communauté. A ce titre.

(1) Jacques de Vitry, Hist. occident., p. 319-320.

(2) Cf. Bern., ep. 59 et note de Mabillon; Pérard, Recueil, p. 80-87.

Noter que la scène se passe à Langres et non à Dijon, comme le dit

Vignier, Chronicon Lingon., p. 106-107.

(3) Cf. Pérard, ouv. cit., p. 97-106; Petit, ouv. cit., II, 13-15; Fyot,

Histoire de saint Etienne de Dijon, preuv., nos 136-144. Il résulte

de ces pièces que Bernard était à Langres le 17 août 1129, in natali

S. Mammelis, et assista un peu plus tard la même année au synode
de Dijon.
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il avait, après la mort du prévôt Warin, placé à la tête

des chanoines le fils même de son sénéchal, Waleran

de Baudement. Mais à peine celui-ci, qui avait cons-

cience de son intrusion, eut-il connu l'abbé de Clairvaux,

qu'il sentit naître en lui une vocation plus haute. Décidé

à quitter sa communauté pour embrasser la Règle cis-

tercienne, il légua à ses confrères, en partant, un peu

de son esprit et leur fit accepter ses plans de réforme.

Thibaut lui-même entra dans ses vues, et pour en rendre

l'exécution plus facile, il renonça généreusement aux

droits qu'il avait jusque-là exercés sur la maison. Les

Chanoines furent autorisés à suivre la Règle de saint

Augustin et à élire désormais eux-mêmes leur abbé ou

prévôt. Leur choix se porta sur un chanoine de Saint-Léon

de Toul, qui recueillit la succession de Waleran aux fêtes

de la Pentecôte de Tannée 1127 et appliqua sans retard à

Épernay les règlements de son Ordre, pendant que l'abbé

démissionnaire allait faire à Clairvaux l'apprentissage

d'une vie beaucoup plus austère (1).

Où la Règle de saint Augustin est en vigueur, Bernard

se borne à en encourager la pratique. Surtout il ne souf-

fre pas qu'on laisse tomber les bonnes traditions dont

elle est l'inspiratrice. Quand l'église de Tous-les-Saints, à

Châlons, vint à perdre son supérieur en 1125, il écrivit

en toute hâte à l'évêque Eble, pour lui recommander le

choix d'un prévôt « idoine. » Fallût-il courir toute la pro-

vince, ou même comme jadis Guillaume de Champeaux

aller jusqu'à Cluny pour le rencontrer, il n'y aurait pas

à hésiter à entreprendre le voyage. « Il est bon sans

(1) Charte de Thibaut datée de 1127, ap. d'Achery, Spicilegium,

XIII, 305-306. Les auteurs du Gallia Christ. (IX, 283-284; X, Inst.,

p. 39) ne connaissent que la confirmation de celte charle par l'arche-

vêque de Reims en 1128.



LA RÉFORME DES ORDRES RELIGIEUX. 195

doute qu'un supérieur sache gérer les affaires tempo-

relles; un tel homme n'est pas difficile à trouver, et bien

des chanoines s'en contenteraient ; mais il importe avant

tout que le chef d'une communauté soit soucieux du

salut des âmes et habile dans l'art de les gouverner. » Le

vœu de Bernard fut comblé. L'élu, du nom d'Eustache,

réunissait toutes les qualités qui font les bons prélats;

sous son administration la réforme fut introduite à Tous-

les-Saints (1).

Entre les chanoines qui furent également selon le

cœur de l'abbé de Clairvaux, il faut nommer encore un

religieux du Mont-Saint-Éloi, près d'Arras, Ogier. Cette

distinction flattait le pieux chanoine. Il eût aimé à entre-

tenir un commerce épistolaire avec son illustre ami. Mais

Bernard n'était guère enclin aux épanchements inutiles

ou de commande. « A quoi sert, disait-il, d'exprimer et

de faire valoir par de vaines et transitoires petites paroles

des amitiés vraies et éternelles? » Ogier, déçu, se rabat

sur les questions doctrinales; il n'est pas plus heureux.

Sûrement à trente-cinq ans, l'abbé de Clairvaux ne se

sentait pas la vocation de docteur : « L'office d'un moine

et d'un pécheur, répond-il, n'est pas d'enseigner, mais

de pleurer. Quoi de moins docte que d'enseigner ce qu'on

ne sait pas; et ignorant, je le suis. La seule chose à

laquelle je puisse vous inviter et vous provoquer, non

parla parole, mais par l'exemple, en ce temps de carême,

vous et tous ceux qui veulent avancer dans la vertu, c'est

de vous apprendre à garder le silence, en me taisant

moi-même (2). »

Nous ignorons quel était Tobjet de la consultation

(1) Bem., ep. 58; cf. Gallia Christiaaa, IX, 876 et 948.

(2) Ep. 90 et 89, n° 2.
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d'Ogier. C'était l'époque où Bernard allait publier son

Apologia. Le chanoine du Mont-Saint-Éloi en eut la

primeur (1). Il fallait qu'il eût déjà donné des preuves

manifestes de sa science et de sa piété, pour que Bernard

lui confiât ainsi son manuscrit avec droit de corrections,

avant même d'en adresser la copie à celui qui en était

l'inspirateur, à Guillaume de Saint-Thierry.

Ogier s'était en effet acquis un renom de sagesse en

dehors de son Ordre et de son diocèse. En 1125, l'évêque

de Noyon, qui gouvernait également l'église de Tournai,

jeta les yeux sur lui pour introduire dans la paroisse

Saint-Médard de Tournai des Chanoines réguliers. La

fondation du monastère de Saint-Nicolas-des-Prés est son

œuvre; il dirigea la maison en qualité d'abbé pendant

quatorze ans (2). Sa démission qu'il offrit et imposa

même à son évêque lui valut une lettre de véhéments

reproches de l'abbé de Clairvaux. « S'exonérer ainsi, écrit

Bernard, c'est se déshonorer... Il ne fallait pas accepter

la garde du troupeau du Seigneur, ou bien, une fois

acceptée, il ne fallait pas l'abandonner... Voilà, ajoute-t-il

ironiquement, mon avis, voilà toute la sagesse du très

élégant et très éloquent docteur que vous avez pris la

peine de consulter de si loin. » Sur un point seulement,

l'abbé de Clairvaux approuve sa détermination. Ogier, en

« cessant d'être maitre, ne rougissait pas de redevenir

disciple, » et il avait eu le courage de se replacer sous la

(1) Ep. 88, u 3. L'ordre dans lequel Mabillon, après Geoffroy, a

publié les épilres 87-90. toutes quatre adressées au chanoine Ogier.

nous parait diamétralement opposé à la Traie chronologie; elles ont

paru dans l'ordre inverse : 90, 89, 88, 87 et les trois premières avant

la fondation de Saint-Nicolas-des-Prés. c'est-à-dire au plus tard en

1125. Sur Ogier. voir encore l'épître 93, écrite vraisemblablement en

1133.

Gallia Christ., III, 297, Instr., p. 65-67.
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conduite de son ancien abbé. Excellente pensée! écrit

Bernard. « Si vous avez jugé que vous étiez impropre à

être le maître des autres, du moins vous ne vous êtes pas

fié davantage à vous-même et vous avez renoncé à vous

diriger. Vous avez eu raison, car celui qui se constitue

son propre maître se fait le disciple d'un sot. » Qui se

sibi magistrum constituit, slullo se discipulum subdit (1).

Aux congrégations diverses, qui se greffèrent au dou-

zième siècle sur la Règle augustinienne, l'abbé de Clair-

vaux ne ménage pas davantage les témoignages de son

estime et de sa confiance. Nous verrons bientôt quels

liens étroits l'unirent aux Chanoines réguliers de Saint-

Victor de Paris. Cet Ordre qui, en joignant l'étude à la

prière, la science à la piété, gardait l'esprit de son fon-

dateur Guillaume de Champeaux, devait lui être particu-

lièrement cher. La parenté d'esprit fait quelquefois plus

en pareil cas que la similitude de Règle. Or Saint-Victor

promettait d'être la plus grande école mystique du siècle.

Sûrement, l'abbé de Clairvaux le pressentit dès qu'il

connut les disciples de Guillaume, Hugues par exemple.

L'austérité de l'Ordre n'était pas, plus que son enseigne-

ment théologique, fait pour lui déplaire. Les Chanoines

de Saint-Victor ne toléraient qu'à l'infirmerie l'usage de

la viande. Vêtus de chapes noires et de tuniques de laine

blanche, ils se servaient aussi de peaux d'agneaux et de

chemises de lin. Si leur occupation principale était le

labeur intellectuel, ils ne dédaignaient pas le travail des

mains, auquel ils consacraient quelques heures par jour.

La nuit, ils se levaient d'aussi bonne heure que les Cis-

terciens, pour chanter l'office. Bref, la Règle augusti-

nienne donnait chez eux la main à la Règle bénédic-

1 Ep. 87. écrite en 1139. Cf. Gallia Christ., loc. cit.
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Une (1). Rien d'étonnant par conséquent que Bernard ait

favorisé de tout son pouvoir leur expansion, et en parti-

culier leur introduction dans le chapitre de Notre-Dame

de Paris.

La réforme d'Aroaise au diocèse d'Arras, entre Péronne

et Bapaume, attira pareillement son attention. Les prin-

cipaux points de règle, qui distinguent cette congré-

gation de l'institution primitive des Chanoines réguliers,

regarde la nourriture et le vêtement. Abstinence de

viande et usage de tuniques de laine au lieu de chemises,

telles sont les plus grandes mortifications corporelles de

l'Ordre. D'autres qualités, d'un caractère purement spiri-

tuel, le firent remarquer dès l'origine (2). Aussi sa diffu-

sion fut-elle rapide dans le nord de la France, jusqu'en

Allemagne et en Irlande. Et ce nest pas sa moindre

gloire, que l'évêque de Langres, Guillenc, d'accord avec

l'abbé de Clairvaux, se soit adressé à cette congrégation

pour implanter la Règle de saint Augustin à Châtillon-

sur-Seine. Vers 1134-1136, les chanoines d'Aroaise furent

substitués aux Chanoines séculiers qui avaient élevé le

glorieux fils d'Aleth et de Tescelin. Ils ne démentirent pas

les espérances que l'on fondait sur eux; et tel fut le succès

de leur ministère, que Godefroid, le disciple de saint

Bernard, devenu évêque de Langres, supprima la paroisse

de Saint-Martin de Châtillon pour soumettre la ville

entière à leur juridiction pastorale (3).

Cependant de toutes les tiges que la réforme avait

(1) Jacques de Vitry, Hist. occident., p. 328-329. Cf. Vétault. L'Ab-

baye de Saint- Victor de Paris, dans Positions des thèses, 186G-

1867.

(2) Sur la réforme d'Aroaise, nommé encore Tronc-Bérenger, cf.

Gallia Christ., III, 433-434; Jacques de Vitry, loc. cit., p. 325.

(3) Gallia Christ., IV. 770-772.
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greffées vers ce temps sur le vieux tronc augustinien, la

plus riche en fleurs et en fruits fut sans contredit la con-

grégation de Prémontré. Ce fut aussi celle dont le pro-

grès réjouit le plus le cœur de l'abbé de Clairvaux. Gom-

ment s'en étonner? Avec Norbert, la Règle de saint

Augustin atteignait son plus haut degré de rigueur cé-

nobilique. Pour la nourriture et le vêtement, elle ne

différait guère de la Règle cistercienne. Les Chanoines

de Prémontré ne mangeaient jamais de viande, sauf en

cas de maladie. De la fête de la Sainte-Croix (14 sep-

tembre) à Pâques, ils jeûnaient comme les Cisterciens, et

l'unique repas qu'ils faisaient était composé de deux

pulmenta, œufs, poissons ou légumes. Comme les Cister-

ciens, ils dormaient tout habillés et tout chaussés, caligis

calceati. Le jour ils étaient vêtus de chapes en laine

blanche. Leurs occupations seules les distinguaient pro-

prement des moines de Clairvaux. Après l'office de nuit,

ils retournaient au dortoir pour prendre encore quelque

repos. Le travail manuel ne leur dérobait que peu d'heures

dans la journée; ils consacraient la majeure partie de

leur temps à l'étude, à la prédication, au service des

paroisses (1).

Le fondateur de l'ordre, Norbert (2), devait être, de son

vivant, comparé, égalé même à l'abbé de Clairvaux (3).

Après l'éclat de sa conversion, qui émut tout le Chapitre

de Xanten (Westphalie) dont il était l'un des membres

(1) Cf. Jacques de Vitry, Hist. occid., p. 322.

(2) Sur saint Norbert, voir Acta Sancl., Junii. t. I; Histoire de
saint Norbert, par Godefroid Madelaine.

(3) Cf. Heriman, De Miraculis S. Mariai Laudun., lib. III, cap. 6-

10. Au chap. 7, Heriman va jusqu'à placer Norbert au-dessus de Ber-

nard, o Si quis diiigenter attendat. puto quod Norbertum praecellere

non negabit. » Ap. d'Achery, Opéra Guib. de Novigento, p. 527 et

suiv.
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les plus en vue, et qui fut un coup de surprise pour la

cour de l'empereur Henri V, il avait cherché sa voie

pendant cinq ans, de 1115 à 1120. Quand il se fixa dans

le diocèse de Laon, sous l'œil favorable de l'évêque Bar-

thélémy de Vir, rien n'annonçait encore sa grandeur fu-

ture. Bernard, qui se dessaisit alors, en sa faveur, des

droits qu'il possédait sur le lieu dit de Prémontré, dans

la forêt de Voas (ou Coucy), dut se féliciter plus tard de

sa libéralité (1).

La fécondité du nouvel Ordre fut prodigieuse ; en moins

de vingt ans, il donna au monde plus de cent monas-

tères, tant d'hommes que de femmes, et un chroniqueur

s'écrie que « depuis les Apôtres on n'a pas vu un apos-

tolat aussi fructueux que celui de Norbert (2). »

Le sentiment que l'abbé de Glairvaux éprouve en pré-

sence du fondateur de Prémontré est celui d'une défé-

rence respectueuse. Norbert lui apparaît non seulement

comme un homme d'action étonnant, mais encore comme
un oracle divin. « J'ai eu le bonheur de voir sa face,

écrit-il un jour, et de puiser abondamment à ses lèvres,

qui sont le canal du ciel (3). » Le bruit courait alors que

Norbert annonçait comme prochaine la venue de l'Anté-

christ. L'imputation était fondée; Bernard le force seule-

ment à modifier l'expression de son sentiment. « Je m'in-

formai, dit-il, d'où il tenait celte assurance, et il voulut

bien me l'exposer; mais après avoir entendu sa réponse,

je ne crus pas devoir partager sa conviction. En résumé,

cependant, il m'affirma qu'il ne mourrait pas, avant d'a-

(1) Sur cette donation de Bernard, cf. Bern. ep. 253, n° 1 et note

de Mabillon. L'affirmation de Bernard est trop formelle pour qu'on en
conteste l'exactitude, comme on a essayé de le faire.

(2) Heriman Toinacens., ap. Act. Sanct., Junii, t. I. col. 804.

(3) « De cœlesti fistula, oie scilicet ipsius. » Ep. 56.
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voir vu une persécution générale dans l'Église (1). » Sous

cette forme plus vague, le pressentiment de Norbert n'é-

tait que trop légitime, et le schisme d'Anaclet II, qui

éclata deux ans plus tard, lui donna pleinement raison.

Frappé de cette coïncidence, Bernard ne douta plus des

vues prophétiques de son illustre ami. Il ne faut donc

pas s'étonner que, dans une affaire de conscience extrê-

mement délicate, il ait répondu à Brunon, archevêque

élu de Cologne, qui le consultait : « Interrogez plutôt le

seigneur Norbert qui est près de vous; car cet homme
est d'autant plus habile à pénétrer les secrets divins,

qu'il est, on le sait, plus près de Dieu (2). »

Grand admirateur de Norbert, l'abbé de Clairvaux ne

l'est guère moins des Prémontrés. Ses lettres attestent

l'estime et l'affection qu'il leur portait : « Ils sont cha-

noines de bonne réputation et de bonnes mœurs, » écri-

vait-il à Innocent II (3). Aussi est-ce de toute son âme
qu'il favorise l'extension de leur Ordre. Comme il avait

donné à Norbert l'emplacement de Prémontré, il donna

plus tard à ses disciples celui de Sept-Fontaines, au dio-

cèse de Langres, et leur fît offrir par la reine Mélisende

Saint-Samuel en Palestine, outre mille écus d'or pour

premiers frais d'établissement (4). C'est encore avec son

appui qu'ils furent introduits à Saint-Martin de Laon

1 Ep. 5G. Le P. Madelaiae interprète le fait d'une façon différente

et croit que « l'abbé de Clairvaux ne comprit pas tout d'abord le sens

de la prophétie » (ouv. cit., p. 408-409;. Mais il parait bien, par le

texte de saint Bernard, que Norbert parlait d'abord de l'Antéchrist en

personne et qu'il lut amené par les réflexions de son interlocuteur à

modifier l'expression de sa pensée, A noter que, sous Pascal II, le bruit

se répandit en Italie que l'Antéchrist était né, ce qui donna lieu à de
graves discussions. Wattericb, Rom. Pont. Vitx, II. 6.

2 Ep. 8, n° 4.

3 Bonae famœ et vitœ canonicis. » Ep. 178, n° 2; cf. ep. 355.

i Bern.. ep. 253. n° 1 ; cf. ep. 355. Gallia Christ., IV, 853.
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en 1124 (1), à Saint-Paul de Verdun en 1136 (2), et à

Beaulieu au diocèse de Troyes en 1140 (3). Il semblait

que Cisterciens et Prémontrés dussent alors se partager

la France du nord, tant était rapide la propagation des

deux Ordres. Afin de ne pas nuire au développement l'un

de l'autre, ils s'engagèrent par un pacte amical, le 11 oc-

tobre 1142, à respecter, dans leurs fondations futures,

le territoire des maisons déjà établies, sur un espace ou

plutôt dans un rayon de deux lieues pour les abbayes et

d'une lieue pour les granges (4).

A quelque temps de là, chose étrange, le pacte faillit

se rompre. Des rivalités d'intérêt, la mésintelligence sur-

venue entre plusieurs maisons des deux Ordres, l'admis-

sion de deux religieux de Prémontré à Clairvaux, tels

furent les motifs qui d'abord excitèrent l'animosité. puis

provoquèrent les plaintes des Chanoines et de l'abbé Hu-

gues, contre les Cisterciens. Bernard qui, dans toutes ces

questions, où il s'était trouvé mêlé malgré lui, n'avait

jamais eu en vue que la paix et la gloire de Dieu, ne put

croire que des causes si futiles amenassent une scission.

Il avait trop souvent et trop hautement proclamé sa vraie

pensée sur les changements de monastère pour qu'on se

méprît sur la nature et la légitimité des admissions qu'on

lui reprochait. Quant aux autres griefs, mettant la charité

au-dessus de tout, il offrit aux disciples de saint Norbert

les satisfactions qu'ils exigeaient et plus encore. Puis il

(1) Gallia Clirist., IX, G62; X, 191. Bernard signe comme témoin

dans la charte de fondation donnée par l'évêque de Laon.

(2) Bern., ep. 253, n° 1; ep. 178, n° 2. Pierre le Vénérable, lib. II.

ep. 11, s'oppose à cette introduction des Réguliers à Saint-Paul de

Verdun.

(3) Bern., ep. 253, n° 1.

(4) Manrique, Annal. Cist., I, 432-433. L'original se trouve aux Ar-

chives de la Haute-Marne, fonds de la Chapelle aux Planches. 7 e liasse.
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laisse éclater son émotion et termine sa lettre sur un ton

attristé : « Mes frères, dit-il, quoi que vous fassiez, j'ai

résolu de vous aimer toujours, même sans être aimé de

vous. Que celui qui veut rompre avec un ami en cherche

les occasions; pour moi, tous mes efforts sont et seront

de ne jamais donner à aucun de mes amis un juste motif

de rupture. Et puisque selon le prophète l'union est une

bonne chose, ghdino bonum est, vous pourrez dénouer

ou plutôt rompre notre amitié; moi, jamais. Je m'atta-

cherai à vous malgré vous; je m'y attacherai, quand même
je ne le voudrais pas; je me suis lié par un lien solide,

par une charité sincère, par cette charité qui ne périt ja-

mais. Qu'on me trouble, je serai pacifique; qu'on m'ac-

cable d'injures, j'accablerai de services; je vous en ren-

drai malgré vous, je vous en comblerai malgré votre

ingratitude et je vous honorerai malgré vos mépris. Et

maintenant mon âme est triste, parce que je vous ai of-

fensés pour des riens, et elle sera triste jusqu'à ce que

votre indulgence la relève. Si vous tardez, j'irai et je me
coucherai devant votre porte; je frapperai sans relâche,

j'insisterai à temps et à contre-temps, jusqu'à ce que j'aie

mérité ou. que j'aie arraché votre bénédiction (1). »

Après une si loyale explication et une amende hono-

rable si touchante, le malentendu ne pouvait subsister.

La paix fut rétablie et se maintint désormais entre les

deux Ordres.

(1) Ep. 253, n° 10, écrite vers 1150.



CHAPITRE VII

LA RÉFORME.

LE CLERGÉ SÉCULIER ET LES LAÏQUES.

Le clergé séculier, les laïques même n'échappèrent pas

à la sollicitude de l'abbé de Clairvaux. Quoiqu'il éprouvât

une véritable répugnance à s'immiscer dans les questions

de gouvernement ecclésiastique (1), il fut souvent amené

par les circonstances à traiter avec les évêques eux-

mêmes, soit pour soutenir leurs droits, soit pour leur

donner des leçons. Nous aurons plus tard l'occasion de

remarquer avec quelle vigueur il défendit 'contre le pou-

voir civil ou contre les intrigants la liberté des élections

épiscopales. L'indépendance du clergé était à ses yeux

la première garantie de l'honneur de l'Église.

Entre toutes les qualités d'un évêque, celles qu'il pri-

sait le plus étaient la science et la piété. « Qui me don-

nera, disait- il, des hommes lettrés et saints pour les

placer comme pasteurs à la tête des églises de Dieu, si-

non de toutes, au moins d'un grand nombre, tout au

moins de quelques-unes (2) ! » Mais il faut bien s'entendre

sur la science qu'il préconise ici. Il ne saurait être ques-

tion de la littérature profane. Il n'était pas de ceux qui

font grand état des connaissances humaines. « Les argu-

ties de Platon et les finesses d'Aristote, » comme il parle,

(1) Cf. Bern., ep. 21 et 61.

(2) Ep. 250, n° 2.
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ont bien l'air d'être pour lui de « vaines curiosités (1). »

Et quoi qu'on en ait dit, il n'a pas meilleure opinion de

l'art d'Horace, de Virgile, d'Ovide ou de l'éloquence de

Cicéron. La seule littérature qu'il estime à son prix est

celle qui sert à sauver les âmes, c'est la littérature bi-

blique et patristique; et les « lettres » dont il recom-

mande l'étude aux évêques sont les « saintes Lettres. »

Si, à défaut de la science et de la piété réunies, il avait

eu a choisir entre les deux, nul doute que la dernière

n'eût obtenu ses préférences. L'innocence conservée ou

du moins recouvrée par la pénitence lui paraît être la

parure nécessaire et par excellence du pasteur des âmes.

Les termes lui manquent pour flétrir l'impudence d'un

clerc qui, après avoir mené une vie incontinente, était

parvenu à envahir par intrigue l'évêché de Rodez : il n'eut

pas de cesse jusqu'à ce qu'il eût fait casser cette élec-

tion (2). Un passé simplement mondain, s'il n'est expié

par une rigoureuse pénitence, ne saurait davantage,

d'après son sentiment, se concilier avec la dignité épis-

copale. Lorsque Brunon, évêque élu de Cologne, l'inter-

roge à ce sujet, il suspend par prudence son jugement.

« L'ordre réclame, dit-il, qu'on sache garder sa propre

conscience, avant de se charger de celles des autres. » Si

quelque titre manquait à l'élu, ce n'était ni la nais-

sance, — il était de la famille d'Altona. — ni la richesse,

— ses biens étaient considérables, — ni la science, —
Brunon excellait dans la littérature profane et sacrée, —
c'était une vertu éprouvée (3). Bernard, qui le savait, par

l'aveu même du coupable, cherchait en vain dans l'his-

toire un exemple qui autorisât ce passage subit d'une vie

(1) In Penlecosl., serm. III, n° 5; cf. n° 3.

(2) Ep. 328-329; cf. ep. 240, n» 1; trois lettres écrites en 1145.

(3) Bern., ep. 6, 8, 9; Gallia Christ., III, 673.

12
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hier encore frivole à la gravité sainte de l'apostolat. Le

seul exemple qui s'offrît à sa pensée était celui de l'apô-

tre saint Paul ; et encore il observait que v< ce n'était pas

là un exemple, mais bien plutôt un miracle. » Aussi pour

se tirer d'embarras, il renvoya la question à la décision

d'un plus sage, à saint Norbert. Que n'eût-il pas dit, s'il

eût connu le caractère peu régulier de l'élection de son

correspondant (1)?

L'évêque une fois investi de sa dignité ne peut déchoir.

Entre les vertus qui doivent former sa couronne, Bernard

demande que la chasteté, la charité et l'humilité brillent

de l'éclat le plus pur (2). Il insiste peu sur l'éloge de cette

chasteté, que les évêques de son temps savaient apprécier

et pratiquer. On remarquera que, parmi ses invectives

contre les défauts ou les travers du clergé, il n'est pas

une de ses lettres, pas un mot même qui laisse entendre

que l'incontinence, sous quelque forme que ce fût, ait

atteint Tépiscopat (3).

Avant lui saint Isidore avait déjà fait observer que la

meilleure gardienne de la chasteté est la charité. Repre-

nant cette pensée, Bernard enseigne que, « sans la cha-

rité, la chasteté ne saurait avoir aucun prix, ni aucun

mérite. La chasteté sans la charité, ajoute-t-il, est une

lampe sans huile. Otez l'huile, la lampe ne luit plus; ôtez

la charité, la chasteté ne plaît plus (4). »

La charité embrasse un double objet, la gloire de Dieu

et l'utilité du prochain. « Le pontife, comme l'indique

(1) Ep. 8, écrite eo 1131; Gaïlia Christ., Uï, 673.

(2) Ep. 42, seu Tractatus de Moribus et Ofjicio episcoporum. Dans

l'épitre 26, Bernard recommande à l'évêque de Lausanne les quatre

vertus cardinales. Cf. ep. 469.

(3) Tout au plus, y a-t-ilun sous-entendu mystérieux dans le sermon

LXXVI1 in Canlica, n° 1 : « Leviora loquimur. »

(4) Ep. 42 seu Tractatus, cap. m. n° 9.
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l'étymologie de son nom, est une sorte de pont entre

Dieu et l'homme (1). » Par quelles voies il s'élève vers

Dieu et quels trésors il y va chercher pour les répandre

sur les âmes, Bernard l'expliquera dans ses sermons sur

le Cantique des Cantiques. Nous verrons là quel amour

de Dieu, surnaturel et mystique, il exige des pasteurs et

des prélats, avant qu'ils s'adonnent aux exercices du mi-

nistère actif. Dans sa fameuse lettre à l'archevêque de

Sens qui forme un véritable traité de Officio episcoporum,

il insiste particulièrement sur l'amour que l'évêque doit

témoigner aux âmes qui lui sont confiées. « Il faut que le

pasteur se fasse tout à tous, qu'il s'oublie et se perde en

quelque sorte pour gagner les autres. Il faut qu'il soit

infirme avec les infirmes, qu'il brûle avec ceux qui se

scandalisent; il faut qu'il devienne au besoin Juif avec

les Juifs et n'ait pas peur d'être, à l'exemple de Jérémie

et d'Ézéchiel, captif en Egypte ou en Chaldée avec les

coupables; il faut qu'il soit, avec le saint homme Job, le

frère des dragons et le compagnon des autruches, qu'il

soit, chose plus grave, effacé avec Moïse, du livre de Dieu ;

il faut enfin qu'avec Paul il souffre d'être anathème pour

ses frères (2). » Bref le vrai zèle ne va pas sans le dévoue-

ment, et sans un dévouement absolu ; c'en est la marque.

Bernard voudrait que les prélats eussent constamment

sous les yeux, non pas les avantages de leur dignité, mais

les besoins de leurs ouailles. S'ils sont aux honneurs,

c'est pour être à la peine. Gouverner pour servir, telle est

la devise d'un évêque digne de ce nom : Prassit ut

prosit (3).

Mais l'obstacle au dévouement, c'est l'orgueil; c'est

(1) Ibid.

(2) Ibid., cap. iv, n° 13.

(3) Ep. 655; cf. ep. 368 : « Judiciurn grave his qui prxsunt, si non
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pourquoi le saint docteur essaie d'inspirer aux évêques

le culte de l'humilité, cette vertu qui « reçoit toutes les

autres, les conserve et les consomme (1). » L'orgueil, que

saint Augustin a si bien défini « un amour déréglé de sa

propre excellence, » prend dans le haut clergé deux

formes redoutables : l'ambition et le luxe.

L'ambition est un fléau de tous les temps. Avec quelle

exactitude d'observation l'abbé de Clairvaux en décrit

les ravages! « ambition toujours sans bornes, s'écrie-

t-il, combien dans le clergé, de tout âge et de tout ordre,

doctes ou ignorants, se précipitent vers les cures ecclé-

siastiques, comme si, quand ils obtiennent une cure, de

rien ils ne devaient plus avoir cure !... Lorsqu'ils ont gravi

dans l'Église les premiers degrés des honneurs, acquis

soit au prix de leur mérite, soit à prix d'argent, soit en

vertu des prérogatives de leur race, ils ne s'arrêtent pas

là; leurs cœurs brûlent de s'étendre plus au large et de

s'élever plus haut. Par exemple, à peine un clerc est-il

devenu doyen, prévôt, archidiacre d'une église, non con-

tent d'une seule dignité, il s'applique à en acquérir plu-

sieurs, tant dans cette église que dans plusieurs autres.

Et à tous ces titres, si l'occasion se présente, il préférera

la seule dignité épiscopale. Sera-t-il enfin rassasié? De-

venu évêque, il désire être archevêque. S'il y arrive, il

rêve alors je ne sais quoi de plus haut encore, prêt à en-

treprendre de laborieux voyages, à éblouir par ses somp-

tuosités les familiers de la cour de Rome et à s'y acqué-

rir ainsi de coûteuses amitiés (2). »

etiam prodesse Jaborant. » Ce mot est emprunté à la Règle de saint

Benoit, cap. 64.

(1) « Humilitas virtutes alias accipit,... servat acceptas,... servatas

consommât. » De Officio episcop., cap. v, n° 17.

(2) De Officio episc, cap. vu, n° 27.
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L'abbé de Clairvaux signale un autre genre d'ambition

plus rare et dont nous ne connaissons qu'un seul exemple

à cette époque, le désir de gouverner plusieurs diocèses

à la fois. « Voilà une ambition incroyable, s'écrie-t-il, si

les yeux n'en faisaient foi. Mettre la faux dans le champ

du voisin, quelle injure pour les âmes et pour l'Église (1)! »

Évidemment, il vise dans cet endroit l'évêque de Noyon

qui, s'appuyant sur un antique privilège, empêchait le

rétablissement de l'évêché de Tournai, réclamé par les

Tournaisiens. Mais, à vrai dire, plusieurs obstacles s'op-

posaient à cette restauration devenue nécessaire. Le roi de

France lui-même n'était pas étranger au maintien de l'é-

tat de choses (2). Vingt ans plus tard, l'abbé de Clairvaux

Unira par triompher de toutes les difficultés, et d'accord

avec l'évêque de Noyon donnera satisfaction complète aux

Tournaisiens (3).

Ce que Bernard redoutait le plus pour les prélats émi-

nents, c'était l'amour de l'indépendance. « Votre race,

votre âge, votre science, votre chaire, et surtout la préro-

gative primitiale, écrivait-il à l'archevêque de Sens, ne

pourraient-ils pas devenir aisément pour vous un foyer

d'insolence, une occasion d'orgueil? Oui, mais ils peu-

vent être aussi une occasion d'humilité (4). » Si grand

qu'il soit, un métropolitain n'a-t-il pas au-dessus de lui

le souverain Pontife? Il semble que l'abbé de Clairvaux

ait pressenti l'avènement du gallicanisme : car il prend

soin de mettre le primat de Sens en garde contre les ad-

(1) Ibid., cap. vu, n° 28.

(2) Herimanni Tornac. Historia, etc., ap. H. des G., XIII, 404-410.

(3) Bernard essaya cette restauration dès 1140, après le concile de

Sens, et fit à cette époque une visite à l'évêque de Noyon. La tentative

n'aboutit qu'en 1146. Cf. Heriman, loc. cit., p. 407-410; Jaffé, Regesta,

n 05 8886-8893, 8943.

(4) De Oflicio episcop., cap. vu, n" 25.

12.
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versaires de la suprématie pontificale. « On vous dira,

observe-t-il, gardez l'honneur de votre siège. 11 convient

que l'Église qui vous est confiée conserve au moins sa di-

gnité; vous n'êtes pas plus incapable que votre prédéces-

seur. Si elle ne grandit point par vous, au moins qu'elle

ne décroisse point. » Bernard fait voir le sophisme con-

tenu dans cette flatterie et le réfute. Au nom du Christ,

il déclare que, s'il faut rendre à César ce qui est à Cé-

sar, il faut aussi rendre à Dieu ce qui est à Dieu. « Si

vous, dit-il, malgré votre dignité, vous rendez vos de-

voirs au successeur de César, c'est-à-dire au Roi, en assis-

tant assidûment à sa cour, à ses conseils, à ses affaires, à

son ost, pourquoi serait-il indigne de vous d'être vis-à-vis

du Vicaire du Christ, quel qu'il soit, dans la dépendance

que l'antiquité a établie entre les Églises? « Ce qui est,

<> dit l'Apôtre, a été ordonné par Dieu. » Que ceux qui

vous dissuadent de subir ce qu'ils appellent cette ignomi-

nie apprennent ce que c'est que de résister à l'ordre de

Dieu (1). » On voit poindre ici le germe du gallicanisme,

et les précurseurs des conseillers de Philippe le Bel se

laissent apercevoir dans l'entourage de l'archevêque de

Sens. Mais l'abbé de Clairvaux les fait rentrer dans

l'ombre; leur heure n'était pas encore venue.

En même temps que l'orgueil et l'amour de l'indé-

pendance, Bernard combat le luxe des évêques; il leur

apprend, s'ils l'ignorent, et leur rappelle, s'ils l'oublient,

que l'épiscopat est un ministère à exercer et non un do-

maine à exploiter (2). Tout évêque qui méprise les ri-

chesses et honore la pauvreté, fût-ce par crainte de la

mort, est sûr de son approbation: il ne peut s'empêcher

de féliciter Atton, évêque de Troyes, qui dans une mala-

(1) De Officio episcop.. cap. yih. n° 31.

(2) « Ministerium. non dominium. » De officio episcop., cap. i, n° 3.
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die grave avait distribué tous ses biens aux pauvres (1).

Mais combien ce détachement lui parait plus beau quand

la charité seule l'inspire! A Gilbert l'Universel, un maître

illustre de ce temps, qui en montant sur le siège de Lon-

dres s'était spontanément dépouillé de sa fortune, il

écrit avec une sorte de ravissement : « Que maître Gilbert

devienne évêque, il n'y a là rien de bien surprenant; mais

que l'évêque de Londres vive pauvre, voilà qui est vrai-

ment magnifique (2)! »

Cet éloge de quelques membres de l'épiscopat prend

évidemment pour le corps en général le caractère d'une

critique. C'est qu'en effet la plupart des évêques, issus de

grandes familles, continuaient parfois à mener dans l'É-

glise le train qu'ils avaient accoutumé de mener dans le

monde. Bernard, qui ne pouvait souffrir la pompe exté-

rieure du culte, condamnait à plus forte raison le luxe

des ministres sacrés. C'est principalement contre la somp-

tuosité des équipages, des habits et de la table qu'il di-

rige ses attaques.

Le costume des évêques et des chanoines de notre

temps ne trouverait certainement pas grâce devant ses

yeux. Au douzième siècle, nombre d'évêques portaient

en été un pelisson d'hermine, orné de gueules ou pare-

ments rouges autour du cou, sur la poitrine, et sur les

manches (3). L'abbé de Clairvaux s'arme d'un texte de

(1) Ep. 23; cf. ep. 100.

(2) Ep. 24, écrite vraisemblablement au début de l'épiscopat de Gil-

bert, c'est-à-dire vers 1128 ou 1129. D'après Henri de Huntingdon,

Gilbert laissa cependant une réputation d'avarice (H. des G., XIV,

266).

(3) « Horreant murium rubricatas pelliculas, quas gulas vocant, ma-
nibus circumdare sacratis... Respuant et apponere peclori. Pudeat et

eollo circumtexere, » etc. (De Officio episcop., cap. h, nc
4). Mabil-

lon explique justement ce texte, à l'aide d'une parabole faussement
attribuée à saint Bernard : « Pascali tempore arminiam pelliceam dédit
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saint Paul pour flageller cet usage : « Pas de vêtements

précieux! s'écrie-t-il, non in vesle pretiosa. Et ne me
dites pas que ce texte s'applique au sexe vil. Pourquoi

portez-vous des toilettes de femmes, muliebria insignia,

si vous ne voulez pas qu'on vous applique le reproche

qui tombe sur elles? Est-ce que les médecins ne se ser-

vent pas du même fer pour opérer les rois et les hommes

du peuple? Est-ce qu'on fait injure à la tête, si on coupe

les cheveux avec les mêmes ciseaux qui servent à rogner

les ongles? Si vous ne voulez pas qu'on vous traite

comme des femmes, cessez de tomber dans la même faute

qu'elles. Faites-vous honneur de vos propres œuvres, et

non de broderies et de pelleteries... Vous me fermerez

la bouche, en disant que ce n'est pas à un moine de

juger des évêques. Plaise à Dieu que vous me fermiez

aussi les yeux, afin que je ne puisse pas voir ce que vous

me défendez de condamner... Mais quand je me tairais,

les pauvres, les nus, les faméliques se lèveraient pour

vous crier avec un poète païen : « Dites-moi, pontifes,

« que fait l'or au frein de vos chevaux? » Pendant que

nous souffrons misérablement du froid et de la faim,

pourquoi tant d'habits de rechange, étendus sur vos per-

ches ou ployés dans vos armoires? Nous sommes vos frè-

res, et c'est de la portion de vos frères que vous repaissez

ainsi vos yeux. C'est notre vie qui forme votre superflu.

Tout ce qui s'ajoute à vos vanités est un vol fait à nos

besoins. Vos chevaux marchent chargés de pierres pré-

(sponsus sponsœ circa collum et circa manura rubeis gulis pnepara-

tam. Igitur pellicea sponsœ de arminio lit. quod candidum est...; circa

collum et usque supra pectus et circa manum rubeis gulis ornata est. »

Cf. Bern., ep. 2, n° 11 : « Varia griseaque pellicea a collo et manibus

ornatu purpureo diversificata. » Le vair était fourni par le ventre de

l'écureuil du nord, et le petit-gris par son dos.
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cieuses, et vous n'avez cure de nos membres nus. Des

anneaux, des chaînettes, des clochettes, des courroies

clouées d'or et d'argent et tant d'autres choses aussi bril-

lantes que précieuses pendent au cou de vos mules; et

vous n'avez pas assez de piété au cœur pour procurer à

vos frères un misérable ceinturon qui recouvre leurs

flancs (1)! »

La leçon est éloquente; on ne peut qu'y applaudir.

Elle était dans la tradition des docteurs ecclésiastiques.

Néanmoins nombre de prélats à qui on la rappelait fai-

saient la sourde oreille. A plusieurs reprises encore,

l'abbé de Clairvaux crut devoir la répéter aux murs

mêmes de son cloître, persuadé sans doute que les palais

épiscopaux qui en recevraient l'écho finiraient par s'en

émouvoir. Au milieu de son mystique exposé du Can-

tique des Cantiques, il s'interrompt tout à coup et éclate

en ces termes : « Ils ne sont pas tous amis de l'Epoux,

ceux qui ont l'air d'être les suivants de l'Épouse, comme
on dit vulgairement. Un poison infect circule aujourd'hui

dans tout le corps de l'Église, d'autant plus désespérant

qu'il est plus étendu, d'autant plus dangereux qu'il est

plus profond. Si c'était un hérétique qui se levât ouver-

tement contre l'Église, elle le mettrait dehors et il se

dessécherait; si c'était un ennemi violent, elle pourrait

lui échapper en se cachant. Mais maintenant qui rejet-

tera-t-elle? A qui se dérobera-t-elle? Tous sont ses amis

et cependant tous sont ses ennemis; tous sont de la mai-

son, et pas un n'est pacifique ; tous sont ses proches et

tous recherchent leur propre intérêt. Ils sont les ministres

du Christ et ils servent l'Antéchrist. Ils marchent dans

les honneurs, enrichis des biens du Seigneur, mais sans

l De Officio episcop., cap. n, n os
4, 6, 7.
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rendre au Seigneur l'honneur qu'ils lui doivent. De là,

cet éclat de courtisane que nous avons tous les jours

sous les yeux, ces costumes d'histrions, cet apparat de

roi. De là cet or aux selles, aux mors et aux éperons; les

éperons sont plus brillants que les autels. De là ces tables

avec des plats et des coupes splendides; de là ces repas

et ces ivresses; et les cithares et les lyres et les flûtes, et

ces vases qui débordent, et ces bassins qui regorgent, et

ces tonneaux de vins fins, et ces bourses toujours pleines.

C'est pour cela qu'ils veulent être et qu'ils sont prévôts

des églises, doyens, archidiacres, évêques et archevê-

ques (1)... Combien me donnez-vous de prélats qui ne

soient pas plus occupés à vider la bourse qu'à déraciner

les vices de leurs subordonnés? Et ce que je dis là n'est

encore que le moindre mal (2) ! »

Juste ciel ! Bernard pouvait s'arrêter sur cette révéla-

tion; sa conscience devait être soulagée. On trouvera

peut-être même que, par son caractère un peu vague et

par suite très général, son accusation dépasse la mesure.

Réformer l'épiscopat d'après le modèle même offert par

les premiers apôtres, tel était son rêve, son idée fixe.

Mais l'idéal qu'il avait sous les yeux était trop parfait,

pour qu'il goûtât jamais la satisfaction de le voir réalisé.

« Un bon évêque est un oiseau rare, » écrit-il à plusieurs

reprises (3). Réflexion triste et qui serait dure pour le

douzième siècle, s'il fallait la prendre dans toute sa ri-

gueur. Mais on ne doit jamais oublier que le tour piquant

qu'il donne à sa pensée reflète parfois inexactement la

vérité des choses. En fait, son époque et particulièrement

sa région ne sont pas dépourvues de bons évêques. Si

(1) In Cant., serm. XXXIII, n° 15; cf. Qui habitat, serm. VI, n° 7.

(2) In Cant., serm. LXXVII, n"
5

1 et 2.

(3) « Rara avis est ista. » Ep. 249; cf. ep. 372.
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nous prenons pour point de repère le début du pontificat

d'Innocent II, nous trouvons sur les sièges archiépisco-

paux de Lyon, de Reims, de Sens, de Rouen et de Tours,

Pierre I, Raynaud II (1), Henri (2), Hugues d'Amiens (3),

et Hildebert (4), tous hommes éminents dont Bernard

lui-même a tracé l'éloge. Puis viennent au bout de sa

plume les noms qu'il loue encore très justement, de Bar-

thélémy, évoque de Laon (5), de Geoffroy, évêque de

Chartres (6), de Geoffroy, évêque de Ghâlons (7), d'Al-

vise, évêque d'Arras (8), de Guillenc, évêque de Lan-

gres(9), d'Etienne, évêque de Paris (10;, d'Atton, évêque

de Troyes (11), de Burchard, évêque de Meaux (12), de

Joslin, évêque de Soissons, de Hugues, évêque d'Au-

xerre (13). En somme, nous n'apercevons guère, dans son

voisinage, que deux prélats dont il ait cru devoir dénon-

(1) Cf. Gallia Christ., IV, 115-117; IX, 83-84.

(2) Cf. De Officio episcop., cap. I, et Bern., ep. 49. Il est vrai que
l'archevêque de Sens s'attira plus tard une très rude semonce de

l'abbé de Clairvaux, ep. 182. Mais eu 1139, l'accord est rétabli, car

Henri fait une donation à l'abbaye de Pontigny sur la demande de

Hugues d'Auxerre et de Bernard de Clairvaux [Quantin, Cartulaire

de l'Yonne, I, p. 338-339). L'épître 31G est également adressée à Henri

archevêque de Sens, date incertaine.

(3) Bern., ep. 25, écrite en 1130 ou 1131.

(4) Bern., ep. 122-123, écrites avant 1130.

(5) Sur Barthélémy de Vir, évêque de Laon, cf. Bern., ep. 489, écrite

trois ans après la démission de Barthélémy qui eut lieu en 1151 (cf.

note); de Florival, Barthélémy de Vir, Paris, 1877.

(6) Bern., ep. 42 seu De Officio episcop., cap. i. n" 2 ; De Conside

rat., lib. IV, cap. v, n° 14.

(7) Cf. Bern., ep. 66 et 91.

(8) Cf. Gallia Christ., III, 324-326.

(9) Bern., ep. 59; Gallia Christ., IV, 770-772.

(10) Bern., ep. 45-47.

(11) Bern., ep. 23, 432-439.

(12) De Officio episcop., cap. i, n" 2.

(13) Sur Joslin et Hugues, cf. Gallia Christ., IX. 357-360: XII,

290-1.
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cer vers ce temps la conduite scandaleuse : Simon, évê-

que de Noyon, qui s'obstinait à garder, par amour du

lucre, l'évêché de Tournai ; et Henri, évêque de Verdun,

qui, ne pouvant se laver de l'accusation de simonie, fut

contraint de donner sa démission au concile de Châ-

lons (1) (2 février 1129). De cette simple comparaison de

chiffres, il reste constant que la proportion entre les bons

et les mauvais évêques de ce temps est tout entière à

l'avantage des premiers. Et si l'abbé de Clairvaux, qui a

contribué par ses exemples et ses leçons à ce résultat, ne

parait pas le remarquer, c'est qu'il est ébloui par l'idéal

de sainteté parfaite qu'il a constamment sous les yeux (2).

En parcourant les degrés de la hiérarchie, il rencontre

immédiatement au-dessous des évêques les dignitaires

des églises, les doyens, les archidiacres, les prévôts, les

chanoines. Que d'abus encore à signaler au sein des cha-

pitres cathédraux ! Le mode de leur recrutement est loin

d'être parfait. Si quelques clercs parvenaient aux hon-

neurs et aux bénéfices par la force même de leurs méri-

tes, combien n'avaient d'autres titres à leur élévation que

leur naissance ou leurs richesses ! Il n'était pas rare de

voir « des écoliers et des adolescents imberbes promus

ainsi aux plus hautes dignités ecclésiastiques, à peine

soustraits à la férule, comme parle l'abbé de Clairvaux,

déjà destinés à commander aux prêtres; plus heureux

d'échapper aux verges que d'avoir obtenu un principat

et moins fiers d'avoir acquis un magistère que de n'être

plus soumis à celui des autres. Mais ce n'est là qu'un dé-

but. Avec le temps, ils deviennent peu à peu insolents;

ils apprennent vite à s'emparer des autels, à vider la

1 Bern., ep. 48, n° 1, et notes de Mabillon.

« Displicet io pulcherrimo corpore non solum morbus, sed et

najvus. » Ep. 250, n° 1.
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bourse de leurs subordonnés, ayant pour maîtres dans

cet art, et d'excellents maîtres, l'ambition et l'avarice (1). »

Bernard nous montre ces doyens, ces prévôts et ces ar-

chidiacres, accaparant les différents bénéfices d'une même
église ou bien encore un seul bénéfice dans plusieurs

églises à la fois (2).

Tout son zèle et toute son éloquence ne parvinrent pa^

à déraciner cet abus. Le mal qu'il flétrissait avec tant de

raison était entré si avant dans les mœurs, que les meil-

leurs parmi les grands ne se faisaient aucun scrupule de

le commettre. Pour ne citer que deux exemples qui se

passent de commentaires, le roi de France, Louis le Gros,

ne craignit pas d'investir son jeune fils, Henri, le futur

cistercien, des plus riches bénéfices de son domaine; à

peine ordonné sous-diacre, il le créait archidiacre d'Or-

léans, archiclave de Saint- Martin de Tours, abbé des

églises royales de Notre-Dame d'Étampes, de Notre-Dame

de Corbeil, de Notre-Dame de Melun, de Saint-Mellon de

Pontoise, etc. (3); Thibaut de Champagne, lui-même,

l'un des princes les plus pieux de son temps, poussa la

simplicité jusqu'à solliciter l'appui de l'abbé de Clairvaux

pour procurer à son quatrième enfant, Guillaume aux

Blanches Mains, encore en bas âge, non pas une, mais

plusieurs dignités ecclésiastiques. On devine l'accueil que

reçut sa demande. « Vous savez que je vous aime, lui ré-

pondit Bernard : mais il ne vous est peut-être pas avan-

tageux que j'offense Dieu pour vous; or, ce serait l'offenser

sans aucun doute que de faire ce que vous me demandez.

Le cumul des bénéfices n'est légitime, même chez un

adulte, qu'avec une dispense et pour de graves raisons...

(1) De OffLcio episcop., cap. vu. n 2'>; cf. Bern,, ep; 268.

2) De Officio episcop., n° 27.

3 Cf. Galtia Christ., IX. 720.

•^AINT RERNARD. — T. I. 13
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S'il vous plait de poursuivre votre dessein, épargnez-moi

en cela; vous avez, si je ne me trompe, assez de puissance

et assez d'amis pour atteindre votre but. Vous aurez de la

sorte fait ce que vous vouliez et moi je n'aurai pas péché.

Excusez- moi auprès de la comtesse, en lui montrant ma
lettre (1). » A défaut de l'approbation et du secours de

l'abbé de Glairvaux, Thibaut, on le pense bien, n'en ar-

riva pas moins à ses fins : son fils fut pourvu des béné-

fices convoités; il devint simultanément chanoine de

Cambrai et de Meaux, prévôt des chapitres de Saint-Qui-

riace de Provins, des cathédrales de Soissons et de

Troyes (2). Bernard avait évidemment prévu ce résultat

de son abstention et l'inutilité de ses critiques. Il dut se

résigner. Sa conscience lui rendit le témoignage qu'il

avait rempli son devoir. Il ne tenait pas à lui, ses écrits

l'attestent, qu'un pareil abus fût à jamais extirpé de

toute l'Église de France.

11 avait encore à cœur une autre réforme. Substituer,

dans les cathédrales ou les paroisses, des Chanoines régu-

liers aux Chanoines séculiers était une entreprise hardie

et digne de son zèle. Il y réussit en plusieurs endroits,

nous l'avons vu. Où cette réforme était impossible, il es-

saya du moins de ramener les Chapitres à la pratique des

vertus apostoliques. Le vice qu'il leur reproche et qui lui

est particulièrement odieux, c'est le luxe et la monda-

nité. « Quels sont les biens dont vous usez? écrit-il à un

jeune chanoine de Lyon. Des bénéfices de l'Église? Soit;

vous vous levez pour les vigiles, vous allez à la messe,

vous assistez au chœur pour l'office du jour et celui de la

nuit; vous faites bien. De la sorte vous ne recevez pas^

gratis la prébende de l'Église. Il est juste que celui qui

(1) Bern., ep. 271.

(2) Gallia Christ.. VIII. 1145.
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sert à l'autel vive de l'autel. Je vous accorde donc que si

vous remplissez votre office, vous avez le droit d'en vivre :

mais ce que je n'accorde pas, c'est que l'autel serve à

votre luxe et à votre pompe, c'est que vous en tiriez de

quoi acheter des freins dorés, des selles peintes, des étriers

d'argent, des pelissons de vair et de gris que relèvent

encore des parements rouges au cou et aux mains. Bref,

ce que vous retenez de l'autel, en surplus de ce qui vous

est nécessaire pour la nourriture et le vêtement, n'est

pas à vous; c'est un vol, c'est un sacrilège... A l'exemple

de l'Apôtre, contentons-nous de vêtements qui nous cou-

vrent; n'en faisons pas des parures qui respirent la mol-

lesse ou l'orgueil, et qui nous donnent l'air de vouloir

ressembler aux femmes ou d'essayer de leur plaire (1). »

Ici encore, l'abbé de Clairvaux enveloppe dans une

même réprobation et le luxe des chanoines et leur cos-

tume. De son texte, il ressort que le chapitre de Lyon

portait un camail semblable à celui de certains évêques.

Ce que le réformateur ne tolérait pas chez les princes de

l'Église, à plus forte raison il n'était pas disposé à le souf-

frir chez des dignitaires inférieurs. Mais son blâme ris-

quait de n'être pas entendu. Le riche costume des cha-

noines était appelé à traverser encore de longs siècles.

Un défaut plus choquant du clergé de cette époque était

de suivre, dans le choix et la coupe de ses vêtements, le

caprice de la mode. Certains évêques même n'échappaient

pas à cette faiblesse. L'Église n'ayant pas encore fixé le

costume ecclésiastique, chacun s'habillait à sa guise. Le

goût au douzième siècle était aux couleurs voyantes; les

robes étaient multicolores, et, chose plus grave, ce vête-

ment fantaisiste « par une fente énorme mettait les jam-

(1) Bp. 2, n° 11; cf. note. p. 210. .
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bes à nu presque jusqu'à l'aine. » On ne s'étonnera pas

que l'abbé de Clairvaux ait professé pour un tel costume

une horreur qui tenait du dégoût. « Dieu s'occupe des

mœurs et n'a cure des habits, » disaient les clercs coupa-

bles. « Oui, répondait l'inflexible abbé, mais un tel habil-

lement révèle un défaut de délicatesse et des mœurs peu

graves (1). » Les conciles particuliers fulminèrent en vain

contre ces habitudes mondaines et vraiment messéan-

tes (2). L'abus ne devait être supprimé que le jour où le

costume des clercs fut réglé d'une façon précise pour

l'Église universelle par le concile de Trente.

Le clergé inférieur, prêlres, diacres, sous-diacres, sauf

exception, ne tombait pas sous le coup des mêmes cen-

sures. Sa pauvreté le garantissait contre le luxe. Mais il

souffrait d'un autre mal beaucoup plus déplorable. Mal-

gré les vigoureux efforts de Grégoire VII et de ses suc-

cesseurs, malgré l'apostolat des Ordres religieux et les

censures des conciles (3), la plaie de la clérogamie n'a-

vait pas disparu de la chrétienté. L'Église de France qui,

autant et plus qu'aucune autre, s'appliquait à la panser

ne parvenait pas à la guérir. Pour atteindre le mal dans sa

racine, le concile de Latran de 1123 (i) et celui de Reims

de 1148 (5) déclarèrent que l'admission aux ordres ma-

jeurs, considérée communément jusque-là comme un

(1) De Consideratione, lib. III, cap. v, w 19-20; De Officio epl-

,cop., cap. 2, n° 4. Notez les mots pellicula discolor et fissura enor-

mis pêne inguina nudat; cf. note de MabiHon, dans Migne, 771-772.

(2) Texte du concile de Reims de 1148, dans Bernard, De Consi-

der., lib. III, cap. v, n° 19; cf. note de MabiHon, citée plus haut.

(3) Cf. conciles de Reims, de 1119, canon v; de Rouen de 1128. ap.

Orderic Vital, lib. XII, cap. 23; de Reims île 1130, canons iv et v; de

Reims de 1149, canons m et vu.

(4) Canon vu, ap. Labbe, Concilia, X, 899.

(5) Canon vu. ibid., p. 1111; cf. Bern., ep. 203.
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simple empêchement prohibant au mariage, formait un
empêchement dirimant, et que toute union contractée

par un simple sous-diacre, à plus forte raison par un
diacre ou un prêtre, serait frappée de nullité. Mais il fal-

lait faire entrer cette doctrine dans les mœurs; et la chose

n'était guère aisée (1). Si l'on en croit un historien de saint

Bernard, la clérogamie ou du moins l'incontinence était,

malgré les canons, malheureusement trop fréquente dans

les presbytères de campagne (2). Et un sermon de l'abbé

de Clairvaux, son fameux discours de Conversione ad

clerkos, nous donne à entendre que le mal n'était pas

moindre dans les grandes villes, au moins à Paris. Plu-

sieurs pages de son éloquente diatribe méritent d'être ci-

tées ici. « Voyez, dit l'orateur, voyez cet homme qui n'a

pas encore rompu avec le péché et qui traîne après lui la

longue chaîne de ses iniquités! N'est-il pas un de ceux à

qui le Seigneur a dit : a Malheur à vous qui riez mainte-

« nant, car vous pleurerez î » Ce qu'il convoite, ce n'est

pas la justice, c'est l'argent; ses yeux ne voient que les

grandeurs. Il a une faim insatiable des dignités, il n'a soif

que de la gloire humaine.

« Parlerai-je de la pureté de son cœur? Plût au ciel

qu'il ne fût pas une colombe séduite, qui n'a plus son

cœur! Plût au ciel que la tunique de son corps fût trouvée

immaculée et qu'en ce point au moins il eût suivi le pré-

cepte : « Soyez purs, vous qui portez les vases du Sei-

gneur. » Nous n'accusons pas tout le monde, mais nous

ne pouvons davantage excuser tout le monde. Le Seigneur

s'est réservé plusieurs milliers de ministres fidèles. Si

leur justice ne nous excusait à ses yeux, il y a longtemps

que nous aurions été détruits comme Sodome, que nous

(1) Cf. In CanL, serm. XXIII. n° 12.

1 « Sicut multis consuetudinis est. » Bern. Vita . lib. VII, cap. xxf.
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aurions péri comme Gomorrhe. A la vérité, l'Église parait

s'être étendue, l'ordre très saint du clergé s'est également

accru, le nombre de nos frères s'est infiniment multiplié.

Mais, Seigneur, si vous avez multiplié votre race, il sem-

ble que ses mérites aient diminué en proportion de son

accroissement. On court de toutes parts aux saints ordres
;

et ces fonctions redoutables même aux esprits angéliques,

les hommes s'en emparent sans respect et sans réflexion.

Ils osent porter la couronne céleste, tandis que l'avarice

les asservit, que l'ambition les gouverne, que l'orgueil les

domine et que la luxure même les tient sous son joug.

Plût au ciel qu'ils ne fussent pas victimes de vices qu'on

ne nomme pas (1)! Ah! qui donc a reconstruit Sodome et

Gomorrhe? Qui donc a élargi les murs de la turpitude?

Malheur! malheur! l'ennemi des hommes a soufflé par-

tout et répandu sur le corps de l'Église les cendres exé-

crables de ces villes dévorées par un feu de soufre ; de cette

lave impure et fétide il a souillé même quelques-uns des

ministres sacrés. Hélas! race choisie, sacerdoce royal, na-

tion sainte, peuple racheté, qui donc, à la naissance du

christianisme, si largement comblé de faveurs spirituelles,

aurait jamais pu croire qu'un jour on trouverait en vous

de telles souillures!

« Et ils entrent avec cette tache dans le tabernacle du

Dieu vivant; et ils demeurent dans le temple avec cette

tache, profanant le sanctuaire du Seigneur et se préparant

un jugement rigoureux! Plût au ciel que ceux qui n'onl

pas le courage de rester chastes ne se fussent jamais en-

gagés témérairement dans la profession religieuse et

n'eussent jamais osé s'enrôler dans le célibat! Ne valait-il

pas mieux pour eux se marier que de brûler intérieure-

i Saint Bernard, plus bardi. les nomme.
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ment, et se sauver dans les rangs les plus humbles du

peuple fidèle, que de vivre honteusement dans les su-

blimes dignilés de la cléricature, où ils seront si sévère-

ment jugés! Tous ne sont pas dans ce cas sans doute,

mais sûrement il y en a beaucoup qui paraissent avoir

abusé de la liberté de leur vocation pour favoriser la chair,

et qui, négligeant le remède du mariage, sont tombés en

toute sorte de péchés (1). »

Dans ce beau mouvement oratoire, il n'est pas aisé de

démêler la nue vérité ; une simple statistique ferait mieux

l'affaire de l'historien. De l'ensemble du texte, il semble

au moins ressortir que le mal est une exception. Bernard

compte encore par « milliers, » multa millia, les clercs qui

échappent à la contagion de l'incontinence. C'est là un

progrès considérable sur le siècle précédent.

L'abbé de Clairvaux ne borne pas au clergé sa tenta-

tive de réforme; il l'étend, dans la mesure de ses forces,

aux laïques, grands et petits, seigneurs et menu peuple.

Aux grands, il prêche la justice et la charité; aux petits

également la charité et la justice, mais en outre la rési-

gnation.

Nous verrons plus loin de quels maux souffrait la so-

ciété féodale. Si les grands seigneurs, ordinairement très

soucieux de leurs droits, étaient moins respectueux des

droits du peuple, leurs agents abusaient avec plus de fa-

cilité encore de la faiblesse des manants, serfs ou colons.

L'impôt légitime ne suffisait pas toujours à leur avidité.

De là des exactions, des malse consuetudines, comme on

disait alors, qui ruinaient le paysan et l'artisan et leur ar-

rachaient des plaintes sans fin. La liste serait longue des

i De Coaversione, cap. xix-xx, n ,s 33-36. Cet ouvrage, selon nous,

fut composé après le voyage de Bernard à Paris, mentionné par Geof-

froy, Fragmenta, ap. Migne. 527-528, c'est-à-dire en 1140.
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iniquités qui atteignaient de même l'industrie naissante

et jusqu'aux foires et marchés. Les écrits de saint Bernard

renferment peu d'allusions aux faits de ce genre; mais

quelques exemples suffiront à nous montrer les sentiments

que lui inspiraient les injustices seigneuriales et quels

remèdes il essayait d'y apporter.

A la cour du comte Thibaut de Champagne, où il a son

franc parler, il n'hésite pas à faire appel au glaive pour

frapper « les oppresseurs des pauvres. C'est là, dit-il, le

devoir élémentaire de quiconque porte l'épée (1). » La

mesure est violente, mais il s'agissait évidemment de

coupables qui ne pouvaient être réduits que par la force.

Aux intendants plus à portée de l'autorité souveraine, il

est facile d'appliquer un autre châtiment; il suffît de leur

ôter leurs charges, si elles ne sont pas héréditaires.

Mais pour parler de ce ton aux grands, il fallait être sûr

d'être écouté. Tous les seigneurs n'ont pas pour l'abbé

de Clairvaux la même déférence que le comte de Cham-
pagne. La comtesse de Nevers et ses clients causent à la

foire de Vézelay un grave dommage, en empêchant les

marchands de s'y rendre. Bernard s'en plaint à la com-

tesse elle-même ; mais de peur que sa requête ne la blesse,

il prend un autre tour. « Nous vous avertissons et vous

prions, dit-il, de ne plus rien faire de semblable à l'ave-

nir. » Et il insinue habilement que le comte de Nevers,

devenu moine à la Grande-Chartreuse, aurait à souffrir de

ces iniquités (2;. Ainsi évoqué à propos, le souvenir d'un

époux aimé ne pouvait que toucher la comtesse Ida.

(1) « Huniiliare pauperum oppressores... rationern gladii intelligere

quasi elemcntariurn instrux.it. > Bern. Vita, lib. Il, cap. vin, n° 53.

Cf. Bern.. ep. 279 à Henri, comte de Champagne : opvs principe

facis.

(2) Bern.. op. 3?:., écrite après 1147.



LE CLERGÉ SÉCULIER KT LES r.AIQUES.

Bernard plaidait quelquefois avec plus de hardiesse la

cause de la justice violée. On se rappelle comment, au lit

de mort de son parent Josbert de la Ferté, il demanda avec

insistance la réparation des dommages causés et la sup-

pression des exactions abusives, des usurpatie consuctudï-

nes (1). Chose remarquable, c'est pour faire rendre gorge

à un seigneur inique, qu'il accomplit son premier mi-

racle. Bref, tous ses soins vont à faire pénétrer dans la

conscience des détenteurs du pouvoir et de la fortune

l'idée de la justice.

11 y joint une autre leçon, celle de la charité. A cet

égard, son influence ne s'exerça sur personne plus pro-

fondément que sur le comte Thibaut de Champagne. Si

les contemporains sont unanimes à louer l'extrême géné-

rosité de ce puissant baron, il faut savoir gré à l'abbé de

Clairvaux d'avoir, de concert avec le fondateur de Pré-

montré, développé en lui cette belle vertu de bienfaisance.

En tout temps le trésor et les greniers de Thibaut étaient

ouverts aux vrais nécessiteux. Deux religieux de Pré-

montré avaient la charge de faire, en son nom, de pério-

diques, pour ne pas dire de perpétuelles distributions

d'aumônes, parfois en argent, le plus souvent en nature,

vêtements, chaussures, etc. (2). Bernard, qui fut souvent

témoin des largesses du comte, eut même la réputation

d'être son principal aumônier, et plusieurs se plaignirent

a lui de n'être pas sur la liste des gratifications. Il n'eut

jamais à la vérité ce titre et ces fonctions, et il s'en dé-

tend avec vivacité (3); mais il n'aurait pu nier qu'en

maintes circonstances, quand les bienfaits pleuvaient sur

1 Bern. Vila, lib. I. cap. ix. n 43.

2 Bern. Yita, lib. II, cap. vm, ir 53 : notez, pour l'histoire dn
costume des paysans, pelles et birros et colceomevta.

Bern., ep. 416, date incertaine.

i i
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les indigents, c'était lui qui dirigeait la main du bienfai-

teur. Il dirigeait pareillement ses pas ; et on nous rapporte

qu'il ne se contentait pas de lui faire ouvrir sa bourse,

mais qu'il lui avait appris à distribuer quelquefois lui-

même ses aumônes et à visiter les hôpitaux, de façon à

doubler ainsi, par la douceur de sa présence, le prix de

«es libéralités (1).

Quand sévissaient les famines, si désastreuses à cette

époque (2), les recommandations de l'abbé de Clairvaux

devenaient plus pressantes et plus multipliées. Ses bio-

graphes nous le montrent à la cour du comte comme un
autre Joseph auprès d'un autre Pharaon, faisant ouvrir

gratuitement aux pauvres les greniers remplis de blés (3).

En pareil cas le devoir de la charité s'imposait impé-

rieusement à quiconque jouissait de quelque aisance.

Bernard le rappelle à tous, avec des arguments tirés de

l'ordre surnaturel. « Tous les biens sont périssables, écri-

vait-il à un seigneur et à son épouse (4), sauf ceux que
vous aurez fait porter au ciel par les mains des pauvres.

Allons, mes très chers, amassez-vous des trésors dans le

ciel, où la teigne ne dévore pas, où. les voleurs ne déro-

bent pas, où votre suzerain lui-même, dux ipse, ne saurait

rien vous prendre. Cherchez-vous des messagers? Ils sont

à vos portes, tout prêts à remplir fidèlement la mission

que vous leur confierez. Dieu n'a tant multiplié les cala-

mités dans le temps présent, que pour vous fournir l'oc-

(1) Bern. Vila, lib. II, cap. vin, n° 52.

(2) D'après la chronique de Lobbes, par exemple (Bist. des G., XIII,

583), une famine qui commença en lli3 dura sept ans avec une vio-

lence plus ou moins grande. Le Chroaicon Catalaunense (ibid., XII,

277) note pareillement à l'année 1146 famés valida ubique terrarum,
qualis unquam ante non fuit.

•'? Bern. Vita, lib. II, cap. \m. n" 53.

i Ep. 421.
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casion de thésauriser dans ce lieu de la félicité et de la

sécurité. »

Le luxe tarissait trop souvent la source des aumônes

de la noblesse féodale. Bernard, nous le verrons dans

le prochain chapitre, poursuivit avec sa verve accou-

tumée l'abus des équipages et du costume chez les che-

valiers et les barons. Il n'épargne pas davantage la toilette

des grandes dames. Dans une de ses lettres à la vierge

Sophie, où il fait à la fois l'éloge de la virginité et celui

de la simplicité, il se plaît à tracer, comme pour faire

ombre au tableau, le portrait des élégantes du douzième

siècle. Quelles folles dépenses représente leur costume!

Leurs chainses et leurs bliauts sont taillés dans les plus

fins tissus de lin et de soie; une riche fourrure, enfermée

entre deux étoffes qu'elle déborde, forme leur tunique

ou pelisson. Leurs bras sont chargés de bracelets; à leurs

oreilles pendent des boucles d'or où s'enchâssent des pier-

reries. Pour coiffure, elles ont une pièce de linge fin, dont

elles s'enveloppent le chef, le cou, le haut des épaules,

et dont elles laissent retomber un bout le long du bras gau-

che : c'est la guimpe, qui est d'ordinaire assujettie sur leur

front par un chapelet, un tressoir ou un cercle d'orfèvre-

rie. « Et elles marchent de la sorte à pas rompus, le cou

allongé
,
parées et ornées à la manière d'un temple

,

laissant traîner après elles une queue, d'étoffe la plus

précieuse, qui soulève sur leurs pas des nuages de pous-

sière. » Une telle coquetterie, de telles somptuosités scan-

dalisent la piété de l'abbé de Clairvaux. Il ne peut com-
prendre qu'une femme chrétienne « emprunte à la peau
des écureuils et à l'œuvre des vers une beauté tout exté-

rieure et mensongère. » « La soie, observe-t-il, la pour-

pre et le faux éclat des teintures ont leur beauté sans

doute, mais ne la donnent pas. C'est une beauté qu'on
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applique à son corps et qu'on ôte en se déshabillant (1). »

Cette réflexion n'eût sûrement rien appris à celles qu'elle

visait, et n'était pas faite pour les toucher. Mais Bernard

n'en poursuivait pas moins son but qui était de détruire le

luxe au profit du soulagement de la misère. Le luxe aboli,

il lui semblait que les riches, trop souvent indifférents à

la détresse du peuple, comprendraient mieux et finiraient

par mieux remplir leurs devoirs de justice et de charité.

C'était là, en ce qui regarde les hautes classes, toute sa

théorie d'économie sociale, théorie un peu simple peut-

être, à coup sûr incomplète ; mais son temps n'en com-

portait guère d'autre.

Au peuple, il prêchait une doctrine analogue. Le pay-

san du douzième siècle ressemble un peu aux paysans de

tous les siècles; il est ignorant, superstitieux, âpre au

gain, mais au fond il aime l'équité, pratique la charité,

croit à la Providence et tient son âme ouverte aux idées

de justice éternelle et de vie future (2). Bernard ne pou-

vait sortir de son monastère sans rencontrer ces malheu-

reux attachés à la glèbe, dont le sort était si digne de

pitié. Volontiers, en public ou en particulier, il leur adres-

sait la parole (3). Son thème n'était guère varié. La cha-

rité chrétienne en formait le premier point. Il ne dédai-

gnait pas d'entrer dans les détails pratiques. Il enseignait

surtout aux paysans à s'entr'aider les uns les autres, nous

dit son secrétaire. « Votre voisin n'a pas de pain, parta-

gez votre pain avec lui, jusqu'à ce qu'il puisse vous ren-

dre le même office. Le temps lui manque-t-il pour pré-

(1) Bern., ep. 112, n ' 2-6, passim; la guimpe est cilée, ep. 114. n 3;

sur le chainse ou chemise, le bliaut, la guimpe, le trcssoir, cf. Jules

Quicherat, Histoire du costume en France, aux mois indiqués.

(2) Gauiridi Serm. de S. Bernardo, Migne, t. CLXXXV, p. 584-585.

(3) Bern. Viia. lib. III, cap. m, n° 8.
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parer son repas et faire cuire ses légumes, envoyez-lui

généreusement une portion des légumes que vous avez

préparés pour vous (1). •> C'est jusqu'à ces conseils fami-

liers, minimes en apparence, mais si importants dans la

vie quotienne du serf et du colon, que descendait l'élo-

quence de l'abbé de Clairvaux (2).

Contre les vices du paysan, il s'élève avec force; il

essaie de lui inspirer l'horreur de tout ce qui peut souil-

ler la pureté du foyer domestique; il le met en garde

contre les sorciers dont les recettes sacrilèges sont aussi.

nuisibles à la bourse qu'à la foi; surtout il le détourn;

des petites rapines qui sont la tentation perpétuelle des

nécessiteux. Des leçons de justice couronnent cet ensei-

gnement. Il insiste sur l'obligation de payer l'impôt. La

dîme du clergé en particulier semble avoir été, dès cette

époque, à charge aux paysans. Bernard en démontre la

légitimité et la haute origine. C'est une dette sacrée,

dont Dieu lui-même est pour ainsi dire le créancier

Quelle audace « de frauder Celui qui pourrait revendi-

quer les neuf dixièmes plus justement que l'agriculteur

ne revendiquerait simplement la dîme! N'est-ce pas Lui

qui a fait la terre, donné des bras et des forces au travail-

leur? C'est Lui encore qui conserve par la gelée les semen-

ces confiées au sol. qui les arrose de pluie, les réchauffe

des tièdes haleines du printemps et les mûrit au soleil

d'été. S'il ne donnait l'accroissement, le laboureur perdrait

sa peine. » En un temps où la foi était si vive dans les

campagnes, de tels motifs pénétraient plus avant au cœur

du peuple que n'eussent fait les plus belles considéra-

(1) Gaufridi Serm., loc. cit.

(2) « Serrao... quibusque congruens auditoribus crat. Sic rusticania

plebibus loquebalur, ac si scmper in nire nutritus. » Bern. Vita

lib. III, cap. m, n" 6.
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tions sur l'économie politique. Aussi bien, il ne fût jamais

venu à l'esprit de l'abbé de Clairvaux de concevoir un

état social d'où la pauvreté et la dime. sous une forme

quelconque, fussent absolument bannies. Le servage était

peut-être le seul point du régime féodal qui offensât sa

bonté naturelle et son amour de la justice. De la pauvreté

il se consolait et consolait les autres, rappelant justement

que « Celui qui était riche est devenu pauvre pour nous

et que les pauvres sont ses amis (i). »

A ces leçons en paroles s'alliait une leçon de choses

infiniment plus éloquente. Quand ces colons, ces serfs,

ces mainmortables, qui portaient le poids du jour et de la

chaleur, étaient tentés de murmurer contre un régime où

le labeur et la misère formaient leur partage, pendant

que la richesse et le bien-être étaient le lot de quelques

privilégiés, quelle réponse à leurs plaintes dans le spec-

tacle de ce monastère de Clairvaux qui renfermait en si

grand nombre des fils de noble race, comme eux voués au

travail, nourris comme eux, vêtus comme eux, et de plus

privés, par esprit de sacrifice, des joies de la famille,

•vette consolation du dernier des serfs! Bernard pouvait-il

offrir à ses auditeurs un modèle plus frappant de pau-

vreté volontaire, d'économie, de résignation, en un mot

de toutes les vertus nécessaires aux déshérités de la for-

tune? A défaut du bien-être, il proposait le bonheur à

quiconque saurait faire, comme il parle, « de nécessité

vertu; » et ce bonheur était entretenu par l'espoir d'un

au delà plein de délices. De la sorte la terre conûnait au

ciel; le paysan pressentait le royaume de Dieu, et voyait,

des yeux de l'âme, le monde idéal « se dresser au bout du

monde réel comme un magnifique pavillon d'or au bout

(1) Gaufrid. Serm., loc. cil.
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d'un enclos fangeux. » Ce spectacle contribuait sûrement

à répandre et à entretenir dans le peuple le goût de la

vie. C'est ainsi que l'abbé de Clairvaux répondait par sa

parole et par son exemple à celte question, déjà posée

de son temps : « La vie vaut-elle la peine de vivre? »



CHAPITRE VIII

BERNARD ET LLS TEMPLIER:-.

Concile de Troyes (1128t.

En moins de dix années, Bernard avait acquis une

célébrité qui le plaçait au premier rang parmi les abbés

de sa province ou même des provinces avoisinantes.

Bientôt nous le verrons mêlé à toutes les questions poli-

tico-religieuses qui agiteront la France et la chrétienté,

et rien dans l'Église ne se fera sans lui. Il s'en faut

cependant que ces occupations extérieures aient été de

son goût. Outre son amour de la solitude, l'état chance-

lant d'une santé toujours fragile lui commandait le repos

et le recueillement du cloître; et ses lettres témoignent

de la résignation, disons mieux, de la satisfaction avec

laquelle il subissait cette nécessité (1), qu'il considérait

comme une faveur du ciel.

Après son internement de 1118, à plusieurs reprises il

retomba malade et faillit mourir. A vrai dire, il était

atteint d'une gastrite incurable que ses jeûnes et

(1) « Mihi propositum est nequaquarn egredi de monasterio, oisi

certis ex causis » (ep. 17, écrite en il 26; cf. Jaffé, Regesta, n° 7259-

7261); <c Date operam ut prorsus amovear ab bujustnodi, quatenus

liceat mihi pro raeis atque vestris orare delictis, » etc. (ep. 52, écrite

vers 1128, avant le conflit avec Louis le Gros); ep. 48, n° 3; ep. 21,

écrite soit avant le concile de Troyes (13 janvier 1128;, soit plutôt

avant le concile de Cbàlons '2 février 1129 ; cf. ep. 48, n° 1.
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veilles ne faisaient qu'aggraver. A peine sorti de la cel-

lule isolée où l'avait confiné la volonté de ses supérieurs

et de Guillaume de Champeaux, il avait repris le cours de

ses mortifications « avec une nouvelle àpreté, nous dit

son historien, comme pour regagner le temps perdu. » Il

portait sur sa chair un cilice qu'il quitta par crainte de se

singulariser, lorsqu'il s'aperçut que ses moines avaient

surpris son secret. Jour et nuit il priait debout : attitude

tellement pénible que ses pieds finirent par enfler. Son

estomac ne pouvait supporter la nourriture prescrite par

la Règle; ses repas consistaient en un peu de lait avec

du pain, un peu de soupe aux légumes ou de bouillie,

comme on en donne aux enfants. Bientôt même sa gas-

trite devint si aiguë, qu'il rejeta ses aliments. Il fallut lui

creuser près de sa stalle dans la chapelle un trou destiné

à recevoir, pendant les offices, les restes d'une digestion

mal faite, heureux quand la violence du mal ne le contrai-

gnait pas à garder absolument le lit ou la cellule (1).

C'est pendant les intermittences de cette cruelle mala-

die qu'on aperçoit Bernard, à de longs intervalles, à

Dijon, à Langres, à Châlons, à Auxerre, à Reims, à Foi-

gny (2), en un mot dans tous les lieux où l'appelaient les

1 Bern. Vita, lib. I, cap. vin, n' ' 38-39.

(2) Bernard était à Langres en 1121 (cf. Cartulaire de Clairvaux,

Grangia abbatiw, IV; Migne. t. CLXXXV, p. 977-979). Il est témoin
a Dijon, en octobre 1123, dans une charte de Hugues {Gallia Christ.,

IV, 681-682; le mois est indiqué dans un ms. de Baudot, ancien ar-

chiviste du départ, de la Côte-d'Or). Il assiste à la bénédiction de
l'église de Foigny, le 11 novembre 1124 (Bern. Vita, lib. I, cap. xi

n» 52; Gaufridi Frarjm., ms. 7 b
; Gallia Christ., IX, 628). Il est té-

moin dans une charte en faveur de Molesme donnée par Hugues
d'Auxerre, le 3 août 1126 (2

e Carlui. de Molesme, archiv. de la Côte-

d'Or, p. 122; cf. charte suivante, p. 122 L
). 11 est témoin à Langres

Carême 1125) de l'accord passé entre les chanoines séculiers de Saint-

Etienne de Dijon et leur nouvel abbé régulier, Herbert (Fyot, Histoire
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devoirs de sa charge et les intérêts de l'Église. Un jour,

en rentrant du Chapitre de Cîteaux, il fut pris d'une fiè-

vre intense qui le mit subitement aux portes du tom-

beau (I). Ses enfants et ses amis, au nombre desquels

Guillaume de Saint-Thierry, appelés en toute hâte, cru-

rent comme lui que sa dernière heure était proche. Sa

tète était tout endolorie; un ruisseau de salive épaisse

s'échappait de ses lèvres entr'ouvertes. Parfois la souf-

france lui arrachait des plaintes étouffées. Cependant,

s'étant assoupi, il eut un songe dans lequel il se vit

transporté sur un rivage où l'attendait un vaisseau, prêt

à prendre la mer. Trois fois il essaya de s'embarquer,

mais toujours le navire s'éloignait de la rive et enfin il

disparut pour ne plus revenir. A ce signe, Bernard com-

prit que le temps de son « passage » n'était pas encore

venu. Ce même jour, à l'heure de la conférence du soir,

comme ses souffrances redoublaient, il dit à l'un des

deux frères chargés de le garder : « Allez à l'église et

priez pour moi. » Le religieux obéit, tout en s'excusant

de son indignité, et s'agenouilla successivement devant

les trois autels qui ornaient la chapelle, l'autel de la

sainte Vierge, celui de saint Benoit et celui de saint

Laurent. Or, pendant qu'il priait, Bernard eut le senti-

ment de la présence réelle des trois patrons du monas-

tère : il les vit pénétrer dans sa cellule, s'approcher de

son lit, et sous les caresses de leurs mains ses douleurs

se dissipèrent; en un instant la salive qui l'inondait cessa

de couler; il était guéri, nous dit son biographe (2).

Plusieurs de ses lettres antérieures à 1128 mentionnent

de S.-Ktienne de Dijon, p. 108-109. Preuves, p. 91 ; Bern., ep. 59.

•écrite en 1129; Gallia Christ., IV, 755;.

1 Gaufrid. Fragm.. ms. Bibl nation., p. 9.

Bern. Vite, lib. I, cap. xn. nos 57-58; Gaufr. Fragm., loc. cit.
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d'autres périls de mort auxquels il échappa (1). Sa santé

était vraisemblablement fort ébranlée encore, quand

s'ouvrit, le 13 janvier de cette année, le concile de

Troyes (2), où l'Ordre naissant des Templiers devait

recevoir sa conQrmation et sa Règle. L'abbé de Clairvaux

y assista, et c'est à lui que les évêques et le cardinal

Mathieu qui présidait l'assemblée, confièrent les fonc-

tions de secrétaire ; cependant ce fut un moine du nom
de Jean Michel qui sous sa dictée non seulement rédigea

les statuts synodaux, mais encore traça les premiers

linéaments de la Règle du Temple (3).

Déjà précédemment, l'attention de Bernard avait été

appelée sur les Templiers. On connaît les origines de cet

Ordre militaire, association d'abord laïque, née d'une

pensée essentiellement chevaleresque. Quelques Fran-

çais, au fier courage, en tête desquels il faut nommer
Hugues de Payns (4) et Godefroid de Saint-Omer, frap-

pés de l'état de désolation et d'insécurité où, malgré les

succès de la première croisade, se trouvait la Terre

Sainte, entreprirent de leur propre mouvement de faire

la police des routes et des citernes, et de protéger les

pèlerins contre les attaques des Sarrasins et des bandits

(1 Dans l'épitrc 90, n" 2, Bernard assure qu'il a été gravement ma-
lade : ita ut jamjam succidi meluerem ; ailleurs nous lisons : febre.

redeunte, ita ut mori timerem, ep. 118. La maladie le retient à dif-

férentes époques, 8 septembre (ep. 86); Avent (ep. 446); au temps de

la Septuagésime (Bern. Vita, lib. I, cap. xu, n°* 59-60); Carême (ep.

89). Tous ces accidents paraissent antérieurs à U2S.

(2; Le concile s'ouvrit le jour de la fête de Saint-Hilaire, qui se

célébrait alors le 13 janvier. Cf. épître 37 un peu postérieure au con-

cile : de nostra infirmitate vos sollicitum, etc.

3) Labbe, Concilia, X, 923 etsuiv. ; des G., XIV, 231-233; de

Curzon, La Règle du Temple, p. 11-20.

V Payns, arrond. et canton de Troyes, départ, de l'Aube.
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qui infestaient le nouveau royaume de Jérusalem (1). L

roi Baudoin, qui prisait fort leurs services (2), se le

attacha en pourvoyant à leur nourriture et en leur assi

gnant une demeure, d'abord dans son palais, puis dan

le voisinage d'un couvent de Chanoines réguliers, su

l'emplacement même du temple de Salomon (3). De 1

leur nom de Templiers. Le caractère religieux de leu

mission prenant de jour en jour à leurs yeux plus d'im

portance (4), ils s'engagèrent par un vœu solennel, formi

en présence du patriarche de Jérusalem, à combattre le.1

ennemis de Dieu, « dans l'obéissance, la chasteté et 1j

pauvreté (5). » C'était joindre aux exercices laborieux d(

la vie militaire les obligations non moins rudes de la vie

monastique.

Le recrutement du nouvel Ordre fut, à son début, forl

pénible. Son nom parvint cependant de bonne heure en

France. Mais l'idéal qu'il proposait à nos chevaliers avait

quelque chose d'insolite, qui devait tout d'abord les sur-

prendre; et il n'est pas sûr que l'abbé de Clairvaux, qui

devait plus tard en faire un si brillant et sincère éloge,

en ait du premier coup saisi toute la beauté. Lorsque le

comte de Champagne, Hugues, abandonna son fief pour

entrer dans l'Ordre en 1125, Bernard ne put s'empêcher

de marquer l'étonnement que lui causait une pareille ré-

solution. Il semble qu'il hésite à l'en féliciter. « Si c'est

(1) Willelmus Tyrens., Hist., lib. XII, cap. 7; Gualt. Mapes, De

Xugis curialium, cap. 18, éd. Wright, 1850, p. 29.

(2) Hugues assiste Baudoin dans un traité contre Tyr, Fontes Rer.

Austrix, XII, n° 41, p. 9i. Cf. Prntz, EntwickJung zitxd Untergang
des Tempelherrenordem, p. 4.

(3) Bern., ep. 392.

(4) Quoique l'association date de 1119, en 1123 Hugues de Payns

signe encore comme laïque (Delaborde, Diplômes de. N.-D. de Josct'

phat, n° 12, p. 37).

(5) Guillaume de Tyr et Gualt. Mapes, loc. cit.
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à cause de Dieu, lui écrit-il, que de comte vous êtes de-

venu chevalier, et de riche pauvre, nous vous en félici-

tons, comme il est juste... Mais penser que votre agréable

présence nous a été enlevée par je ne sais quel jugement

de Dieu, que nous ne pourrons plus vous voir même par

intervalle, vous, dont nous aurions voulu n'être jamais

séparé, c'est là un coup que nous ne supportons pas sans

douleur. » Peut-être l'abbé de Clairvaux avait-il nourri

secrètement l'espoir de donner lui-même asile à son

bienfaiteur. Il ne serait pas difficile de retrouver dans sa

lettre l'expression voilée de son désir et de ses regrets :

« Avec quel plaisir nous aurions pourvu à la fois aux

besoins de votre corps et à ceux de votre âme, s'il nous

eût été donné de vivre ensemble! Mais puisqu'il en est

autrement, il nous reste de nous consoler de votre ab-

sence en priant pour vous. » Bernard ne concevait sans

doute pas encore qu'un prince décidé à entrer en reli-

gion pût préférer l'Ordre du Temple à l'Ordre de Cîteaux.

Mais il ne faut pas oublier que Hugues, qui sentait tou-

jours un sang guerrier bouillonner dans ses veines, gar-

dait, en se faisant Templier, celte glorieuse épée de

chevalier que la Règle cistercienne lui eût ôtée. S'il

n'était plus comte, il était toujours soldat et soldat de

Dieu (1).

L'Ordre, après neuf ans d'existence (2), ne comptait

1) Bern. ep. 31. Sur la date de l'entrée de Hugues dans l'Ordre du
Temple et sur sa mort, cf. d'Arbois de Jabainvilie, Histoire des com-
tes de Champagne, 11, 140-141, notes. Il semble qu'il n'existait plus

à l'époque du concile de Troyes.

(2) Guillaume de Tyr (XII, cap. 7) semble rapporter l'origine des

Templiers ad annum 1118. Mais, plus loin, il ajoute, à propos du
•:oncile de Troyes : cumque jam annis novem in eo fuissent propo-
sito, nonnisi novem erant. Si l'ordre n'avait que neuf ans en 1128,

— nono anno, dit encore Guillaume, — il faut de toute rigueur

placer sa naissance en 1119. Cf. Bis t. des G., XIV, 232 : anno 1128
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encore que neuf membres. Ce fut probablement cette

pénurie d'hommes qui poussa Hugues de Payns à quitter

pour un temps la Palestine et à venir chercher en France,

la terre classique de la chevalerie, de nouvelles recrues.

Cinq compagnons d'armes l'assistaient à Troyes (1). L'ap-

probation que l'Église allait donner à son œuvre par la

voix d'un concile ne pouvait que favoriser le développe-

ment de la nouvelle institution. A vrai dire, la Règle des

Templiers ne fut guère alors qu'ébauchée. Sauf les pres-

criptions qui regardent le vêtement et la nourriture, on

emprunta à la Règle de saint Benoît tout ce qui pouvait

convenir à des chevaliers. Le document connu sous le

nom de Règle du Temple et divisé en soixante-douze ar-

ticles fut-il rédigé dès cette époque? On ne saurait l'ad-

mettre. Quels articles remontent au concile, et quelle

part revient à l'abbé de Clairvaux dans leur rédaction? Il

est impossible de le déterminer (2). Tout ce que nous sa-

vons, c'est que les Templiers firent vœu de pauvreté, de

chasteté et d'obéissance, et que pour marque distinctive

ils durent porter le manteau blanc : la croix rouge sem-

ble ne leur avoir été accordée que plus tard (3). Tout

luxe leur fut interdit. Pour nourriture, ils eurent droit

aux aliments gras trois fois par semaine : mais leurs

jeûnes étaient fort rigoureux, eu égard aux fatigues

ab incarnato Dei Filio, ab inchoatione predictx militix nono. Il

est donc fort étonnant que M. de Curzon (ouv. cit., p. 13, note) place

la fondation de l'Ordre du Temple en 1118.

(1) H. des G., XIV, 232.

(2) « Ego Johannes Michaelensis presentis pagina;, jussu concilii ac

venerabilis abbatis Clarevallensis Bernardi, cui creditum ac debitum

hoc erat, humilis scriba esse divina gratia merui. » Jean Michel sem-

ble parler d'une Règle au moins ébauchée : « Placuit... ut consilium...

scripto commendaretur, » etc. Ilist. des G., XIV, 232. Cf. Prutz.

ouv. cit., p. 7-10.

(3) De Curzon, ouv. cit., p. xxv.
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qu'ils devaient endurer; ils jeûnaient tous les vendredi,

de la Toussaint à Pâques, et la veille des grandes fûtes ;

ils faisaient aussi deux carêmes par an, l'un de la Saint-

Martin de novembre à Noël, l'autre du mercredi des

Cendres à Pâques (1). Cette Règle primitive, dont la

teneur exacte et complète nous échappe, fut soumise au

Pape Honorius (2). Nous ne connaissons pas de bulle qui

la confirme. Du reste le texte en est toujours resté un

peu flottant; et le pape Alexandre III reconnaissait encore

en 1163 que le grand maître de l'Ordre avait le droit do

le modifier, avec le consentement de son Chapitre (3). Il

est fort possible qu'Honorius n'ait fait qu'approuver de

vive voix les règlements codifiés au concile de Troyes (4 .

Toutefois le but de Hugues de Pajrns était pleinement

atteint. Parmi les partisans de son œuvre, il comptait

désormais, outre le roi et le patriarche de Jérusalem, le

(I) Cf. Règle du Temple, n°" 10-13 du texte latin, n os 2G-28 du

texte français; de Curzon, p. 35-37. Ces prescriptions remontent très

vraisemblablement à l'origine de la Règle.

2 Cf. Prulz, ouv. cit., p. 10. Selon cet auteur, la Règle, d'abord

composée en français, fut traduite en latin pour la cour de Rome, et

on y remarque certains traits qui prouvent dass sie in der papstli-

ehen Kanzlei ihre Form erhalten hat. Tout cela est bien conjec-

tural.

(3) « Easdem quoque consuetudines a vobis aliquanto tempore ser-

vatas et scripto firmatas, nonnisi ab eo qui Magister est, consen-

tiente saniori parte Capituli, liceat immutari. » Jaffé, Regeslci.

n° 10897; cf. Règle du Temple, texte français, n° 73, p. 71.

(4) Si la lettre attribuée au roi Baudoin (évidemment Baudoin II

est authentique (Henriquez, Fasciculus SS. ord Cislerc, lib. I, dist.

IV, p. 72), l'abbé de Clairvaux fut invité, vraisemblablement entre

l'année 1128 et 1131, à rédiger définitivement la Règle des Templiers :

« Fratres Templarii... ceitam vilaî normam habere desiderant... Con-
stituliones Templariorum taliter condite, quod a strepitu et bellico

tumultu non dissentiant, » etc. Manrique rapporte cette lettre à l'an-

née 1139 (Annal. Cisterc, I, 375). Mais il n'en a connu qu'une tra-

duction en portugais qui porte en titre le nom de Foulques au lieu

de celui de Baudoin. Le document est probablement apocryphe.
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souverain pontife, l'Église de France et l'abbé de Clair-

vaux. Toutes ces forces combinées n'étaient peut-être

pas de trop pour assurer l'avenir de l'Ordre : car, il ne

faut pas l'oublier, des moines-chevaliers, c'est-à-dire des

religieux prêts à verser le sang par vocation, c'était là

une nouveauté propre à dérouter certains esprits, même
au douzième siècle, le siècle des croisades. L'Église qui

avait toujours professé pour la guerre une sainte hor-

reur et qui criait au nom du Christ : « Celui qui se ser-

vira de l'épée périra par Tépée, » allait-elle donc renier

tout un passé de traditions glorieuses et ses principes

de paix? L'Église en somme ne reniait rien; mais ne

pouvant empêcher la guerre, elle avait fait du soldat,

d'abord un chrétien, puis un moine, afin d'en faire un

saint. Assurément, nous sommes loin des temps où un

Origène et un Tertullien condamnaient l'état militaire

comme un métier incomparable avec le caractère et la

dignité du chrétien (1). Ap*rès de longues hésitations et

d'inévitables tâtonnements, la véritable pensée de l'Église

sur la guerre et l'homme de guerre a été nettement for-

mulée par saint Augustin, lorsqu'il a dit : « Sur l'ordre

de Dieu ou d'une autre autorité légitime, certaines guerres

peuvent être entreprises par les bons (2). » L'Église évi-

demment n'autorise pas les guerres injustes ; et le même
saint Augustin a flétri d'un mot les œuvres des con-

quérants : « C'est du brigandage en grand, » grande la-

(1) Origène, Contra Celsum, Migne, P. G., t. XI, col. 1155; Ter-

tullien, De Corona, cap- xi, Migne, P. L., t. II, col. 91-92; cf. De

Jdololatria, ibid., t. I, col. 690-691. Sur l'antimilitarismc chez les

chrétiens des premiers siècles, voir Vacandard, La question du ser

vice militaire chez les premiers chrétiens, dans Éludes de critique,

2' série, Paris, Gabalda, 1910, p. 129 et suiv.

(2) Contra Fau»tum, ap. Migne, XLII. 447. Cf. ep. 119, ad Opta-

tum, Migne, XXXIII, 855-856.
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troeinium (1). C'est pour tenir en respect ces brigands

de tout ordre et de toute condition, que le moyen âge

a honoré l'art militaire et institué la chevalerie chré-

tienne. « Forcée de tolérer les guerres qu'elle abhorrait,

l'Église organisa contre elles, à travers l'histoire, toute

une série d'obstacles superbes et souvent victorieux. La

paix et la Trêve de Dieu sont peut-être les plus connus;

la chevalerie est le plus beau (2). » Sans doute la che-

valerie, germaine d'origine, conserva quelque temps des

coutumes grossières et brutales; à vrai dire, elle ne sut

jamais s'en débarrasser complètement; mais sous la dis-

cipline de l'Église, elle adopta insensiblement des règles

et des usages qui ont fait des soldats sans peur et sans

reproche et qui forment comme le code de l'honneur

chrétien (3). Dans la pensée du moyen âge, la cheva-

lerie n'est que la force armée au service de la faiblesse

et du droit désarmés. Défendre les veuves, les orphelins

et, entre toutes les saintes causes, l'Église de Jésus-

Christ contre les violences des puissants et surtout contre

la cruauté des païens et des hérétiques, telle est sa

particulière et glorieuse mission. Dans la Chanson d'An-

tioche, les chevaliers sont appelés li Jhesu Chevalier, et

le vieux trouvère complète sa définition en ajoutant :

t cil qui Damedieu servent de loïal cuer entier (4). »

Nous n'avons encore affaire ici qu'à des laïques; mais

que ces laïques s'avisent un jour de mettre leur courage

et leurs exploits, leur vie tout entière, sous la garde

d'une règle monastique et nous verrons fleurir « la che-

0 De Civitate Dei, lib. IV, cap. vi, ap. Migne, XLI, 116-117.

Gautier, La Chevalerie, p. 6.

Sur le code de la chevalerie, tiré des Chansons de Geste, voir

Gautier, ouv. cit., p. 29-100.

(4) La Chanson d'Anlioche, éd. Paris, II, 153.

14
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valerie de Dieu (1). » Tels sont les chevaliers du Temple :

avec eux l'idée du soldat chrétien se trouve éminemment
réalisée; l'Église ne pouvait donner un caractère plus

élevé et plus saint au terrible métier de la guerre.

Un tel idéal pouvait rester longtemps ignoré ou mé-
connu de la féodalité. Hugues de Payns ne se le dissimu-

lait pas. Aussi se tourna-t-il comme d'instinct vers l'abbé

de Clairvaux pour le mettre dans ses intérêts. Quel autre

était plus capable de proposer la Règle du Temple à la

noblesse française? Chevalier de race, il était moine par

un choix de sa liberté; mais quand il maniait la plume r

on aurait cru qu'il brandissait une épée (2). Rien de plus

propre qu'un tel geste à frapper l'âme des chevaliers du

douzième siècle.

Rernard consentit à faire « l'éloge de la nouvelle che-

valerie, » et il en prit occasion pour donner une vive et

terrible leçon à « la chevalerie du douzième siècle. •>

Il lui fallait d'abord justifier l'usage de l'épée et le mé-

tier de soldat aux yeux des timides et des indécis. A la

suite de saint Augustin il s'écrie : « Il n'y a pas de loi

qui défende au chrétien de frapper du glaive. L'Évangile

recommande aux soldats la modération et la justice ; mais

il ne leur dit pas : « Jetez bas vos armes et renoncez à la

« milice (3). » Ce qui est défendu, c'est la guerre inique,

c'est surtout la guerre entre chrétiens. « Tuer les païens

(1) « Dei militia. » Bernard.. De laude novx militix, cap. iv,

n° 7.

(2) * Semel et secundo et tertio, ni fallor, petiisti a me, Hugo cha-

rissime, ut tibi tuisque commilitonibus scriberem exhorlationis ser-

monem;et adversus hostilem tyrannidem, quia lanceam non liceret.

stilum vibrarem » etc. Bern., De laude novx militix, Prolog.

(3) De laude novx militix, cap. m, n" 5 ; cf. Augustini ep. 38, ap.

Migne, XXXIII, 531. Sur la guerre et l'homme de guerre, tels que les

conçoit l'Eglise, cf. Gautier, oui. cil., p. 2-14.
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serait même interdit, si on pouvait empêcher de quelque

autre manière leurs irruptions et leur ôter les moyens

d'opprimer les fidèles. Mais aujourd'hui il vaut mieux les

massacrer, afin que leur épée ne reste pas suspendue sur

la tête des justes et afin que les justes ne se laissent pas

séduire par l'iniquité. Disperser ces gentils qui veulent

la guerre, retrancher ces ouvriers d'iniquité qui rêvent

d'enlever au peuple chrétien les richesses renfermées

dans Jérusalem, de souiller les lieux saints et de pos-

séder en héritage le sanctuaire de Dieu, quelle plus noble

mission pour ceux qui ont embrassé la profession des

armes! Allons! que les enfants de la foi tirent les deux

glaives contre les ennemis (1) ! » L'Ancien Testament

même semble approuver le but que se propose la nou-

velle chevalerie (2). Faut-il une plus haute approbation?

<< Le prince, le chef des chevaliers, s'arma un jour, non

du fer, mais d'un fouet pour chasser les vendeurs du

Temple. » C'est à son exemple que les chevaliers qui

habitent avec armes et chevaux dans l'emplacement du

Temple empêchent les infidèles de souiller les lieux

saints (3).

La mission des Templiers ainsi justifiée, leur état n'en

était pas moins une nouveauté étonnante ; or, c'est cette

nouveauté même que l'abbé de Clairvaux entreprend de

glorifier. « Le monde, dit-il, était plein de moines » et

de chevaliers (-4); ce qu'on n'avait pas vu encore et ce qui

est un plus beau spectacle, c'est l'alliance de ces deux

(1) De lande novx militiœ, cap. ni, nos 4 et 5.

< Crebra velerum altestatione nova approbatur militia. » Ibid.,

6.

3) « Ipse quonJam militum Dux vehementissime inflammatus, » etc.

De laude novae mililise, cap. v, n° 9.

Novum mililiae genus... eum plenus monachis cernatur mun-
•lus. s etc. Ibid., cap. i, n° 1.
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Ordres, ce sont des chevaliers menant la vie des moines.

Pour rendre plus vivant le tableau qu'il va tracer de la

nouvelle institution, il établit un parallèle entre la cheva-

lerie du siècle et la chevalerie de Dieu. Tout diffère entre

elles, le costume, la vie et les mœurs, tout, jusqu'à la

mort même.

Bernard voit dans le luxe des chevaliers de son temps

un abus intolérable. Il est certain que nos barons le pous-

saient à l'extrême; chevaux, harnais, vêtements, rien

ne leur paraissait trop précieux ni trop riche. Pour parer

leurs chevaux ils n'épargnaient ni l'or, ni l'argent, ni la

soie. L'émail, la nielle et l'or décoraient les arçons de la

selle; les housses et les couvertures ou sous-selles étaient

de paile, c'est-à-dire de la soie la plus chère; étriers en

or fin, rênes d'orfrois, freins en or et ornés de pierres

précieuses, telle est la peinture que nous font de concert

les Chansons de Geste et l'abbé de Clairvaux; le poitrail

surtout, sorte de collier du cheval, était travaillé à sou-

hait pour le plaisir des yeux et celui des oreilles ; « mil

escheletes d'or i pendent lés a lés (1). »

La parure du cavalier ne le cédait pas en éclat à celle

du cheval. Nos barons voulaient mettre de l'art, et à coup

sûr ils mettaient de la coquetterie dans tout leur costume,

depuis le heaume jusqu'à la chemise. L'abbé de Clair-

vaux leur reproche de porter une longue chevelure qui

leur tombe sur le front et sur les tempes (2). Leur heaume

ou casque d'acier, de forme ovoïde ou conique, souvent

(i) Gui de Bourgogne, vers 2333-2334. « Eschelettes » genre casta-

gnettes. Sur les chevaux et les harnais, voir Gautier, ouv. cit., p. 722-

732, note; cf. Bernard, De laude novae militix, cap. n, n° 3; cap. iv,

n° 8; ep. 2, n° 11 ; ep. 457.

(2) « Femineo ritu comam nutritis. » De laude novae militix, cap.

ii; cf. Cliron. Blandiniense : « More militum comas nutrientium ac

plectentium. » H. des G., XIV, 19, ad ann. 1137.
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ciselé et orné de pierreries, avait pour cimier une boule

de métal ou de verre coloré (1). Trois vêtements princi-

paux, outre les braies, couvraient et protégeaient le corps

du chevalier, la chemise, le haubert et le manteau; nous

ne parlons pas du pelisson et du bliaut qui étaient plus

spécialement des habits de parade et d'intérieur. Le

chainse ou chemise était, comme aujourd'hui, un vête-

ment de dessous, mais il se portait par-dessus les braies.

De là la tentation bien naturelle d'en faire une parure.

Où la vanité ne va-t-elle pas se loger? On en vint à con-

fectionner des chemises à longues traînes et à manches

bouffantes : ce sont les pans flottants de cette robe singu-

lière qui figurent dans un certain nombre de dessins

équestres du douzième siècle, et qui, « comme deux

bannières de toile blanche, voltigent autour des jambes

du cavalier (2). » L'écu, vers cette époque, cesse d'être

rond et reçoit la forme oblongue, « il est découpé de

manière à couvrir depuis l'épaule jusqu'au pied le cava-

lier assis en bataille. » Il est bombé sur sa face exté-

rieure; « des lions, des aigles, des croix, des fleurons

aux couleurs éclatantes ou même des représentations de

batailles » y forment une décoration de fantaisie. Au mi-

lieu se détache en relief l'antique umbo des boucliers ro-

mains et gaulois, la boucle qui devait donner son nom au

bouclier. Cette proéminence est formée d'une armature

de fer assez large; elle est dorée. Dans les écus riches,

(1) Sur le heaume, cf. Gautier, ouv. cit., p. 721-722, note.

(2) Sur la chemise. Gautier, ouv. cit., p. 408-409, note, et p. 718-

719, notes; J. Quicherat, Histoire du Costume en France, p. 147-148.

M. Gautier incline à croire contre Quicherat que la jupe flottante et à

longues manches n'était pas la chemise; mais saint Bernard est for-

mel : « Longis ac profvsis camisiis propria vobis vestigia obvolvitis ;

delicatas ac teneras manus amplis et circumfluentibus manicis sepe-

Utis. » De lav.de novsc militise, cap. n.

14.
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on réserve un creux au centre de l'armature de fer et on

y place une boule de métal précieux ou quelque pierre

line (1).

C'est dans cet appareil superbe que les chevaliers du

douzième siècle se présentaient au regard ébloui de

l'abbé de Clairvaux. Tant d'apprêts, tant de soie, d'or

et de pierres précieuses devaient inévitablement scanda-

liser un homme hostile par nature et par vocation au

luxe et à la vanité. « Eh quoi, s'écrie-t-il, sont-ce là les

insignes de la chevalerie, n'est-ce pas plutôt des parures

de femmes? Croyez-vous donc par hasard que le glaive de

l'ennemi respectera l'or, épargnera les pierres précieu-

ses, ne saura percer la soie? N'avez-vous pas appris par

une expérience de chaque jour que trois vertus entre

toutes conviennent à l'homme de guerre : il faut qu'il

soit clairvoyant, pour ne pas se laisser surprendre, léger

à la course et prompt à frapper. Or, quoi de plus contraire

à ces qualités que cette chevelure qui vous couvre les

yeux à la façon des femmes, ces longues chemises traî-

nantes qui vous embarrassent les jambes, ces longues

manches flottantes qui vous emprisonnent les mains (2)? »

Combien plus sages et plus avisés sont les chevaliers

du Temple! Ce n'est pas la chevelure qui gêne leurs

regards : la Règle veut qu'ils la coupent ras, « afin qu'ils

puissent ordonéement esguarder devant et derrière (3). »

Dans tout leur costume, ce qui les distingue, c'est l'uni-

formité de couleur, que l'air, la chaleur et la poussière

(1) Sur Vécu, cf. Gautier, ibid., p. 713-716, note. « Depingitis cly-

{oos. » Bern., loc. cit. « Clypeos deferunt optime deauratos... Bella

et conflictus équestres depingi faciunt in sellis et clypeis. » Pétri Ble-

scnsis ep. 94.

(2) Bern., De laude no vas mililiee, cap. ir.

3) Règle du Temple, de Curzon, p. 32. « Capillos tondent. » Bern.,

De laude novx milit., cap. iv, n" 7.
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ont donnée à leur haubert et à leur visage : l'Orient les a

brunis (i). Pas de chemises ni de robes ridicules. « Le

drapier veille à ce que eles soient ne trop longes, ne trop

cortes, mais à la mesure de ceaus qui les doivent user (2). »

A plus forte raison leur armure sera-t-elle simple et sans

éclat; il suffît qu'elle soit solide. Tel encore le harnais de

leurs chevaux : la Règle « défend de tout en tout que nul

frère n'ait or ne argent en son frain, ni en -ses estriers, ni

en ses espérons... Se il avient que tel vieill arnois doré

lor soit doné en cbarité, que l'or ou l'argent soit desco-

louré, (afin) que beauté resplendissable ne soit veue(3). »

De telles prescriptions étaient fort du goût de l'abbé

de Clairvaux. Mais en les proposant comme règle de con-

duite à tous les barons de son époque, il risquait assu-

rément de perdre sa peine.

Bernard examine avec le même esprit et juge avec

la même sévérité les occupations quotidiennes « des che-

valiers du siècle. » La chasse, les jeux et les jongleries

prenaient souvent une bonne part de leurs journées. « 11

ne connaît pas la société du moyen âge, a dit un érudit

moderne, celui qui ne sait pas jusqu'à quel point nos

pères aimaient la chasse. C'était, après la guerre, leur

passion, leur vie (4). » Les païens ou les brigands défaits,

ils n'avaient pas d'ambition plus haute que de pouvoir

dire comme le héros d'une Chanson de Geste : « Je sais

muer les éperviers
;
je sais chasser le sanglier et le cerf;

« Pulvere fœdi, lorica et caumate fusci. » Bern., loc. cit.

(2) Règle du Temple, de Curzon, p. 30.

(3) Règle du Temple, de Curzon, p. 54-55. « Equos habere cupiuot

non coloratos aut phaleratos. » Bern.. ouv. cit., cap. iv, n° 8. Nous
avons invoqué le témoignage de cette Règle, bien que le texte n'en ait

«té rédigé que plus lard. Sur les points en question le texte est sûre-

ment conforme à la discipline primitive.

(4) Gantier, La Chevalerie, p. 173-184, 702-704.
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je sais sonner du cor, quand j'ai tué la bête
;
je sais don-

ner la curée aux chiens (1). »

Leurs soirées étaient plus spécialement consacrées

aux jeux et aux jongleries. Les jeux préférés de la no-

blesse féodale étaient les échecs et les dés; les échecs

surtout passionnaient jeunes et vieux, hommes et femmes.

On y jouait de l'argent. Les héros de nos Chansons de

Geste mettent pour enjeu des sommes folles. La dépense

ne faisait qu'alimenter ce qu'on a si bien appelé « la

fureur du jeu, » déjà si violente par elle-même. Aussi

n'était-il pas rare de la voir dégénérer en querelle ou

même en voies de fait (2).

Après le jeu, la danse; puis venait le tour des jon-

gleurs avec leurs « vielles, » leurs « cifonies, » leurs

« salterions, » etc. Mais c'était moins par la musique que

par leurs récits et leurs farces qu'ils s'ouvraient un accès

dans les châteaux. On distingue nettement deux sortes de

jongleurs : à côté des graves trouvères qui ne savaient

réciter que des Vies de saints ou des Gestes de chevalier,

commencent déjà ù pulluler des petits chanteurs de fa-

bliaux impurs ou de contes obscènes, des devins ou ma-

ges, des clowns cabriolants et jonglants qui, pour quel-

ques heures d'hospitalité et quelque menue monnaie,

font profession d'amuser l'oisiveté de la noblesse féo-

dale (3).

(1) Huon de Bordeaux, v. 7403-7406.

(2) Sur les jeux dechecs et de dés, cf. Gautier, ouv. cit., p. 173-

175, 184. 231, 36i, 652-654.

(3) « Mimos et magos et fabulatores, scurrilesque cantilenas, atque

ludorum spectacula. » Bern., De laude novae militix, cap. iv, n° 7.

« More joculatorum et saltatorum qui, capite misso deorsuin pedibus-

que sursuin ercctis, prœter humanum usuin. slant inanibus vel ince-

dunt et sic in se omnium oculos defigunt... Ludus de theatro, qui

femineis fœdisque anfractibus provocet iibidiuem, actus sordidos re-
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V ces scènes de châteaux, à ces mœurs des chevaliers

du siècle, Bernard oppose le spectacle des mœurs et des

occupations journalières des Templiers. Quelle dignité

dans leur vie! Ici plus de bouffonneries, plus de jeux où

la morale soit offensée. La chevalerie nouvelle « ferme

l'accès de sa maison aux mimes, aux mages et aux jon-

gleurs; elle déteste les échecs et les dés; la chasse à

courre lui fait horreur; même la chasse à l'oiseau est

pour elle sans charme. » Au lieu de ces exercices frivoles,

elle « emploie les rares moments de répit que lui laisse

la guerre, à recoudre des vêtements déchirés, à réparer

des harnais endommagés et à se forger des armes. » La

prière liturgique prend le reste de sa journée, les échos

du Temple ne connaissent pas « les éclats de rire, » mais

ils répètent les sons des psalmodies sacrées (1).

Dans les combats, quel contraste encore entre les deux

chevaleries! Est-il possible que l'une et l'autre envisa-

gent la mort et l'affrontent avec la même confiance et la

même sécurité? Songeons que la guerre juste seule est

approuvée de Dieu. « Or, il n'y a guerre juste, dit saint

Augustin (2), que lorsqu'on se propose de punir une vio-

lation du droit; quand il s'agit par exemple de châtier un
peuple qui se refuse à réparer une action mauvaise ou à

restituer un bien mal acquis. » Ajoutons le cas odieux

d'une invasion qu'il est toujours légitime de repousser.

Mais de tels cas sont rares. Combien souvent nos cheva-

liers versaient-ils leur sang pour des motifs futiles, sinon

inavouables ! L'abbé de Glairvaux ne trouve pas d'expres-

praesentet, » etc. Bern.. ep. 87. n* 12. Cf. Gautier, ouv. cit., p. 65"-

657. note.

(1) Bern., De laude novx militix, cap. iy, n° 7 : cf. Règle du 7

pie, de Curzon, p. 56-57, et passim.

Quxstiones in Heptateuchvm, VI. Mignc. XXXIV, 731.
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sions assez fortes pour flétrir l'abus des guerres privées

et des tournois. Le récit des guerres privées du douzième

siècle n'est pas à faire, nos chroniques en sont pleines :

il est indubitable que c'était là une des grandes plaies

du régime féodal. Les tournois, sous couleur d'exercice

chevaleresque, n'étaient pas moins dangereux; après

avoir été de véritables mêlées sanglantes où deux armées

se heurtaient à heure fixe l'une contre l'autre, ils finirent

par devenir les joutes où chaque combattant n'avait

affaire qu'à un seul adversaire; mais sous cette forme

adoucie, que de périls encore ! torneamentum hostile, dit

un chroniqueur; joutes mortelles, dit un autre : on ne

peut guère se les représenter sans effusion de sang et

sans mort d'hommes. L'Église et saint Bernard n'avaient-

ils pas raison de tonner contre des jeux aussi meurtriers

où se répandait uniquement par bravade le sang géné-

reux de la noblesse française (1)?

« Triste combat, écrit l'abbé de Clairvaux, que celui

qui a pour principe un coupable désir d'agrandissement

ou un vain amour de la gloire! En pareil cas, donner la

mort ou la recevoir n'est ni sûr (2) » ni glorieux. La

gloire militaire ne se mesure pas sur la violence des

coups que l'on porte, mais sur la justice de la cause que

l'on défend. « Si votre cause n'est pas juste, si votre

intention n'est pas droite, » vous allez à la honte et non

pas à l'honneur. « Votre but n'est-il pas de tuer votre

adversaire? Or il se peut que vous soyez tué vous-même.

Dans les deux cas, vous êtes coupable d'un meurtre. Vous

(1) Bern., De laude novx militix, cap. n; cf. cap. i. Sur les tour-

nois, voir Gautier, ouv. cit., p. 673-702. Même en plein treizième

siècle, il y eut tel tournoi où périrent plus de soixante combattants.

(2) « Talibus ex causis neque occidere neque occumberc tutum

est. » De laude novx militix, cap. h.
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n'avez d'autre alternative que de mourir homicide ou de

vivre homicide. Mais victorieux ou vaincu, mort ou vif.

il est triste d'être homicide (1). »

Tout autre est le cas des Templiers. « Ils peuvent com-

battre les combats du Seigneur, ils le peuvent en toute

sécurité, les soldats du Christ. Qu'ils tuent l'ennemi ou

meurent eux-mêmes, ils n'ont à concevoir aucune crainte
;

subir la mort pour le Christ ou la donner, loin d'être

criminel, est plutôt glorieux. Le Chevalier du Christ [tue

en conscience et meurt tranquille; en mourant, il tra-

vaille pour lui-même; en tuant, il travaille pour le Christ.

Ce n'est pas sans raison qu'il porte un glaive ; il est -le

ministre de Dieu pour le châtiment des méchants et l'exal-

tation des bons. Quand il tue un malfaiteur il n'est
r

pas

homicide, mais (excusez le mot) malicide, et il faut voir

en lui le vengeur qui est au service du Christ et le défen-

seur du peuple chrétien. La mort des païens fait sa gloire,

parce qu'elle est la gloire du Christ; sa mort est triom-

phante » à l'envi d'une victoire, « parce qu'elle l'intro-

duit au séjour des récompenses éternelles (2). » « Si mou-
rir en Dieu est un heureux sort, combien n'est-il pas plus

heureux encore de mourir pour Dieu (3) ! »

Dans ce long parallèle entre « la chevalerie de Dieu et

la chevalerie du siècle, » l'abbé de Clairvaux semble n'a-

voir voulu marquer que des contrastes. Il est pourtant

aisé de discerner une qualité, une vertu commune à l'une

et à l'autre; c'est le courage et la confiance en Dieu. Le
témoignage que le Traité De laude novae militias rend sur

ce point aux Templiers se retrouve presque dans les mc-

(1) De laude novae mililix, cap. i, n° 2.

(2) Ibid., cap. m, n* 4.

(3) « Si beati qui in Domino moriuntur, num multo magis qui pro
Domino moriuntur? » lbid., cap. i. n" 1.
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mes termes, à l'adresse de nos barons, dans les Chansons

de Geste.

Un auteur du même siècle, postérieur à saint Bernard,

fait de la chevalerie de son temps une tout autre pein-

ture; il n'est pas loin de traiter les barons de poltrons et

de couards (1). Son tableau est sûrement chargé. Entrer

dans la chevalerie au douzième siècle équivalait à « jurer

de ne jamais reculer d'un pas devant les païens (2). » Si

la réalité ne répondit pas toujours à ce fier engagement,

la couardise n'en resta pas moins aux yeux de tous la

honte suprême : « Mieux vaurais être mors que coars ap-

pelés (3), » disaient nos chevaliers. Et cette formule n'a-

vait rien qui sentît la vulgaire bravade. Quand leur cau^e

était sainte, ils étaient persuadés que la Providence

veillait sur eux et leur donnerait la victoire : « Qui en

Dieu a fiance, il ne doit être mas (4). » Judas Maccabeus

se trouve un jour avec cent hommes devant vingt mille

ennemis; son espérance ne bronche pas et fiance a que

Dex H aidera (5). Dans un autre poème, Guillaume Fier-à-

bras résiste seul à cent mille Sarrasins (6). Ce sont là sans

doute des exploits imaginaires. Mais c'est de cette trempe

au moins que nos barons concevaient leur héros idéal, et

tels, trait pour trait, l'abbé de Clairvaux nous dépeint les

chevaliers du Temple.

(1) « Clypeos déférant optime deauratos, prxdam potius hostium

cupientes, quant certamen ab hoslibus. et eos deferunt, ut ila loquar,

virgines et inlactos. Bella taraen et conlliclus équestres depingi faciunt

in sellis et clypeis, ut se quadam iinaginaria visione délectent in pc-

gnis, quas actualiler ingredi aut videre non audent. » Pétri Blés.,

ep. 94.

(2) Covenans Vivien, v. 13-19; cf. Aliscans, v. 909-910.

(3) Elie de Saint-Gilles, v. 724.

(4) Jérusalem, éd. Hippeau. p. 6; cf. Garin le Loherains, I, 18.

(5) Auberon, v. 130.

6) Aliscans, éd. Guessard et de Montaiglon. v. 868 et suiv.
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« Quand ils vont à l'ennemi, dit-il, ils s'imaginent qu'ils

se précipitent sur un troupeau de brebis; ils ne craignent

pas le nombre. Ils savent qu'il ne faut pas présumer de

ses forces, mais ils espèrent que la vertu du Seigneur des

armées leur donnera la victoire. A l'exemple de Judas

Macbabée, ils croient que devant Dieu il n'y a pas de dif-

férence entre une grande et une petite armée, et que ce

qui donne la victoire, ce n'est pas le nombre des soldats,

mais la force d'en haut. Maintes fois ils en ont fait l'expé-

rience; on pourrait presque dire que l'un des leurs a

poursuivi mille ennemis et que deux d'entre eux ont mis

en fuite dix mille Sarrasins. Ces hommes plus doux que

des agneaux deviennent alors plus féroces que des lions,

et je ne sais si je dois les appeler des moines ou des che-

valiers; peut-être faut-il leur donner les deux noms à la

fois : car il est manifeste qu'ils joignent à la douceur du

moine le courage du chevalier. Tels sont les servants que

Dieu s'est choisis parmi les forts d'Israël, pour monter la

garde autour du lit du véritable Salomon, autour du Saint-

Sépulcre (1). »

Le choix de Dieu qui réjouissait tant l'abbé de Clair-

vaux paraîtra peut-être légèrement bizarre à notre siècle

sceptique. A l'heure où Bernard écrivait son traité, le flot,

qui portait vers le Temple la chevalerie du siècle, entraî-

nait dans son cours bien des scories impures. Parmi les

nouveaux chevaliers de Dieu, il fallait inscrire des bandits

de toute sorte : « scélérats, impies, ravisseurs, sacrilèges,

(1) De laude novse militix, cap. iv, n° 8. « Cernunlur et agnis mi-

tiores et leonibus ferociores, ut pêne dubitem quid potius censeam

appellandos tnonacbos videlicet an milites : nisi quod ulrumque for-

san congruenlius, » etc. Pierre le Vénérable dit également, en parlant

des Templiers : « Estis monachi virtutibus. milites actibus. » Lib. VI,

ep. 26, ap. Migne, t. CLXXXIX, p. 434.

SAINT BERNARD. — T. I. 15
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homicides, parjures, adultères, » tels sont les noms peu

flatteurs que l'abbé de Clairvaux applique au plus grand

nombre. Singulier recrutement d'une milice chrétienne

et monastique! Et pourtant le pieux abbé s'en félicitait

hautement. « Il y a là, disait-il, un double avantage; le

départ de ces gens-là est une délivrance pour le pays, et

l'Orient se réjouira de leur arrivée à cause des services

qu'ils pourront lui rendre. Quel plaisir pour nous de per-

dre de cruels ravageurs ! et quelle joie pour Jérusalem

de recevoir de fidèles défenseurs! C'est ainsi que le Christ

sait tirer vengeance de ses ennemis; c'est ainsi qu'il sait

triompher d'eux et par eux. Il transforme ses adversaires

en partisans; d'un ennemi il fait un chevalier, comme
jadis d'un Saul persécuteur il a fait un Paul apôtre (1). »

La comparaison n'a rien que d'honorable pour les scé-

lérats, les impies, les adultères du douzième siècle. On
peut douter qu'ils aient tous passé, comme l'insinue l'abbé

de Clairvaux, par le chemin de Damas, pour se rendre à

Jérusalem. On ne voit pas cependant qu'une fois enrôlés

dans la milice du Temple, ils y aient fait mauvaise figure.

Si l'introduction de tels soldats dans une armée de moines

avait ses dangers, il est probable que ces dangers ne se

révélèrent que plus tard, quand la première ferveur de

l'Ordre fut passée. Il ne faut pas oublier qu'à côlé de ces

convertis figuraient des chevaliers d'élite, qui donnèrent

à l'Ordre naissant tout son lustre. Tel, par exemple, An-

dré de Montbard, oncle maternel de l'abbé de Clairvaux,

qui devint le cinquième grand maître du Temple (2) ; tel

encore le fils d'André de Baudement, Guillaume, qu'une

(1) De lande, novae militiœ, cap. v, n° 10.

(2) M. Jobin (p. 606-609) cite deux chartes de 1155, où André de,

Montbard signe en qualité de « Magister Templi. » Cf. Bern., ep. 350.

où il est question d'un autre de ses parents devenu Templier.
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charte de 1133 nomme miles Dn lemplique Salomonis (l),

et tant d'autres barons du même rang.

Le concile de Troyes avait ouvert pour l'œuvre de Hu-

gues de Payns une ère de prospérité. « L'éloge » que Ber-

nard fit « de la nouvelle chevalerie, » répandu avec soin

dans tout l'Occident, accéléra encore le mouvement qui

entraînait la noblesse vers les lieux saints (2); et au

temps où Guillaume de Tyr écrivait son histoire, l'Ordre

comptait à Jérusalem environ trois cents chevaliers, sans

comprendre les écuyers ou frères servants (3). Le branle

était donné ; avant la fin du siècle on verra s'établir, sur

le modèle des Templiers, divers autres Ordres militaires,

l'Ordre Teutonique, les Ordres de Calatrava, d'Alcantara,

de Saint-Jacques de Compostelle, d'Avis et de l'Aile.

(1) Bibl. de l'école des Charles, ann. 1858, p. 185.

(2) Cf. Prulz, ouv. cit., p. 14-17; Lucbaire, Manuel des but. franc.,

p. 111-112, note.

(3) Guillaume de Tyr, [Jist., lib. XII, cap. 7.



CHAPITRE IX

PREMIERS RAPPORTS DE BERNARD AVEC LE POUVOIR CIVIL.

Thibaut de Champagne.

La ville de Troyes, d'où l'Ordre des Templiers avait

pris son essor, avait alors pour comte l'un des plus puis-

sants seigneurs féodaux de la France; Thibaut qui avait

recueilli l'héritage de Hugues, devenu chevalier du

Temple, tenait à la fois dans sa main la Champagne et

le comté de Blois. Son domaine équivalait au domaine

royal, s'il ne le dépassait en étendue (1). Fils d'Étienne-

Henri, comte de Blois, mort glorieusement en Terre

sainte à la bataille de Ramla (27 mai 1102), petit-fils de

Guillaume le Conquérant par sa mère Adèle, neveu par

conséquent de Henri I
er

, roi d'Angleterre, frère d'Etienne

comte de Morlain et de Boulogne qui devait succéder à

Henri en 1135, frère d'Henri, d'abord moine à Cluny,

(1; Vers 1152, on comptait deux mille trente fiefs qui relevaient du

comte de Champagne (d'Arbois de Jubainville, Histoire des ducs et

des comtes de Champagne, II, 424). En 1124, Thibaut se rendit à une

convocation du roi avec une armée de 8.000 chevaliers (Suger, Vita

Ludovici Grossi, ap. Bouquet, XII, 51, note d).\
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puis évêque de Winchester, Thibaut, quatrième du nom
comme comte de Blois et deuxième du nom comme
comte de Champagne, était par son origine aussi bien

que par sa puissance l'un des plus redoutables vassaux

de la couronne. Il était né vers 109 i; mais, dès son

adolescence et à peine armé chevalier, il avait montré

de quelle vigueur son bras était capable. Plus d'une fois

le roi de France avait eu à lutter, sans pouvoir la ré-

duire, contre l'humeur batailleuse de son jeune vassal. Le

naufrage de la Blanche-Nef (25 novembre 1120), qui ravit

à Thibaut une sœur, un beau-frère et quatre cousins ou

cousines, semble avoir déterminé dans ses sentiments une

transformation profonde et singulièrement adouci son

caractère. La piété, que sa mère avait entretenue en lui

avec un soin infini, prit tout à coup le dessus et marqua

désormais toutes ses œuvres. Il faillit même se faire moine

vers 1123; et ce ne fut que sur les conseils de saint Nor-

bert qu'il garda son fief et prit femme. En 1124, il est à

la tête de l'un des principaux corps de l'armée française,

destinés à défendre le territoire contre l'invasion alle-

mande. A partir de ce jour, ce fut surtout à des œuvres de

paix et de charité qu'il employa son autorité et consacra

ses loisirs. Les monastères si nombreux de ses États ob-

tinrent tous, à des degrés divers, des marques de son

inépuisable générosité (1).

Tel était le seigneur duquel relevait par sa situation

territoriale l'abbaye de Clairvaux. A voir en quels ter-

mes Bernard s'adresse à lui vers l'époque du concile de

Troyes, il est manifeste que l'humble moine trouvait en

son suzerain un bienfaiteur et un ami. Thibaut était en-

(1) Pour plus de détails sur tous ces poiuls, cf. d'Arbois de Jubain-

ville, oui-, cit., II, 168-284.
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core le défenseur de l'Église; et c'est le plus naturelle-

ment du monde que l'abbé de Clairvaux lui recommande

de veiller à l'exécution des décrets du concile (1). On ne

concevait guère alors qu'une décision canonique ne sortît

pas son effet au civil. Bernard pousse la confiance et la

hardiesse jusqu'à donner à son seigneur des conseils

d'ordre purement politique. Tel était l'enchevêtrement

des fiefs à l'époque féodale, que les plus fiers suzerains

devaient parfois eux-mêmes l'hommage à leurs vassaux,

à raison de cerlaines tenures. Pour un homme qui avait

la force en main, la tentation était grande de se dérober à

un devoir qui coûtait tant à l'amour-propre. C'est ainsi

que Thibaut semble avoir hésité à rendre hommage à

l'évêque de Langres pour une terre qu'il tenait en fief de

l'évêché. L'abbé de Clairvaux ne craint pas de lui remet-

tre en mémoire ses obligations de vassal (2). Et il est

fort vraisemblable que le comte les remplit au concile

de Troyes, où il rencontra le pontife, qui était bien dé-

cidé à ne laisser périr entre ses mains aucun des droits de

son Église.

Vers la même époque, on voit encore Bernard inter-

venir dans plusieurs affaires où le droit et la justice ré-

clamaient une protection efficace. Si le comte était per-

sonnellement bienveillant et magnifique à l'égard des

monastères de ses États, il n'était pas rare que ses che-

valiers et ses officiers abusassent de leur autorité pour

léser les intérêts de ceux qu'ils étaient chargés de défen-

dre. Demander justice n'était pas toujours chose facile;

il fallait que la plainte arrivât jusqu'à l'oreille du maître.

Bernard, dont la voix était toujours écoutée, s'entremit

(1) Bern., ej>. 39, n° 4.

(2) Bern., ep. 39, n° 4.
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de la sorte un jour en faveur des chanoines de Larsicourt

qui avaient à se plaindre des violences de leurs voisins et

même de la cupidité des ministres du comte (1).

La requête que le saint abbé adressa à Thibaut au su-

jet des suites d'un duel judiciaire mérite plus particuliè-

rement d'être notée. Le duel avait eu lieu en présence

du prévôt de Bar, et le vaincu, pour châtiment de sa faute,

avait eu par ordre de Thibaut les yeux crevés. Les officiers

du comte confisquèrent en outre tous les biens de la

victime, réduisant ainsi les enfants du condamné à la

dernière misère. Tant de cruauté émut le cœur de l'abbé

de Clairvaux. « 11 est juste, s'il vous plaît, écrit-il, que

votre piété fasse restituer au coupable de quoi sustenter

sa misérable vie. Mais, de plus, l'iniquité du père ne doit

pas retomber sur ses fils innocents; permettez-leur au

moins d'hériter de la maison paternelle (2). » La justice

d'une telle réclamation éclate à tous les yeux. On s'é-

tonnera peut-être que Bernard n'ait pas poussé plus loin

ses respectueuses remontrances et n'ait pas mis en ques-

tion la validité même d'un jugement qui n'avait d'autre

base juridique que les hasards d'un duel. Mais sa réserve

trouve son explication dans les usages et les mœurs du

temps. Bien que l'Église ait toujours eu horreur du sang

et qu'elle n'ait jamais admis la preuve du duel dans les

procès entre ecclésiastiques, elle n'avait pas encore for-

mellement condamné, au commencement du douzième

siècle, les ordalies en général ni même en particulier le

duel entre laïques. En un temps où la justice manquait

souvent des moyens les plus essentiels d'information, on

comprend que dans les cas litigieux ou délictueux extrê-

(1) Bern., cp. 39, n° 1.

(2) Bern., ep. 39, n" 3.
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mement graves, à défaut de preuve décisive, l'usage des

jugements de Dieu, quoique d'origine germaine et

païenne, ait eu cours dans les tribunaux civils, sans que

le droit canon songeât, au moins pendant longtemps, à

les réprouver (1). En contester la légitimité, c'eût été pour

Bernard devancer les décrets de l'Église; et, dans les cas

douteux, il n'était pas homme à se prononcer aussi vite

et aussi hardiment. Ajoutons que mêler à sa requête une

protestation de principe, c'eût été le plus sûr moyen de

perdre la cause qu'il défendait. Son silence, ou si l'on

veut sa prétermission, n'a donc rien de surprenant.

A quelque temps de là, il prend encore en main une

cause analogue. Thibaut avait ordonné le bannissement et

confisqué les biens de l'un de ses hommes, nommé Hum-
bert, qui, pour se soustraire à la justice de son suzerain,

s'était, sous le coup d'une accusation grave, soumis vo-

lontairement à un autre tribunal. Quoique la violation

des droits du comte fût indéniable, le châtiment pouvait

(1) Nous avons étudié longuement cette question dans un article in-

titulé : L'Église et les Ordalies au douzième siècle dans Études de

critique, V e série, Paris, Lecoffre, 4e éd., p. 191 et suiv. En ce qui

regarde le duel, voici notre conclusion : « Le duel judiciaire, à cause

de son caractère de jugement de sang, rencontra d'abord chez les doc-

teurs et dans los Églises particulières d'éminents adversaires; il finit

pourtant par prévaloir auprès des tribunaux laïques, et personne au

douzième siècle n'en conteste la légitimité, si ce n'est pour les tribu-

naux ecclésiastiques; les membres du clergé impliqués dans une af-

faire qui se termine par un duel recourent à un champion laïque pour

défendre leur cause. Les papes, à partir de Nicolas 1
er

, interdisent en

principe aux tribunaux ecclésiastiques le duel judiciaire; mais, en

pratique, il semble qu'ils en aient parfois toléré l'usage, par égard

pour la législation laïque. » Quant à l'usage, nous pouvons ajouter aux

textes que nous avons cités un texte d'Abélard, qui. parlant des mo-
nastères, dit : « Homines nostros, non solum ad juramenta, verum

etiam ad duella pro nobis agenda, cum summo vitae su<e periculo

çompellimus. » De S. Joanne Bapt. Serra., p. 572, éd. Cousin.
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paraître excessif et hors de proportion avec la faute. Le

malheureux exilé laissait une femme sans ressources et

des enfants « orphelins du vivant même de leur père, »

comme parle l'abbé de Clairvaux. Bernard écrivit respec-

tueusement à Thibaut pour lui demander une commuta-

tion de peine ou même une révision du procès. Et afin

d'atteindre plus sûrement son but, il mit dans ses intérêts

et dans ceux de Humbert, Geoffroy, évêque de Chartres,

saint Norbert et un abbé du nom de Hugues Farsit, tous

trois grands amis du comte et puissants sur son esprit (1).

La première lettre de l'abbé de Clairvaux demeura sans

effet; il s'en plaignit doucement dans une seconde : « Si

je vous demandais de l'or, écrivait-il, de l'argent ou toute

autre faveur du même genre, je suis sûr que je l'ob-

tiendrais; que dis-je? si je le demandais! Sans vous rien

demander, j'ai déjà reçu de votre libéralité de nombreu-

ses largesses. Or, voici une chose que j'ai sollicitée, non

à cause de moi mais à cause de Dieu, non pour moi mais

pour vous; pourquoi donc n'ai-je pas mérité de l'obte-

nir? » A défaut de miséricorde, accordez au moins jus-

tice au coupable qui la demande. « Ignorez-vous qui a

prononcé cette menace : « Quand le temps sera venu, je

« jugerai les justices. » Si les justices doivent être jugées,

combien plus les injustices ! Ne craignez-vous pas cette

autre sentence : « La mesure où vous aurez mesuré les

« autres, sera celle avec laquelle on vous mesurera vous-

« même. » Autant il vous a été facile de confisquer les

biens de Humbert, autant il serait facile, que dis-je, il

serait incomparablement plus facile à Dieu de confisquer,

(1) Cf. ep. 35-38, 56. Toutes ces lettres ont été écrites peu de temps
après le concile de Troyes, comme on le volt par l'épltre 16 : Dudum.
cum Trecis essetis. Mabillon a confondu Humbert avec le duelliste

de l'épltre 39.

15.
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— loin de nous ce malheur! — de confisquer les biens

de Thibaut. »

Le cœur du comte ne resta pas plus longtemps fermé

à la justice et à la pitié. 11 fit reviser le procès de Humbert ;

et si nous ignorons quel sort final il lui réserva, nous sa-

vons au moins qu'il ordonna de restituer à la femme et

aux enfants du condamné les biens confisqués. Sur ce

dernier point, l'exécution de la sentence subit quelque

retard; il fallait s'y attendre. Les officiers du comte, qui

avaient sans nul doute bénéficié du premier jugement,

avaient tout intérêt à faire la sourde oreille. Ils comptaient

sans l'abbé de Clairvaux qui ne pouvait manquer de renou-

veler ses instances auprès de Thibaut : « Vous aviez,

écrit- il, décidé avec une extrême bienveillance que les

biens de Humbert seraient rendus à sa femme et à ses en-

fants : le seigneur Norbert fut comme moi témoin de votre

promesse. Je ne saurais donc assez m'étonner qu'un obs-

tacle ait empêché l'accomplissement de votre pieuse pa-

role. Si parfois chez les autres princes nous surprenons

une parole dite à la légère ou sans sincérité, nous ne

voyons là rien de nouveau ni d'étonnant. Mais chez le

comte Thibaut, nous ne pouvons souffrir qu'on entende le

oui et le non; une simple affirmation de lui équivaut à

un serment, dit la renommée, et le plus léger mensonge

serait considéré comme un grave parjure. Entre toutes

les vertus qui ennoblissent votre dignité et rendent votre

nom célèbre dans l'univers, celle qui est le plus louée,

c'est la loyauté et la sûreté de votre parole, veritatis con-

stanlia. Qui donc, par ses exhortations ou ses conseils, a

tenté d'énerver la force robuste d'un cœur si ferme? Ce-

lui-là sûrement est un faux ami. »

L'issue de cette affaire nous échappe, faute de docu-

ments : mais il n'est pas besoin du sens de la divination
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pour présumer qu'un appel si pressant aux sentiments

chevaleresques de Thibaut fut entendu. Nous pourrions

citer diverses preuves qui marquent l'influence que l'abbé

de Clairvaux exerça désormais sur le cœur du comte de

Champagne (1). Qu'il nous suffise de mentionner encore

un trait qui trouve naturellement sa place ici, sinon par

sa date que nous ne saurions indiquer, au moins par son

caractère et par l'ordre logique. Un jour, raconte un des

historiens de saint Bernard, le serviteur de Dieu alla

pour affaires trouver le comte Thibaut. Gomme il appro-

chait de la ville où était le prince, il rencontra une grande

foule qui traînait au supplice un brigand condamné pour

ses crimes à la peine capitale. A cette vue, touché de

compassion, le saint abbé saisit la corde dont le malheu-

reux était lié et dit aux bourreaux : « Remettez-moi cet

assassin, je veux le pendre de mes propres mains. » Mais

le comte, ayant appris l'arrivée de l'homme de Dieu, se

précipita à sa rencontre, et comprenant ce qui venait de

se passer, lui dit avec horreur : « Vénérable père, que

prétendez-vous faire? Pourquoi avez-vous rappelé des

portes de l'enfer ce gibier de potence, digne de mille

morts? Espérez-vous sauver un homme qui est le diable

personnifié? Il n'y a plus à attendre qu'il s'amende; le

seul bien qu'il puisse faire, c'est de mourir. Laissez donc

aller à la mort un homme dont la vie est un danger pour

les autres. » « Je sais, répondit Bernard, je sais, ô le meil-

leur des hommes, que ce larron est un scélérat digne des

tourments les plus rigoureux. Aussi ne croyez pas que je

veuille laisser un si grand pécheur sans châtiment; mon
projet est bien de le livrer aux bourreaux et de lui infli-

ger une peine d'autant plus juste qu'elle sera plus longue.

(1) Cf. ep. 40 et 41.



264 VIE DE SAINT BERNARD.

Vous vouliez le suspendre à une potence et le laisser

ainsi durant un ou plusieurs jours attaché mort à l'ins-

trument de son supplice. Moi, je l'attacherai à la croix et

lui ferai subir ainsi pour toujours le supplice de la pen-

daison. » À ces mots, Thibaut se tut, et Bernard ôtant sa

tunique en couvrit son prisonnier qu'il emmena à Clair-

vaux. Étrange recrue pour le monastère! Mais le bandit

sut apprécier la faveur qui lui était accordée ; de loup il

devint agneau, et de larron convers. Il vécut ainsi plus

de trente années dans l'obéissance, méritant, remarque

le narrateur, de porter le nom de Constance, qu'il avait

reçu à son baptême (1).

II

Louis le Gros "et sa cour.

Les conversions éclatantes de Suger, abbé de Saint-

Denis (2), de Henri le Sanglier, archevêque de Sens (3J, et

d'Etienne de Senlis, évêque de Paris (4), dues, comme
on sait, au zèle de Bernard, avaient fait pénétrer à la

cour le nom de l'abbé de Clairvaux, et lui avaient acquis

dans l'entourage de Louis le Gros un juste respect. Tou-

tefois à ce respect se mêlait une sorte de déliance. La

cour n'était pas exempte d'abus, et, comme le fait juste-

(1) Herbert, De Miraculis, lib. II, cap. xv, ap. Migne, col. 1324-

1325. Herbert qui rapporte ce fait fut moine à Clairvaux de 1157 à

1161 ; il dit avoir encore connu Constance : quem nos etiam vidimus
et cognovimus

.

(2) Bernard, ep. 78.

(3) Cf. Bern., ep. 42, seu Tractatus de moribus et officio episco-

porum, Migne, t. CLXXX1I, p. 809.

(4) Cf. sur Etienne de Senlis, Histoire littéraire de la France,
XII, 152 et suiv.
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ment observer un historien des premiers Capétiens, Louis

le Gros, malgré son attachement à l'Église, ne se montra

guère favorable à l'introduction de la réforme religieuse

dans son royaume (i). Ce prince dont « la vie fut une

longue épopée militaire, où se succèdent sans interrup-

tion les chevauchées, les sièges, les assauts et les rudes

combats, » était naturellement porté à traiter les évêques

et les abbés comme de simples vassaux, tenus à l'hom-

mage et dociles à sa volonté. Quand surgissait entre lui

et son clergé un conflit d'intérêts, il résistait difficilement

à la tentation d'opposer la force au droit. En cela son

conseil favorisait singulièrement sa politique. « Moins

une abbaye est régulière, disait-on couramment à la cour,

plus elle est dépendante du roi et plus elle est utile, en

ce qui touche du moins les intérêts temporels (2). »

Avec de tels principes, la lutte entre l'Église et l'État

était inévitable, à moins que la royauté ne mît elle-même

un frein à sa puissance. L'abbé de Clairvaux no se pro-

posait pas expressément d'appliquer à la cour son plan

de réforme ; mais, pour qu'il s'abstînt absolument de l'é-

tendre jusqu'à elle, il eût fallu qu'elle-même ne portât

pas atteinte à la dignité ou aux droits de l'Église, dont il

était, en quelque sorte, aux yeux de tous, le champion
attitré.

Le premier fait qui l'engagea, vers l'année 1127, dans

la voie des remontrances au pouvoir civil, fut l'éléva-

tion d'Etienne de Garlande, archidiacre de Notre-Dame
et doyen d'Orléans, au dapiférat. Ce cumul de fonctions,

considérées jusque-là comme incompatibles, avait causé

(11 Luchaire, Instit. Monarch., II, 251-252.

(2) Cette réflexion est d'Abélard, dans son Historia Calamltatum,
ap. //. des G., XIV, 290.
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dans l'Église un véritable scandale (1), que l'orgueil du

nouveau sénéchal n'avait pas peu contribué à aggraver

encore. Bernard brûlait du désir de rappeler au respect

de la discipline ecclésiastique l'ambitieux archidiacre;

mais la crainte de blesser la cour le retint longtemps.

« La vérité, pensait-il, engendre quelquefois la haine. »

A la fin cependant il prit le parti de parler. « Ne valait-il

pas mieux être l'occasion d'un scandale que de trahir la

vérité? » Aussi bien, « à quoi lui servait de taire ce que

tout le monde proclamait hautement? »

C'est par ces réflexions que le pieux cénobite s'enhardit

à flétrir la conduite d'Etienne de Garlande. Encore n'ose-

t- il pas s'adresser directement au coupable. C'est l'illus-

tre abbé de Saint-Denis qu'il choisit pour confident de

ses inquiétudes et de ses récriminations. « Est-il quel-

qu'un, s'écrie-t-il (2), dont le cœur ne s'indigne, dont la

langue ne murmure, au moins en secret, contre un diacre

qui, au mépris de l'Évangile, sert pareillement Dieu et

Mammon, occupe dans l'Église une place, une dignité,

qui n'est pas inférieure à celle des évêques, et en même
temps remplit dans l'armée des fonctions supérieures à

celles des premiers officiers? Qu'est-ce, je vous prie, que

cette monstruosité de vouloir paraître à la fois clerc et

soldat, pour n'être, en somme, ni l'un ni l'autre? N'est-ce

pas un égal abus qu'un diacre préside au service de la

table royale, ou que l'intendant de la bouche du roi serve

aux mystères de l'autel? Qui pourrait voir sans étonne-

ment, que dis-je, sans horreur, un même homme, tantôt,

couvert d'une armure, conduire les troupes en armes,

tantôt, revêtu d'une aube et d'une étole, chanter l'évan-

(1) Cf. Chron. Mauiiniac, ap. H. des G., XII, 76; Bern., ep. 78.

(2) Bern., ep. 78.
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gile au milieu de l'église? A moins toutefois, — ce qui

serait plus odieux, — qu'il ne rougisse de l'Évangile,

qu'ayant honte d'être clerc, il ne trouve beaucoup plus

honorable d'être soldat, et qu'il ne préfère la cour à l'É-

glise, la table du roi à l'autel du Christ... Est-ce donc une

plus haute dignité d'être officier d'un roi de la terre que

d'être ministre du roi du ciel?... Est-il donc plus beau

d'être appelé sénéchal que d'être appelé doyen et archi-

diacre? Oui, je l'accorde, cela est plus beau, mais pour

un laïque et non pour un clerc, pour un soldat et non

pour un diacre. »

Bernard ne se contente pas de déplorer cet étrange

aveuglement de l'ambition qui confond deux ordres de

dignités si nécessairement distincts; il essaie de démon-

trer que cette confusion est « non moins déshonorante

pour l'État que pour l'Église. » A cet égard, la conduite

du roi n'est-elle pas justiciable de la critique? « S'il est

indigne d'un clerc de guerroyer à la solde des princes, il

est également indigne de la majesté royale de confier à

des clercs le ministère de la guerre. Aussi, quel roi a-t-on

jamais vu mettre à la tête de ses troupes un clerc inha-

bile, au lieu d'y placer le plus brave de ses soldats? »

Pour être indirecte, cette leçon de gouvernement n'en

était pas moins frappante; et si elle parvint jusqu'aux

oreilles de Louis le Gros, elle dut l'émouvoir d'autant

plus profondément qu'il put y reconnaître un écho de

l'opinion publique. On avait été habitué, sous toutes les

races, à voir les membres du clergé entrer dans les con-

seils des rois; mais cette élévation d'un clerc à la dignité

de commandant en chef de l'armée française, princeps

militise Francorum, était trop contraire à l'esprit de l'É-

glise, pour ne pas susciter des murmures dans tous les

rangs de la société du douzième siècle,
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Malheureusement les liens qui attachaient Louis le

Gros à Etienne de Garlande étaient trop puissants pour

qu'il les rompit brusquement, sans un motif qui sauvât

au moins les apparences. Nul officier de la couronne n'a-

vait su s'insinuer plus habilement et plus avant que le

sénéchal dans les bonnes grâces du prince. Reçu de

bonne heure à la cour, où son frère aine, Anseau, était

déjà investi du dapiférat, il avait obtenu jeune encore la

chancellerie, l'un des quatre grands offices de la couronne.

Cette dignité ne suffisait pas à son ambition. Il lui fallait

k une gloire qui saute aux yeux. » Le dapiférat lui échut

enfin en 1120, après la mort de son frère Guillaume, lui-

même successeur d'Anseau. Si on considère que son

autre frère, Gilbert, avait obtenu en 1112 la bouteillerie,

on sera en mesure d'apprécier la confiance que Louis le

Gros témoignait à cette famille de Garlande (1). Etienne,

au su de tous, était son favori. Rien ne se faisait sans

l'avis du sénéchal, disent les choniqueurs. C'était lui qui

gouvernait toute la France après le roi, sinon au-dessus

du roi 2 .

Dans ce degré de faveur, que pouvait craindre Etienne

des mouvements de l'opinion publique? Ses fautes seules

étaient capables de mettre en péril sa fortune. Il ne sut

pas échapper à ce piège. Enivré de sa puissance, il ne

gardait plus aucune mesure dans l'exercice de son auto-

rité; il osa même, en plusieurs circonstances, froisser la

reine et la braver, persuadé que les ressentiments d'une

femme ne sauraient l'atteindre (3). Louis le Gros s'émut

à la fin de tant d'audace et d'impudence. L'invective de

(1) Sur tous ces points, cf. Lucbaire, Remarques, etc., p. 10 et

suiv.; p. 30, note 7.

(2) Cf. Chron. Afauriniac, ap. H. des G., XU, 73, 75-77.

(3) Chron. Maurin.. ap. H. des G., XII, 77.
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saint Bernard résonnait sans doute encore à son oreille.

Il chassa du palais l'arrogant sénéchal et le destitua de

ses fonctions (1).

Ce fut le 10 mai 1128, à ce qu'il semble, que l'abbé de

Clairvaux se trouva pour la première fois en rapports di-

rects et officiels avec le roi de France. A cette date, en

effet, on les voit agir de concert au concile d'Arras. L'é-

véque de Laon se plaignait depuis quelques années du re-

lâchement dans lequel étaient tombées les religieuses de

Saint-Jean, monastère de fondation royale. Ces vierges

folles, comme les appelle l'Écriture, dissipaient dans des

fêtes mondaines les revenus de leur couvent. Les plus

mauvais bruits circulaient en outre sur leur compte dans

le voisinage (2). Il fallait donc que l'autorité ecclésiastique

mit un terme à ce dérèglement, si elle ne voulait paraître

elle-même complice du scandale. Un concile provincial

tenu à Arras par le métropolitain Rainaud, archevêque

de Reims, avec le concours de tous ses suffragants et de

plusieurs abbés, en particulier de l'abbé de Clairvaux,

jugea que le mal était irrémédiable et que le seul moyen
de l'extirper était d'expulser les religieuses. On leur

substitua des religieux, choisis en différents monastères,

à qui l'on donna pour abbé le prieur du couvent de Saint-

Nicaise de Reims, Drogon. Louis le Gros, témoin des

décisions conciliaires, les confirma par un diplôme et s'en-

gagea à les faire exécuter (3 . La royauté prêtait ainsi

main-forte à l'autorité ecclésiastique dans son œuvre ré-

formatrice.

(1) Peu après le 3 août 1127. Cf. Lucbaire, Remarques, p. Il,

30-32.

(2) Herimann, Gesta Barthol. Laudun. ep., ap. Hist. des G., XIV.

348.

3 Mansi. Concil., t. XXI, p. 372 et suiv. Sur la présence de Ber-

nard au concile, cf; Bein., ep. i8.
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Vers le même temps (1), cependant, le roi de France

prit une attitude différente à l'égard de l'évêque de Paris.

L'origine du conflit est mal connue; l'issue en est plus

obscure encore. Etienne de Senlis, récemment converti

par l'abbé de Clairvaux, cherchait à introduire la réforme

dans son clergé et particulièrement dans son église cathé-

drale. Soutenu dans cette tentative par les chanoines ré-

guliers de Saint-Victor, il voulut récompenser ces religieux

par quelques avantages temporels ou revenus, tels que

annates, personnat ou prébende. Louis le Gros entra d'a-

bord dans ces vues (2). Mais la mesure rencontra une vive

opposition au sein du Chapitre de Notre-Dame. Les archi-

diacres et les chanoines, peu soucieux de voir leurs stalles

envahies par les partisans de la réforme, en appelèrent

au roi, leur avoué naturel et le défenseur attitré des

privilèges de leur église. Par un revirement qu'on ne

s'explique pas, et au risque de se mettre en contradic-

tion avec lui-même, Louis prêta l'oreille à leurs récla-

mations et défendit expressément à l'évêque de « rien

changer aux coutumes, statuts et ordres de l'église de

Paris (3). »

Etienne parait avoir cédé d'abord à cette injonction,

ou du moins avoir hésité à en violer la teneur. Nous le

voyons, en effet, siéger à côté du roi dans le synode tenu

à Saint-Germain des Prés sous la présidence du légat Ma-

thieu, évêque d'Albano, vers l'époque du carême, en 1129.

Le jour de Pâques, 14 avril, il assistait également au

(1) Luchaire. Louis le Gros, p. 196. n° 424-, et'. n° 423.

(2) Luchaire, Louis le Gros, n° 363.

(3) Luchaire, Louis le Gros, n° 424. M. Luchaire (p. clïxv) tente

d'expliquer la contradiction du roi, en disant : « Il acceptait l'applica-

tion de la réfoime. à condition qu'elle n'eût pas lieu dans les chapitres

et abbayes placés sous sa main. »
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couronnement du jeune Philippe, fils aîné du roi, dans

la cathédrale de Reims (1).

Cependant, son impatience finit par éclater. La défense

royale était une atteinte portée à son autorité épiscopale.

Il est probable qu'il osa l'enfreindre. Ce qui est sûr, c'est

que Louis le Gros, irrité de sa conduite, lui enleva les

regalia. L'évêque répondit à cette violence en jetant l'in-

terdit sur son diocèse : terrible représaille qui mit le

comble à la colère de ses ennemis. Il fut chassé de son

siège, menacé dans sa vie, et dut s'enfuir à Sens chez son

métropolitain. Les palatins, profitant de cette disgrâce,

se jetèrent sur ses biens et ceux de ses partisans comme
sur une proie (2).

La querelle ainsi animée ne pouvait être apaisée que

par le souverain Pontife. Mais avant de recourir à ce

tribunal, le prélat exilé eut l'heureuse idée de prendre

conseil des Cisterciens. Depuis quelques années, Louis le

Gros était affilié à cet Ordre. En vertu de l'autorité pri-

vée que leur conférait la confraternité religieuse, les abbés

de Citeaux et de Clairvaux pouvaient espérer d'amener

le roi de France à un accommodement ou même de lui

imposer une réparation raisonnable et canonique. C'est

dans cette pensée que l'abbé de Clairvaux, interprète d'É-

tienne de Senlis et de ses amis, fit appel, par la lettre

suivante 3), à la loyauté de Louis le Gros :

« Le Roi du ciel et de la terre, qui vous a donné un

royaume ici-bas, vous en donnera un autre dans le ciel,

si vous mettez vos soins à gouverner avec équité et sagesse

celui que vous avez reçu. C'est là notre vœu, c'est l'objet

(1) Luchaire. Louis le Gros, n° 431; cf. n" 433.

[2)Epp. ad Steph., ap. Hist. des G., XV. 333-334. Cf. Bern. ep.

45.

3 Ep. 45.
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de nos prières... Mais avec quelle confiance oserons-nous

désormais élever nos mains vers l'Époux de cette Église

que vous contristez si inconsidérément, et sans raison,

ce nous semble? L'Église, en effet, dépose contre vous,

auprès de son Seigneur et Maître, une plainte désespérée,

parce qu'elle trouve un oppresseur en celui qu'elle avait

reçu pour défenseur. Considérez donc quel est celui que

vous offensez; ce n'est pas, à parler exactement, l'évêque

de Paris, mais le Seigneur du ciel, un seigneur terrible,

celui qui ôte la vie aux princes... L'évêque de Paris offre

de vous donner satisfaction, si, toutefois, comme semble

l'exiger la justice, vous consentez d'abord à lui rendre ce

que vous lui avez enlevé... Pour terminer cette affaire,

nous sommes disposés à aller vous trouver partout où il

vous plaira. Que si vous dédaigniez de prêter l'oreille à

nos prières et de faire la paix avec votre évêque, ou pour

mieux dire avec Dieu, sachez que nous serions obligés

d'écouter la voix d'un prêtre du Seigneur et de porter sa

cause devant le tribunal du souverain Pontife. »

L'abbé de Pontigny, l'archevêque de Sens et ses suffra-

gants se joignirent à l'abbé de Glairvaux pour appuyer de

vive voix cette supplique. L'entrevue qu'ils eurent avec le

roi fut très orageuse. En vertu du droit canon, l'évêque

de Paris pouvait exiger que ses biens de régale lui fussent

restitués (1), avant qu'on soumit à un examen juridique

ce qui faisait le fond même du conflit. Louis le Gros refusa

net de subir cette condition. La menace du nouvel in-

terdit, plus général que le premier, parvint à peine à l'é-

branler (2); les prières des évêques irritaient, ce semble,

au lieu de l'adoucir, un cœur jusque-là docile à leurs ins-

(1) Cf. Gratiani Décret., ap. Migne. t. CLXXX1I. p. ir>2
;
note 150.

12) Bern., ep. 46 et 47.



BERNARD ET LE POUVOIR CIVIL. 273

pirations (1). C'est alors, dit-on, que l'abbé de Clairvaux,

frappé d'une vision qu'il avait eue la nuit précédente, s'é-

cria, indigné : « Seigneur, prenez garde que Dieu ne venge

sur votre fils aîné l'injure que vous faites à ses évêques,

et qu'un jour vous ne soyez réduit à implorer à votre tour,

pour assurer l'avenir de votre dynastie, l'appui de ceux

dont vous méprisez aujourd'hui les supplications. » Saisi,

au même instant, d'une vague terreur, Louis le Gros finit

par promettre les satisfactions qu'on exigeait de sa cons-

cience chrétienne (2).

Au fond, pourtant, ce n'était là qu'une concession dila-

toire et conditionnelle. Aussi fin diplomate que terrible

souverain, Louis n'avait pas attendu jusqu'à cette heure

pour prendre ses sûretés du côté de Rome, et il nourris-

sait le secret espoir que le Saint-Siège se prononcerait en

sa faveur. De fait, Honorius II, trompé par un inexact

exposé de l'affaire, eut l'imprudence de lever sans condi-

tion l'interdit lancé par Etienne de Senlis. Ce fut un coup

terrible pour l'Église de France. Les bonnes dispositions

du roi s'évanouirent aussitôt. En vain les évêques de la

province et Bernard vinrent lui rappeler ses précédents

engagements. Pour toute réponse, il se borna à leur

montrer les lettres pontificales et les congédia rude-

ment (3).

Bernard adressa sans délai au souverain Pontife d'ar-

dentes remontrances : « Une grave nécessité, dit-il, nous

a fait quitter le cloître pour paraître dans le monde, et

voici ce que nous avons vu, — chose triste à voir et aussi

(1) « Supplicabant ei, ut qui satis ante dilexisset et honorasse! Ec-

clesiam. » Fragm. Gaufr., ap. Migne, t. CLXXXV. p. 526.

(2) Bernardi Yita, lib. IV, n° 11; Bern,, epp. 46 et 47. Sur la date

cf. l" édition, t. I, p. 266, note 4.

3 flern.. epp. 46 et 47, écrites en 1129, après Pâques.
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triste à dire : — l'honneur de l'Église a été gravement

compromis sous le pontificat d'Honorius. Déjà l'humilité

ou, pour mieux dire, la constance des évêques avait flé-

chi la colère du roi, lorsque l'autorité du pontife suprême

vint, hélas! donner un encouragement à l'orgueil. Nous

savons, à la vérité, et vos lettres le laissent assez voir,

que ce rescrit a été obtenu subrepticement par un men-
songe. Mais ce qui nous étonne, c'est que, jugeant une

partie, on ait condamné l'autre sans l'entendre. Nous

sommes par ce coup, écrivait-il encore au nom de l'évê-

que de Chartres (i), nous sommes devenus la risée de

nos voisins. Jusques à quand cela durera-t-il? C'est à

votre piété compatissante de le décider. »

Honorius dut reconnaître, à ces accents de douleur,

qu'il avait été joué par le roi de France. Pour n'être pas

réduit à se déjuger lui-même, il est probable qu'il chargea

son légat, Mathieu d'Albano, du soin de ménager la paix

entre l'évêque de Paris et son terrible souverain. Etienne

de Senlis semble avoir fixé provisoirement sa résidence à

Lagny, dans les États du comte de Champagne. Sommé
de comparaître devant la cour de Louis le Gros, il prit

avis de l'évêque de Chartres, qui lui conseilla de s'y

rendre (2), moyennant un sauf-conduit. Les détails de

cette entrevue sont restés un mystère pour les historiens.

Tout porte à croire, cependant, que « la justice et la paix

se donnèrent un baiser, » comme dirait saint Bernard.

Un conflit non moins grave surgissait, vers la même
époque (3), entre le roi et l'archevêque de Sens, Henri le

Sanglier. C'est à peine si on devine, à travers quelques

(1) Ep. 46 et 47.

(2) Hist. des C, XV, p. 334-335. Cf. Luchaire [Louis le Gros,

n° 465).

(3) Cf. Bern. epp. 49-51.



BERNARD ET LE POUVOIR CIVIL. 275

vagues expressions de saint Bernard, l'objet de ce nou-

veau démêlé. Le métropolitain était accusé de simo-

nie (1). La cour qu'il avait désertée « cherchait avec une

maligne curiosité, dans ses vertus naissantes, le reste de

ses vices anciens. » En somme, tout prétexte était bon

pour le perdre. Voici en quels termes l'abbé de Clairvaux

dénonce au pape Honorius la conduite de Louis le Gros :

« C'est en toute sincérité et confiance, très saint Père,

que nous venons vous exposer les maux qui fondent dans

notre pays sur l'Église notre mère. Autant que nous pou-

vons en juger, nous qui sommes sur les lieux, ce que le

roi Louis persécute dans les évêques, c'est moins leur

personne que leur zèle pour la justice, leur piété et jus-

qu'aux dehors de la religion. Votre Sainteté peut en faire

aisément la remarque; ceux qui auparavant, grâce à leurs

mœurs et à leur conduite mondaines, étaient honorés,

estimés, admis dans l'intimité, sont maintenant traités

en ennemis, parce qu'ils vivent d'une manière digne de

leur sacerdoce et qu'ils honorent en toutes choses leur

ministère. De là ces outrages et ces injures qui ont assailli

l'évêque de Paris, sans l'ébranler toutefois, parce que le

Seigneur l'a soutenu par votre main. De là ces efforts que

le roi fait pour abattre la constance du seigneur de Sens,

aûn qu'après avoir renversé le métropolitain, ce qu'à

Dieu ne plaise, il puisse plus aisément et à son gré s'at-

taquer aux suffraganls. Qui doute enfin qu'il ait un autre

dessein que de ruiner la religion, lorsqu'il la déclare

ouvertement la destructrice de son royaume, l'ennemie

de sa couronne? Ce nouvel Hérode ne redoute plus le

Christ dans son berceau, mais il est jaloux de son triom-

(1) o Quœritur simonia et inter nascentes virtuteâ emortuarum vel

cadaveia virtuturn scrutatur curiosa rnalitia. » Bem.. ep. 51.
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phe dans l'Église. Quel grief a-t-il contre l'archevêque,

si ce n'est le désir d'étouffer en lui, comme dans les

autres, l'esprit de Dieu?... Que le jugement parte donc

de votre face, très saint Père. Nous avons confiance que

vous protégerez l'innocence et que vous prononcerez

selon la justice. Remettre cette affaire au tribunal et à

la décision du roi, ce serait, hélas! livrer l'innocent aux

mains de ses ennemis (1). »

Cette lettre jette sur la politique religieuse de Louis

le Gros une singulière clarté. Que le roi de France se

soit échappé en injures violentes contre l'Église, rien de

plus vraisemblable. Toute apparence d'opposition est

aisément suspecte aux hommes de son tempérament et

provoque inévitablement leur colère. Mais, nous nous

empressons de l'ajouter, ces emportements accidentels

et momentanés ne sauraient donner une idée exacte des

sentiments de Louis le Gros à l'égard de la religion. Ce

prince n'eut rien d'un Hérode. Ses antécédents et la

suite de son histoire le prouvent surabondamment. Si

saint Bernard a, en cette circonstance particulière, enflé

la voix outre mesure pour stigmatiser un acte qu'il con-

sidérait comme attentatoire à la liberté de l'Église, c'est

qu'il était déjà prévenu contre le roi par le souvenir de

l'exil de l'évêque de Paris, et qu'il crut apercevoir dans

ces deux conflits, se succédant à un si court intervalle,

tout un système de persécution.

Honorius ne semble pas avoir partagé ce sentiment. Il

renvoya l'archevêque de Sens devant le tribunal de la

justice royale. Mais au moins, s'écrie l'abbé deClairvaux,

« qu'il lui soit permis, s'il est condamné injustement,

d'en appeler à Rome (2)! » L'affaire n'eut pas de suites

(1J Ep. 49.

(2) Epp. 50 et 51.
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graves, autant qu'on en peut juger par conjecture, en

l'absence de documents précis. Henri le Sanglier demeura

tranquillement en possession de son siège et de ses pré-

rogatives (1).

La paix paraît donc s'être raffermie ou rétablie entre

l'Église et l'État vers la fin de l'année 1129 ou au com-

mencement de 1130. Celui qui eut le plus à souffrir de

ces divers démêlés fut Bernard lui-même. Sa perpétuelle

intervention dans les conflits politico-religieux avait

fait des mécontents. » Les affaires de Dieu sont les

miennes, écrivait-il ingénument au cardinal Haimeric;

rien de ce qui le regarde ne m'est étranger (2). » Aussi

avait-il été l'un des principaux instigateurs de l'expulsion

de Fulbert, abbé du Saint-Sépulcre de Cambrai (3). C'était

pareillement d'après son avis que l'évêque de Verdun,

accusé de malversations et de simonie, avait donné sa

démission au concile de Châlons, le 2 février 1129 (4).

Tout à coup une grande rumeur s'éleva contre lui. De

quel droit, disait-on, un simple abbé fait-il la police de

toute l'Église de France ? Est-ce à un moine obscur qu'il

appartient de régler les différends qui s'élèvent dans les

diocèses? Rien de bien ne se peut-il faire sans lui? Sa

main est partout; il prend le pas sur les évêques, sur les

conciles et sur le légat lui-même. Bientôt, si on n'y prend

garde, il usurpera les prérogatives du pape et des cardi-

naux.

I) Cf. Bern., ep. 182.

(2) Ep. 20.

(3) Voir sur celte affaire. Herman, De Miraculis S. Mariât Lau-

dunensis, lib. III, cap. 20, a|>. Mon. Germ., XII, 656 et sutv.

(4) Sur cette question, voir Laurent de Liège, Hist. Yirdunens., ap.

Hist. des G., XIII, 636; cf. ibid., XV, 269; Mansi, XXI, 378; Bern.,

ep. 48, et notes de Mabillon. La date du concile de Châlons nous est

fournie par Albéric de Troisfon laines [Ilist. des G., XIII, 6i»7 .

16



278 VIE DE SAINT BERNARD.

Ces récriminations étaient habiles : elles avaient l'air

d'un hommage rendu à la suprématie romaine. Aussi

firent-elles impression sur l'esprit du pape et des car-

dinaux. Craignit-on réellement que l'abbé de Clairvaux

n'empiétât sur les droits du Saint-Siège, et jugea-t-on

utile, pour maintenir le respect de la discipline, de faire

rentrer dans le rang, c'est-à-dire dans le silence de son

cloître, un moine qui, au nom de la réforme, prenait par-

tout le ton du commandement, ou bien voulut-on sim-

plement donner satisfaction aux mécontents? Toutes ces

hypothèses sont plausibles; mais il est aussi fort proba-

ble que les lettres si virulentes, par lesquelles l'abbé de

Clairvaux avait récemment flétri la politique de Louis le

Gros, avaient nui à leur auteur dans l'esprit des cardi-

naux. Les hommes de gouvernement se défient toujours

des exagérations de langage et jugent impropre aux af-

faires quiconque ne sait pas, au plus fort même de la

mêlée, garder la modération. Bernard avait ainsi, par

l'emportement de son zèle, fourni des armes à ses adver^

saires.

Le cardinal Haimeric fut chargé de lui adresser des

remontrances. Bien que rédigées par un compatriote et

un ami (1), elles furent extrêmement sévères : « Il y a

dans l'Église, disait-on (2), diverses vocations. Et de

même que tout est en paix quand chacun reste à sa place

et à son rang, de même aussi tout se confond et se dé-

sorganise quand on dépasse les bornes de sa profession.

Qu'est-ce qu'un moine a de commun avec la cour et avec

(1) Nous avons de nombreuses lettres de Bernard à Haimeric ; epp.

15, 20, 51, 54, 157, 1G0, 163, 181. Dans son épitre 144, l'abbé de Clair-

vaux le recommande ainsi aux prières de ses religieux : « Orate pro

domno cancellario, qui mihi pro maire est. »

(2) La lettre du cardinal Haimeric ne nous est point parvenue. Nous
n'en connaissons la teneur que par la réponse de l'abbé de Clairvaux.
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les conciles? Il ne faut pas que des voix criardes et

importunes sortent des cloîtres pour troubler le Saint-

Siège et les cardinaux. »

Si jamais l'abbé de Clairvaux eut besoin de toute son

humilité pour ne pas se révolter contre l'injustice, ce fut

en cette occasion. Visiblement, on oubliait les services

réels qu'il avait rendus à l'Église, pour lui reprocher de

prétendues infractions à sa Règle.

Une méprise aussi manifeste lui donnait beau jeu pour

sa défense. Aussi, dans sa réponse, énumère-t-il com-

plaisamment les réformes nécessaires auxquelles il a pris

part, et apostrophant le Sacré-Collège : « Pour laquelle

de ces œuvres me lapidez-vous, s'écrie-t-il (1), ou plutôt

me déchirez-vous, car il est juste de me reconnaître

moins outragé que mon divin maître?... J'étais présent

aux conciles de Laon (et de Ghâlons), je l'avoue; mais on

m'y avait appelé, mais on m'y avait traîné. Si cela dé-

plaît à mes amis, cela ne me déplaît pas moins. Plût à

Dieu que je n'y fusse pas allé! Plaise à Dieu que je n'aille

pas à d'autres assemblées du même genre ! » Ici le saint

moine passe habilement de la défense à l'attaque : « Plût

à Dieu, ajoute-t-il, que tout récemment encore je n'eusse

pas été appelé à voir la tyrannie armée contre l'Église

par l'autorité apostolique, comme si elle n'eût pas été

assez armée par sa propre fureur. J'ai senti, selon la pa-

role du prophète, ma langue s'attacher à mon palais,

lorsque tout à coup nous fûmes accablés sous le poids

des lettres pontificales. Hélas! je me suis tu, je me suis

humilié, lorsque j'ai vu, à la lecture de ces lettres, le

visage des innocents se couvrir de confusion, et les im-

pies se réjouir du mal qu'ils avaient fait, et triompher

(l)Ep. 48.
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de leurs œuvres criminelles. On avait pitié de l'impie,

comme pour l'autoriser à persévérer dans l'injustice. »

Après avoir lancé ce trait hardi qui atteignait directe-

ment le souverain Pontife, par-dessus la tête des cardi-

naux, l'abbé de Clairvaux bat prudemment en retraite. 11

demande, — et en cela il était sincère (1), — à être

exempté officiellement du souci des affaires extérieures.

« Personne mieux que vous, dit-il au chancelier Haimeric,

ne peut me délivrer de ces assujettissements. Pour cela,

ce n'est ni le pouvoir qui vous manque ni le vouloir, je

le sais. Je m'en réjouis. Ma volonté est entièrement con-

forme à la vôtre... Ordonnez donc, si vous le voulez bien,

à ces grenouilles criardes et importunes de ne point

sortir de leurs trous et de se contenter de leurs marais.

Qu'on ne les entende plus dans les conciles, qu'on ne les

rencontre plus dans les palais. Qu'aucune autorité, au-

cune nécessité ne puisse les contraindre à se mêler d'af-

faires et de procès. Peut-être de la sorte votre ami

échappera-t-il au soupçon de présomption. Je suis bien

résolu à ne sortir de mon cloître que sur l'ordre exprès

du légat du Saint-Siège ou de mon évêque, auxquels,

vous le savez, je dois obéissance, à moins toutefois que

je n'en sois dispensé par un privilège de l'autorité su-

périeure. Que si, comme je l'espère, je reçois de vous ce

privilège, je demeurerai en paix et j'y laisserai les autres.

Toutefois, j'aurai beau me cacher et me taire, cela ne

fera pas cesser les murmures des églises, à moins que

la cour romaine ne cesse elle-même de porter préjudice

aux absents par complaisance pour ceux qui l'obsèdent. »

Ce dernier trait était la flèche du Parthe. En le lançant,

Bernard obéissait évidemment à un mouvement d'impa-

(i) Cf. ep. 52.
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tience. Rappeler de la sorte ses supérieurs à leur devoir,

c'est peut-être soulager sa conscience; mais, à coup sûr,

c'est risquer de les offenser. La leçon eût gagné infini-

ment à être donnée avec plus de délicatesse et moins

d'amertume. Mais la mesure ne fut pas toujours ce qui

distingua le langage de l'abbé de Clairvaux. Il n'y a donc

pas lieu de s'étonner qu'il l'ait dépassée dans une cir-

constance où l'on n'avait pas craint de le blesser lui-

même injustement.

Quelques mois plus tard éclata le schisme d'AnacletlI.

On va voir comment la paix fut rétablie entre l'Église et

l'État sur le terrain religieux, au concile d'Étampes.

16.



CHAPITRE X

BERNARD ET LE SCHISME d'ANAGLET II (1130-1131).

I

Origine du schisme.

La double élection papale du 14 février 1130, qui dé-

termina le schisme, obligea de nouveau Bernard à sortir

de son cloître. Cette fois ce n'était plus simplement un

monastère ou même un diocèse, c'était l'Église tout en-

tière qui se trouvait en péril.

Le canon de Nicolas II (avril 1059, sur les élections des

pontifes romains n'avait pas mis fin aux compétitions ri-

vales des divers ordres d'électeurs. En son texte authen-

tique, le décret portait que « les cardinaux évêques de-

vaient d'abord traiter ensemble avec le plus grand soin

de l'élection, puis s'adjoindre les cardinaux clercs et re-

quérir enfin le consentement du reste du clergé et du

peuple, en sauvegardant le respect dû à l'empereur Henri

et à ses successeurs. » Or, avant la fin du onzième siècle

et sous le pontificat même de Grégoire VII, circulaient

déjà des versions gravement altérées de ce canon syno-

dal. La falsification était surtout faite au profit du droit

impérial. Mais en ce qui concerne le Sacré-Collège, la

simple omission du mot episcopi devait avoir de plus fu-
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nestes conséquences. Le privilège des cardinaux évêques

ne parait pas, en effet, avoir été contesté avant le ponti-

ficat d'Honorius II. Mais comme l'habitude s'introduisit

dans le langage, au commencement du douzième siècle,

de distinguer entre les episcopi et les cardinales, et de

ne voir dans ces derniers que les cardinaux clercs à l'ex-

clusion des cardinaux évêques, un temps devait venir

où le décret de Nicolas, inséré sous sa forme altérée

dans les recueils de droit canon, se retournerait fatale-

ment contre les cardinaux évêques, en faveur desquels

il avait pourtant été formulé (1). Nous verrons, en effet,

bientôt la grande majorité du Sacré-Collège dénier aux

cardinaux évêques tout droit de suffrage dans les élec-

tions papales.

Le conflit n'existait pas seulement dans les idées; il

existait encore entre les personnes. En dehors du Sacré-

Collège, deux familles qui se disputaient la suprématie

dans Rome et vivaient en perpétuelle hostilité, les Pier-

leoni et les Fraiapani, rivalisaient de ruse et de violence

à chaque élection pontificale, pour faire placer sur le siège

de saint Pierre un candidat de leur choix (2). Il était dif-

ficile que la curie ne ressentît pas le contre-coup de ces

luttes. A cette époque, un membre de la famille des

Pierleoni, — son père était un Juif converti, — appar-

tenait depuis douze ans déjà au Sacré-Collège (3). Pas-

(1) Sur tout ceci voir l" édition, t. I, p. 276-8, notes, et Scheffer-

Boichorst, Die Xeuordnung, p. 15-132. Notons seulement ce passage
du décret authentique de Nicolas II : « Imprimis cardinales episcopi

diligentissima consideiatione tractantes, raox sibi clericos cardinales

adhibeant, » etc.

(2) Pandulphe, Honorii Yita, ap. Watlerich, II, 157-158; Duchesne,
Liber Pontif., II, 327. Cf., sur cette lutte, Muhlbacher, Die streitige

Papstwahl, p. 59-81.

(3) Sur les Pierleoni, cf. Chron. Maurin., ap. du Chesne, IV, 376;
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cal II l'avait nommé cardinal diacre en 1116, et Galixte II

cardinal prêtre du titre de Saint-Calixte (ou, comme on

disait encore, du titre de Sainte-Marie du Trastevere)

le 17 décembre 1120. Ses frères rêvaient de le voir assis

sur le trône de saint Pierre, et lui-même ne se défen-

dait pas de ce téméraire désir. Or, son crédit et ses

richesses donnaient à sa candidature quelque chance de

succès (1).

Un homme se rencontra qui entreprit de déjouer les

manœuvres de cette ambition coupable. C'était Haimeric,

cardinal diacre du tilre de Sainte-Marie-Nouvelle, qui

remplissait alors les fonctions de chancelier de l'Église

romaine. Élevé à cette dignité par le pape Calixte II et

maintenu dans sa charge par Honorius II, le cardinal s'é-

tait toujours montré le zélé gardien de la discipline ec-

clésiastique. Ses ennemis l'accusèrent plus tard d'avarice,

de simonie et même de luxure : mais ces accusations

Bernhardi, Lothar, p. 268, note 49; p. 306, note 71; Mùhlbacher,

loc. cit.

(1) « Petrus Leonis a longis rétro teraporibus ad id perveaire, ut

avarus et ambitiosus, affectaverat, sicut niullis probatur indiciis. »

Hubert de Lucques, ép. à Norbert, archevêque de Magdebourg, ap.

Migne, CLXXIX, 48. Témoignage important. Cf. Innocent., ep. ad
episcop. Anglix, dans The liber Landavensis, p. 52; ep. ad Lothar.,

ap. Migne, loc. cit., 55; Gautier de Ravenne, ep. ad Norbert., Migne,

ibid., 39, où l'on retrouve la même formule. Manfred de Mantoue {ep.

ad Lothar., ap. Neugart, Codex diplom. Allemanix , 1791, t. II,

p. 63) est plus explicite encore : « A teaipore enim Calixli beatae mé-

morise, ut sedem apostolicam attingeret nisus est (Petrus), cardinales

episcopos muneribus, pollicitis, blanditiis circuiendo — quod per me-
metipsum cognosco, rogatus enim ab illo et a fratribus ejus séepenu-

mero fui — et cives romanos donationibus et sacramentis subver-

tendo. » Bien que la lettre de Manfred soit un pamphlet, ce passage

est à retenir. Notons enfin un texte précieux de Pierre le Vénérable

qui n'a pas été assez remarqué : sVlressant à un électeur d'Anaclet,

à Gilles évêque de Tusculum, l'abbé de Cluny ne craint pas de re-

procher à Pierre de Léon : ambitio, cupidilas, simonia... et adluic

détériora (Ep. II, 4, ap. Migne, CLXXXIX, p. 162).
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ont tout l'air de calomnies inspirées par la passion et

l'esprit de parti. La confiance pleine d'affection que lui

témoignèrent toujours l'abbé de Clairvaux (1) et Pierre

le Vénérable (2) est sa meilleure recommandation auprès

de la postérité. Tout indique qu'il fut un ministre vrai-

ment pieux. C'est pour lui que saint Bernard écrivit son

traité De diligendo Deo.

Du haut de la position officielle qu'il occupait, Haimeric

observait avec un soin jaloux les menées de Pierre de

Léon. Le souci de son propre avenir entrait-il pour quel-

que chose dans la résolution qu'il allait prendre? On l'a

dit avec assez de vraisemblance (3). Un chancelier ami des

Fraiapani, les plus terribles adversaires de Pierre de

Léon, devait pressentir qu'il serait la première victime

de la politique inaugurée par le nouveau pape. Mais il est

permis de croire que Haimeric obéissait à un sentiment

plus noble et se laissait guider surtout par l'intérêt de

l'Église.

C'était de ces deux hommes qu'allait dépendre l'élec-

tion du successeur d'Honorius. Dès les premiers jours de

février 1130, le pape tomba malade et bientôt Rome ap-

prit qu'il touchait à sa fin (4). Cette nouvelle mit toute

(1) « Orate pro dotnno cancellario, qui mihi pro matre est; » ep.

144. Cf. epp. 15, 20, 48. 51-54, 157, 160, 163, 181.

(2) Ep., I, 3, 34. Cf. Mùhlbacher, Die streitige Pepstwahl, p. 69-70.

(3) Mùhlbacher. ouv. cil., p. 74.

(i) Sur les événements qui vont suivre, les documents sont nom-
breux, mais de valeur inégale. En première ligne nous plaçons l'épttre

de Hubert de Lucques (Migne, CLXXIX, 40) et l'épitre du clergé ana-

cléliste à l'archevêque de Compostelle (Histor. Compostellana, III, 23 ;

Watterich, II, 187-188). Sur l'autorité du premier document, tous les

critiques sont à peu prés d'accord; sur celle du second, les auteurs se

divisent. En l'attribuant à Pierre de Pise, l'un des électeurs les plus

éminenls d'Anaclct et des canonistes les plus savants du temps, Wat-
terich (I, lxx-i.xxi, note 4; II, 187, note 2) et Mùhlbacher {ouv. cit.,
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la ville en rumeur. Les partis s'agitaient et à leur tête les

Pierleoni et les Fraiapani. Le chancelier, bien déterminé

à entraver la candidature menaçante du cardinal de Saint-

Calixte, imagina, pour assurer la liberté du Sacré-Collège,

de faire transporter Honorius mourant dans le monastère

de Saint-André (ou de Saint-Grégoire, comme on l'appelait

encore), sur le mont Cœlius. C'est là, non loin du Colisée et

du Palatin transformés par les Fraiapani en palais et en for-

teresses, qu'il convoqua les cardinaux, le il et le 12 février,

pour préparer la prochaine élection. Plusieurs cardinaux

proposèrent de s'en tenir aux saints canons, qui exigeaient

trois jours d'intervalle entre la mort du pape et le choix

de son successeur. Mais l'état des esprits semblait récla-

mer une mesure exceptionnelle. On se borna donc, le pre-

p. 9-20) le plaçaient, pour ainsi dire, hors de pair. Mais leurs raisons.

Urées surtout du style de l'auteur, ne tiennent pas. Il paraît avéré

que l'auteur des Vies des papes de la fin du onzième et du commen-
cement du douzième siècle, dont le style, à leurs yeux inimitable, res-

semble au style de l'épitre à Didace, n'est pas Pierre de Pise, mais

Pandolphe de Pise (Duchesne, Lib. Pontif., II, xxxm-xxxvii). S'il

en est ainsi, l'épitre à Didace n'est pas l'œuvre d'un bomme indépen-

dant et droit, mais celle d'un ennemi acharné d'Innocent II, de l'un

des Anaclélistes les plus violents (cf. Vita Gelasii II, Duchesne, Lib.

Pontif., II. 311 et 318, note 3). Son autorité se trouve de la sorte très

amoindrie. Dans tous les cas. sa partialité en faveur d'Anaclet est in-

contestable ; elle passe sous silence tous les faits compromettants qui

sont à sa charge (cf. Muhlbacher. ouv. cit., p. 13). Viennent ensuite

les manifestes des deux papes et de leurs électeurs (JaQ'é, Regesta,

n° s 7403-7404,7407, 7411. 7413, 8370-8371,8374, 8376-8390; Watterich.

II, 182, 185); l'épitre de Pierre de Porto (Migne. CLXXIX, 1397); les

lettres de Gautier de Ravenne {Udalrici codex, 242; Diimmler. For-

chungen zur deutschen Geschicftte, VIII. 164); puis les récits de

Suger [Ilist. des G., XII, 57), du chroniqueur de Morigny (Du Chesne.

IV. 362), du biographe de saint Bernard (Vita, lib. II, cap. i); en der-

nier lieu des pamphlets de l'évêque de Mantoue (ap. Neugart, Cod.

diplom. Aient., Il, 63) et d'Arnulphe de Séez (d'Achery, Spicileg., I,

153-, Mon. Germ., XII, 707-720), etc.
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mier jour, à porter l'anathème contre ceux qui procéde-

raient à l'élection avant les obsèques d'Honorius, insepulto

papa; et comme le danger du tumulte extérieur allait

toujours croissant, on convint le lendemain de confier à

une commission de huit membres le soin d'élire le futur

pape. En cas de conflit entre les électeurs, quelques car-

dinaux devaient leur être adjoints pour trancher la discus-

sion (1). L'évêque de Preneste demanda en outre que

l'excommunication et la peine de la suspension fussent

décrétées contre tout membre élu en dehors de cette con-

vention. Le coup porté par cette proposition à la candi-

dature du cardinal de Saint-Calixte atteignit le coupable

en pleine conscience ; mais il affecta une parfaite tranquil-

lité et se hâta de rassurer ses collègues, en leur jurant

qu'il aimerait mieux être jeté au fond de l'enfer que d'être

une occasion de trouble pour l'Église.

La composition du comité électoral ne souffrit aucune

difficulté. Tous les ordres du Sacré-Collège y furent re-

présentés. Guillaume de Preneste et Conrad de Sabine y

figurèrent en qualité de cardinaux évêques; la classe des

cardinaux prêtres délégua Pierre de Pise, Pierre le Roux

et Pierre de Léon; et la classe des cardinaux diacres, Gré-

goire de Saint-Ange, Jonathan et Haimeric. Ces nomina-

tions font honneur au Sacré-Collège ; elles prouvent que

la majorité de ses membres était alors fermement résolue

à observer la légalité et à résister à la pression du dehors,

(1) « lia tamen quod, si inter se de persona concorditer convenire

non possent, uliqui de fratribus adhiberentur » [Ep. ad Didac). Hu-
bert de Lucques (loc. cil.) formule autrement la condition : « ab eis

communiter eligeretur vel a parte sanioris consilii. » Cette clause

n'est pas très vraisemblable. Si on nommait une commission, c'était

pour obtenir l'unanimité des suffrages. Parmi les élus, il ne pouvait y
avoir nn groupe qui fût autorisé à se dire pars sanioris consilii.
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d'où qu'elle vint; Jonathan était le seul cardinal électeur

favorable à Pierre de Léon.

La politique du chancelier venait donc d'obtenir un

grand succès. Toutefois son Iriomphe définitif était loin

d'être assuré. La division éclata le jour même entre plu-

sieurs cardinaux prêtres et cardinaux évêques, au sujet

de la prise de possession du lieu qui avait été fixé pour

l'élection, c'est-à-dire de l'église Saint-Adrien, voisine

du Gapitole et de l'arc de Septime-Sévère. Les cardinaux

évêques, qui étaient des amis du chancelier, refusè-

rent d'en remettre les clefs à leurs collègues. Aussi,

« considérant ce procédé comme une injure et un indice

de mauvaises intentions, dit un partisan de Pierre de

Léon, la partie la plus saine et la plus nombreuse des

cardinaux n'osa plus retourner au couvent de Saint-Gré-

goire (1). »

Nous voyons apparaître ici les premiers symptômes du

schisme. Avant de se séparer, les cardinaux avaient fixé

au lendemain, 13 février, une troisième séance. Au lieu

d'une séance on eut une émeute. Le bruit se répandit

qu'Honorius avait rendu le dernier soupir et que les amis

du chancelier s'obstinaient à tenir sa mort secrète. Pierre

de Léon n'était vraisemblablement pas étranger à ces

rumeurs excitantes; et, pendant qu'il dressait avec le

cardinal Jonathan son plan de campagne électorale, le

peuple abusé et soudoyé par ses frères se ruait sur le cloî-

tre de Saint-Grégoire. Le Pape fut contraint, pour con-

fondre les agitateurs, de se montrer à une fenêtre (2).

Mais une telle scène, une secousse si violente achevèrent

(1) Ep. ad Didac. Noter les mots pars major et sanior, employés

par les partisans de Pierre de Léon.

(2) Ep. Hubert. Lucens. Noter le silence intéressé de l'épître à Di*

dace sur celte journée du 12.
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d'épuiser ses forces; dans la nuit du 13 au 14 il expira 1 .

Tout prévu qu'il était, cet accident jeta le chancelier

dans un grand embarras. Le comité choisi par le Sacré-

Collège était disloqué avant même de s'être réuni. Déjà

Pierre de Léon et le cardinal diacre Jonathan faisaient

schisme. Pour échapper au péril qu*il redoutait, le chan-

celier résolut de brusquer les événements et de nommer

le successeur d'Honorius avec le seul concours des car-

dinaux réunis dans le cloître de Saint-Grégoire, quitte à

faire ratifier ensuite l'élection par les autres membres du

Sacré-Collège. Pierre de Pise eut beau protester contre

l'illégalité de cette mesure, Haimeric passa outre. Il se

persuadait sans doute que, par horreur d'un schisme, ses

adversaires eux-mêmes s'inclineraient devant le fait

accompli. Dès l'aube du jour donc, et avant que le secret

de la mort du pape fût divulgué dans Rome, le corps

d'Honorius fut enseveli à la hâte et déposé dans un tom-

beau provisoire. Par l'accomplissement de cette cérémo-

nie, on satisfaisait à la lettre, sinon à l'esprit de la con-

vention du 11 février. Les cardinaux présents, quatre

ôvêques, cinq prêtres, cinq diacres, en tout quatorze

membres du Sacré-Collège (parmi lesquels, cinq mem-
bres du comité des huit

,
procédèrent aussitôt à l'élection

du nouveau pape (2), et choisirent à l'unanimité le car-

1) Le 13. circa solis occasum, dit l'épitre à Didace; le 14, selon

Gautier de Ravenne (Diïmraler, Forschung. zur deutschen Geschi-

chte, VIII, 165 . Ce dernier témoignage est décisif aux yeux de Miihl-

bacher (ouv. cit., p. 97 et suiv.\ Gautier écrivait dès le 15 février et

il n'avait aucun intérêt à dénaturer les faits. Cf. Vacandard, Revue

des Quest. hist., janvier 1888. p. 75-76, note 2; Bernhardi, Lothar,

294, note 59.

Selon Bernhardi Lothar, p. 295-296, note 61; 297-299. note 63 ,

le nombre des électeurs d'Innocent ne s'élèverait qu'à neuf; quatre

cardinaux évéques et cinq autres tant prêtres que diacres. Ce calcul

SAINT BERNARD. — T. I. 17
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dinal diacre Grégoire de Saint-Ange, qui, après un mo-
ment d'hésitation bien légitime, finit par accepter la

charge redoutable qu'on lui imposait (1). Avec la même
précipitation, le chancelier fit conduire au Latran, sous

bonne escorte, le pape défunt et son successeur, pour les

cérémonies complémentaires de l'élection. Le corps d'Ho-

norius fut de nouveau inhumé sans pompe et Grégoire de

Saint-Ange acclamé par ses collègues sous le nom d'In-

nocent II (2). Le cortège se remit ensuite en marche et se

dirigea vers le cloître de Palladium, sur le Palatin (3),

que les forteresses des Fraiapani protégeaient contre toute

tentative à main armée. C'est là qu'Innocent II reçut les

insignes pontificaux qui avaient servi à ses prédécesseurs,

la mitre, l'anneau, la croix et enfin le manteau de pour-

pre, considéré alors comme la marque principale et dis-

tinctive de la dignité papale (4).

Cependant le cardinal de Saint-Calixte et ses amis, réu-

nis dans l'église Saint-Marc, attendaient avec impatience

des nouvelles du couvent de Saint-Grégoire. Us apprirent

en même temps et, selon toute probabilité, de la bouche

de Pierre de Pise, la mort d'Honorius et l'intronisation

de son successeur. Leur indignation fut égale à leur sur-

est assez vraisemblable. ZoepffVl (ouv. cit., p. 368 et suiv.) et Muhl-

bacher (ouv. cit., p. 105-106) comptent au moins onze, au plus quinze

électeurs.

(1) Cf. notre article cité plus baut, Revue, p. 79, note 3.

(2) Ep. ad Diu., en notant le ton satirique. Sur les cérémonies de

l'intronisation, voir Duchesne, Lib. Pontif., II, 306, note 4.

(3) Vita Gelasii II, ap. Walterich, II. 85; Duchesne. Lib. Pont.,

II, 313. L'emplacement de ce monastère est marqué par la petite église

de S. Subasliano alla Polveriera. appelée aussi S. Maria in Pallara, sur

le Palatin, à cent mètres environ de l'a*c de Titus (cf. Duchesne, II.

319, note 14; Armellini, Le Chiese di Roma, Roma, 1891, p. 524).

(4) Lettre des électeurs d'Innocent II, ap. Aligne, CLXXIX, p. 37

cf. Zoepffel, ouv. cit., p. 374-375.
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prise. Toutefois Pierre de Léon, qui vit dans ce coup la

main du chancelier, ne perdit pas tout espoir de repren-

dre ses avantages. Les défauts de forme, qu'il était si aisé

de constater dans les obsèques du pape défunt et dans

l'élection du cardinal Grégoire de Saint-Ange, lui don-

naient beau jeu pour se poser en redresseur des torts et

en vengeur du droit. Renonçant aux moyens violents, il

en appela au jugement des cardinaux, du clergé et du

peuple, que le cardinal Haimeric avait tenus à l'écart. En
quelques instants, l'église Saint-Marc fut envahie par une

foule énorme, au premier rang de laquelle on distinguait

vingt-quatre cardinaux, deux évêques, Gilles de Tuscu-

lum et Pierre de Porto, treize prêtres et neuf diacres, les

évêques de Segni et de Sutri, trois abbés, plusieurs archi-

prêtres et l'élite de la noblesse romaine. Les cardinaux

prêtres trouvaient ici une merveilleuse occasion d'exercer

pour la première fois leur prétendu privilège électoral.

Casser l'élection d'Innocent II leur parut même inutile.

Ils procédèrent sans délai à un nouveau choix. Pierre de

Léon prit le premier la parole, et, dissimulant son ambi-

tion, désigna au suffrage des électeurs un de ses collègues

de l'ordre des prêtres. Celui-ci répondit à cette flatterie,

qui du reste ne trompait personne, en proclamant le car-

dinal de Saint-Calixte seul digne de s'asseoir sur le siège

de saint Pierre. Il semble que les assistants n'aient attendu

que ce signal pour se déclarer. A l'unanimité, Pierre de

Léon fut acclamé souverain pontife et prit le nom d'Ana-

clet II (1).

(1) Ep. ad Didac, Ep. elect. Anacleti, Watterich, II, 182; Suger,

loc. cit. Voir dans Zoepffel les noms des 23 cardinaux partisans de
Pierre de Léon (ouv. cit., p. 383 et suiv.). Leur nombre doit même
s'élever à 29, si les calculs de Bern hardi sont sûrs {Lothar, p. 302,

note 66). « Priore electione non prius discussa ratione, cassata judi-



292 VIE DE SAINT BERNARD.

11 était environ midi (1). En moins de trois heures,

Rome avait élu deux papes qui, pendant huit ans, allaient

se disputer la tiare avec acharnement. Les hostilités com-

mencèrent dès le lendemain, 15 février. Les Pierleoni,

répandant l'or à profusion parmi le peuple, recrutèrent

une véritable armée, qu'ils mirent au service de leur

frère. Le Latran et Saint-Pierre étaient les églises où d'a-

près l'usage devaient s'accomplir les cérémonies de l'in-

tronisation et de la consécration papale. S'en emparer fut

le premier souci d'Anaclet IL II dirigea d'abord ses trou-

pes sur l'église Saint-Pierre et la prit d'assaut après un

combat meurtrier. Le lendemain 16 février, il attaqua le

Latran, mit tout le quartier à feu et à sang, et, si l'on en

croit les électeurs d'Innocent II, poussa l'audace sacrilège

jusqu'à piller le trésor de la sacristie de Saint-Laurent. Il

assiégea ensuite le cloître de Palladium, dans l'espoir de

s'emparer de son rival et de finir ainsi d'un seul coup la

guerre civile et le schisme. Mais là devaient s'arrêter ses

succès. Il fut repoussé avec une grande perte d'hommes

et de chevaux, et contraint de rentrer dans son palais (2).

Innocent II profita de cette trêve momentanée pour se

faire sacrer par le cardinal évêque d'Ostie (3) dans l'église

do, » dit saint Bernard (Ep. 126, n° 8). Ce témoignage est à recueillir

C'est à tort que Muhlbacher aflirme le contraire [ouv. cit., p. 111

note 1) en s'appuyant sur la chronique de Bénévent (Watterich. II

190), remarquablement inexacte touchant les circonstances de la dou

ble élection du 14 février.

(1) Cf. Bernhardi, Lotliar, 302, note 66.

(2) Boso, Vita Innocent. H, ap. Watterich, II, 174-175; Ep. Elec

tor. Innoc, Codex Vdalrici, n" 252; Watterich, II, 182-183; Migne

CLXXIX, 37-33. L epitre à Didace se lait, et pour cause, sur ces évt

nements. Cf. Duchesne, Lib. Pontif., II, 380, note 2; JafTé, Heç/estc,

n° 8370.

(3) Le Liber diurnus (LVII), Boso [Vita Mexandri III, ap. Wall

tericb, II, 380), et l'abbé de Clairvaux (ep. 126. n° 13) ne reconnais!
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de Sainte-Marie-Nouvelle, dont le chancelier Haimeric

était le titulaire. Le même jour (23 février) Pierre de Porto

consacrait avec solennité Anaclet II auprès de la Confes-

sion du prince des apôtres et l'introduisait ensuite en

l'église de Latran (1).

La crise, arrivée à son état aigu, appelait un dénoue-

ment. Une faible minorité du peuple et seuls, parmi les

nobles, les Fraiapani et les Corsi soutenaient la cause

d'Innocent IL Pour abattre tout à fait ou gagner ses

adversaires, Anaclet II employa les moyens les plus dif-

férents : les promesses, les menaces, l'excommunication,

l'épée et l'argent. « Il opprima les petits et corrompit

les grands, » disent les partisans d'Innocent IL Le succès,

hélas! est à ce prix quelquefois. Insensiblement Rome
presque entière courba la tête sous le joug. Dès le mois

ie mai 1130, les Fraiapani eux-mêmes, infidèles à leurs

premiers engagements, s'étaient ralliés à Pierre de

Léon (2 .

Abandonné par les Romains, Innocent II ne désespéra

pas de son droit. En cette extrémité, la lumière ne pou-

vait plus venir des partis qui divisaient la ville éternelle.

La parole était à l'Église universelle, à l'Italie, à l'Espa-

gne, à l'Angleterre et surtout à l'Allemagne et à la France.

Les deux papes n'avaient pas attendu l'issue de la

guerre civile pour faire part de leur élection aux souve-

rains, au clergé et au peuple des diverses nations catho-

sent qu'à l'évêque d'Ostie le droit de consacrer le pape nouvellement

élu. Pandolphe de Pise Vita Gelasii II, ap. Watterich, II. 98-99;

accorde le même privilège aux évêques de Porto et d'Albano. Schef-

fer-Boicborst (ouv. cit., p. G9, note 2) incline à croire que tous 1

cardinaux évêques jouissaient de la même prérogative.

(1) Ep. ad Didac.; Jaffé, Reg., p. 912 et n" 8376.

(2) Boso, Innocent. II Vita. ap. Watterich. II. 175; Ep. ad Didac. ;

Jaffé, Reg., n° 8379. Cf. Bernhardi. Lothar, 311, note 76.
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liques. Dès le 18 février, le cardinal Gérard partait pour

l'Allemagne, muni de deux lettres adressées par Inno-

cent II, l'une au roi Lothaire et l'autre à ses sujets. Sans

mentionner l'élection de Pierre de Léon, le pontife invite

Lothaire à passer les Alpes pour venir recevoir à Rome
la couronne impériale et réprimer « les ennemis de l'É-

glise et du royaume (1) ». Informé sans doute de cette

démarche, Anaclet II se hâte d'écrire à son tour (24 fé-

vrier) à Lothaire roi des Romains, à la reine Richinza,

aux archevêques, évêques, abbés, prévôts, clercs et fi-

dèles établis dans l'Allemagne et la Saxe. Son inquié-

tude se trahit dans la seconde lettre par une allusion aux

mauvais bruits qui circulent, en Italie et en Allemagne,

sur l'irrégularité de son élection : mais, à l'exemple

d'Innocent II, il se garde de signaler à l'attention de ses

correspondants l'existence d'un rival (2).

Ces lettres, rédigées assez laconiquement et en style

de chancellerie, étaient de vaines formules fort peu pro-

pres à éclairer Lothaire : elles restèrent sans réponse.

Les deux papes reviennent alors à la charge ; ils envoient

à l'empereur un récit officiel de leur élection, qu'ils font

appuyer par un rapport signé de leurs électeurs (mai

1130) (3). A cette époque (11 mai), Innocent II avait pris

la fuite, laissant à Rome l'évêque Conrad de Sabine

comme Cardinal vicaire (4). Anaclet ne manqua pas de

tirer parti de cet événement et, dans sa lettre au roi des

Romains, il se pare de son triomphe comme d'un titre à

(1) Migne, CLXXIX, 53-54; Jaffé, Reg., n" 7403, cf. 7404.

(2) Jaffé. Reg., n"5 8370-8371 ; Migne, CLXXIX, 689-692.

(3) Jaffé, n° 7411 (cf. n° 7413); n°s 8388-8389; Codex Vdalrici,

n° 352; Watterich, II, 182-183; Migne, CLXXIX, 37. La lettre des

électeurs d'Anaclet se trouve dans Watterich, ibid., 185-187.

i Boso, Vita Innoc. Il, Watterich, II. 175.
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la légitimité. Mais Lothaire n'ignorait pas que le succès

des armes peut couvrir quelquefois les moins justes cau-

ses. Les informations que son conseiller Norbert, arche-

vêque de Magdebourg, prit auprès de l'archevêque de

Ravenne et de l'évêque de Lucques sur les circonstances

de la double élection du 14 février, le confirmèrent dans

ce sentiment, et il laissa encore une fois les lettres d'A-

naclet sans réponse. Ce silence affecté était significatif.

Pierre de Léon, comprenant qu'il n'avait rien à attendre

de ce côté, se tourna vers Roger, duc de Sicile, ennemi

déclaré des empereurs d'Allemagne, auquel il offrit sa

sœur en mariage. Par une bulle datée du 27 septembre

1130, il érigea en outre son duché en royaume, et à ce

prix il fut reconnu « pape catholique » par le nouveau

roi et le clergé de ses États (1).

Le reste de la chrétienté était moins aisé à gagner.

C'est en vain que le pontife maître de Rome avait solli-

cité par ses lettres et ses légats les suffrages de l'Italie,

de l'Espagne, de la France et de l'Angleterre (2).

La France, en particulier, s'était tue pendant quelques

mois. Quel pouvait être le fruit de son recueillement?

De toutes les Églises de la catholicité, « elle était la

seule qui n'eût jamais fléchi devant l'erreur et n'eût ja-

mais été souillée par le schisme. Toujours soutenue de

Dieu, elle est demeurée attachée à l'unité, et toujours

elle s'est appliquée à donner à l'Église romaine des témoi-

gnages de son respectueux dévouement (3). » C'est en

1 Jaffé, Reg., n° 8411; Falco Benevent.. ap. Muratori, Rer. Ital.

Script, V
? 106; Walterich, II, 193-195. Orderic Vital (Hist. eccles..

XIII, 5) nous apprend que Roger épousa sororem Anacleti pontificis,

(2) Cf. Jaffé, Reg., I. 913-914.

'( Gallicanam ecclesiam... quae inter reliquas christianitatis ec-

clesias nullis unquam cessit erroribus, nulla prorsus potuit schisma-
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ces termes qu'Anaclet II la salue et la loue dans une

de ses lettres. Persuadé qu'elle entraînera par son

exemple les nations à sa suite, il la conjure de faiit v

entendre sa voix. On sent que c'est d'elle qu'il attend

son triomphe définitif ou sa ruine (1).

C'est de la France, en effet, que partit le coup qui

devait le précipiter de son siège. Comme lui, Innocent II

en avait appelé au jugement de Louis le Gros et de

l'épiscopat français. Ni les évêques ni le roi n'avaient

d'abord osé se prononcer entre les deux prétendants (2).

Mais lorsque le pontife exilé, après un séjour de quel-

ques mois à Pise et à Gênes, eut abordé à Saint-Gilles, il

put s'apercevoir qu'il mettait le pied sur un sol ami (3

Le concile d'Étampes venait de lui préparer les voies, en

proclamant avec éclat la validité de son élection.

II

Concile d'Étampes.

Cette assemblée convoquée par le roi de France com-

prenait, outre les barons feudataires de la couronne, les

membres les plus éminents de l'épiscopat et de l'ordre

ticœ pravilatis infamia inaculari. » Ad quosdam episcop., ap. Migne,

CLXXIX. 703.

(1) Nous possédons dix lettres qu'Anaclet adresse, à la date du
1" mai, au roi Louis le Gros, à son fils Philippe, à Cluny. aux évê-

ques de France (Jaffé. Iïeg., nos 8376-8386; Migne, CLXXIX, 696 et

suiv.).

(2) Bern. Vita, lib. IL cap. i. n° 3. Nous ne possédons pas les let-

tres d'Innocent II au clergé et au roi de France. Mais quand on le

voit correspondre avec l'Angleterre dès le début de son pontificat

(Jaffé. Reg., n os
7406-7407), on ne peut croire qu'il n'ait pas tenté

également de se créer des partisans en France.

(3) Boso, Vita Innoc. H, Watlerich, II, 175; Jaffé. Reg., n" 7413-

7423. Innocent II était à Saint-Gilles, le 11 septembre.
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monastique (i). L'abbé de Saint-Denis, Suger, y siégeait

à côté des archevêques de Reims, de Sens et de Bour-

ges (2). Malgré le désir exprès de Louis le Gros, l'abbé

de Clairvaux, arrêté par le souvenir des reproches encore

récents de la cour romaine, avait quelque temps hésité

à s'y rendre. Mais une vision céleste, qui lui montra le

succès de son intervention, l'aida à vaincre ses trop légi-

times répugnances. Si l'on en croit son biographe, il

parut, au milieu des évêques et des barons réunis,

comme un véritable envoyé de Dieu; et tous s'accor-

dèrent pour prendre conseil de sa sagesse et se ranger

à son avis sur la question soumise à leur examen.

Sans accorder à ce récit difficilement conciliable avec

les chroniques contemporaines un crédit absolu, il est

permis de croire que l'abbé de Clairvaux fut le principal

oracle du concile d'Étampes (3). Il n'est donc pas sans

intérêt de savoir comment il comprit et exerça son rôle

de juge d'instruction dans une cause où se trouvaient

engagés l'honneur et le sort même de l'Église universelle.

Les deux prétendants à la tiare furent-ils représentés

au concile autrement que par leurs lettres (4)? On en peut

(1) Bem. Vita, lib. II, cap. i; Suger. Ludov. Vita, Walterich. li,

199-200; Chron. Mauriniac, ibid., 201; du Chesne, IV, 376. Sur la

date de ce concile, il y a désaccord. Nous avons essayé de démontrer

qu'il se tint vers aoùt-seplembre 1130 Revue des Quest. hist., jan-

vier 1888. p. 124-126).

(2) Hildebert, archevêque de Tours, y fut également convoqué
[Chron. Alaurin.). Mais il était alors en lutte ouverte avec le roi

cf. Luchaire. Institut, monarchiques, l™ éd.. II. 79-80); et de lé-

pitre 124 de l'abbé de Clairvaux. nous croyons pouvoir conclure qu'il

ne se rendit pas à Étampes. Cette lettre contient un résumé de l'ar-

gumentation développée au concile, résumé inutile si Hildebert eut
déjà entendu l'argumentation même.

'3) Bem. Vita, lib. II, cap. i, n° 3; cf. Mûhlbacher, o. c, p. 173-

179.

(i) Les lettres ci-dessus mentionnées d'Anaclet II avaient été appor-

17.
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douter. Mais pour des juges intègres, les documents pro-

pres à éclairer le débat ne faisaient pas défaut. Le cas

était seulement fort embarrassant; il n'avait pas été

prévu par le droit canon et, de mémoire d'homme, ne

s'était pas présenté. Jusque-là les élections pontificales

s'étaient accomplies avec le suffrage unanime des cardi-

naux évêques et l'approbation à peu près sans réserve

des autres membres du Sacré-Collège. Or, ni Pierre de

Léon, ni le cardinal Grégoire de Saint-Ange ne pouvaient

se flatter d'avoir obtenu cette unanimité même approxi-

mative. C'est pourtant ce qu'ils affirment l'un et l'autre

dans le manifeste qu'ils adressèrent, chacun de son côté,

au roi Lothaire (mai 1130) (1). Mais ils furent bientôt

contraints de renoncer à ces formules officielles, pour

parler le langage des chiffres qui était celui de la vérité.

Eu égard au nombre des cardinaux, on ne pouvait nier

que Pierre de Léon n'eût réuni la majorité des suffrages.

Mais une discussion s'engagea sur le caractère et la valeur

de cette majorité. Chacun des deux candidats prétendit

avoir été élu par la partie la plus nombreuse et la plus

saine du Sacré-Collège, pars major et sanior. En quel sens

Anaclet et Innocent pouvaient-ils soutenir, avec quelque

apparence de raison, des prétentions si évidemment

contradictoires?

tées en France par son légat Grégoire, cardinal diacre (Jaffé, Reg.,

n" 8376-8378) et par l'évéque de Todi, Otton (ibid., n° s 8380-8386>

Innocent II avait pareillement envoyé des ambassadeurs en France
avant son départ de Rome, antequam de Urbe egrederetur (Ernald.,

Bern. Vita, lib. II, cap. i, n° 3). Cf. Suger (loc. cit.) : nuntiis suis

ad regem Ludovicum destinatis. Les témoins dont parle Arnulphe
de Séez {Invectiv., ap. Watterich, II, 268) ne sont peut-être pas très

authentiques.

(1) « Unanimiter. » Ep. Innoc. II (Migne, LXXIX, 55); Ep. Anacl. II

(ibid., p. 690-691); Ep. ad Didac. (Watterich, II, 189); Anaclet. Elec-
tores ad Lothar (ibid., II, 185).
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Nous avons vu que, par suite de l'interprétation du mot

cardinales en usage au commencement du douzième

siècle, le décret falsifié de Nicolas II pouvait devenir entre

les mains des cardinaux clercs une arme fatale au privi-

lège des cardinaux évêques. Le moindre désaccord entre

les deux ordres devait provoquer un conflit sans issue.

La formation d'une commission électorale nommée dans

la journée du 12 février semblait avoir conjuré ce péril.

Mais après la rupture qui éclata au sein du Sacré-Col-

lège, à l'occasion de la prise de possession de l'église

Saint-Adrien, toute chance d'élection pacifique s'évanouit.

Les cardinaux clercs invoquèrent leur prétendu privilège

et, considérant comme illégale l'élection du cardinal Gré-

goire, où leur ordre n'avait été représenté que par dix

membres, ils n'hésitèrent pas à lui opposer une élection

qui obtint, selon leur calcul, une majorité de vingt-quatre

voix. Dans leur manifeste à Lothaire comme dans leurs

autres écrits, ils se gardèrent bien de faire entrer en

ligne de compte les suffrages des cardinaux évêques.

Leurs principes étaient si bien arrêtés à cet égard que les

cardinaux évêques de leur parti, Pierre de Porto et Gilles

de Tusculum, ne prennent rang pour leurs signatures

qu'après les prêtres et les diacres, leurs collègues (1).

(1) « De quibusdam episcopis... nobis cura ulla non est, prœsertim

cum nil ad eos de Romani pontiiicis electione pertineat » (Anaclet.

Elect., Watterich, II, 185-187). On retrouve la même formule dans
l'épitre à Didace (ibid., p. 188) et dans l'épitre d'Anaclet II aux Clu-

nistes (Mïgne, CLXXIX, 697). Wattericb inclinait à croire que ces

trois écrits étaient du môme auteur. Nous partageons cet avis. Mais
l'auteur serait Pandolphe de Pise et non Pierre de Pise (cf. Vita

Gelasii H, Duchesne. Lib. Pontif., II, 313 et 319, note 161 et p. xxxvi;.

Pierre de Porto exprime la même idée un peu différemment : « Fratres

vestri cardinales (presbyteri) quorum prœcipua in electione potestas »

Migne, CLXXXIX, 1398). Remarquer qu'on ne trouve aucune trace

écrite de cette théorie avant le schisme d'Anaclet II. La Vita Gelasii

date au plus tôt de 1133 (Duchesne, Lib. Pont., II, p. xxxvi).
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A la supériorité du nombre les électeurs d'Ànaclet

se faisaient gloire de joindre encore la qualité, sanior

pars (1). Mais il faut savoir que, par qualité, ils enten-

daient la maturité de l*âge ou plutôt l'ancienneté, qui

chez quelques-uns touchait à la sénilité. Ces vétérans du

Sacré-Collège regardaient de haut leurs adversaires plus

jeunes d'âge et n'éprouvaient aucun scrupule à les traiter

de « novices (2) ».

Mais un tel procédé n'avait rien de canonique : il n'é-

tait évidemment pas l'expression d'un droit. Nulle part il

n'était écrit que l'âge conférât aux cardinaux une supé-

riorité quelconque, encore moins qu'elle les investît d'un

droit particulier en matière d'élection. Pareillement les

prérogatives que s'arrogeait le corps des cardinaux prê-

tres au détriment du droit des évêques étaient absolu-

ment inconciliables avec le décret de Nicolas II. Les

deux fondements sur lesquels les électeurs d'Anaclet

appuyaient leurs prétentions étaient donc ruineux.

Innocent II pourra-t-il, avec plus de raison, se réclamer

du droit et des principes invoqués par ses adversaires? A
quel titre ses électeurs, qui, eu égard au nombre total des

cardinaux, étaient sans contredit en minorité, vont-ils se

proclamer la majorité? Ce parti comprenait, on se le rap-

pelle, la majorité des membres du comité d'élection, cinq

sur huit; il comprenait, en outre, la majorité des cardi-

naux évêques, quatre sur six. C'est en vertu de ce double

avantage qu'il s'intitule hardiment « la partie à la fois la

plus nombreuse et la plus saine » du Sacré-Collège, pars

major et sanior. Si l'on tient compte de la convention du

(1) Ep. ad Didac.

(2J « Viris utique novitiis >• (Ep. elect. Anacl.. Watterich, II, 186 .-

cf. Pierre de Porto (Migne, CLXXIX, 1398).
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12 février et du décret de Nicolas II, cette qualification est

évidemment exacte et renverse la théorie des partisans

d'Anaclet II. Ce fut du moins le sentiment de saint Ber-

nard (1).

Toutefois, la majorité ainsi composée, fût-elle incon-

testable, ne suffisait pas pour légitimer l'élection d'Inno-

cent II. Il étais inouï, depuis l'année 1059, qu'un pape

eût été reconnu, s'il n'avait réuni l'unanimité des suf-

frages au moins des cardinaux évêques ; et, de l'avis de

(1) Hubert de Lucques (Wattericb, II. 181) s'appuie sur la majorité

du comité électoral pour légitimer l'élection d'Innocent II : « De octo

personis ad electionem electis ». etc. Noter qu'Innocent nomme les

cardinaux évêques avant tous autres parmi ses électeurs {Epp. ad

Loth.. et ad Cler. Anglic, Jaffé, Reg.. n os 7403-7407). Les électeurs

d'Innocent en usent de même : « Nos episcopi et cardinales... elegi-

mus » {Codex Vdalrici, n° 248). Pareillement Gautier de Ravenne dans

ses deux lettres à Conrad de Salzbourg et à Norbert de Magdebourg
{Forschungen, VIII, 165; Codex Udalrici, n° 245). Cf. Revu. Vita,

lib. II, n° 32. M. Scheffer-Boichorst en conclut [ouv. cit., p. 131) que
les partisans d'Innocent II en appelaient seulement au principe de

l'égalité du droit électoral de tous les cardinaux. Il resterait à expli-

quer dans ce cas comment ils ont pu s'attribuer la majorité. Parlaient-

ils uniquement de la majorité du comité? Cela n'est pas probable.

Sûrement l'abbé de Clairvaux pensait à la majorité que le corps des

cardinaux évêques conférait au parti d'Innocent II, quand il dit :

« eligentium numéro vincens » (ep. 125), « et quorum maxime in-

terest de eleclione summi ponliftcis, » etc. (ep. 126, n° 13). 11 est re-

marquable que dans son Traité De Consideratione (lib. IV, cap. v,

n" 16) Bernard rabaisse les cardinaux prêtres et diacres presque au
niveau des autres prêtres et des autres diacres. Dans sa pensée les

cardinaux évêques étaient les électeurs naturels du pape. Il connais-

sait évidemment le décret de Nicolas II par Yves de Chartres, qui en
avait donné le texte authentique dans sa Panormia (III, 1), ou par

d'autres canonistes français du même temps (cf. Scheffer-Boichorst.

ouv. cit., p. 6). C'est donc à tort que Bernbardi (Lothar, p. 328, note

101 et p. 330) accuse l'abbé de Clairvaux d'avoir eu recours à des so-

phismes, sinon à des mensonges, pour déplacer la majoriié et l'attri-

buer au parti d'Innocent II. Si quelqu'un se trompe ici, ce n'est pas
saint Bernard, mais Bernhardi qui s'appuie sur un texte falsifié du
décret de Nicolas II.
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tous, cet usage, cette tradition faisait loi. L'opposition

que le chancelier avait rencontrée non seulement chez les

cardinaux clercs mais encore chez les évêques de Porto et

de Tusculum frappait donc de nullité, ce semble, une élec-

tion obtenue à l'aide d'une simple majorité convention-

nelle et de plus contestée.

Les deux élections du 14 février péchaient encore par

un autre endroit. Ni l'une ni l'autre n'était totalement

conforme aux règles consacrées par l'usage ou tracées et

adoptées à l'unanimité par l'assemblée des cardinaux dans

la séance du 12. Manifestement et avec intention, le car-

dinal Haimeric avait transgressé ces lois. De leur côté,

malgré certains dehors de régularité qu'ils avaient affi-

chés, les électeurs d'Anaclet n'avaient pas rempli toutes

les formalités légales. Soit oubli involontaire, soit parti

pris, ils négligèrent de casser l'élection d'Innocent II. Con-

sidérer l'acte du chancelier comme non avenu était chose

trop facile : selon les canons, ils étaient au moins tenus

de le déclarer tel par un jugement, avant de procéder à

une élection nouvelle. Leur négligence n'échappa point à

l'œil exercé de saint Bernard, qui, de ce seul chef, déclara

leur œuvre nulle et de nul effet (1 .

Au regard de la stricte légalité, les deux élections

étaient donc sujettes à revision. Cependant les vices de

forme qui les entachaient les altéraient-elles à un égal de-

gré? Saint Bernard ne le crut pas; et, au lieu de les faire

casser toutes deux, ce qui eût été une mesure extrême-

ment dangereuse, il chercha à fixer son choix, non plus

seulement d'après la majorité des suffrages, mais surtout

(1) Ep. 12G. ir 8. L'abbé de Clairvaux fait ici allusion à un texte de

saint Cyprien. inséré dans les collections du droit canon par Anselme

de Lucques et Yves de Chartres. Cf. Deusdedit. I, 142.
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d'après l'ordre des élections et les mérites personnels de

chacun des élus. Un tel examen devait enfin faire préva-

loir la cause d'Innocent IL

Innocent, en effet, avait été le premier élu : le premier

il avait revêtu le manteau de pourpre (1) et pris posses-

sion de son siège (2). Cette priorité, d'après les canons,

lui assurait le droit à la succession d'Honorius jusqu'à

preuve d'usurpation, et cette preuve n'était pas faite.

Son élection était sans doute irrégulière : aucun de ses

partisans n'en disconvenait; mais la responsabilité de

cette irrégularité ne retombait-elle pas sur Anaclet lui-

même? Le péril que l'ambitieux prélat avait fait courir à

l'Église (3) et que le Sacré-Collège avait implicitement re-

connu en nommant la commission des huit, n'autori-

sait-il pas le chancelier à préparer secrètement l'élection

du successeur d'Honorius et à prendre au besoin, pour

atteindre son but, des mesures extraordinaires? L'attitude

(1) Ce principe fut invoqué, sans prévaloir, il est vrai, pour l'élec-

tion du successeur de Calixte II et d'Adrien IV (Duchesne, Liber Pon-

lif., II, 327 et 328, note 4; Gesta Frider., IV, 71).

(2) « Illum semper statuit Ecclesia praeferendura, qui petitione populi,

consensu et desiderio cleri, a cardinalibus prior est in cathedra beati

Pétri collocatus. » Actio Concil. Pap., Mon. Germ., Leg., II, 126.

(3) Selon les électeurs d'Innocent II, Anaclet doit son élection à l'ar-

gent et à la force. L'abbé de Clairvaux ajoute foi à ces accusations :

« Romani, quam tanto amore ex longo tempore concupivit, tanto

labore et sumplibus aquisivit » (Ep. 126, n° 12; cf. n° 8) ; « nara illa,

quam jactat (Anacletus), juratorum suorum non electio, sed factio »

{ibid., n" 8). Or, le décret de Nicolas II prévoyait et condamnait ce

cas de pression électorale : « Ne venalitatis morbus aliqua occasione

subrepat. » Il va sans dire que les partisans d'Anaclet repoussent toute

accusation de ce genre : « Nullius profecto nos violentia, nullius nos

potenlia impulit, sicut fanatici illi suis litteris graviter in Romanurn
Pontificem annotare, «etc. (Watterich, II, 186; cf. Ep. Pétri Portuen-

sis, Migne, CLXX1X, 1398). En fait, il est remarquable que leurs déné-

gations trop absolues n'ont pas été généralement acceptées. Cf. Pétri

Venerab., lib. II, ep. 4.
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hostile de Pierre de Léon dans la journée du 13 n'avait-

elle pas rendu impossible l'entente ou même la convoca-

tion des cardinaux électeurs? Les moyens de corruption

qu'il avait employés auprès de plusieurs collègues pour

capter leurs suffrages ne rendaient-ils pas son élection,

sinon plus illégale, au moins plus immorale que celle

d'Innocent II? C'est cette considération qui amena l'abbé

de Clairvaux à comparer les mœurs, les qualités et les

mérites des deux prétendants. Une règle de droit canon,

empruntée à saint Léon le Grand, et tracée en vue des élec-

tions épiscopales, portait qu'en cas de conflit, le candidat

qui réunirait le plus de partisans et de mérites devait être

préféré à tout autre par le métropolitain : is alteri prse-

ponatur qui majoribus studiis juvatur et meritis. Saint

Bernard estima que ce principe pouvait rigoureusement

être appliqué aux élections papales, et il l'adopta comme
règle dans l'examen de la cause soumise à son arbi-

trage (1).

Si la question de majorité des suffrages prêtait à la chi-

cane, la comparaison entre les mérites personnels des

deux pontifes et la supériorité morale de l'un sur l'autre

étaient aisées à établir. Les bruits les plus odieux circu-

laient en France (2) et en Italie (3) sur Pierre de Léon.

Dès sa jeunesse il s'était fait une réputation de précur-

seur de l'Antéchrist (4). S'il avait rempli en France et en

Angleterre les fonctions de légat d'une façon à peu près

irréprochable (5), son ambition s'était déclarée assez ou-

(1) Arnulph. Sagiens.. Invectiva, Watterich. II. 269; cf. Scheffer-

Boichorst, ouv. cit., p. 15. 86-90.

(2) Cf. Arnulph. Sagiens.. Invectiva, cap. 3, Watterich, II. 262.

(3) Ep. Manfred. Mantuens., ap. Neugart. Cod. diplom. Allem.,

II, 63.

(4) « Antichristi praeambulus. » Chron. Maurin., Watterich. II, 184.

(5) Sur ce point, voir Bernhardi (Lothav, p. 284-285, note 16 .
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vertement pendant les dernières années d'Honorius. Sa

vie privée était encore plus décriée que sa vie publique.

Il n'est pas de fautes contre la morale que plusieurs de ses

contemporains ne lui aient imputées. A cet égard l'ima-

gination des satiriques s'est donné carrière (1). Sans ajou-

ter une foi entière à de telles calomnies (2), l'abbé de

Clairvaux ne pouvait s'empêcher de mettre en regard la

réputation inattaquable d'Innocent II. Jamais le moindre

soupçon d'ambition n'avait effleuré ni en Allemagne, ni

en France, ni à Rome, la carrière publique du cardinal

Grégoire. La pureté de ses mœurs, sa piété sincère étaient

pareillement à l'abri de toute médisance. Pour Bernard,

entre deux hommes de réputations si diverses, le choix

ne pouvait être un instant douteux. Innocent II possédait

seul toutes les qualités qui promettaient à l'Église la sé-

curité dans l'honneur. C'est à son obédience que devaient

se ranger la France et la chrétienté tout entière, malgré

les irrégularités de forme que l'on pouvait signaler dans

son élection (3).

La préférence de l'abbé de Clairvaux est-elle suflisam-

ment justifiée? On l'a nié expressément. Il est certain que

la supériorité morale d'un prétendant ne constitue pas

un droit à son profit et au détriment de son adversaire,

en matière d'élection. Il n'est pas moins vrai que l'abbé

de Clairvaux se déroba toujours, lorsque les partisans

(1) Cf. Arnulphe de Séez et Manfred de Mantoue, toc. cit.

(2) « Innocentii nostri rita vel fama nec œmulum timel, cum alle-

rius (Anacleti) nec ab amico tuta sit » (Ep. 126, n° 18). « Si vera sunt

qute ubique divulgat opinio. nec unius dignus est viculi potestate; si

vera non sunt, decet nihilominus caput Ecclesiœ. non solurn vitae ha-
bere sanitatera sed et famée decorem » (Ep. 127, n° 2).

(3) « Electio meliorum, approbatio plurium, et. quorf liis eflicacius

est, morum atleslatio lnnocentium apud omnes commendant » (Ep.

124. n" 2; Cf. ep. 126. n 8 .



306 VIE DE SAINT BERNARD.

cTAnaclet voulurent porter le débat uniquement sur le

terrain de la légalité (1). Mais il faut convenir que sur ce

terrain la question était alors inextricable. C'est de nos

jours seulement, c'est d'hier que la critique historique,

en établissant avec autorité le texte authentique du dé-

cret de Nicolas II, a pu démontrer d'une façon péremp-

toire l'inanité des prétentions des cardinaux clercs et des

canonistes qui mettaient leur science au service d'Ana-

clet II. Sous peine d'éterniser le conflit par des chicanes

infinies, il fallait donc trouver un biais pour en sortir. En
appeler de la légalité contestée de l'élection à la moralité

des élus, facile à établir, n'était-ce pas un sûr moyen de

satisfaire à peu près toute la chrétienté? Quand on voit

un politique tel que Suger se rallier à cette mesure (2 ,

on n'est pas éloigné d'y voir un trait de génie. En tous

cas, ce fut d'après ce principe que la question du schisme

fut résolue à Étampes. L'abbé de Glairvaux fit valoir au

roi la supériorité morale du cardinal Grégoire, la priorité

de sa nomination, l'autorité de ses électeurs et de son

consécrateur (3), et finalement il conclut à la validité de

(1J Ep. 126, n0s 11 et 12; controverse avec Pierre de Pise, Bem.
Vita, lib. Il, cap. vu, n° 45.

{2) Du récit de Suger [Hist. des G., XII, 57; Watterich, II, 199-

200) il résulterait qu'il y avait parmi les cardinaux à Rome trois par-

tis, le parti d'Haimeric, le parti de Pierre de Léon et le parti des

modérés. Ce sont ces derniers que l'abbé de Saint-Denis qualifie ma-
jores et sapientiores. Le parti de Pierre de Léon aurait été plus

fidèle au pacte, pro pacto alios invitantes. Mais l'élection d'Inno-

cent II avait l'avantage de la priorité. C'est Innocent qui représente

l'Église, elegit personx et Ecclesix asylum...; rex ut erat piissi-

mus Ecclesix defensor. Le débat d'Étampes et le choix du roi ont

porté sur la valeur de la personne et non sur l'élection ; et c'était

raison : fit enim sxpe, ut Romanorum tumultuantium quibuscum-

que molestiis ecclesix electio minus ordinarie fieri valeat.

(3) Bem. Vita, lib. II. cap. i, n° 3. Cf. Chron. Maurin., Watte-

rich, II, 201: Arnulnh. Sag., ibUL, II, 269; ep. 126, n° 13.
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son élection. Louis le Gros, malgré ses attaches person-

nelles à Pierre de Léon (1), ratifia cet arrêt si sage et pro-

mit solennellement de soutenir Innocent II. Sa déclara-

tion trouva un écho dans toute l'assistance. Évêques,

abbés et seigneurs y répondirent par une puissante ac-

clamation et jurèrent, avant de se séparer, obéissance

au nouveau pape (2).

Pour beaucoup d'esprits incertains la décision du con-

cile d'Étampes fut un trait de lumière. Elle arrivait juste

à temps pour arrêter les progrès du mal qui menaçait de

dévorer la France (3). Les archevêques et les évêques se

hâtèrent de la publier dans leurs diocèses, les abbés dans

les monastères de leur dépendance, et les seigneurs laï-

ques eux-mêmes dans leurs provinces.

Innocent II avait remonté lentement la vallée du

Rhône. Arles lui avait fait une brillante réception, et

Pierre le Vénérable envoya à sa rencontre un équipage

de soixante chevaux. Ce fut pendant son séjour à Cluny,

dont il consacra la célèbre basilique fin octobre H30),

que Suger vint lui annoncer, au nom du roi de France et

de l'épiscopat français, la solennelle manifestation du

concile d'Étampes. Le souverain pontife, en témoignage

de sa reconnaissance, accorda à l'ambassadeur de Louis

le Gros un privilège en faveur de l'abbaye de Saint-

Denis (4).

(1) « Curaque se (rex) Petro Leonis ob sua et patri obsequia fatere

tur obnoxium, » etc. (Arnalpb. Sag., Invect., Wattericb, II, 268).

(2) Bern. Vita, lib. II, cap. i, n° 3 ; cf. Suger, loc. cit. ; Chron.

Maurin., loc. cit.

(3) Il s'en faut que la décision du concile d'Étampes ait été accep-

tée partout. Cf. Orderic Vital, Histor. eccles., lib. XIII, cap. m, ap.

Migne, CLXXXVIII. 932-933; Chron. S. Andrex, ap. Mon. Germ.,
VII, 549; Reimbaldi Leodiens. canon, epist., ap. Hist. des G., XV,
3GG-368, etc.

4) Orderic Vital, loc. cit.; Suger, loc. cit.; Radulp., Pétri Vene-
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III

Innocent II à Chartres, à Liège, à Clairvaux

et à Reims.

Quelques jours plus tard, Innocent II prenait congé de

ses hôtes, avec lintention de visiter les principaux dio-

cèses de France, persuadé que sa présence au milieu des

populations achèverait de lui gagner les cœurs. Chacune

de ses démarches provoqua, en effet, une ovation. Le

concile de Clermont qu'il présida le 48 novembre ana-

thématisa son rival Anaclet II (1). Pour mettre le comble

à ces démonstrations de la piété catholique, Louis le Gros

se porta au-devant de lui avec son épouse et ses enfants

à Saint-Benoît-sur-Loire; et là, tombant aux pieds du

pontife exilé, le monarque inclina sa majesté devant la

majesté du chef de l'Église, comme il eût fait, dit Suger,

« devant la Confession de saint Pierre (2). »

Ce beau mouvement allait donner le branle à la chré-

tienté presque entière. L'Angleterre était demeurée jus-

que-là indécise ; Henri I
er

, mal conseillé par son clergé et

mal servi peut-être par le souvenir de ses anciennes

relations avec le cardinal Pierre de Léon (3), semblait

pencher en faveur de l'antipape. L'abbé de Clairvaux se

rab. Vita (Migne, CLXXXIX, 20), en se défiant de son énorme partia-

lité; Jafle, Reg., I, p. 844, noter n° 7426. Pierre le Vénérable fut.

après l'abbé de Clairvaux, l'homme qui rendit en France le plus de

services à la cause d'Innocent II. Cf. Pétri Vener.. cpp. . II, 4, 22

(1) Jaffé, Reg., I, p. 844-5.

(2) Hist. des G., XII. 58.

(3) « Ab episcopis Angli.-e penitus dissuasum » (Ernald., Bent. Vita,

lib. II, cap. i, n° 4) ; Eadmer, Historié Novorum, lib. VI, Migne, CLIX,

519-520; sur les lettres d'Innocent II au clergé anglais, cf. Jaffé, Reg.,

n° s 7405-7407.
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rendit auprès du roi d'Angleterre. Le lieu précis et les

détails de l'entrevue de ces deux hommes si diversement

éminents ne nous sont pas connus. Nous savons seule-

ment que la double élection papale y fut longuement el

minutieusement discutée. Sur le terrain du droit canon,

il était naturel que le guerrier fût vaincu par le moine.

Henri Beauclerc hésitait cependant à se rendre. Il se

retranchait derrière les obscurités de la question. Il crai-

gnait, disait-il, d'engager sa conscience et de commet-

tre un crime en suivant aveuglément le conseii d'autrui.

D'un mot, saint Bernard détruisit ce vain prétexte.

« Songez aux autres péchés dont vous aurez à répondre

devant Dieu, s'écria-t-il. Quant à celui-ci, je m'en charge. »

Ainsi poussé dans son dernier refuge, Henri se soumit,

et, sur le conseil de l'humble moine, il alla déposer, à

Chartres, aux pieds du souverain Pontife, ses hommages,

ses présents, son sceptre et son épée (1).

Rassuré de ce côté, Innocent II se dirigea ensuite vers

Liège, en passant par Morigny, Provins, Ghâlons, Rebais,

Jouarre, Saint-Quentin, Cambrai et le monastère de Lob-

bes ; saint Bernard et onze cardinaux l'accompagnaient (2).

Ce voyage était préparé depuis plusieurs mois. Dès le

milieu d'octobre 1130 (3), en effet, la question du schisme

avait été tranchée à la diète de Wurzbourg, par le clergé

allemand et le roi Lothaire, en faveur d'Innocent II. Il est

l Bem. Vita, loc. cit.; Suger, Vita Ludov., Ioc. cit.; Orderic

Vital, Hist. eccles., XIII, 3; Boso, Vita Innoc. Il, Watterich, II,

175. Innocent II séjourna à Chartres du 13 au 17 janvier, Jaffé, Reg.,

1, 84G. L'abbé de Clairvaux fut alors témoin d'un contrat entre les

religieux de Marmoutiers et ceux de Saint-Jean-en-Vallée (Gallia

christ., VIII, Instr., p. 327-S .

(2) Jaffé, Reg., I, 846-847; Chron. Maurin., ap. Hist. des G.. XII,

80.

(3) Cf. Bernhardi, Lothar, p. 341. note 10.



310 VIE DE SAINT BERNARD.

juste de faire remonter à Norbert, archevêque de Magde-

bourg, l'honneur de cette décision. Toutefois quelques

historiens ont cru pouvoir attribuer à l'abbé de Clairvaux

une part de responsabilité dans la résolution adoptée par

la diète (1). Il n'est pas invraisemblable, en effet, que le

fondateur de l'Ordre des Prémontrés ait pris conseil de

celui que la France avait choisi pour arbitre. Norbert, du

reste, fut éclairé par d'autres voies. L'archevêque Gau-

tier de Ravenne, en particulier, lui fournit par écrit et de

vive voix, sur la double élection du 14 février, des rensei-

gnements précis (2). Bien que le parti d'Anaclet II ne fût

pas mieux représenté à Wurzbourg qu'à Étampes, on peut

donc croire que la diète se prononça en connaissance de

cause (3). Au mois de novembre 1130, l'archevêque de

Salzbourget l'évêque de Munster eurent mission de porter

à Innocent II, qui se trouvait alors à Glermont, le résultat

de l'examen auquel on avait soumis son élection (4). Nul

message ne pouvait être plus agréable au Pontife exilé. Il

était assuré désormais que la chrétienté entière, entraînée

par l'exemple de la France et de l'Allemagne, viendrait a

lui. Mais pour ne pas perdre le fruit des bonnes disposi-

tions de Lothaire, il lui fit demander une entrevue. Le

lieu fixé pour le rendez-vous des deux souverains fut Liège.

(1) Bernhardi, Lolhar, p. 337.

(2) Lettres de Gautier de Ravenne (Migne, CLXXIX, 38-39), de Hu-

bert de Lucques (ibid., 40-42); bulles d'Innocent II (Jaffé, Reg.,

n° 5 7411, 7413); lettre des électeurs d'Innocent (Codex Vdalrici, n° 352,

Watterich, H, 182-183).

(3) Bulles d'Anaclet (Jaffé. Reg.,n°° 8370-8381, 8388-8389) : noter que

l'archevêque de Magdebourg, en lutte avec son chapitre, fut mandé à

Rome par Anaclet, 18 mai 1130 (Jaffé, Reg., n° 8391). Avant le 29 août

1130, Norbert s'était déclaré contre Anaclet {ibid., n° 8409). Anaclet

avait envoyé un nonce en Allemagne dès le 24 février (ibid., n08 8371

et 8388).

(4) Annal. Saxo, Mon. Germ., VI. 767; Jaffé, Reg., I, 945.
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Lorsque le 22 mars 1131, troisième dimanche de carême.

Innocent II entra dans cette ville, le roi, entouré de sa cour,

composée d'un grand nombre de seigneurs, de vingt-cinq

évêques ou archevêques et de cinquante-trois abbés,

l'attendait sur la place de l'église épiscopale. Du plus loin

qu'il l'aperçut, il s'avança à sa rencontre, saisit la bride

de son cheval blanc, le conduisit ainsi jusqu'à la porte de

l'évêché, à travers les rangs pressés d'une foule curieuse

et enthousiaste ; et, lorsque le pontife voulut mettre pied

à terre, il lui offrit respectueusement le bras, pour l'aider

à descendre (1).

Ces hommages et ces honneurs semblaient garantir à

Innocent II le succès de sa démarche. Le but de son voyage

était manifeste (2) : il put s'en ouvrir au roi sans préam-

bule. Bien que reconnu par la catholicité presque entière,

il errait en exil depuis plus de dix mois déjà, et Rome,

le siège de la papauté, restait aux mains de son rival. Qui

mieux que Lothaire était en mesure de porter remède à

cette situation intolérable? A qui appartenait-il d'abattre

les derniers remparts du schisme, si ce n'est au défen-

seur-né de l'Église, à l'empereur désigné des Romains?

La gloire d'une pareille entreprise avait de quoi tenter

le courage chrétien de Lothaire. L'Église respirait sous

son règne. En montant sur le trône, le nouveau roi avait

rompu avec la politique des Franconiens. Son élection,

faite, comme on dirait aujourd'hui, sur le terrain des li-

bertés ecclésiastiques (3), fermait l'ère des querelles du

(1) Suger, Hist. des G.. XII, 58; Historia Compost., III, 25 (Wat-
terich, II, 202) ; Anselm. Gerablac, ap. Mon. Germ.. VI, 383. Cf. Bern-

liardi, Lothar, p. 354, note 10; p. 355. note II; p. 358, note 17.

(2) Gesta abb. Lobbiens.. Mon. G., XXI, 325.

(3) Voir, à ce sujet. Vacandard. Revue des Quest. hist., janvier 1888.

p. 98-99, note 4.
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Sacerdoce et de l'Empire. Et la paix se fût alors levée sur 1

le monde, si l'Empire et l'Église n'eussent été travaillés

l'un et l'autre par un mal intérieur. Nous parlerons plus

loin des troubles de l'État. L'objet principal de l'entrevue
]

des deux souverains était le schisme d'Anaclet II. Nul
]

doute que Lothaire ne fût personnellement disposé à met- J

tre son épée au service d'Innocent II. Mais certains con- i

seillers, selon toute probabilité, lui suggérèrent l'idée

de mettre cette faveur au plus haut prix, lui faisant en-

tendre que les libertés qu'il avait jusque-là accordées à

l'Église affaiblissaient l'État (1). L'embarras dans lequel

se trouve aujourd'hui la papauté, ajoutèrent-ils insidieu-

sèment, est une occasion que la Providence vous a mé-

nagée pour vous permettre de ressaisir vos droits, sans

u«er de violence. Lothaire prêta une oreille trop complai-

sante à ces insinuations perfides; et, lorsque Innocent II

eut ouvert la bouche pour lui exposer les besoins de la

papauté, il formula de son côté en termes discrets sa de-

mande exorbitante, dénonçant le concordat de Worms et

réclamant le droit des investitures par la crosse et l'an-

neau, abandonné par Henri V lui-même, son terrible

prédécesseur.

Cette revendication fit l'effet d'un coup de foudre dans

un ciel serein : le pape en fut atterré, et pendant un mo-

ment, il crut être tombé dans un guet-apens. Les cardi-

naux, dit un chroniqueur, se prirent à regretter le séjour

•de la ville éternelle. La consternation, peinte sur tous les

(1) « In quantum regnum amore ecclesiarum atténuât uni » (Otto

Frising., Ckron., Vil. 18;. Il nous paraît incroyable que Lothaire.

qui s'est montré si constamment favorable à l'Église, ait songé de lui-

même à ressaisir le droit des Investitures, tel que l'exerçaient ses pré-

décesseurs. C'est pourquoi nous attribuons à son entourage la première

idée de cette revendication.



SCHISME d'aXACLET II. 313

visages, enhardit encore Lothaire; il pressa, harcela son

hôte, joignit aux paroles d'insinuation des menaces indi-

rectes, et comme il vit que tous ses efforts étaient vains,

il finit par entrer dans une violente colère. Il semblait

qu'on fût sur le point de voir se renouveler les scènes

d'outrage dont Pascal II avait été le témoin et la victime.

On s'étonnera que, parmi tant d'évêques allemands qui

entouraient Lothaire, nul ne se soit levé pour défendre

les intérêts de l'Église, qui étaient plus particulièrement

leurs intérêts. L'archevêque de Mayence lui-même, le

principal auteur de l'élection de Lothaire, garda, ce sem-

ble, le silence. Mais Bernard était là. Rempli d'une gé-

néreuse audace, il prit la parole au nom du souverain

Pontife, et, à force de logique et d'éloquence, parvint à

faire sentir au prince allemand l'iniquité de ses reven-

dications. Grâce à cette courageuse intervention, l'Église

échappa encore une fois au joug de l'État et conserva

ses franchises électorales (1).

Pour sceller l'union du Sacerdoce et de l'Empire, Inno-

cent II lança l'excommunication à la fois contre les Ho-

henstaufen et contre Anaclet, pendant que Lothaire, en

retour de ce service, faisait promettre aux princes qui

l'entouraient de le suivre, cinq mois plus tard, dans une

expédition contre l'antipape (2).

(1) Bern. Vita, lih. II, cap. i, n° 5. Beinhardi voit dans cette mise

en scène un effet de rhétorique {Lothar, p. 360, note 20). Mais il ne

faut pas oublier que Bernard s'adressait à Innocent II lui-même, quand
il écrivait : « Sed nec Leodii cervicibus compulit acquiescere impor-
tunis imminens mucro barbaricus improbisque postulationibus ira-

cundi atque irascentis régis. » Ep. 150, n° 2. Pierre Diacre iChron.

Cassin., IV, 97) affirme à tort que le roi obtint du pape le droit aux
Investitures par la crosse et l'anneau.

(2)Boso, Vilalnnoc. II, Watterich, II, 175; Canon Wissegr., Mon.
G., IX, 136; Honorii Summa, Mon. G., X, 131; Laurent., Gesta Epi-
scop. Virdun., cap. 29; Chron. Maurin., du Chesne, IV, 377; Annal.

18
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Après les fêtes brillantes qui marquèrent l'heureuse

issue de la diète (1), Innocent II se hâta de rentrer en

France et célébra à Saint-Denis les solennités de la se-

maine sainte. Suger a raconté avec complaisance la pompe
déployée en ces jours par la cour pontificale (2). L'abbé

de Clairvaux faisait-il partie du cortège? On en peut

douter. Il aimait à passer la fête de Pâques au milieu des

siens. Mais bientôt il dut quitter de nouveau sa cellule.

Les 9 et 10 mai, il reparaît à Rouen, aux côtés dlnno-

cent II et du roi d'Angleterre. Henri I
er se montra ma-

gnifique ; il combla d'honneurs et de présents le pontife

exilé et lui promit, comme à Chartres, son assistance

pour les combats futurs contre l'antipape (3). Innocent II

regagna ensuite la France par la vallée de l'Andelle,

suivi de Bernard qui prit vraisemblablement congé de

lui à Gompiègne (4). Plus tard le pape fixa sa résidence à

Auxerre. C'est alors, croyons-nous, qu'il conçut le des-

sein de visiter Clairvaux (.*>'
.

Saxo, et Annal. Disibodenberg., Watterich, II, 203, etc. Cf. Bern-

bardi, Lothar, p. 359. note 19, et p. 361, note 24.

(1) Anselm. Gemblac, Mon. Germ., VI, 383; ^Egidii Aureœvallis

Gesta Pont. Leod., ap. Hist. des G., XIII, 610. Voir, sur cette céré-

monie du 4e dimanche de carême, Ordo Roman., Mabillon, Iter Ital.

II, 135.

(2) Vita Ludov., ap. Hist. des G., XII, 50.

(3)Jaffé, Regesta, nos 7472-7473, 7476. « Henricus... apud Rotoma-

gum non modo suis, sed et optimatum et etiam Judaeorum muneribus

eum dignatus est » (Will. Malmesbur., Hist. Nov., I, 3, ap. Migne,

CLXX1X, 1399). Cf. Bulle d'Innocent II, du 16 février 1131, Migne.

ibid., p. 76. La présence de Bernard à Rouen nous est signalée par

une bulle du 20 mai (ibid., 96-97).

(4) Sur l'itinéraire d'Innocent, Jaffé, Regesta, I, S49.

(5) Ernaud (Bern. Vita, lib. Il, cap. i, n° 6) place cette visite après

le voyage de Liège. Gilles d'Orval (Gest. Pont. Leod., ap. Hist. des

G., XIII, 610) dit pareillement : « Rediens a Leodio Claramvallern di-

vertit. » Cela nous avait fait fixer la visite avant Pâques (Revue des

Quest. hist., janvier 1888. p. 102). Mais l'itinéraire suivi vraisembla-
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Il y fut reçu avec une simplicité renouvelée des pre-

miers âges de l'Église. Les pauvres de Jésus-Christ, re-

marque un historien (1), allèrent à sa rencontre, non pas

sous la pourpre et la soie, ni avec des livres de prières

recouverts d'or et d'argent, mais vêtus de grosse bure et

précédés d'une croix de bois. Leur joie n'éclata pas en

bruyantes acclamations; elle perçait à peine sous les mo-

dulations d'une psalmodie à mi-voix. L'appareil, si impo-

sant et si nouveau pour eux, de la cour pontificale ne pi-

qua même pas leur curiosité ; leurs paupières, gardiennes

de leur recueillement intérieur, restèrent baissées. Devant

ce spectacle d'austère pauvreté et d'angélique modestie,

le pape et les cardinaux versèrent des larmes d'attendris-

sement.

L'église et le réfectoire réservaient encore aux augustes

visiteurs des surprises du même genre. La chapelle de

Clairvaux, brillante de propreté, mais absolument dé-

pourvue d'ornements, soit sculptés, soit peints, n'était

remarquable que par son dénûment. Quel contraste avec

!a basilique de Cluny que le souverain pontife avait con-

sacrée six mois auparavant! Au réfectoire, les hôtes de

saint Bernard durent se contenter de l'ordinaire des moi-

nes, « manger du pain de son, et boire, au lieu de vin,

une espèce de raisiné ou jus d'herbes. En guise de tur-

bot on leur servit des choux, auxquels on ajouta, comme
friandise, quelques autres légumes. C'est à grand'peine

que l'on put trouver, pour la circonstance, un poisson

que l'on plaça devant le seigneur pape : la communauté

blement par Innocent II ne se prête pas à cette combinaison (cf. Jaffé.

Reg., I. 848-9). Le séjour du pape à Auxerre. 26 juillet-24 septembre
<Jaffé, Reg., I, 850), convient mieux à une excursion de ce genre. Entre
Auxerre et Clairvaux les communications étaient fréquentes.

1 Ernaud, loc. cit.
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n'en eut que la vue. Tout le monde cependant était dans

l'allégresse. Cette fête, en effet, remarque pieusement le

biographe de saint Bernard, « n'était pas une réjouis-

sance de table, ce fut la fête des vertus. »

Vers la mi-octobre 1131, nous retrouvons l'abbé de

Clairvaux auprès d'Innocent II. Le pontife, voulant clore

son séjour en France par un acte imposant, avait con-

voqué à Reims tous les évêques et abbés de son obé-

dience. Treize archevêques et deux cent soixante-trois

évêques, sans parler des abbés de tous Ordres, répondi-

rent à son appel. Il était juste que l'abbé de Clairvaux

figurât au premier rang parmi les membres de cette as-

semblée. Les services qu'il avait rendus à la papauté de-

puis plus d'une année le désignaient d'avance comme
l'oracle du concile. L'humble moine était entré si avant

dans l'intimité du chef de l'Église, que celui-ci, dit un

historien, ne pouvait souffrir d'en être séparé (1). Il se-

rait cependant difficile d'indiquer avec précision la part

qui revient à saint Bernard dans l'œuvre du concile de

Reims. Du reste, ce qui mérite de nous occuper ici, ce

sont moins les affaires privées et les canons discipli-

naires, que les rapports de l'Église et de l'État.

Nous avons raconté ailleurs le sacre de Louis le Jeune,

par Innocent II (2). Le concile, qui s'était ouvert sur

une acclamation du pape légitime, se termina au milieu

d'une ovation plus éclatante encore. Norbert, archevê-

que de Magdebourg, et Hugues, archevêque de Rouen,

(1) Ernald., loc. cit., a." 5. Le concile s'ouvrit le 18 octobre (Anna-

les Blandin., Mon. G.. V, 28; Jaffé, I, 850).

(2) Revue des Quest. histor., janvier 1888, p. 104-106; cf. Orderic

Vital. Uist. eccles., XIII, 3; Chron. Maurin., ap.Hist.des G., XII,

81; Luchaire, Louis le Gros, n° 474. p. 219. Bernard fut l'un de ceux

qui conseillèrent au roi de faire sacrer Louis le Jeune à Reims (Vie

de Louis le Gros, éd. Molinier, p. 122 note z .
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renouvelèrent au nom de leurs souverains le serment

d'obéissance que Lothaire et Henri Beauclerc avaient

déjà prêté au souverain pontife. Cette protestation fut

répétée fidèlement, comme un écho, par les ambassa-

deurs des rois de Gastille et d'Aragon. L'œuvre du con-

cile d'Étampes se trouvait ainsi ratifiée solennellement à

Reims par l'Allemagne, l'Angleterre et l'Espagne, c'est-

à-dire par toutes les grandes nations catholiques de l'Oc-

cident (1). Cependant un évêque français, Gérard d'An-

goulême, et plusieurs abbayes mêlaient à ce concert

une note discordante. L'archevêque de Tours avait éga-

lement hésité pendant de longs mois à prendre parti (2).

De l'autre coté des Alpes, un grand nombre d'églises et

la Sicile toute entière s'agitaient en faveur de l'antipape.

L'Ecosse suivait le même errement, malgré l'exemple

contraire de l'Angleterre (3). En Orient enfin, les trois

patriarcats d'Antioche, de Jérusalem et de Constantinople

n'osaient se prononcer entre les deux élus du 14 fé-

vrier (4). Le schisme n'était donc pas éteint. Pour frap-

(1) Chron. Maur., loc. cit.

(2) Bern., ep. 124. Hildebert avait fait sa soumission avant le

17 décembre 1131. Jaffé, Reg., n° 7521.

(3) Bien que l'abbé de CJairvaux compte le roi David (ep. 125

nombre des partisans d'Innocent II, l'Ecosse resta attachée à Anaclet

jusqu'à la mort de l'antipape (Pagi, Critic. in Baron., Ann., 1138,

12; cf. Jaffé, Reg., n° 7515; Migne, CLXXIX, p. 90, n° xl, et p. 115.

n" lxxii).

(4) « Omnis enim orientalis ecclesia. Hierosoiymitana. Antiochena,

et Constantinopolitana nobiscum sunt, » dit Anaclet, septembre 113

(Jaffé-Loewenfeld, Reg., n° 8413). Mais le 2 février 1132 Innocenf

écrit au roi de France : « A fratribus nostris patriarchà Jerosolimi-

tano et Bethlehemilicce civitatis episcopo lilteras obedienti£e suscepi-

mus » (ibid., n° 7541'. Geroh de Reichersberg (ep. ad card., Archiv.,

XLVII, 372) et la Chronique de Reichersberg (Mon. Germ., XVII,

454) rapportent égale nent qu'Antioche se rangea à l'obédience d'Inno-

cent II. Il est probable que les Orientaux sont demeurés, pendar.;

18.



318 ME DE SAINT BERNARD.

per sûrement ses ennemis et ramener à l'unité les dissi-

dents de bonne foi, Innocent recourut de nouveau aux

armes spirituelles. Fort de l'autorité que donnait à sa

parole l'assentiment du clergé de trois grandes nations,

il lança pour la quatrième fois l'excommunication contre

Pierre de Léon et ses partisans (1). Cette sentence était

comme un suprême coup de trompette, destiné à porter

jusqu'aux extrémités de la terre les déclarations du con-

cile de Reims.

quelque temps, indécis, à cause de l'insuffisance de renseignements

sur la double élection du 14 février.

(1; Watterich, II, 207; Aimai. Blandia., ap. Mon. G., V, 28.



CHAPITRE XI

BERNARD EN AQUITAINE ET EN ITALIE 1131-1133).

I

Bernard en Aquitaine.

Dans l'Aquitaine, le schisme était l'œuvre d'un équi-

voque et dangereux personnage, Gérard II, évêque d'An-

goulême, ancien légat des papes Pascal II, Gélase II,

Calixte II et Honorius II. Tracer le portrait de ce prélat

n'est pas chose facile. Nul homme du douzième siècle

n'a été plus diversement jugé. Pendant que quelques-

uns de ses contemporains, jetant un voile discret sur

ses fautes, exaltent outre mesure ses qualités, d'autres

s'acharnent à ternir sa réputation, et trop passionnés

pour distinguer deux parts dans sa vie, font rejaillir sur

la première le discrédit qui ne devrait atteindre que la

seconde. Telle a été la puissance de ses détracteurs,

qu'elle semble avoir troublé le regard, d'ordinaire si pur

et si perspicace, de Mabillon lui-même 1).

(1) Mabillon, Béni. Opéra, Praef. gênerai.. n° XLVI, et Notse ad

ep. 126. L'historien des évêques d'Angouléme [Hist. des G., XII, 393-

397) lui est extrêmement favorable, tandis qu'Arnulphe de Séez (ibid.,

XIV, 249-262; "Watterich, II, 258-275) le dénigre à plaisir. Orderic

Vital {Hist. eccles., lib. XIII, cap. 12; ne lui consacre qu'un mot,



320 VIE DE SAINT BERNAKD.

Normand d'origine et professeur de talent, Gérard dut

au renom de savoir et de prudence dont il jouissait dans

les écoles du Poitou, de monter sur le siège d'Angoulême.

Ses nouvelles fonctions mirent en pleine lumière les

éminentes qualités dont il était doué. Son talent d'admi-

nistrateur fut égal à sa science théologique. Il cultiva

les arts avec le même zèle qu'il avait fait la littérature

et le droit canon. Son panégyriste ne tarit pas sur les

merveilles dont il dota l'église d'Angoulême, et plus tard

Poitiers même et Bordeaux. Les magnificences de son

palais, les richesses mobilières de sa cathédrale, le nom-

bre et la qualité des ouvrages de sa bibliothèque, tout

révèle en lui l'homme de goût, en même temps que le

protecteur éclairé des études (i). Mais un tel essor donné

au travail et aux arts entraîne des frais extraordinaires
;

et ce n'était que par une contribution prélevée sur ses

diocésains qu'il suffisait à tant de dépenses. Il eût été

bien étonnant que son peuple, à la fin, ne se lassât pas

d'un impôt d'ailleurs admirablement employé. On alla

même jusqu'à en suspecter la légitimité et à le quali-

fier de simonie (2), accusation à laquelle une épître de

Geoffroy de Vendôme donne quelque poids.

Ces plaintes semblent n'avoir eu d'abord que peu de

mais très flatteur. Geoffroy, prieur du Vigeois, le montre attaché à

Anaclet, sans lui en faire un reproche (Hist. des G., XII, 433-434).

Geoffroy de Vendôme, qui s'adresse un jour à lui, ut prascordiali

amico et bono domino (Ep. I, 26), dresse plus tard contre lui un

terrible réquisitoire (Ep. I, 21, ap. Hist. des G., 2881. Cf. Maratu,

Girard, évêque d'Angoulême, Angouléme, 1866.

(1) Hist. episcop. et comit. Engolism., ap. Hist. des G.. XII, 393-

394, 396. Sur l'élection de Gérard, cf. Arnulphe de Séez, témoignage

suspect [ibid., XIV. 250). Cf. Histoire Ht1eraire de la France, XI,

508.

(2) Ernaldus, Bern. Vita, lib. II. cap. vi, n° 32 ; Arnulpb. Sagiens.,

loc. cit., p. 251 ; Goffred. Yindoc.,Ep. I, '21, ap. Hist. des G., XV, 288.



BERN'AIID EN AQUITAINE ET EN ITALIE. 321

retentissement. Gérard était protégé contre la calomnie

par son ancienne réputation de sagesse et par les hon-

neurs dont le comblait la papauté. Ses ennemis comme
ses amis sont d'accord pour reconnaître et louer la soli-

dité de son jugement, la force de son éloquence, le charme

de sa conversation, la finesse de son esprit et surtout

l'habileté quïl déployait dans les grandes affaires (1).

Une circonstance particulière avait mis en relief toutes

les qualités de l'ancien professeur de droit canon. Ce fut

lui qui trouva au concile de Latran (1112) le moyen de

délier Pascal II des funestes engagements qu'il avait con-

tractés vis-à-vis de l'empereur Henri V (2). Le pape, re-

connaissant de ce service, l'en récompensa en étendant

aux provinces de Tours, de Bordeaux, de Bourges et

d'Auch la légation qu'il lui avait confiée. Gérard s'acquitta

de ses fonctions avec zèle et tint jusqu'à huit conciles

dans l'espace de quelques années (3) ; heureux s'il n'eût

pas subi ces enivrements du pouvoir, qui font parfois

tourner les meilleures têtes. On lui a reproché, non sans

raison, de s'être regardé comme un pape au petit pied,

ayant puissance de déposer les évêques à son gré. C'était,

paraît -il, une prétention qu'il affichait publiquement,

même en présence des laïques (4).

(1) Hist. ponlif. et corn. Engol., loc. cit., p. 397. Arnulphe de Séez

lui-même lui reconnaît : circa res gerendas innala discretio, quant

plurima sane lilterarum scientia confirmaret et utriusque facun-

dia sermonis ornaret (loc. cit., p. 252).

(2) Hist. pont, et corn. Engol., 1. c, p. 394.

(3) Ibid. En présence de ce témoignage appuyé par les faits (Hist.

des G., XIV, 146-149), on se demande comment Arnulphe de Séez a

pu reprocher à Gérard d'avoir laissé périr la discipline dans son dio-

cèse et dans sa province : « Nullam viitutibus gratiam rependisti.

nullum quoque supplicium vitiis irrogasti, neminem ad vitae innocen-

tiara informasti. » Invectiva, cap. n.

(4) « Me prœsente, dit Geoffroy de Vendôme, quasi alterum Papam
vos fecistis. » Ep. I, 21, ap. Hist. des G., XV, 289.
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Le schisme le surprit dans ces sentiments. Dès le mois

de mai H30, Anaclet lui écrivit pour le confirmer dans ses

fonctions (1). Mais, avant d'accepter l'offre intéressée qui

lui était faite, le prudent prélat voulut considérer à loi-

sir quel tour prendrait la lutte engagée entre les deux pré-

tendants. Avec la sûreté de vues pratiques qui le distin-

guait, il pencha bientôt en faveur d'Innocent II et le

déclara sans détour dans une lettre qui fut lue au con-

cile d'Etampes. Dans sa pensée, cette soumission adroite

devait infailliblement lui valoir comme récompense le

renouvellement de son mandat. Et de peur sans doute

qu'on ne comprît pas ses intentions, il poussa l'ingénuité

jusqu'à demander expressément au chancelier Haimeric

le titre de légat (2). Mais prévenu par les mauvais bruits

que des ennemis subtils avaient répandus contre lui,

Innocent II lui refusa ces fonctions enviées, qu'il confia

à un prélat absolument irréprochable, à un ami de l'abbé

de Clairvaux, Geoffroy de Lèves, évêque de Chartres.

Cette mesure était le plus cruel affront qu'on pût infliger

(1) Jaffé, Reg., n° 8377; Migne, CLXXEX, 698.

(2) Bern.,ep. 126. n Ci
1 et 2 : Arnulph.. Invectiva, cap. 5. loc. cit.,

p. 256. Arnulphe est seul à mentionner cette lettre au concile; mais

il est si exact sur les événements de cette époque, qu'il est difficile

de rejeter son témoignage. C'est par lui seul également que nous sa-

vons qu'un décret de saint Léon servit de règle au concile, et le fait

ne saurait être mis en doute. Sauf le caractère pamphlétaire de son

Invective, son ouvrage est précieux et appuyé sur les documents. 11

- en réfère évidemment quelquefois à l'épilre 126 de saint Bernard,

vraisemblablement aussi à l'épitre 21° (livre I") de Geoffroy de Ven-
dôme. Peut-être connaissait-il les mauvais bruits répanduà par Bernier,

abbé de Bonneral. Maratu [ow. cit., p. 284-292) se trompe quand il

croit découvrir dans les relations d'Arnulphe de Lisieux avec Ernaud,

l'historien de l'abbé de Clairvaux. une des sources de YInvective. Ce

fut plutôt Arnulphe qui fut l'inspirateur d'Ernaud. L'Invective fut

composée du vivant même de Gérard, vers 1134: et l'ouvrage d'Er-

naud ne parut pas avant 1155.
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à l'orgueil de Gérard. L'ambitieux évêque ne songea plus

qu'à en tirer vengeance. Et sa vengeance était aisée. Il

lui suffît d'offrir ses services au rival d'Innocent, d'abord

méconnu, à Anaclet II, qui ne manqua pas d'accueillir

l'illustre transfuge avec empressement et reconnaissance.

Il lui renouvela cette légation qu'il ambitionnait tant et

l'agrandit encore de plusieurs provinces ecclésiastiques.

Le cardinal Gilles de Tusculum fut chargé de lui apporter

cette bonne nouvelle et de l'aider à organiser le schisme

de ce côté des Alpes (1).

Gérard, malgré son grand âge, montra dans cette der-

nière période de son épiscopat, une activité vraiment sur-

prenante. Pamphlets, discours, voyages, il n'épargna rien

pour abattre l'autorité d'Innocent II, qui gagnait de proche

en proche tous les diocèses de France. Au moment où il

cherchait un moyen de l'atteindre, au loin comme de

près, un de ces rouleaux des morts que l'on colportait

alors de monastère en monastère lui tomba entre les

mains. Il n'hésita pas à l'utiliser comme un instrument

de sa rancune, et y rédigea sur la double élection du

14 février un rapport qui était un véritable plaidoyer en

faveur d'Anaclet II et un réquisitoire contre Innocent IL

Mais le malheur voulut que le rouleau passât bientôt aux

mains des Glunistes, qui découpèrent le dangereux li-

belle et l'envoyèrent à Innocent II, au vif regret des

moines curieux ou indécis (2).

Les manœuvres directes et personnelles du légat d'A-

naclet auprès du comte de Poitiers, Guillaume X, eurent

<l fiera. Vita, lib. II, cap. vi, n n
32; Bern., ep. 126, n ' 1-4; Ar-

nulph.. Invectiva, cap. v, loc. cit., p. 557. Cf. Pétri Venerab., ep.

II, 4.

(2) Reirabaldi Leodiens.. ap. Hist. des G.. XII. 366-668; cf. Arnulph.,

frvect., loc. cit.
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un succès bien autrement scandaleux et inquiétant. On
est peu surpris que ce prince, d'un caractère faible et

violent, de mœurs frivoles et d'une piété mal entendue,

n'ait pas résisté aux suggestions du perfide et habile pré-

lat. Les petits démêlés politico-religieux qu'il avait eus

avec son propre évêque, Guillaume Adelelme, et l'évê-

que de Limoges, Eustorge, le prédisposaient à la révolte

contre l'autorité légitime (1). Se ranger à l'obédience

d'Anaclet, c'était pour lui s'assurer le moyen, peu loyal

mais facile, de combattre à découvert, et avec quelque

apparence de droit, des adversaires qui soutenaient la

cause d'Innocent II. Grâce à la force matérielle dont il

disposait, on avait tout à craindre de sa colère. Bernard,

apprenant sa défection et prévoyant les maux qu'elle

entraînerait pour l'Église dans toute l'Aquitaine, lui fit

adresser par l'entremise du duc de Bourgogne, un pres-

sant plaidoyer en faveur d'Innocent II (2). Mais sa lettre,

si éloquente fût-elle, ne pouvait avoir de prise sur une

conscience déjà pervertie par les sopbismes complaisants

de l'évêque d'Angoulême. Une démarche que Pierre le

Vénérable tenta vers le même temps auprès du prince

pour l'arracher au schisme demeura pareillement sans

résultat (3). L'abbé de Glairvaux, cependant, ne désespéra

pas de venir à bout d'une telle obstination. Sur le conseil

d'Innocent II, il entreprit avec l'évêque de Soissons le

voyage de Poitiers, et par la force de sa dialectique et

l'autorité de sa personne, contre l'attente générale, nous

dit-il lui-même, il obtint du comte une véritable rétrac-

tation et rétablit la paix dans la cité (4).

(1) Chron. Goffridi Vosiensis, ap. Hist. des G., XII, 43 ';.

Kern., ep. 127.

(3) Pétri Venerab., ep. II, 22. Voyage accompli entre le concile de

Reims et Noël 1131.

(4) « Prœter spem multorum reportarem mecum pacera Ecclesiae. »
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Mais cette victoire, remportée sur une volonté qui flot-

tait à tout vent de passion, fut aussi éphémère qu'elle

avait été prompte. A peine Bernard était-il parti, que

Gérard reprit sur le malheureux comte son ascendant

fatal. Le schisme mal éteint se ralluma dans la cité avec

une violence extraordinaire. Plusieurs membres du

clergé, des plus notables, le doyen du chapitre et l'archi-

prètre de la cathédrale, par exemple, se laissèrent séduire.

Deux camps irréconciliables se trouvèrent bientôt en

présence et en hostilité ouverte. Dans leur rage, les par-

tisans de Gérard s'attaquèrent même aux objets du culte

qui avaient servi à leurs adversaires; et il se trouva un

prêtre assez fanatique pour briser lautel sur lequel l'abbé

de Clairvaux avait célébré la messe 1 .

Dès que le conflit s'achevait dans les excès de la vio-

lence brutale, le champ de bataille devait rester à la

force matérielle. Guillaume Adelelme eut les honneurs

de l'expulsion; et, après un semblant d'élection, Gérard

plaça sur le siège de saint Hilaire une de ses créatures,

Pierre de Châtellerault. Lévêque de Limoges partagea le

sort de l'évêque de Poitiers; on lui substitua un ambi-

tieux abbé du Dorât, du nom de Rainulphe, qui d'ailleurs

mourut subitement, peu d'années après son élévation,

dune chute de cheval, en laquelle plusieurs contempo-

rains virent un châtiment du ciel ;2 .

Avant même que tous ces lamentables événements

fussent accomplis, labbé de Clairvaux avait appris la

Bern.. ep. 128; Bern. Vita, lib. II. cap. vi. ir 36. Brial ^Bist. des G.,

XV. 626. note a) confond cette mission de l'abbé de Clairvaux avec

celle de Pierre le Vénérable. Le voyage de Bernard à Poitiers est vrai-

semblablement du commencement de l'année 1132.

1 ! Bern. Vita. lib. II, cap. vi, n° 36.

2; Ibid., a" 33; Bern., ep. 126, b« 3; Goilr. Vos., Chroa., ap. Bist.

des G., XIT. 434; Arnulphe, Invect., cap. vu, loc. cit., p. 259.

SAINT DEnN^r.n. — t. i. 19
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triste rechute du comte de Poitiers. Il s'en plaignait aus-

sitôt à lui dans une lettre où l'espoir d'une seconde con-

version perce encore, à côté des reproches les plus vifs :

« Quelle est cette merveille, écrit-il, et par quel conseil

s'est opérée si promptement votre conversion, cette

déplorable conversion qui vous fait encourir de nouveau,

et plus gravement que par le passé, la colère de Dieu!

Quel est celui dont la fascination vous a fait si tôt sortir

de la voie de la vérité et du salut? Certes, celui-là, quel

qu'il soit, portera la peine de son crime. Revenez, revenez

et rappelez à leur poste ceux que vous avez chassés (1). »

Guillaume X resta sourd à cette prière; l'évêque d'An-

goulême, qui continuait à le surveiller de près, cherchait

en même temps à répandre dans tous les évêchés et tous

les monastères voisins le même esprit de révolte contre

l'autorité d'Innocent II. Aucune de ces menées n'avait

échappé à la diligente attention de l'abbé de Clairvaux.

Déjà l'infatigable champion d'Innocent s'était adressé au

clergé de l'Aquitaine pour exciter son zèle, et le mettre

en garde contre l'évêque d'Angoulême. « Jusques à quand,

écrit-il à Geoffroy du Loroux, le futur archevêque de

Bordeaux, jusques à quand votre prudence restera-t-elle

endormie dans une fausse sécurité, près d'un serpent

qui vous guelte? Nous savons que rien ne saurait vous

faire déserter l'unité; mais cela ne suffit pas, il faut

encore combattre de toutes ses forces ceux qui troublent

la paix de l'Église (2). »

Au libelle du pontife schismatique Bernard opposa une

protestation qui nous est parvenue sous forme de lettre

adressée aux évêques de Limoges, de Poitiers, de Péri-

(1) Ep. 128, écrite en 1132, avant l'expulsion de l'évêque de Poitiers.

(2) Ep. 125, écrite en 1131-1132.
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gueux et de Saintes. C'est un réquisitoire écrasant contre

Gérard, en même temps qu'une démonstration éclatante

de la validité de l'élection du cardinal Grégoire. Il n'est

pas nécessaire de rappeler ici les arguments invoqués

par le saint abbé en faveur d'Innocent II. Nous les con-

naissons déjà. II est «bon de remarquer cependant qu'il

les développe avec une nouvelle vigueur, en insistant

principalement sur l'infime minorité de partisans d'Ana-

clet II, comparée au nombre infini des fidèles ralliés à

Innocent II. Et c'est avec un accent de triomphe qu'il pose

à ses adversaires cette question capitale : « De quel côté

enfin se trouve l'Église catholique? »

Pour les hommes de bonne foi, la réponse ne pouvait

être douteuse. Pourquoi donc un évêque éminent, tel que

Gérard, est-il tombé dans le schisme? L'ambition l'a

perdu. Il était trop fier pour descendre des hauteurs où

l'avait placé la confiance de plusieurs papes. « Il a rougi

de paraître inférieur à lui-même, après avoir occupé un

si haut rang parmi les siens. On reconnaît bien là la

fausse honte qui mène au péché, comme parle l'Écriture.

C'est ainsi que cet homme a trahi le Saint Père Innocent

(pour me servir de ses propres expressions), et s'est atta-

ché à l'auteur du schisme. Ils ont contracté alliance et

sont unis comme l'écaillé est unie à l'écaillé. Gérard a pro-

clamé Anaclet son pape, et celui-ci en retour a nommé
Gérard son légat, par une sorte de comédie qu'ils jouent

de concert. Ils se consolent entre eux, se protègent et se

recommandent, quoiqu'en somme ils ne travaillent pas

l'un pour l'autre, mais chacun pour soi... Voici que le

légat forge parmi vous de nouveaux évêques pour son

pape, aûn que ce pape ne soit pas pape pour lui seul...

Mais ne croyez pas qu'un tel légat travaille gratuitement :

on a ajouté à son ancienne légation la France et la Bour-
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gogne, et il s'en vante. Il peut y joindre, s'il veut, les

Mèdes, et les Perses, et la moitié de la Décapole; et pour-

quoi pas encore, en outre, les Sarmates et tous les lieux

inconnus où il posera le pied? homme sans pudeur

autant qu'aveuglé ! Il s'imagine qu'on ne le voit pas, et il

est la risée de ceux qui l'entourent/ Mépris bien mérité,

du reste : car n'est-il pas vrai qu'il fait du sanctuaire une

place aux enchères? Il choisit pour pape, — un pape à sa

guise, — celui qui consentira à le faire légat. Ainsi, à

moins que tu ne sois légat, Rome ne pourra avoir de pape?

D'où te vient ce privilège dans l'Église de Dieu? Possè-

des-tu le sanctuaire par héritage? Tant que tu as eu quel-

que espoir d'obtenir d'Innocent la faveur que tu lui

demandais d'une façon si peu discrète, Innocent, tu l'as

écrit, Innocent était un saint et le vrai pape. Et mainte-

nant tu l'accuses d'être schismatique ! Sa sainteté et sa

légitimité se sont donc évanouies avec ton espérance?

Hier il était catholique, saint, et souverain pontife ; aujour-

d'hui c'est un misérable, un schismatique, un séditieux.

Hier c'était le Saint-Père Innocent; aujourd'hui c'est Gré-

goire, diacre de Saint-Ange. C'est ainsi, quand le cœur

est double, que les contradictions sortent d'une même
bouche (1). »

Cette fine satire que nous abrégeons, nourrie de faits

et de preuves, assaisonnée d'ironie, et relevée par une

verve intarissable, devait ruiner plus sûrement la poli-

tique de Gérard, que ne l'eût fait la force matérielle. On
peut croire qu'elle contribua à maintenir le clergé d'Aqui-

taine dans le devoir. Lorsque Gérard, en effet, à quelque

temps de là, osa s'emparer du siège de Bordeaux devenu

1) Ep. 126, a" 2-4; écrite après l'expulsion des évêques de Poitiers

et de Limoges (cf. n" 2) et avant la prise de possession du siège de

Bordeaux par Gérard.
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vacant par la mort du titulaire, les évêques de Saintes,

de Périgueux et de Poitiers n'eurent qu'une voix pour

llétrir celte usurpation, et s'adressant à leur métropolitain,

l'archevêque de Bourges, le conjurèrent de casser la pré-

tendue élection de l'ambitieux légat d'Anaclet. « Excom-

muniez de nouveau cet excommunié, s'écrient-ils, et au

besoin, demandez au roi de France de vous prêter main-

forte contre lui. » Vulgrin promit à ses suffragants de leur

donner satisfaction dan? la mesure de son pouvoir (1 .

Mais il était réservé à l'abbé de Clairvaux de porter W
dernier coup au schisme d'Aquitaine. En 1134-1135, nous

le verrons à l'œuvre ù Parthenay, près du comte de Poi-

tiers.

II

Bernard en Italie.

Après le concile de Reims, rien ne retenait plus Inno-

cent II en France. Le triomphe de sa cause y était assuré.

Aussi bien, les églises et les monastères commençaient à

se lasser de subvenir aux frais de son entretien (2;. 11

quitta donc Auxerre au commencement de l'année 1132,

et s'achemina lentement vers l'Italie, où devaient se livrer

les derniers combats contre le schisme.

Cluny était sur son passage (3). La somptueuse hospi-

(1) L'évêque de Bordeaux mourut au mois de mai (vraisemblable-

ment 1132).

(2) « Praefatus papa immensam gravedinem ccciesiis Galliarum in-

gessit. » Order. Vital., Hist. eccl., XIII, 3. Cf. Suger, Vita Lud. VI.

ap. Hist. des G., XII, 53 E; Ckron. S. Andrese Camer., ap. Mon. G..

XII, 549; Bern. Vita, lib. II, cap. i. n° 6.

(3) Innocent séjourna à Cluny du 1" au 12 février. Jaffé. n 0i 7531 -

7541. ,
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talité qu'il y reçut accrut encore, par l'effet du contraste,

l'admiration qu'il professait pour la pauvreté des Cister-

ciens. Il nous reste un monument de celte impression.

C'est l'abolition d'une redevance que Clairvaux payait h

l'opulente abbaye de Pierre le Vénérable. Par cet acte, le

souverain Pontife croyait faire œuvre de charité; mais les

Clunistes réclamèrent contre sa décision, au nom de la

justice. Ce fut le point de départ dune querelle qui dura

vingt ans entre les deux Ordres.

Le document pontifical est daté de Lyon, 17 février (1).

Innocent II traversa Vienne, Valence, Avignon, Gap, et

franchit les Alpes par le mont Genèvre. Le 10 avril, il cé-

lébrait à Asti la fête de Pâques. Il gagna ensuite Plaisance,

où il convoqua un concile de tous les évêques de la Lom-
bardie (13 juin) (2). Cet appel, mal entendu, révéla l'état

des esprits dans la haute Italie. Anaclet II y avait de nom-

breux partisans. Il fallait à tout prix les détacher de sa

cause. Le succès de cette entreprise marquerait glorieuse-

ment la première étape du voyage d'Innocent à travers la

Péninsule et produirait sur les Romains une impression

plus vive que n'avaient fait la décision du concile d'Ë-

tampes ou les foudres du concile de Reims. Mais on ne

pouvait espérer d'obtenir la soumission des cités dissi-

dentes par un décret. Il fut décidé que le souverain Pon-

tife les visiterait l'une après l'autre et essayerait de les

gagner par le prestige même de sa présence. Cette me-

sure avait réussi en France, où elle n'était pas nécessaire ;

(1) Jaffé, nc 7544; Migae, CLXXIX, p. 126; la bulle est datée de

Lyon; au lieu de III kal. Martii, lire XIII kal. Cf. Pflugk-Harttun;.,

Acta Rom. Pont., I, 146.

(2) Boso, Vita Innocent. 11. Duchesne
x
Lib. Pont., II, 381, note i

fait remarquer que Boson fait passer Innocent de nouveau par Saint-

Gilles, vraisemblablement à tort. Cf. Jaflë
r

I. 855-856.
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les faveurs qu'Innocent II répandit sur les églises de Cré-

mone, de Bergame, de Navarre, de Guastalla, de Ferrare,

de Venise, de Brescia (1), prouvent qu'elle eut un égal suc-

cès en Italie. L'évêque de Brescia, Villanus, fut déposé et

remplacé par son coadjuteur Manfred (2). Milan toutefois,

dont l'archevêque s'était déclaré en faveur de l'anlipape

Anaclet et de l'antiroi Conrad de Hohenstaufen, resta le

boulevard d'une opiniâtre opposition. Soit défaut de

temps, soit plutôt crainte d'un échec, Innocent s'abstint

de tenter, si Ton peut s'exprimer ainsi, l'assaut de la mé-

tropole lombarde. Parti de Plaisance au commencement

de juillet, il était de retour en cette ville, dès les premiers

jours de novembre (3), et s'apprêtait à recevoir Lothaire,

qui venait de déboucher en Italie par la vallée de Trente.

L'appareil militaire du monarque n'avait malheureuse-

ment rien d'imposant. Les causes qui lui avaient fait

retarder jusqu'au mois d'août 1 132 (4) son expédition dans

la péninsule, n'avaient pas complètement disparu : le

parti des Hohenstaufen, toujours menaçant, ne pouvait

être contenu que par la force. Laissant donc ses meilleurs

soldats en Allemagne, Lothaire avait dû se contenter, pour

son entreprise, d'une escorte modeste, d'une sorte de

garde du corps. Son armée ne dépassait pas quinze cents

hommes, renforcés par trois cents cavaliers que lui avait

gracieusement offerts le duc Sobieslas de Bohême (5). La

reine Richinza, quelques évêques, abbés et seigneurs laï-

(1) Cf. Jaffé, Reg., 857-858.

(2) Annal. Brix., ap. Mon. G., XVIII, 812.

(3) Le 4 novembre il était à Plaisance. Jaffé, Reg., n 7600.

(4) Cf. Bernhardi, Lolhar, p. 439, note 2.

(5) Annal. Erphesf., ap. Mon. G., VI. 539. « Exercitum... propter

discordiam rcgni parvum » (Olto Frising., Ckron., "VII, 18}. « Tantil-

lum exercitum » (Bern., ep. 139. n° 1).
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ques formaient, si l'on peut s'exprimer ainsi, son état-

major. Peut-être espérait-il qu'à son apparition en Lom-

bardie, des volontaires nombreux viendraient grossir les

rangs de son escorte. Mais les peuples ne se laissent guère

toucher qu'aux grandes démonstrations de la puissance.

Les troupes de Lothaire répondaient mal à la majesté de

l'empire : on s'en moqua (1), disent les chroniqueurs. En

vain le futur empereur se présenta successivement aux

portes de Vérone, de Milan, de Créma, de Brescia. Cré-

mone et Plaisance consentirent seules à le recevoir (2).

C'est sous l'impression de ce mauvais début que Lo-

thaire rejoignit Innocent II (novembre 1132). Leur entre-

vue eut lieu près de Plaisance, dans les plaines de Ron-

caglia. Nous ne pouvons qu'en deviner l'objet (3). Les

deux souverains se proposèrent de soumettre à l'obéis-

sance, par la persuasion et au besoin par la force, quel-

ques cités de l'Est, telles que Reggio, Boulogne. Faènza,

dont la fidélité était encore douteuse, et fixèrent au prin-

temps suivant leur marche commune sur Rome.

Pendant que Lothaire exécutait à peu près sans succès

la première partie de ce plan (1), Innocent II entrait

triomphalement à Bologne (5), et, gravissant les Apennins,

se dirigeait sur Pise 6 , où nous le voyons séjourner de-

(1) « Subsannatus et despectus. » Otto Frising., loc. cit. Cf. Bern-

hardi, Lothar, p. 145. note 23.

(2) Bernhardi, ibid., note 25;.p. 448, note 32; Jaffé, Lothar, p. 12;..

notes 15-16.

(3) « Générale colloquium de statu ecclesiœ et imperii. » Boso, Fila

Innoc, Watterich, II. 176. Cf. Bernhardi, Lothar, p. 449, notes 34-35-

D'après cet historien la diète aurait eu lieu le 8 novembre.

4) Otto Frising., Chron., VII, 19: Jaffé. Lothar. p. 70. note 21;

p. 12G, note 19; Bernhardi, Lothar. p. 450. note 3".

(5) Mansi, Concil., XXI, 410; Jaffé, Reg., n"' 7603-7604.

(6) « Per montem Bardonis... revcrsus Pisas. » Boso, Vita Innoc.
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puis le mois de janvier 1133 jusqu'aux premiers jours de

mars (1).

C'est alors, qu'en face de difficultés imprévues qui

menaçaient de retarder encore indéfiniment son départ

pour Rome, il se souvint à propos de l'abbé de Glairvaux

et le manda de nouveau près de lui (2). Le concours des

flottes réunies de Pise et de Gênes, nécessaires pour

garder la côte et protéger les bouches du Tibre contre

une attaque possible du roi de Sicile, faillit tout à coup

lui manquer. Les deux cités rivales étaient depuis près

de cinquante ans en hostilité perpétuelle au sujet de

leurs droits politiques et religieux dans l'île de Corse (3,.

La trêve qu'Innocent II leur avait imposée, lors de son

passage en 1130, n'avait été observée que d'une façon

équivoque. Gênes la rompit en 1132, en capturant près

de Cagliari un navire pisan, et en faisant prisonniers les

hommes qui le montaient. C'était une déclaration de

guerre. Pise était tout entière à ses armements, lorsque

le souverain Pontife rentra dans ses murs.

Au fond, la solution du différend était du ressort de la

NVatterich., II, 176. Mous Bardonis = Apennin (Otto Frising.. Gesta

Frid.. II, 13).

(1) Jaffé, Reg., n03 7605-7611, du 16 janvier au 1
er mars.

(2) Dans notre article sur Bernard et le schisme d'Anaclel II en

Italie (Revue des Quest. hist., j*nv. 1889, p. 6-11), nous avions dit

que Bernard avait accompagné Innocent II en Italie. 11 ne le rejoigne

vraisemblablement qu'à Pise en janvier-février 1133. Le 7 août 1132.

il était à Vaucelles (Continuai. Valcell., ap. Mon. G., VI, 459), où il

installait ses moines : hos adduxit beatus Bernardus; et vers la

même époque sans doute à Cambrai (Gallia Christ., III, 28). L'épi-

tre de Pierre le Vénérable (II, 9), qui est de la fin de 1132 ou du
commencement de 1133, mentionne encore la présence de Bernard eu

France.

(3) Voir, sur ce point, Dove, De Sardinia insiila, 1866, p. 90 et

suiv. ; Fabre, Liber Censuum, Paris
;
Thorin, p. 70-71, note 3; 73-74.

note 2-, 75-76, note 2.

19.
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cour romaine: mais il était extrêmement diflicile de

trouver un arrangement qui satisfît à la fois les deux

parties intéressées. Le conflit avait pour cause la supré-

matie accordée par les papes aux évèques de Pise sur

les églises de la Corse. En vertu de la suzeraineté plus

ou moins effective que l'Église romaine exerçait sur les

lies du littoral, à la suite de la donation de Charlemagne

et de Pépin, Grégoire VIÏ, par acte du 16 septembre 1077,

avait notifié aux Corses la nomination de Landolphe,

évêque de Pise, comme gouverneur temporel et direc-

teur spirituel de leur île. Un peu plus tard, Urbain II

conférait la Corse à l'évêque de Pise, moyennant un

cens annuel de 50 livres de Lucques; puis, par une

bulle du 21 avril 1092, il élevait ce même évêque à la

dignité de métropolitain de la Corse. Jusqu'au pontiû-

cat de Calixte II, les Génois ne songèrent pas à attaquer

ce privilège ; mais lorsqu'ils eurent conquis la plus

grande partie de la Corse, ils ne purent voir sans ja-

lousie la puissance spirituelle exercée dans l'île entière

par Pise, leur rivale, et ils réclamèrent l'abolition de

celte suprématie. Pour les satisfaire, Calixte II rendit

autonomes les évêchés corses. Sous le pontificat d'Hono-

rius II, la question fut portée à Rome devant un con-

cile; et une bulle du 21 juillet 1126 rétablit le privilège

des Pisans. Les conséquences de cette décision ne se

firent pas attendre. Les Génois recommencèrent la guerre,

et il fallut toute la diplomatie d'Innocent II et de ses

conseillers pour obtenir une nouvelle trêve au mois

d'août 1130. Or, le conflit menaçait de renaître sans

cesse, si on ne trouvait un accommodement qui mît un

terme aux revendications des Génois. A une époque où

l'influence commerciale était si souvent subordonnée à

l'influence religieuse, leurs exigences avaient quelque
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apparence de justice. Le souverain Pontife ne put en

méconnaître la légitimité. Ayant donc appelé devant sa

cour, à Pise, les représentants de la ville de Gênes, voici

par quels arrangements il essaya de les satisfaire, sans

trop léser les intérêts de leurs rivaux. Gênes fut, comme
Pise, érigé en archevêché. Par cette mesure le siège de

Milan, dont relevait l'évêché de Gênes, reçut un pre-

mier châtiment de sa rébellion. Innocent II, poursui-

vant son œuvre, détacha encore de la métropole lom-

barde, pour les unir à l'archevêché de Gênes, l'évêché

de Bobbio, sur la Trébie, au nord-est de Gênes, célèbre

depuis longtemps par le couvent de saint Colomban, et

le monastère de Brugnato qu'il transforma en évêché.

Des six évêchés de la Corse, déjà existants ou créés pour

la circonstance, trois furent soumis à la nouvelle mé-

tropole : ce furent Mariana, Nebbio et Acci ou Accia.

Gênes était du même coup autorisée ù jouir des droits

temporels que les Pisans avaient jusque-là exercés sur

cette partie de l'île. Les trois autres évêchés, Aleria,

Ajaccio et Sagona restèrent suffragants de Pise. Pour ne

pas mécontenter cette ville amie dont il diminuait l'im-

portance, — aussi bien moralement par l'élévation d'uno

rivale, que matériellement par la perte d'une partie de la

Corse, — Innocent II créait l'archevêque de Pise pri-

mat de Sardaigne et lui assignait, comme suffragant sur

la côte, l'évêché de Populonia, .Uasso-Maritima (1).

Ces combinaisons témoignent d'une rare sagesse et

d'une suprême habileté. Est-il téméraire de penser que

l'abbé de Clairvaux n'y fut pas étranger? En tout cas, ce

fut à lui que le souverain Pontife commit le soin de

,l Sur tout cela, cf. Fabre, loc. cit., et Bernhardi [Lothar, p. 464
; ,

inexact sur quelques points de détail; Jaffe. Reg., n<" 5048, 5449,

.464, 72GC: Boso, Vita Innocent. II. Watlerich. II, 176.
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les faire agréer du peuple génois. Bernard se rendit à

Gênes vers le mois de février, probablement sur le na-

vire qui ramenait les députés de la république. Sor.

arrivée mit toute la ville en émoi. Mais les esprits les

plus rebelles ne purent résister à ce médiateur, dont la

dialectique avait vaincu le roi d'Angleterre et l'empe-

reur d'Allemagne. En quelques jours, la paix fut arrêtée

en principe sur les bases déjà indiquées à Pise. Les deux

cités rivales conclurent, en outre, une alliance défensive

et offensive contre Roger de Sicile et les partisans d'Ana-

clet II. Un an plus tard, le souvenir de cet éclatant succès

inspirait à l'ambassadeur d'Innocent II ces lyriques ac-

cents : « les heureux jours! mais trop courts, hélas!

et trop tôt écoulés! Jamais je ne t'oublierai, ô peuple

pieux, noble nation, cité illustre ! Matin, midi et soir,

comme le prophète, je prenais la parole : et l'avidité de

mes auditeurs était aussi grande que leur charité. Nous

apportions une parole de paix, et, comme nous avons

rencontré des enfants pacifiques, notre paix s'est reposée

sur eux. Avec quelle rapidité cette merveille s'est accom-

plie ! Le même jour, pour ainsi dire, j'ai semé, mois-

sonné et chargé sur mes épaules les gerbes de la paix ( I .

Le traité fut signé à Corneto, entre le 20 et le 26 mars 2

Un tel résultat, presque inespéré, combla de joie le cœur

du souverain Pontife. Rien désormais ne retardait plus sa

marche sur Rome. Lothaire, ayant traversé la Toscane,

1 Bern.. ep. 129. Cafari, Annal. Jonuens., ap. Mon. G., XVIII, 18.

(2) « Pax facla est inter Pisanos et Januenses ad Cometum; et ibi

accepit dignilatem archiepiscopatus et pallium et crucem Syrus epi-

Scopus a Domino Innocentio papa. » Cafari, Annal. Januens., loc. cit .

Cf. Jaffé, Beg., n" 7613, 7890. De tout ceci, il résulte que l'arche

-

Têché de Gênes ne fut pas offert à saint Bernard, comme le dit Fi-

naud. Bern. Vita, lib. II. cap. iv. n° 26; cf. lib. I, cap. \iv. n" 69.
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le rejoignit à Calcinaia et à Viterbe, et alla camper à

Yalentano, près du lac de Bolséna (1;

Anaclet II était en proie à une grande anxiété. Depuis

plusieurs mois le prestige de son autorité allait chaque

semaine en déclinant. Dans l'Italie méridionale, plu-

sieurs coups terribles avaient atteint ses alliés. Le roi

ltoger, qui lui devait sa couronne, battu une première-

fois à Nocera, le 2't juillet 1132, par le duc Robert de

Capoue et le comte Rainulphe d'Alife, avait été finale-

ment contraint (en décembre) de se replier jusqu'en Si-

cile pour réparer ses pertes. La ville de Bénévent, jus-

que-là un des principaux foyers du schisme, venait

d'admettre dans ses murs le cardinal Gérard; et une

partie de la population, reconnaissant son erreur, avait

pris résolument parti pour Innocent II (2). A Rome même,

le pouvoir de l'antipape était chancelant. Plusieurs fa-

milles nobles, les Fraiapani, les Corsi, Pierre Latro, le

préfet Théobald lui-même, fatigués de la domination des

Pierleoni, appelaient de tous leurs vœux l'arrivée de Lo-

thaire et d'Innocent II (3).

Ces coups de la fortune et ces symptômes de défaveur,

réunis, alarmèrent Anaclet; et, pour conjurer un mal-

heur plus grand, il se décida à tenter un accommode-
ment avec l'empereur. On lui persuadait que Lothaire

était disposé à déposer les deux élus, pour procéder à

une nouvelle élection pontificale (4). Cette perspective

flattait l'amour -propre de l'antipape. N'osant plus es-

(1) Boso, Vita Imioc, Watlericb, II. 176; cf. Bernhardi, Lotkar.

p. 465-466, notes 11 et 12; Norbcrti Vila. cap. 21, ap. Mon. C. XII.

701.

(2) Falco Benev., ap. Muratori, Script., V, 112-115.

(3) Vita Innoc. II, Wattericb, II, 177; Bem. Vita. lib. II, cap. »,

n°8.

(4) Cf. Pétri Venerab.. ep. II, 30; Bern.. ep. 126, n° 12.
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pérer de supplanter son rival, il essaya au moins de

l'entraîner dans sa chute. Plusieurs cardinaux se pré-

sentèrent donc en son nom au camp de l'empereur et

demandèrent qu'on remit en jugement la double élection

du 14 février. Ce n'est pas une faveur que réclame notre

maître, insinuaient-ils, c'est la justice : il est prêt à se

soumettre à un tribunal régulièrement établi. Serait-il

équitable qu'on le condamnât sans l'entendre et qu'on

le traitât en ennemi, quand il croit être dans son droit?

Lothaire et la plupart de ses conseillers, déjà enclins

à la conciliation, se laissèrent prendre à ces déclarations

hypocrites. Norbert, archevêque de Magdebourg, d'abord

hostile au projet, alla trouver le souverain Pontife à Vi-

terbe, et osa l'exhorter à entrer dans la voie des accom-

modements (i).

La réponse du pape et des cardinaux ne se ût pas at-

tendre. Elle était indiquée par les canons. Saint Bernard

en précisa les termes : « L'Église universelle a parlé,

s'écria-t-il, elle s'est prononcée contre Anaclet et ses

complices, la cause est jugée; il n'est pas permis de dé-

férer à un tribunal particulier une sentence portée par

toute la chrétienté (2). »

Lothaire sïnclina devant cette décision marquée au

coin du bon sens. Pour atteindre Anaclet, il ne lui restait

(1) Les détails de cette négociation sont diversement rapportés par

l'auteur de la vie de saint Norbert (cap. 21, ap. Mon. G., XII, 701) et

par Lothaire dans son manifeste (Mon. G., Leg., II, 81). Le premier

ne parle que d'une tentative de conciliation et le second en indique

expressément deux. Nous admettons qu'il y en eut deux. Voir les

motifs de cette opinion, dans 1™ édit., t. 1, p. 332, note 4.

(2) « Quod erat universilatis non debere privatum fieri responde-

runt. » Mon. G., Leg., II. 81. Nous trouvons là le langage particulier

à l'abbé de Clairvaux : « Vocant in causam orbem et rum sua pauci-

tate universilatem flagitanl judicari... Ecclesiae univers» negolium est,

non unius causa persona?. » Ep. 12G. n
r

11.
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plus qu'à prendre d'assaut la vie éternelle. Mais une let-

tre de Bernard nous laisse entendre que cette entreprise

n'était pas sans péril. « Nous sommes aux portes de

Rome, écrit le saint au roi d'Angleterre (1). Le salut est

tout proche; la justice est avec nous. Mais la justice est

un aliment que la bourgeoisie romaine goûte fort peu.

Cette justice nous rend Dieu favorable ; les armes seules

font tremblé*!* nos ennemis. Or, nous n'avons pas même
de quoi subvenir aux premières nécessités. Est-il besoin

de vous indiquer ce que vous avez à faire pour achever

votre ouvrage, vous qui avez reçu le souverain Pontife

avec tant de respect et de magnificence ? »

Cet appel discret ne fut pas entendu. Lothaire d'ail-

leurs n'avait pas le temps d'attendre les secours de l'An-

gleterre. La moindre hésitation pouvait jeter le désarroi

dans son armée, impatiente de combattre. Le 30 avril, il

entra dans Rome, — sans rencontrer du reste la moindre

résistance, — par la porte Nomentane au nord-est, pen-

dant que les Pisans, les Génois, Robert de Capoue et

Rainulphe d'Alife, venus à son aide, y pénétraient par le

sud. Le lendemain, les troupes impériales campaient

sur le mont Aventin, et Innocent II occupait le palais de

Latran (2).

Après trois mois de fatigues, saint Bernard était enfin

arrivé au terme de son voyage! Ses pieds foulaient le sol

de la ville éternelle. Mais comme la Rome des Césars et

des Papes était loin de répondre à l'idéal sublime que sa

piété s'en était formé!

(1) Ep. 138. Sur les promesses faites à Innocent II par Henri I", cf.

Jaffé, Reg., n" 7449; Migne, CLXXIX, 76.

(2) Boso, Vita Innoc. H, Waltericb, II. 178; Cafari, Annal. Ja-
iiuens., loc. cit., avec nuance d'exagération patriotique; FalcoBenev.,
ap. Muratori. V, 115; Ep. Lotharii, ap. Walterich, II, 212.
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Était-ce là cette cité reine que Constantin, selon la

légende alors régnante, avait léguée à saint Sylvestre,

pour en faire la capitale du catholicisme? Presque tous

les monuments laissaient voir la trace des coups que les

barbares et la noblesse féodale leur avaient portés. Le

Panthéon seul, transformé en basilique, restait debout

dans son intégrité primitive et sa sereine majesté. La

famille des Corsi avait son château sur l'emplacement

même du temple de Jupiter Gapitolin. Dans la région du

Palatin et de l'Esquilin se retranchaient les Fraiapani, qui

en vinrent à occuper la voie Sacrée, le Palatin presque

tout entier, le Grand Cirque, le Septizonium, le Colisée.

les Arcs de Titus et de Constantin. Les Pierleoni s'étaient

assurés du Trastevère, en fortifiant le théâtre de Mar-

cellus qui commandait le pont des Juifs ou pont Quattro

Capi, par lequel l'île Saint-Barthélémy se relie à la rive

gauche du Tibre (1). De véritables tours féodales abri-

taient pareillement les autres membres de la noblesse

romaine. La ville se trouvait ainsi hérissée de forte-

resses, près desquelles s'élevaient, plus humbles et non

moins tristes d'aspect, les églises paroissiales, les diaco-

nies et les couvents. Par suite de la rivalité entre les

Pierleoni et les Fraiapani, toute communication était in-

terrompue entre les deux rives du Tibre, entre Saint-

Pierre et le Latran. Cette hostilité perpétuelle, où l'in-

térêt particulier se couvrait impudemment du prétexte

de la religion, ne faisait qu'aigrir les esprits. Et le peuple

finissait de perdre, dans cette fièvre de la guerre civile,

le peu qui lui restait de son antique générosité. Au

douzième siècle, il est devenu une race intraitable, amou-

(1) Duchesne, Liber Pontif., II. 291, noie 23; 295. note 13; 319,

note 15; Fabre, Lib. Censnum-, j>. 7, note 2.
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reuse du tumulte et capable, pour de l'or, de prêter

main -forte à toutes les ambitions. C'est ainsi que les

Pierleoni l'avaient acheté, pour le faire servir à leurs

desseins. De la sorte, la capitale de la chrétienté était

devenue une nouvelle cité de Mars. Était-ce là cette Jé-

rusalem céleste que l'abbé de Clairvaux avait entrevue

dans ses rêves de cénobite? Où donc la cité de Dieu dé-

crite par saint Augustin avait-elle son siège ici-bas, s'il

n'était pas à Rome?
Dans l'amertume de sa déception, saint Bernard con-

çut dès lors pour cette ville une sorte d'horreur, que le

temps et les événements ne firent qu'aviver encore. Il ne

faudra pas s'étonner si, plus tard, on l'entend jeter à la

face des Romains leur nom déshonoré comme une su-

prême injure. « Quid de populo loquar? s'écriait-il. Po-

pulus romanus est. Nec brevius potui, nec expressius ta-

men, aperire quod sentio (1). »

Mais l'heure n'était pas aux récriminations, si légiti-

mes fussent-elles : elle était à l'action. Les Pierleoni

avaient jusque-là jugé inutile et périlleux de s'opposer

à la marche de l'armée envahissante. Retranchés derrière

les murs de leurs forteresses, ils étaient décidés à se dé-

fendre jusqu'à la dernière extrémité. Du reste, pour las-

ser et battre les assiégeants, il leur suffisait de se tenir

sur la défensive. Aussi Anaclet interdit-il à ses soldats de

quitter leur poste. Lothaire souffrait de cette insolente

conspiration du repos. Il ne pouvait se dissimuler que.

par cette tactique, Saint-Pierre, où ses prédécesseur

avaient été sacrés empereurs, serait imprenable. Fallait-

il qu'il renonçât à l'espoir de recevoir la couronne impé-

riale? Dans la perplexité où il était, il ne trouva d'autre

(1) De Consideratione, lib. IV, cap. u, a' 2.
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moyen, pour arriver à ses fins, que de renouer avec Ana-

clet les négociations interrompues. L'antipape vint, du

reste, au-devant de ses désirs, en lui envoyant Pierre de

Porto avec de pleins pouvoirs pour la paix. Le croirait-

on? Il fut convenu, en principe, que la double élection

du 14 février serait soumise au jugement d'un tribunal

extraordinaire, à la condition toutefois que Pierre de

Léon et Innocent II remettraient l'un et l'autre à Lothairc

des otages et les châteaux forts derrière lesquels ils s'abri-

taient. Après coup, Anaclet II vit sans doute dans cette

convention un guet-apens et refusa de donner suite au pro-

jet qu'il avait lui-même le premier mis en avant. Le mo-

narque fut exaspéré de cette violation de la parole don-

née; mais, faute de ressources pour en tirer vengeance,

il se borna à faire déclarer publiquement Anaclet et ses

complices, « fourbes et perfides, traîtres à la majesté di-

vine et à la majesté royale (1). »

Ces pourparlers inutiles avaient duré jusqu'à la fin du

mois de mai. Il était cependant impossible que Lothaire

retournât en Allemagne sans l'auréole que la couronne

impériale mettait au front des rois. Sur l'avis de Norbert,

archevêque de Magdebourg, l'église Saint-Jean de Latran

fut choisie, à défaut de l'église Saint-Pierre, pour être le

théâtre de la cérémonie du couronnement. Le dimanche

4 juin, le prince se présenta avec sa suite à l'entrée de

l'auguste basilique et prononça entre les mains d'Inno-

cent II, en présence de témoins choisis à cet effet, le

serment qui suit : « Moi, Lothaire, roi, je jure et pro-

(1) C'est ici la seconde négociation dont nous avons déjà parlé plus

haut (p. 338, note 1). Les sources où nous avons puisé sont nombreu-

ses, niais troubles. Citons seulement la Vita Xorberli (ap. Mon. G.,

XII, 701), la circulaire de Lothaire (Mon. G., Lcg., II, 81), Falco de

Bénévent (Muratori, V, 113) et la Vita Bernardi (lib. II, cap.n. n 8 .

Cf. l
r ' édit., t. I. p. 336, noie.
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mets à vous, seigneur pape Innocent II, et à vos succes-

seurs, de protéger votre vie et votre liberté, vos droits

et votre dignité papale, de défendre les fiefs de Saint-

Pierre que vous possédez, et de vous aider, selon mes

forces, à recouvrer ceux que vous ne possédez plus. » La

procession entra ensuite dans l'église, et le souverain

Pontife couronna empereur le roi Lothaire et impératrice

la reine Richinza, qui l'accompagnait 1 . Quelques jours

plus tard, pour sceller à nouveau l'union du Sacerdoce

et de l'Empire, Lothaire et Innocent s'engageaient à faire

observer strictement, chacun en ce qui le concernait, le

concordat de Worms (2).

A cette date, le séjour de Rome était devenu dange-

reux pour l'armée allemande, à cause des fièvres. Lo-

thaire reprit donc sans retard la route du nord, traversa

l'Italie à grandes journées, et dès le 23 août se reposait à

Freisingen (3). Du double but de son expédition, un seul

était atteint : il avait reçu la couronne impériale ; mais le

schisme durait toujours. A peine, en effet, Anaclet II

était-il débarrassé de la présence des troupes étrangères,

qu'il prit l'offensive et renouvela ses violences à main

armée (4). Innocent dut s'enfuir encore une fois de la

(1) Boso, Vila Innoc. H, Watterich. II, 177; Annal. Magdeburg..

Mon. G.
:
XVI, 184 ; Anselm. Gemblac, Contin., Mon. G., VI, 539; Otto

Frisin>!., Chron.. VII. 19. La formule du serment de Lothaire, dans

Watterich, II, 209.

(2) Jaffé, Mon. Bamberg.. p. 552. Selon la Yita Xorberti (loc. cit.
,

coronalus imperator ad honorem imperii. ad (irmamentum fœderis

quod cum Papa pepigprat, investituras episcopatuum. libertatem vide-

licet ecclesiarum sibi a domino Papa concedi minus consulte postula-

vit. » Suit une scène dramatique renoaveiée de Liège. Sur l'invrai-

semblance de ce récit, cf. 1" édition, t. I, p. 438. note 1.

(3) Cf. Jaflfé, Udhar, p. 135-136.

(4) Epp. Anacl. et Innoc. ad Didacum, Watterich, II, 213-214; Bem.
Vita, lib. II, cap. n, n° 8.
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ville éternelle et se réfugia à Pise (septembre 1133 1

L'abbé de Clairvaux, rentré depuis plusieurs mois déjà

dans son cloître, apprit avec consternation ces déso-

lantes nouvelles.

(1) « Mense septembri mediante Pisas transfretavit. » Falco Bene-

vent.. ap. Wattericli. II, 213.



CHAPITRE XII

EXTINCTION DU SCHISME EN FRANCE.

Élection de Tours.

Dès la lin de juin, l'abbé de Clairvaux était rentré en

France; il y revenait, chargé par Innocent II d'achever,

selon la mesure de son zèle, l'œuvre d'apaisement com-

mencée de concert en 1130 et 1131. Durant son absence,

la situation de l'Église gallicane, loin de s'amender, avait

plutôt empiré. Non seulement le schisme se perpétuait

en Aquitaine, mais il venait encore d'éclater dans le

diocèse de Tours à la suite de la mort d'Hildebert de

Lavardin. C'était la conséquence imprévue de la longue

et dangereuse indécision de l'archevêque défunt. Une

partie du clergé avait été démoralisée par l'attitude équi-

voque de son chef naturel. Quand le siège vint à vaquer

(février ou mars 1133) (1), les passions un instant assou-

pies relevèrent la tête. Il suffit d'une étincelle pour allu-

mer dans le chapitre une funeste querelle.

(1) Une charte, parfaitement datée, du 5 février 1133, indict. XI,

epact. XII (dom Morice, Preuves de l'Hist. de Bretagne, t. I, col.

568), contient la signature de Hildebert. Hildeberl mourut donc entre

le 5 février et le mois d'avril 1133, époque à laquelle Philippe, son

successeur, vint à Rome. Bern., ep. 151. Cf. Gallia Ckristiana, XIV,
81-82.
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Le comte Geoffroy ne fut pas étranger à cette division;

il parait même en avoir été la cause première en expul-

sant, je ne sais pour quel motif, de la ville de Tours les

archidiacres, le doyen du chapitre, le chantre et la plu-

part des membres du clergé, bref les principaux électeurs

du successeur d'Hildebert (1). Sans se laisser déconte-

nancer par une telle violence, ceux-ci se réunirent dans

une ville voisine et convoquèrent le reste de leurs col-

lègues pour procéder à l'élection d'un nouvel archevêque.

Par malheur ces derniers formaient une coterie, qui prit

les devants et, sans égard pour le droit canon, donna ses

suffrages à un neveu du prédécesseur d'Hildebert, un

diacre du nom de Philippe, bien connu et fort apprécié de

l'abbé de Clairvaux (2). Philippe appartenait vraisembla-

blement à l'église de Fontaines-Blanches qui devait plus

tard s'affilier à l'ordre de Cîteaux (3). Tout fier de l'hon-

neur inattendu auquel il était appelé, le jeune diacre

s'empressa de passer les Alpes, pour faire ratifier son

élection par le pape, Quel ne fut pas l'étonnement de

l'abbé de Clairvaux. lorsqu'il apprit que l'élu de Tours,

au lieu de s'adresser à Innocent II, venait de se jeter

dans les bras d'Anaclet? De Viterbe où il était alors

(avril 1133) (4), il lui adresse à Rome une lettre pleine de

vives et douces remontrances : « Philippe bien cher,

quel chagrin vous me causez ! Je vous en prie, ne riez

pas de ma douleur; elle ne vient pas de la chair et du

sang, ni de la perte de choses périssables. C'est Philippe

qui est en cause. Philippe qui germait comme un lis dans

(1) Gesla Pontif. Cenom., ap.Hist. des G., XII, 553; Bern.,ep. 431.

(2) Ep. 151.

(3) Gesta Abbat. Lobiensium, ap. Hist. des G., XIV, 419. Cf. Ja-

nauscbek, Origin. Cisterciens., p. KiO.

(4) Cf. Jaffé, Reg., n° 7616; Bern., ep. 151.
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l'Église et qui aujourd'hui met l'Église en deuil. Quelle

déception pour la France qui vous élevait avec orgueil

et qui fondait sur vous de si grandes espérances! Ah! si

vous saviez! Mais je ne continue pas, de peur de perdre

ma peine et mes paroles. Puisse Dieu vous inspirer le

dessein de venir nous entretenir à Viterbe ! Daignez au

moins nous répondre afin que nous sachions ce que vous

pensez de cette lettre, et quel parti plus ou moins dou-

loureux nous devons prendre (1). »

Philippe s'était trop avancé pour retourner sur ses pas.

Peut-être même à l'heure où il recevait cette invitation,

avait-il déjà reçu des mains d'Anaclet II l'ordination sa-

cerdotale et la consécration épiscopale. Il regagna aus-

sitôt la France et prit hardiment possession de son

siège (2).

A cette intrusion coupable, le doyen du chapitre, les

archidiacres et les principaux membres du clergé tou-

rangeau avaient opposé, dès le premier jour, selon leur

droit, par manière de protestation canonique, une seconde

élection. Bien que leur élu, nommé Hugues, ne fût pas

encore dans les ordres majeurs, il fut reconnu par les

suffragants de Tours, qui s'empressèrent de le sacrer

dans la cathédrale du Mans, sans toutefois observer, en-

tre les divers degrés de l'Ordre, les interstices légaux. Le

schisme était déclaré. Philippe ne put longtemps mé-

connaître les avantages qu'assurait à son rival, outre les

suffrages des électeurs légitimes, la sympathie du haut

clergé et de l'élite du diocèse. Pris de peur, il s'enfuit,

emportant avec lui les insignes pontificaux et les orne-

ments les plus précieux de la cathédrale. Hugues fit ainsi

sans entrave son entrée dans sa ville métropolitaine. Mais

(1) Ep. 15t.

2 Gest. Pontif. Cenom.. ap. Hist. des G., XII, 553-554.
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son triomphe l'ut mêlé de quelque amertume. La foule,

fidèle au souvenir de Philippe, l'accueillit avec des huées,

lui reprochant d'être l'auteur du schisme. Seule la partie

saine et intelligente de la population paraît avoir sou-

tenu résolument le candidat du chapitre et des suffra-

gants (1). Il ne fut pas d'ailleurs autrement inquiété, et

nous avons la preuve que dès le I
er juillet il faisait, sans

difficulté, acte de juridiction (2).

Son élection, à peine accomplie, avait été soumise à

l'approbation du souverain Pontife. Il eût été difficile à

Innocent II d'éclaircir sans une enquête préalable et sé-

rieuse cette affaire scandaleuse d'un petit schisme local;

aussi se déchargea-t-il de ce soin sur l'abbé de Glairvaux

dont il connaissait le droit jugement et la parfaite

loyauté. C'est ainsi que Bernard partit de Rome, muni

de pleins pouvoirs pour terminer le litige. Blois lui parut

un sûr asile où les intéressés pourraient se rendre en

toute liberté; il y convoqua le chapitre de Tours, les

abbés du diocèse, les évêques suffragants, sans oublier

les partisans de Philippe. On ignorait la retraite du prélat

fugitif; mais bien que sa présence importât peu au

tribunal, qui n'avait que faire de son témoignage pour se

prononcer sur la validité de son élection, Bernard

l'ayant rencontré à Cambrai quinze jours avant la date

fixée pour l'assemblée, l'invita officieusement à s'y ren-

dre. Philippe se garda bien d'y comparaître. Mais, au

jour indiqué, ses amis se présentèrent à côté des élec-

teurs de Hugues. Dès le début de la séance il fut facile

de prévoir quelle en serait l'issue. Les deux principaux

griefs qu'on soulevait contre l'élection du favori d'Ana-

clet étaient, au regard des lois et des coutumes ecclé-

(1) Hist.des G., XII, 554. Cf. Bern., cp. 131.

(2) Gallia Christ., XIV, 83.
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siastiques, extrêmement graves. D'une part, il n'avait

pas atteint l'âge requis par les canons pour l'épiscopat; et,

d'un autre côté, ses électeurs n'étaient pas en nombre suf-

fisant ou n'avaient pas qualité pour prendre part au vote.

Troublés par cette argumentation à laquelle ils n'avaient

rien de sérieux à répondre, les partisans de Philippe in-

voquèrent son absence pour demander qu'on ajournât la

discussion. Mais le doyen du chapitre et les archidiacres

répliquèrent à bon droit que la présence des élus n'inté-

ressait qu'indirectement le débat, qui roulait avant tout

sur la validité de l'élection, c'est-à-dire sur la qualité des

électeurs. Cette réponse ne satisfit pas les membres de la

minorité ; et sur le refus du tribunal d'accéder à leur désir,

ils interjetèrent, en désespoir de cause, un appel direct à

Rome, voire à Innocent II. Vainement l'abbé de Clairvaux

leur montra les lettres apostoliques qui l'instituaient juge

de la querelle; ils s'obstinèrent à décliner la compétence

du tribunal qu'il présidait et quittèrent sans retour, mal-

gré les instances réitérées de leurs adversaires, la salle

des séances. Le procès n'en suivit pas moins son cours.

Les témoins entendus et la cause élucidée. Bernard cassa

l'élection de Philippe. Mais pour ne pas outrepasser son

mandat, il proposa de déférer celle de Hugues au souverain

Pontife lui-même, à cause de l'irrégularité qui, comme
nous l'avons vu, l'avait entachée au Mans i).

Un procès-verbal de la séance fut adressé à Innocent II,

et l'abbé de Clairvaux y joignit une lettre particulière (2),

destinée à déjouer les intrigues que Philippe et ses parti-

sans se proposaient, selon la rumeur publique, de nouer

à Rome. Malgré l'invraisemblance de l'hypothèse, on al-

lait répétant que le rival de Hugues comptait sur le pres-

(1) Bern., ep. 431.

(2) Ep. 150.

20
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tige de son nom et l'efficacité de son or pour intéresser le

souverain Pontife à sa cause, désormais perdue en France.

« A. Dieu ne plaise, s'écrie l'abbé de Clairvaux, que cette

ambition cruelle trouve un refuge auprès du défenseur de

l'innocence. En Philippe, ace qu'il paraît, revit l'esprit de

Gilbert; il est à la fois son neveu et l'héritier de son am-

bition. Contempteur de vos ordres apostoliques, deux fois

déjà il a échappé à la justice; quelle est son impudence

et sa témérité d'oser maintenant se présenter devant

vous ! Personne n'ignore que, ne comptant plus sur la jus-

tice, il médite de l'emporter par la vertu de Mammon.
Mais nous sommes tranquilles; celui auquel il s'attaque,

c'est Innocent, et le fils de l'iniquité ne saurait lui nuire. >

La sécurité de l'abbé de Clairvaux pouvait être entière.

Il n'est pas vraisemblable que Philippe ait sérieusement

songé à corrompre Innocent, pour reconquérir un diocèse

où son crédit paraissait ruiné. Quand il reparut à Rome, ce

fut pour raconter ses mésaventures à son consécraleur

Anaclet II, qui, par manière de consolation, le créa arche-

vêque de Tarente. Chassé encore une fois de son siège en

1139 par Innocent II, nous le retrouverons un peu plus

tard à Clairvaux, pénitent et simple diacre (1). Hugues

put ainsi jouir en paix de son triomphe. Agréé par Inno-

cent II, nous le voyons siégeant dès la fin de l'année 1133

parmi les membres du concile de Jouarre (2).

(1) Gesta abb. Lobiens., ap. Hist. des G., XIV, 419. Cf. note de

Mabillon ad Bern. ep. 257; Hist. Pontifie, ap. Mon. Germ., XX,

531.

(2) Cf. Jaffé, Reg., n« 7666; Hist. des G.. XV, 382.
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JI

Meurtre de Thomas de Saint-Victor

et d'Archambaud d'Orléans.

L'ordre était à peine rétabli dans la métropole de

Tours, lorsque la nouvelle de deux meurtres, accomplis

au sein du clergé, vint jeter la désolation dans l'Église de

France et particulièrement à Clairvaux. Les deux victimes

étaient Archambaud, sous-doyen du chapitre d'Orléans,

et Thomas, prieur de Saint-Victor de Paris, ami particu-

lier de Bernard et conseiller intime d'Etienne de Sentis.

On soupçonnait de hauts dignitaires ecclésiastiques d'avoir

trempé dans ce double assassinat. La mort d'Archambaud

était le terme d'une longue lutte que le sous-doyen avait

soutenue contre l'ambition de Jean, archidiacre d'Or-

léans (1). Thibaut Notier, archidiacre de Paris, avait di-

rigé, dit-on, le poignard qui avait frappé le prieur de Saint-

Victor. Ce dernier crime, succédant au premier, à très peu

•le temps d'intervalle, eut un immense retentissement.

Les circonstances dans lesquelles il s'accomplit contri-

buèrent encore singulièrement à en augmenter l'éclat.

Il y avait longtemps, comme nous l'avons dit plus haut,

que l'évêquc de Paris avait introduit dans son conseil les

Chanoines réguliers de Saint-Victor. Thomas y occupait

la première place. Son intégrité et son amour de la justice

ne pouvaient manquer de lui susciter des ennemis. Ce n'est

jamais impunément qu'on se met en travers des vices

«l'une administration tracassière et inique, quand l'intérêt

(1) Cf. Jaffé, Regesta, n" 7601 ; Hist. des G., XV, 378-379. La date

du meurtre est circonscrite entre juillet et 20 août 1133. Cf. 1" édit.,

t. I, p. 346, note.
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les alimente. Parmi les dignitaires atteints par les réformes

que proposait le prieur de Saint-Victor, était l'archidiacre

même de Paris, Thibaut Notier. On sait quels avantages

financiers étaient attachés alors à l'archidiaconat. L'archi-

diacre ne remplissait pas seulement les fonctions de vi-

caire général, comme nous dirions aujourd'hui; la juri-

diction contentieuse qui échoit à l'official entrait aussi

dans ses attributions : il rendait la justice, et cet office

était une source de revenus souvent abondants (1). Or, les

archidiacres n'étaient pas garantis contre la soif de l'or;

les curés de l'archidiaconé de Paris se plaignirent bientôt

amèrement des exactions de Thibaut Notier. C'est pour

remédier à ces abus que le prieur de Saint-Victor proposa

certaines réformes administratives qui blessèrent l'archi-

diacre au vif. Dans sa colère, celui-ci alla jusqu'à proférer

des menaces de vengeance qui furent recueillies par ses

neveux (2). A quelque temps de là on apprenait la mort

de Thomas, le courageux réformateur.

Cette mort a quelque chose de tragique. C'était le 20 août

1133, un dimanche (3). L'évêque de Paris revenait de

Chelles, accompagné de l'abbé et du prieur de Saint-

Victor, de l'abbé de Saint-Magloire, du sous-prieur de

Saint-Martin et d'une suite considérable de religieux, de

chanoines et de clercs; le cortège s'avançait tranquille-

ment et sans armes, par respect pour le saint jour, lors-

que, arrivé sur le domaine d'Etienne de Garlande, non

loin du château de Gournay-sur-Marne, il vit sortir d'une

(1) Voir sur l'autorité, les droits et les revenus de l'archidiacre de

Paris, Guérard, Cartulaire de N.-D. de Paris, t. 1, p. cu-civ.

(?.) Bern., ep. 158, n° 2; cf. ep. 159, écrite au nom de l'évêque de

Paris, et ep. Steph. Parisiens, ad Gaufrid., ap. Bitt. des G.. XV, 335-

336.

(3) Cf. Bern. epp. 158-159 et note de Mabillon.
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embuscade plusieurs hommes armés, les neveux même
de Thibaut Nolier, qui d'un bond fondirent sur le prieur de

Saint-Victor et le poignardèrent, avant même que les té-

moins du crime eussent le temps de se reconnaître.

L'évêque de Paris se porta hardiment au secours de la

victime et parvint à l'arracher des mains des assassins;

mais il était trop tard, Thomas était frappé à mort. On
n'eut que le temps de lui administrer les derniers sacre-

ments; il expira en disant : « Je meurs pour la justice et

je pardonne à mes ennemis (1). »

Effrayé de l'audace inouïe d'une pareille attaque, l'é-

vêque de Paris n'osa poursuivre sa route; il se réfugia à

Clairvaux, auprès de saint Bernard, et de là adressa au

légat Geoffroy de Chartres et à Innocent II lui-même une

relation détaillée du meurtre commis sous ses yeux. Il

invitait l'évêque de Chartres à venir le rejoindre dans

l'asile qu'il s'était choisi, afin de se concerter ensemble

sur les suites à donner à cette sanglante affaire et sur le

châtiment à infliger aux meurtriers et à leurs complices.

« Il suffit que je vous expose simplement le fait, écri-

vait-il au souverain Pontife, pour vous faire sentir le

poids de la calamité qui m'accable... Ma force m'a aban-

donné et celui qui était la lumière de mes yeux n'est plus

avec moi. Je portais le nom d'évêque, c'était lui qui en

remplissait l'office. L'Église compatit à ma douleur; mais

elle pleure aussi pour elle-même; la perte est commune,

commune aussi notre désolation. Si Thibaut Notier s'a-

dresse à vous, qu'il sente que le Seigneur a entendu la

voix de ma douleur. Ce sont ses neveux qui sont les au-

teurs du crime, lui-même en est la cause ; l'a-t-il ordonné ?

c'est du moins une question qu'on peut se poser. N'écou-

(1) Hist. des G., XV. 335-336.

20.
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tez pas ses déclarations, jusqu'à ce que je puisse vous

ournir de plus amples renseignements (1). »

Avant même que l'enquête, appelée à établir exacte-

ment la part que l'archidiacre avait prise au meurtre du

prieur de Saint -Victor, fût achevée, Bernard demande

qu'on sévisse contre lui. La nouvelle de deux meurtres

aussi rapprochés l'un de l'autre le consternait et l'épou-

vantait. « La voix du sang d'Archambaud a pris de la

force, écrit-il au souverain Pontife. Le sang se mêle au

sang, et de ce mélange il sort un cri capable d'ébranler

la voûte du ciel et de toucher des cœurs de pierre. Si la

vigueur ecclésiastique épargne Jean d'Orléans et Thibaut

Notier qui ont consenti à ces forfaits, ou peut-être même
les ont inspirés, qui ne voit les conséquences d'une telle

impunité? A des maux nouveaux de nouveaux remèdes.

Beaucoup trouvent infiniment utile et juste que la faux

apostolique retranche aux coupables toute dignité ecclé-

siastique, présente ou future (2). » Cette lettre conserve

encore un ton assez modéré ; mais lorsque l'abbé de Clair-

vaux eut appris que Thibaut Notier, à la suite de l'en-

quête, qui prenait pour lui une assez mauvaise tournure,

songeait à aller plaider lui-même sa cause à Rome, il fut

en quelque sorte scandalisé d'une telle démarche et éclata

en violentes invectives : « Scélérat, s'écrie-t-il, lu crois

donc que le siège de l'équité suprême est une caverne de

voleurs. Quoi! encore tout écumant du sang du fils, tu

te réfugies dans le sein de la mère, tu oses te présenter

devant le père!... La voix du sang de ton frère ne crie-

t-elle pas contre toi de la terre? — Mais quoi ! est-ce moi

qui suis l'assassin? répliques-tu. — Non pas toi, mais les

(1) lnter Bern.. ep. 159. Cf. ep. 160: llisl. des G... loc. cit

(2) Bern.. op. 161. Cf. opp. 102 et 1Ô3.
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tiens et à cause de toi. Dieu sait si tu n'as pas trempé da-

vantage dans le crime. » Et là-dessus Bernard expose au

souverain Pontife que Thibaut est formellement accusé

d'avoir été l'instigateur du meurtre de Thomas, le géné-

reux martyr de la justice. « S'il vient demander son par-

don, dit-il, il ne faut pas le lui refuser; mais s'il vous

demande simplement audience, donnez-lui, je vous prie,

celle que Moïse accorda au peuple qui courbait le genou

devant le veau d'or, celle que saint Pierre accorda à Sa-

phire et Ananie, celle enfin que le Sauveur accorda aux

marchands du temple. Bref, il faut que la postérité, en

apprenant le forfait, apprenne aussi son châtiment et que

ce châtiment serve à tous de leçon (I). »

A la nouvelle du double crime qui venait de jeter la

consternation dans l'Église de France, l'émotion et la stu-

peur d'Innocent II ne furent pas moindres que celles de

l'abbé de Glairvaux. Il s'étonne que, sous un roi aussi

sévère que Louis le Gros, dans un royaume dont la police

est si vigilante, de pareilles atrocités aient pu être com-

mises. « Que sert, dit-il, que la France ne soit pas souil-

lée par le schisme , si le sang sacerdotal y est ainsi indi-

gnement répandu? Que les lois se lèvent donc, et que la

justice ecclésiastique et la justice civile s'arment chacune

de son glaive. » Il invite spécialement l'archevêque de

Sens, l'archevêque de Beims et leurs suffragants à se con-

certer, pour châtier les coupables et pour prévenir le

retour de semblables monstruosités. « Si voire zèle s'était

allumé contre le premier crime, dit-il, un double forfait

n'eût pas été commis (2). »

Forts de l'appui du pape, qui leur promettait de conflr-

,1) Ep. 158, postérieure à l'épitre 161.

2) Jaffé, n° 7636; Bist. des G., XV, 381.
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mer leurs décrets, le légat Geoffroy et les archevêques de

Sens et de Reims convoquèrent dans le plus bref délai

un concile à Jouarre. L'archevêque de Rouen et l'arche-

vêque de Tours y assistèrent vraisemblablement; les Or-

dres religieux y étaient représentés par leurs abbés. On

y remarque en outre la présence de quelques princes laï-

ques, du comte Thibaut de Champagne et du comte de

Nevers, Guillaume II (1). Louis le Gros n'y parut pas; il

affectait, ce semble, de se tenir à l'écart. Bien qu'il ait eu

sûrement horreur de la sanglante tragédie qui venait de

se jouer à Orléans et à Gournay, on devine qu'il goûtait

peu Archambaud et Thomas, deux ardents promoteurs

de la réforme ecclésiastique (2). Il n'est peut-être pas té-

méraire de penser que cette froideur significative exerça

quelque influence sur les membres du concile. Malgré le

zèle d'un Bernard de Clairvaux et d'un Pierre de Cluny,

enclins à la sévérité et soutenus par les encouragements

de l'évêque de Grenoble et des Chartreux (3), on se borna

à édicter quelques peines assez légères contre les meur-

triers du prieur de Saint-Victor, « ces parricides et ces

cléricides, » comme les appelle Innocent II. Pierre le

Vénérable, d'ordinaire si doux, se plaignit lui-même au

pape de cette indulgence déplacée et inopportune. Il cons-

tate qu'en cette circonstance « le glaive du roi s'est

émoussé, » et demande que le Saint-Siège ne se borne

pas à confirmer les décrets du concile, mais qu'il les sanc-

(1) Cf. Jaffé, Reg., ir 7666; Ilist. des G., XV, 382; Ep. Bug. Gra-

tianopol. et Carthusian., ap. Hist. des G., XV, 337-338; Pétri Ve-

nerab. ep. 17, Mb. I. ibid., 629. Sur la date de ce concile, probable-

ment fin de l'année 1133, cf. 1" édit., t. I, p. 350, note 3.

(2) Les sentiments que Louis VI fit paraître dans l'affaire d'Orléan»

Bern., ep. 150) l'animaient peut-être encore.

{3)B. des G.. XV, 337-338.
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tionne avec une aggravation de peines pour les coupa-

bles (1).

Innocent II partagea cet avis et n'hésita pas à adresser

aux archevêques de Sens, de Reims, de Rouen et de

Tours, le reproche de « tiédeur (2). » « Que les canons se

montrent donc, leur dit-il, et que le droit s'arme ! » Con-

formément au désir de Pierre le Vénérable, il déclare la

sentence du concile trop bénigne, nimis vernissa, et exige

que Thibaut Notier et ses complices soient dépouillés de

leurs bénéfices ecclésiastiques. En outre, dans tous les

lieux où ils se retireront, on suspendra les offices divins,

jusqu'à ce qu'ils aient fait pénitence.

On ne voit pas que cette sentence s'applique aux meur-

triers d'Archambaud. L'issue de l'affaire d'Orléans est

restée assez obscure. Dans la lettre que nous venons d'a-

nalyser, Innocent II semble inviter le clergé français a

sévir contre les coupables et à réunir au besoin dans ce

but un nouveau concile. Mais plus avisés que Thibaut

Notier, les complices de l'archidiacre Jean en appelèrent

au Saint-Siège et prirent le parti d'aller chercher à Pise

même leur pardon. C'est ce qui explique le silence gardé

sur eux par le concile de Jouarre. Le nombre des Orléa-

nais engagés dans le crime paraît avoir été très considé-

rable. Le procès, difficile à instruire, traîna inévitable-

ment en longueur. Aussi l'abbé de Clairvaux, prenant en

pitié l'état de l'église d'Orléans, se plaignit-il amèrement

au souverain Pontife du retard que souffrait la cause

qui lui était soumise (3). La sentence parut enfin, vrai-

semblablement le 8 janvier 1135 (4). La famille du sous-

(1) Hist. des G., t. XV, p. 629.

(2) a Tepiditate remota. » H. des G., XV, 382; Jaffé, Reg., n" 766C.

(3) Ep. 156.

(4) Brial (Hist. des G., XV, 379) fixe la bulle d Innocent II en 1133;
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doyen recevait pleine et entière justice. Mais pour l'ap-

plication de la peine prononcée contre les coupables,

Innocent 11 s'en rapportait à ses correspondants, mieux

en mesure d'apprécier l'état des esprits en France. Nous

ignorons la suite de l'affaire. L'ordre ne paraît avoir été

définitivement rétabli qu'en 1136 par l'élection d'Hélie,

qui monta sur le siège épiscopal d'Orléans après Jean II 1 .

III

Second voyage de Bernard en Aquitaine.

A cette date, le schisme était éteint en Aquitaine, et

son extinction était en grande partie l'œuvre de l'abbé de

Clairvaux.

Durant deux ans le légat d'Anaclet avait occupé, mal-

gré l'irrégularité de son élection (2), le siège de Bordeaux

avec celui dAngoulême. Ses plus cruels déboires, qui

éprouvèrent les dernières années de sa vie, lui vinrent

de cette usurpation. Les suffragants, les évêques de

Saintes et d'Agen, de Limoges et de Poitiers, non con-

tents de lui dénier toute autorité sur leurs diocèses, sou-

levèrent encore contre lui la plus grande partie de la

population et du clergé bordelais. Il eut même le mal-

heur de tomber entre les mains d'un parent de l'évêque

de Saintes, Aimar, seigneur d'Archiac, qui le retint quel-

que temps en prison. L'amitié du comte de Poitiers lui

fut alors d'un grand secours. Ce fut vraisemblablement

Jaffé-Lœvenfeld et M. Luchaire [loc. cit.) en 1134. Comme elle nous

parait postérieure à la ratification du concile de Jonarre, nous incli-

nons pour 1135.

(1) Cf. Gallia Christ., VIII, 1448; Pétri Venerab., lib. I, ep. 11.

,2) Contre cette élection, Arnulphe de Séez Invectiv., ap. Biit. des

G., XIV, 260; Cl. p. 259.
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grâce à l'intervention de ce puissant protecteur qu'il

recouvra la liberté (1).

Mais son prestige alla toujours depuis en déclinant. A.

mesure que le parti d'Innocent II s'affermissait dans

toute la France, le schisme était frappé de discrédit. Gé-

rard no se soutenait plus dans l'opinion de ses partisans

que par le souvenir de son ancienne réputation ; et lors-

que les ravages de la vieillesse se firent irrémédiablement

sentir dans son esprit et dans son courage, il devint évi-

dent que, pour ruiner son œuvre tout à fait, il suffisait

de lui retirer l'appui de Guillaume X.

Le moment parut favorable à l'abbé de Clairvaux pour

« arracher l'ivraie du champ du père de famille (2). » Il

entreprit donc, probablement vers la fin de l'année 1134,

sur la demande du légat d'Innocent II, Geoffroy de Char-

tres, et de concert avec lui, une seconde mission en

Aquitaine. Son itinéraire fut tracé suivant les besoins

particuliers de son Ordre. Comme il était alors en négo-

ciation avec la duchesse Ermengarde, épouse de Co-

nan III, pour la fondation d'une abbaye en Bretagne, il

descendit la Loire jusqu'à Nantes. Son biographe raconte

avec complaisance le miracle étrange qu'il opéra en cette

ville, dans des circonstances extraordinaires et avec un

éclat inaccoutumé (3). Nous eussions mieux aimé con-

naître les détails de son entrevue avec la duchesse Er-

mengarde. Mais ce point est resté dans l'ombre. Tout ce

(1) Arnulph. Sag., Invecliv., et lettres des suffragants de Bor-

deaux, Hist. des G., XIV, 259-261. A l'époque où Arnulphe rédigeait

son Invective, c'est-à-dire vers 1 133-1 134 (cf. ibid., cap. vu, p. 259),

Gérard occupait encore le siège de Bordeaux. Nous verrons plus loin

qu'en 1135, peut-être en 1134, Geoffroy du Loroux l'avait supplanté.

(2) Arnulph., Invectiva, p. 261-262; Bern. Vita, lib. II, cap. vi.

n 36.

(3) Bern. Vita, lib. II, cap. vi, n° 34.
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que nous savons, c'est qu'à cette date furent posées les

conditions de la fondation du couvent de Buzay (1).

La conversion du duc d'Aquitaine était une œuvre

plus difficile à mener à bonne lin que l'établissement

d'un monastère. L'abbé de Clairvaux allait se heurter

contre la résistance passive d'un prince retenu dans le

schisme par faiblesse et par rancune, autant que par goût

et par conviction. Comme on devait s'y attendre, l'évê-

que d'Angoulême n'avait garde de courir les chances

d'un débat contradictoire en public. Il essaya même de

persuader au comte de Poitiers d'éviter également la

rencontre des représentants d'Innocent IL Mais d'autres

conseillers mieux inspirés firent entendre au prince qu'il

était impolitique de refuser une audience à deux person-

nages tels que l'abbé de Clairvaux et l'évêque de Char-

tres. « Par ce moyen, insinuaient-ils, votre retour à

l'unité devient aussi facile qu'il est avantageux. » Suivant

cet avis, le duc d'Aquitaine consentit à recevoir Bernard

et Geoffroy de Lèves en son château de Parthenay. L'en-

trevue prit dès les premiers mots un caractère dramati-

que. Bernard représenta à Guillaume X le mal causé par

le schisme dans ses États. « Qu'était-ce que l'Aquitaine?

Une petite partie des provinces situées en deçà des

Alpes! et elle était la seule à suivre le parti de l'antipape!

Or il n'y a qu'une seule Église : c'est l'arche qui porte

en elle le salut du monde ; en dehors d'elle, par un juste

jugement de Dieu, tout doit périr comme aux heures du

déluge. L'exemple de Coré, de Dathan et d'Abiron n'est-

il pas dans toutes les mémoires? Et n'est-ce pas pour

avoir introduit le schisme parmi le peuple juif, qu'ils

(1) Bern. Vita, lib. II, cap. vi, n° 34; Janauschek, Orig. Cisl., I,
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furent engloutis tout vivants? Tant il est vrai que Dieu a

horreur de la division! »

Le comte de Poitiers, à demi convaincu par ce raison-

nement, que relevait encore Faction puissante de l'ora-

teur, déclara qu'il était prêt à se soumettre au souverain

Pontife Innocent; mais il ajouta qu'ayant fait serment

de ne point accorder la paix à l'évêque de Poitiers, il ne

permettrait pas qu'il fût rétabli sur son siège. Le débat,

se compliquant ainsi d'une question de personne, ne

pouvait se terminer en une séance. On parlementa pen-

dant plusieurs jours, mais sans plus de succès. L'abbé

de Clairvaux vit alors qu'il ne fallait plus chercher de

secours et de lumière que dans le ciel. Il invita donc

Guillaume X à une dernière entrevue et se prépara à

offrir le saint sacrifice de la messe à cette intention.

Toute la ville était en émoi. Une grande foule suivit le

comte jusqu'à l'église de la Couldre (1). Bernard monta

à l'autel ; les évêques de Chartres et de Poitiers siégeaient

dans le sanctuaire ; les fidèles avaient pris place derrière

les religieux dans la nef; mais le comte excommunié
dut s'arrêter à l'entrée du saint parvis. Chacun priait

dans l'attente et l'anxiété. Or, au moment de la com-

munion, après avoir donné la paix au peuple, l'homme

de Dieu, comme transfiguré tout à coup, déposa l'hostie

sainte sur la patène, et, l'emportant religieusement, se

dirigea vers la porte, le visage en feu, les yeux pleins

d'éclairs. « Eh bien, s'écria-t-il en apostrophant le

comte, nous vous en avons prié et vous nous avez mé-
prisé. Dans notre précédent entretien, la multitude des

serviteurs de Dieu, rassemblée autour de vous, vous a

(1) Cf. Examen d'une opinion nouvelle sur l'entrevue de suint

Bernard et de Guillaume X à Parthenay en 1135, dans Bulletin
de la société des Antiq..de l'Ouest, IX' série, 1862, pp. 472-488.

SAINT BERNARD. — T. I. 21
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supplié de son côté et vous l'avez méprisée. Voici main-

tenant le fils de la Vierge qui vient à vous, lui, le Chef

et le Seigneur de l'Église que vous persécutez! Voici

votre juge, au nom de qui tout genou fléchit dans le ciel.

sur la terre et dans les enfers. Voici votre juge, aux

mains de qui votre âme tombera un jour? Lui aussi,

allez-vous le repousser? Lui aussi, allez-vous le mépri-

ser, comme vous avez méprisé ses serviteurs? »

Qu'on s'imagine l'effet d'une pareille scène sur des

spectateurs animés tous d'une même foi, vive et pro-

fonde, en l'Eucharistie! Qu'on se représente surtout le

comte de Poitiers, fondroyé par la démarche hardie et

le geste souverain du prêtre de Jésus-Christ! Il sentit

ses membres défaillir et tomba par terre. Relevé par

les soldats de son escorte, il retomba encore. Sa salive

coulait sur sa barbe, sa respiration était entrecoupée par

de sourds gémissements : on eût dit un homme épilep-

tique. Le serviteur de Dieu se rapprocha encore de lui.

et le touchant du pied, il lui ordonna de se relever et

d'écouter debout la sentence du ciel.« Voici devant vous,

lui dit-il, l'évêque de Poitiers que vous avez chassé de

son église : allez, réconciliez-vous avec lui. Donnez-lui

le baiser de paix et le reconduisez vous-même à son

siège. Pour obéir à Dieu, rétablissez l'union et la paix

dans votre État, et soumettez -vous au pape Innocent,

comme fait toute la chrétienté. » Vaincu par l'ascendant

de saint Bernard et confondu par la présence de Jésus-

Christ vivant aux regards de sa foi, sous les espèces sa-

cramentelles, le comte n'osa ou ne put prononcer une

parole : il s'avança humblement au-devant de son évêque,

lui donna le baiser de paix et le reconduisit à son siège.

à la grande joie de tous les assistants (1).

(1) Bern. Vita, lib. II, cap. vi. n" 37-38.
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La sainte audace de l'abbé de Clairvaux venait de rem-
porter une éclatante victoire. La fondation du monastère

de la Grâce-Dieu, en Aunis, fut le prix de la conversion

du comte de Poitiers (1). Avec lui l'Aquitaine tout en-

tière (2) abandonna le schisme. Guillaume X mourut très

pieusement quelques années plus tard (le jour du ven-

dredi saint 1137) dans un pèlerinage à Saint-Jacques de

Compostelle (3).

Gérard l'avait précédé, depuis plus d'une année (4),

dans la tombe. On s'est demandé si le vaniteux prélat

avait jusqu'à la fin conservé son attitude indépendante.

A en croire le biographe de saint Bernard, Gérard mou-
rut subitement sans avoir eu le temps de témoigner sa

repentance; et ses serviteurs ne trouvèrent que le len-

demain son cadavre, déjà refroidi et horriblement tu-

méfié (5). D'autres rapportent, au contraire, que le pon-

tife, sentant venir sa fin, réunit autour de lui plusieurs

prêtres et leur dit que si, par ignorance, il avait contre

la volonté de Dieu soutenu le parti de Pierre de Léon,

il s'en confessait et s'en repentait. Le lendemain, qui

était un samedi, il célébra encore la messe avec une

(1) Les Cisterciens s'installèrent à la Gràce-Dieu le 25 mars 1135.

Geoffroy du Loroui, archevêque de Bordeaux, figure parmi les té-

moins de la donation faite par le comte in manu Bernardi abbatis.

Cf. Gallia Christ., II, 1397, Inst., p. 387; Janauschek, Orig. Cist..

I, 34.

(2) a Pace itaque omni Aquitaniae reddita, solus Gerardus persévé-

rât in malis. » Bern. Vita, Ioc. cit.. n° 39.

(3) Order. Vital, Hist. eccl., lib. XIII, cap. 13.

(4) Orderic Vital [ibid., cap. 12) dit : hoc anno bissexlili. Les Gesta
Episcop. Engolism. (Hist. des G., XII, 397) marquent Die dominica,
anno 1136; enfin le catalogue des évêques d'Angoulême (Ms. 13108,

fol. 201, Bibliolh. nation.) précise : anno 1135 (vieux style), kalendas
Martii.

(5) Bern. Vita, loc. cit., n° 39.
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grande dévotion. Le dimanche il rendit pieusement son

âme à Dieu (1). Laquelle de ces deux versions est la plus

véridique? On ne le saura jamais. Si l'historien de saint

Bernard est mal informé, son contradicteur est évidem-

ment partial en faveur de l'évêque d'Angoulême : c'est

à peine s'il ose mentionner dans son long récit l'affaire

du schisme (2). Du reste, quand on admettrait sans ré-

serve l'exactitude de son témoignage, la sincérité de la

conversion de Gérard, à la dernière heure, n'en resterait

pas moins un problème. Le tour équivoque que le mal-

heureux vieillard donne à son aveu et les réserves dont

il l'entoure rendent son repentir bien suspect (3) : ce

ne sont pas là les sentiments d'une contrition sincère;

la véritable humilité tient un autre langage. Mais peut-

être son panégyriste, par un zèle mal entendu, l'a-t-il

calomnié en donnant à sa confession une forme dubita-

tive. Peut-être craignait-il de rompre l'harmonie et l'u-

nité d'une belle vie, en appuyant trop sur la chute et le

repentir de son héros. Nous aimerions à le penser. Il en

coûte de croire à l'impénitence finale d'un prélat qui fut

une des gloires de l'épiscopat français au douzième siècle.

L'amour qu'il a eu, toute sa vie, pour les pauvres n'a-t-il

pas dû plaider pour lui au tribunal de Dieu? Sa charité

(1) Gest. Episc. Engol., dans Hist. des G., XII, 397.

(2) « Tamen circa vitœ finem ad Pétri Leonis schismatici partes

divertit, errori illius favens. » Ibid.

(3) « Die proxima rnortis suœ accepimus quod in confessione sua

sacerdotibus diserit. si parlent Pétri Leonis contra voluntatem Dei

ignorans manu tenuerit, se confiteri et pœnitere, » etc. Ibid. Geof-

froy, prieur du Vigeois, donne une très curieuse raison (Chron.. ap.

Hist. des G., XII, 434) du schisme de Gérard : « Gerardus, cum fieret

Jegatus, juraverat Papœ (Honorio) quod si forte post se schisina orire-

tur, illi procul dubio obediret qui apostolicam sedem obtinere(. Quare

ipse Petro... parebat. »
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l'a suivi, dit-on (1), jusqu'à son heure dernière. Espérons

que la prière d'un mendiant puissant au ciel lui aura

procuré le bénéfice d'une bonne mort.

(t) Gesta Episcop. Enoglism., loc. cit.. p. 395 et 307.



CHAPITRE XIII

SECOND VOYAGE DE BERNARD EN ITALIE.

Cependant le nouveau royaume de Sicile, que le saint

abbé avait d'abord tourné en ridicule (1), prenait corps et

devenait menaçant. Roger, en effet, n'était pas homme à

laisser son œuvre inachevée. « Hypocrite raffiné autant

qu'habile politique, capable de tout entreprendre et de

tout cacher, également actif dans la paix et dans la

guerre, il ne laissait rien à la fortune de ce qu'il pouvait

lui ôter par conseil et par prévoyance ; mais, au reste, si

vigilant et si prêt à tout, qu'il n'a jamais manqué les oc-

casions qu'elle lui a présentées. » Dès 1133, il avait pris

sa revanche de la défaite de Nocera. Son but avoué ou

secret était d'étendre sa suzeraineté sur toute l'Italie

méridionale; et, pour réaliser ce dessein, il ne reculait

devant aucune violence, ni devant aucune injustice. Sa

parole même n'était pas pour ses nouveaux sujets ou

vassaux une garantie de sécurité. Amalfi et quelques

autres villes voisines furent victimes de la fidélité qu'elles

lui avaient jurée. Non content de leur soumission, il

confisqua leur liberté, en leur imposant des gouverneurs

de son choix. Toute autorité indépendante de la sienne

lui portait ombrage. La fortune, qui lui sourit pendant

plusieurs années, encourageait son ambition. En 1131,

Rainulphe d'Alife, son gendre, Sergius de Naples, Ro-

bert de Capoue et la ville de Bénévent, qui lui avaient

(1) Bern., ep. 127.
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longtemps résisté avec succès, durent se soumettre à son

sceptre. Tout le sud de la péninsule tomba ainsi en son

pouvoir. Et pendant que le duc Robert de Capoue cher-

chait des consolations à Pise auprès d'Innocent H, l'an-

tipape Anaclet rentrait en triomphe à Bénévent (1).

Pour consolider ses conquêtes, le roi de Sicile usa de

tous les moyens que peut fournir une diplomatie avisée.

On se rappelle que Pise et Gênes s'étaient déclarées con-

tre lui d'un commun accord. Il essaya de rompre ce

pacte ou d'en retarder au moins indéfiniment les effets,

en semant la division dans les deux cités. Ses émissaires

eurent pour mandat de corrompre, par des présents et

des promesses, les chefs des deux républiques et le

peuple lui-même. Mais argent et paroles, tout fut dé-

pensé en pure perte. Les Génois et les Pisans, fidèles à

leurs engagements, répondirent aux avances de l'usur-

pateur par une déclaration de guerre.

Le bruit de ces tentatives parvint à Clairvaux dans le

cours de l'année 1134. Bernard, tremblant pour son œu-

vre, qu'une telle conjuration aurait pu ruiner, adressa

aux habitants de Gênes et de Pise des lettres d'encoura-

gement : « Génois, s'écrie-t-il (2), conservez la paix

avec vos frères de Pise, la foi au seigneur pape, la fidé-

lité à l'empereur et l'honneur envers vous-mêmes. Nous

avons appris que le duc Roger vous avait envoyé des

ambassadeurs. Qu'apportaient-ils? qu'ont-ils remporté?

je l'ignore; mais pour ma part, comme le poète, j'ai tou-

jours redouté les Grecs et leurs présents. Si quelqu'un

(t) Alexaad. Teles., lib. II, 54 et suiv., ap. Muratori, V, 630 et

suiv.; Falco Benev., ad ann. 1134. ap. Muratori, V, 1119 et suiv.;

Annal. Cavens., ap. Mon, Gcrm., III, 191. Cf. Bernhardi, Lothar,

p. 452-458, 493, 620-624.

(2) Ep. 129.



368 VIE DE SAINT BERNARD.

parmi vous, ce qu'à Dieu ne plaise ! était surpris éten-

dant la main vers un gain honteux, observez-le, tenez-le

pour l'ennemi de votre nom, pour un traître qui vend

ses concitoyens, qui trafique de votre gloire. Traitez

avec la même rigueur celui qui murmure dans le peuple,

qui sème la discorde et cherche à troubler la paix... S'il

vous plaît de guerroyer, si vous avez à cœur de montrer

votre courage dans les combats, ne tournez pas vos ar-

mes contre des voisins et des amis, mais attaquez plutôt

les ennemis de l'Église et défendez votre république

contre l'ambition des Siciliens. »

Les Pisans se montraient en cette circonstance plus

prompts et plus décidés que les Génois à prendre l'offen-

sive. Bernard les félicite de leur ardeur en même temps

qu'il leur recommande la persévérance : « Voici, dit-

il (1), que Pise a été choisie pour remplacer Rome. Cela

n'est pas l'effet du hasard ni d'un conseil humain, mais

une faveur de la Providence qui aime mieux ceux qui

l'aiment et qui a dit à son christ Innocent : « Choisis

« Pise et je répandrai sur elle mes plus abondantes bé-

« nédictions. J'y demeurerai moi-même ; c'est par moi

« que la fermeté des Pisans résistera aux pernicieux

« desseins du tyran de la Sicile; ni les menaces ne l'é-

« branleront, ni les présents ne la corrompront, ni les

<i ruses ne parviendront à la circonvenir. » Pisans, Pi-

sans, le Seigneur s'est proposé de faire en vous de gran-

(1) Bern., ep. 130. Comme cette lettre fait allusion aux tentatives

infructueuses de Roger, on serait porté à croire qu'elle a suivi de près

la précédente. Il faut cependant la rapporter au mois de mars ou au

mois davril 1135, car il y est fait mention du marquis Engelbert,

nouveau représentant de Lothaire en Toscane, que Bernard recom-

mande à la bienveillance des Pisans. L'abbé de Clairvaux n'a connu le

marquis qu'à la diète de Bamberg (17 mars 1135). Cf. Bernhardi,

Lothar, p. 565, note 13.
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des choses. Je m'en réjouis. Et quelle cité ne vous por-

terait envie? Gardez le dépôt qui vous a été confié, ô

ville fidèle, reconnaissez l'honneur qui vous est fait et

tâchez de n'être pas indigne de vos prérogatives : Stude

prœrogativœ lusc non inveniri ingrata. »

Il y a dans le ton de cette lettre une sorte d'accent de

triomphe et de confiance qu'on retrouve encore dans

l'épîtFe 150, adressée à Innocent II quelques mois aupa-

ravant. Il est douteux cependant que le souverain Pon-

tife, qui résidait à Pise, c'est-à-dire au milieu même du

danger, ait partagé les sentiments de l'abbé de Clairvaux

sur la situation de l'Église en Italie. La fidélité des Pi-

sans n'était pas un rempart capable d'arrêter les progrès

de Roger en Apulie, ni une arme assez forte pour abattre

dans Rome la puissance d'Anaclet. Si la papauté devait

mettre son espoir dans un appui humain, c'était de l'Al-

lemagne qu'il fallait attendre le secours.

Mais l'empire n'était-il pas toujours, aussi bien que

l'Église, en proie à la division? Les Hohenstaufen, un

instant déconcertés, avaient relevé la tête et agitaient de

nouveau le drapeau de la révolte. Il eût été téméraire

d'espérer que Lothaire consentît à retourner en Italie

avant d'avoir assuré la paix de son royaume. Or, qui

pouvait prévoir combien de temps encore devait durer

la guerre civile?

Le sort de l'Église semblait ainsi attaché à celui de

l'État. C'est dans cette conviction que l'abbé de Clair-

vaux (probablement sur le conseil d'Innocent II) se rendit

en Allemagne vers le mois de février ou le mois de mars

1135 (1), pour hâter, s'il était possible, par la persua-

sion, la paix que Lothaire avait préparée par l'épée.

(1) Les documents sur ce voyage sont : Othon de Freisingen, Chron.,

VII. 19, et Bernardi Vita, lib. IV, cap. m, n" 14.

21.
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Au mois d'août 1134, l'empereur et son gendre, Henri

de Bavière, avaient en effet envahi la Souabe de deux

côtés à la fois, dirigeant leur marche vers Ulm, dernier

boulevard de la puissance des Hohenstaufen. Malgré ses

préparatifs de défense, la ville ne tint pas. Avant le siège

même Conrad et Frédéric avaient pris la fuite, en pré-

vision d'un désastre. Les défenseurs de leur cause res-

sentirent les terribles effets de la colère impériale. Ulm

fut livrée aux flammes. Lothaire promena ensuite sa

vengeance par toute la Souabe, mettant les villes à ran-

çon, rasant les forteresses, menaçant les rebelles d'une

complète extermination. Le pays terrifié se soumit tout

entier. Les seigneurs, se rendant à merci, prêtèrent à

l'empereur serment de fidélité, trop heureux d'obtenir à

ce prix un pardon sur lequel ils n'osaient plus comp-

ter (1). Après avoir, par ces coups rapides et décisifs,

réduit en moins de deux mois les Hohenstaufen à un

complet isolement, Lothaire se retira au monastère de

Fulda, pour y jouir en paix de son triomphe (2).

Frédéric l'y suivit. Découragé par ce dernier échec, il

se souvint à propos des liens de parenté qui l'unissaient

à l'impératrice Richinza et se présenta devant elle, pieds

nus, dans l'attitude d'un coupable qui demande sa grâce.

La princesse, touchée de tant d'humiliation, promit à

son cousin d'intercéder pour lui auprès de l'empereur.

Mais Lothaire, qu'une lutte de dix années avait aigri, ne

paraissait pas d'abord disposé à la clémence: il finit ce-

pendant par céder aux instances de son épouse et auto-

risa le légat du pape à lever la triple excommunication

(1) Annal. Saxo, ad ann. 1134. Cf. Bernhardi, Lothar, p. 553 et

suiv.

(2) Cf. diplômes ie Lothaire, daté de Fulda, 26 octobre 1134. Stumpf,

ir 3300.
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qui pesait sur le frère de Conrad. Frédéric, toutefois, ne

fut pas admis à paraître devant son vainqueur (1). La

cérémonie de la réconciliation officielle fut fixée au mois

de mars suivant, à la diète de Bamberg.

Cette dernière condition était une exigence qui heur-

tait de front l'orgueil des Hohenslaufen, et faillit tout

perdre. Il ne fallut rien moins, ce semble, que la délica-

tesse et l'autorité de l'abbé de Clairvaux pour la faire

accepter des vaincus. Encore ne réussit-il qu'auprès

de Frédéric (2). Conrad, moins engagé que son frère dans

la voie de la soumission, fut rebuté d'avance par cet

appareil d'une réparation solennelle; et les démarches

que l'abbé de Clairvaux fit auprès de lui, pour l'exhorter

au repentir, restèrent sans résultat, au moins immédiat.

L'hiver touchait à sa fin. Le 17 mars, la diète s'ouvrit

à Bamberg en présence des évoques et des seigneurs ac-

courus de tous les points du royaume. Le lendemain,

Frédéric comparut devant l'assemblée et, selon le céré-

monial convenu, s'avança pieds nus jusqu'au trône de

l'empereur, tomba à genoux, implorant humblement sa

grâce et priant les assistants de lui servir de caution. C'est

à ce prix qu'il obtint son pardon définitif, sauf l'obliga-

tion de faire un pèlerinage à Pise ou à Rome pour obte-

nir du souverain Pontife « la plénitude de son absolu-

tion (3). »

Lothaire triompha en digne successeur de Charlema-

(1) Ep. Adalb. Mog. ad Olbon. Bamberg., apud Jaffé, Cod. Udalr.,

n° 252; Ep. Loth., ap. Jaffé, Monum. Bamberg., 523; Annal. Mag-
tleburg., ad ann. 1134. Cf. Bernhardi, Lothar, p. 555, 562 et 563.

2) « Fredericum... intervenlu Bernardi recipit (Lotharius). » Otto

Frising., Chron., VII, 19; Annal. Magdeburg. et Annal. Saxo, ad
ann. 1125 : « Fredericus dux cum suis, licet aliquamdiu renitere-

iur, gratiam imperatoris (apud Bamberg) humiliter exquisivit , » etc.

3 « Sub hac conditionc recepimus (Fredericum). ut plenitudinem
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gne. Tout était tranquille à ses pieds. « Se voyant élevé

par la main de Dieu à une puissance que rien n'égalait

dans l'univers, il n'en connut pas de plus bel usage que

de la faire servir à guérir les plaies de l'Église. » Nul doute

que l'abbé de Clairvaux ne lui eût souvent déjà fait en-

tendre que l'État, étroitement uni à l'Église, demeurait

en souffrance, tant que le schisme régnait à Rome et en

Apulie. Docile à cette inspiration, l'empereur, après avoir

proclamé une paix de dix années pour tout le royaume,

ouvrit devant la diète l'avis de préparer une nouvelle

expédition en Italie. L'assemblée, que la présence de saint

Bernard tenait en respect, accueillit favorablement cette

généreuse proposition (1).

Mais l'obstination de Conrad devait mettre pour quel-

que temps encore un obstacle à l'exécution du projet

impérial. Ce ne fut que vers la fin de septembre 1135 que

lantiroi, las de son isolement, se décida à imiter à Mul-

haûsen, en Thuringe, la démarche que son frère avait

faite six mois auparavant. Le cérémonial de la réconcilia-

tion fut le même qu'à Bamberg. L'empereur fut généreux

envers celui qui avait osé pendant sept ans lui disputer

la couronne ; il lui rendit toutes ses possessions, le com-

bla de présents et le nomma son porte-enseigne (2).

Nous ne saurions dire avec exactitude à quelle époque

l'abbé de Clairvaux quitta Bamberg (3), ni indiquer l'i-

tinéraire qu'il suivit pour se rendre au concile quTnno-

absoluiionis svx nonnisi apud tuam paternitatem obtineat. » Ep. Lo-

tJiar. ad Innocentium, ap. Jaffé, Mon. Bamberg., p. 523.

(1) Frédéric lui-même s'engagea à faire partie de l'expédition, a in

proximo anno. » Annal. Saxo, ad ann. 1135. Cf. Bernhardi, Lothor
t

p. 561-2.

(2) Vexillifer. Cf. Bernhardi, Lothar, p. 578-579.

[i) Sur la présence de Bernard à la diète de Bamberg, cf. HiiBFer.

Bernard von Clairvaux, p. 220.
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cent II avait convoqué à Pise, « la nouvelle Rome (1). »

Prit-il directement, dès la fin de mars ou le commence-

ment d'avril, le chemin de l'Italie, comme le veulent cer-

tains historiens (2), ou bien revint-il en France, décidé à

ne franchir les Alpes qu'un peu plus tard, comme sem-

blerait porter ù le croire sa lettre à Louis le Gros (3)? Ce

qui est sûr, c'est qu'au mois de mai il traversait la Lom-

bardie, où une ambassade, composée de seigneurs laïques,

de prêtres et de religieux, lui apporta la nouvelle d'une

révolution qui venait d'éclater à Milan : l'archevêque

Anselme était expulsé, ses amis déconcertés et le schisme

en déroute. On priait le saint abbé de venir achever

par sa présence la victoire des partisans d'Innocent II.

C'était pour Bernard l'occasion d'un facile triomphe ;

mais, pressé de gagner Pise où l'attendait le souverain

Pontife, il déclina l'honneur qu'on lui offrait ou du moins

ne consentit à satisfaire le désir des milanais qu'après la

clôture du concile (4).

Les nations catholiques avaient répondu assez mal à

l'appel d'Innocent II. Cinquante-six évêques seulement,

si l'on en croit un document contemporain (5), se trou-

vèrent, à la fin du mois de mai, réunis à Pise. On ne voit

pas que l'Allemagne ni l'Angleterre y aient été représen-

tées (6). Le roi de France, sous un prétexte futile et en

réalité par mauvaise humeur contre le pape, s'était d'a-

(1) Une bulle adressée à l'archevêque de Dol, en date du 8 novem-
bre 1134, nous apprend que l'ouverture du concile était fixée au jour

de la Pentecôte, 26 mai 1135. Jaffé, Itegesta, n° 5476. Cf. Boso, Tito

Innoc, ap. Watterich, II, 177.

(2) Bernhardi, Lothar, p. 565, note 13.

(3) Ep. 265.

(4) Bern., ep. 132, 133, 134.

(5) Mansi, XXI, 489. Cf. Bernhardi, Lothar, p. 636, note 7.

(6) L'Angleterre y était représentée par l'archevêque de Bouen et
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bord opposé au départ des évêques de son royaume. Mais

saint Bernard lui adressa, à ce sujet, une remontrance

aussi ferme que respectueuse (1). « Les droits des souve-

rains, s'écrie-t-il, ne sont respectés qu'autant que les sou-

verains respectent eux-mêmes les règles et les dispositions

de Dieu. Pourquoi donc votre colère s'attaque-t-elle à

l'élu du Seigneur, à celui que vous avez choisi pour être

votre père et le Samuel de votre fils? Il n'est personne

qui ne voie combien une assemblée des évêques de la

catholicité est nécessaire en ce moment. — La chaleur

est excessive, dit-on. —Gomme si nous avions des corps

de glace 1 Ne serait-ce pas plutôt nos cœurs qui seraient

glacés? Souffrez que le dernier de vos sujets, — le dernier

par la condition, mais non par la fidélité, — vous déclare

qu'il ne vous est point avantageux de mettre obstacle à

un bien si nécessaire. Si vous avez quelque motif de vous

plaindre d'une décision du souverain Pontife, vos sujets

s'efforceront de la faire révoquer ou d'en tempérer la ri-

gueur. Pour ma part, quelque modeste que soit mon in-

fluence, je ne m'y épargnerai pas. »

Ces conseils tombaient de trop haut pour que Louis le

Gros les dédaignât. Il leva sa défense; et les principaux

membres du clergé français, les archevêques de Reims,

de Bourges et de Sens, les évêques d'Arras, de Chartres,

de Rennes, de Troyes, de Bellay, d'Embrun, de Limoges

et de Périgueux, et seize abbés, parmi lesquels on distin-

guait Pierre le Vénérable (2), purent obéir librement aux

vœux du souverain Pontife.

Orderic Vital, XIII, 7;, qui, du reste, peut être considéré comme évo-

que français, à cause de la partie française de son diocèse.

(1) Bern, ep. 255. Cf. 1" édition, t. I, p. 369, note 2.

(2) Landulph. Junior, cap. 60, ap. Mon. G., XX. 16; Bern. Vila,

lib. II, cap. ii; Petr. Venerab., Ep. I, 27.
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Le concile dura huit jours (du 30 mai au 6 juin) (1).

Saint Bernard en fut l'àme. Dans l'intervalle des séances

publiques, raconte un historien du temps, sa porte était

assiégée par ceux qui avaient quelque affaire grave à

traiter. On eût dit que cet humble moine possédait l'au-

torité souveraine et avait le pouvoir de trancher, à son

gré, toutes les questions ecclésiastiques (2).

11 était naturel que le double schisme religieux et po-

litique qui désolait l'Italie fût l'objet principal des déli-

bérations. Le pape donna au marquis Engelbert, repré-

sentant de Lothaire pour la Toscane, l'investiture des

biens de la comtesse Mathilde. Anaclet et ses partisans

furent de nouveau excommuniés (3;, et le clergé de son

obédience frappé d'interdit. Enfin on s'occupa avec une

particulière attention de l'état de l'église de Milan.

Les circonstances dans lesquelles s'était accomplie

l'expulsion de l'archevêque Anselme étaient des plus

dramatiques (4). Son humeur hautaine et ses exactions

ayant affaibli insensiblement la popularité dont il jouis-

sait, plusieurs chanoines de la cathédrale osèrent atta-

quer sa personne, sans épargner ses protecteurs, Tantiroi

Conrad et l'antipape Anaclet. Anselme de Pusterla se

vengea des mauvais propos en excommuniant le prêtre

Azon, maître de chapelle, et quelques autres médisants.

Mais, sous prétexte qu'il avait été lui-même excom-

munié par les évêques de sa province, ses victimes en

(1) Sur la date de ce concile, niai-juin 1135 et non 1134, cf. Vacan-
dard, Revue des Quest. hist., janvier 1899, p. 32, note 3.

(2) Ernald., Vita Bern., II, h. Cf. la relation publiée en 1881 par

M. Bernheim dans le Zeitschrift fur Kirchenrecht, t. XVI, p. 148.

(3) Vita Bern., II, u.

(4) Les éléments du récit qui va suivre sont empruntés à Landul-
phus Junior {Hist. Mediolan., cap. 57 à 60, ap. Monum. Germ., XX,
45 et suiv.); cf. Bernhardi (Lothar, p. 639 à 641).
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appelèrent de sa sentence aux tribunaux civils. Toute

la ville prit bientôt part au différend. Anselme dut com-

paraître devant une assemblée populaire, pour répondre

de sa conduite et défendre ses prérogatives archiépis-

copales. La discussion traînant en longueur, le doyen

des chanoines vicaires, Etienne, surnommé Guandeca,

apostropha tout à coup l'archevêque en termes outra-

geants : « Vous êtes un hérétique, un parjure, un sacri-

lège, et, j'en prends l'Évangile à témoin, je soutiendrai

ce que j'avance devant le tribunal de l'évêque de No-

vare et de l'évêque d'Albe. » Pour mettre un terme à

cette scène affligeante, les consuls décidèrent que les

suffragants de l'archevêque seraient appelés à juger le

conflit. C'était retarder les conséquences de la crise, mais

non les conjurer. Au jour fixé, en effet, les évêques de la

province arrivèrent à Milan, amenant à leur suite des

religieux de plusieurs Ordres. Aux yeux d'Anselme, ces

moines, que le peuple prenait pour des messagers du

ciel, étaient des suspects. « Arrière, s'écria-t-il, arrière

tous ces gens que vous voyez avec des capes blanches

et grises! Ce sont des hérétiques! » Cette exclamation

causa une grande surprise et provoqua les murmures

de la foule. Par ce début de la séance, il était aisé de

prévoir quelle en serait l'issue. Les esprits étaient émus :

on en vint aux mains, sans égard pour la majesté des

prélats et des magistrats. L'archevêque, s'étant réfugié

dans son palais, y fut assiégé pendant la nuit et contraint

de chercher un asile dans l'église Saint -Ambroise. Lorsque

l'effervescence populaire fut apaisée, le clergé et la mu-
nicipalité déléguèrent près de lui l'un des consuls, Jean

de Rode, pour l'inviter à comparaître de nouveau de-

vant le tribunal de ses suffragants. Anselme fit répondre

par son camérier qu'il était prêt à se soumettre au ju-
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gement de ses collègues, sauf sur la question politique

et le sacre de Conrad (1). Cette restriction le perdit. Le

consul, rendant compte de sa mission, rapporta à ses

mandataires, réunis sur la place publique, que l'accusé

refusait de se justifier en aucune façon. Alors les cris

de : « A bas l'archevêque (2) ! » retentirent de toutes

parts. L'assemblée se retira en désordre. Anselme com-

prit le sort qui l'attendait : il quitta clandestinement

Milan. L'évêque d'Albe fut chargé de remplir provisoi-

rement à sa place les fonctions épiscopales.

Ces choses se passaient à la fin du carême 1135 (3).

L'abbé de Clairvaux, comme nous l'avons dit, en avait

été averti quelques semaines plus tard; et ce fut pro-

bablement sur ses conseils que l'évêque d'Albe et les

principaux membres du clergé milanais, ayant à leur

tête l'archiprétre Tedaldus de Landriano et l'archidiacre

Amizon de la Salle, vinrent chercher au concile une

approbation et un encouragement (4). L'expulsion de

l'archevêque avait, en effet, tous les caractères d'un coup

d'État. Et c'était au souverain Pontife seul qu'il ap-

partenait de proclamer canoniquement sa déposition.

Innocent II, qui trouvait dans la chute d'Anselme de

Pusterla un gage, pour l'avenir, de l'entière soumission

des Milanais, n'eut garde de désapprouver leur con-

duite. Lorsque les délégués eurent prononcé entre ses

mains un serment de fidélité, il déclara vacant, sans

(1) « Remota causa régis Conradi. » Landulph. Jun., loc. cit., cap. 59.

(2) « Tune clamaverunt : Ipse sit remotus a nobis ! » Ibid.

(3) Comme l'évêque d'Albe resta à Milan pour les cérémonies du
Jeudi-Saint : In chrismate et in exteris episcopalibus officiis ec-

clesix Mediolani subvenit (Landulph., loc. cit.), nous en concluons
que la chute d'Anselme de Pusterla arriva pendant le carême et avant

le 4 avril 1135.

(4) Landulph., cap. 61.
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autre procédure, le siège de la métropole lombarde (1).

Ce dénouement, tout conforme qu'il fût aux principes

du droit, n'était pas exempt de péril. On pouvait tou-

jours craindre qu'une partie de la population de Milan

ne refusât de ratifier les engagements contractés à Pise

par l'archidiacre et les chanoines. La multitude tient aux

privilèges non moins qu'à la liberté. Elle marche en

aveugle, pourvu qu'elle en entende seulement le nom.

Or, il suffisait au parti anselmien de faire sonner haut

les anciennes prérogatives de l'église métropolitaine, sa-

crifiées en principe par les délégués du chapitre, pour

retourner en un instant contre eux l'opinion publique.

L'évêque d'Albe et ses amis, prévoyant ce danger, de-

mandèrent qu'on leur associât, pour leur retour à Milan,

un orateur capable de faire accepter du peuple les déci-

sions du souverain Pontife. L'abbé de Clairvaux était dé-

signé d'avance pour cet office. Ne l'avait-il pas, en quelque

sorte, accepté déjà, lors de son passage en Lombardie?

Toutefois, il ne consentit à se charger d'une mission

aussi délicate qu'à la condition qu'on lui adjoindrait

Geoffroy, évêque de Chartres, son ami. Les cardinaux

Guy de Pise et Mathieu d'Albano furent en outre dési-

gnés pour l'accompagner, en qualité de légats a latere (2).

Le concile terminé, Bernard partit pour Milan. A la

nouvelle de son arrivée, toute la ville, clercs et laïques,

riches et pauvres, nobles et plébéiens, cavaliers et pié-

tons, se précipitèrent à sa rencontre jusqu'à mi-chemin

de Pavie. On eût dit une véritable émigration. Mais lors-

qu'il apparut, le flot qui apportait ce peuple enthousiaste

remonta vers sa source. Chacun veut le voir, entendre le

son de sa voix, toucher ses vêtements. On l'entoure, on

(1) Landulph., cap. 61.

(2) Landulph., Ibid.; Ernald., Vita Bem., H, n.



SECOND VOYAGE EN ITALIE. 379

le presse, on se dispute l'honneur de baiser ses pieds,

on arrache les pans ou simplement les fils de sa robe,

pour s'en servir comme de remèdes dans les maladies,

ou les vénérer comme des reliques.

L'illustre abbé s'arrêta au presbytère de Saint-Laurenl.

Son pouvoir de thaumaturge attira bientôt en ce lieu pri-

vilégié tous les malades de Milan. Les chroniqueurs ne

tarissent pas sur les étonnantes guérisons qu'il opéra.

Paralysies, maladies nerveuses, possessions, rien ne ré-

siste à sa vertu surnaturelle. Mais le saint moine, loin

de s'enorgueillir de ces merveilles, les attribue à la foi

des malades et en rapporte publiquement la gloire à Dieu.

Tout dans ces mystères témoigne de son humilité au-

tant que de sa confiance en la vertu de Jésus-Christ. Qu'il

nous suffise d'en donner un exemple frappant. Le troi-

sième jour après son arrivée, il célébrait la messe dans

l'église Saint-Ambroise, lorsqu'on lui amena une jeune

fille frénétique et, selon toute apparence, possédée du

démon. Profondément ému de ce spectacle, il interrompt

l'œuvre liturgique, et trempant ses doigts dans le vin du

sacrifice, en applique quelques gouttes aux lèvres fré-

missantes de la malade. Au même instant « le démon
s'enfuit, » dit le chroniqueur, et les convulsions ces-

sent (1).

L'enthousiasme, accru par ce prodige et tant d'autres

du même genre, préparait admirablement la voie à la

conclusion des affaires que l'abbé de Clairvaux avait mis-

sion de traiter. Il profita de cette disposition des esprits,

pour publier les actes du concile de Pise. Le devoir des

Milanais était clair et impérieux. En définitive, de quoi

s'agissait-il pour eux? De suivre l'exemple de la catholi-

l Bern. Vita, lib. II, cap. imv. Landulph. Junior, cap. 61.
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cité presque entière, en reconnaissant le pape et l'empe-

reur légitimes. Le serment qui les avait liés pour quel-

que temps à Pierre de Léon et à Conrad, s'il fut jamais

valide, était devenu caduc. Après les conciles d'Étampes.

de Wurzbourg, de Reims, de Plaisance et de Pise, qui

s'étaient déclarés authentiquement pour Innocent II,

était-il permis de considérer encore comme chef de l'É-

glise catholique un Pierre de Léon, incapable de trouver

dans tous les évêques réunis de son obédience les élé-

ments d'un conciliabule? Du haut du ciel, que devait

penser saint Ambroise de son peuple attardé dans le

schisme? Son dévouement bien connu à l'Église romaine

et son amour de 1 unité n'avaient-ils pas été jadis l'hon-

neur en même temps que la règle suprême de son épis-

copat?

La politique de saint Ambroise à l'égard des empereurs

offrait également un bel exemple à suivre. S'il fit quel-

quefois la loi aux princes et sut, à propos, leur donner

de grandes et terribles leçons, en revanche n'a-t-il pas

toujours servi leur cause avec une scrupuleuse fidélité et

un dévouement sans bornes? L'union du Sacerdoce et de

l'Empire ne fut-elle pas le rêve constant de sa vie? N'est-

ce pas sur ce fondement qu'il travaillait à asseoir la so-

ciété? Sous les coups des barbares, il est vrai, l'empire

romain s'est écroulé avec fracas, mais Charlemagne a ra-

massé le sceptre tombé de Théodose et de Constantin. A
cette heure Lothaire n'est-il pas le légitime successeur de

Charlemagne en même temps que le défenseur de la pa-

pauté? C'est en vain que les Hohenstaufen lui ont disputé

la couronne. Frédéric a déjà confessé publiquement sa

faute à Bamberg, et Conrad, abandonné de tous ses par-

tisans, n'a plus d'autre ressource que de se soumettre à

son tour. Demain peut-être, l'Italie apprendra la nouvelle
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de sa réconciliation avec l'empereur. En ces conjonctures,

la sagesse ne conseille-t-elle pas au peuple milanais de

reconnaître son erreur et de se tourner enfin vers Inno-

cent II et Lothaire III qui lui tendent les bras?

L'abbé de Clairvaux se porta garant des sentiments de

bienveillance du monarque allemand et du souverain

Pontife (1). Nul ne s'étonnera que sa parole ardente et

convaincue ait triomphé de toutes les résistances, ou-

vertes ou secrètes. Pas un partisan de l'archevêque An-

selme n'osa protester contre ses déclarations. « A sa voix

tout est souple, disent les chroniqueurs. Milan, hier en-

core si hautaine et si intraitable, dépose sa fierté, et remet

sa destinée aux mains d'un humble moine, prête à lui

obéir en tout aveuglément (2). »

Bernard, qui savait combien les masses sont mobiles

et inconstantes, voulut s'assurer de la fidélité des Mila-

nais en donnant à l'acte de leur soumission un grand

éclat. Dans ce but, il convoqua les consuls et le peuple à

une messe d'actions de grâces qu'il célébra dans la basi-

lique Saint-Ambroise. Là, devant les autels, les plus

illustres représentants de la cité prêtèrent au nom de

tous sur l'Évangile serment d'obéissance au souverain

Pontife Innocent II et à l'empereur Lothaire III. Puis,

prêtres et fidèles s'approchèrent de la sainte table, comme
pour prendre le corps du Christ à témoin de l'unanimité

et de la sincérité de leurs déclarations (3).

Pouvait-on souhaiter un plus brillant succès? Le saint

abbé s'empressa d'en informer l'empereur (4). « Je rends

1 Bern., epist. 137.

{2) Landulph., cap. 61 ; Bernardi Vita, lib. II. cap. n, n0s 9-10.

(3) Bern., epist. 137; Landulph., cap. 61 : a Per sacramentum pa-
nis quod ipse abbas porrexit. »

4 Epist. 137. D'après les manuscrits cette lettre fut adressée à
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grâces à la divine bonté, écrit-il, de ce qu'elle a ainsi con-

fondu vos ennemis sans combat périlleux et sans effusion

de sang humain. Soyez bienveillant à l'égard des Mila-

nais, nous vous en conjurons, afin qu'ils n'aient pas à se

repentir d'avoir suivi les salutaires conseils que nous leur

avons donnés. »

Mais si la joie du négociateur était au comble, le zèle

de l'apôtre n'était pas satisfait. Les novices qui s'étaient

portés à sa rencontre quelques mois auparavant dans les

plaines de la Lombardie ne formaient encore à Milan

qu'une association irrégulière et imparfaitement consti-

tuée. Bernard désirait vivement que ce précieux noyau,

comme le grain de sénevé de l'Évangile, devînt un grand

arbre et abritât en quelque sorte la ville entière. Ses pré-

dications quotidiennes, en tombant sur des âmes déjà

préparées par l'admiration, ne pouvaient manquer d'être

fécondes. Bientôt, en effet, on vit une multitude d'hommes

et de femmes, abjurant le luxe auquel ils étaient accou-

tumés, se raser les cheveux, porter le cilice et des vête-

ments de bure, se livrer sans réserve aux exercices de

piété et aux œuvres de charité (1).

Milan conserva deux monuments de cette soudaine

transformation : le tiers ordre des Humiliés, qui fut la

souche du premier et du second ordre de cette congréga-

tion (2), et le couvent cistercien de Chiaravalle, situé à

quelques kilomètres de la ville (3). Les riches Milanais,

l'empereur et non, comme on l'a cru longtemps, à l'impératrice Ri-

cbinza. Cf. Hiifter, Der heilige Bernard, p. 206, note 2.

(1) Bern., epist. 134. Landulph., cap. 61.

(2) Cf. Pagi, ad aon. 1134, n" 14.

(3) Annal. Mediol. min., ap. Mon. G., XVIII, 393; cf. Mabillon,

lier liai.; Janauschek, Orig. Cist., I, 39. Ce dernier auteur fixe la

fondation au 22 janvier 1136, d'après les nombreuses tables qui la

marquent au 22 janvier 1135. Il faut plutôt suivre les tables qui la
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particulièrement Guy, capitaine de la porte orientale.

tinrent à honneur de doter magnifiquement la première

fille de Glairvaux en Italie; et dès le mois de juillet Ber-

nard put bénir les fondements, sinon les murs, du nou-

veau monastère.

Parmi ces innovations qui témoignent du zèle extra-

ordinaire de notre saint, il en est une où son austérité

cistercienne se fit peut-être trop sentir ; nous voulons

parler de la réforme qu'il introduisit dans l'église

Saint-Ambroise. 11 semble qu'il ait voulu appliquer en

une certaine mesure, à Milan, les principes d'art qui

régnaient dans son cloître.

Dans le cours du onzième et du douzième siècle, le mo-

bilier de la cathédrale s'était considérablement accru,

grâce à la munificence des particuliers et au goût du

clergé. Tout cet éclat, toute cette pompe déployée dans

le lieu saint choqua le regard du pieux abbé, accoutumé

au dénûment de sa chapelle. On ne voit pas qu'il ait

critiqué les œuvres de sculpture ou de peinture, et nous

voulons croire que son zèle n'alla pas jusqu'à cet excès.

Mais il condamna l'usage des ornements trop riches, des

croix en or et en argent, etc.; et sur son désir, tous ces

objets furent renfermés dans le trésor de la sacristie (1).

Nous retrouvons dans cette proscription de l'orfèvrerie

et de la tapisserie religieuses un commentaire de YApo-

logie à Guillaume de Saint-Thierry, qui datait déjà de dix

années. Les idées de l'abbé de Clairvaux en matière d'art

lixeut au 22 juillet 1135. La date 22 janvier se rapporte à un com-
mencement de fondation, antérieur à la venue de Bernard; cf. Bern.,

ep. 134.

(1) u Ad nutum quidem bujus abbatis omnia ornamenta ecclesia-

stica, quae auro et argento palliisque in ecclesia ipsius civitatis vide-

bantur, quasi ab ipso abbate despecta. in scriniis reclusa sunt. »

Landulpb., cap. 61.
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chrétien n'ont pas changé, ù moins qu'on ne juge qu'elles

sont devenues plus sévères encore. Dans sa critique delà

basilique clunisienne, il avait admis deux genres d'ar-

chitecture, ou, si l'on veut, deux formes de l'art, l'une

qu'il appelait monacale et l'autre épiscopale, l'une con-

forme au génie de la pénitence, l'autre en rapport avec le

goût du peuple. Or, ne dirait-on pas qu'à Milan il ne tint

plus compte de celte distinction? Tout ce qui est appelé

à frapper par sa beauté l'imagination populaire lui sem-

ble contraire à l'esprit évangélique. La mitre même de

saint Ambroise n'eût pas trouvé grâce devant lui (1).

Qu'eût-il donc pensé, s'il eût vécu au quinzième et au

seizième siècle, au milieu des chefs-d'œuvre de l'école

lombarde, et s'il eût entendu le cardinal Frédéric Bor-

romée, successeur de saint Charles, dire à son clergé

qu' « une trop grande ignorance des choses de l'art est

une honte pour un ecclésiastique (2)? »

Comme nous l'avons dit ailleurs (3), l'horreur que saint

Bernard professe pour les richesses artistiques tient en

grande partie à son défaut d'éducation esthétique. Du

reste, ce puritanisme ne déplaît pas toujours à la multi-

tude; le peuple est sensible à l'art et à la pompe du culte,

mais il l'est plus encore à la sainteté du prêtre. La ville

de Milan en fournit elle-même une preuve singulière.

Loin de la scandaliser, l'intolérance de l'austère réforma-

teur la toucha profondément ; et une heure vint où ce

1) Le grand évêque de Milan portait, dit Ennodius, une mitre étin-

celante de pierreries :

Serta redimitus gestabat lucida fronte

Dislincta gemmis.

(2) « Extrema talium rerum imperitia ecclesiastico homini indecora

esset. » Dans Rio, De l'Art chrétien, in- 12, t. III, p. 300.

(3) Saint Bernard et l'Art chrétien, Rouen, Cagniard, 1886.
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sentiment se fit jour par un cri sorti des entrailles du

peuple : « Bernard archevêque! » En quelques heures

cette exclamation devint un mot d'ordre et de ralliement.

Clergé et fidèles, se réunissant des divers points de la cité,

formèrent une longue procession qui se rendit à l'église

Saint-Laurent, sous les fenêtres du saint abbé, en chan-

tant des hymnes et des litanies (1). Bernard ne fut pas

médiocrement surpris de ces acclamations spontanées.

« L'anneau et la mitre n'avaient pas plus d'attrait pour

lui que la bêche et le râteau, » nous dit son biographe (2).

Déjà les habitants de Chàlons lui avaient offert la di-

gnité épiscopale; et, soit humilité, soit sentiment d'une

mission différente (3), il avait, à leur grand désappointe-

ment, repoussé leurs propositions. Les Milanais éprou-

vèrent la même déception. « Demain, dit-il (4), pour ne

pas froisser le peuple par un refus trop direct, demain,

je monterai mon palefroi ; s'il me conduit hors de vos

murs, c'est que Dieu n'approuve pas votre demande. »

Le lendemain, le saint abbé se confia à son cheval, et

l'animal, comme s'il eût compris le dessein de son maî-

tre, sortit de la ville par la route de Pavie (o).

L'abbé de Clairvaux allait continuer sur un autre ter-

rain son œuvre de pacification. Si les Milanais jouissaient

de la tranquillité à l'intérieur, ils étaient toujours en

guerre avec leurs voisins. Vainement, ils avaient mis en

liberté, selon le conseil du saint moine, leurs prisonniers

l Landulph., cap. 61.

(2) « Nec magis eum delectabat tiara et annulus, quam rastrum et

sarculus. » Yila Bern., II, cap. iv, n° 26.

3) Mta Bern., II, iv, n0s 26-27.

{i\ Landulph., cap. 61.

(5) « Jam Paviam advenerat... et... usque Cremonam prosequitur. »

Ernald., Vita Bern., II, iv, n ' 21-22.

22
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malades (1), et donné ainsi à Pavie, à Crémone, à Plai-

sance, un gage de leurs intentions pacifiques; ni Plai-

sance, ni Crémone, ni Pavie, n'avaient désarmé. Bernard

consuma inutilement plusieurs mois (2) à ménager un

accord entre les belligérants. Pavie et Crémone répondi-

rent à ses propositions en infligeant deux défaites aux

troupes milanaises (3). Plaisance seule consentit à ren-

voyer les prisonniers qu'elle avait faits dans les combats

antérieurs (A).

C'était là un bien faible résultat de tant et de si géné-

reux efforts. L'abbé de Clairvaux en fut profondément at-

tristé (5). Il se proposait déjà d'aller chercher en France

le repos dont il avait besoin et l'oubli de ces déboires,

lorsqu'un nouveau conflit, surgissant dans l'église de Mi-

lan, l'obligea à retarder l'exécution de son projet de re-

traite.

Pendant son absence et au lendemain même de son dé-

part (6), les Milanais avaient, à son défaut, choisi pour

archevêque l'évêque Robaldo, qui fut sacré métropoli-

tain, le 4 août, par ses collègues de la Lombardie et

maintenu néanmoins titulaire du siège d'Albe (7). Cette

(l)Landulph., loc. cit.

(2) L'épitre 314, datée de Crémone, suppose que les Milanais étaient

réconciliés avec Innotent II. depuis près de trois mois.

(3) Landuiph., cap. 62 et 63.

(4) Bern., ep. 131.

(5) « Abibam tristis. » Ep. 314.

(6) Robaldo fut élu le 29 juillet 1135 et sacré le 4 août suivant. Cf.

Catalog. archicp. MedioL, ap. Mon. Germ., VIII, 105; et ibid., XX.

47, note 10.

(7) Landuiph., cap. 62. « Sublimaverunt Robaldum Albanensein epi-

scopum in Mediolanensem archiepiscopura, habita securitate retinendi.

prout dicitur, Albanensem episcopatum. » Ce texte explique les ex-

pressions de saint Bernard (ep. 131) translationem episcopii in ar-

chiepiscopatum, mal comprises par Mabillon [Notx in ep. 131) et

Jaflfé [Lothar, p. 183). qui ont cru y trouver la preuve que la métro-
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translation et ce cumul, bien que contraires aux canons,

furent approuvés par le souverain Pontife, qui voulut

donner ainsi à la cité récemment convertie un gage de sa

particulière bienveillance (1). Vers le même temps, An-

selme de Pusterla était incarcéré à Rome (2). La paix eût

donc été définitivement rétablie dans l'église de saint

Ambroise, si la misérable affaire des privilèges, ou,

comme nous dirions aujourd'hui, des libertés milanaises,

n'eût remis tout en question (3). Innocent II exigeait que

le nouvel archevêque prononçât entre ses mains le ser-

ment de fidélité prescrit par ses prédécesseurs : le pal-

lium devait être le prix de cet acte de subordination (4).

Il est remarquable que Robaldo, jadis partisan déclaré

des privilèges (5), ne faisait plus maintenant difficulté

de se conformer au vœu du souverain Pontife. Un obs-

pole de Milan avait été réduite à la simple dignité d evêché en puni-

lion de sa désobéissance. La vérité est qu'on l'avait dégradée, muti-

lée, comme parle saint Bernard (ep. 131), en lui étant l'évèché de

Bobbio pour le rattacher à l'archevêché de Gènes.

(1) Bern., ep. 131.

(2) Comme il allait à Rome pour prendre conseil d'Anaclet, il fut pris

près de Ferrare par un partisan d'Innocent II, envoyé à Pise et de là

à Rome, où il mourut le 14 août 1136 : Sepultus est in Roma ad
S. Joannem Lateranensem {Catal. Archiep. Mediol., ap. Monum.
Germ., VIII, 105). Cf. Landulph.. cap. 63; Mon. C'erm., XX, 43,

note 79.

(3) Du texte de l'épitre 131 de saint Bernard : << Si quis diierit tibi :

Partim oporlet obedire, partim non oporlet, » comparé à celui de

l'épitre 314 : « Quid faciet (Robaldus)? Obedire vult et ecce bestise

Ephesi frendent in eum denlibus, » et aux vives réclamations d'In-

nocent II (Bern., ep. 314), nous conjecturons que l'affaire des fran-

chises était la cause du conflit. Tout, en effet, fut apaisé, dès que
Robaldo se fut rendu à Pise et eut juré fidélité au pape. Landulph..

cap. 63.

(4) Bern., ep. 131.

(5) Landulphus Junior, cap. 52. Cf. Duchesne, Liber Ponlif., II,

294. note 6.
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tacle l'arrêta : le peuple, excité sans doute par les der-

niers survivants du parti anselmien, protesta contre sa

démarche et sa soumission. Ainsi le schisme, à peine

éteint, menaçait de renaître de ses cendres. Le malheu-

reux archevêque, pressé entre son devoir et le caprice de

ses diocésains, et ne sachant quel parti prendre, se ren-

ferma d'abord dans le silence, afin de gagner du temps,

et fit secrètement avertir saint Bernard de sa triste situa-

tion (1).

L'abbé de Clairvaux, retenu dans une des villes voisi-

nes, peut-être à Crémone, par les négociations qu'il avait

entamées, se hâta d'écrire aux Milanais pour les exhorter

à l'obéissance ; « Dieu a été bon pour vous, s'écrie-

t-il (2), l'Église romaine a été bonne pour vous... En vé-

rité qu'a-t-elle dû faire pour vous, qu'elle n'ait pas fait? »

Il énumère ensuite les faveurs d'Innocent II : « Pour

comble d'honneur, ajoute-t-il, voici qu'on vous prépare

le pallium. Écoute-moi donc, ô peuple illustre, écoute-

moi, car je t'aime et je ne cherche que ton salut. L'Église

romaine est très clémente, mais elle est aussi très puis-

sante : prends garde que, si tu abuses de sa clémence,

elle ne t'écrase de sa puissance. Mais, dira quelqu'un,

nous lui donnerons les témoignages de respect auxquels

elle a droit et rien de plus. Soit : faites ce que vous

dites; car, si vous lui témoignez le respect que vous lui

devez, vous lui témoignerez un respect sans mesure. Par

un privilège singulier, le Siège Apostolique a reçu la

plénitude du pouvoir sur toutes les églises de l'univers.

Quiconque résiste à ce pouvoir, résiste à l'ordre de Dieu.

(1) Bern., ep. 314. On voit par celte épUre que labbé de Clairvaux

arait été mis au courant de la conduite de Robaldo, avant qu'Inno-

cent II formulât ses plaintes et ses menaces.

(2) Bern., ep. 131. Cette épîtrc dut être écrite avant l'épître 314.
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Rome peut créer de nouveaux évêchés, quand elle le

juge utile. Ceux qui existent, elle peut les abaisser ou

les élever à son gré, selon les conseils de sa sagesse;

elle peut changer les évêchés en archevêchés et les ar-

chevêchés en évêchés, si cela lui paraît nécessaire; elle

peut appeler devant son tribunal, des extrémités de la

terre, les personnes ecclésiastiques les plus élevées en

dignité, non pas une fois, mais autant de fois qu'il lui

plaira. Oui, il lui appartient de châtier toute désobéis-

sance et toute résistance. Ne l'avez- vous pas éprouvé? A
quoi vous a servi cette rébellion à laquelle vous pous-

saient jadis des prophètes de malheur? Reconnais, ô

église, le pouvoir de celle qui t'a si longtemps privée de

tes suffragants. Qui a pu arrêter le bras de l'autorité

apostolique, lorsqu'elle te dépouilla ainsi de ta plus belle

parure et retrancha tes membres? Aujourd'hui encore,

que serais-tu, si elle ne t'avait regardée d'un œil de

bienveillance? Évite avec le plus grand soin la récidive.

Si quelqu'un te dit : « Il faut obéir, mais seulement dans

« une certaine mesure et jusqu'à un certain point, » ne

l'écoute pas, c'est un séducteur. »

Cette déclaration solennelle des droits de la papauté

dut refroidir les esprits engagés de bonne foi dans le

parti anselmien. Mais la présence de l'abbé de Clairvaux

était seule capable d'éteindre le feu de la rébellion. Il

s'empressa donc, dès que son infructueuse mission à

Crémone fut achevée, de retourner à Milan (1). Il était

temps qu'il mît un terme au conflit : car Innocent II,

impatient des lenteurs et de l'indifférence apparente de

l'archevêque, menaçait de sévir contre lui. « Je plains,

dit saint Bernard (2), ce malheureux pontife qui, trans-

(1) Vita Bem., lib. II, cap. iv, n° 24.

(2) Ep. 314.

22.
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porté du paradis d'Albe dans la capitale des Chaldéens,

est devenu le compagnon des bêtes fauves. Que faire? 11

veut obéir et voici que les bêtes grincent des dents con-

tre lui. Il veut garder prudemment le silence pour gagner

du temps et il encourt votre indignation, plus redoutable

que la rage de ses ennemis. Pour conserver vos bonnes

grâces, faudra-t-il qu'il abandonne le siège de Milan 1

Épargnez, Seigneur, je vous en prie, cette nouvelle plan-

tation que vous avez eu tant de peine à acquérir. Souve-

nez-vous du figuier de l'Évangile, à qui votre Maître a

accordé une quatrième année de grâce. C'est à peine s'il

y a trois mois que vous attendez, et déjà vous mettez la

main à la hache. Accordez donc encore à l'église de

Milan une année de répit, aOn de voir si celui à qui vous

l'avez confiée ne pourra pas enfin en tirer quelque fruit. »

Saint Bernard joue ici le rôle de modérateur. Malgré

son caractère naturellement rigide et absolu, il sait, en

effet, quelquefois, quand il le faut, tempérer l'ardeur de

son zèle. Mais loin de lui la pensée de sacrifier par fausse

modération les droits imprescriptibles de la justice et du

Saint-Siège. Dès qu'il fut rentré à Milan, il alla droit aux

adversaires de l'archevêque, pour combattre leurs pré-

tentions et les misérables prétextes dont se couvrait leur

amour-propre provincial. Parvint-il à les convaincre de

l'inutilité de leurs réclamations? Nous avons lieu de le

croire. Par cette nouvelle victoire de son éloquence, l'in-

dépendance de l'archevêque fut assurée. Robaldo se ren-

dit à Pise, jura fidélité au souverain Pontife et enterra

pour toujours les fameuses libertés, source de tant de

troubles (1).

(1) Landulph., cap. 63. L'annaliste milanais déplore cette conduite

de l'archevêque : « Juravit, dit-il, et jurando libertatem ecclesiœ Me-
diolanensis in contrarium convertit. »
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Rien ne retenait plus l'abbé de Clairvaux en Lombar-

die. Ses biographes ne nous fournissent aucun détail sur

son second départ de Milan. Il est fort probable qu'il en

sortit secrètement, afin d'éviter les bruyantes acclama-

tions de la foule (1). Il gagna précipitamment les Alpes

dont l'agreste population, pasteurs et chevriers, accourut

sur son passage pour recevoir sa bénédiction. Les habi-

tants de Besançon le conduisirent en grande pompe jus-

qu'à Langres. A quelques pas de là, il rencontra plu-

sieurs de ses religieux qui se jetèrent à ses pieds en

pleurant; le saint abbé les releva et les embrassa avec

effusion. Son voyage devint dès lors une ravissante

promenade, où le père et les enfants donnèrent libre

cours à leur joie (2). Le bruit de leur pieux entretien ne

cessa qu'à la porte du monastère. Clairvaux, en effet,

était toujours et devait rester longtemps encore, même
aux heures les plus bénies, l'inviolable asile du silence.

Le cloître rouvrit ainsi à Bernard les sources d'une vie

nouvelle, toute de calme et de paix. Il s'y plongea comme
dans un fleuve d'oubli. Et bientôt les soucis, les déboi-

res, les triomphes même de ce qu'on pourrait appeler

sa double campagne d'Allemagne et d'Italie, ne furent

plus pour lui qu'un souvenir lointain.

(1) Si l'on suppose que le saint abbé se rendit de Crémone à Milan,

immédiatement après avoir écrit l'épitre 314, il a du y arriver vers la

An d'octobre et en repartir au mois de novembre. Il était à Troyes

le 29 novembre (Migne, t. CLXXXV, p. 980).

2 Ernald., Yita Bern., lib. II, cap. v, n° 28.



CHAPITRE XIV

ACCROISSEMENT DE CLAIRVAUX.

Affluence de novices.

Les fréquentes sorties de Bernard, ses longs voyages

en France et à l'étranger, n'étaient pas sans profit pour

son œuvre monastique. « Rarement, remarque son his-

torien, il rentrait chez lui à vide (1). » Dans l'impossibi-

lité où nous sommes de décrire ou simplement d'énu-

mérer ses « pêches miraculeuses, » il importe d'indiquer

au moins d'un trait les principales.

Après les riches captures de Ghâlons et de Reims qui

datent des premiers temps de son apostolat, la plus

abondante et la plus fameuse est sans contredit celle

qu'il fit en Flandre au commencement de l'année 1131.

11 accompagnait alors Innocent II, qui s'acheminait vers

Liège et séjourna à Saint-Quentin, puis à Cambrai le 14

et le 16 mars (2). Bernard prêcha-t-il dans ces deux villes

et dans les villes environnantes? Nous l'ignorons. Mais

publics ou secrets, ses entretiens exercèrent une influence

(1) Bern. Vita, lib. I, cap. xin, n os 61-62.

(2) Jaffé, Regesta, n° 7455; Lambert Vaterlos, Chron., ap. Hist.

des G., XIII, 498.
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prodigieuse sur l'élite de la population. Trente jeunes

gens des plus grandes familles s'engagèrent à le suivre,

parmi lesquels figurent quelques noms appelés à la célé-

brité, Geoffroy de Péronne, trésorier de Saint-Quentin.

Geoffroy, futur abbé de Clairmarais, Rainier deTérouanne,

sixième prieur de Clairvaux, Alain de Lille, plus tard

évêque d'Auxerre, et Robert de Bruges, futur abbé de

Dunes et de Clairvaux (1). Chez quelques-uns de ces gen-

tilshommes l'appel de la grâce s'était déjà fait entendre ;

mais il était réservé à Bernard de fixer leurs pensées et

de mettre un terme à leur irrésolution (2). Quelques

mois plus tard, il adressa à Geoffroy de Péronne, qui

semble avoir pris la tête du mouvement, une dernière

sommation. « J'espère, lui écrit-il, que la croix ne sera

pas inutile pour vous, comme elle l'a été pour plusieurs

enfants ingrats qui, tardant de jour en jour à se conver-

tir au Seigneur, ont été enlevés par une mort soudaine

et précipités en un instant dans les enfers... Remarquez

que de toutes les vertus la persévérance seule est cou-

ronnée. Qu'il n'y ait pas en vous de oui et de non. S'il

est vrai, comme je l'apprends, que j'ai été jugé digne

d'être choisi pour ministre des desseins de Dieu sur

vous, je m'en félicite et je vous promets mon aide. Si

vous m'estimez utile, je ne refuse pas le travail, non

recuso laborem, et selon la mesure de mes forces, je n'y

faillirai pas. Bien que mes épaules soient déjà fatiguées,

(1) Henriquez, Fasciculus, lib. II, p. 418. Cf. Epitaphion Roberli

Dunensis, ap. Migne, t. CLXXXV, p. 1558. Selon Manrique (ad ann.

1131, cap. r, n° 8, ap. Migne, ibid., p. 729), il s'agit ici de la captura
Leodiensis dont parle Guillaume de Saint-Thierry (Bern. Vita, lib. I,

cap. xm, n° 62). La présence de Bernard à Saint-Quentin en mars 1131

nous fournit avec certitude la date de la conversion de Geoffroy d<-

Péronne et de ses compagnons.

(2) Bern. Vita, lib. IV, cap. ni, n° 16.
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je les présente dévotement à ce fardeau que le ciel m'im-

pose; et joyeux, je vous recevrai, comme on dit, les

bras ouverts, dans la cité des saints et la maison de

Dieu (1). »

Geoffroy était d'une santé délicate. Fils unique, ses

parents, qui avaient mis en lui toutes leurs complaisan-

ces, prenaient prétexte de son frêle tempérament pour le

dissuader de s'engager dans l'Ordre cistercien. L'abbé de

Clairvaux, informé de cette opposition dangereuse, essaya

d'y couper court par une lettre. « Si Dieu, écrit-il, de

votre fils fait aussi le sien, que perdez-vous, et lui-même

que perd-il? Il n'en devient que plus riche, plus noble et

plus illustre, et, ce qui vaut beaucoup mieux, de pécheur

il devient saint. Ne faut-il pas qu'il se prépare au royaume

qui lui a été destiné depuis l'origine du monde? Si vous

l'aimez vraiment, vous vous réjouirez de ce qu'il va ù

son Père. Vous ne le perdez pas ; au contraire, vous acqué-

rez par lui un grand nombre de fils. Tous tant que nous

sommes à Clairvaux et de Clairvaux, nous le prenons

pour frère et vous pour parents. Est-ce que par hasard

vous redouteriez pour son corps les âpretés de notre vie?

Rassurez-vous, votre Geoffroy s'avance à la joie, non au

deuil. Je serai pour lui un père, je serai une mère, je

serai un frère et une sœur. Je redresserai pour lui les

choses anguleuses, je lui aplanirai les chemins raboteux,

je tempérerai tout pour lui avec une telle mesure, que son

âme en profitera sans que son corps en défaille (2). »

Comment résister à une si touchante et si paternelle

exhortation? Geoffroy de Péronne et ses compagnons se

mirent en chemin pour Clairvaux. Un chroniqueur nous

donne à entendre que Bernard fit, par on ne sait quelle

(1) Bern., ep. 109.

(2) Bern., ep. 110.
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circonstance, route avec eux (1). Geoffroy nous apparaît

sous les traits d'un gentilhomme d'une nature une extrê-

mement vive et sensible. Peut-être, au souvenir de son

oère et de sa mère alarmés, son cœur saignait-il encore

de la coupure qu'il venait d'opérer. Pendant qu'il che-

minait silencieusement, un voile de tristesse assombrit

tout à coup son visage : « D'où vous vient cet abattement? »

lui demande un des frères. « Je sens, répondit Geof-

froy, que dorénavant je ne serai plus gai. » Le mot fut

rapporté à l'abbé de Clairvaux qui, sans rien dire, entra

dans la première église qu'il rencontra, afin d'écarter ce

funeste présage. Sa prière fut exaucée : car la joie repa-

rut aussitôt sur le front de Geoffroy; et, comme son con-

fident en profitait pour lui reprocher amicalement la

plainte désespérée qu'il avait laissé échapper : « C'est

vrai, reprit-il, tout à l'heure je disais : « Je ne serai plus

« gai ; » mais maintenant je dis avec assurance : « Dé-

« sormais je ne serai plus triste. »

Le seul point, en effet, qui troubla encore la sérénité

de Geoffroy pendant son noviciat fut le sort de ses parents

qu'il avait laissés dans le monde. « Soyez tranquille, lui

dit alors Bernard : votre père sera moine et je l'enseve-

lirai de mes propres mains dans cette Claire-Vallée. »

Geoffroy, qui mourut en 1144, après avoir exercé quel-

que temps les fonctions de prieur (2), ne vit se réaliser

(1) Gaufridus, Bern. Vi(a, lib. IV, cap. m, n° 16.

(2) Après le départ du prieur Geoffroy, devenu abbé de Clairmarais,

26 avril lt40 (Janauschek, Orig. Cisterc, p. 59; cf. Henriquez, Fa-
sciculus, lib. H, p. 418). Dès la première année de son priorat, on

offrit à Geoffroy de Péronne 1 evêché de Tournai, qu'il s'agissait de
restaurer. On dit qu'il le refusa (Petrus Blesens., ep. 102, Migne,

t. CLXXXII, p. 252, note-, cf. Henriquez, loc. cit.). Mais le fait est que
l'essai de restauration, appuyé par l'abbé de Clairvaux (Heriman.

Tornac, Histor. Ecchsix S. Martini restaur., ap. Hist. des G., XIII,
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qu'une partie de la prophétie. Mais la parole de Bernard

devait recevoir son entier accomplissement. Le saint abbé

ferma les yeux du vieillard, en cette même année 1144;

et le père et l'enfant reposèrent à côté l'un de l'autre dans

le cimetière de Clairvaux.

Le second voyage de Bernard en Allemagne (mars

1135) fut presque aussi fécond que son voyage en Flan-

dre. Nous trouvons ici un exemple frappant de l'ascen-

dant irrésistible qu'il exerçait parfois sur les âmes. Adal-

bert, métropolitain de Mayence, averti de son arrivée,

avait envoyé à sa rencontre, pour lui souhaiter la bienve-

nue, un de ses clercs, nommé Mascelin. Lorsque celui-ci

eut décliné ses titres et indiqué l'auteur de son message,

Bernard le regarda un instant fixement et lui dit : « C'est

un autre maître qui vous a envoyé. » Étonné d'une

pareille réplique, le Teuton affirma de nouveau avec insis-

tance qu'il venait bien de la part de son seigneur, l'ar-

chevêque de Mayence : « Vous vous trompez, repartit

l'homme de Dieu; celui qui vous a envoyé est un plus

grand seigneur, c'est le Christ. » Le clerc comprit alors

où Bernard voulait en venir; mais, gardant obstinément

sa première attitude : « Vous croyez peut-être, dit-il, que

407), n'aboutit qu'en 1 1 i G . M. d'Arbois de Jubainville (Les Abbayes

cisterciennes, p. 357), se fondant sur le Ms. n" 1402 de la Bibliothè-

que de Troyes, lit : « electus in episcopatum Nannetensem, » au lieu

de Tornacensem. L'évêché de Nantes était en effet vacant à cette

époque (GalUa Christ., XIV, 815). Mais la lettre de Pierre de Blois,

confirmant la leçon Tornacensem du Fasciculus de Henriqucz, tran-

che la question différemment, selon nous. Geoffroy mourut au plus

tard en H 44 : car il était mort avant son père, qui fut enseveli par

l'abbé de Clairvaux vers la fin du conflit entre Louis le Jeune et Thi-

baut de Champagne (Gaufridi Frag., ms. Paris, p. 14k
). L'apparition

de Geoffroy à son père, dont parlent les Fragmenta en cet endroit,

suppose que Geoffroy était déjà mort. Le Ménologe cistercien célèbre

^ mémoire au 15 janvier.
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je veux me faire moine. Loin de moi une telle résolu-

tion! l'idée ne m'en est jamais venue à l'esprit. » Toute

discussion sur ce point était inutile; aussi Bernard, qui

prenait ses conseils plus haut que la terre, se contenta

d'ajouter : « Il faudra bien que ce que Dieu a décidé de

vous se réalise. » Le coup était porté droit. Mascelin ne

s'en releva pas ; à quelques jours de là, il dit adieu au

monde et à son archevêque, et s'ensevelit à Clairvaux,

avec plusieurs personnages de marque que Bernard avait

pareillement convertis dans son voyage (1).

En Italie, même succès. Nous l'avons vu à l'œuvre à

Pise et à Milan. Le nombre des recrues qu'il ramena à

sa suite, après la fondation de Chiaravalle, ne fut vrai-

semblablement pas fort considérable. Les historiens ont

négligé de nous l'indiquer. Parmi les nouveaux venus, il

en est un qui absorbait, à lui seul, toute l'attention des

chroniqueurs : c'était Bernard, vidame de la cathédrale

de Pise, qui devait monter dix ans plus tard sur la chaire

de saint Pierre sous le nom d'Eugène III (2).

Ce n'était pas seulement par sa présence que l'abbé de

Clairvaux fascinait les esprits d'élite
;
partout où retentis-

sait son nom, il exerçait un prestigieux effet. Depuis

longtemps déjà, l'Angleterre, qui ne devait jamais le voir,

subissait à distance le charme de sa vertu. Les maîtres

les plus renommés de l'île sainte, un Henri Murdach, un

Thomas de Beverley, un Jean de Salisbury, un Gilbert

l'Universel, tournaient comme par un instinct divin leurs

regards vers la Claire-Vallée. Le même attrait s'étendait

aux disciples. Tous ne répondaient pas à l'appel mysté-

rieux que semblait leur adresser la règle cistercienne,

v'I) Bem. Yita, lib. IV, cap. m, n° 14.

(2) Cf. Bem., ep. 237, note, ap. Migne, t. CLXXXII, p. 425-426.

SAINT BERNARD. — T. I. 23
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mais tous étaient frappés et reconnaissaient en Bernard

un maître. Deux disciples de Henri Murdach, Guillaume

et Yves, quittèrent un jour subitement l'école pour venir

chercher sous la discipline de Clairvaux des leçons plus

hautes de mysticisme pratique (i). Henri devait bientôt

les y rejoindre. Mais, comme il hésitait à déserter sa

chaire et retardait indéfiniment son départ, par un reste

d'attachement pour ses études bibliques, Bernard voulut

l'aider à rompre ce lien si difficile à dénouer : « Vous,

mon frère, qui lisez les Prophètes, me dit-on, croyez-vous

comprendre ce que vous lisez? Si vous le comprenez,

vous sentez que le Christ est l'objet des leçons prophéti-

ques. Mais, ce Christ, si vous voulez le saisir, vous l'at-

teindrez bien plus vite en le suivant qu'en le lisant. Oh!

si vous saviez ce que je veux dire ! L'œil n'a point vu ce

que Dieu prépare à ceux qui l'aiment. Ohl si vous aviez

une fois goûté de ce froment savoureux dont se nourrit

Jérusalem, avec quelle aisance vous laisseriez aux littéra-

teurs juifs leurs croûtes à ronger (2) ! Que ne mérité-je

de vous avoir jamais pour condisciple à l'école de la piété

sous le maître Jésus! Avec quel plaisir je vous offrirais

les pains chauds, tout fumants, — sortant du four,

comme on dit, — que le Christ dans sa bergerie rompt ii

ses pauvres. Croyez-en mon expérience, vous trouverez

quelque chose de plus dans les forêts que dans les livres;

les poutres et les pierres vous enseigneront ce que vos

maîtres ne vous ont pas appris. »

Soit attrait d'une science plus haute que la lettre morte

de la Bible, soit esprit de sacrifice et amour des rigueurs

cisterciennes, soit pour ces deux motifs à la fois, Henri

(1) Bern., ep. 106, n° 3. Cf. epp. 24 et 107.

(2) « Quarn libenter suas crustas rodendas litteratoribus judaeis

relinqueres! » Ep. 106, ir 2.
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Murdach vint enfin expérimenter à Clairvaux la vie sévère

dont Bernard lui avait vanté les douceurs. Son attente ne

fut pas frustrée. Il se distingua bientôt entre tous les

fervents disciples du « Maître Jésus. » Et pour tirer profit

de sa science et de sa piété, Bernard lui confia dès 1134

la fondation de Vauclair au diocèse de Laon aujourd'hui

de Soissons), où nous le retrouverons plus tard.

Sans sortir de son cloître, et sans autre effort d'élo-

quence qu'un simple mot du cœur, Bernard gagna un

jour à la vie religieuse une cohorte de jeunes gens venus

à Clairvaux dans un but tout profane. Grands amateurs de

tournois, ces gentilshommes, qui se rendaient gaiement

à l'une de ces joutes périlleuses où se complaisait tant la

jeunesse féodale, se détournèrent de leur chemin, comme
par hasard, pour visiter l'homme de Dieu. Le carême qui

était proche allait mettre un terme aux combats de toutes

sortes. Mais, chose étonnante, ces chevaliers qui se fai-

saient un point d'honneur d'observer la Trêve de Dieu, ou-

bliaient que l'Église interdisait les tournois, avec non moins

de rigueur que les guerres injustes. En 1131, le concile de

Reims avait formellement condamné « ces détestables

fêtes ou foires, où les chevaliers ont coutume de se don-

ner rendez-vous, et livrent des batailles pour faire montre

de leur force et de leur audace téméraire. » Le canon

ajoutait : « Si quelqu'un y est frappé mortellement, on

pourra sur sa demande l'admettre à la pénitence et lui

donner le viatique; mais la sépulture ecclésiastique lui

sera refusée. » Cette règle devait être renouvelée en

1139, au deuxième concile général de Latran (1). Un
projet de tournoi était donc, en principe, un projet de

révolte contre l'Eglise. Averti du dessein de ses visi-

(1) Labbe, Concil, X, 985-986 et. 1006.
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teurs, Bernard consterné leur demanda en grâce de res-

pecter les trois jours qui les séparaient encore du carême

et de rester au moins ce temps-là sans se battre. C'était

exiger de leur frivolité un trop grand sacrifice. Ils refu-

sèrent de prendre aucun engagement. « Soit, dit alors

le saint abbé; j'ai confiance que Dieu m'accordera la

trêve que vous me refusez. » Et appelant un frère, il

lui fit apporter des tasses, les remplit de cervoise qu'il

bénit, et s'adressant aux gentilshommes : « Allons, buvez,

dit-il; à la santé de vos âmes! » Quelques-uns hésitaient

à porter la coupe à leurs lèvres, craignant qu'elle ne

contînt quelque charme surnaturel. Néanmoins, ils burent

tous. Mais à peine étaient-ils sortis du monastère, qu'une

transformation subite les arrêta court. Touchés après

coup de la parole qui les avait d'abord laissés froids, ils

retournèrent sur leurs pas et s'enrôlèrent dans « la mi-

lice spirituelle » de Clairvaux. Un an plus tard, ils revê-

taient l'habit cistercien. L'histoire ne nous a pas livré leurs

noms; nous ne connaissons parmi eux que le seigneur

Gautier ou Walter de Montmirail (1).

II

Fondations en France et à l'Étranger.

Toute cette affluence eût dès longtemps encombré et

débordé l'étroite enceinte de Clairvaux, si le saint abbé

ne lui eût trouvé une issue par la fondation successive

de dix-sept nouveaux monastères. Après rétablissement

de Foigny (li juillet 1121), il y eut un moment d'arrêt,

qui ne prit fin que cinq ou six ans plus tard par l'érec-

tion d'Igny au diocèse de Reims. Le cercle des fondations

(1) Bern. Vita, lib. I, cap. xi, nos 55-G; Gauf. Fragm., ms. p. 11.
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de Clairvaux alla ensuite s
1

élargissant chaque année,

embrassant en France les diocèses d'Auxerre (Reigny),

de Noyon (Ourscamp), de Besançon (Gherlieu), de Soissons

(Longpont), de Laon (Vauclair), de Saintes (la Grâce-

Dieu), de Nantes (Buzay), et atteignant la Belgique (par

Vaucelles au diocèse de Cambrai), les bords du Rhin et la

Prusse Rhénane (par Eberbach et Himmerod), la Suisse

et la Savoie (par Bonmont et Hautecombe, au diocèse de

Genève), enfin passant les monts et traversant les mers

(Chiaravalle en Italie, Moreruela en Espagne, Rievaulx

et Fountains en Angleterre). Parmi ces dix-sept monas-

tères, onze seulement étaient de véritables créations;

dans les six autres, Reigny, Gherlieu, Bonmont, Eberbach,

Moreruela, Fountains, les fils de Bernard s'étaient sim-

plement substitués à des Chanoines réguliers ou à des

Bénédictins en détresse.

Igny doit son origine à l'archevêque de Reims, Rai-

naud II, qui en scelle dès 1126 la charte d'établissement.

Il est remarquable que, malgré la famine qui désolait

alors la contrée, Bernard n'hésita pas à accepter l'empla-

cement du nouveau monastère. A la tête des douze reli-

gieux qui allaient planter leur tente dans ce désert, en-

touré de forêts, il plaça un homme sûr, le prieur même
de Clairvaux, le bienheureux Humbert (1).

Heigny, que baigne la Cure, fut fondé le 7 septembre

1128 (2). Le 10 décembre 1129, ce fut sur les bords de

(1) Sur Igny, cf. Gallia Christ., IX, 300; X, 37-41; Janauschek.

Orig. Cisterc, I, 14. Janauschek fixe en 1128 l'installation des reli-

gieux d'Igny. Mais la fondation date vraisemblablement de 1126, avec

désignation de Humbert pour abbé : car, dès 1126, Godefroid avait déjà

succédé à Humbert comme prieur de Clairvaux; cf. la charte donnée
par Petit, Histoire, 11, 220, n° 259.

(2) Cf. Gallia Christ., XII, 459; Instrum., 106-107; Janauschek,

op. cit., I, 15.
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l'Oise, dans une prairie charmante, abritée par un bois,

près d'une église dédiée à saint Éloi et longtemps desser-

vie par des chanoines, que s'installa sous la conduite de

l'ancien abbé d'Épernay, Galeran de Baudement, une au-

tre colonie cistercienne. Le lieu, appelé Ourscamp de

temps immémorial, donna son nom à la sixième fille de

Clairvaux (1). L'évêque de Noyon, Simon, gagna sûrement

par cette fondation les bonnes grâces de Bernard. Il faut

rattacher à cette date la première rencontre des deux

personnages et l'anecdote racontée par Geoffroy touchant

la vocation de Hervée, neveu de Simon et futur abbé

d'Ourscamp. L'abbé de Clairvaux. ayant entendu chanter

ce jeune clerc pendant l'office, fut ravi de sa voix et en

prit occasion pour entamer un discours sur les choses de

l'âme et du ciel. La nuit suivante, il eut un songe pendant

lequel il croyait dire la messe, ayant pour diacre un ange,

qui, après avoir reçu le baiser de paix, le transmit à l'en-

fant. Bernard ne douta plus dès lors de l'avenir de Hervée

et lui prédit son entrée dans le cloître. La prophétie se

réalisa bientôt : l'ange qui transmit à Hervée le baiser de

l'homme de Dieu ne fut autre que Galeran lui-même (2),

auquel Hervée, d'abord novice, puis profès à Ourscamp,

devait finalement succéder.

A Cherlieu, les disciples de l'abbé de Clairvaux ayant

été appelés à remplacer des chanoines réguliers, Bernard

dut visiter le monastère pour déterminer la distribution

nouvelle et diriger la construction des bâtiments claus-

traux. La chapelle était déjà un lieu de pèlerinage. On y
venait de tous les villages d'alentour pour obtenir la gué-

risonde diverses maladies. Parmi les infirmes que l'abbé

(1) Gallia Christ., IX, 1129; X, 357; Janauschek, op. cit., I, 17.

(2) Gaufridi Fragm.. ap. Migne, 530.
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de Clairvaux y rencontra, se trouvait un enfant, affligé

d'une maladie des glandes lacrymales, dont les yeux cou-

laient sans cesse, sauf pendant les heures de sommeil.

L'homme de Dieu, l'ayant aperçu, fut touché de son sort

et le prit à part, pour le confesser, dans la salle capitulaire.

Cette marque particulière de tendresse n'échappa point à.

l'enfant qui, tout en faisant l'aveu de ses fautes, regarda

tout à coup fixement son confesseur et lui dit : « Si j'o-

sais, seigneur, je vous demanderais de me donner un

baiser de paix. » « Je veux bien, répondit Bernard, si tu

me promets de ne plus pleurer à l'avenir. » L'enfant pro-

mit tout ce qu'on voulut; il reçut le baiser désiré : ce fut
#

sa guérison; le baiser dun saint avait tari la source de

ses larmes (1).

L'année 1131 fut marquée par trois fondations. En

même temps qu'il établissait ses religieux à Gherlieu,

l'abbé de Clairvaux envoyait une autre colonie à Bonmont

dans le pays de Vaud (2), et une troisième à Eberbach,

de l'autre côté du Rhin, non loin de Mayence (3).

En 1132, quatre fondations nouvelles, Longpont, Rie-

vaulx-Abbey, Moreruela et Vaucelles. Longpont et Rie-

vaulx prirent naissance le même jour, o mars, veille du

second dimanche de carême (4). Le 1
er août, Bernard ins-

tallait lui-même, nous dit une chronique, ses religieux à

(1) Gaufridi Fragm., ms, 17639, p. 8
1
' (cf. Bera. Vitu, lib. I, cap. xi,

n° 53, où le fait est moins clairement rapporté); Oallia Christ., XV,
252; Janauschek, op. cit., I, 19-20. Les Cisterciens prirent possession

de ce monastère le 17 juin 1131.

(2) Sur Bonmont, cf. Oallia Christ.. XVI. 467; Janauschek, op. cit..

I. 20.

3i Cf. Gallia Christ.. V. 654; Janauschek, ibid.

(4) Auctarium Ursicamp.. ap. Mon. Germ., VI, 472; Chron. de

Mailros, Edinburgi, 1835, p. 69; Gallia Christ., IX, 473 (erreur de

date ; Janauschek. op. cit., I, 22-23.
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Vaucelles. Ce monastère, dû aux libéralités de Hugues

d'Oisy, seigneur de Crèvecœur, était situé dans un val de

la forêt de Ligescourt, débouchant sur la rive droite de

l'Escaut, à deux kilomètres de Cambrai. De toutes le>

filles de Clairvaux, Vaucelles parait avoir été l'une des

mieux dotées. Le fils de Hugues devait ratifier plus tard

en sa faveur les donations paternelles. Sous la ferme et

intelligente administration de l'abbé Raoul. Anglais de

race, le monastère atteignit promptement le plus haut

degré de prospérité. Au bout de vingt ans, il abritait cent

trois moines, trois novices et cent trente convers. Une des

fonctions les plus délicates du couvent, celle de maître

des novices, avait été confiée dès le début au dernier né

des fils de Tescelin, au jeune Nivard (1).

Ce fut encore un Anglais, Henri Murdach, le futur ar-

chevêque d'York, que Bernard établit abbé de Yauclair,

dans le val de Courmemblain au diocèse de Laon, le 23

mai 1134 (2). L'année 1133, toute consacrée aux affaires

du schisme et aux troubles de Paris et d'Orléans, s'était

écoulée sans fondations nouvelles. En revanche les années

1134 et 1133 furent fécondes. Mandés par l'archevêque

Adalbéron de Montreuil, treize religieux détachés de

Clairvaux allèrent planter leur tente (9 mars 1134) d'abord

à Winterbach, sur la Kyll, rive gauche de la Moselle un

peu au nord de Trêves, puis (en 1138), faute d'espace,

plus au nord, sur les bords de la Salm, en un lieu qui prit

le nom de Himmerod (3). Nous avons déjà raconté ail-

leurs les fondations de la Grâce-Dieu (25 mars 1135) et de

Chiaravalle (juillet 1135). La même année vit naître en-

1 Gallia Christ.. III. 173-170; Bern., ep. 186; Janauschek, op. cit.,

I. 24-25.

(2) Gallia Christ., IX, 633; X. 195; Janauschek. op. cit.. I. 32.

3 Janauschek. op. cit., I. 31; Gallia Christ., XIII. 63i.
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core Haute-Combe, si coquettement posée au bord du lac

du Bourget en Savoie (14 juin) (1), Buzay en Bretagne

'28 juin) et Fountains en Angleterre (1
er octobre).

La fondation de Buzay, due aux libéralités de Gonan III,

duc de Bretagne, et de sa mère Ermengarde, fut particu-

lièrement pénible. Il semble cependant que les premiers

travaux d'installation aient été entrepris sous les meil-

leurs auspices. Bernard connaissait depuis longtemps

déjà la duchesse Ermengarde; il lui avait donné le voile

à Larrey, près de Dijon (2), et entretenait avec elle un

touchant commerce épistolaire. Les lettres qu'il lui adresse

sont peut-être les seules, de toute sa correspondance, qui

rappellent la correspondance de saint François de Sales

et de sainte Chantai. Sa plume, d'ordinaire si réservée

avec les femmes, y prend un ton de franche confiance, et

son cœur déborde en témoignages répétés de vive et se-

reine amitié. « Oh! si vous pouviez lire dans mon cœur,

écrit-il, si vous pouviez y lire quel amour pour vous Dieu

a daigné y écrire de son doigt! Vous pouvez cependant,

je ne dis pas connaître, mais au moins conjecturer d'une

certaine façon ce que je dis. Entrez dans votre cœur et

voyez le mien; accordez-moi autant d'amour pour vous

que vous sentez que vous en avez pour moi... Si vous êtes

modeste, vous reconnaîtrez que celui qui vous a donné de

m'aimer et de me choisir pour directeur spirituel m'a

donné en retour de vous aimer d'une dilection pleine de

dévouement. C'est à vous de voir quelle place vous me gar-

dez en vous; pour moi, je dois le dire, nulle part je ne suis

loin de vous sans vous. » Un mot d'une autre lettre résume

ce sentiment d'une si grande complexité et d'une tendresse

(i; Gallia Christ., XV, 346; XVI, 479; Janauschek, I, 34-35.

(2) Cf. la charte de Conan III. donnée par Jobin, Saint Bernard et

sa famille, p. 578-579.

23.
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si vraie : « Croyez-moi, écrit Bernard, j'en veux à mes

occupations, qui m'empêchent de vous voir, et je me ré-

jouis des occasions qui me permettent parfois de le

faire (1). » Ermengarde répondait sans doute à ces effusions

par des déclarations non moins émues, et parmi les sou-

venirs de sa Bretagne qui hantaient sa pensée, plus d'une

fois l'idée lui sourit d'établir en son pays un monastère,

qui fût comme un gage de son amitié pour l'abbé de

Clairvaux. Son fils Conan, qui vint la visiter à Larrey, lui

offrit à cet effet en pur don l'île de Caberon près de

Nantes. Mais ce ne fut qu'au commencement de l'année

1135, lors de son premier voyage en Poitou, que Bernard

consentit à supporter les frais d'un nouvel établissement

dans la région Nantaise. Le 28 juin, l'un de ses frères,

Nivard, rappelé de Vaucelles, reçut des mains de Conan

l'investiture du domaine qui devait constituer la dot de

Buzay. Le duc < faisait cette aumône en son nom, au nom
de sa mère et en celui de sa femme, » qui paraissent

comme donateurs, sinon comme témoins (2). Mais la suite

fit voir que la véritable donatrice était Ermengarde. Son

fils, qui ne se prêtait, ce semble, à la fondation que par

complaisance pour elle, paralysa peu à peu par son mau-

vais vouloir l'œuvre toujours laborieuse de l'installation

des religieux. Bernard, averti de ses manœuvres déloyales,

lui en fit de vifs reproches, que le coupable enfin converti

consigne lui-même en toute simplicité dans une charte

(1) Ep. 116 et 117.

(2) Cf. charte citée, et Bern. Vita, 1U>. II, cap. vi, n° 34; (iallia

rhrist., XIV, 860; Janauschek, op. cit., I, 35. Selon Janauschek, Bu-

zay fut établi le 16 juin 1135 : XVI Kalend. Juin; mais la charte de

Conan marque expressément que Nivard, prieur et frère de l'abbé de

Clairvaux, reçut l'investiture le 28 juin : feria VI. IV Kalend. Julii,

vlgilia SS. Apost. Pétri et Pauli.
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qui conûrme et accroît les donations premières (1). Buzay

n'eût plus connu de longtemps d'autre crise, si elle n'a-

vait eu à déplorer pour un moment le départ de Jean, son

abbé, follement entraîné dans la solitude par son goût de

la vie érémitique (2).

Insensiblement les frontières de l'Ordre cistercien se

reculaient. On le voyait s'avancer chaque jour en Allema-

gne, en Italie et en Angleterre. Bernard, qui avait d'abord

paru contraire à l'idée d'établir des postes aussi avancés,

finit par s'y rallier. Vers 1127, il avait empêché l'abbé de

Preuilly, Artaud, de passer les Pyrénées (3). Mais, pen-

dant ce temps, l'Ordre s'apprêtait à franchir le Rhin, les

Alpes et la Manche. Bernard dut céder à l'entraînement

général. Et, chose curieuse, ce fut une colonie partie de

Clairvaux qui s'établit la première en Espagne. Sur un dé-

sir d'Alphonse VII, roi de Castille et de Léon, Bernard

consentit à recueillir, au diocèse de Zamora, la succession

d'un couvent de moines noirs, tombé en déshérence. Grâce

à cette infusion d'un sang nouveau, Moreruela, qui devait

à son fondateur saint Froilan une certaine illustration, al-

lait connaître encore de longs jours de prospérité et de

gloire (4).

Cette renaissance qui se faisait sentir un peu partout

envahit l'Angleterre, où de longs siècles de guerre avaient

relâché peut-être plus qu'ailleurs les liens de la disci-

pline (5). Avec le règne de Henri r r
, nous dit un chroni-

(1) Jobin, Saint Bernard et sa famille, p. 590-592. Cette pièce, qui

mentionne un second voyage de Bernard en Bretagne, est de 1144-

1146 (cf. Gallia Christ.. XIV, 861; 815-816; 749; 924; 1001).

Bern., ep. 233.

3) Ep. 75, antérieure à la fondation de Vauluisant (1 127-9".

4) Cf. Janauscbek, op. cit., I, 23.

5 Cf. Bern., ep. 490 (n° il), qui est de l'archevêque d'York.
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queur, on voit poindre en divers lieux un ardent désir de

réforme (1). L'apostolat de saint Anselme portait ses fruits.

L'île fait appel à toutes les institutions régénérées du con-

tinent; et à la suite des Chanoines réguliers, la coule blan-

che des Cisterciens pénètre dans quelques diocèses du

royaume Anglo-Normand. Dès 1128, l'abbaye de l'Aumône,

fille de Citeaux, envoie ses moines fonder au diocèse de

Winchester le couvent de Waverley et, trois ans plus tard,

le monastère de Tintern, sur la limite du pays de Galles,

dans le diocèse de Herefort (2).

Le nord voulut aussi connaître ces nouveaux fils de

saint Benoît, d'un aspect si étrange et d'une vertu si hé-

roïque. C'est à Bernard lui-même que Gautier l'Espec,

un riche baron du diocèse d'York, offrit une partie de son

domaine, dans la vallée de Rie, près de Blackemore, pour

y établir une colonie cistercienne. Les Bernardins péné-

trèrent en Angleterre comme des messagers du ciel et pri-

rent possession du sol en véritables conquérants. « Ren-

dez-leur vos hommages de vassal, » écrivait Bernard au

roi d'Angleterre. Henri I
er

, encore sous le coup de l'élo-

quence du champion d'Innocent II, entendit sans surprise

ce fier langage. Il était capable de le comprendre. Aussi

sa bienveillance fut-elle acquise pour toujours aux moines

de Clairvaux. Les premiers travaux de construction ache-

vés, la colonie s'installa définitivement à Rievaulx-Abbey,

le 5 mars 1132.

Toute l'attention du diocèse se porta invinciblement sur

ces étrangers, dont l'austérité contrastait si fort avec le

relâchement des autres monastères. L'exemple de leurs

vertus inspira bientôt dans le voisinage une salutaire ému-

1 Monast. Anglic, I. 733.

(2 Cf. Janauschek. op. cit.. I. 16-17. 19.
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lation. La contagion fut si prompte et si irrésistible au

couvent bénédictin de Sainte-Marie d'York, qu'elle y dé-

termina une véritable crise, qui eut pour résultat le dé-

part de treize religieux des plus zélés et la fondation de

l'abbaye de Fountains, d'abord indépendante, puis finale-

ment affiliée à Clairvaux.

Bien que cette affiliation fût assez tardive, l'interven-

tion de Bernard ne se comprendrait pas, si on ne remon-

tait à l'origine du conflit. Ce fut sans contredit le spectacle

de la vie mortifiée des moines de Rievaulx qui porta le

prieur de Sainte-Marie, Richard, et quelques-uns de ses

frères à entreprendre la restauration de la discipline du

monastère. Sans prétendre à la sévérité cistercienne, ils

firent sentir à leur abbé combien il était urgent de réta-

blir le silence dans le cloître, de sacrifier la richesse du

costume, de renoncer aux délices de la table, d'abandonner

los dîmes qui grevaient d'une façon criante le paysan. Ef-

frayé d'un tel programme, qui déconcertait ses vues et

contrariait ses goûts, l'abbé Geoffroy demanda deux mois

de réflexion. Durant ce temps, les esprits ne pouvaient

manquer de s'aigrir. Il fallait bien s'attendre que tous les

religieux ne partageraient pas l'avis des réformateurs.

Deux groupes bien tranchés se trouvèrent ainsi en pré-

sence. Les partisans du nouveau régime, en minorité, fu-

rent bientôt en butte à une persécution ouverte et achar-

née. On ne parlait de rien moins que de les mettre en

prison ou de les chasser. Et tout porte à croire que Geof-

froy, sans favoriser précisément la sédition, soutenait, au

moins par son inertie, le parti des mutins.

En un tel péril, le prieur et ses amis se jetèrent dans

les bras de l'archevêque Turstin, qui fit comprendre à

l'abbé la nécessité de tenir, à Sainte-Marie même, un con-

seil où seraient convoqués les personnages les plus émi-
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nents de l'église d'York, afin d'examiner en toute pru-

dence et loyauté la question qui causait tous ces troubles.

Au jour fixé, l'archevêque parut avec le doyen de son

chapitre, le prieur des clercs réguliers de Cisborne, un
archidiacre et plusieurs chanoines. Mais à peine la porte

du monastère se fut-elle ouverte pour lui livrer passage,

qu'elle se referma aussitôt devant les ecclésiastiques qui

raccompagnaient. Il eut beau alléguer leur impartialité

et la pureté de leurs intentions; on lui répondit par des

injures et par des menaces. Nul doute que ce désordre ne

fût concerté, et que Geoffroy, sans approuver publique-

ment les insulteurs, ne fût d'intelligence avec eux. Com-
prenant qu'il était inutile, impossible même de parle-

menter davantage, l'archevêque répliqua par une sentence

d'interdit. Ce fut le signal d'une tempête de violences.

Les factieux voulaient se précipiter sur les réformateurs

pour les jeter en prison : « Enlevez-les, s'écriaient-ils

,

prenez les rebelles, saisissez les traîtres. » Ceux-ci, après

s'être réfugiés dans l'église, parvinrent à s'échapper;

ils suivirent l'archevêque jusque dans son palais, au

nombre de treize, douze prêtres et un sous-diacre. La

rupture était définitivement consommée.

Ce triste résultat d'une tentative de conciliation ne laissa

pas de troubler la tranquillité de l'archevêque d'York, qui,

par manière de justification, envoya à son collègue de Can-

terbury un récit détaillé de l'affaire. Dans sa lettre, il ne

craint pas de comparer la fuite de ses protégés à celle des

fondateurs de Cîteaux échappés de Molesme. Comme les

fugitifs ne pouvaient séjourner indéfiniment à l'archevê-

ché, Turstin les installa, le 25 décembre 1132, en un lieu

désert, voisin d'York et dépendant de son église cathé-

drale. Là devait commencer pour eux une série de cruelles

épreuves. Dénués de tout et surpris par les rigueurs de
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l'hiver, ils avaient pour unique abri un orme au vaste

branchage , auquel ils accrochèrent une tente
, qui leur

servit à la fois de dortoir, de réfectoire et de chapelle. Les

maigres aumônes qui leur venaient du dehors ne pouvaient

suffire à leurs besoins. Plus d'une fois, même quand le

printemps refleurit, il leur fallut, pour ne pas mourir de

faim, manger, comme autrefois les moines de Clairvaux,

des racines et des feuilles d'arbres.

Malgré ce dénûment horrible, ils ne cédèrent pas à la

tentation du découragement, sauf deux d'entre eux, Ger-

vais et Raoul, qui, trompant l'espérance commune, re-

tournèrent à Sainte-Marie. Ce qui désolait le plus les

exilés, c'était le défaut de Règle officielle et canonique.

L'idéal cistercien dont la beauté les avait frappés s'of-

frait constamment à leur pensée inquiète. Après mûre

réflexion, ils conçurent le dessein de s'affilier à Clair-

vaux. C'est alors que, s'adressant à Rernard, ils solli-

citèrent ses conseils et son approbation.

Déjà l'abbé de Sainte-Marie d'York les avait prévenus

et s'était plaint au même Rernard de leur sécession

irrégulière. Le retour des moines Gervais et Raoul

formait, dans sa lettre, l'objet d'une consultation spé-

ciale. On devine quelle position l'abbé de Clairvaux allait

prendre (1) dans le débat. Après avoir contesté toute

participation directe des Cisterciens à l'entreprise des

fauteurs de la réforme, il loue expressément leur con-

duite, engage l'abbé Geoffroy à les imiter dans la mesure

du possible et condamne nettement les deux renégats

qui, par faiblesse, avaient trahi leur vocation nouvelle :

« Vous me demandez, dit- il, pourquoi je les appelle

(1) Bern., ep. 92; Monast. Anglic, I, 727-729; Chronica de Mail-

ros, p. 69; Janauschek, op. cit., I, 22-23. La donation de Guillaume

Espec est de 1131 : pareillement l'épître de saint Bernard.
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apostats, bien qu'ils soient résolus à ne suivre que de

bonnes coutumes dans leur ancien cloître. Je ne dois

pas les condamner. Le Seigneur connaît les siens et cha-

cun portera son fardeau... Je parle pour moi. Eh bien,

si moi, Bernard, par vœu et de fait, j'avais passé libre-

ment du bien au mieux, d'un endroit dangereux en un

lieu sûr, et que, par l'effet d'une volonté illicite, j'eusse

été assez présomptueux pour retourner à mon ancien

état, non seulement je craindrais d'être apostat, mais

encore je craindrais de devenir impropre au royaume de

Dieu. Tel est aussi le sentiment de saint Grégoire :

« Quiconque, dit-il. a pris la résolution d'accomplir un

« plus grand bien, s'est rendu par là même illicite un

« bien moindre, qui jusque-là lui était permis ; car il est

« écrit : Celui qui met la main à la charrue et regarde

« en arrière n'est pas apte au royaume de Dieu. »

On peut croire que Gervais fut avisé de cette consulta-

tion; car bientôt, pressé par le remords, il rejoignit les

fugitifs. Des encouragements précieux parvenaient en

même temps à la nouvelle colonie. L'abbé de Clairvaux

ne lui marchande pas les éloges. Il envie le bonheur de

ceux qui peuvent contempler le spectacle qu'elle offre

au monde : « Qui me donnera, écrit-il au prieur Ri-

chard, devenu abbé par le choix même de ses frères,

qui me donnera d'aller voir cette grande vision? » Non

content de le soutenir par ses conseils et par des secours

en argent, il lui envoie un de ses moines, un vétéran de

Clairvaux, Geoffroy d'Ainai, à la fois architecte habile

et chantre distingué, pour l'initier à la discipline cis-

tercienne. Sous la prudente et vigoureuse direction de

ce vieillard, le désert de Skedale prit en quelques an-

nées l'aspect d'un monastère régulier. Les lettres d'af-

filiation que l'abbé de Clairvaux accorda à la nouvelle
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abbaye datent de 1134 ou 1135. Telle fut la noble, mais

laborieuse origine de Fountains, qui, devenue enfin pros-

père, donna, un peu plus tard, naissance à Newmins-

ter (1 .

III

Déplacement du monastère.

Malgré ce continuel essaimage, la ruche de Clairvaux

demeurait toujours pleine. Il fallut bientôt reconnaître

que l'enceinte du monastère était devenue trop étroite

pour contenir les novices qui ne cessaient d'y affluer. La

chapelle ne suffisait même plus aux seuls moines. A la

lin, Godefroid, prieur, et les autres dignitaires de l'ab-

baye se préoccupèrent de cette situation ; et, lorsque Ber-

nard revint d'Italie (2) (1133 ou 1135), ils lui exposèrent

le plan d'agrandissement qu'ils avaient concerté durant

son absence. Il ne s'agissait de rien moins que de recu-

ler les limites du monastère jusqu'à plusieurs centaines

de mètres à l'est, ou même d'y transférer les bâtiments

claustraux. Ils représentèrent humblement au saint fon-

dateur la nécessité de cette translation, mettant en com-

paraison l'exiguïté de l'enclos présent avec l'étendue de

(1) Sur toute cette affaire, voir l'épîlre de Tnrstin (inter Bernard.,

ep. 490); les lettres 94 et 313 de Bernard à l'abbé de Sainte-Marie

d'York; l'épîlre 95 à l'archevêque Turslin ; l'épître 96 au fondateur de

Fountains, l'abbé Richard; Monast. anglic, I, 735-743; Janauschek,

op. cit., I, 37, 55. Les épitres 94. 95 et 313 de l'abbé de Clairvaux sont

vraisemblablement postérieures à son voyage en Italie, c'est-à-dire

au mois de mai et même de juin 1133; l'épître 96 de 1133-1134.

(2) On place d'ordinaire cette translation en 1135-1136, après le se-

cond voyage de Bernard en Italie; mais si l'on prend à la lettre de

texte de Geoffroy : apxul Vrbem morabatur (Bern. Vita, lib. IV, cap.

n° 4), il faut faire remonter le projet à l'été de l'année 1133 : car

Bernard ne séjourna pas à Rome lors de son second voyage en Italie.
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l'emplacement futur, que le voisinage de l'Aube devait

rendre si avantageux. Ils ne manquèrent pas de lui

faire observer qu'on trouverait là un large espace pour

toutes les dépendances d'une abbaye : moulin, tannerie,

jardin, vergers, vignes, prairies et granges; enfin, di-

rent-ils, « si la forêt ne nous sert plus de cloître, nous

pourrons facilement y suppléer par des murs en pierres. »

Bernard, surpris par ces propositions, fit d'abord

quelque difficulté de les agréer. « Considérez, dit-il à ses

religieux, combien cette maison a coûté! Que de frais

seulement pour amener l'eau dans les divers offices! Si

nous détruisons tout cela, quelle triste opinion les gens

du monde auront-ils de nous ! Ils nous accuseront de lé-

gèreté ou d'inconstance, ou bien ils diront que les ri-

chesses nous font perdre la tête. Or, Dieu sait que nous

n'avons pas d'argent; c'est pourquoi rappelons -nous

qu'avant d'entreprendre un ouvrage, il faut, selon le

conseil évangélique, en supputer les frais; autrement

on murmurerait bientôt autour de nous : « Voyez ces

« insensés, qui ont commencé de construire et qui n'ont

« pu achever. »

« Vous auriez raison, lui répondirent ses frères, si le

monastère que nous avons construit atteignait le but que

nous devons nous proposer; mais ou bien il faut ren-

voyer les novices que Dieu nous envoie, ou bien il faut

pourvoir à leur logement. Or, il n'y a pas de doute que

celui qui nous procure des hôtes ne veuille aussi leur

procurer une demeure. A Dieu ne plaise que, par crainte

de la dépense, nous courions le risque de nous repentir

un jour de notre négligence (1)! »

Ces représentations si sensées et si pleines de foi tou-

(1) Bern. Vita, lib. II, cap. 4, n 0! 29-30.
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chèrent le saint abbé. Une vision quil avait eue durant

sa première maladie lui revint alors en mémoire. Il se

rappela qu'une nuit le bruit de voix nombreuses et mur-

murantes, semblable à celui d'une grande troupe qui

passe, l'avait réveillé. Intrigué par ce chant insolite, il

était sorti de sa cellule et avait suivi lentement les voix,

qui s'arrêtèrent à quelques pas de là sur un lieu couvert

dépines et de ronces, où elles formèrent deux chœurs

qui alternaient leurs psalmodies. Or, l'endroit où le

menèrent ses disciples pour qu'il désignât lui-même, à

l'entrée de la vallée, l'emplacement de la future abbaye

était précisément celui que le mystérieux concert avait

déjà, pour ainsi dire, consacré d'avance. Aussi voulut-il

que le nouvel oratoire y fût bâti, afin que les moines

continuassent le chant jadis entonné par les voix prophé-

tiques (1).

Le hardi projet des religieux de Clairvaux fut bientôt

connu de tout le voisinage. Chacun voulut seconder leur

entreprise. Le comte Thibaut de Champagne contribua

pour la plus large part aux frais du nouvel établisse-

ment. Les évêques de plusieurs diocèses, les seigneurs,

les marchands, en un mot toutes les classes de la société

rivalisèrent de zèle en cette occasion pour montrer à

Bernard en quelle estime ils tenaient sa maison et son

œuvre. Encouragé par ces témoignages de généreuse sym-

pathie, le saint abbé loua sans retard quelques ouvriers

du dehors, et distribua à chacun de ses frères, moines ou

convers, la tâche qui leur incombait. Il serait difficile de

(1) Bera. Yita, lib. I, cap. vu, n° 34; lib. II, n° 30; lib. IV, cap. i,

n° 4; Vita quarta, lib. II, n° 7; Gaufridi Fragm., ms., p. 10. Selon

ce dernier récit un religieux, du nom de Barthélémy, aurait eu égale-

ment révélation de l'emplacement que devait occuper le second

monastère de Clairvaux.
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peindre l'activité déployée par tout ce monde de travail-

leurs. Les uns coupaient le bois, d'autres taillaient les

pierres ou maçonnaient les édifices, d'autres enfin creu-

saient un canal pour amener l'Aube dans le monas-

tère (1). Les murs d'enceinte, qui n'eurent pas moins de

« 8.050 pieds de roy 2), » furent construits avec une

rapidité inouïe. Presque simultanément s'élevaient la

chapelle, le cloître, le réfectoire, le dortoir, le chapitre

et les principaux offices de l'abbaye.

L'église sortit du sol, dit un chroniqueur, comme si

elle eût été animée d'une âme vivante et capable de se

mouvoir (3) ; nous en connaissons à peu près exactement

les dimensions (4). Le chœur, d'abord carré, fut détruit,

quelques années, plus tard, pour faire place à une abside

de forme circulaire avec neuf chapelles rayonnantes o .

Primitivement, le plan comprenait, sur une longueur

(1) Bern. Yita. lib. II, cap. v, n° 31.

(2) Arch. histor. de l'Aube, par Vallet de Viriville, Troyes, p. 4 il.

(3) Bern. Yita, lib. II, n" 31.

(4) Les dimensions données à cette église par M. d'Arbois de Jubain-

ville (Les Abbayes cisterciennes, p. 36} sont purement imaginaires.

L'auteur confond du reste l'oratoire du premier monastère avec celui

du second.

(5) Nous voyons que le moine Laurent, envoyé en Sicile par le

prieur Philippe en 1153 ou 1154, reçut du roi Guillaume I
er une somme

considérable pour la construction de la basilique de Clairvaux, ad
sedificationem novx basilicx Clarevallensis (Herbert, De Miracii-

lis, lib. II, cap. 30, ap. Migne, t. CLXXXV, p. 1341). Faut-il croire

que l'église, construite quinze ans plus tôt, fit alors place à une troi-

sième? Il est évident qu'il s'agissait de l'achever, ou plutôt d'en modi-

fier l'abside. Nous lisons en effet dans Henriquez (Fasciculus sanct.

ord. Cisterc, lib. II, dist. XLI, cap. vi, ap. Migne, t. CLXXXV.
]>. 15G0) : « Quée videlicet ossa, propter sedificationem oratorii quod

nunc est, fuerunt de prioribus suis tumulis hue translata. Ante enim
œdificationem primi oratorii, unum in hoc loco fuerat prius fabrica-

tion, in quo tantum erant novem altaria. » Cette phrase n'est guère

intelligible. Au lieu de primi oratorii, nous proposons de lire Inijus

oratorii, et nous paraphrasons ainsi : « Les restes (des moines, novices
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d'environ cent mètres et une largeur de vingt-cinq mè-
tres, une triple nef divisée en onze travées et terminée

à l'ouest par un porche, analogue au narthex des basi-

liques latines. Le chœur, peu profond, qui terminait les

lignes de la nef principale, offrait simplement un chevet

ajouré de trois fenêtres. C'était là une disposition du

style cistercien primitif. Le transept, large de cinquante-

quatre mètres, renfermait huit chapelles carrées, se fai-

sant face deux par deux dans chaque bras, et ayant leurs

autels tournés vers l'orient. On s'explique aisément de

la sorte que la seconde église, — ce que les historiens

des âges suivants ont appelé Yoratorium, — ait possédé

neuf autels, un dans chaque chapelle et l'autel principal

dans le sanctuaire (1).

et convers, morts en ce lieu du vivant de saint Bernard) furent inhu-

més près du chevet de la présente église. Je dis « la présente église, »

car avant cette époque existait déjà en cet endroit, prius in hoc loco,

un oratoire qui se terminait par un transept carré avec huit chapelles

et le sanctuaire, et ne renfermait que neuf autels. » La dédicace de

la seconde église ainsi transformée eut lieu en 1174 (Chron. Clara-

vall., ap. Migne, t. CLXXXV, p. 1248). En 1178,1e roi d'Angleterre,

Henri II, fournit les fonds nécessaires pour la couvrir en plomb (Chron.

Alber., ap. Hist. des G., XIII, 713; cf. épitre de Henri, abbé de Clair-

vaux, ibid., XVI, 654-655).

(1) Pour le plan de l'église, voir les planches de Dom Milley, par-

ticulièrement Tabula /* (que nous reproduisons), n° 51. Dom Milley,

prieur de Mores, a publié en 1708 trois vues gravées de Clairvaux;

on les trouve à la Bibliothèque nationale à Paris et à la Bibliothèque

municipale de Troyes. Des trois planches, la première est la plus inté-

ressante pour le lecteur. — Sur la forme du chevet primitif com-
parer le chevet de l'église de Fontenay, près Montbard. Les absides

circulaires n'apparaissent qu'après les chevets carrés dans l'art cister-

cien. Faute d'avoir suivi l'ordre chronologique dans ses classifications,

M. Dion (Étude sur les églises de l'ordre de Citeaux, Tours, 1889)

nous donne une idée vague des différents types d'églises cisterciennes.

— Pour le portail et le porche, voir tabula P et II* de Milley. Cf.

le portail et le porche de Pontigny (Yonne), construits un peu plus

tard, — Pour la disposition des autels dans le transept, comparez
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Aucun ornement architectural n'atténuait, à l'inté-

rieur ou à l'extérieur, la sévérité de l'édifice. L'imagerie

figurée en était inexorablement bannie. Bernard avait

l'âme trop repliée sur elle-même pour comprendre

qu'une galerie de statues servit à entretenir la piété d'un

moine; à plus forte raison réprouvait-il dans le lieu saint

la présence de ces monstres grotesques qui s'accroupis-

sent en culs-de-lampe sous les pieds des saints, saillis-

sent à tous les angles en gargouilles chimériques, et gri-

macent à travers les enroulements des chapiteaux et des

frises. Point de sculpture ornementale; à peine un feuil-

lage rudimentaire, une feuille d'acanthe, comme à Fon-

tenay, apparait-elle aux chapiteaux. On n'aperçoit que

les grandes lignes du monument, et le regard se refroidit

sur les longues murailles nues. La peinture et la couleur

sont également proscrites. Point de vitraux peints aux

étroites fenêtres; il ne faut pas que le soleil, projetant

sur les murs son spectre coloré, attire l'œil du cénobite

et le distraie de sa prière : le temple cistercien est par-

essence un lieu de recueillement.

Cependant, si simple et si sévère qu'il fût, ce monu-

ment n'était pas dépourvu de caractère et de style. « Sa

simplicité, nous dit-on, avait quelque chose de grand (1) ;
»

et au dix-septième siècle Méglinger en louait encore « la

hauteur et les belles formes (2). » Pour s'en faire une idée

exacte, il faudrait visiter l'église de Fonlenay près Mont-

bard, Pontigny dans l'Yonne ou Nerlac en Berry, qui sont

également la tabula I' de Milley et l'église de Pontigny. Une entrée

pratiquée dans les rnurs des nefs latérales, donnait accès aux autels

placés dans les chapelles appliquées aux deux côtés ouest du transept.

Cette disposition est très visible dans la Tabula, que nous reprodui-

sons.

(t) Martène, Voyage littéraire de deux Bénédictins, I, 99.

(2) lier Cisterciense, n" s 51-53, ap. Migne, t. CLXXXV, p. 1598.
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à peu près du même temps et, bien que moins impor-

tantes, offrent le même caractère architectural.

Au collatéral sud de l'église était attenant le cloître,

qui formait vraisemblablement un carré parfait d'environ

trente mètres de côté. Ici encore une sévérité de style

qui n'accorde rien au plaisir des yeux. Pendant qu'à la

même époque d'autres sacrifient à la grâce et élèvent

des cloîtres largement ouverts, dont les arcalures repo-

sent sur de fines colonnettes aux chapiteaux délicate-

ment ciselés (ii, Bernard ne songe qu'à construire une

sombre et pesante galerie, dont la voûte courbe vers le

pavé le promeneur, et l'invite au silence (2).

Le réfectoire y faisait suite au sud; c'était une salle

d'environ vingt- cinq mètres de long, divisée en deux

nefs par deux files de quatre colonnes (3). A droite fut

aménagée la cuisine avec ses dépendances ; à gauche le

chauffoir (4).

A l'ouest du cloître, et perpendiculaire au porche de

l'église, fut construit le cellier ou grenier. Cet édifice à

double étage était divisé en trois nefs d'une longueur to-

tale de soixante-dix mètres environ. On peut encore au-

jourd'hui en mesurer du regard l'étonnante structure;

c'est une des rares reliques du Clairvaux primitif. Au

(1) Voir le cloitre de Moissac. par exemple.

(2) Voir le cloitre de Fontenay, qui est de la même époque et du
même style. Le cloître de Clairvaux fut refait plus tard par Jean II

(1286-1291) : « Iste fecit duo claustra nova de ligno pulcherrima, in-

firmitorium,... et alia multa » (D'Arbois de Jubainville, Abbayes cis-

terc, p. 356). Ce sont ces cloîtres qui sont indiqués dans les plans de

Dom Milley. Viollet-Ie-Duc les prend à tort ouv. cit.. I, 265) pour une

œuvre du douzième siècle. Voir notre planche, n ,; 54 et 66.

(3) Nous supposons que le réfectoire existait encore au dix-septième

et au dix-huitième siècle. Cf. Méglinger, lier Cisterc, n° 56. ap.

Migne, t. CLXXXV, p. 1600; Dom Milley, tabula V. n" 59.

(4) Cf. Dom Milloy. ibid., n' s 60 et 58.
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dix-septième siècle Méglinger admirait « ces greniers im-

menses que leurs voûtes robustes mettent à l'abri de

l'incendie, tandis que la libre circulation de l'air em-
pêche le grain d'y pourrir 1). » Le rez-de-chaussée ser-

vait de cellier proprement dit; aujourd'hui, il est à l'u-

sage de salle de bains et d'atelier pour le personnel de

la maison centrale de détention.

A l'est du cloître, et pour faire suite au transept, se

dressaient le chapitre, la bibliothèque et le noviciat sur

lesquels régnait le dortoir qui donnait accès à la cha-

pelle -2.

Plus à l'est encore fut installée l'infirmerie, que Jean II

transforma en promenoir, lorsqu'il transporta les mala-

des un peu plus loin, au centre du verger (3). Le verger,

richement planté, devait offrir aux infirmes un agréable

(1) lier Cisterc, n° 64; Dorn Milley, tabula I\ n° 40.

(2) Cf. Nicolaiep. 35, écrite entre 1145 et 1151 (ap.Migne, t. CLXXXIII,

p. 67). Tout le corps de bâtiment dont faisait partie !a bibliothèque

fut plus tard restauré, et la distribution en fut modifiée. La bibliothè-

que, qui était établie entre le chapitre et le noviciat, fut alors placée

entre le transept et la salle capitulaire (cf. dom Milley, tabula 1\ w 55.

cella libroria minor). Au sujet de cette reconstruction, nous lisons

en effet : « In eodem claustro sunt ossa plurium personarum in priori

capilulo sepultarum, pro illius quod nunc exlat dormitorii et novi

capituli œdificatione translata » (Henriquez, Fasciculus, cap. v, ap.

Migne, t. CLXXXV, p. 1558). A quelle époque? Nous l'ignorons. En tout

cas on ne saurait voir dans les planches de Dom Milley le chapitre et

le dortoir bâtis par saint Bernard. Le bâtiment indiqué sur ce plan

sous le nom de Bibliothèque, et décrit par Méglinger (lier Cister-
riense, n* 60) et par Dom Martène {Voyage littéraire, I, 102), date

de la fin du quinzième siècle; commencé en 1495, il fut achevé en 1502

(Cf. d'Arbois de Jubain ville, Abbayes cisterc, p. 82-83). Faut-il rat-

tacher à cette date la reconstruction du chapitre et du dortoir?

(3) Cf. Méglinger : « Hinc regressi ad inlirmitorium vêtus perveni-

mus.... nunc pro ambulacro servit » (loc. cit., n° 60). Voir, pour
remplacement de l'infirmerie construite par Jean II, le plan d'après

Dom Milley, n 69.
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lieu de promenade ou de repos : le gazon, la verdure,

l'ombre et le frais. « Où finit le verger, nous dit un visi-

teur, commence le jardin partagé en carreaux dont les

limites sont tracées par de petits ruisseaux dérivés de

l'Aube (1). » Aux heures du travail manuel, c'était le ren-

dez-vous des moines valides; leur occupation consistait à

le bêcher, à l'ensemencer, à le sarcler et au besoin à l'ar-

roser.

Toujours plus à Test, d'après le plan de Dom Milley,

Bernard fit construire la maison des hôtes et la porte,

particulièrement destinées au service des pauvres et des

étrangers (2) : l'entrée du monastère ne fut reportée ;ï

l'ouest que dans les siècles postérieurs.

Un puissant bras de l'Aube, long de plus d'une lieue,

fut, comme nous l'avons dit, amené dans la vallée de

Clairvaux, le long du coteau sud, jusqu'à l'entrée du

Monasterium vêtus, où brusquement il fait coude et se

replie vers Test pour desservir, en retournant vers son

lit, les moulins à huile et à farine, la tannerie, en un mot

tous les ateliers nécessaires à l'entretien de la commu-
nauté. Grâce à la description qu'un écrivain ingénieux

nous a laissée de son parcours, nous pouvons visiter les

différentes constructions qu'il alimentait; elles sont tou-

tes situées entre le mur méridional et les lieux réguliers

que nous avons décrits. « Admis dans l'abbaye, autant

que le mur » du sud, « faisant fonction de portier, le per-

met, le fleuve s'élance d'abord avec impétuosité dans le

moulin où il est très affairé, et se donne beaucoup de

(1) Descriptio situationis monasterii Clarsevallensis, apud Migne,
t. CLXXXV, p. 569.

(2) Voir les différentes planches de Dora Milley, et particulièrement

dans notre planche les n « 73 et 74, Aides abbalum antiqua, Hospi-
ium regio vêtus, voisins de l'entrée du monastère.

24
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mouvement, tant pour broyer le froment sous le poids

des meules, que pour agiter le crible fin qui sépare la

farine du son.

« Le voici déjà dans l'édifice voisin; il remplit la chau-

dière et s'abandonne au feu qui le cuit pour préparer la

boisson des moines (la bière), si par hasard la vigne a

donné à l'industrie du vigneron la mauvaise réponse de la

stérilité.

« Mais le fleuve ne se tient pas pour quitte. Les fou-

lons établis près du moulin l'appellent à eux. Dans le

moulin, il s'est occupé de préparer la nourriture de*

frères; on est donc en droit d'exiger que maintenant il

songe à leur habillement. Il ne contredit pas et ne refuse

rien de ce qu'on lui demande. Il élève ou abaisse alter-

nativement ces lourds pilons, ces maillets ou, pour mieux

dire, ces pieds de bois (car ce nom exprime plus exac-

tement le travail sautillant des foulons)... Quand il a fait

tourner d'un tournoiement accéléré tant de roues rapides,

il sort en écumant; on dirait qu'il est moulu lui-même.

a Au sortir de là, il entre dans la tannerie, où, pour

préparer les matières nécessaires à la chaussure des frè-

res, il montre autant d'activité que de soin; puis il se

partage en une foule de petits bras et va dans sa course

officieuse visiter les différents services, cherchant diligem-

ment partout ceux qui ont besoin de son ministère, pour

quelque objet que ce soit, qu'il s'agisse de cuire, tamiser,

tourner, broyer, arroser, laver ou moudre, offrant son

concours, ne le refusant jamais. Enfin, pour qu'il n'y ait

aucun remerciement qui ne lui soit dû, pour ne laisser

aucune de ses œuvres incomplète, il emporte les immon-

dices et laisse tout propre derrière lui.

« Le bras dérivé dans l'abbaye a donc rigoureusement

terminé tout ce qu'il était venu faire; d'un cours rapide,
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il va regagner l'Aube et verse dans son sein les eaux qu'elle

nous avait fournies : le fleuve, d'abord appauvri et pares-

seux dans son ancien lit, reprend avec précipitation sa

course un instant ralentie (1). »

Tel se présente à nous le vaste ensemble de construc-

tions entreprises par les religieux de Clairvaux. Si, pour

achever cette description, nous ajoutons que la petite

cellule, occupée par le saint fondateur durant sa mala-

die, fut comprise dans la nouvelle enceinte au nord-est

de l'église, et que la place laissée libre au nord et au

chevet de l'église servit de lieu de sépulture pour les re-

ligieux et les novices, nous aurons une idée suffisamment

exacte du plan du second monastère, au temps de saint

Bernard (2).

Il resterait à déterminer l'époque à laquelle ces tra-

vaux furent achevés. A cet égard, un seul point est sûr,

c'est que la dédicace de l'église eut lieu avant l'année

1145 (3), probablement en 1138. Les évêquesdes diocèses

voisins présidèrent la cérémonie; Bernard, malade et

retenu au lit par une fièvre intense, eut la douleur de ne

pouvoir y assister qu'en esprit. Ce fut sans doute vers le

même temps que les religieux prirent possession des

lieux réguliers, cloître, chapitre, réfectoire et dortoir.

A partir de cette date, le premier monastère devint la

résidence à peu près exclusive des convers et fut trans-

formé en une véritable grange du type cistercien.

(1) Bemardi Vita, lib. II, cap. v, n" 31. L'auteur de la Descriptio

monasterii Clarevallis, ap. Migne, t. CLXXXV, p. 570-572, n'a fait

que mettre de la couleur sur le dessin du biographe de saint Bernard.

(2) Voir planche, n°* 6t et 62. Cf. Henriquez, Fasciculus, ap.

Migne, t. CLXXXV, p. 1559-60, cap. vi.

(3) Les Fragmenta Gaufridi, qui sont de 1145, mentionnent cette

dédicace {Ifs. Parisiense, p. 10 1

). Cf. l
rc édit.. t. I, p. 418, note 4.



CHAPITRE XV

LE DOMAINE DE CLAIRVAUX ; UTILITÉ SOCIALE

DE CE MONASTÈRE.

Constitution du domaine.

On ne connaîtrait pas l'abbé de Clairvaux tout entier, si

on ne considérait en lui qu'un moine, uniquement

préoccupé des choses du ciel. Les soucis matériels de la

vie l'ont maintes fois distrait de la contemplation. Direc-

teur d'âmes, il remplissait en même temps l'office de

propriétaire foncier, de petit fermier. Rien de ce qui

regarde l'agriculture ne lui fut étranger, surtout au

début de son ministère abbatial. Et jusqu'à la fin de ses

jours, on le vit se mêler, soit comme arbitre, soit comme
intéressé, à des questions de fermage, de clôture, de

restitution d'argent ou de bétail. Une de ses lettres au

comte de Champagne, Henri le Libéral, n'a pour objet

qu'une affaire de porcs volés (i). Vers le même temps,

il écrivait à l'archevêque de Rouen au sujet de quatre

acres de terre que l'évêque de Rayeux venait d'accorder

sur sa demande aux moines de Savigny (2). Une autre

fois il intervient pour la délimitation d'une propriété et

(1) Ep. 279.

(2) Ep. 418.
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la plantation d'une haie (1). Bref, il est visible que les

choses d'agriculture et d'exploitation rurale n'ont rien

qui déconcerte sa piété.

Pendant dix ans, la constitution de la propriété fon-

cière de son abbaye avait été sûrement l'un de ses plus

grands soucis. On se rappelle que jusqu'à l'année liâoles

religieux avaient été incapables de tirer de leur domaine

tout ce qu'il leur fallait pour subsister (2). Cet état de

choses n'aurait pu durer indéfiniment sans amener la

fermeture du couvent. Clairvaux n'eût pas été alors la

seule fondation réduite à cette extrémité. Bien d'autres

monastères furent ainsi arrêtés dans leur développement

et supprimés tout à coup, faute de dotation suffisante.

Ce qui permit aux religieux de Clairvaux de traverser

victorieusement cette période embryonnaire, ce fut l'aus-

térité de leur Règle et leurs habitudes de mortification

et de sobriété.

Autant qu'on en peut juger par le Carlulaire de Clair-

vaux, les donations foncières de la première heure furent

rares. Et cette rareté s'explique aisément. Au moment où

Bernard prit possession du val d'Absinthe, les prieurés

établis dans le voisinage avaient déjà pratiqué une sorte

de drainage dans tout le pays. Bien des donateurs géné-

reux s'étaient dessaisis d'une partie de leur domaine,

en faveur soit du prieuré de la Ferté, dépendant de

Saint-Oyan, soit du prieuré de Saint-Étienne de Vignory,

soit de Sainte-Germaine près de Bar, soit de la Maison-

Dieu de Bar, soit du prieuré de Clémentinpré (3), qui

(1) Migne, t. CLXXXII, p. 717-720; cf. ep. 375 et 419.

(2) Bern. Vita, lib. I, cap. x, n° 49.

(3) Nous n'avons pu jusqu'à présent découvrir l'emplacement de ce

prieuré. Il était sûrement voisin de Clairvaux (Bern., ep. 441 : au lieu

de in Dementini praio, lire in Clementini ou Clementino prato;

24.
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formaient autour de Clairvaux un cercle d'un rayon de

quelques lieues seulement. L'abbaye de Cluny elle-

même avait des possessions dans le finage d'Arcon-

ville (1). Les églises paroissiales constituées depuis

longtemps réclamaient, en outre, des paysans et des

propriétaires ruraux une redevance pour l'entretien du

culte et la subsistance du clergé. Or, ces églises étaient

au moins aussi nombreuses qu'aujourd'hui : autour de

Clairvaux, Ville, Juvencourt, Longchamp, Arconville,

Champignol, Monteville même, étaient paroisses; et

pour décrire un cercle plus étendu, en partant de la Ferté

pour y revenir, Girfontaine, Maranville, Rennepont, Ba-

roville, Bergères, Urville, Vitry, Saint-Usage, Fontette,

Cunfîn, Yilars-en-Azois avaient pareillement chacune son

curé. De là des dîmes relativement considérables, qui

grevaient le sol de toute la contrée. Or, c'était aux pro-

priétaires de ces villages que Bernard allait s'adresser

pour constituer, au milieu même de leurs domaines, un

domaine nouveau, particulier, indépendant.

Quelques-uns seulement comprirent d'abord l'avantage

de cette institution. Bien que la charte de Hugues, comte

de Troyes, soit apocryphe, nous croyons pouvoir compter

parmi les premiers bienfaiteurs de Clairvaux le comte

lui-même, Josbert de la Ferté, et Raynaud de Perre-

cin (2). La dotation de Geoffroy Félonie est plus dou-

bern. Vita quarta, lib. II, n° 4). Il semble que ce prieuré relevait

de Saint-Bénigne de Dijon (cf. Jobin, Saint Bernard et sa famille,

p. 577). Eudes ou Odon, prieur de Glémenlinpré, est cité comme té-

moin dans les deux volumes du Cartulaire de Clairvaux {Cartx com-
munes, I; Fraville, I, p. 123). Sur les chartes utilisées dans ce cha-

pitre, cf. 1" édit., t. I, p. 495-6.

(1) Cartx Comm., t. I, p. 3.

{1) Les donations primitives de Josbert et de Raynaud sont inscrites

au Cartulaire, Cartx communes, I.
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teuse à cette date (1). Mais en revanche, la première

charte inscrite parmi les Cartse communes nous fournit

d'autres noms qui doivent incontestablement figurer

parmi les fondateurs de la nouvelle abbaye : Frédéric

surnommé le Sauveur ou Serveux, Drogon le Gros,

Hugues de Ville, Guy de Vignory, Guyard de Juvencourt

et Ancher de Bar.

La charte de donation de Josbert le Roux, chevalier de

la Ferté et vicomte de Dijon, servit de type à beaucoup

d'autres (2). On y voit de quelle nature étaient les droits

dont le nouveau monastère était nanti. Prairies, terres

de labour, droits de pâture dans les bois, droits de pêche

dans l'Aube, droits d'usage dans la forêt pour bois à brû-

ler ou bois à bâtir, droit de recueillir le miel, le gibier

ou tout autre objet perdu, tels étaient les biens dont le

parent de Bernard se dessaisissait en faveur de l'abbaye

de Clairvaux sur le territoire de Perrecin, et tout cela

d'une façon absolue, sans exiger un droit de terrage, de

pâturage, ni aucune autre redevance semblable.

Plus voisines du monastère, ce semble, étaient les

terres dont Frédéric le Serveux, Drogon le Gros, Hugues

de Ville et Guy de Vignory dotèrent la troisième fille de

Citeaux (3). Peu à peu le domaine de Clairvaux s'accrut

(1) Le nom de Geoffroy, dit Félonie ou Félenie. ne se trouve pas

dans la charte de 1135 (Carias communes, 1). Il figure pour la pre-

mière fois dans la charte générale de 1147 (Cariée comm., II). On le

retrouve dans une charte confirmée par l'évêque de Langres en 1172

(Grangia abbalix, XXVI). Puis il réparait dans une charte de 1179

[Ultra Album, XXII) et une autre de 1190 (ibid., XLVI); ce qui nous

fait penser qu'il ne fut pas un des donateurs de la première heure.

(2) « Girardus de Giburreio... et Evrardus de Vacua silva... dede-

runt... ad eum videlicet modum ad quem supra diximus Josbertum
intra finagium Petrecini contulisse, » lisons-nous dans Cart. Comm., I.

(1) lbid. Il s'agit ici du finagium Gannispanix (ailleurs Gundree
Hispanix, Migne, t. CLXXXV, p. 987) dont nous n'avons pu déter-

miner l'emplacement.
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d'une partie de la forêt voisine et de quelques pièces de

terres situées dans la vallée de l'Aube, entre Ville au sud

et Perrecin au nord (1). En même temps et dès 1121,

Adon, abbé de Saint-Oyan (2), Pons, abbé de Cluny 3 .

Joceran, évêque de Langres 4), afin de provoquer de

nouvelles donations, renonçaient en faveur de la nais-

sante abbaye aux droits qu'ils possédaient dans les vil-

lages de Saint-Usage (ou Saint-Eusèbe), d'Arconville, de

Gevrolles, etc. Plus tard, Reinier du Châtel et Anséric de

Chacenay léguaient à Bernard leurs terres de Fraville et

de Fontarce (5), appelées à devenir le centre de deux

granges fort prospères. Nous arrivons ainsi à l'année

1135, qui, à l'occasion de la translation de l'abbaye, ouvrit

pour Clairvaux une ère de véritable richesse foncière.

Il n'entre pas dans notre plan d'énumérer ici toutes

les donations contenues dans les chartes qui plus tard,

de 1135 à 1147 (6), époque d'une révision générale dey

actes de propriété de l'abbaye, ou même de 1147 à

1153 (7), date de la mort du fondateur, étendirent si pro-

(1) Perrecin, village à cheval sur l'Aube, entre les forges actuelles

de Clairvaux et Bayel. Il est aujourd'hui détruit. Sur le cadastre de

Ville-sous-Laferté, figure encore une contrée sous le nom de « Pont

de Persin » (évidemment le Perrecin du douzième siècle). Une charte

de 1189 (Grangia abbatix, XLV) semble indiquer qu'une grande par-

tie de ce village appartenait dès lors à Clairvaux.

(2) Fonlarcia, XXX; G allia Christ., IV, Inst., p. 15.

(3) La charte de Pons fut renouvelée par Pierre le Vénérable (Fra-

ville, XX; cf. Cart. comm.. I).

(4) Migne, t. CLXXXV, p. 977-979. Bernard obtint cette charte, en

se présentant lui-même au synode de Langres. Nous voyons, par une

charte de Geoffroy (Grangia abbat., Y), que J'évêque de Langres pos-

sédait des droits à Gevrolles.

(5) Cartx comm., I.

(6) A l'occasion de la croisade, Godefroid, évêque de Langres, revit

et confirma toutes les chartes de Clairvaux.

(7) Nous ne connaissons que quelques chartes de celte période.

Charte de Henri comte de Troyes, datée de 1148, Migne, t. CLXXXV,
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digieusement le domaine de Clairvaux. Qu'il nous suffise

de faire observer qu'après s'être avancé jusqu'à l'Aube,

puis, outre Aube, autour du Periset ou Perisel, ruisseau

qui porte aujourd'hui le nom de saint Malachie, puis dans

toute la vallée entre Juvencourt et l'Aujon, le monastère

finit par prendre pied dans tous les villages environ-

nants, Ville, Maranville, Longchamp, Perrecin, Bayel,

Baroville, Arconville, Champignol, Monteville, Vitry, Saint-

Eusèbe, Fontette, Cunfin.

Peut-on savoir quels motifs inspiraient les bienfaiteurs

du monastère? Une charte laisse entendre qu'elle fut

rédigée en vue de secourir les pauvres de Jésus-Christ.

Quelques autres donations figurent au Cartulaire comme
une dot que de nouveaux convertis apportaient à l'ab-

baye, en entrant au noviciat (1). L'intention d'entrer avec

la communauté en union de prières est rarement formu-

lée, mais elle est évidemment au fond de la pensée de

tous les donateurs. Si le comte Thibaut, par exemple,

confirme et amplifie les donations de son oncle, le comte

Hugues, c'est, dit-il expressément, « pour le remède de

son âme (2) et l'âme de ses prédécesseurs. » Ce sentiment

de foi dominait tout le reste au moyen âge. Il faut y voir

la cause principale de la prospérité matérielle de Clair-

vaux.

Comme on l'a justement remarqué, « c'était pour l'ab-

p. 1750; charte inédite de Henri fils de Thibaut IV, en date de 1150,

Comit. Camp., IX, p. 136; charte inédite de Thibaut, de 1151, Comil.

Campan., III, p. 134.

(1) « In finagio villa? Guiardus de Juvencurt... partem alodii quain

habebat pauperïbus Clarevallis liberam dédit » {Cart. comm., I).

« Tescelinus de Mundi villa et Josbertus filius ejus, venientes ad con-

versionem in monasterio Clarevallensi, dederunt eidem, » etc.

(Fravilla, I).

(2) Comitum Campanix, I, p. 134.
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baye un magnifique honneur que ces témoignages de la

sympathie des peuples... Toutes ces donations sont faites

entre vifs. Le donateur se dépouille immédiatement lui-

même. » Il le fait « du consentement de ses héritiers,

dont la législation d'alors exige le concours pour la vali-

dité de l'acte (1). On peut encore compter dans le Cartu-

laire de Clairvaux ces suffrages que tant d'hommes, au

prix du sacrifice de leur fortune présente ou à venir, don-

nèrent il y a sept siècles et demi » à une institution qui

allait devenir si glorieuse... « Toutes les classes se mêlent

dans cette longue suite de donateurs, souverains et

barons féodaux, évêques et dignitaires ecclésiastiques,

bourgeois, artisans, modestes laboureurs, » colons, serfs

même ou hommes de corps, comme on disait alors; « tous

confondent leurs rangs pour venir porter au monastère

de saint Bernard l'hommage de leur libéralité (2). »

Le domaine de Clairvaux, composé de la sorte et sans

cesse agrandi, comprenait des prairies, des terres arables,

des bois, des cours d'eau, des vergers et enfin des vignes.

La culture de la vigne n'avait pas d'abord été très appré-

ciée des fondateurs. Un moine nommé Chrétien, ayant

planté des ceps sur un coteau voisin, Guy et Gérard, frè-

res du saint abbé, en furent scandalisés. » Frère Chré-

tien, à quoi pensez-vous? lui dirent-ils. Vous oubliez donc

que, selon l'Écriture, le vin n'est pas pour les moines. »

A quoi celui-ci répondit : « Vous êtes des frères spiri-

(1) D'Arbois de Jubainville, Les Abbayes cisterciennes, p. 28". Voir

par exemple de quelle façon fut légalisée la donation de Josbert,

parent de l'abbé de Clairvaux {Cartes comm., I).

(2) Abbayes cislerc, loc. cit. Une cbarte de 1226 (Fontarcia, XL1II,

p. 179) mentionne des donations antérieures faites par des serfs;

Evrard de Chacenay donne « pro remedio anima? meœ et antecesso-

rum meorum, quidquid ipsa (ecclesia Clarev.) acquisierat ab (h)owjt-

nibus meis de corpore ubique in loto posse meo. a
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tuels et vous ne buvez pas de vin; mais moi je suis un

pécheur et je veux en boire. » Cette réponse fit horreur

à Gérard (1). Plus tard son sentiment devait être tout

autre : en 1134, le cellérier de Clairvaux, devenu gros

fermier, ne dédaignait plus la culture de la vigne (2).

On remarquera que, dans l'énumération des biens de

l'abbaye, il n'est aucunement question d'églises parois-

siales, de villages, de colons ou de serfs. C'est qu'une

clause de leur premier règlement 3
y
interdit ces posses-

sions à tous les monastères de l'Ordre. Par là les Cister-

ciens entendaient réagir contre les usages d'un grand

nombre d'abbayes, particulièrement de Cluny, dont les

abbés, maîtres de châteaux, de villages avec leurs pay-

sans, de serfs de l'un et l'autre ^exe, comptaient parmi

les plus grands seigneurs terriens de l'époque. Le sys-

tème cluniste peut historiquement se défendre. Pierre le

Vénérable, l'un des hommes les plus modérés de son

temps, a essayé d'en démontrer la légitimité. « Personne

n'ignore, dit-il, les traitements que les seigneurs laïques

font subir à leurs serfs des deux sexes. Non contents du

service qui leur est dû, ils revendiquent sans pitié les

biens et les personnes, les personnes et les biens. Outre

le cens accoutumé, trois ou quatre fois par an et aussi

souvent que le veut leur caprice, ils s'emparent de leur

avoir, les accablent de charges insupportables et sans

nombre. Aussi voit-on ces malheureux déserter le sol qui

les a vus naître et s'enfuir au loin. Mais, chose plus

(1) Bernardi Vita quarto, lib. II, n° 10.

(2) Quand il s'agit de transférer l'abbaye plus à l'est, on mit eu
avant tous les avantages qu'on retirerait de cette nouvelle situation,

par exemple : « locum esse spatiosum... ad virgulta et vineas. • etc.

En 1143, une charte du comte Thibaut a pour objet la donation d'une

vigne près de Baroville (Comit. C'ampan., II).

(3) Cap. xv, ap. Guignard, Monuments, p. 71.
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affreuse, on trafique de ces âmes que Jésus-Christ a rache-

tées de son sang, et on les vend à prix d'argent. Les

moines, exerçant la même autorité, en usent tout autre-

ment. Ils n'exigent des colons que les services légitimes

et dus; ils ne les fatiguent pas d'exactions, ne leur impo-

sent pas un joug excessif; s'ils les voient dans le besoin,

ils viennent à leur secours. Ce ne sont pas pour eux des

serviteurs, des serfs, mais des frères et des sœurs. Et

voilà pourquoi les moines possèdent aussi légitimement

et à meilleur titre même que les laïques (1). » L'argu-

mentation de Pierre le Vénérable a trouvé son expres-

sion la plus piquante et sa plus haute confirmation dans

un proverbe qui eut cours au moyen âge, non seulement

en France mais encore en Allemagne : « Il fait bon vivre

sous la crosse (2). » Néanmoins les idées de justice et

d'égalité naturelle se produisaient déjà au douzième siè-

cle sous une forme plus hardie, et on les voit percer

nettement jusque dans les chartes d'affranchissement,

émanant de la chancellerie royale (3). Est-ce une illu-

(1) Pet. Yen., lib. I, ep. 28, ap. Migne, t. CLXXXIX, p. 146. Il est à

remarquer qu'Abélard (Sermo de Joanne Baptisla, éd. Cousin, I,

572) soutient précisément la thèse contraire : « Quis ignoret in ipsos

subjectos nostros exactiones graviores nos exercere et majori debac-

chari tyrannide, quam sœculares faciunt potestates. » Si Pierre le

Vénérable généralise trop, Abélard exagère sûrement davantage encore.

Cf. Luchaire, Manuel des Institut, françaises, p. 310-313. Dans une

bulle de 1114, le pape Pascal II proclamait en principe « que les serfs

ecclésiastiques sont improprement appelés serfs et qu'il n'est pas juste

qu'ils soient assujettis aux mêmes conditions que les serfs des laï-

ques » (Guérard, Cartul. de N.-D. de Paris, I, 223.). Sur les exactions

des seigneurs laïques, cf. Flacb, Les Origines de l'ancienne France,

Paris, 1886, I, 413-434 et passim.

(2) « Unter dem Krummstaben ist gut wohnen. » Gudenus, Codex
diplom., I, 693.

(3) Cf. une charte de Louis le Jeune de 1152, dans Luchaire, Instit .

monarch., 2« éd., II, J3i.
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sion, ou une témérité que d'interpréter la clause de la

charte de Charité cistercienne, qui vise les villages et les

serfs, comme une tentative favorable à l'abolition ou du

moins à la diminution du servage? En n'acceptant que

des hommes libres sur leurs domaines, Cîteaux et Clair-

vaux invitaient directement les seigneurs à délivrer des

chartes d'affranchissement à. leurs tenanciers. On ne peut

douter, en effet, que les monastères cisterciens aient

recruté principalement dans la classe des affranchis leurs

convers, destinés à l'exploitation des granges. Une révo-

lution lente s'accomplissait de la sorte au sein des popu-

lations rurales, à mesure que les filles de Cîteaux se mul-

tipliaient; et nul ne niera qu'elle fut tout entière au profit

de la liberté et du progrès social (1).

C'est dans un but non moins élevé et libéral que les

Cisterciens s'engagèrent à ne jamais tirer profit du travail

d'autrui. Un point de leur Règle prohibe absolument

l'acceptation de rentes foncières ou cens, seules rentes

alors connues. Les abbayes de l'Ordre pourront se libérer

du droit de dîme, mais jamais elles n'exigeront la dîme

d'autrui. La dîme est à leurs yeux une chose sacrée, qui

revient de droit soit à l'évêque, soit au curé, soit à l'é-

glise paroissiale, soit aux indigents. Des moines qui pos-

sèdent un domaine doivent vivre en l'exploitant et se

suffire à eux-mêmes. S'assurer, outre la propriété de

biens fonciers, ce qui est nécessaire ou utile pour une

exploitation agricole, voilà ce que la Règle de saint Be-

noit autorise. Après, commence l'abus : tout ce qui est

(1) Plus tard, Clairvaux viola les statuts cisterciens. En 1196, l'é-

glise de Boulogne (Haute-Marne) lui appartenait (Vitra Albam, LV);

en 1231, elle possède trois villages entiers avec leurs habitants (Comit.

Campait., XX); quelques années après, elle acquiert des serfs isolé-

ment (cf. d'Arbois de Jubainville, Abbayes cisterc, p. 295).

SAINT BERNARD. — T. I. 25
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superflu est contraire à la pureté de l'institut monas-

tique (1).

II

Personnel du domaine.

En résumé, des hommes libres travaillant librement

et en commun sur le sol libre et vivant uniquement de

leur travail, tel est le caractère particulier de l'Ordre

cistercien et par conséquent de l'abbaye de Clairvaux.

A côté d'elle quel contraste dans l'exploitation d'un

domaine rural! Prenons pour exemple, si l'on veut, la

propriété de Josbert de la Ferté ou du seigneur de Cha-

cenay, dont nous rencontrons les noms dans les chartes

de Clairvaux (2). Leur domaine se compose de terres

et d'hommes. Une partie de ces terres est rattachée à

la maison du seigneur : c'est ce que les textes appellent

le domiyiicum, la terra dominicata ou indominicata. Le

reste est partagé en lots de diverse étendue, cultivés par

des serfs, des affranchis, des colons ou des hôtes, qui en

ont l'usufruit, moyennant redevances plus ou moins

lourdes : ce sont autant de tenures soit serviles soit in-

génuiles.

M. d'Arbois de Jubainville nest pas loin d'affirmer

qu'à cette époque presque tous les habitants de la Cham-

pagne étaient serfs (3). Une telle opinion est selon nous

(1) Exord. cisterc. cœnobii, cap. xv, Guignard, p. 71-72. Cf. Con-

suet. seu Instit. gêner., cap. v et ix, ibid., p. 250-252.

(2) Bern. Vita, lib. I, cap. ix, n° 43; Cartes communes, I; Fontar-

cia, XLIII; d'après cette dernière charte on voit que le seigneur de

Chacenay possédait des serfs dans son « poté » ou domaine.

(3) « Presque tons les habitants de la Champagne paraissent avoir

été serfs au douzième siècle. » Histoire des comtes de Champ., III,

215; cf. IV, 697-700. Il nous semble que la lecture des Cartulaires

de la région donne une impression un peu différente. M. Lucbaire
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exagérée. Ce qui n'est pas contestable, c'est que, au

point de vue de la sujétion, le sort des affranchis ou

même des colons n'était guère supérieur à celui des

serfs. Sauf le droit de formariage et de mainmorte, qui

n'atteignait que les serfs, tous les droits seigneuriaux,

corvées, dîmes, cens, tailles, etc., frappaient indistinc-

tement tous les hommes du domaine. On a dit aussi

que, '< de droit commun, les habitants roturiers de la

Champagne étaient alors taillables à merci (1). » C'est

encore une assertion qui veut être corrigée. Un usage

déjà accrédité par le temps voulait que le tenancier,

même serf, ne payât annuellement qu'une redevance

fixe. Telle était par exemple la règle sur les terres ecclé-

siastiques (2) ; et nul doute que cette coutume ne se soit

également introduite sur les domaines de la féodalité

laïque, partout où régnait quelque sentiment de justice,

inspiré par la raison ou par la foi (3). Ce qui est malheu-

reusement vrai, c'est que l'usage dont nous parlons n'a-

vait pas, en droit féodal, force de loi reconnue, et que

nombre de seigneurs laïques abusaient de l'antique droit

de propriété pour exiger de leurs tenanciers des rede-

vances arbitraires et injustes. Le plus souvent, ce mal

avait sa source, non dans la rapacité du seigneur, mais

dans celle de ses agents. Les maires préposés à la sur-

nous parait plus juste, quand il dit : « Au commencement du onzième

siècle, la condition servile est celle de la majorité de nos paysans, et,

dans la plupart des provinces (il faut excepter la Normandie et la Bre-

tagne, peut-être même la Touraine), une partie notable de la popu-
lation des campagnes restera soumise, jusqu'à la fin du treizième

siècle, aux charges caractéristiques de la servitude. » Manuel des

Institutions françaises, p. 294-295.

(1) D'Arbois de Jubainville, ouv. cit., III, 215-216.

(2) Cf. Pet. Vener., lib. I, ep. 28, loc. cit.

(3) Cf. Fustel de Coulanges, L'alleu et le domaine rural, p. 360-

442.
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veillance et à l'exploitation des domaines ruraux, les vi-

comtes et les prévôts, chargés d'exercer la justice ou de

recueillir les impôts (1) dans les comtés, n'avaient pas

toujours l'impartialité et le désintéressement qu'on est en

droit d'attendre de fonctionnaires loyaux. Il leur arri-

vait trop fréquemment de confondre le droit seigneu-

rial avec leur propre intérêt. Leurs exactions ne profi-

taient pas toutes au maître. Le tenancier subissait ainsi

la double exigence d'un fisc déjà exorbitant et d'un agent

fiscal abusant de son autorité. Cette plaie, qui n'est pas

particulière au moyen âge, frappait trop souvent alors

les campagnes d'une façon criante. Voilà ce qui arra-

chait aux malheureux tenanciers les plaintes dont Pierre

le Vénérable et tant d'autres se sont faits l'écho.

Une autre cause qui rendait leur sort vraiment dé-

plorable, c'était l'obligation où ils se trouvaient de se tenir

habituellement aux ordres du propriétaire. Pendant qu'ils

employaient le meilleur de leur temps et les plus belles

journées des saisons à s'acquitter de leurs corvées sur

le dominicum, leurs propres champs, d'ordinaire les

moins féconds du domaine total, restaient en souffrance.

La récolte suivante s'en ressentait inévitablement. Il

n'en fallait pas moins payer toutes les autres redevan-

ces. On comprend dès lors qu'il suffisait parfois d'un

hiver rigoureux comme celui de 11:24-1125, pour ame-

ner dans les campagnes une famine dont les petits fer-

(1) Sur les vicomtes et les prévôts, cf. Luchaire, Manuel des Insti-

tut, françaises, p. 263-266, 279-282. Le vicomte qui tenait le castrum

de la Ferté, Hugues, est nommé dans le Cartulaire de Clairvaux

[Vitra Albam, I, p. 41, etc.}. Le comte de Champagne avait un pré-

vôt à Bar-sur-Aube (Bern., ep. 39, n* 3). Un officier, minister, du

nom de Constance, était prévôt de Guy de Marcilly, à Rennepont

(Vitra Albam, 1). Le Cartulaire nomme pareillement les maires de

Longchamp, de Baroville. d'Urville, d'Arconville, etc.
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miers, serfs ou libres, étaient les premières victimes.

N'ayant aucune réserve, ils étaient condamnés à mou-

rir de faim, si une Providence visible ne venait à leur

secours (i).

En regard de ces domaines mal cultivés de la féodalité

laïque, plaçons Clairvaux. Ce monastère était aussi un

composé de terres et d'hommes. Les terres, nous l'avons

vu, étaient enchevêtrées dans les propriétés et les villages

d'alentour. Pour les exploiter, il avait fallu les diviser en

plusieurs centres de fermage, nommés granges. Six gran-

ges, ce semble, furent établies du vivant même du fon-

dateur : ce sont, avec la grange de l'abbaye, Grangia ab-

batiie, l'Outre-Aube, séparée de celle-ci par l'Aube comme
son nom l'indique, Ultra Albam, Fraville dans le ûnage

d'Arconville, Fontarce à la source de l'Arce, Beaumont et

Campigni sur le territoire de Cunfin et de Riel les

Eaux (2).

1 Sur ce point, cf. Fustel de Coalanges, oui. cit., p. 423-445; Lu-

chaire, Manuel des Institut, françaises, p. 297-299.

(2) L'existence des quatre premières granges au temps de Bernard

est hors de doute; elles sont citées comme telles dans les documents.

Juxta Granrjiam Fravilte, est-il dit dans une charte de 1147 (Fra-

villa, 1, p. 124). Pour Fontarce, cf. Bern. Vita, lib. VI, cap. 14, n° 45.

Pour Beaumont et Campigni. la chose est moins claire; M. d'Arbois

de Jubainville {Abbayes cisterciennes, p. 312-313) a cru qu'il n'était

question pour la première fois de la grange de Campigni qu'en 1210.

C'est une erreur : dans une charte de 1159 {Campigni, XXXIII.

p. 252) on rencontre les expressions finagium grangix Campaniaci.

Ce qui nous porte à croire que les granges de Beaumont et de Cam-
pigni existaient déjà en 1147, c'est que les dotations qui les regardent

ou qui leur sont assignées forment un groupe spécial et figurent, à

cette date, dans la révision générale des chartes de l'abbaye, sous une

rubrique particulière. Fraville est aujourd'hui une ferme de la com-
mune d'Arconville. Elle comprend 230 hectares, dont 34 fauchées de

prairies (la fauchée est de 31 ares 62 centiares), et se loue 5.000 francs.

Du temps de saint Bernard il reste encore la chapelle et le réfectoire,

avec la cave et le dortoir. La chapelle, d'un style très simple, éclairée
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On tomberait dans une grande erreur, si l'on se faisait

de ces établissements l'idée qu'exprime aujourd'hui leur

nom usuel. « Grange, selon la remarque de M. d'Arbois

de Jubainville (1), est un terme générique qui sert, au

moyen âge, à désigner tout bâtiment destiné à l'exploita-

tion agricole. L'auteur de la description de Clairvaux

nous dit que la présence des instruments aratoires dans

les granges d'Outre-Aube et de l'Abbaye, toutes deux

attenant à Clairvaux, était le seul signe auquel on pût,

au premier coup d'œil, distinguer ces granges d'une ab-

baye. Les granges cisterciennes étaient souvent des sortes

d'abbayes au petit pied; elles avaient leur chapelle, leur

dortoir, leur réfectoire, leur chauffoir. Elles différaient

des monastères en ce que les moines ne pouvaient y ha-

biter à poste fixe. » Les convers seuls y résidaient. « C'est

ce qui constitue un des caractères de l'Ordre de Giteaux

et qui distingue cet Ordre de celui de Cluny et des an-

ciens Bénédictins. Les anciens Bénédictins et les Clunistes

chargeaient des moines de l'administration de leurs pro-

priétés rurales et les envoyaient y résider. De là l'origine

des prieurés. Les prieurés possédaient un couvent, c'est-

à-dire une communauté de moines qui remplissaient

ensemble tous les devoirs de la vie monastique. Mais

l'existence des prieurés était prohibée dans l'Ordre de

Cîteaux qui n'admit cette institution que dans les siècles

de décadence. »

Les granges cisterciennes étaient rattachées à l'abbaye

par un lien très étroit. Le domaine total vivait d'une vie

unique. Rien ici de semblable au dominicum et aux te-

nures serviles ou ingénuiles. La population de Clairvaux

seulement par deux étroites fenêtres, est située à droite de la porte

d'entrée qui donne accès dans la cour de la ferme.

(1) Les Abbayes cisterciennes, p. 304-305.
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qui, après avoir commencé par treize personnes, finit

par s'élever, du vivant même de saint Bernard, à sept

cents âmes, ne forma jamais une villa, un village, mais

une famille. Cette famille, il est vrai, se composait de

deux groupes distincts, les moines et les convers: mais

tous ces membres, quelle que fût la diversité de leur ori-

gine ou celle de leurs offices, jouissaient du même privi-

lège : la liberté, et ne reconnaissaient d'autre autorité

que celle de la Règle, à laquelle le supérieur, Bernard

lui-même, était assujetti.

Le supérieur portait le nom d'abbé, abbas, c'est-à-dire

« père. » Ses subordonnés, même les convers, étaient pour

lui des « frères, » en même temps que des fils. C'est en

lui que s'incarnait la Règle. Il avait charge de la faire

appliquer par tous et d'en punir les infractions. Mais

quoique son autorité fût absolue, il ne devait prendre

aucune décision, sans avoir consulté les anciens de la

communauté ; et dans les circonstances graves il appelait

à son conseil la communauté tout entière : consultation

de pure conscience et de simple raison, car il n'était pas

obligé de se conformer à l'avis de ses moines (1).

Malgré sa haute situation, rien, pas même le costume,

ne distinguait au dehors ce dominus, ce seigneur d'un

nouveau genre (2). Comme le dernier des moines, il était

astreint au travail manuel; et les historiens nous mon-

trent Bernard, au temps de la moisson ou de la fenaison,

accompagnant ses frères dans les prés ou dans la plaine (3)

.

Sa nourriture n'offrait rien qui sentît la bonne chère.

Quoiqu'il eût une cuisine particulière et deux moines,

(1) Bened. Régula, cap. 2 et 3, Guignard, p. 6-9.

(2) Cf. Staluta Cap. gênerai., 1252. ap. Martène, Thésaurus Anec-

flot., IV, 1399.

(3) Bern. Vita. lib. 1. cap. ix. n" 44; cap. xi, n" 54, etc.
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choisis à tour de rôle, pour en faire le service, il n'était

pas mieux nourri que le reste de la communauté : comme
elle, il ne mangeait que des légumes; la seule raison qui

lui faisait faire table à part était la nécessité de recevoir

honorablement les hôtes, sans que l'ordre de la maison

eùl à souffrir de leur présence (1).

Au-dessous de lui, et immédiatement après lui, ve-

naient dans la hiérarchie monastique le prieur et le cel-

lérier. Ils étaient à la nomination de l'abbé (2). Le prieur

était, comme son nom l'indique, le second dignitaire de

l'abbaye. La Règle de saint Benoit l'appelle prévôt, prse-

positus (3). Il a peu d'attributions spéciales. Il est à tous

égards le lieutenant de l'abbé qu'il supplée en cas d'ab-

sence, et dont il est le premier auxiliaire et le premier

conseiller (4). De 1115 à 1124 ce fut Gaucher, futur abbé

de Morimond, qui exerça à Clairvaux le priorat. Nous

retrouvons ailleurs le nom de ses successeurs, Humbert,

Godefroid de la Roche, Geoffroy, plus tard abbé de Clair-

marais, Geoffroy de Péronne, Rainier de Térouanne, et

Philippe de Liège (5). Telle fut l'importance de cette fonc-

tion au temps de la grande prospérité de Clairvaux, que

Bernard fut obligé de créer un sous-prieur. Le premier

moine que nous voyons remplir cet office fut Odon ou

Eudes, dont la mort précéda de quelques mois seulement

celle du saint fondateur (6).

(1) Régula S. Bened., cap. 53 et .">(>. « Taulum leguminis accipiat

(septimanarius) ut abbali et supervenientibus bospitibus suflicere pos-

sit. » Consuet. antiquior., cap. 109, ap. Guignard, p. 227.

(2) Reg. S. Bened., cap. 65, Guignard, p. 53.

(3) Cap. 21 et 65.

(4) Consuetud. antiq., cap. 111. Guignard, p. 230-231.

(5) Voir la liste des prieurs de Clairvaux, ap. Henriquez, Fasciculus

sanclorum Ordin. Cisterciens., lib. II, p. 418; cf. d'Arbois de Ju-

bainville, Abbayes cisterciennes, p. 357.

(6) Exord. ?nagn., dist. III. cap. 6, Migne, p. 1056-1057.
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Le cellérier était d'une manière générale, sous l'auto-

rité de l'abbé , chargé de l'administration financière du

monastère (1). C'était lui qui commandait les repas et

veillait à ce qu'ils fussent servis à temps. C'était lui qui

salait les mets et faisait les parts de chaque religieux

dans les écuelles destinées à cet usage. Il recevait les

comptes des convers, placés à la tête des exploitations

agricoles, des usines et des divers corps de métiers de

l'abbaye (2). Il en avait l'inspection. L'auteur du Grand

Exorde de V Ordre de Ci teaux nous montre Gérard, pre-

mier cellérier de Clairvaux, parcourant les fermes de l'ab-

baye pour remplir les obligations de sa charge, ex debito

officii sui (3).

Au nombre des dignitaires de Clairvaux, il importe de

citer encore l'hôtelier et le portier. Nous aurons plus

loin l'occasion de parler avec détails de leur humble et

glorieux office (4).

En dehors de ces fonctionnaires spéciaux, la besogne

journalière était la même pour tous les moines. Nous

avons déjà dit en quoi elle consistait. Elle paraîtra bien

humble, si l'on considère que ceux qui s'y étaient as-

treints volontairement sortaient pour la plupart de l'une

ou l'autre des trois classes privilégiées qui possédaient

alors le monopole à peu près exclusif de la culture intel-

lectuelle : la noblesse, le clergé et la bourgeoisie. « Com-

bien de gens de lettres, combien de rhéteurs et de philo-

sophes sont entrés dans les monastères de saint Bernard ! »

(1) Reg. S. Bened., cap. 31, Guignard, p. 30.

(2) Consuetud. antiq., cap. 76 et 117, Guignard, p. 181 et 240; Iu-

stit. Capit. gêner., cap. 87, ibid., p. 274.

(3) Exord. magn., dist. III, cap. 2, p. 1053.

(4) Sur les fonctionnaires d'ordre inférieur, cf. Consuetud. antiq.,

cap. 105-120, Guignard, p. 223-243, et d'Arbois de Jubainville, Les Ab-

bayes cisterciennes, p. 198-243.

25.
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nous dit un contemporain (1). Sur ce terrain nouveau,

dans ce domaine spécial, l'aristocratie de la naissance ou

de la science n'est plus comptée pour rien. Le savoir de

quelques-uns est utilisé pour la transcription des manus-

crits et la réforme liturgique entreprise par l'Ordre cis-

tercien; mais les travaux, de ce genre n'étaient qu'une

exception à Glairvaux. L'occupation principale de la com-

munauté, son œuvre par excellence, après la prière cano-

nique, Yopus Dci, c'est pour chaque jour ouvrable le tra-

vail manuel. Quel spectacle pour les grands seigneurs et

les riches bourgeois du moyen âge que ces moines, qui

ne le cédaient à personne en noblesse, en richesse ou en

intelligence, librement attachés à la glèbe, et occupés à

conduire un attelage, à porter du fumier, à défricher un

sol ingrat (2)1 Dans l'intérieur du cloître, leur office est

le même, sinon plus humiliant encore. Ils raccommodent

eux-mêmes leurs vêtements; et le port de l'aiguille est

obligatoire, même pour l'abbé (3). La cuisine les ré-

clame à tour de rôle; nul ne peut se dérober à ce ser-

vice : un futur pape, Bernard de Pise, et un fils de roi,

Henri de France, passeront ainsi plusieurs semaines de

leur vie à « laver des écuelles (4). » La fameuse chimère

saint -simonienne, d'après laquelle certains hommes

naissent avec la charmante vocation de brosser pour leur

agrément, du matin au soir, les bottes de leurs frères,

n'était pas encore inventée. Chaque moine de Glairvaux

(1) Bem. VU a. lib. II, prxf.

(2) Qualis religio est fodere terram, silvam excidere, stercora com-

portare? » Bem., ep. 1, n° 4. Cf. Pétri de Roya ep. inter Bernardinas

492, n° 9.

(3) Reg. S. Bened., cap. 55. Cf. Caesarii Dialogi miracul., dist. \l

cap. 16-17, ap. Bibl. Pair, cisterc, II, 172-173.

(4) Consuet. antiquior., cap. 108, ap. Guisjnard, p. 225-227; Fragm.
histor., ap. Hist. des G., XII, 91; Bem. Yita quarto,, lib. II, nr 17.
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prend soin de ses chaussures (1). On rapporte qu'un jour

saint Bernard graissait ainsi ses souliers dans le chauf-

foir, lorsque le démon, choqué de cette humilité, y entra

soudainement sous la forme d'un hôte et demanda où

était l'abbé. Le saint leva les yeux et le regarda. « Quel

abbé! s'écria le démon : ne serait-il pas mieux d'ac-

courir poliment au-devant des hôtes que de faire honte

à ses moines en se livrant à une occupation si mal-

séante? » Bernard reconnut aisément à quelle espèce de

visiteur il avait affaire ; il continua la besogne qu'il avait

commencée, et le démon disparut (2).

Authentique ou légendaire, ce récit nous montre en

quel honneur était à Clairvaux le travail manuel, même
en apparence le plus avilissant. La leçon qui s'en dégage,

incomprise de la plupart des seigneurs de cette époque,

n'a pas été perdue. On convient facilement aujourd'hui

que le travail, si grossier soit-il, pourvu qu'il ait son

utilité, réhabilite l'homme, et qu'il n'est pas à propre-

ment parler de vil métier. Quel ouvrier pourrait dé-

daigner son outil, truelle, pioche, ou faucille, en son-

geant qu'il a pour ancêtres, dans son labeur quotidien,

des bourgeois et des gentilshommes tels que les Cis-

terciens du douzième siècle, et pour compagnon, pour

frère, un saint Bernard?

Cependant il ne faut pas oublier que les moines de

Clairvaux choisissaient, entre les divers travaux manuels,

ceux auxquels ils pouvaient se livrer sans dommage pour

leurs exercices claustraux. A vrai dire, l'exploitation du

domaine retombait principalement sur les bras des con-

vers; la communauté n'était tout entière aux champs

(1) « Fratres calefactorium possunt ingredi... ad subtalares ungen-
dos » Consuet. antiq., cap. 72, ap. Guigaard. p. 174.

(2) Bern. Vita quarto, lib. II, n* 16.
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qu'en temps de presse, par exemple à l'époque de la

moisson et de la fenaison. Du reste, les convers exécu-

taient tous les travaux qui exigeaient une résidence pro-

longée, à poste fixe, hors de l'abbaye. La plupart des

arts mécaniques, nécessaires à la nourriture et aux

vêtements, leur étaient pareillement dévolus. Ainsi, ce

sont les convers qui sont, par métier, tisserands, maçons,

cordonniers, tanneurs, boulangers, foulons, forgerons,

valets de charrue, vignerons, charretiers, bergers et

bouviers (1).

Arrêtons-nous un instant sur cette classe de travail-

leurs, si curieuse à observer au douzième siècle. Les

convers sont des laïques et ils portent la barbe (2). Leur

costume diffère peu de celui des moines; comme eux ils

ont une tunique, des bas et des souliers; seulement ils

remplacent la coule par la chape, sorte de robe de laine,

probablement un peu plus courte. Leur capuce ne doit

leur couvrir que les épaules et la poitrine; les capuces

de plus grande dimension sont réservés aux pâtres, aux

charretiers et aux bouviers. Les forgerons seuls ont droit

(1) Césaire, Dialogi Miracul., dist. IV, cap. 7, ap. Biblioth. PP.

Cist., II, 81; Exord. cœnob. cislerc, cap. xv, ap. Guignard, p. 72;

Vsus Conversorum, cap. 1, 2, 4, 6, ibid., p. 278-282. Martène (Thésau-

rus anecdot., IV, 1647 et suiv.) donne le texte d'une Règle des Con-

vers, intitulée Brève et memoriale scripium de conversatione lai-

corum fratrum secundum lnstituta sancti Bernardi, d'après un

manuscrit d'Aulne (diocèse de Liège) et une copie des Feuillants.

L'ouvrage comprend 16 chapitres, beaucoup moins explicites que les

22 chapitres des Usus conversorutn édités par Guignard et qui sont

antérieurs à 1173-1191 (cf. Guignard, Monuments, p. xxn).

(2) « Conversos laïcos barbatos. » Exord. cister. cœnob., cap. xv,

Guignard, p. 72. Cf. Instit. Capit. Gêner., cap. 8, ibid., p. 251, Cé-

saire cite des clercs qui, par humilité, feignirent d'être laïques pour

entrer parmi les convers. Dialog. Miracul., dist. I, cap. 39, ap. Bi-

blioth. PP. Cist., II, 21-22.
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de porter une chemise (1). Leur lit, comme celui des

moines, consiste en une paillasse; ils couchent tout

habillés, sans même ôter leurs chaussures; et pour

couvertures, au lieu de laine, ils se servent de peaux (2).

Au temps de la prospérité de Clairvaux, il était impos-

sible qu'ils eussent un dortoir commun; les uns pas-

saient la nuit dans l'abbaye, les autres dans les granges;

mais il était de règle qu'ils fussent plusieurs ensemble.

Pourtant les bergers pouvaient être dispensés de rentrer

chaque soir à la ferme, quand le pâturage où ils con-

duisaient leurs troupeaux en était trop éloigné ; ils avaient

alors leurs loges dans la plaine, comme on en voit en-

core de nos jours (3).

La nourriture des convers était, pour la qualité, la

même que celle des moines; mais à cause de la nature

de leurs travaux ordinairement plus pénibles, elle était

plus abondante. C'est pour eux surtout que la Règle

consacra le mixtum ou déjeuner, qui se prenait vers huit

ou neuf heures du matin et se composait d'une livre de

pain ou même davantage, selon le tempérament de cha-

cun. Les convers résidant à l'abbaye n'avaient pas un

droit strict à cet adoucissement, et leur mixtum était

généralement de quantité moindre. Mais ceux qui sé-

journaient dans les granges n'étaient astreints au jeûne

qu'en certains jours où l'Église l'observe, et pendant

l'Avent, outre les vendredis, depuis le 13 septembre

jusqu'au carême (4).

Le travail journalier des convers n'était pas, on le de-

(1) Usus Convers., Guignard, cap. xvi, p. 286.

(2) Usus Convers.. cap. xvu.

(3) Usus Convers., cap. i et n, p. 278-279. Cf. Cartulaire, Ultra

Albam, XLVI : « ut ibidem facerent logias quse pastoribus et anima-
ihus sunt necesse » (sic); Fravilla, XXVIII.

(4) « Eisdem cibis vescentur quibus et monachi, » etc. Usus Con-
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vine, d'une durée uniforme pendant tout le cours de

l'année. En règle générale, et sauf les dimanches et les

fêtes, ils se levaient plus tard que les moines. De Pâques

au 13 septembre, époque des grands travaux agricoles,

ils se levaient à l'aube. Du 13 septembre au 1
er novembre

et du 22 février à Pâques, il suffisait qu'ils fussent de-

bout, pour réciter leurs prières, soit trente Pater et au-

tant de Gloria Patri, avant que le jour parût. L'hiver

était le temps des longs sommes ; du 1
er novembre au

22 février, ils pouvaient dormir les trois quarts de la

nuit. En résumé, leur sort à cet égard paraîtrait enviable

à beaucoup de travailleurs de nos jours, surtout si l'on

considère qu'à ces heures de repos régulier il faut ajou-

ter les dimanches et trente jours de fête par an, où nos

convers chômaient (1).

Mais le convers n'est pas simplement un homme de

durs labeurs, un ouvrier, c'est encore un religieux; c'est

par là surtout qu'il se distingue du serf et du colon de

son temps, aussi bien que de l'ouvrier moderne. Il a fait

vœu de chasteté, et la Règle lui interdit de parler à une

femme seul à seule (2). L'obéissance est devenue la loi

de toute sa vie ; s'il vient à l'enfreindre, il expiera sa

faute en prenant ses repas par terre devant ses frères

dans le réfectoire commun, durant trois jours (3). Par

manière de mortification, il devra se donner la discipline

vers., cap. xv ; Guignard, p. 286. Cf. Consuetud. antiq., cap. 73.

p. 175.

(1) Usus Convers., loc. cit., cap. h et m, p. 279-280.

(2) Usus Convers., cap. vu, p. 282; Inst. Capil. gênerai., cap. vu,

ap. Guignard, p. 251. Ce fut seulement en 1493 que les abbés cister-

ciens furent autorisés à employer des femmes au service de la basse-

cour : Articuli Parisienses, n° XI, ap. Nomasticon cislerciense,

p. 682.

(3) Usus Convers., cap. xvm, p. 287.
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tous les vendredis depuis l'octave de la Pentecôte jus-

qu'à Noël et de l'octave de l'Epiphanie jusqu'à Pâques (1).

Ses communions sont réglées. Sauf exceptions que l'abbé

détermine, les convers ne s'approchent de la sainte table

que sept fois l'an : le jour de Noël, le 2 février, le Jeudi

saint, à Pâques, à la Pentecôte, le 8 septembre et à la

Toussaint (2). Tous les dimanches , ils ont chapitre

comme les moines, et de plus que les moines ils enten-

dent un sermon que leur adresse l'abbé ou, à son défaut,

le prieur (3). Pendant la semaine, ils n'assistent à la

messe qu'en certains jours déterminés (A). Ils remplacent

l'office canonique par des Pater noster et des Gloria Pa-

tin, vingt pour matines — ou quarante les jours de fêtes

à douze leçons. — dix pour laudes et vêpres, cinq pour

chacune des autres heures (o . La récitation quotidienne

de telles prières, toujours les mêmes, peut nous paraître

monotone et fastidieuse. Mais un convers zélé y savait

mettre toute son âme et avec son âme un accent de sin-

cérité sans cesse renouvelée. De la sorte, en les redisant

toujours, il ne se répétait jamais.

Le Grand Exordc rapporte une anecdote qui peut ser-

vir de commentaire à cette pensée. On était à la veille

de l'Assomption de la pure et immaculée vierge Marie,

mère de Dieu; et les frères des granges de Clairvaux,

pour célébrer cette solennité, se préparaient à regagner

l'abbaye. Or, dans une des granges les plus proches, —
probablement Fraville, — était un convers qui, malgré

son extrême simplicité en matière de spiritualité, pro-

(1, Usus Convers.. cap. t. p. 23:J.

(2) Ibid., cap. v, p. 281.

(3) Ibid., cap. xi, p. 283.

(4) Ibid., cap. iv, p. 280.

(5) Ibid., cap. i, p. 278.
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fessait pour Notre-Dame un culte sincère et profond.

Mais quand le maître de la grange désigna ceux qui si 1

rendraient à l'abbaye et ceux qui resteraient de garde,

notre convers se trouva parmi ces derniers et il eut pour

charge de surveiller les brebis. Cette commission n'était

pas pour lui plaire : car il désirait vivement assister aux

hymnes et aux cantiques que la communauté allait chan-

ter si dévotement en l'honneur de la Reine du ciel. Néan-

moins il n'osa réclamer, et par esprit d'obéissance exé-

cuta les ordres qui lui étaient donnés. Tandis qu'il

veillait avec sollicitude sur son troupeau, le son de la

cloche qui appelait les frères à matines parvint à ses

oreilles, malgré la distance, grâce au silence de la nuit.

Alors son cœur s'embrase à la pensée des saintes mélo-

dies qui vont retentir dans la chapelle en l'honneur de

la très pieuse Mère de miséricorde. Aussitôt il se lève

et, désireux de prendre part, dans la mesure de ses for-

ces, à ces témoignages d'amour, il se tient debout, les

yeux et le cœur Gxés dans la direction du monastère.

Lorsqu'il eut récité, avec toute la dévotion dont il était

capable, les prières d'usage imposées aux convers pour

matines, il chercha dans le pauvre répertoire de ses

connaissances quelque prière, quelque louange qu'il pût

offrir à Notre-Dame, pour s'associer jusqu'au bout aux

longues vigiles des religieux. Il ne trouva que la Saluta-

tion angélique qu'il avait apprise tant bien que mal.

S'en servant alors comme d'un parfait abrégé qui con-

tenait pour lui la plénitude de la dévotion et levant les

yeux au ciel, il ajouta génuflexions aux génuflexions,

soupirs aux soupirs, salutations aux salutations; et dans

ce pieux commerce il passa sans lassitude le reste de

la nuit et une partie de la matinée. Le narrateur ajoute

que l'abbé de Clairvaux eut révélation de cette scène
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et proposa pour modèle à ses frères l'humble et dévot

convers (1).

Des scènes de ce genre n'étaient pas rares au douzième

siècle, et plus d'un habitant des campagnes en fut le té-

moin attendri. Quel touchant spectacle que la vue d'un

pauvre frère lai s'arrêtant tout à coup au milieu de ses

travaux dans la plaine, dans les vignes, dans les prés ou

lans le pâquis, pour réciter tout bas ses heures! On a

beaucoup admiré de nos jours le tableau de Millet re-

Drésentant YAngélus. Le paysan de Millet reconnaîtrait

lans le convers de Clairvaux son modèle et son ancêtre,

^e silence qui règne dans l'œuvre du peintre à l'heure de

'Anqelus régnait en réalité dans le domaine cistercien, à

toutes les heures du jour : un silence plus profond en-

core s'il est possible, silence de mort, que la question

i'un passant et la brève réponse du convers pouvaient

seules interrompre (2). Mort au monde, le convers vivait

paisiblement en communion avec la nature et son au-

teur. Solitaire au milieu de ses frères, ou isolé dans les

pâquis, qu'avait-il de mieux à faire, durant les longues

journées d'été ou les mystérieuses soirées d'automne,

t[ue de repasser dans sa mémoire le sermon qu'il avait

întendu le dimanche ou d'abandonner son âme à l'admi-

ration des œuvres divines qu'il avait sous les yeux : ruis-

seaux murmurants, verts pâturages, moissons dorées,

forêts ombreuses, soleil éclatant, lune aux pâles reflets,

avec son cortège d'étoiles étincelantes? Sa méditation

s'arrêtait à chaque instant, pour recommencer sans cesse,

(1) Exord. Magn., dist. IV, cap. un; Bern. Vita, lib. VII, cap.

vxiv, ap. Migne, p. 439.

(2) Cf. Régula Convers., ap. Martène, Thés, anecd., IV, p. 1650.

Sans ce dernier texte, la règle du silence parait moins rigoureuse que
lans Y Usus, pour les bergers et les valets de charrue.
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prenant un cours nouveau selon l'inspiration du moment,

sans nul effort, et sans objet déterminé. Dénué de toute

culture intellectuelle, il était incapable d'esprit de suite.

C'est de lui, c'est du pâtre ou du bouvier cistercien qu'on

peut dire, en toute vérité, qu'il avait pour maîtres « les

chênes et les hêtres. » Son ignorance native, sauf un don

surnaturel spécial, lui interdisait les hautes contempla-

tions mystiques (1).

Le convers, en effet, est un religieux d'ordre inférieur.

11 ne sait pas lire, et la Règle lui défend d'ouvrir un livre.

On exige qu'il sache par cœur le Pater noster, le Credo,

le Miserere met, Deus, le Benedicite; et c'est tout (2). En-

core a-t-il fallu qu'on lui expliquât ces prières : car le

latin est pour lui un langage inintelligible ; il ne parle que

le roman, et c'est dans cet idiome nouveau, encore mal

formé et divers selon les provinces, que l'abbé doit lui

adresser chaque dimanche un sermon spécial (3).

Cette infériorité du convers ne saurait nous surpren-

dre ; son humble extraction en est la cause. Avant d'en-

trer à Clairvaux, il n'était qu'un affranchi, peut-être

un serf, tout au plus un colon, rarement un homme
jouissant d'une liberté complète. Nous voyons en 1164

le comte de Champagne, Henri le Libéral, donner d'une

manière générale à ses hommes la permission d'entrer

comme religieux dans l'abbaye cistercienne du Re-

(1) « Pro ingenita eorum simplicitate... simpliciores et sine litteris

esse noscuntur. » Usus Convers., Prolog., ap. Guignard, p. 277-278;

Bern. Vita, lib. VII, cap. xxv, n° 47 ; cf. ibid., cap. xxiv, n° 43.

(2) Usus Convers., cap. ix, p. 283. En 1240, l'Ave Maria devint

également obligatoire, lnstitutiones Cap. gêner, cisterc, ap. No~
masticon Cisterc., p. 354.

(3) « Faciat sermonem. » Usus Convers., cap. vi, p. 2S4. Sur la di-

versité des dialectes romans à cette époque, voir épitre de saint Ber-

nard aux religieux de Flay (Saint-Gcrmer, Oise) : « dissimilibus linguis

ab invicem distamus. » Bern., ep. 67.
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dus (4). Nul doute que les convers de Clairvaux ne se

soient recrutés par des faveurs du même genre, au

temps de Hugues de Vitry et de Thibaut IV. En 1143,

pendant sa lutte contre Louis le Jeune, on félicitera iro-

niquement Thibaut d'avoir pour « chevaliers des moines,

pour arbalétriers des convers (2). » Cette plaisanterie

prouve que le comte de Champagne avait, dès long-

temps, octroyé à ses hommes, affranchis ou colons, sinon

serfs, le droit de quitter ses terres pour entrer dans le

cloître, c'est-à-dire pour peupler les abbayes, surtout

Clairvaux qu'il chérissait particulièrement. Or, nous sa-

vons que la condition de ces divers tenanciers ruraux,

sans être toujours misérable, était du moins fort modeste.

Leur instruction était rudimentaire (3). Il eût donc été

extrêmement difficile, sinon impossible, de les élever au

rang des moines de chœur.

Leur sort pourtant, par cette transplantation, se trou-

vait amélioré. La Règle cistercienne voulait que, durant

leur vie et après leur mort, ils fussent traités comme les

moines (4). Une telle faveur n'était pas à dédaigner. « Tu

n'avais ni bas ni souliers, » disait Bernard à un convers

mourant; « tu marchais à demi nu; la faim et le froid te

torturaient, lorsque tu t'es réfugié auprès de nous et que

tes prières ouvrirent devant toi la porte de l'abbaye.

1 (.allia Christ., XII, Instrum., 270; cf. d'Arbois de Jubainville,

Histoire des comtes de Champagne, III, 217.

(2) Bern. vita, lib. IV, cap. in, ir 12.

(3) Il existait des écoles dans les églises rurales ; mais l'instruction

n était pas obligatoire et il est fort probable que le menu peuple ne

les fréquentait guère (cf. Imbart delà Tour, De ecclesiis rusticanis,

p. 70-71).

(4) Exord. Cisterc. Cœnob., cap. xv, Guignard, p. 72. Cf. Instit.

C'apit. gênerai., cap. vin. ap. Guignard, p. 281 ; Usus Convers., Pro-

log., ibid., p. 277-278.
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Nous t'avons reçu dans ta pauvreté à cause de Dieu ; et

dès lors tu as été traité, en nourriture, en vêtements, en

toutes choses, comme l'égal des savants et des gens de

haute noblesse qui sont avec nous (1). »

En entrant à Glairvaux, le convers avait son pain as-

suré; et du même coup il échappait aux exactions in-

justes qui accablaient trop souvent ses pareils dans le

monde. La justice du comte ou du baron expirait au

seuil du monastère. Bien que l'immunité ne fût pas ex-

pressément mentionnée dans les chartes que les comtes

de Champagne et les rois de France octroyèrent à Clair-

vaux, l'abbaye, en fait, fut toujours exempte de toute

juridiction laïque ; et pour donner à cette immunité une

sorte de caractère sacré, le fondateur ne manqua pas

de placer son domaine et ses hommes sous la protection

du souverain Pontife (2). De la sorte, les abus du régime

féodal ne purent pénétrer dans l'enceinte réservée où

travaillaient de concert tous les membres de la commu-

nauté, et les convers bénéûciaient, aussi bien que les

moines, de la sécurité que leur garantissait la profession

religieuse. En un temps où le contre-coup des guerres

privées entre seigneurs se faisait si durement sentir aux

populations rurales par une recrudescence d'impôts ou

par le ravage de leurs tenures, une telle paix, un tel bien-

être étaient fort appréciables. Sans doute la vie nouvelle

que ces fugitifs de la glèbe menaient sous la Règle cis-

tercienne avait aussi ses rigueurs. Mais, à tout prendre,

un pareil joug généreusement accepté valait mieux que

le servage ou toute autre condition subalterne qui, en

dépit des formules, n'avait guère de la liberté que le

nom.

(1) Herbert, De Mirac, lib. I, cap. xxix, Migne, p. 1302.

(2) Jaffé, Regesta, n- 7544; Bern., ep. 352, du 17 février 1132.
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III

Utilité sociale de Clairvaux.

Favorable à la tranquillité, au bonheur même terrestre

de l'individu, moine ou convers, l'institution monasti-

que, du type cistercien, avait aussi, il serait injuste de

l'oublier, son utilité sociale. Qu'était, avant l'arrivée de

Bernard en Champagne, la plus grande partie du domaine

de Clairvaux, sinon un sol inculte, condamné, selon toute

vraisemblance, pour de longues années encore à la stéri-

lité? Il n'entrait pas dans l'esprit des fils de saint Etienne

de recueillir les fruits du travail d'autrui. Les terres

qu'ils prenaient pour partage et recevaient en dotations

étaient toujours écartées des centres urbains et ordinai-

rement vierges de toute culture (1). L'essartement de&

forêts, le défrichement des terrains abandonnés, tel est

le lot qu'ils se choisissaient dans l'œuvre du développe-

ment de la richesse publique. Et nul n'était capable de

rivaliser avec eux ou de les remplacer dans une pareille

entreprise; car ils étaient alors parmi les rares « agri-

culteurs qui eussent des capitaux à leur disposition (2). »

Entre leurs mains, le sol le plus ingrat ne pouvait man-

quer de prospérer. Si des convers ignorants étaient les

bras de l'Ordre, des moines souvent très instruits en

étaient la tête et dirigeaient avec intelligence le travail

agricole. Sachant bien que l'engrais est le premier élé-

ment de la bonne culture, ils nourrissaient des troupeaux

très nombreux, comme le prouve la foule de concessions

(1) « In locis a frequentia populi remotis ccenobia construxisse, » etc.

Exord., cap. xv, Guignard, p. 72.

(2) D'Arbois de Jubainville, Les Abbayes cisterciennes, p. vu.
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de droits de pâture qu'ils se firent donner. Nous regret-

tons de n'avoir pas le dénombrement de leur bétail; mais

une charte de l'année 1205, relative à la fondation d'une

abbaye cistercienne de la filiation de Clairvaux, en Sar-

daigne, offrira une idée de ce qu'étaient, à la fin du dou-

zième siècle, les troupeaux des monastères cisterciens de

second ordre. On donne à cette abbaye, pour commencer,

dix mille brebis, mille chèvres, deux mille porcs, cinq

cents vaches, deux cents juments et cent chevaux (1).

Clairvaux avait commencé plus humblement. De bonne

heure, cependant, l'élevage des bestiaux y fut en grand

honneur. Les disciples de saint Bernard, comprenant les

avantages que peut présenter l'acclimatation des races

étrangères, firent des essais en ce genre. Nous voyons par

exemple que le frère Laurent, envoyé en Italie par le

prieur Philippe en 1154, ramena de Rome dix magnifi-

ques buffles transalpins, dont l'espèce se propagea ensuite

tant à l'abbaye que dans les environs (2).

Cette entente de l'art de cultiver produisit les résultats

qu'on en pouvait attendre, et les privations volontaires

des moines augmentèrent insensiblement le capital du

monastère. Est-il besoin d'ajouter que cette prospérité

ne fut pas sans profit pour la contrée? Aux yeux de Ber-

nard, les richesses de son domaine étaient le patrimoine

des pauvres, des vieillards, des infirmes, des voyageurs.

Bref, les granges de Clairvaux devinrent en peu de temps

des greniers publics.

Le monastère de saint Bernard fait l'aumône sous toutes

les formes. La Règle interdit la visite des pauvres à domi-

cile, de peur que les moines ne soient distraits de leurs

(1) D'Arbois de Jubainville, Abbayes cisterciennes, p. 56.

(2) Herbert, De Mirac., lib. II, cap. xxx, Migne, p. 1341.
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devoirs d'état. Mais le portier de l'abbaye doit avoir tou-

jours dans sa cellule des pains tout préparés pour les

distribuer aux passants besogneux (1). En outre, les pau-

vres avaient droit au reste des repas, aux distributions

fondées à leur profit par les bienfaiteurs de la maison, et

enfin à ce qu'on appelait pulmenia defunclorum, c'est-à-

dire trois parts de moine par repas. Ces trois parts re-

présentaient la nourriture des derniers religieux morts.

Dans un grand nombre de monastères bénédictins, à

Gluny, par exemple, quand un moine était décédé, on

donnait pendant trente jours sa nourriture aux pauvres :

cet usage remontait à saint Grégoire le Grand. Dans l'Or-

dre de Cîteaux, une aumône fixe et quotidienne remplaça

cette aumône variable et accidentelle (2).

Aces distributions régulières, les religieux de Clairvaux

en ajoutaient d'autres plus abondantes, selon les circons-

tances ou les saisons. Quand survenaient les famines, si

désastreuses à cette époque, — où l'on vit, par exemple,

le prix du grain varier dans la proportion d'un à trente

-

six (3), — les provisions et l'argent amassés par les moines

sauvaient la vie des populations affamées. C'est ainsi que

pendant une année de disette qui désola toute la Bour-

gogne (1125), l'abbé de Clairvaux adopta, nous dit un

chroniqueur, jusqu'à deux mille pauvres qu'il marqua

d'un signe particulier et s'engagea à nourrir à ses frais (4).

(1) Consuet. antiq., cap. 120, Guignard, p. 243.

(2) Consuet. antiq., cap. 76 et 120, p. 181 et 243; Gilbert, in CanL,
Serm. XXIII, n° 3, ap. Migne, t. CLXXXIV, p. 121. Cf. d'Arbois de

Jubainville. Les Abbayes cisterc, p. 204.

(3) Cf. Césaire, Dialogi miraculorum, dist. X, cap. 17 et 47, ap.

Biblioth. PP. Cist., II, 297 et 307.

(4) Bern. Vita quarta, lib. II, n° 6. Sur la date de cette famine,

cf. Sigebert, Continuât. Prxmonstrat., ap. Mon. Germ., IV, 449;
Robert de Torigny, éd. Delisle, I, 171; Ckron. Titron., ap. Bist. des



456 VIE DE SAINT BER.XARD.

De tous les besoins qui assiégeaient alors les classes

pauvres, il n'en est pas auxquels Clairvaux n'ait essayé

de subvenir. Peu d'auberges se dressaient hors des villes;

et d'autre part les populations des campagnes étaient sou-

vent si misérables, qu'un grand nombre de malades ne

pouvaient recevoir à domicile les soins réclamés par leur

état. C'est pour remédier à ce double mal que la charité

multiplia les Maisons-Dieu, hôpitaux et auberges gratuites

à la fois. Toutes les abbayes cisterciennes avaient leur

hôtellerie, cella hospitum, hospilale, hospilium , où les

voyageurs et les malades recevaient logement, nourriture

et, au besoin, traitement du médecin (1). Qui dira le nom-

bre d'indigents, pèlerins ou malades, à qui le monastère

de saint Bernard servit ainsi d'asile ou de refuge?

Mais ce qui distingue surtout la charité des moines et

lui donne du prix, c'est la manière dont ils l'exercent.

« Que l'on mette tous les soins à bien recevoir les pauvres

et les voyageurs, avait dit saint Benoît, car c'est surtout

en eux qu'on reçoit Jésus-Christ. — L'abbé donnera aux

hôtes de l'eau pour se laver les mains; l'abbé et tous les

G., XII, 472. La chronique de Mortemer la place en 1126 {Hist. des

G., XII, 782). Mais comme la famine provenait de la rigueur de l'hi-

ver 1124-1125, on comprend qu'elle se fit sentir surtout dans la ré-

colle de 1125 et par suite jusqu'en 112G. — Le nombre de deux mille

pauvres nous paraît suspect. Quand Jean l'Ermite écrivit son ouvrage,

il avait sans doute connaissance de la vie de saint Norbert, — écrite

avant 1164, — où nous lisons que les Prémontrés quingentos pau-
peres pascendos susceperant (cf. Histoire de S. Norbert, par Go-

defroid Madelaine, p. 11 et 296). Il n'est pas impossible que Jean, pour

établir la supériorité de Clairvaux sur Prémontré, ait donné au ha-

sard le chiffre de 2.000 pauvres, « duo millia acceperunt sub signa-

culo. » Ce signaculum rappelle sans doute l'album ou matricula sur

laquelle chaque église paroissiale inscrivait alors tous les pauvres

qu'elle nourrissait (cf. Imbart de la Tour. De ecclesiis ruslicanis f

p. 69-70).

(1) Consuet. antiq., cap. 119, Guignard, p. 242.
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moines leur laveront les pieds. — Leur nourriture sera

fournie par la cuisine de l'abbé. — Qu'un frère, craignant

Dieu, soit chargé de l'hôtellerie. Qu'il s'y trouve en quan-

tité suffisante des lits garnis de matelas. C'est la maison

de Dieu; qu'elle soit administrée sagement et par des

sages (1). »

Les religieux de Clairvaux observaient scrupuleuse-

ment ces touchantes prescriptions. Quand un voyageur

frappait à la porte du monastère, le portier, en ouvrant,

lui répondait : Dec gratias; et, après lui avoir demandé

sa bénédiction, le faisait asseoir dans sa cellule. L'abbé,

ou, à son défaut, un autre dignitaire du couvent, mandé

aussitôt, faisait à l'étranger les honneurs de la maison. 11

le saluait en s'agenouillant à ses pieds, le conduisait à la

chapelle, priait avec lui, puis l'introduisait dans l'hôtel-

lerie (2). C'est ainsi que Bernard et ses disciples élevaient

l'hospitalité à la hauteur d'un acte de religion. C'est ainsi

qu'ils entendaient et pratiquaient, sans éclat et sans

bruit, ce que nous appelons aujourd'hui la fraternité,

nom pompeux et un peu vain dont nous décorons nos

bonnes œuvres et dont nous avons malheureusement perdu

le sens chrétien.

On ne saurait méconnaître sans injustice la grandeur

et les bienfaits d'une telLe institution. En plein douzième

siècle, Clairvaux avait sa place marquée dans l'ordre éco-

nomique et social. Ce centre agricole rend des services

tout ensemble à la terre et aux personnes. Grâce à lui, la

terre est d'un meilleur rapport; les personnes qu'il utilise,

arrachées pour la plupart au servage, — nous parlons

des convers, — montent d'un degré dans l'échelle sociale

(i; Reg. S. Bened., cap. 53.

(2) Régula S. Bened., cap. 53; cf. Pétri Venerab.. en. I, 28, Misne,

t. CLXXXIX, p. 130.

2G
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et prennent rang à côté de l'aristocratie du sang et de

l'intelligence. C'est un essai de rapprochement des classes

et la mise en pratique de la théorie chrétienne de la fra-

ternité. Du reste, une telle association ne ressemble en

rien à ces sociétés économiques qui mettent leurs inté-

rêts en commun dans un but de spéculation égoïste. Les

richesses qu'elle accumule forment un trésor destiné à

soulager toutes les misères du dehors ; les pauvres, les

malades, les vieillards des villages voisins en bénéficient.

Quelle institution moderne de bienfaisance pourrait lui

être comparée et porte un caractère aussi nettement

évangélique



CHAPITRE XV

BERNARD ORATEUR.

SES SOURCES, SA MÉTHODE, SON STYLE.

Entre les grandes œuvres d'apostolat qui feront l'éter-

nel honneur de l'abbé de Clairvaux, il faut placer sa pré-

dication qui, à la date où nous sommes, aborde un com-

mentaire du Cantique des cantiques. «Je consens, disait-il

un jour devant ses frères assemblés, à prier, lire, écrire

et méditer, à la condition que cela ne vous cause aucun

dommage (1). » Le travail manuel lui étant en quelque

sorte interdit par l'état toujours précaire de sa santé, les

abbés, ses supérieurs et ses pairs, l'engagèrent à s'adon-

ner, par manière d'exercice et de labeur utile, à la pré-

dication dans l'intérieur du cloître. C'est ce qui explique

la fréquence et, par suite, le grand nombre de ses dis-

cours. La Règle cistercienne n'autorisait l'abbé à « faire

le sermon » qu'en certains jours déterminés, seize fois

l'an. Bernard, contrairement aux usages de l'Ordre, prê-

chait indifféremment en toutes les saisons de l'année, et

durant la semaine aussi bien que les dimanches et les

fêtes (2).

(1) In Cant., Serm. LI, n. 3.

(2) D'après les Consvetudines (cap. 67, Guignard, p. 161). haben-
tur sermones in capitulo, les jours « Nativitatis Dornini, Apparitio-

ns, Paschœ, Ascensionis. Pentecostes. omnium solemnitatum S.Marii

,
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Son œuvre oratoire comprend des Homélies propre-

ment dites, des Commentaires et des Panégyriques ou

Oraisons funèbres. Les sermons du temps sont au nom-
bre de quatre-vingt-six, y compris quatre homélies de

Laudibus Virginis et dix-sept homélies sur le psaume

Qui habitat 1). Les premiers chapitres du Cantique des

cantiques lui ont fourni le thème de quatre-vingt-six ser-

mons (2). Cent vingt -cinq autres homélies nous sont

parvenues sous le titre vague de Diversis; elles commen-
tent pour la plupart un texte de l'Écriture sainte -i .

Nous possédons en outre plusieurs sermons sur la sainte

Vierge et la Toussaint, les panégyriques de saint Jean-

Baptiste, de saint Pierre et saint Paul, de saint Benoît,

autorisés par la Règle. En vertu de la permission parti-

culière qui lui était accordée, Bernard a célébré pareil-

lement plusieurs autres confesseurs ou martyrs, les

Nalivitatis S. Johannis BaptisUe, Natalis apostolorum Pétri et Pauli.

solemnitatis S. Benedicli, omnium Sanctorum, Dedicationis ecclesifp...

et praeter hoc in Dominica prima adventus Domini et in dominica

Palmarum. » Bernard (la psalm. Qui habitat, Serm. X, n° 6) nous

dit : Quod aliquoties vobis loquirnur praeter consuetudinem Ordinis

nostri..., de voluntale venerabilium fralrum et coabbatum nostro-

rum, » etc. Cf. de Sepluag., Serm. I, n° 2.

Le sermon V pour le 1" dimanche de novembre est suspect

comme étant une simple récapitulation des précédents.

(2) Ces 8G (dans certains manuscrits, 87) sermons (cf. Mabillon, Pré-

face) n'atteignent que le 1
er verset du chapitre m du Cantique.

L'œuvre fut continuée par Gilbert de Hoyland, abbé de Swenshed

(1163-1172), dont le 48 e sermon va jusqu'au verset 10 du chapitre iv.

(3) Le chiffre de 125 doit être réduit à 119; les 6e
,
1' et 21* sont de

Nicolas de Clairvaux ; les 40" et 41 e sont attribués à Jean, abbé de

Saint-Victor, dans un Ms. de Saint-Victor : le 68e est la reproduction

du 32e
. Quelques critiques attribuent le 8° et le 28e à Guerric, abbé

d'Jgny; mais Martène déclare qu'il les a rencontrés dans tous les bons

Mss. des Sermons de saint Bernard et qu'ils ne se trouvent pas dans

le Ms. de Cologne des sermons de Guerric. Cf. Bibl. Nation., Ms. 12323,

fonds latin, p. 311b et 318.



BERNARD ORATEUR. 461

saints Innocents, saint Victor, saint Martin, saint Clé-

ment, saint André, saint Michel archange. Enfin nous

retrouverons ailleurs les oraisons funèbres de son frère

Gérard et de ses amis Humbert et Malachie (1).

Ces discours étaient prononcés dans la salle capitulaire,

d'ordinaire après la messe matutinale, quelquefois avant

l'office de vêpres. Leur longueur était mesurée sur le

temps dont pouvait disposer l'orateur, qui se gardait bien

d'empiéter sur les exercices réguliers, de quelque nature

qu'ils fussent. On le voit souvent s'interrompre, pour

permettre aux frères soit d'assister à la grand'messe, soit

de vaquer à leur besogne journalière (2).

Les auditeurs forment deux groupes bien distincts. Les

convers avaient, comme nous l'avons vu, chaque di-

manche, et le lendemain de Noël, le lundi de Pâques, le

lundi de la Pentecôte, chapitre et sermon à part (3). Le

roman, dialecte bourguignon ou champenois, était le seul

idiome qu'ils entendissent. Il fallait donc que Bernard

s'accommodât à leur faiblesse et parlât leur patois (4).

Sauf ces exceptions, la langue dans laquelle furent pro-

noncés les sermons de l'abbé de Clairvaux est le latin.

C'est en latin que nous est parvenue toute son œuvre ora-

toire. On a pu croire un instant que le fameux manuscrit

des Feuillants, maintenant à la Bibliothèque nationale,

contenait une édition française originale de quelques-uns

(1) Les sermons De Sanctis et panégyriques sont au nombre de 43.

(2) Consuetud., cap. 70, Guignard, p. 167; In tant., Serm. I, 12;

XLVII, 8; In Psalm. Qui habitat, Serm. X, 6; in Fest. S. Michaelis,

Serm. I, 6 ; in Fest. Omn. SS., Serm. I, 3 ; II, 8 ; De Diversis, XXXVIII,

3; De S. Malachia, 1, 8.

(3) Usus Conversorum. cap. xi, Guignard, p. 283-284.

(i) Bernard fait remarquer qu'à la distance de 50 lieues environ,

les idiomes des provinces étaient fort différents : diversis provinciis

et dissimilibus linguis ad invicem distamus! Ep. 02, n° 1.

26.
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de ses sermons. Mais la critique littéraire a fait justice de

cette erreur. Il est aujourd'hui prouvé que Li Sermon

saint Bernart sont une traduction en dialecte lorrain,

voire messin, du texte latin que nous possédons, traduc-

tion qui date de la fin du douzième siècle (1).

Sauf les convers, toute la communauté, novices com-

pris, assistait au chapitre et par suite au sermon (2). Un

tel auditoire formait une assemblée d'élite. Mabillon ex-

plique ainsi le ton élevé des homélies et discours de saint

Bernard (3). Tous les auditeurs comprenaient le latin, et

nombre d'entre eux étaient initiés aux mystères de la vie

surnaturelle, non moins qu'au langage de la Bible et des

Pères. Cela permettait à l'orateur d'aborder quelquefois,

par manière de digression ou même directement, les pro-

blèmes les plus ardus de la grâce et du mysticisme (4 .

Bernard était merveilleusement préparé pour cet office

de docteur. Nul mieux que lui ne sut mettre à profit les

heures d'étude que lui accordait la Règle. Malgré ses fré-

quentes sorties, la Bible lui était devenue extrêmement

familière. Pour saisir le sens du texte ou en résoudre les

difficultés, il consulte rarement les commentaires des

saints Pères. « Les choses goûtées à leur source ont plu-

de saveur (5 , » disait-il. Et pour peindre notre pensée

par un mot qu'il nous suggère lui-même, si Bernard s'est

(1) On a retrouvé deux autres manuscrits du même jjenre, l'un à la

bibliothèque royale de Berlin, l'autre au musée Dobrée, à Nantes. La

réunion de ces trois recueils forme une traduction presque complète

des sermons de saint Bernard, aux environs de l'an 1200. Voir sur c

point Vacandard, Saint Bernard, coll. « La Pensée chrétienne », Blomi

p. 209-211.

(2) Sur la présence des novices, cf. In Cant., serm. LXIII, 6.

(3) Prsefat. ad Serm., n" 2.

(4) « Arcanum théorie» contemplationis. » In Cant.. Serm. XXIII. ;.

(5) Bern. Vita secundo, cap. x. n° 32.
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assimilé si parfaitement les expressions de la Bible, c'est

à force de les avoir en quelque sorte « ruminées (1). »

« Seigneur, s'écriait-il un jour devant ses moines, durant

cette vie mortelle, en ces lieux de mon pèlerinage, j'ai

toujours eu la douce habitude de paître sous votre garde

et de me nourrir de vous dans la Loi, dans les Prophètes

et dans les Psaumes. Souvent aussi je me suis reposé

dans les pâturages évangéliques et aux pieds des apô-

tres (2). » La Bible tout entière formait donc l'objet habi-

tuel de ses méditations. Aussi lui devint-elle à ce point

familière, lui-même en fait l'aveu, que durant son orai-

son elle se déroulait sous son regard comme un livre

immense dont il pouvait lire à son gré toutes les pa-

ges (3).

Sa science des Pères n'était guère inférieure à celle

des Écritures, j entends sa science des Pères latins et sur-

tout de ceux que le moyen âge considérait à bon droit

comme les plus éminents docteurs de l'Église (4). Il in-

voque rarement l'autorité de saint Jérôme (5) ; mais saint

Ambroise, saint Augustin et saint Grégoire sont ses au-

teurs favoris. Il appelle les deux premiers « les colonnes

de l'Église, » et on l'entendit un jour s'écrier hardiment,

d'une façon évidemment oratoire : « Qu'ils soient dans

l'erreur ou dans la vérité, je confesse que je suis avec

1) « Jucnnda rurninatio Psalmorurn. » In fest. SS. Pétri et Paul

i

Serm. II, n" 2.

(2) In Cant., Serm. XXXIII, n* 7.

(3) « Confessus est aliquando sibi tneditanti vel oranti sacram om-
nem. velut sub se positam et expositam, apparuisse Sciipturam. »

Kern. Vita, lib. III, cap. m, n 7.

« Fréquenter etiam de gestis sanctorum et verbis et scriptis eo-

rum, victum mihi et attinentibus rnendicavi, ut potui. » In Cant.,

Serm. XXXIII, n° 7.

(5) Bern., ep. 322.
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eux (1). » Origène est, ce semble, le seul des Pères grecs

dont l'exégèse lui ait été familière -l .

A ces sources de l'éloquence de Bernard, il faut

joindre la Vie des Pères, qui lui fournit parfois un trait

heureux, une piquante anecdote (3) ; il faut joindre sur-

tout un écrivain qui fut un grand penseur, non moins

qu'un grand politique, Cassiodore. On ne s'attendait

guère à rencontrer les œuvres de Cassiodore dans la

maigre bibliothèque de Clairvaux. Bernard, à la vérité,

ne le nomme jamais ; mais il est indiscutable qu'il connut

au moins son commentaire sur les Psaumes. Est-ce nous

abuser que de prétendre qu'il y a une parenté entre les

deux esprits? Certains tours de phrase de l'un ont passé,

sans détonner, dans le style de l'autre. Et plus d'un cri-

tique serait peut-être surpris d'apprendre que telle bril-

lante image ou pensée dont on a coutume de faire hon-

neur à l'abbé de Clairvaux est de Cassiodore. Bernard

parait avoir connu de bonne heure le commentaire sur

les Psaumes ; il y fait des emprunts à toutes les époques

de sa carrière oratoire. Ses sermons de Laudibus Virginia

en portent déjà la marque; et les vestiges qu'on en re-

trouve dans ses sermons sur le Cantique des cantiques

sont plus frappants encore (4).

Nous avons nommé la Vie des Pères du désert; les

Vies des Saints ne lui sont pas moins familières. Outre la

lecture qu'on en fait régulièrement devant lui, soit au

Épilre à Hugues de Saint-Victor, De fiaptismo, etc., cap. n,

iv 8.

2) De Diversis, Sema. XXXIV, n° 1; In Cant., Serin. LIV, n .!.

Bernard cite encore saint Athanase dans sa lettre à Innocent II de

Erroribus Abxlardi.

(3) « De gestis sanctorum... mendicavi ut potui. » In Cant., Serm.

XXXIII, n° 7. Cf. Domïa. in Octav. Epiph., Serm. II, n' 5.

i Sur ce point cf. Ve édit., t. I, p. i50, note J.
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réfectoire soit à la collation, il se garde bien, s'il est ap-

pelé à prononcer l'éloge d'un martyr ou d'un confesseur,

d'entreprendre son panégyrique, sans avoir fait une étude

plus approfondie de son histoire. Doit-il célébrer les

vertus de saint Martin, par exemple, il lira non seulement

la Vie du grand thaumaturge, mais encore les Lettres et

les Dialogues de Sulpice Sévère (1). Les Actes de saint

Victor, patron du monastère de Moutiéramey, lui fourni-

ront la matière de deux discours (2). Il empruntera aux

Actes de saint André les cris et les paroles enflammées,

verba ignea, du courageux apôtre (3). Les modernes lui

reprocheront peut-être de manquer de critique et de n'a-

voir pas toujours su distinguer entre les Acta sincera et

les légendes. On l'eût sûrement bien étonné, si on lui eût

fait observer que les légendes de saint André et de saint

Clément étaient interpolées. Il ne soupçonne pas davan-

tage que le récit de la mort tragique de Simon le Magi-

cien, précipité du haut des airs par une prière du prince

des apôtres, est une anecdote apocryphe (4). Il croit à

l'authenticité d'une lettre de saint Ignace le Martyr adres-

sée à je ne sais quelle Marie (5), qu'il appelle Christifera.

Mais ce sont là des erreurs partagées par tous les esprits

de son temps; et elles tiennent si peu de place dans ses

sermons, que la valeur de son œuvre oratoire n'en est

guère affaiblie.

La science biblique, patristique et historique de l'abbé

(1) Voir le panégyrique de saint Martin.

(2) Bern., ep. 398, n° 3.

(3) Voir les trois sermons sur saint André. Lue note de Mabillon

établit que les Actes de saint André étaient déjà cités, au neuvième
siècle, en Occident.

(i) « Quid potenlius Petro,... qui Simonem magum spiritu oris sui

in aère altigit? » In festo SS. Pétri et Pauli, Serm. I, n' 2.

(5) In Psalm. Qui habitat, Serm. VII, n
,j

4. Cf. note de Mabillon.



466 VIE DE SAIXT BERXAliD.

de Glairvaux est donc considérable. Muni d'une telle

érudition, il pouvait aborder les sujets les plus élevés

et les genres les plus divers, homélies, commentaires,

panégyriques. Cependant il ne le faisait jamais qu'en

tremblant, au témoignage de ses biographes (1); et il

n'eût pas osé prendre la parole en public, sans avoir

consacré à la préparation immédiate de son discours un
temps plus ou moins long, comme il nous l'apprend lui-

même. Il lui fallait, pour employer son expression,

« cuire son pain avant de le rompre à ses auditeurs; »

et il craignait toujours « d'être un mauvais cuisinier et

de faire de mauvaise cuisine. » « Toute cette nuit, disait-

il un jour, mon cœur a chauffé au dedans de moi et le

feu a brûlé dans ma méditation pour préparer les plats

que j'ai à vous servir, j'entends le feu que le Seigneur

Jésus est venu allumer sur la terre : car pour une nour-

riture spirituelle il faut nécessairement une cuisine et

un feu spirituels. Il ne me reste plus qu'à vous distri-

buer ce que j'ai préparé. Mais considérez plutôt le Dieu

qui donne que le ministre qui distribue; car je ne suis

que votre serviteur qui mendie, pour moi comme pour

vous, Dieu le sait, le pain du ciel et l'aliment de vie.

Plaise à Dieu que je sois un cuisinier fidèle et mon âme
une cuisine utile (2) ! »

Il ne faut pas s'attendre à trouver dans ces entretiens

monastiques, fruit d'une pieuse et fervente méditation,

des discours composés selon le mode classique. Bernard

(1) « Licet tam magnus esset, et excelsus in verbo gloria;, nunquam
tamen (sicut sa?pe eurn audivirnus protestanlem; in quamlibet Iiumili

cœtu sine nietu et reverentia verbum fecit. » Bcrn. Vita, lib. III,

cap. vu, n" 22.

• (2) In Festa SS. omnium, Serm. I, n° 2-3. Cf. In Cant., Serm.
XVI, n° 1 : c- Et haurire et propinare me oportet. »
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n'est pas didactique à la manière des prédicateurs du

dix-septième siècle. Il est avant tout un apôtre du cloî-

tre; c'est dire qu'il improvise. Sa parole est toujours

vive, naturelle, spontanée; on peut suivre dans ses ser-

mons le fil de sa pensée et le travail de son intelligence,

ce travail que les philosophes appellent l'association des

idées. Si son plan est tracé d'avance, ce n'est pas dans

des limites trop précises ; et son cadre devra se prêter à

tous les développements que lui suggérera le feu de

l'improvisation. D'ordinaire on voit naître sa phrase, on

remarque le mot qui éveille l'idée et guide sa raison. Si

ce mot l'entraîne parfois à des digressions qu'il n'a pas

prévues, il ne s'en étonne pas, il s'y abandonne même
sans scrupule. « Puisque nous sommes tombés sur cette

pensée, disait-il un jour à ses religieux, arrêtons-nous-y

un instant; elle peut, aussi bien qu'une autre, servir de

nourriture à notre âme. N'arrive-t-il pas quelquefois aux

chiens et aux chasseurs d'abandonner le gibier qu'ils

couraient, pour en poursuivre un autre qui s'offre à eux

à l'improviste (1). »

Cette habitude de l'improvisation était incompatible

avec la méthode de la division, telle que l'entendent les

classiques et surtout Bourdaloue. L'abbé de Clairvaux

n'emploie guère les divisions que pour les sermons où il

célèbre les Mystères; et Fénelon observe avec raison qu'il

ne les suit pas toujours, même après les avoir annon-

cées. D'ailleurs, c'est peut-être employer à tort le mot

de division, que de l'appliquer à ces points de repère

qui le guident dans le développement de son sujet et

qu'il indique en ces termes : quis, quid, quibus auxiliis,

cur, quomodo, quando, ou par toute autre rubrique ana-

(1) In Cant., Serm. XVI, n° 1.
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logue (1). Dans le panégyrique et l'oraison funèbre, son

plan se trouve généralement partagé en trois ou quatre

points, qui ne sont pas toujours nettement distingués

entre eux et qui comprennent : l'expression de sa dou-

leur (dans l'oraison funèbre), l'éloge de quelques actions

du héros qu'il célèbre, la peinture de la gloire du ciel,

et l'exposition du dogme de la communion des saints.

Parfois il propose plus précisément à la méditation de

ses auditeurs « la doctrine, l'exemple et l'intercession »

du saint. C'est là une division qu'il semble affection-

ner (2). Ses homélies ou commentaires échappent pres-

que complètement à ce genre d'ordonnance. L'homélie,

comme on sait, et cornme l'indique le mot même, est

un entretien familier sur un texte ou sur un passage de

l'Écriture sainte. Aux premiers siècles de l'Église, la

prédication consistait dans l'explication de l'épitre ou

de l'évangile du jour; le sermon était le commentaire

obligé du passage de la Bible qu'on lisait aux fidèles :

c'est l'origine des admirables homélies de saint Jean

Chrysostome sur saint Matthieu et saint Paul, et de saint

Augustin sur les Psaumes et sur saint Jean. Quoi de plus

naturel que cette méthode ? Bernard s'en empare à son

tour et en fait la règle de la plupart de ses œuvres ora-

toires.

Nous saisissons ici sur le vif son principal procédé de

développement. C'est une simple analyse des mots du

texte. Pour nous en convaincre, ouvrons au hasard un

de ses sermons. La veille de la Nativité, il entreprend de

(1) In Adventu Domini. Serm. I.

(2) « Pascit vita, pascit doctrina, pascit et intercessione. » In Xa-
tali S. Benedicti, Serm., n° 8. « Exempta, oratione, doctrina. » In

Conversione S. Panli, Serm. I, n° 1. Cf. In Pascha, Sermo I, n° 3;

In Yigilia SS. Pétri et Pauli, Serra., n° 2; Ep. 201, n° 3.
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commenter les paroles du Martyrologe : Jésus Christus,

Filius Dei, nascitur in Bethlehem Judx (1). Tout d'abord,

sa joie éclate. Les mots qu'il vient de lire sont du miel

dans sa bouche et une mélodie pour son oreille. Il ne se

lasse pas de les répéter. Puis, pour communiquer aux

autres sa joie naïve et profonde, il se met à expliquer

les paroles du texte l'une après l'autre. Tout le monde,

dit-il, doit se réjouir de l'avènement du Verbe ; car c'est

un Sauveur (Jésus), bon et doux (Christus), puissant et

glorieux de sa nature (Filius Dei). Nascitur est un mot
que nous pouvons toujours redire en toute vérité : car

le Verbe est aujourd'hui, il était hier, et il sera dans tous

les siècles. 11 était hier, puisque Adam, Abraham, les

prophètes, les apôtres, l'ont vu. Il est encore aujourd'hui,

et, qui plus est, il est visible à la foi. La foi est comme
un miroir de l'éternité, dont la vaste étendue comprend

en même temps le passé, le présent et l'avenir, sans que

rien s'en échappe, s'efface ou disparaisse. Ainsi conçue,

la foi est de ce monde, elle est humaine. Aussi l'Église

ne dit pas natus est, mais nascitur; et vraiment ne sem-

ble-t-il pas qu'il naisse tous les jours, lorsque, par la

foi, nous nous représentons sa nativité? Videtur nasci,

dum fideliter reprœsentamus ejus nativitatem. Le mar-

tyrologe ajoute : in Bethlehem Judse. Bernard donne l'éty-

mologie de ces deux mots, et en fait une application

morale à ses auditeurs. Tel est le rapide, mais fidèle

résumé de son discours. Il met, ce nous semble, tout à

fait en relief son procédé de développement.

Cette analyse des mots, qu'on observe dans la plupart

de ses sermons, devait infailliblement le conduire à l'é-

tude de l'étymologie. Il a pour maîtres dans cette science

(1) In Vigilia Nativ. Domini, Serin. I. Cf. Sermo VI.

SAINT BERNARD. — T. I. 27
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les Pères qui Vont précédé, saint Jérôme, ou plutôt saint

Grégoire le Grand qui s'inspire de saint Jérôme, et vrai-

semblablement saint Isidore de Séville dont les étymolo-

gies étaient si répandues au moyen âge. Bernard ne ren-

contre jamais un nom propre, sans lui demander le secret

qu'il renferme. C'est ainsi qu'il explique les fonctions, la

nature, la dignité des neuf chœurs des Anges, d'après la

signification des noms qu'ils portent. Il serait peut-être

fastidieux de résumer ici le sermon qu'il a composé sur

ce sujet (1); aussi bien les exemples ne nous manque-

ront pas pour montrer quel tour oratoire il savait don-

ner à ses explications étymologiques. Dans ses homélies

super Missus est, il développe longuement et avec un

rare bonheur d'expression le sens des noms de Gabriel,

de Nazareth, de Juda, et surtout de Marie. Nous ne nous

arrêterons que sur ce dernier. « Le nom de la Vierge

était Marie, qui signifie étoile de la mer. Est-ce qu'il ne

s'applique pas très justement à la Vierge Mère? N'est-ce

pas avec beaucoup de raison qu'on la compare à une

étoile? Tel un astre émet son rayon sans souffrir aucune

lésion, telle Marie a mis son enfant au monde sans

dommage pour sa virginité. Le rayon sort de l'astre

sans diminuer sa clarté, et le fils naît de la Vierge sans

blesser son intégrité. C'est cette noble étoile, issue de

Jacob, dont le rayonnement illumine l'univers, dont la

splendeur brille aux cieux et pénètre jusqu'aux enfers.

Elle rayonne sur la terre, réchauffant les âmes plutôt

que les corps, ranimant les vertus et consumant les

vices. Oui, elle est cette brillante et merveilleuse étoile

qui domine heureusement notre mer immense, étince-

lante de mérites, éclatante de vertus. vous donc, qui

(1) In Cant., Serm. XIX.
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flottez sur le courant de ce siècle parmi les orages et

les tempêtes, plutôt que vous ne marchez sur la terre,

tenez vos yeux fixés sur cette étoile, si vous ne voulez

pas sombrer sous les flots. Êtes-vous assailli par les vents

des tentations, précipité sur les écueils des tribulations :

regardez l'étoile, appelez Marie. Êtes-vous ballotté par

les flots de l'orgueil, de l'ambition, de la médisance ou

de l'envie : regardez l'étoile, appelez Marie. Si la colère,

l'avarice ou les sollicitations de la chair agitent la na-

celle de votre âme, regardez Marie. Si, troublé par

l'énormité de vos crimes, confus de la laideur de votre

conscience, effrayé de l'horreur du jugement, vous vous

sentez descendre dans le gouffre de la tristesse, dans

l'abîme du désespoir : pensez à Marie. Dans les périls,

dans les angoisses, dans les perplexités, pensez à Marie,

invoquez Marie. Ayez-la toujours sur les lèvres, toujours

dans le cœur : et pour obtenir le suffrage de sa prière,

ne manquez pas de suivre l'exemple de sa vie. Tant

qu'on la suit, on ne dévie pas; tant qu'on la prie, on

ne désespère pas; tant qu'on pense à elle, on n'erre pas.

Avec son appui on ne peut choir; sous sa protection,

on ne craint rien; sous sa conduite, on ne se lasse pas;

avec sa faveur on arrive; et ainsi on éprouve en soi-

même la vérité de cette parole : le nom de la Vierge

était Marie (1). »

Voilà une page admirable. On citerait difficilement un

orateur qui ait su trouver un meilleur parti de l'étymo-

logie? Bernard n'a pas été moins éloquent, en com-

mentant, sur le nom du Christ, une belle pensée de

Gassiodore, à propos de ce texte sacré : Oleum effusum

nomen tuum : « Ton nom est une huile répandue. »

(1) Homilia II, n° 17.
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Qu'on relise son quinzième sermon sur le Cantique des

cantiques (1).

De l'étymologie des noms propres à l'allégorie la tran-

sition était facile. L'allégorie est une sorte de personni-

fication des mots. L'étude des mots joue un trop grand

rôle dans l'éloquence de l'abbé de Clairvaux, pour que

l'allégorie n'y ait pas trouvé place. Le sermon qu'il pro-

nonça sur ce texte des Psaumes : Misericordia et veritas

obviaverunt sibi; justitia et pax osculaise sunt, est vrai-

ment une œuvre remarquable en ce genre (2). Aussi

saint Bonaventure l'a-t-il reproduite avec complaisance

dans ses délicieuses méditations sur la vie de Jésus-

Christ; et de nos jours encore, le P. Monsabré s'en est

inspiré dans sa conférence sur les Trésors de l'Église.

Il y a là de quoi tenter le génie d'un grand peintre.

On rencontre dans beaucoup de vitraux du moyen âge

cette belle scène de la réconciliation de la Justice et

de la Paix par l'Incarnation ; mais nulle part, que nous

sachions, elle n'a été traitée avec une telle richesse de

détails. Le dessin à la plume que l'abbé de Clairvaux en

a tracé est d'un maître. Un littérateur de profession l'eût

travaillé avec plus de soin; nous doutons qu'il eût réussi

à en faire quelque chose de plus charmant. Le tableau

serait peut-être plus achevé ; il n'aurait pas plus de ca-

ractère.

La méthode de développement oratoire, proprement

fondé sur l'étude des mots, lui a donc fourni d'éton-

nantes ressources. Mais il ne faudrait pas croire qu'elle

fût sans inconvénient. L'abus pouvait aisément s'y glis-

ser. Tous ses essais dans le genre allégorique n'ont pas

la même valeur. Sa parabole de Pugna spirituali manque

(1) Cf. Cassiodore, In Psalm. CXXVII, 4.

(2) Annunt. B. Marix, Serm. I, n03 6-14.
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d'aisance dans le tour (1), et son sermon trente-neuvième

sur le Cantique des cantiques, où il personnifie tous les

vices qu'il met en branle à la tête du char de Pharaon, l'A-

varice, la Luxure, la Malice, etc., est trop alambiqué ;2 .

On pourrait lui adresser un reproche analogue pour l'em-

ploi de certaines étymologies arbitraires (3). Son procédé

analytique lui fit également exagérer le rôle des mots

dans la Sainte Écriture. Consacrer, comme il l'a fait, la

moitié d'un sermon à commenter le préfixe ad, dans le

verbe adspiret (4), est pour le moins une faute de goût.

Il serait aisé de glaner dans ses œuvres une petite gerbe

de fautes semblables qui proviennent plus ou moins di-

rectement de sa méthode. Mais ce ne sont là en somme
que des taches assez rares; et en cela encore l'abbé de

Clairvaux imitait certains Pères et suivait le goût de son

temps.

Son style est en général de bon aloi. On en devine la

matière et la substance. Les textes sacrés se mêlent habi-

tuellement à la trame de son discours et en font un tissu

serré et continu. « Ses écrits, a-t-on dit, sont de vérita-

bles centons de l'Écriture (5). » Il serait plus vrai de dire

que si, par impossible, la Bible venait à périr, on pour-

rait presque la recomposer avec les seuls extraits des œu-

(1) Des cinq paraboles attribuées à l'abbé de Clairvaux, la première

seule parait authentique. Dans les Mss. les plus autorisés la seconde

ne se rencontre pas. Du reste la seconde et la troisième sont des imi-

tations de la première. Cf. note de Martène, Biblioth. nation., ils.

12323, fonds latin, p. 318.

(2) In CanL, Serm. XXXIX, n° 5-9.

(3) Oratio = oris ratio, etc.

(4) In Cant., Serm. LXXII, 6-11. Pour justifier son procédé, Bernard

dit : « Ego, ut verum fatear, jam olim mini persuasi in sacri pretio-

sique eloquii textu nec modicam vacare particulam. a Ibid., n° 6. Cf.

Serm. XL, n° 1.

"Mite de Sienne, cité par Mabillon. Prxf. General., n° 24.
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vres de saint Bernard. Quiconque voudrait avoir une idée

du tour biblique de son style, n'a qu'à lire la dernière

partie de son seizième sermon sur le Psaume : Qui habi-

tat; sauf quelques citations tirées des Pères et de la litur-

gie, la Sainte Écriture en a fourni à peu près tous les

éléments. Les termes si énergiques qui qualifient les dé-

mons de voleurs, médium iter latrunculi obsedere, sont de

saint Grégoire le Grand (1) ; la dernière phrase : si corde

clamemus pio, certe debes ex promisso, est extraite d'une

hymne que l'Église chante pendant le saint temps du Ca-

rême. Tout le reste de ce long paragraphe est emprunté

presque mot pour mot à l'Ancien Testament et au Nou-

veau (2).

Mais l'abbé de Clairvaux n'est pas à proprement parler

un faiseur de centons. Son style, au moins à l'époque de

sa maturité, est très personnel. Qu'on relise, par exemple,

parmi ses sermons sur le Cantique des cantiques, la belle

oraison funèbre de son frère Gérard (3) : on y remarquera

quelques réminiscences de saint Ambroise, déplorant la

mort de Satyre, et plusieurs des accents de Job, abattu

sous les coups de la main divine; mais qui oserait dire

que c'est là l'œuvre d'un imitateur ou d'un plagiaire? Le

beau discours de saint Ambroise et les lamentations de

Job sont évidemment présents à l'esprit de Bernard,

quand il pousse des cris de détresse; mais ce n'est pas le

souvenir qui crée l'émotion dans son âme, c'est plutôt

son émotion même qui le rapproche de ses modèles. S'il

les imite, s'il les cite, c'est par l'entraînement spontané

(1) In Malthaeuni, Homilia II.

(2) Un Allemand, M. Wuko Robert, a relevé dans un seul sermon, le

premier de la Vigile de la Nativité, jusqu'à 162 citations; cf. Studien

und Mittheilungen aus dem Benedictinerorden, 1889, p. 474-477.

(3) In Cant., Serm. XXVI.
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de son cœur qui déborde. Imiter ainsi c'est créer; citer

ainsi, ce n'est pas répéter la parole d'un autre, mais la

rajeunir par la nouveauté et la sincérité de l'accent qu'on

y ajoute. Enchâssées dans le style de saint Bernard, les

plaintes de saint Ambroise et de Job semblent faites uni-

quement pour déplorer la mort de Gérard.

Ce n'est donc pas l'originalité qui manque à l'abbé de

Clairvaux. Le seul reproche grave qui atteigne son style,

c'est qu'il n'est pas toujours conforme à la bonne tradition

littéraire. Bernard vivait dans un siècle où le goût ne do-

minait ni en littérature ni dans les arts. Certes, il en eut

le sentiment, même assez vif; une de ses lettres en fait

foi (1). Mais il était assez disposé à dédaigner ce que nous

appelons la forme ou le style. Ils sont rares, les siècles où

le génie se sent protégé, par tout ce qui l'entoure, contre

les écarts de son intelligence ou, si l'on veut, de son ima-

gination. C'est dans l'histoire d'un peuple ou d'une langue

l'époque généralement trop courte de la maturité du goût.

Or, dit justement un critique, « c'est le goût qui marque

l'invisible limite où l'art dégénère et s'écarte des lois qui le

protègent; c'est lui qui règle et tempère les esprits les plus

ingénieux et ne leur permet pas de confondre la pénétra-

tion avec le raffinement, ni la profondeur avec la subti-

lité (2). » Bernard n'a pas échappé à ce péril. Son style a

d'éminentes qualités: il est substantiel, précis, clair et

parfois incisif; ses invectives sont d'une extrême véhé-

mence. Il excelle dans la satire et le portrait. C'est là qu'il

déploie toute la richesse de ses observations et toute la

vigueur de son pinceau. Mais en général il est sobre d'i-

mages. La nature, qu'il aimait peu, ne lui a pas prêté sa

(1} Ep. 89.

(2) Feugère, Bourdaloue et son temps.
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palette. Rien de salésien dans ses comparaisons; pas de

description, pas de fleurs, sauf les fleurs et les images de

la Bible. Sa phrase ne manque pourtant pas de coloris
;

mais de ce coloris qui vient d'une fine sensibilité et d'une

grande chaleur d'âme. Elle n'est pas moins remarquable

par le relief. Le tour en est tantôt large, nombreux et tout

à fait oratoire, le plus souvent vif et concis. Les maximes

y abondent, et les proverbes s'y enchâssent avec à-propos.

Malheureusement, et c'est là le plus grand défaut de son

style, les jeux de mots, les antithèses et les mêmes dési-

nences en déparent la beauté. Son temps en est la cause.

On devine aisément ce qu'eût été l'éloquence de l'abbé

de Clairvaux, si, au lieu d'éclater en plein douzième siè-

cle, où le goût était peu sûr, elle eût pu s'affirmer à la lu-

mière du dix-septième siècle, au contact des Bossuet et

des Fénelon.

Malgré ces taches, les sermons du saint moine comptent

parmi les chefs-d'œuvre de la chaire française. Ce qui fait

l'excellence de l'orateur, c'est moins la pureté du goût que

l'élévation des idées et la flamme du zèle. Or, à cet égard,

Bernard ne craint pas de rivaux. C'est de lui qu'on peut

dire, comme il le faisait de l'apôtre saint André, que « sa

parole était de feu. » Nous pourrions apporter ici en

preuve maints passages de ses discours ; on en trouvera

des extraits épars dans le cours de cet ouvrage. Certes, la

lave est maintenant refroidie. Ce n'est pas « la parole

vive et efficace » qui allumait dans le cœur de ses disciples

la sainte passion de la vertu ou parfois embrasait les fou-

les. Il faut nous résigner à ne connaître que les effets de

cette éloquence enflammée. On en cite des exemples mer-

veilleux. Lorsque Bernard prêchait la croisade sur les

bords du Rhin, il employait la langue romane. Or, bien

que ses auditeurs ne comprissent pas cet idiome, ils fu-
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rent tellement saisis par le feu de son regard, par la vi-

gueur de son geste, par l'émotion de sa voix, qu'ils se

frappaient la poitrine en versant des larmes. Voilà un
succès oratoire que Bossuet lui-même avec tout son

génie n'a peut-être jamais obtenu.

27.



CHAPITRE XVII

SERMONS SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES.

MYSTICISME DE L'ABBÉ DE CLAIRVAUX.

Mabillon place avec vraisemblance la composition des

premiers sermons de Bernard sur le Cantique des canti-

ques au temps de l'Avent 1135. On était encore en plein

schisme. L'explication calme et reposée des mystères les

plus délicats de la vie spirituelle succédait ainsi presque

sans transition à la solution émouvante des problèmes

de la diplomatie. Le passage de la vie active à la vie con-

templative n'offrait rien qui pût dérouter le saint abbé.

Dans son cloître même il retrouvait ces deux formes de

l'activité humaine. La Règle faisait succéder à l'oraison

le travail manuel ou les œuvres de charité. Bernard s'a-

donnait avec une sainte indifférence à ces exercices d'or-

dres divers, en songeant que l'un et l'autre plaisaient

également à Dieu, ou, pour parler son langage, « que

Marthe est sœur de Marie (1). »

Quand il entreprit de commenter le Cantique des can-

tiques, il ne fit que réaliser un projet conçu depuis long-

temps déjà. Son coup d'essai remontait peut-être à une

douzaine d'années. Durant l'une de ses fréquentes mala-

dies, il avait mandé à Clairvaux Guillaume de Saint-

Thierry, pareillement malade ; et au cours de ses cause-

(1) In Cant., Serm. LI. ir 2.
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ries, qui valaient des sermons, il avait comme esquissé

le tableau moral dont le Cantique lui fournissait les li-

gnes et qu'il devait reprendre plus tard sans jamais pou-

voir l'achever. Si les notes recueillies au fur et à mesure

par son auditeur nous eussent été transmises, nul doute

que nous posséderions là une ébauche de son admirable

commentaire (1).

Ce commentaire fut improvisé, comme tous les autres

discours de Bernard (2), après de fortes méditations sur

le texte. Les questions préliminaires qui arrêtent aujour-

d'hui tout commentateur devant un livre aussi prodigieux

que le Cantique des cantiques, son authenticité, son ori-

gine divine, n'étaient pas pour embarrasser l'abbé de

Clairvaux; il les tranche d'un mot, en passant, sans même
les discuter. C'est un arrêt sans phrases, dont ses audi-

teurs, du reste, ne songeaient pas à lui demander compte.

En ce temps la critique historique n'était pas encore née.

De qui est ce livre? De Salomon. Est-il inspiré? Qui ose-

rait en douter, après que l'Église l'a inséré dans son

canon (3)?

Telle est encore, en somme, la double réponse que fait

aux mêmes questions la critique orthodoxe. Elle ne sau-

rait pourtant se dissimuler qu'elle se trouve ici en pré-

(1) Bern. Vita, lib. I, cap. ni, n° 59. La date de cette maladie de

Bernard ne peut être fixée qu'approximativement entre 1122 et 1128.

Manillon avait cru d'abord tenir, dans le commentaire de Guillaume

de Saint-Thierry sur le Cantique des cantiques {Bern. Opéra, Migne.

t. CLXXXIV, p. 407-436), le résumé des conversations de saint Ber-

nard; mais il dut renoncer à cette illusion. Cf. Préface aux Sermons
de Bernard sur le Cantique des cantiques, n° 9, et Préface aux
Sermons de Guillaume, loc. cit., p. 407-408.

(2) a Excepta stilo, sicut et sermones caeteri. » In Cant., Serm. LIV,
n° 1. Cf. XVI, 1; IX, 9; cf. Bern., ep. 18.

(3) Serm. I, ne
7. « Constat hoc opus non humano ingenio, sed Spi-

ritus arte compositum. » Ibid., 5.
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sence d'un problème particulier de haute exégèse. A
entendre, en effet, l'école hypercritique, c'est par suite

du plus étrange malentendu, et «grâce à une méprise \i), »

que le Cantique des cantiques a été inséré dans le canon;

un chant d'un caractère aussi nettement profane et volup-

tueux ne devait pas trouver place parmi les livres inspi-

rés. Cette opinion était déjà celle de Schammaï au temps

de Notre-Seigneur. Il est aisé de répondre qu'on n'aurait

pas joint ce livre aux. Écritures, si on ne lui avait prêté

un sens qui justifiait cette place (2). La tradition juive à

peu près universelle, représentée par Hillel au commen-
cement de notre ère, et la tradition chrétienne depuis

dix-huit siècles, à deux ou trois exceptions près, ont

attribué au Cantique des cantiques la plus haute morale.

Il faut évidemment que les deux écoles n'aient pas eu la

même façon d'entendre l'ouvrage. Il y a là un phénomène

curieux à observer. Pendant que les rationalistes s'éton-

nent qu'un pareil livre soit au rang des livres saints et

craignent qu'il ne fasse rougir la pudeur, les moines du

moyen âge et ceux des temps modernes en ont fait leurs

délices. Les échos de Clairvaux en ont répété les premiers

chants au temps de saint Bernard ; et de nos jours encore

les lèvres les plus pures en murmurent doucement les

harmonieuses syllabes. « Quand je lus ce fameux Canti-

que des cantiques que Voltaire appelait avec tant de goût

« une chanson de corps de garde, » je fus étonné, dit La-

cordaire (3), de demeurer si froid devant une si grande et

si orientale nudité d'expression
; je me demandai pour-

quoi, ne comprenant pas encore que, s'il y a un art de

(1) Reuss, Le Cantique des cantiques, p. 3; Renan, Le Cantique des

cantiques, 2' éd., p. iv.

(2) Reuss, ouv. cit., p. 5.

(3) Deuxième lettre à Emmanuel.
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cacher le vice sous des formes de style savamment cal-

culées, il y a aussi un art de cacher la vertu sous des cou-

leurs qui sembleraient celles de la passion. Il en est du

Cantique des cantiques comme du crucifix : tous les deux

sont nus impunément, parce qu'ils sont divins. »

Au fond, ce qui fait la singularité de cet écrit, c'est

moins son caractère allégorique que son antiquité. La

littérature orientale, persane et indienne, nous offre des

allégories du même style, où l'alliance de l'homme avec

Dieu est figurée par l'union d'un berger et d'une bergère.

Au sixième siècle avant Jésus-Christ, Jérémie et Ezéchiel

représentaient également sous le symbole d'un mystique

mariage les rapports de Jéhovah avec le peuple d'Israël.

De là, à concevoir sur un même thème tout un poème

allégorique, il n'y avait qu'un pas; il n'y avait pas du

moins d'impossibilité absolue, pas d'abîme à franchir. Le

vrai problème, c'est que cette conception remonte à Sa-

lomon, c'est-à-dire à une époque où la littérature hébraï-

que n'offre rien d'analogue. Mais est-il toujours possible

de fixer, sans le secours de la tradition, la date d'un livre

inspiré? Le livre de Job ne déconcerte-t-il pas également

toutes les théories des hébraïsants rationalistes? Aucun

caractère interne ne le rattache à une époque plutôt qu'à

une autre. Est-ce une raison pour le rayer du canon des

Hébreux?

L'abbé de Clairvaux, du reste, n'entre point dans ces

considérations. Pour lui, l'âge du Cantique des cantiques

ne formait pas plus l'objet d'un doute que sa canonicité.

Il dédaigne pareillement de justifier l'interprétation qu'il

en donne. A ses yeux, le sens allégorique et purement

spirituel va de soi; il est seul acceptable. La lettre brutale,

selon laquelle on verrait dans le Cantique des cantiques

un amour charnel, un reflet de la passion de Salomon
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pour la Sulamite, reine ou bergère, ne lui inspire que de

l'horreur (1). « Une telle conception, s'écrie-t-il, est tout

au plus bonne pour les Juifs qui ont un voile sur la

face (2). » L'école mystique, si dignement représentée

pourtant par Bossuet, son compatriote, et qui donne pour

base historique au livre inspiré l'union de Salomon avec

la fille du roi d'Egypte, figurant le mariage mystique du

Sauveur avec son Église, n'aurait pas davantage trouvé

grâce devant l'abbé de Clairvaux. Tout cela lui paraît trop

humain et indigne du Saint-Esprit.

A la suite d'Origène (3), il considère l'ouvrage sacré

comme un chant nuptial sous forme de drame, comme
un épithalame où figurent tour à tour quelques interlo-

cuteurs, l'époux, l'épouse et deux chœurs, l'un composé

des compagnes de l'épouse, l'autre formé des amis de

l'époux. Un nombre de jours indéterminé est nécessaire

pour le développement de la pièce mystérieuse; les scè-

nes sont reliées les unes aux autres d'une façon un peu

vague et incohérente. Mais ce dessin, fait pour décon-

certer les partisans du sens littéral, suffit au but que l'au-

teur s'est proposé. Ce n'est là que le cadre extérieur du

véritable drame auquel l'Esprit-Saint voulait nous con-

vier. L'époux du Cantique n'est autre que l'Homme-Dieu
;

l'épouse, l'Église ou l'âme fidèle; par les compagnes de

l'époux, il faut entendre les âmes encore imparfaites qui

(1) « Communern et usitatum lilterœ sensum ab hac explanatione

penitus respuamus, utpote ineptum et insulsum, indignumque plane

qui recipiatur in Scriptura tam sancta, tam authentica. » In Cant.,

Serm. LXIII, n° 1. « Si de carnalibus sponsis et pudendis amoribus

quaestio est, sicul litteralis superficies prselusisse \idetur..., mea non
interest. » Serm. LXXV, 2; cf. Serm. LXI, 2; XXXII, 1; LUI, 3.

(2) In Cant., Serm. LXX1II, n" 1 et 2.

(3) Sur le commentaire d'Origène, voir Freppel, Origène, t. II,

p. 182 et tuiv.
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aspirent, elles aussi, à l'union avec Dieu; et par les amis

de l'époux, les anges qui protègent l'Église et se réjouis-

sent de son triomphe (1).

Qu'on ne s'attende pas à trouver dans les sermons sur

le Cantique des cantiques un commentaire suivi du texte

sacré. Bernard interrompt volontiers ses explications

pour s'abandonner à des épanchements familiers que jus-

tifie d'ailleurs son intimité avec l'auditoire. Cet audi-

toire, nous l'avons dit, ne se compose pas seulement des

âmes d'élite auxquelles convient le titre d'épouses; il s'y

mêle des âmes plus faibles qui languissent dans la tié-

deur ou qui, n'ayant pas encore subi toutes les épreuves

de l'ascèse, sont incapables de s'élever jusqu'au véritable

mysticisme : pour parler comme le saint abbé, Marthe et

même Lazare y coudoient Marie (2). De là pour l'orateur

la nécessité de rappeler les principes de la mortification

chrétienne, avant de pénétrer dans les mystères du pur

amour. Il ne faut donc pas s'étonner que ce thème défraie

bon nombre de sermons. Les vétérans du cloître, de

longtemps assouplis par une rigoureuse discipline, initiés

aux secrets de la méthode d'oraison, sont seuls préparés

à entendre le mystique langage du Cantique des canti-

ques. « C'est là une science toute particulière, remarque

l'abbé de Clairvaux. L'amour a sa langue propre; quicon-

que n'aime pas ne saurait l'entendre. De même qu'on ne

comprend pas un discours grec ou latin si on ne sait le

(1) « Epithalaraii carraen.... nuptiale carmen, Christi et Ecclesiee

laudes et sacri amoris gratiam et éeterni connubii cecinit sacramenta. »

Serm. I, n° 8. Bernard appelle fréquemment le Christ : Homo Deus

(Serm. X, 8; LXHI, 5; XX, 6, etc.l. Sur la façon de rattacher les scè-

nes entre elles, litteralis contextio schematis (Serm. XLII, n° 1), voir

la plupart des sermons. Pour la composition d'une scène et l'indica-

tion des jours, cf. Serm. IX, 1 ; LUI, n" 1 : « Heri et nudius tertius. »

Sur le rôle des Anges, Serm. VII, 4.

(2) In Cant., Serm. LV1I. 11.
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latin et le grec, ainsi pour celui qui n'aime pas, le lan-

gage de l'amour est un langage barbare (1). »

Cette science, comme les autres, a ses degrés; on n'en

pénètre pas tous les mystères d'un seul coup. Avant

d'être purement spirituel, l'amour mystique traverse une

phase que Bernard appelle l'amour sensible et charnel.

Le mot sonne mal à nos oreilles, mais l'orateur distin-

guait simplement par là l'objet sensible du saint amour,

la chair ou, si l'on veut, l'humanité du Christ (2). L'homme
est ainsi fait qu'il ne peut s'élever aux choses intelligi-

bles que par le secours des choses sensibles. Il ne saurait

se représenter Dieu, ni l'aimer, si ce n'est revêtu d'une

forme corporelle. De là l'anthropomorphisme, de là l'ido-

lâtrie qui n'est que l'altération de l'anthropomorphisme.

Dieu, qui connaissait ce besoin irrésistible de la nature

humaine, y pourvut par l'Incarnation; le Verbe se fit

chair : « à ceux qui goûtaient la chair, il offrit sa chair à

aimer, afin de les amener peu à peu à goûter l'esprit (3). »

Bernard nous raconte ingénument qu'il a passé lui-

même par cet apprentissage. Il avoue même, à sa honte,

que parfois le souvenir d'un être cher ou la présence

d'une âme pieuse le portait à Dieu plus efficacement que

la contemplation des mystères de la vie du Christ. Mais

ce n'était là qu'une épreuve passagère. S'il la subit, c'é-

tait surtout au début de sa conversion (-4). La méditation

(1) « Frustra ad audiendum legendumve araoris carmen, qui non
arnat accedit; sic lin»ua amoris, ei qui non amat, barbara erit. » In

Cant., Serm. LXX1X, 1 ; cf. Serm. I, n° il.

(2) « Nota atnorem cordis quodammodo esse carnalern, quod niagis

erga caruem Christi, » etc. Serin. XX, 6.

(3) « Obtulit carnern sapientibus carnem, per quam discerent sapere

et spirituin. » Serm. VI, 3. Cf. Serm. XX, 6.

(4) « Pudet oimirum magis ad bominis quam ad Dei moveri mémo-
riam. » Serm. XIV, 6.
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du mystère de l'Incarnation l'émouvait souvent jusqu'au

fond des entrailles. Il aimait à repasser ainsi intérieure-

ment toutes les scènes du pèlerinage de l'Homme-Dieu

sur la terre. Et lui, d'ordinaire si sobre dans l'emploi des

comparaisons tirées de la nature, trouvait alors, pour

exprimer sa pensée, les plus délicates images. C'est ainsi

que l'union du Verbe avec l'humanité s'offre à son imagi-

nation sous la forme d'un lis pur dont la corolle éclatante

de blancheur forme une coupe gracieuse, une couronne

qui représente la nature humaine, et dont les pistils dorés

symbolisent les rayons de la divinité (1).

Bethléhem et le Calvaire formaient le sujet le plus

habituel de sa méditation. Un tableau qui provient,

croyons-nous, de l'ancienne abbaye de Clairvaux le repré-

sente en contemplation devant l'enfant Jésus. C'est vrai-

ment dans cette attitude qu'on aime à se le figurer. Son

regard attendri, son maigre visage légèrement coloré

par la chaleur intérieure qui l'anime, peignent son inef-

fable tendresse pour le divin Emmanuel ; il semble lui

adresser ces touchantes paroles de l'un de ses sermons :

« petit enfant, désiré des petits, » o parvule, parvulis

desiderate. Que d'autres célèbrent la grandeur et la ma-

jesté du Seigneur Dieu, magnus Dominus et Laudabilis

nimis, Bernard excelle à louer « le Seigneur qui s'est fait

petit et tout aimable, le tout petit enfant qui nous est

né, » parvus Dominus et amabilis nimis, parvulus utique

qui natus est nobis (2). A défaut de ses historiens (3), ses

sermons seraient là pour attester combien le mystère de

la Nativité était familier à son esprit et cher à son cœur.

(1) Serm. LXX, 5.

(2) Serm. XLVIII, 3.

(3) Bern. Vita, lib. I, cap. n, rr 4.
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La Croix et les souffrances de l'Homme-Dieu l'atti-

raient non moins puissamment. « Au commencement de

ma conversion, dit-il, en guise de mérites que je n'avais

pas, j'eus soin de cueillir un bouquet de myrrhe, et de

le placer sur mon cœur; je le composai de toutes les an-

goisses et de toutes les amertumes de mon Seigneur, d'a-

bord de ses souffrances d'enfant, puis des labeurs et des

fatigues qu'il endura dans ses courses et ses prédications,

de ses veilles dans la prière, de ses tentations dans le dé-

sert, de ses larmes de compassion, des périls qu'il a cou-

rus parmi les faux frères, des injures, des crachats, des

soufflets, des sarcasmes, des moqueries, des clous...,

dont sa passion fut si abondamment remplie. Et parmi

toutes ces menues tiges de myrrhe odorante, je n'oubliai

pas de placer la myrrhe dont il fut abreuvé sur la croix,

ni celle dont il a été oint pour sa sépulture. Tant que je

vivrai, je savourerai le souvenir dont leur parfum m'a im-

prégné. Jamais je n'oublierai ces miséricordes : car c'est

en elles que j'ai trouvé la vie... Ce faisceau salutaire, on

l'a conservé pour moi; personne ne me le ravira, il de-

meurera sur mon sein... C'est en ces mystères que rési-

dent la perfection de la justice et la plénitude de la science,

les richesses du salut et les trésors de mérites. J'y puise

quelquefois un breuvage de salutaire amertume, et d'au-

tres fois j'y trouve l'huile suave de la consolation. Ils me
soutiennent dans l'adversité et me modèrent dans la pros-

périté... C'est pour cela que je les ai souvent à la bouche,

comme vous le savez; toujours dans le cœur, Dieu le sait;

et très fréquemment au bout de ma plume, nul ne l'i-

gnore. Savoir Jésus et Jésus crucifié, c'est là le résumé

de ma philosophie (1). »

(1) In Cant., Serm. XLIII, 4.



SERMONS SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES. 487

Les mystères de la vie et de la mort de l'Homme-Dieu,

mystères joyeux ou douloureux, tels sont donc les spec-

tacles qui alimentent l'amour charnel dont parle l'abbé de

Glairvaux. « Quiconque est rempli de cet amour se laisse

aisément émouvoir par tout ce qui a trait au Verbe fait

chair. Il n'est rien qu'il entende plus volontiers, rien qu'il

lise avec plus de goût, rien qu'il aime davantage à se rap-

peler, rien qu'il médite avec plus de suavité. De là ces

holocaustes de prières qui s'échappent de l'abondance de

son cœur. Quand il prie, l'image sacrée de l'Homme-Dieu

est debout devant lui : il le voit naître, grandir, ensei-

gner, mourir, ressusciter et monter au ciel; et toutes ces

images allument nécessairement dans son cœur l'amour

de la vertu et apaisent les désirs mauvais. Aussi suis-jt-

persuadé que la principale raison pour laquelle le Dieu

invisible a voulu se montrer dans la chair et converser hu-

mainement avec les hommes, c'était précisément d'attirer

d'abord sur sa chair les affections des âmes charnelles,

qui ne savaient aimer que la chair, et de les conduire

ainsi, insensiblement, à l'amour spirituel (1). »

Dans cet état, il n'est pas besoin d'une longue médita-

tion pour émouvoir l'àme pieuse; le seul nom de Jésus

la fait tressaillir. Étrange puissance d'un mot, quand on

aime. Bernard y trouve à la fois lumière, nourriture et re-

mède à ses maux. « Est-il rien, dit-il, qui, à un égal de-

gré, ranime les sens fatigués, fortifie les vertus, entre-

tienne les bonnes mœurs, échauffe les pures affections?

Toute nourriture de l'âme est sèche, si elle n'est arrosée

de cette huile; insipide, si elle n'est relevée par ce sel.

Vos écrits n'ont aucune saveur pour moi, si je n'y lis le

nom de Jésus; vos discussions et vos conférences n'en

(1) Serm. XX, 6.
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ont pas davantage, si je n'y entends résonnerie nom de

Jésus. Jésus est du miel pour la bouche, une mélodie

pour l'oreille, une jubilation pour le cœur (1). »

Il est visible qu'une âme qui tient un pareil langage et

qui éprouve de semblables sentiments « a reçu, comme
parle l'abbé de Clairvaux, la grande et suave blessure de

l'amour (2). » Le Christ est tout pour elle, elle ne respire

que pour lui. Rien ne l'empêche plus de contracter avec

lui une mystique union : elle est nubile; son affection

la lie au Verbe
;
par la conformité de sa volonté avec la

sienne elle devient son épouse (3).

Jusque-là elle n'avait chanté que les Cantiques des de-

grés, à mesure qu'elle progressait dans la vertu ; mainte-

nant, arrivée au terme de ses désirs, elle va entonner le

Cantique des cantiques. «C'est le cantique de l'amour;

nul ne saurait le chanter, si l'onction ne le lui a appris;

ce n'est pas un frémissement de la bouche, c'est un hymne

du cœur; ce n'est pas un bruit des lèvres, mais un mou-

vement de joie ; ce sont les volontés qui sont en harmonie,

non les paroles. On ne l'entend pas au dehors, il ne re-

tentit pas en public; personne ne l'entend que celle qui

chante et celui à qui elle le chante, l'épouse et l'époux.

C'est un chant nuptial où sont exprimées les chastes et

délicieuses étreintes des âmes, l'accord des sentiments et

la mutuelle correspondance des affections. L'âme novice

ne le sait pas. Pour le chanter, il faut qu'elle ait atteint

l'âge parfait, l'âge nubile, et que par ses vertus elle soit

devenue digne de l'époux (4). »

(1) Serm. XV, 5 et 6. Cf. S. Augustin, Confess., lib. III, cap. 4.

(2) « Grande et suave vulnus amoris. » Serm. XXIX, 8.

3) « Talis conformitas maritat animam Verbo... Si perfecte diligit.

mipsit. » Serm. LXXXIII, 3. « Eo se nubilem quo similern cernens, » etc

.

Serm. LXXXV, 10 et 12. Cf. Serm. XXXI, G.

i Serm. I, 9, 10 et 11.
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Nul n'a célébré plus délicatement et plus hardiment

que l'abbé de Clairvaux dans son sermon quatre-vingt-

troisième sur le Cantique des cantiques les douceurs de

cet hymen mystérieux. C'est peut-être le plus bel hymne
à l'amour que les échos d'un cloître aient jamais répété.

« Ce qui marie l'âme au Verbe, dit-il, c'est le parfait

amour. Qu'y a-t-il de plus délicieux que cette union?

Qu'y a-t-il de plus désirable que cette charité qui rappro-

che l'âme du Verbe et la rend si familière qu'elle ose lui

exprimer tous ses désirs? C'est bien là le lien du saint

mariage; le lien, c'est peu dire, c'en est l'intimité, la fu-

sion, une fusion où deux esprits ne font plus qu'un, par

l'union même des volontés exaltée jusqu'à l'unité. Et il

n'y a pas lieu de craindre que l'inégalité des conditions

ne désaccorde les volontés : car l'amour ne connaît pas les

égards dus aux personnes. L'amour tire son nom d'aimer

et non pas d'honorer. On honore quand on s'étonne, quand

on craint et qu'on admire ; mais quand on aime, il n'y a

plus place pour tout cela. L'amour se suffit pleinement

à lui-même
;
quand il entre dans un cœur, il absorbe en

lui tous les autres sentiments. L'âme qui aime, aime

et ne sait rien autre chose. L'époux, il est vrai, a droit à

l'honneur; mais il aime mieux être aimé. Il n'y a plus là

qu'un époux et une épouse. Quel autre lien, quel autre

devoir cherchez-vous entre deux époux que celui d'aimer

et d'être aimé? Ce lien d'amour est plus puissant que

le lien le plus puissant formé par la nature, le lien qui

unit les parents à leurs enfants : car l'homme doit quitter

son père et sa mère pour s'attacher à son épouse.

« Ajoutez à cela que l'époux, ici, n'est pas seulement

un amant, c'est l'amour même. Quelqu'un me dira peut-

être qu'il est aussi l'honneur; je ne l'ai lu nulle part. J'ai

bien lu que Dieu est charité, je n'ai jamais lu qu'il fût
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honneur ou dignité. Non pas que Dieu dédaigne l'hon-

neur ou le respect; il veut être redouté comme souve-

rain, honoré comme père et aimé comme époux. Lequel

de ces sentiments doit dominer les autres? L'amour. La

crainte et l'honneur sont sans grâce et Dieu les rejette,

s'ils ne sont adoucis par le miel de l'amour. L'amour au

contraire se suffît, il plaît par lui-même et pour lui-

même, il est à lui-même son mérite, il est à lui-même

sa récompense. L'amour ne cherche pas en dehors de

soi sa raison d'être et sa fin. Le fruit de l'amour, c'est

l'amour; j'aime parce que j'aime, j'aime pour aimer.

C'est une grande chose que l'amour. De tous les mouve-

ments de l'âme, c'est le seul par lequel une créature

puisse agir pour ainsi dire de pair avec son auteur.

Dieu s'irrite contre moi, puis-je lui répondre par une

ire semblable? S'il me juge, dois-je le juger? Quand il

commande, il faut que j'obéisse, et je n'ai aucun droit

d'exiger de ui, à mon tour, l'obéissance. Mais voyez

comme il en est autrement quand il s'agit d'amour. Lors-

que Dieu aime, il ne veut qu'une chose : être aimé; il

n'aime que pour qu'on l'aime, sachant que l'amour ren-

dra bienheureux tous ceux qui l'aimeront.

« C'est une grande chose que l'amour; mais il y a dans

l'amour des degrés. L'épouse est au plus élevé. Dans les

autres affections, il se mêle toujours quelque élément

étranger à l'amour même. L'unique affaire de l'épouse,

c'est l'amour. Elle en surabonde, et cela fait la joie de

l'époux; lui ne cherche, elle ne possède rien autre chose;

c'est ce qui fait l'époux, c'est ce qui fait l'épouse.

« Est-ce à dire que l'âme, qui s'est toute répandue en

amour, égale les torrents qui s'échappent du sein de

Dieu? Non, certes, l'abondance de l'amour n'est pas la

même entre l'époux et l'épouse, entre le créateur et la
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créature ; il y a la même différence qu'entre une source

et celui qui a soif. Mais quoi ! l'âme devra-t-elle renon-

cer à épouser le Verbe, parce qu'elle ne peut lutter de

vitesse avec un géant, de suavité avec le miel, de dou-

ceur avec l'agneau, de candeur avec le lis, de clarté avec

le soleil, de charité avec celui qui est la charité même ?

Non. Si elle aime moins, parce qu'elle est créature et

parce qu'elle est moindre, elle est cependant tout entière

dans son amour; et là où il y a tout, il ne manque rien.

C'est pourquoi, comme je l'ai dit, aimer ainsi c'est être

épouse : car il est impossible qu'elle aime à ce point,

sans être aimée pareillement à son tour; et c'est dans

cet accord de deux amours que consiste le plein et par-

fait mariage (1). »

Dès lors entre l'âme et le Verbe tout est commun,

comme entre époux, la maison, la table, la chambre et

le lit (2). Bernard entend par là cette retraite mystérieuse

où l'âme, recueillie et soustraite au tumulte des sens,

tantôt s'abandonne à ses transports et tantôt se repose

tranquillement sous le regard du bien-aimé. Ici nulle

contrainte. L'âme jouit sans entraves de son bonheur :

« Mon bien-aimé est à moi, s'écrie-t-elle, et moi à lui. »

Dilectus meus mihi, et ego Mi. « Quelle audace ! s'écrie

saint Bernard; ou bien elle se vante immensément, ou

bien c'est lui qui aime sans mesure. N'admirez-vous pas

que, non contente de se glorifier en disant : « mon bien-

« aimé esta moi, > elle a la prétention de traiter avec lui

d'égal à égal et de le payer en quelque sorte de retour?

Et ego illi : « Et moi à lui, » voilà un mot bien ambi-

(1) Serm. LXXXIII, n° ! 3-6; cf. Serra. VII, 2.

(2) « Quibus orania communia sunt... Una domus, una ruensa, unus
thorus. » Serm. VII, 2. «. Cubiculum. » Serm. XXIII, 12, 15, 16. Cf.

Serm. XLVI, 4.
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tieux (1). Celui-ci ne l'est pas moins : « mon bien-aimé

« esta moi. » Et il y a quelque chose de plus audacieux

encore, c'est de joindre ces deux mots ensemble. Quelle

hardiesse d'un cœur pur et d'une conscience droite de

croire que celui à qui incombe le gouvernement de l'u-

nivers passe ainsi du soin de la création et des siècles

aux affaires, que dis-je, aux loisirs de l'amour, pour con-

tenter une âme (2) ! »

Aussi dans l'enivrement de son bonheur l'âme n'a-

t-elle plus qu'un désir : « Qu'il me baise d'un baiser de

sa bouche! » A ce cri, on reconnaît l'épouse. « Elle ne

demande ni la liberté, ni la richesse, ni la science ; elle

demande un baiser. Et pour obtenir une si grande chose

de celui qui est si grand, elle ne voile pas sa pensée, elle

n'emploie pas de circonlocution, elle n'a pas recours à

l'exorde; de l'abondance du cœur, elle laisse échapper

soudainement ce mot si nu et si hardi : Osculelur me os-

culo oris sui. Évidemment, pour oublier ainsi la majesté

de celui à qui elle s'adresse, il faut qu'elle soit ivre d'a-

mour (3). »

Bernard explique comment le Verbe répond à cet im-

pétueux désir de l'âme, en lui communiquant la science

du salut, l'amour du prochain, un accroissement d'amour

divin et enfin la paix, la quiétude (4).

Ici il nous fait pénétrer proprement dans la chambre

de l'époux. C'est un sanctuaire fermé à tous les regards;

c'est en quelque sorte le saint des saints, où l'épouse,

comme autrefois le grand prêtre, n'a accès qu'une fois

l'an. Dans ce lieu tranquille tout repose; « la tranquillité

(1) « Insolens verbum. » Serra. LXVIII, 1.

(2) Serra. LXVIIF, n" 1 et 2.

(3) Serra. VII, 2 et 3; cf. IX, 2.

(4) Serra. VII-XIII, surtout XLV.
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de Dieu tranquillise tout (1). » Lui-même est assis dans

son repos ; et rien qu'à le regarder, l'âme s'endort paisi-

blement. Mais ce n'est là qu'un sommeil apparent; l'âme

vit et veille encore (2). Parfois alors elle est ravie à elle-

même : c'est l'extase. Dans un éclair rapide, elle aperçoit

la Divinité; mais c'est à peine si elle a pu saisir l'objet

immatériel qui lui est apparu : elle retombe aussitôt

dans les images qui lui dérobent l'essence même de la

beauté éternelle (3).

Bernard a connu par expérience ces douceurs du mys-

tique amour. Mais ce sont là, dit-il, des secrets qu'on ne

révèle que par devoir (4). Ce sont, du reste, des moments

bien rares dans sa vie, bien rares et bien courts, rara

hora, et parva mora; « que ne duraient-ils plus long-

temps! » o si durasset (5)! Son plus vif désir, au sortir

de ces ravissements, était de voir son corps tomber en

poudre, pour être perpétuellement avec Jésus-Christ.

« Encore un peu de temps! » lui répond l'Époux. Ce dé-

fi) « Tranquillus Deus tranquillat omnia. » Serm. XXIIF, 16.

(2) « Vigil vilalisque sopor. » Serm. LU, 3.

(3) Serm. LU, 3-5. « Cum autem divinius aliquid raptim et veluti

in velocilate corusci luminis interluxerit, » etc. Serm. XL1, 3. « Dor-

miens in contemplât ione Deum somniat... Tamen sic non tarn spec-

tati quam conjeclati, idque raptim et quasi sub quodam coruscamine

sein tillu lie transeuntis, tenuiter vix attacti inardescit amore. » Serm.

XVIII, 6. A noter que l'âme ici-bas ne voit pas Dieu directement et

proprement, même dans l'extase : « Per spéculum siquidem et in

senigmate, non autem facie ad faciem, intérim intuetur. » Serm.

XVIII, ibid. « Nunc quidem apparet quibus vult, sed sicuti vult, non
sicuti est; non sapiens, non sanctus, non propheta videre illum, sicuti

est, potest aut potuit in corpore boc mortali. » Serm. XXXI, 2. Cf.

Serm. XXXIII, 6 ; XXXIV, 1 ; de Diversis, IX, 1.

(4) « Dico ego cui ex officio loqui est, » etc. In Cant., Serm. LVII,

5; cf. LXXXV, 14.

(5) Serm. XXIII, 15; cf. LXXXV, 13 : « Duke commercium; sed

brève momentum et experimentum rarum. » Cf. XXXII, 2.

28
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îai fait son tourment; la patience lui échappe : « Reve-

nez, revenez, dit-il, revertere; il n'a qu'un seul cri, qu'un

seul mot à la bouche, c'est un continuel revertere (1). »

< Encore un peu de temps et vous me reverrez... ! le

peu de temps qui est bien long! Doux Jésus! vous appe-

lez cela un peu de temps ! Sauf le respect que je dois à

la parole de mon Seigneur, je le trouve long et bien

long, oui, très long, trop long môme -2
. » Quel touchant

langage! Le Verbe a-t-il jamais entendu un plus tendre

et plus amoureux reproche?

En dépit de sa discrétion, Bernard a laissé échapper

un mot qui peut nous donner une idée de l'état extatique,

tel qu'il le comprend et qu'il l'a expérimenté. C'est une

sorte de mort aux choses de ce monde. Avec les images

sensibles qui se sont évanouies, tout sentiment naturel

a disparu. L'âme alors n'est plus sujette à la tentation

et au péché. Tout est pur et spirituel dans sa vie, comme
dans son amour. Vous n'avez plus à redouter pour elle

la luxure ou l'orgueil. « C'est en vain, dit-il, qu'on jette

un filet devant les pieds de ceux qui ont des ailes (3). »

Il semble qu'une telle doctrine soit bien voisine de

celle de Fénelon et de Mme de Guyon. Mais un fait im-

portant les sépare. Bernard ne croit pas à un état pro-

prement dit de pur amour. L'extase à ses yeux est chose

passagère (4); et c'est uniquement pendant qu'elle dure

qu'il accorde à l'âme l'immunité du péché. Dans sa pen-

sée, l'extase est le moment précis où l'âme est ravie à

elle-même par le consentement imperceptible qu'elle

(1) Sera». LXXIW 2, 7.

(2) Ibid., 4.

(3) « Sponsae ecstasim voco mortem. .. Quid eaira formidetur luxu-

ria, ubi nec vita sentitur? » Serai. LU. i.

(4) Cf. Serai. XLI, 3.
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donne à l'attrait de la beauté du Verbe. Il est clair qu'à

cette lieure la tentation ne saurait avoir de prise sur

elle.

Mais un tel ravissement est-il possible, est-il réel? Cer-

tains esprits, peu au courant des choses de l'âme et dis-

posés à blasphémer ce qu'ils ignorent, ne verront là que

l'effet d'une imagination en délire, qu'un trouble céré-

bral. Prétendre s'élever à ces sublimités, disent-ils, c'est

vouloir sortir des conditions de l'humanité, c'est vouloir

être un ange. Or, « qui veut faire l'ange fait la bête. »

L'abbé de Clairvaux avait prévu ces étonnements, sinon

ces blasphèmes ; et il y répond en affirmant que « même
dans un corps presque bestial l'âme humaine peut faire

l'ange; » in corpore jiœne besliali vivere angelum (1). En

pareille matière, son témoignage, ce nous semble, est

péremptoire et vaut une preuve.

On méconnaîtrait singulièrement le caractère de la

contemplation mystique décrite par l'abbé de Clairvaux,

si on n'y voyait que l'une des formes du repos intel-

lectuel. C'est au contraire une véritable école d'élo-

quence (2). « C'est là, dit-il, que le zèle s'allume et que

la langue se délie. » Au milieu des jouissances du put

amour, « la poitrine se gonfle, les mamelles s'emplissent

d'un torrent de piété. On n'a qu'à les presser, pour que

le lait exquis dont elles sont remplies coule en abon-

dance (3). » C'est un moment critique et douloureux

pour l'épouse. « La suavité du Verbe la retient, et le

(1) Serm. XXVII, 6; cf. Serm. LU, 5 : « Irruentia undique phantas-

rnata corporearum similitudinum transvolare mentis puritate..., cor

porum vero similitudinibus speculando non involvi, angelicae puri-

tatis est. » Cf. Serm. IV, 4 et 5.

(2) « Sapientiam cum eloquentia, haud dubium quin ad praedica-

tionis opus. » Serm. XLI, 5.

(3) Serm. IX, 7.
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besoin du prochain la sollicite. Ses enfants lui sont chers,

mais les baisers de l'époux ont pour elle plus de dé-

lices (1). » Elle sacrifiera cependant ce qui fait son plus

grand charme. Elle entend une voix qui lui dit : Surge,

« Lève-toi. » Ce ne peut être que pour aller à la re-

cherche des âmes. Elle se lèvera donc : car elle a com-

pris que ce qu'elle a reçu n'était pas seulement pour

son profit personnel, mais encore pour l'édification du

prochain (2). Ici-bas, « on ne vit pas pour soi, mais pour

tous (3). »

L'abbé de Clairvaux a insisté à plusieurs reprises sur

le devoir de la prédication, qui incombe aux directeurs

d'âmes. Il en a marqué les règles avec précision et avec

force. N'est pas prédicateur, n'est pas maître qui veut.

Cette vocation exige un sérieux apprentissage (4). Il fait,

à la vérité, assez bon marché des sciences profanes, des

arts dits libéraux. « Le Christ, dit-il, n'a pas tiré ses apô-

tres de l'école des rhéteurs et des philosophes (5). » La

seule science absolument indispensable à l'apôtre, c'est

la science de la contemplation.

Bernard ne conçoit pas un prédicateur qui ne soit pas

un homme d'oraison. A l'entendre même, il faut être

consommé dans cette science pour attirer les âmes à

soi. Ce sujet lui tenait au cœur; il s'en est expliqué lon-

guement, un jour, devant ses disciples : « On ne donne

que de son trop-plein, disait-il, vous répandez et perdez

(1) Serm. LXXXV, 13.

(2) Serm. LVII, 8 et 9.

(3) « Docemur ex hoc sane inlermittenda plerumque dulcia oscilla

propter lactentia ubera; nec cuiquam sibi, sed omnibus esse viven-

dum. » Serm. XLI, 6.

(4) Serm. XXIII, 6, 8.

(5) Serm. XXXVI, 1.
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ce qui est pour vous, si vous vous hâtez de répandre

votre semi-plénitude, avant que vous soyez rempli vous-

même tout entier. Vous vous dérobez à vous-même

votre vie et votre salut pour en faire part à d'autres, et

vous vous ruinez par vaine gloire et par orgueil. Si vous

voulez être sage, faites-vous réservoir et non canal. Le

canal répand tout ce qu'il reçoit aussitôt qu'il l'a reçu
;

le réservoir au contraire attend qu'il soit rempli et

donne alors de son trop-plein, sans dommage pour lui-

même, comme s'il savait la malédiction qui retombe

sur celui qui se fait la part mauvaise... Hélas! nous

avons aujourd'hui dans l'Église beaucoup de canaux et

fort peu de réservoirs. Ceux par qui nous arrivent les

eaux du ciel sont si charitables qu'ils voudraient ré-

pandre avant de recevoir, plus attentifs à parler qu'à

entendre, prompts à enseigner ce qu'ils n'ont pas ap-

pris, avides de commander aux autres, avant de savoir

se gouverner eux-mêmes. Pour moi j'estime qu'il faut

commencer par le soin de son âme, et en cela je suis

l'exemple de Celui qui n'a donné au monde que de sa

plénitude. Apprenez donc aussi à ne répandre que de

votre trop-plein et ne prétendez pas être plus généreux,

plus large que Dieu. Que le réservoir imite la source.

La source ne devient ruisseau et ne prend la forme d'un

lac qu'après s'être rassasiée de ses propres eaux. Que

le réservoir n'éprouve pas de honte à n'être pas plus

abondant que sa propre source. La source de la vie elle-

même, toute pleine qu'elle était, n'a rempli tout de sa

bonté qu'après avoir rejailli en bouillonnant sur les mys-

térieuses régions qui l'avoisinaient. Ce ne fut qu'après

avoir inondé les hauteurs du ciel qu'elle s'épancba sur

la terre, et par un excès de miséricorde, sauva de son

superflu, de superfluo, les hommes et les bêtes... Faites

28.
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de même; remplissez- vous d'abord; après, vous vous

occuperez à répandre. Une charité bienveillante, mais

prudente, a coutume de surabonder, mais non de gas-

piller son trésor. « Mon fils, dit Salomon, ne vous ré-

« pandez pas à l'excès, » ne superfluas; et l'Apôtre fait la

même recommandation. Êtes-vous donc plus saint que

Paul et plus sage que Salomon? Je ne voudrais pas

m'enrichir à vos dépens. Aidez-moi, si vous le pouvez,

de votre superflu, de cumulo; mais d'abord, prélevez

votre part, » parciio iibi (1).

Or, « c'est dans la prière que l'on boit le vin enivrant

de l'esprit... Durant le sommeil de la contemplation, or-

rêve Dieu ; on ne le voit pas encore face à face ; mais au

contact, si léger soit-il, de cette lumière ou plutôt de cette

étincelle rapide qui passe devant nos yeux et nous per-

met d'entrevoir la Divinité comme à la dérobée, le cœur

s'enflamme d'amour... C'est cet amour plein de zèle qui

doit embraser le serviteur fidèle et prudent que le Sei-

gneur a placé à la tête de sa famille. Il échauffe, il bouil-

lonne, il s'échappe à flots pressés et fait dire : « Qui

« est-ce qui souffre, sans que je souffre? » Alors prêchez,

fructifiez, renouvelez les prodiges, surpassez toutes les

merveilles connues. « Il n'y a plus de place pour la vanité

dans un cœur occupé par la charité, » non est quo se im~

misceat vanilas, ubi totum occupât charitas (2).

La charité, tel est le principe et le dernier mot de l'a-

postolat; tel est aussi, au sentiment de l'abbé de Clair-

vaux, le dernier mot de la science du gouvernement des

âmes. Aimez : les cœurs sont à ce prix. C'est par l'amour

que vous les gagnerez, c'est par l'amour que vous main-

Ci) Serm. XVIII, 2-4.

(2) Serm. XVIIL n 6.
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tiendrez sur eux votre pouvoir et que vous les gouver-

nerez.

Aimez Dieu, d'abord. « Il faut que les pasteurs soient

les amis de l'Époux; amis, c'est peu dire, il faut qu'ils

soient ses grands amis, » amicissimi (1 . Saint Pierre reste

leur éternel exemplaire. Avant de préposer cet apôtre à la

garde de son troupeau, le Seigneur lui a demandé un
triple témoignage d'amour. « Aime-moi, semblait-il dire,

plus que tes biens, plus que tes proches, plus que toi-

même, » ut me ornes... plus quant tua, plus quam iuos,

plus quam etiam te (2). C'est aux pasteurs surtout que s'ap-

plique la belle sentence de l'abbé de Glairvaux : « Lame-
sure d'aimer Dieu, c'est de l'aimer sans mesure. » Modus

diligendi Deum est diligere sine modo (3). Quiconque est

capable d'un tel renoncement, porte en soi la marque de

la vocation aux fonctions pastorales. Les prélatures peu-

vent impunément devenir son partage.

Il est nécessaire, cependant, qu'à l'amour de Dieu les

prélats joignent un sincère amour des âmes. N'en est-il

pas qui oublient trop qu'ils « sont des médecins et non

des seigneurs, » medici, non domini (4)? N'en est-il pas

qui songent plus à leurs aises, à leur bien-être qu'au

salut du troupeau qui leur est confié (5)? N'en est-il pas

qui abusent de leur pouvoir pour terroriser leurs subor-

donnés? « Instruisez-vous donc, arbitres du monde. Ap-

prenez que vous devez être les mères de ceux qui sont

(1) Serra. LXXVI, 8.

(2) Ibid.

(3) Tractât. De diligendo Deo. cap. i; cf. note de Mabillon.

(4) Serm. XXV, 2.

(5) « Timeant ministri Ecclesiae..., qui stipendiis non contenti.... in

usus suas superbue atque luxuriœ victum pauperum consumere non

verentur. » Serm. XXIII. 12. Cf. Serra. XXXIII. 15; LXXVII, 1 et 2;

X. 3.
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au-dessous de vous, et non leurs maîtres. Travaillez à

vous faire aimer plutôt qu'à vous faire craindre ; et si par-

fois il est besoin de sévérité, que cette sévérité soit pa-

ternelle et non tyrannique. Montrez-vous mères par les

caresses, pères pour la correction. Adoucissez-vous, dé-

posez toute fierté, suspendez les coups, montrez plutôt

votre sein; que ce sein regorge de lait, que rien d'amer

ne le gonfle. Pourquoi aggraver le joug de ceux dont vous

devriez au contraire porter les fardeaux? Pourquoi ce

petit enfant qu'un serpent a mordu fuit-il votre cons-

cience de prêtre, au lieu de s'y précipiter, comme il fe-

rait dans le sein d'une mère? Si vous êtes les hommes
de l'Esprit, spirituales, relevez-le, et le recevez en esprit

de douceur; autrement il mourra dans son péché et vous

entendrez Dieu vous réclamer son sang (1). »

Tels étaient les principes qui dirigeaient Bernard dans

ses rapports avec ses disciples. Après quelques écarts de

sévérité outrée, dus à son austérité première et à son

inexpérience, il trouva cet équilibre de douceur et de fer-

meté qui distingue tous les bons directeurs, et il ne s'en

est jamais départi dans la suite. Aux premiers jours de

Glairvaux son zèle avait été parfois intempérant ; mais il

fut bientôt forcé de reconnaître que, même dans un cloî-

tre, les âmes veulent être conduites avec modération et

patience. Il avait cru d'abord n'avoir affaire qu'à des an-

ges; quand il s'aperçut que son idéal était une illusion,

il n'hésita pas un instant à le sacrifier. Son expérience ne

fut pas perdue ; il ne négligea aucune occasion d'inculquer

à ses moines, futurs abbés ou prélats, les leçons de zèle

et de prudence qui lui avaient coûté si cher. On ne

(1) Serm. XXIII, 2. Fénelon a imité ce passage dans son beau Z>w-

cours pour le sacre de l'Électeur de Cologne.
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s'étonnera pas qu'il ait alors prisé « la discrétion, » non

moins que la charité. Il lui arrive même de la préconiser

comme « la mère des vertus, » malrem virtutum discre-

tionem (1); et il la juge si nécessaire à tous, mais spécia-

lement aux pasteurs, que sans elle il n'y a pas pour eux

de vertu, et que leur zèle même est un danger, un vice :

Toile hanc, et virtus vitium erit (2).

Bernard a trouvé le moyen d'extraire ces diverses le-

çons, du Cantique des cantiques, sans même dépasser le

troisième chapitre (3). C'est assez dire que le poème sa-

cré n'était pour lui qu'un prétexte à sermons. Son com-

mentaire était surtout moral. Des textes les plus variés il

tirait aisément les mêmes conséquences pratiques. 11 eût

fallu que le mot inspiré fût bien rebelle, pour qu'il ne le

pliât pas à ses desseins. Il parvenait presque toujours,

par quelque détour ingénieux, à lui faire exprimer une

idée, un conseil qu'il se proposait de donner à ses moines.

En quatre-vingt-six sermons, il put de la sorte parcourir

(1) Serin. XXIII, 8. Le mot est emprunté à la Règle de saint Benoit,

cap. 64.

(2) « Importabilis absque scientia est zelus... Discretio quippe omni
virtuti ordinem ponit... Est ergo discretio non tam virtus quam quae-

dam modéra t rix et auriga virtutum, ordinatrixque affectuum et rno-

rum doctrix. Toile hanc, et virtus vitium erit. » Serm. XLIX, 5 ; cf.

Serm. XXIII, 8.

(3) Dans le sermon LXXXVI, Bernard commente le premier verset

du troisième chapitre : In lectulo meo per noctes quxsivi quem di-

ligit anima mea. Gilbert de Hoy a continué le commentaire inter-

rompu, sans pouvoir l'achever (ap. Migne. t. CLXXXIV, p. 14-252).

Son quarante-huitième et dernier sermon s'arrête au verset 10 du cin-

quième chapitre du Cantique des cantiques. Comme l'abbé de Clair-

vaux n'a prononcé ses derniers sermons qu'à la fin de sa vie, — le

sermon LXXX est postérieur au concile de Reims 1148, — on peut se

demander pour quel motif nous avons étudié et résumé son commen-
taire à la date où nous sommes. C'est que sa théorie mystique est

déjà tout entière dans ses vingt-trois premiers sermons, qui sont de
1135-1136. Cf. Serm. XXIII et Serm. LXXXIII.
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le cercle des enseignements qui convenaient au cloître.

Les principes de l'ascétisme, les règlements de son Ordre,

les secrets du mysticisme, la préparation à l'apostolat et

au gouvernement des âmes, devinrent successivement

l'objet de sa méditation homilétique. Il déploya dans cette

œuvre des qualités de doctrine et d'éloquence qui le pla-

cent au premier rang des mystiques et des orateurs.

Comme exégète il a des supérieurs ; comme orateur mys-

tique, il ne peut avoir que des inférieurs ou des égaux
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ICONOGRAPHIE DE SAINT BERNARD

Nous devons quelques explications au lecteur pour le choix

du portrait de saint Bernard qui figure en tête de notre ouvrage.

Les portraits de l'abbé de Clairvaux que nous ont légués les

peintres et les graveurs se divisent en deux groupes : ils offrent

des types de pure convention, ou bien ils représentent, avec

(les nuances diverses, un type réputé traditionnel (1).

Au premier groupe appartient d'abord la belle tète que Fra

Angelico a dounée à saint Bernard dans son admirable fresque

du Chapitre de Saint-Marc à Florence et que la gravure a po-

pularisée en notre siècle, grâce aux soins de Montalembert.

Florence est, du reste, la ville la plus riche en créations de

cette sorte. La fresque du Pérugin dans la salle capitulaire de

l'ancien couvent de Sainte-Marie-Madeleine de Pazzi contient

pareillement un saint Bernard à genoux devant la croix, dont

les traits sont dus à l'imagination de l'artiste. Même tête dans

le tableau de l'église San-Spirito, qui représente la sainte Vierge,

escortée de deux autres saintes, apparaissant à saint Bernard :

on sait que cette scène est une copie du beau tableau du Péru-
^in conservé à la Pinacothèque de Munich. L'église de la Badia

possède également une Apparition de la sainte Vierge à saint

Bernard, œuvre de Philippine Lippi; les photographies et les

g iavures si connues de ce tableau font bien voir que l'artiste,

(1) Nous ne parlerons ici que des portraits peints ou gravés. Notons
i-ependant que la ville de Dijon possède une statue (type conventionnel)
'e saint Bernard, depuis 1848, et que l'église de Fontaines-lès-Dijon mon-
tre un buste en terre cuite du dix-huitiome siècle (type traditionnel).
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en composant la figure de l'abbé de Clairvaux, n'avait aucune

préoccupation historique ou archéologique. Nous en dirons au-

tant des deux saint Bernard, qu'on voit à l'Académie des Beaux-

Arts et aux Uffizi, le premier dans un tableau de Fra Bartolo-

meo : YApparition de la sainte Vierge, le second dans un

Couronnement de la Vierge de Fra Angelico.

Après Florence, la ville qui possède le p»us beau portrait de

saint Bernard est Madrid. Le miracle de la Lactation, que Mu-

rillo a peint, d'une touche si pure et d'un coloris si chaud, forme

certainement l'une des principales richesses du Musée du Prado.

Le saint y est représenté à l'âge d'homme. Son air vénérable,

sa barbe, sa maigreur, font penser au type traditionnel; mais

la pose de profil empêche de distinguer la ressemblance.

En France, on ne voit pas que la physionomie de saint Ber-

nard ait tenté nos grands peintres de dix-septième siècle, sauf

Philippe de Champaigne ; et encore le portrait que celui-ci nous

en a laissé est une composition où l'imagination joue le plus

grand rôle (1).

Les recherches que l'on pourrait faire dans le domaine de la

miniature aboutiraient sûrement au même résultat. Nous n'en

citerons qu'un exemple. Le monastère de la Grande -Trappe

près Mortagne possède un Graduel manuscrit de 1528, orné de

miniatures d'un éclat et d'un fini remarquables, même pour

l'époque qui produisit tant de chefs-d'œuvre en ce genre. L'ar-

tiste, voulant illustrer la fête de saint Bernard, a choisi comme
sujet le Christ se détachant de la croix pour embrasser l'abbé

de Clairvaux. Un moine à demi caché derrière un pilier admire

le spectacle. C'est une scène bien connue, autorisée par la lé-

gende. Mais ici encore la physionomie du saint s'écarte du type

traditionnel.

La Bibliothèque nationale, à Paris, possède, dans deux albums

(1) Le Musée du Louvre (galerie des Italiens primitifs) possède deux

tableaux représentant saint Bernard. Dans le premier la sainte Vierge lui

apparaît escortée d'un groupe d'anges; dans le second, il est sur son lit

de mort, entouré de ses moines. Le premier est l'œuvre de Cosimo Ros-

selli (?); le second est d'un maître inconnu. La galerie des croisades à

Versailles renferme un tableau de Vignol, représentant saint Bernard

prêchant la seconde croisade (dix-neuvième siècle).
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(département des Estampes), nombre de gravures et lithogra-

phies recueillies deçà delà et offrant également divers portraits

de fantaisie de l'abbé de Clairvaux.

Avec la célèbre gravure de Drevet nous abordons enfin le

groupe des portraits traditionnels. On a raconté que cette œu-

vre reproduisait les traits de saint Bernard d'après un tableau

peint de son vivant (en 1152) et conservé à Rome (1). L'anecdote

est séduisante; mais elle nous parait controuvée. Ce qui est

vraisemblable, c'est que Rome possédait une copie d'un por-

trait de saint Bernard considéré à Clairvaux comme authenti-

que. Au dix-septième siècle, nombre de copies semblables, soit

peintes, soit gravées, étaient répandues en Europe. Trois d'entre

elles sont aussi célèbres que celle de Drevet : nous voulons par-

ler de la gravure de Puricelli, sûrement émanée de Clairvaux,

et reproduite par les Bollandistes dans les Acta Sanctorum (2),

du portrait que Méglinger a placé en tête de son ouvrage inti-

tulé : Nova melliflui Ecclesiœ doctoris S. Patris Bernardi

effigies, Bada: Helvetiorum, 1670, et de la gravure de Sadeler,

offerte en 1525 au R. P. Edmond de la Croix, abbé de Cîteaux

(Biblioth. nation., cabinet des Estampes) (3). M. l'abbé Chom-
ton, ayant à choisir entre ces divers portraits qui ont une égale

prétention à l'authenticité, et qui, du reste, présentent un air

de famille, a donné la préférence à celui de Méglinger. La rai-

son de cette préférence se laisse aisément deviner. Méglinger,

qui venait de visiter Clairvaux, où il avait contemplé éperdu-

ment et comme dans l'extase l'effigie de son vénéré père, n'a-

(1) Ce portrait se trouve en tête de la Vie de saint Bernard, par Ville-

tore, Paris, 1704. M. l'abbé Chevalier en a pareillement illustré son His-

toire de saint Bernard, Lille, 1888.

(2) Août, t. IV, p. -2-24.

(3) Dans une note manuscrite de Montalembert nous lisons : « M. Beau-
dot de Dijon possède un très ancien portrait de saint Bernard provenant
de l'abbaye de Fontenay. l'une des filles de Clairvaux ; rapports frappants
arec celui sur émail (seizième siècle) que je possède et avec celui de Dre-
vet ». On voit également dans l'église de Ville-sous-la-Ferté un portrait

moderne de saint Bernard assez conforme au type traditionnel, si l'on en
croit M. Guignard (Lettre à Montalembert, p. 1743). Comme le tableau est

mal éclairé, nous n'avons pu, malgré un examen attentif et plusieurs fois

répété, nous former une opinion a ce sujet. Nous n'en remercions pas
moins M. l'abbé Charvot, curé de Ville, qui a si gracieusement facilité nos
recherches.

S VINT BEKNAKD. — T. I. 29
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vail pu illustrer son livre d'un portrait fantaisiste. La gravure

qu'il nous donne offre donc toutes les garanties d'une repro-

duction à peu près exacte. Mais n'en pourrait-on pas dire autant

de la gravure de Drevet et de celle des Bollandistes, qui se

prévalent d'une même origine? Pour atteindre à la plus grande-

exactitude possible, nous avons donc essayé de retrouver l'ori-

ginal, dont ces copies sont dérivées. M. l'abbé Cheurlin, aumô-

nier des Ursulines à Troyes, possède un tableau authentique,

qui a longtemps orné le monastère de Clairvaux. Tout porte à

croire que c'est bien le type d'après lequel ont été composés

les divers portraits réputés traditionnels? La ressemblance est

surtout frappante dans la gravure de Puricelli et des Bollan-

distes. Ce qu'on peut reprocher à ces copies, c'est d'avoir atté-

nué la maigreur du visage. Ne fût-ce que pour cette raison, le

portrait de Clairvaux devrait être préféré à tous les autres.

L'œil y est, en outre, plus vif et plus doux à la fois; et c'est

encore une garantie d'authenticité : « Et avait le visage à veoir

la dicte ymaige magre et contemplatif, » nous dit la reine de

Sicile en 1517. On peut donc assurer que c'est là le vrai type

traditionnel. Si les abbés du monastère ont souffert que cette

image fût reproduite à maintes reprises, ils ont dû conserver,

avec un soin infini, soit l'original, soit les copies qui s'en rap-

prochaient le plus (i).

Bien que notre tableau ne soit lui-même qu'une copie d'un

original plus ancien, on remonte du moins par lui assez haut.

Le portrait que la reine de Sicile a vu, en 151", appendu au

tombeau de saint Bernard, y ressemble évidemment. Mais Mé-

glinger nous fournit une autre pierre de touche beaucoup plus

sûre. Quand on lui fit voir, en 1667, le buste en argent qui

(i) Clairvaux possédait au dix-huitième siècle plusieurs « représenta-
tions de saint Bernard : entre autres une dans l'église, une autre à la

porte d'entrée du grand cloître • (Mb. IX de l'abbé Matthieu, p. 33e dans
Migne, t. CLXXXV, p. 1746). Le tableau que nous reproduisons provenait,
parait-il, du réfectoire des moines. A la Révolution, il fut acquis par
l'abbé Martinot, curé de Lanty. au diocèse de Langres. Après avoir passé
par les mains d'un autre abbé Martinot, curé-doyen de Bouilly, au diocèse
de Troyes, il est aujourd'hui la propriété de M. l'abbé Cheurlin, son pa-

roissien et son élève, actuellement aumônier des Ursulines de Troyes,
qui a bien voulu en faire tirer un cliché spécial à notre intention. Nous
en avons confié la reproduction à M. Dujardin, de Paris.
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contenait la tête de saint Bernard, il ne put retenir un cri d'ad-

miration. C'était bien là le portrait traditionnel de son bien-

heureux Père, vultus ex effigie passim obvia notus, mais avec

une intensité de vie qui lui remit en mémoire la peinture, si

délicate et saisissante, de Geoffroy. Or nous savons que le buste

est l'œuvre de Jean d'Aizanville, qui fut abbé de Clairvaux de

1330 à 1348. Le type que nous transmet le tableau échappé, en

1790, au pillage de Clairvaux remonte donc jusqu'à la première

moitié du quatorzième siècle.

A ce point d'arrivée, la nuit se fait, et nous ne saurions assi-

gner historiquement au portrait de saint Bernard une plus

haute antiquité. Jean d'Aizanville a-t-il créé de toutes pièces,

et par un effort d'imagination, d'après les documents écrits, la

tête qui émerveillait Méglinger? Ou bien l'a-t-il calquée sur un
portrait véritablement authentique tracé par les contemporains

de l'abbé de Clairvaux? Sur ce point les documents sont muets.
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f. Charte de Josceian, évoque de Langres (1121), dans Migne,

t. CLXXXV, p. 977-979; Cartulaire, I, Grangia Abbatiœ, iv.

II. Charte d'Adon, abbé de Saint-Oyan (1121), dans Gallia

Christiana, t. IV; Cartul., t. I, Fontarcia, xxx, p. 174-175.

III. Charte de Pons (avant 1122), renouvelée par Pierre le Vé-

nérable, Cartulaire, t. I, Fravilla, xx, p. 145, inédite.

IV. Charte du comte Thibaut, ratifiant les donations de Hu-

gues (sans date), Cartul., t. II, Comit. Campanise, i, p. 134, inédite.

V. Charte de l'abbé de Molesme (1131), dans Migne, t. CLXXXV,

p. 979-980.

VI. Charte générale confirmée par Guillenc, évêque de Lan-

gres (1135), Cartul., t. II, Cartœ communes, i, inédite.

VIL Charte de l'abbé de Molesme (1136), dans Migne, p. 980.

VIII. Charte de Thierry, comte de Flandre (1142), dans Migne,

p. 983-984.

IX. Charte de Thibaut (1143), Cartulaire, II, Comit. Camp., n,

p. 134, inédite.

X. Confirmation de Thibaut (1145), charte de Josbertle Jeune

(ap. Migne, p. 986-987).

XL Charte de Thibaut (avant 1147), Cartul., t. II, Comit. Camp.,

iv, se retrouve dans Cartœ communes (de 1147), n, inédite.

XII. Charte générale d'Outre-Aube (1147), Cartul., I, Ultra-

Albam, n, p. 39-44, inédite.

XIII. Charte générale de Fraville (1147), Cartul., 1. 1, Fravilla,

i, p. 123-126, inédite.

XIV. Charte générale de Fontarce (1147), Cartul., I, Fontarcia,

i, p. 157-158, inédite.
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XV. Charte générale de Beaumont (1147), Cartul., t. I, Bellus
Hons, i, éditée dans Petit, Histoire des ducs de Bourgogne, t. II,

p. 242-247.

XVI. Charte générale de Campigni (1147), Cartul, t. I, Cam-
pigni, i, p. 241-242, inédite.

XVII. Charte générale commune (1147), Cartul., t. II, Cartœ
communes, original aux Archives de l'Aube, éditée dans Mime
p. 987-992.

'

XVIII. Charte de Henri, fils du comte Thibaut (1150), Cartul.,
t. II, Comit. Camp., ix, p. 136, inédite.

XIX. Charte de Thibaut (1151), Cartul., t. II, Comit. Camp.,
m, p. 134, inédite (1).

(l) Notre première pensée était de publier les chartes inédites ci-
lessus mentionnées. Mais nous avons renoncé à ce dessein, pour ne
pas grossir démesurément ce volume.

20.
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