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Ou me réfugier pour ne pas voir ce que je
vois, pour ne pas entendre ce que j’entends ?
Je me réfugierai sur un roc inaccessible, le

monde Grec. J’en montrerai la formation dans
I'age classique.

Mars 1875.

.-






VIE ET MORT DU GENIE GREC

COMMENT SEST FORME LE GENIE GREC.

Ce n’est pas seulement l'oligarchie de Thébes
qui s’est alliée a Xerxés contre la Gréce, c'est
aussi celle d’Athénes. Les oligarques d’Athénes,
les Pisistratides émigrés, étaient dans le camp
de I'Invasion. Ils ont fait tout au monde pour
y entrainer Athénes.

S'il eit dépendu de la noblesse, on tremble de
penser qu’elle eit fait de la ville de Minerve une
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Athénes méde et barbare, plutot que d’accepter
le progrés de la Démocratie.

Cette observation profonde est de Pausanias.

Une Athénes médo-perse, qui peut y songer?
La démocratie seule en a préservé le monde.

Je ne sais s'il est vrai qu’Hérodote ait lu ses
~ histoires dans les jeux olympiques et dans les
Panathénées. Mais cette légende me dit assez que
les muses d’'Hérodote s’associaient, dans I'esprit
des Grecs, aux fétes nationales, aux athlétes, aux
hymnes, aux courses des chars. Ces récits de la
gloire de I'Hellade étaient eux-mémes une féte
pour tous. Ils s’encadraient naturellement dans
les processions des Panathénées; ils étaient le
lien d’or qui rattachait les uns aux autres les
villes victorieusés, les trophées, les statues, les
cheeurs des flates et des lyres sous le ciel ouvert,
au milieu de Tl'acclamation de la Gréce entiére.

Voila pourquoi on supposait qu'Hérodote avait
lu ses livres dans I'Assemblée des lutteurs d’O-
lympie.

Et quel silence mélé d’acclamations! Clest
I'Hellade qui avait parlé par sa bouche.

Je suis surpris, en avangant, de voir que tout
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est a dire encore dans cette antiquité lointaine
qu'on croirait épuisée.

Comment a-t-on pu, jusqu'ici, séparer des
guerres médiques I'Art grec qui en est sorti, et
qui en est la couronne? Je vois les letires, les
arts, les marbres, s’épanouir au souffle de ces
victoires. L’Hellade, qui a failli périr, a triomphé
du Barbare. Quel écrivain, quel poéte, quel sta-
tuaire ne répondra & un pareil moment ? Cela ex-
plique lintarissable fécondité de ces premiers
jours. Quel sommet de montagne ne s'ornera d’un
temple pour porter au ciel la reconnaissance de la
terre hellénique? Et quel pourra étre le caractére
de ces ccuvres? Celui que donne le sentiment
d’avoir vaincu. C'est-a-dire la paix, 1'équilibre,
la sérénité des Immortels.

La Gréce s'est sentie invulnérable; elle le pro-
clame dans toutes ses ceuvres.

L’art grec est ainsi né de la Victoire. Son

‘plus-grand caractére est 1a.



II

ESCHYLE.

Eschyle a suivi dans le début de son drame des
Perses (1) une inspiration semblable a celle d’'Hé-
rodote. Car lui aussi commence par remplir les
esprits de la puissance de I'Asie; il fait passer
aussi devant le spectateur I'armée innombrable
de Xerxés. Aprés que I'imagination a éi¢ saisie
de cette terreur, arrive le messager qui raconte
la destruction des Perses & Salamine. Le poéte
semble reproduire dans le drame le méme con-

(1) Les Perses d’Eschyle ont été composés sept ans aprés la
hataille de Salamine (473 av. J.-C.).
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traste que I'historien, et sans doute I'un et I'autre
n'ont fait qu'obéir fidélement au sentiment entier
de la Gréce. '

Tout ce qui regarde I'Hellade est semblable
par le fond, dans Eschyle et dans Hérodote. On
-s'attend & voir écraser la race grecque.

Beaucoup de traits sont pareils dans la des-
cription de la bataille, comme s'ils avaient puisé
a une source commune.

Mais Eschyle va plus loin qu'Hérodote. Dans
Eschyle, la terreur passe de la Gréce a I'Asie.
La lamentation de la Perse finit par remplir la
scéne. Le spectre de Darius prophétise la défaite
de Platée sous la lance dorique.

Le poéte achéve ainsi I'historien; il poursuit les
Barbares & Suze, a Ecbatane, jusque chez les
dieux souterrains.

Il marque ainsi une ére nouvelle, la fin d’un
monde, le commencement d'un autre.

Quand les vieillards de Suze déchirent leurs
habits, s’arrachent leur barbe blanche, Eschyle
montre les conséquences de la vicloire jusque

dans les temps futurs.
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Heureux les peuples dont le génie s’éveille
dans la victoire. Tout leur est facile. Les pensées
~ et les formes heureuses, harmonieuses, naissent
d’elles-mémes dans leurs esprits. Une sérénité
féconde les accompagne a chaque pas. Ils s’avan-
cent au chant des hymnes. Mais ceux qui se
réveillent dans la défaite, quelles difficultés ne
trouvent-ils pas en chaque chose! Ils sont con-
tredits, quoi qu'ils fassent.

O Jupiter Libérateur! donne-nous, & nous aussi,
une journée de Salamine, ou de Platée, ou de
Mycale, contre les Barbares; et nous aussi, nous
enfanterons, sans douleur, dans la joie et dans la
paix, des ceuvres sereines, immortelles.



I11

LE DRAME GREC.

La premiére action des Grecs dans la guerre
médique fut d’appeler & eux toute la race grec-
que. Cet appel fut porté a Corcyre, en Sicile, en
Italie, partout o se parlait la langue hellénique.

Il s’ensuivit que le sentiment de la race se
révéla a tous les peuples grecs. Les poétes dra-
matiques se firent les interprétes de I'Unité de
I'Hellade. Aucune des traditions populaires des
tribus éparses de la Thessalie a la Sicile ne fut
plus étrangére au poéte d’Athénes ou d'Eléusis.
Chacun d’eux se trouva au centre d’une multitude
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innombrable de traditions, oi il n'eut qu’a puiser.
Les sujets s’offraient d’eux-mémes. De la, le
nombre étonnant de tragédies que chaque écri-
vain produisait sans efforts. Il régnait sur un
monde entier de traditions fécondes. Le poéte
était sorli des limites de sa ville et de son peuple.
Depuis les guerres médiques, il était le chantre
de toute la race. Le drame était inépuisable.
Chaque tribu portait en elle sa tragédie. Toutes
ces tragédies locales viennent retentir sur le
théatre d’Athénes. De 14 sa fécondité.

Ce n’est pas par hasard que les trois poétes
tragiques se trouvent rattachés au nom de Sala-
mine. Eschyle y combattait; Sophocle était du
cheeur de danse qui célébrait la victoire.

Euripide naissait, dit la légende, le jour méme
de la bataille.

Pourquoi cette rencontre, si ce n'est parce que
les Grecs sentaient que la bataille de Salamine
avait éveillé le génie tragique chez les trois grands
poétes?

Supprimez en pensée 'accord de toute la race
hellénique sur les champs de bataille, vous tarissez
la source ou ont puisé les poétes. Chacun ne voit
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plus que sa ville, sa tribu. L’horizon se resserre
pour tous. Athénes ne s’intéresse plus aux fables
d’Argos, ni Sparte a celles de Corinthe, ni la
terre ferme a celle des iles. Que viendrait faire le
vieil (Edipe a Athénes? Il appartient a Thébes.
C’est aux Thébains de le chanter.

On a vu que les Athéniens, dans les guerres
médiques, ont eu plus que tous les aatres le sen-
timent de la communauté de race entre tous les
Hellénes. Ce méme esprit qu'ils ont montré dans
la guerre, ils I'ont montré dans I’art. Ils ont fait
appel aux légendes de toutes les tribus; ils leur
ont accordé droit de cité sur leur théatre. Ils ont
donné leur ame a tout ce qui dans le passé avait
intéressé les Hellénes.

« Rien de ce qui est Helléne ne m’est étran-
ger », pouvait dire tout poéte d’Athenes.



Iv

HERODOTE.

Dans ses premiers livres, Hérodote raconte a la
maniére du peuple. Il répéte les derniers mots de
sa phrase, ou du moins le sens. C’est ainsi qu'il
passe d’une phrase a l'autre, en revenant sur ce
qui précéde immédiatement.

C'est 1a le premier style ou la premiére ma-
niére d’'Hérodote. Un retour de la pensée qui se
replie sur elle-méme. Il avance, il recule comme
la marée. Flux et reflux continu.

Mais 4 cette premiére maniére en succéde une
seconde.
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Vers la fin, le style d’'Hérodote est tout autre.
Hérodote s’éclaire, se mirit, s’embellit, se for-
 tifie de livre en livre. Comparez le neuviéme livre
au premier. Quelle différence! Les discours sont
des échos de conversations vivantes.

Le récit se trainait en commencant. 11 court, &
Salamine, a Platée. Les harangues languissaient,
elles se précipitent.

On a comparé Hérodote & Froissard.

Oui, il y a, en effet, du chroniqueur dans les /
débuts d’Hérodote; 4 la fin, il y a déja du Thu-
cydide.

Hérodote est de ceux qui se sont développés
par leurs ouvrages. Sa raison grandit de livre en
livre.

Au commencement, il n’est que légendaire
(doyomads); 4 la fin, c'est un homme d’Etat, un
stratége.

D’abord, il est tout Ionien, d’esprit et de lan-
gage; & mesure qu'il avance, il devient presque
attique. Briéveté, précision, atticisme, le dialecte
méme. '

Ses deux derniers livres sont une mine de pa-

triotisme, d’héroisme.
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Les Athéniens y sont incomparables. Ils réali-
sent I'idéal de la patrie; et cette patrie est non
pas une ville, un peuple, un Etat, mais une race
entiére, la race grecque (viv ‘EMdda),

Les Athéniens voient toujours la race greecque;
les Lacédémoniens voient surtout le Péloponése.

Les Lacédémoniens ont de I'habileté; ils ajour-
nent; ils sont quelquefois bien prés de livrer ceux
qui ont tout perdu pour eux. Ils voudraient les
jouer.

« Je n'en puis donner d’autre raison, dit Héro-
dote, si ce n'est qu'ils n'avaient plus besoin des
Athéniens. »

Machiavel ou Montesquieu dirait-il mieux?

Je crois que la grandeur montrée par les Grecs
dans les guerres médiques a été une des princi-
pales sources de l'inspiration des siécles qui ont
suivi.

C'est une mine ol n'ont cessé de puiser les
générations.

Les tragiques surtout ont vécu de ces souvenirs
de Salamine et de Platée.

L’enthousiasme de ces journées s’est perpétué
dans la poésie grecque et méme dans Aristophane.
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La sagesse ordinaire disait qu'il fallait se sou-
mettre aux Perses. Si elle I'edt emporté, c'était
fait du Génie grec.

On peut voir que ceux des Hellénes, et ils sont
nombreux, qui ont déserté I'Hellade pour les
Perses, ont été & peu prés perdus pour lhis-
toire; ils n'ont plus rien fait dans le monde. J’en
excepte les Thébains, grace a un grand homme,
Epaminondas, qui, sa vie durant, les a ressusci-
tés; aprés quoi, ils sont promptement retombés
dans l'inertie. Leur alliance avec les Barbares
leur a 6té I'dme et l'esprit, ils n'ont pu s’en
relever. '

Rien de plus étrange que la tactique des Grecs
4 Salamine et & Platée. On ne voit pas de chef
véritable. Chaque peuple est la a son rang de
bataille. ‘

Il n’y a qu'un mot d’ordre, I'Hellade, qui plane
sur tous. Cependant, on peut trouver aussi les
traces des conseils de guerre comme dans 1'Iliade;
et les conseils sont obéis.

Les trois a quatre cent mille irréguliers de
Macédoniens se ruent a Platée contre cent mille
Hellénes. Ils couraient & la proie, ils se brisent
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contre les Lacédémoniens. Qu'était-ce que cette
ordonnance par laquelle chaque Spartiate était
entouré de sept ilotes ? Cela ressemble encore &
la tactique dans I'Iliade. ‘

Pourtant, dans les récits de batailles, Hérodote

n’imite en rien le langage homérique. |
- Nla déja quelques-unes des formes précises
des hommes de guerre. « En ce moment, dira-
t-il, les affaires changérent. » On voit qu'il a con-
versé avec les soldats et les chefs. Il a le ton,
I'accent de I'événement.

Le génie naissant de I'histoire est tout entier
dans Hérodote.

Cest le contraire dans Plutarque, en qui ce
génie s’efface pour se perdre en anecdotes. Plu-
tarque ne sait pas raconter. Sa phrase s'embar-
rasse, se complique d’accessoires étrangers ; elle
se perd dans cette complexité; elle se grossit dé-
mesurément; elle fait boule de neige, si bien
qu’elle ne peut plus avancer. L’histoire se dérobe
sous la phraséologie dans Plutarque. Elle vit,
elle marche, elle se fait sentir en tout dans Héro-
dote, méme lorsqu’il s'égare dans les légendes et
les contes de fées des Thraces et des Thessaliens.
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On suit un grand fleuve, qui, parti des régions
de I'Asie les plus lointaines, cache ses origines,
roule tout ce qu'il rencontre, s’égare, se perd en
détours innombrables, et, tout chargé de souve-
nirs qu'il entraine, vient paisiblement se préci-
piter sur I'imperceptible Hellade, qu'il ne -peut
manquer d’engloutir et d’effacer du nombre des
choses humaines.

Ce spectacle, qui n’était d’abord qu’extraordi-
naire, devient sublime quand le faible se redresse
contre le fort, le petit contre I'immense, I'Hellade
contre I'Orient. _

L’impartialité d’'Hérodote touchait a I'indiffé-
rence; elle céde enfin & ce moment supréme.
Cette main de marbre, qui, comme la destinée,
acceptait également tout ce qui se rencontrait,
palpite et se réchauffe d'un sentiment humain.

Je crois voir une grande. statue, aux yeux im-
passibles, au front inexorable, qui, sur les con-
fins de deux mondes, se lasse enfin de son im-
mobilité; elle s’anime, et elle prend un regard
humain, ouvre ses lévres de marbre, et d’'un geste
souverain, fait la différence du Grec et du Bar-
bare. (Ot pev & "E)Jaqnc xal of Bdpbupor.)
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A ce moment, je comprends ce qui a soutenu
le péra des historiens dans son ceuvre ; comment
il a pu s’enquérir sur les lieux de tout ce qui a
laissé un vestige dans le souvenir des hommes;
comment il a fait, lui aussi, son ceuvre de Rhap-
sode; car il ne s’agissait pas pour lui de trouver
ses documents rassemblés dans une bibliothéque ;
c’est dans la conversation des hommas qu'il a da
recueillir 'dcho des choses passées. Voila aussi
pourquoi sa langue a gardé la forme du réeit pe-
pulaire; pourquoi il se met si fréquemment en
scéne, en répétant qu'il s'est informé de ce qu'il
raconte. Ce long voyage de découvertes eit été
impossible, si Hérodote n’avait été soutenu par le
but qu'il entrevoyait ot vers lequel il marchait a
travers mille détours, le choc de I'Asie et de la
Gréce, et a la fin la victoire, Salamine et Platée.

Il part, au commencement de son régit, sans
plan réfléchi; mais ces mots de Salamine, de
Platée, ces trophées, qui remplissaient alors les
esprits et qui devaient inspirer tant de généra-
tions, vivent dans sa pensée, Son premier mot
alteste la volonté de ne pas laisser tomber dans
I'oubli les grandes actions, les ceuvres merveil-
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leusea aceomplies dang lea guer}e- des Hellénes
et des Barbares. ("Epys peydda ve usl Swupaord.)

Voila la premiére parola; et aussitat, il semhble
I'oublier. Il s’arréte a tous les objets qu'il ren-
contre ; temples, légendes, merveilles naturelles:
il prend plaisir & allonger oe réoit, & gravir ces
prapylées de I'histoire universelle,

Il sait qu'elles ponduisent 4 la viotaire da la
race hellénique; et la joie de toute une race
d’hemmes rayonna sur sen histaire.

On vante la sérénité d’Hérodote! Comment lni
aurait-elle manqué, & Iui qui savait que tont le
passé venait aboutir au friomphe du génie gree?

Il p’était pas un homme de race hellénique,
qui, 4 oe moment, n’edt le sentiment de la gloire
immortelle des guerres médiques. C’était ]a J'ob-
jet des conversations de tous. Comment ce senti- '
ment aurait-il manqué aun seul Hérodota? Cela
était impossible. :

Ce sentiment vivait en lui, et I'accompagnait
partout , méme dans les sujets qui y étaient le
plus étrangers. La joie du monde grec vieto-
rigux rayonne, par Hérodote, jusque dans le
fond des temples d’Egypte et de Perse.
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Quelle douleur pouvait atteindre un Grec, en
racontant les siécles passés, lorsqu'il savait que
ces siécles aboutissaient au triomphe de la race
grecque ? '

Hérodote s’est trouvé a ce moment méme ou
tout était plein de cette félicité de la victoire. Il
a pu donner a I'histoire une sérénité qui ne s’est
jamais retrouvée dans le monde. J’imagine qu'il
est facile d’étre impartial envers des vaincus ;
quel motif d’irritation ou de colére un historien
grec pouvait-il ressentir contre Darius ou Xerxeés,
ou Mardonius, qui avaient donné & sa race une
si belle occasion de naitre et de se produire dans
le monde? On ne sent aucune haine dans Héro-
dote, ni politique, ni religieuse. C'est une ame
heureuse d’avoir a raconter des choses heureuses.

-Je crois qu'une ame qui, en des temps agités,
a besoin de retrouver I'équilibre, ne peut rien
faire de mieux que de se replacer dans le rhythme
des histoires d’'Hérodote. Si cette ame est capable
de s’y conformer un moment, elle y trouvera sa
guérison. Nulle philosophie ne peut produire la
paix que donne le spectacle des choses héroiques,
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impartialement réfléchi dans un esprit immortel.

Chez les hommes de nos jours le sentiment de
la race produit la haine, ou au moins I'antipathie.

Dans Hérodote, rien de semblable.

Il n’y a pas un mot véhément contre les étran-
gers. Il se contente de les nommer Barbares.

Cette absence d’antipathies, ce grand, impartial
regard jeté sur toutes les races humaines com-
mence par étonner.

Mais dans cette impartialité, il y a une si
grande curiosité d’esprit, un désir si persévé-
rant de voir et de savoir le vrai, qu'on se sent le
besoin de le partager.

Je veux bien qu'il y ait aussi le sentiment de
I'enfant qui regarde avec le méme sérieux le
brin d’herbe et le chéne, le nain et le géant.
Mais cette innocence de I'esprit qui s’éveille
sur toutes choses, ne s’est vue qu'une fois. Hé-
rodote regarde avec la méme surprise le grand
et le petit, un dieu et un lézard. Tout est grand
pour lui, et il donne la grandeur a tout.

Quand on compare Froissard a Hérodote, il ne
faut pas oublier que le premier n’a eu a raconter
que des guerres affreuses, les défaites des hom-
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mes de sa race, les pilleries des routiers. Gréey
et Azincourt, qu’y a-t-il ld& de commun avec Sala-
mine, Platée et Mycale !

Au milieu de ces désastres, le ¢hroniqueur de
Valenciennes reste impassible ; il n'est que pein-
tre; il jouit des tueries; il cherche la couleur, elle
le console de tout.

Cela est la contraire d’'Hérodote, qui projette
sur son tableau la lumiére des Thermopyles.



HEROISME ET SAGESSE.

De notre temps, on établit une opposition abso-
lue entre I'héroisme et la sagesse. Le premier est
folie, la seconde seule est raisonnable.

La supériorité des Grecs est d’avoir compris
qu'il y a de la sagesse dans I'héroisme, et de
I'héroisme dans la véritable sagesse.

Il était sage, il était raisonnable, il était sensé
de combattre I'armée innombrable, invincible, des
Médes et des Perses, quoique cela ait paru folie
a Xerxés, maitre de presque tout le genre hu-
main! Quand Hérodote a fait défiler devant vous
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toutes les races humaines sur le pont qui relie
I'Asie et 'Europe, il parait déraisonnable d’opposer
a ce déluge d’hommes quelques milliers de Grecs.

Avec les idées que I'on fait prédominer aujour-
d’hui, il faudrait rire de cet entétement.

Et pourtant cette folie s’est trouvée sagesse.

Les Grecs, tant qu'ils ont été quelque chose,
ne s’en sont jamais guéris, et cette folie de Sala-
mine, de Platée, de Mycale, a passé des hommes
d’action dans les hommes de pensée. Elle est
comme la substance et le fond de tous les esprits.
Elle est devenue I'ame de la Gréce aussi long-
temps qu’elle a vécu.

Ce sage héroisme, je le retrouve non pas seu-
lement dans Léonidas aux Thermopyles, dans
Aristide et Thémistocle a Salamine, dans Pausa-
nias a Platée, mais aussi dans les poétes, les
sculpteurs, les philosophes. Il revit dans Eschyle et
Sophocle, dans Pindare comme dans Phidias, dans
Platon comme dans Hérodote et Démosthénes.

Je retrouve I'ame des jours des Thermopyles
dans le Prométhée d’Eschyle (1).

(1) Voyez Notes.
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Démosthénes est encore plein des guerres mé-
diques. Le ton d’héroisme auquel était monté
I'ame des combattants dans les guerres médi-
ques, a la veille des grandes journées, est resté
le ton dominant, et comme la région morale des
écrivains des grands siécles.

Tous ont bu a la coupe des Hoplites de Sparte
et d’Athénes. '

Voila ce qui forme l'unité du génie grec dans
toutes ses ceuvres. Le calme sourire de Léonidas
ou d'Aristide, au matin de la bataille, je le re-
trouve dans les dialogues de Platon, comme dans
les figures du Parthénon. Une littérature entiére,
qui vit de I'héroisme des ancétres, une action im-
mortelle, qui se renouvelle et se perpétue dans
chaque ceuvre ; une philosophie qui, pour vaincre
un probléme, remonte & la région d’esprit qu'ha-
bitait le général au jour de la victoire, un artiste
qui contemple les dieux avec le regard de Pau-
sanias en invoquant Héra, au matin de Platée;
telle est dans son essence la littérature grecque.

Née des guerres médiques, fille de la victoire,
elle a des ailes comme la Victoire. Chaque peu-
ple qui a pris part au bon combat-de I'Hellade,
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en a élé récompensé par un surcroit de geénie.

La petite ile de Milo a envoyé deux cents com-
battants & Salamine, deux trirémes, ou plutdt
deux pentécontores, chacune a cinquante ra-
meurs; elle en a été récompensée dans I'avenir
par sa Vénus victorieuse. Elle a certainement
gardé quelques-uns des rayons de la Gréce a
Marathon ou a Salamine,

Je ne puis voir la Vénus de Milo sans recon-
naitre la fierté d'une race qui émerge triomphante
de I'abime. _

Peut-étre le sculpteur n’a-t-il pas pensé a cela;
mais, & coup sdr, sa Vénus a pensé et pense en-
core pour lui.

C’est pour cela que les hommes ne se lasseront
jamais des ceuvres de I'Hellade, car, nulle part,
en aucun temps, ils ne reverront un génie natio-
nal émané tout entier de 'héroisme, qui, partout
ailleurs, n’a formé qu'un moment, un accident,
une lueur dans la vie humaine.

Les Grecs ont cessé d’étre eux-mémes lors-
qu’ils ont séparé, comme inconciliables, I'héroisme
et la sagesse. Ce jour-la, de Grecs ils sont deve-
nus Byzantins. -
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Dans toute la philosophie de Platon revit I'dme
généreuse, enthousiaste, des guerres médiques.

Si 'on avait pu converser avec les chefs de
I'armée spartiate ou athénienne, sous leur tente,
a la veille des grands jours, on aurait trouvé la
tranquillité d’ame, 1'équilibre d’esprit, la bonne
humeur, la joie secréte des grands artistes grecs,
au moment d’entreprendre leurs ceuvres.

Car une grande ceuvre d’art a accomplir est
aussi une bataille & livrer. Les plus belles sont
celles oit I'homme a été le plus maitre de lui.

Je me suis demandé ce qui nous subjugue
dans la littérature des beaux temps de la langue
grecque. Est-ce seulement la curiosité, le plaisir
de la difficulté vaincue dans la restitution d’une
langue morte?

Non, rien de cela ne suffit pour expliquer cette
merveille.

Ce qui nous subjugue, c'est I'accent d’'une &me
héroique, écho des grands jours de Salamine et
de Platée.

On respire le souffle de ces journées dans
toutes les grandes ceuvres des Grecs, poétes, pro-
sateurs ou sculpteurs des temps classiques.
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On pourrait marquer la puissance du génie
grec, suivant que cet écho a été ou plus fort ou
plus faible. Il a encore toute son énergie dans
Aristophane.

11 languit déja dans Xénophon. Malgré des ta-
bleaux militaires admirables dans la retraite des
Dix Mille, 'ame commence a baisser dans les
Helléniques.

L’écho des guerres médiques existe a peine

dans Plutarque.

11 achéve de disparaitre chez les Alexandrins.

Enfin, avec la Décadence, I'ame se brise. Elle
ne songe plus qu’'a s’amuser, ou a se bercer dans
le mysticisme.



VI

UNITE DE LA RACE.

Il sera toujours extraordinaire que tant de peu-
ples différents, sous des gouvernements étrangers
les uns aux autres, sans autre lien que la'langue,
la parenté d’origine et 4 peine les dieux, se soient
trouvés a point nommé en ligne, & leur rang de
bataille, pour couvrir non un Etat, non un prince,
mais la race, I'Hellade. Car il n’y avait pas de
confédération établie, pas de traité. Rien qui put
ressémbler a un gouvernement central.

Au contraire, des villes divisées, rivales; des
dialectes séparés, et au moment du danger, a
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I'appel du héraut, toute désunion cesse, on se con-
centre.

De ces peuples se forme une seule armée, de
plus de cent mille hommes effectifs, qui n’a qu'un
esprit. Jamais la puissance de la race ne s’est
montrée & ce degré dans I'espéce humaine.

Malgré cela, il restait plus de cinquante mille
Grecs dans I'armée de Xerxés.

Beaucoup l’avaient suivi par force, tels que les
habitants des iles, les Thessaliens.

Mais les Béotiens, ceux de Thébes, ceux d’Ar-
gos, qui les a poussés a déserter si vite la cause
de leur race?

La plupart se crurent habiles; ils se rangérent
d’avance du coté du plus fort, des plus groa ba=
taillons. -

D’autres furent poussés par l'envia conire
Athénes; tous furent punis de leur fausse sagesse
par la décadence précoce. Branches mortes tom- -
bées de I'arbre avant le temps.

Peut-étre la sottise des Béotiens n’a-t-elle éié
que le nom de cette fausse sagesse.



VIl

DES ORACLES.

On ne peut pas méme dire que la religion offi-
cielle ait soutenu la Gréoe.

Les dieux, au moins, ont-ils ouvertement com-
battu pour les Greocs? Dans l'imagination popu-
laire, ils ont soutenu l'Hellade. Mais, dans la
religion officielle, dans les oracles, ils sont restés
neutres et équivoques.

Il a fallu toute la subtilité de Thémistocle pour
interpréter dans le sens héroique une réponse
ambigué de la Pythie.

Ceux qui I'ont prise a la lettre sont restés dans
I’Acropole, a la merci des Perses.
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Jamais un mot d’ordre intrépide, éclatant, une
parole de salut, ne sont sortis de Delphes. Evi-
demment I'oracle se ménageait pour le dénoue-
ment quel qu'il fat. C’est I'imagination populaire
qui a forcé le dieu de parler dans le sens na-
tional.

Xerxés sacrifiait, au besoin, selon le rite grec.
Le dieu, par I'oracle, avait un pied dans chaque
camp. Ce sont les héros, en Gréce, qui sont sor-
tis de I'équivoque. Le dieu de Delphes et sa pré-
tresse y sont restés jusqu'au bout.

Jamais I'appel pressant de la nationalité n’a
arraché a la Pythie un mot décisif.

Ne pas se compromeltre avec le vainqueur, tel
est le dernier mot de la sagesse sacerdotale.

La terre a beau trembler autour d’elle, sous les
pas des Médes et des Perses, elle ne sortira pas
du langage rusé de 1'énigme.

A ce point de vue, c’est 'homme seul qui s’est
affranchi en Gréce, par sa main. Le dieu rituel
du prétre n'y a éié pour rien. Voild, en un mot,
tout I’héroisme.



VIII

HEROISME DANS LA VIE ET DANS L'ART.

Pouvez-vous croire que si les Grecs eussent été
vaincus par les Perses et les Médes, leurs ceuvres
auraient malgré tout cette noblesse, cette fierté,
cette grandeur souveraine qui accompagne la vic-
toire? Je crois, au contraire, que le joug aurait
laissé ses traces sur les fronts magnanimes mémes
des dieux.

Je crois que le Jupiter de Phidias edt été moins
olympien, s'il avait da courber la téte devant les
dieux de Darius et de Xerxés.

11 aurait eu peine a se relever jusqu'aux nues.
3
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Peut-on se figurer que si Athénes avail capi-
tulé, comme le voulaient ses oligarques, si elle
avait accepté les conditions de Mardonius, si elle
avait trahi I'Hellade, peut-on se figurer que la
Pallas-Athéné de Phidias aurait eu la méme
majesté, qu’elle. aurait couvert de son égide,
avec la méme assurance, la terre étendue a ses
pieds ?

Non, tout le génie de Phidias n’aurait pu don-
ner la fierté de la toute-puissance, la virginité
sacrée a une Pallas vaincue, esclave d’'Ormuzd ou
d’Ahriman. Je ne crois pas méme que les chevaux
du Parthénon auraient eu la téte si droite et
qu'ils se fussent élancés avec tant d’orgueil et de
vie sur les frises, s'ils avaient senti le fouet des -
Médes.

Dans ce lutteur qui se préecipite, il n'y a pas
seulement I'ardeur d'un homme qui dispute le
prix du pugilat. Ce n’est pas un jeu. Il y a encore
le combattant qui prend au sérieux le combat.

Tel il devait étre au premier rang a Marathon
ou aux Thermopyles ou a Platée.

J’ai passé autrefois de longs jours a lire Héro-~

dote et Sophocle dans les eaux de Salamine. La
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mer mé jeta dans un cdique, sur la petite ile de
Psyttalie, qui occupait le eentre de la bataille.
Cest la qu'Aristide emveloppa et détruisit les
Perses qui y étaient réunis.

Un regret qui m’a poursuivi depuis ce temps-
la, ¢’est de n’avoir pu visiter aussi le champ de
bataille de Platée, qui a st grandement achevé
Salamine.

8’il m’était donné de réaliser un réve, co serait
de voir les pentes du Cithéron, les bords de
I'Asope, la fontaine de Gargaphie, la petite ile
d'Eroé, puisqu’il n’est pas de lieux plus saerés,
dans la mémoire des hommes, pour quiconque
s'intéresse 4 la vietoire de la civilisation sur la
barbarie.

Je voudrais faire un dessin graphique du défilé
de la Téte-dn-Chéne. Je reconnaitrais surtout le
pied du Cithéron, le ruisscaz de Moloéis, #'il
existe encore. Je ne laisserais pas wun point de
I'horizont sans I'orienter et le comparer avec ce
qu'il était autrefois. Je tenterais méme de faire la
géologie de Platée.

Voila ce que je ferais, si j'étais le maitre de
mon sort. Ne pouvant y songer, je veux au moins



38 VIE ET MORT DU GENIE GREC.

rassembler ici'les vues, les idées que je porterais
dans ces lieux, dont j'ai été si prés, et que j'ai
si peu d’espérance de visiter jamais.

La principale de ces idées, celle qui comprend
toutes les autres, c’est que personne n’a montré
a mon gré 'action des guerres médiques sur 1'é-
ducation, le tempérament, le caractére continu du
génie grec.

On a raconté ces histoires, mais on n’a pas
montré comment, dans cette lutte premiére, ont
été trempées la civilisation et 'ame de 'Hellade.

Nul, que je sache, n’a dit & quel point I'esprit
des écrivains et des artistes s’est formé de ce pur
rayon de gloire, de cette inspiration premiére, qui
a jailli du front des combattants & Salamine et a
Platée. C’est la une flamme qui s’est répandue
sur les générations a venir et s'est prolongée dans
les esprits, dans les pensées, dans les ceuvres,
tant qu'il y a eu une Gréce.

Voila ce que je voudrais rendre évident en écri-
vant les pages qui suivent.

Car n'espérez pas avoir jamais le secret du
génie grec, si vous n'y faites pas entrer ce que

je vais dire :
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L’héroisme dans la vie et dans 1’art, voila la
Gréce.

Mais cetl héroisme, non fabuleux, tout réel, ou
en est la source? D’ou vient-il? Qui I'a montré
aux yeux ? Qui I'a raconté et constaté en traits
formels et positifs? Qui en a écrit non le poéme,
mais I'histoire ? C’est Hérodote.

Je vais le suivre.



IX

PINDAR

Il y a un grand poéte, un des plus extraordi-
naires, qui échappe a cette loi, c’est Pindare.
Par la aussi s'explique une des obscurités de
Pindare. ‘

Il était déja a la moitié de sa vie au temps des
guerres médiques; il a vu I'invasion des Barbares,
et pourtant il n’y fait aucune allusion. Il ne les
célébre nulle part; il semble dire aussi :

Ton nom jamais n’attristera mes vers.

Comment cela se peut-il ? Est-ce qu'il n'a gardé
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aucune impression de cette époque qui devait tout
renouveler autour de lui ?

Je ne puis m’arréter a cette idée. Je crois voir
que le silence de Pindare tient a une autre cause.
Sa ville chérie, Thébes, avait déserté 'Hellade,
elle avait fait cause commune avec les Barbares.
Le poéte thébain s’est imposé de ne rappeler par
aucun mot les victoires qui attestent la trahison
de Theébes. Et qui n’aime mieux ce silence volon-
taire que les subtilités dont un homme de dé-
cadence n’eut pas manqué de se couvrir? Pin-
dare se tait sur les choses immortelles dont il a
été le témoin. Il n'en parlera pas, et ce silence
aura sa grandeur.

Il s’est interdit cette source sacrée, ne pronon-
cant pas méme le nom de Salamine ou de Platée.
Par 14, il a da se renfermer dans le monde my-
thologique des demi-dieux. Il a fermé volontaire-
ment les yeux au spectacle des guerres de son
temps. Il s’est fait un monde archaique ou il
semble vivre et respirer seul avec les Hercule et
les Thésée, sans vouloir connaitre les Léonidas
et les Aristide. Cela lui donne un caractére

étrange, unique entre tous les poétes de son épo-
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que. Cet éloignement volontaire fait de lui le
chantre des .siécles primitifs, anté-homériques.
Au milieu de I'dge classique, historique, il sem-
ble rentrer seul dans I'age des heros fabuleux ,
centaures et minotaures.

Cependant, si je 'examine de plus prés, je vois
que, malgré lui, Pindare est I'homme de son
temps. Par respect pour Thébes, il ne parle
pas des guerres médiques, mais il en a le souf-
fle, je veux dire I'esprit de race. On voit qu'en
se refusant a rappeler ces guerres, il en a recu
pourtant quelque chose; c’est le sentiment géné-
ral de la nationalité, c’est I'Hellade (1).

Voila le mot sacré qui a surgi des guerres mé-
diques et qui a passé dans les odes de Pindare.
Sans prononcer le nom des batailles ou des stra-
téges de la guerre de I'indépendance, il a recueilli
ce qui en était I'ame. L’idée de la communauté
du monde grec, qui s'est révélé dans ces batailles,
a passé dans les vers de Pindare, alors méme qu'il
se refuse d’en prononcer le nom. Il en porte le

drapeau : ’Emipavéstepov ‘EXNdSt nubéobat.

(1) Ce mot ne s’appliquait d’'abord qu'a la Thessahe, dans
Homere.
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Entre Homére et Pindare il y a I'Hellade.

Pour Homeére 1'Hellade n’était qu’'un coin de la
Thessalie. Vers les guerres médiques I'Hellade
est formée. C'est la race entiére des Grecs ; et ce
sens est celui que Pindare donne & ce-mot, con-

trairement aux temps primitifs.

Quoique Pindare ne prononce pas le nom de
Salamine et de Platée, je sens I'enthousiasme de
ces jours dans chacune de ses odes. Un enthou-
siasme qui n'ose se montrer pour le présent et
qui va chercher la haute antiquité pour éclater et
déborder a l'aise, voila Pindare.

11 est impossible de comprendre Pindare si I'on
ne se représente pas la musique, les accords qui
faisaient la liaison, la transition des paroles.
Sous les vastes épithétes, j'entends malgré moi
les cordes vibrantes qui y plaquaient leurs ac-
cords et en prolongeaient 1'écho.

Le mode Ionien ou Lydien devait marquer aussi
beaucoup de choses que les paroles ne pouvaient
démontrer.

Le ravissement d’'une symphonie peut seule
donner l'idée de I'effet de Pindare dans sa lan-
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gue. 11 nous jette hors de nous, comme une sym-
phonie de Beethoven.

Si Pindare nomme Marathon, ce n’est pas pour
la bataille de Miltiade, c’est pour une coupe
d’argent, prix de la course, ou du disque, dans
les jeux d’athlétes, a la féte d’Hercule.

Pour avoir loué I'Athénes du temps de Thésée,
Pindare excita la jalousie de Theébes, qui lui 6ta
le droit de cité. Que serait-il donc arrivé, s’il eit
vanté I'Athénes du temps de Thémistocle et rap-
pelé la trahison de I'oligarchie de Thébes?

Pindare fait allusion 4 la bataille de Salamine
pour louer Egine, mais soudain il s'interrompt;
il en a déja trop dit. « Car, dit-il, les victoires des
athlétes et leurs combats, ma lyre peut les célé-
brer sans crainte. »

Quel aveu! et quelle clarté sur tout le reste (1)!
Comment ne I'a-t-on pas vu?

En lisant Pindare, je ne puis m’empécher de
penser qu’il a vécu dans le temps méme ou toute
la terre grecque retentissait de longs oris d’en-
thousiasme sur ses victoires. Je soutiens que ce

() Isthmiques, V.
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cri de la terre a passé dans les Odes de Pindare,
et que c'est la la vraie cause de ce délire sacré
qui le posséde. Il n’était pas seul sur le trépied ;
toute la Grece y était avec lui. De chaque lieu,
de chaque bouche, sortait le cri : Victoire !

Comment ce méme mot, Victoire, n’aurait-il
pas couronp¢ chaque strophe de Pindare? Il as-
sistait a cet enthousiasme el il ne pouvait en
parler. S'jl Jui arrive de faire une allusion & la
bataille de Salaming, il s’arréte aussitot. Il se
rappelle la jelousie de Thébes au bouclier d’or.
Mais ce silence en est que plus frappant. L'ame
des victoires de Salamine, de Platée, a passé
dans ses vers, lops méme qu'il s'abstisnt de les
nommer.

Ecoutez attentivement; vous entendrez la voix
de tout le peuple Hellénique, plein de ses triom-
phes dans l'ode @ yp vainqueur du disque ou du
pancrace. C’est cet accompagnemeni continy de
la voix de la terre Hellénique iriomphante qui
fait un des enpchantements de Pindare.

Sans cet accord, p’espérez pas comprendre le
poste. Tout reste mystére, obseurité chez lui.

Rien ne peut éteindre Pindare; il survif dans .
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la traduction la plus imparfaite, comme a travers
le texte le plus altéré. L’dme du poéte perce
tout, éclaire tout.

C’est une flamme qu’aucune obscurité de pa-
roles n’étouffe.

Qui le croirait? c’est aprés la victoire de Sa-
lamine qu'il se montre un moment ‘accablé de
douleur : Kal 2y$ xalmep dyvipevos (1).

C’est la premiére impression; puis il pense au
rocher de Tantale qui avait pesé sur la Gréce
(‘Enad), et il se prend & espérer; mais aussitot,
comme s'il en avait trop dit, il efface ses traces
et remonte d’un bond aux guerres mythologi-
ques. Thébes ne pourra I'accuser, et 'Hellade -
aura été glorifiée du moins par ses vers : ’Aré)-
patov “EXddt pdydov (2).

Il fait honneur au dieu de la délivrance de la
Gréce. I1 ne nomme personne; par piété pour
Thébes, il oubliera le nom de Salamine.

Il y avait beaucoup de choses et des plus gra-
ves, que Pindare avait dans le cceur et qu'il ne
pouvait dire. Il le déclare lui-méme.

(1) Isthmiques, VIII.
(2) Ibid.
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Comment n’a-t-on pas vu que ce sentiment
caché, refoulé, concentré des victoires de son
temps, est au fond de toute son ceuvre, et ne se
trahit que par hasard, par intervalles. L’dme de
son époque vit tout entiére dans ses Odes, et elle
y est transportée dans un autre age. Elle n'en
résonne qu'avec plus de puissance.

Je crois entendre 1'écho des guerres contem-
poraines médiques, qui va remplir les cavernes
des lions et des centaures de I'age d’airain.

Quels effets prodigieux naissent de ce renver-
sement d’accords! Ce sont les demi-dieux et les
Titans du monde naissant qui prennent I'dme des
combattants de Salamine et de Platée.

Aussi la joie des forts, des invinctbles, cir-
cule-t-elle a pleins bords dans chaque strophe de
Pindare.

Si I'ame d’un peuple en féte a jamais été ren-
fermée dans un monument, c’est dans chacune
des Odes Olympiques, Néméennes ou Isthmiques.
Elles font de vous un héros pendant que vous les
lisez. C'est une féte, qu’aucune tristesse, aucune
défaillance du monde ne vaincra jamais. Goitez a
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ce brewvage des forts, vous en vivrez. C’est I'ame
de I'Hellade en un jour d’héroisme.

Tout Yart gree elassique est né dans ce jour de
triomphe. Il porte aa front le méme rayon de Sa-
lamine. II repose sur les mémes assises inébram-
lables d'er et de diamant que les Dithyrambes
de Pindare et les Histotres d’'Mérodote. Ces assi-
ses sont le sentiment des victoires de la race
grecque contre les Barbares.



ALCIBIADE.

Les louanges n'ont pas manqué de nos jours a
Alcibiade. Pourquoi? Il & été un des premiers
en qui a péri le sentiment de la nationalité de
I'Hellade, précurseur, initiateur des hommes de
décadence, type idéal de ceux qui n’ont plus de
patrie. La grace, dans Alcibiade, tient lieu de
toute vertu. Il est aimable; nous lui passons
d’étre odiewx..

Cest le don Juen politique de [Pantiguité.
L'endurcissement de don Juan dans la derniére

.
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scéne, c'est l'histoire d'Alcibiade, nature dé-
moniaque s'il en fut, couronné de roses et de
serpents. Ne soyons pas dupes des graces de
I'enfer.

Il épouse Athénes et la trahit pour Sparte,
qu’il trahit pour le grand roi. Il conseille a Tisa-
pherne de briser les Lacédémoniens par les Athé-
niens, et ceux-ci par ceux-la, de maniére a extir-
per la société grecque.

Au fond de ces graces, de ces talents, de cette
puissance, que reste-t-il? Le séducteur de tout un
peuple. Que lui manque-t-il pour séduire aussi
notre temps ?

I1 est le prédécesseur de ceux qui ont livré la
Gréce aux Macédoniens, les Macédoniens aux Ro-
mains. Il a la beauté des esprits infernaux.

On I'a comparé a Machiavel; quelle différence! -
Machiavel a gardé la nationalité, il veut faire une
Italie.

Alcibiade ne tient & rien qu'a Alcibiade. Iline
veut faire ni une Hellade, ni un Orient. C'est le
vide souriant ou s’abimera le monde antique.

Dans ce vide, point de vertige. La froide rai-
son, le calcul.
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Il fait décider I'expédition de Sicile, qui devait
perdre Athénes.

Dés qu'Athénes baisse, il la livre. Il a I'esprit
pratique.

Regardons bien. Au fond de cette politique, la
trahison est restée. Ou est la grace?

La vérité échappe a Plutarque dans un dernier
mot qu’il n’a pu retenir : « Alcibiade, dit-il, est
I'homme qui a le plus méprisé le bien et le

beau : "O\ywpordrw 0% xadob. »



XI

DEMOSTHRNES.

Démosthénes est encore tout plein des guerres
médiques. Il a gardé 1'accent, le ton de comman-
dement d'un stratége naval; il jette encore le cri
de ‘Salamine ou de Mycale.

Chose plus importante, c’est 'esprit méme des
générations contemporaines de Thémistocle qu'’il
porte en lui. Pendant que ses adversaires poli-
tiques ont fait un pas dans la décadence et que
Tes petits calculs les envahissent, Démosthénes se
retranche dans la sagesse héroique des temps
des Thermopyles et de Platée. Il parle avec I'au-
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torité de la grande époque qui a fait I'Hellade. 11
ne sait ce que c’est que capituler. Il ne mesure
les forces de I'ennemi que pour le mieux com-
battre, non pour lui céder. La résolution que les
anicétres ont montrée contre Darius, il veut que
ses contemporains la montrent contre Philippe.
Pourquoi non?

Les armées innombrables des premiers n’ont
pas fait tomber les armes des mains des Grecs &
Marathon. Pourquoi celles de Philippe pourraient-
elles ce que n'ont pu celles de Darius ou de
Xerxés?

Anachronisme! dites-vous. Il ne s’agit plus des
Grecs de Marathon ou de Platée. Oui, sans doute.
Mais c'eést cet anachronisme qui fera vivre a
jamais Démosthénes. Car il dominé ses contem-
porains. Il leur parle du haut d'un autre 4ge; il
les retient sur la pente de la décadence.

Il veut donner 4 une génération défaillante
I'ame des générations passées, encore dans toute
leur grandeur.

Quand je compare Eschine et Démosthénes, je
vois dans le premier un homme de plain-pied avec
tous les petits calculs de son temps, et dans le
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second un homme qui les domine et se rattache
aux héros.

Voila la vraie grandeur de Démosthénes. Il n’a
pu changer le tempérament de son époque, ni
ranger en bataille de nouveau I'Hellade dans une
autre Platée.

Mais il a fait pour cela tout ce qui était a faire.
En vain dira-t-on qu’il edt été plus pratique de
se courber en silence. Cette sagesse ne prévaudra
jamais dans les grandes affaires humaines; et
encore aujourd’hui, il est bon qu’Athénes n’ait
pas mis tant de hate a se donner au roi de Macé-
doine.

Démosthénes est le dernier qui ait fait appel &
I'Hellade. Aprés lui, ce nom ne sera plus pro-
noncé. C'est le dernier écho des grands jours. Il
s'est obstiné a espérer, a vouloir; il a évoqué
I'esprit de 'Hellade. Cet esprit n’'a répondu que
dans Athénes, et comme au sortir d'un long som-
meil.



XII

PLUTARQUE,

Aussi, aprés Démosthénes, quel silence! quelle
stérilité!... L’histoire méme nous échappe en
partie.

Quinze ans aprés ce grand effort, Démétrius,
le fils d’Antigonus, I'un des généraux d’Alexandre,
arrive avec une flotte & Athénes.

Que reste-t-il de I'Athénes réveillée un mo-
ment par Démosthénes? Athénes, a la vue d’un
" général macédonien, se donne 4 lui. Et c’est ce
que Plutarque appelle : recevoir la liberté.

Cela ne suffit pas. Athénes pense qu'il est



56 VIE ET MORT DU GENIE GREC.

habile de faire de Démeétrius’ son roi; elle lui
donne la royauté.

C’est trop peu encore ; il serait plus habile de
le faire dieu; elle le fait dieu. Mais ce mot est
encore trop modeste; il faut dire dieu-sauveur.

Démétrius est déclaré, ainsi que son pére,
dieu-sauveur, et les images de ces divinités sont
placées a coté de celles de Pallas-Athéné.

Mais, dans ce chemin il ne faut pas s’arréter.
Un sage, un habile d’Athénes propose de déclarer
que Démétrius est I'oracle, qu’il faut s’adresser
en toute matiére a lui comme a Apollon Pythien!

Et tout cela, accepté, proclamé, dans I’Agora ,
quinze ans aprés les Philippiques!

. Mesurez 'intervalle de pensée de Démosthénes
a Plutarque! La distance entre eux est incalcu-
lable. Dans Plutarque, le sentiment de la race
grecque a disparu; ce n’est plus l'hisloire d'une
nation ; ce sont quelques individus détachés,
comme des rameaux de la souche commune. Ils
sont la épars, sans aucun lien qui les rassemble;
et pour mieux marquer que l'esprit de race a
disparu, chacun des grands hommes grecs se
trouve associé capricieusement a un Romain; et
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ces groupes, formés presque au hasard, disent
assez que le monde grec n’est plus que pous-
siére.

De cette poussiére, Plutarque se fait une argile
pour en pétrir quelques statues auxquelles il ote
leur caractére, leur nationalité, en les unissant a
des hommes d’une autre race, souvent d'un autre
temps. Euvre de fantaisie qui trouble les souve-
nirs, et met a la place dé I'histoire vivante, le
caprice.

Remarquez une chose bien plus étrange. Toutes
les fois que Plutarque voit la Gréce changer de
maitre, il appelle cela retrouver la liberté.

Les Romains viennent les premiers aprés les
Macédoniens; ils font la conquéte de la Gréce
entiére. '

Pluarque acclame ces sauveurs. Il suffit a
. Titus Flaminius de dire, par une politique raffi-
née, qu'il vient donner a la Gréce la liberté. La
Gréce le croit, et, dans ses fétes, elle acclame ces
sauveurs, qui veulent bien substituer leur joug a
I'ancien joug macédonien.

Je consens bien a comprendre cette illusion,
ces espérances de la part de la foule. Ces hommes
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ont tant souffert! Ils ont été si longtemps écrasés
par les successeurs d'Alexandre. Ils ne savent pas
ce qu'il y a d'artifice dans le langage des Ro-
mains; ils veulent espérer a tout prix. Je le con-
cois. Mais deux siécles plus tard, que dire de
Plutarque? Il n’a aucune des excuses des adula-
teurs de Titus Flaminius. Il a vu ce qu'est de-
venue la conquéte de la Gréce par les Romains. Il
sait qu'Athénes a été mise a feu et a sang par
Sylla, Corinthe par Mummius, la Béotie, sa pa-
trie, par ce méme Sylla; il sait qu'une heure a
suffi pour faire en Epire cent cinquante mille es-
claves de race grecque; il sait surtout que, sous
I'invasion romaine, la nationalité grecque a été
extirpée; que les poétes, les orateurs, ont dis-
paru; qu'un silence de mort s’est fait dans cette
Gréce, qui avait été si longtemps I'orgueil et la
joie de I'espéce humaine.

11 sait tout cela, et il n’'en répéte qu’avec plus
d’assurance que les Romains de Titus Flaminius
sont venus généreusement donner la liberté a la
Gréce. 1l Y'avait déja dit de Paul-Emile; il le ré-
pétéra pour tous les Romains qui se donneront la
peine de fouler la race grecque.
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N’est-ce pas la un singulier vertige? ou n’est-ce
qu'une habitude de flatterie pour les vainqueurs?

Comme cette liberté ainsi accordée en paroles,
et écrasée en réalité, a toujours besoin d’étre
sauvée, il se trouve 4 la fin que, pour Plutarque,
le sauveur des sauveurs est Néron. Car son con-
temporain Néron a paru dans les Jeux isthmi-
ques; il y a disputé le prix du chant, comme un
simple rival de Pindare; et par reconnaissance
pour ceux qui l'ont couronné, il a encore une
fois, lui aussi, donné la liberté a la Gréce!

C’est Plutarque qui I'assure, comme témoin
contempdrain!

Et quelle nation, en effet, peut étre plus libre
que celle a qui les Néron, les maitres et les rava-
geurs, promettent, foi du serment, la liberté.

Je cherche comment des gens si avisés que
les Grecs ont si vite roulé dans le gouffre; com-
ment I'esclavage, sous une autre race, s’est ap-
pelé si facilement l'indépendance. Et voici ce que
je trouve :

Nous n’avons pas 'histoire de ce changement
d’esprit; les éléments nous manquent pour la re-
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trouver en des documents certains. C’est un de
ces cas ou nous devons reconstruire I'histoire
morale d'yne race ¢’hommes; st ou la retrouve-
rons-nous, cette histoire ? Dans la notre.

De Démosthénes a Plutarque, il s'est fait un
grand silence dans le monde grec. Pourtant,
dans I'Attique et le Péloponése, les hommes con-
tinuaient de parler, sinon & la tribune, au moins
dans les marchés et les écoles. Que disaient-ils?
Chaque ville avait son sophiste. On I'écoutait.
Clest ce long travail du sophisme que je voudrais
retrouver, car c’est lui qui entamait jour par jour
l'esprit grec, et qui I'a mis en poussiére (1).

Je pense que l'on a dd s'acharner dans les
premi‘ers temps contre Démosthénes, et il a fallu
commencer par le déshonorer. |

C'est ce que T'on a fait, en lui reprochant
d’avoir fui a Chéronée ; comme s'il pouvait rester
seul a son rang de bataille quand I'armée élait
dispersée.

Cette premiére invective a di remplir Jes con-
versations des Athéniens convertis a la défaite,

(1) Ou sont les cent mille hommes de Platée!



VIE ET MORT DU GENIE GREC. 61

et Plutarque n'a pas manqué de ramasser ces
médisances, si bien qu’elles ont traversé les sié-
cles jusqu’a nos jours.

Aprés ce premier pas, . . . . . ¢ . . . .

FN.
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PLAN DE L'OUVRAGE

« Ou e réfugrer pour ne pas voir ce que je vois,

pour ne pas entendre ce que j'entends? Je me réfu-
gierai sur un roc inaccessible, le monde Grec. J’en
montrerai la formation dans I'dge classique. »
* Premiéres lignes de I'ceuvre ol s’est concentrée la
derniére pensée d’'Edgar Quinet, le dernier battement
de son cceur. Elles expliquent pourquoi il a choisi ce
grand sujet, de préférence & d’autres plus intimes et
plus doux.

En janvier 1875, trois ouvrages Iattiraient avec
une force égale : ses Mémoires, suite de I'Histoire
de mes Idédes, qué tous ses amis réclamaient, Vie et
Mort du Génie Gree; dont nous publions ici 18 frag-
ment inédit et I'Histoire de la Prosgi'iptlon.
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I a choisi « le roc inaccessible au découragement,
le refuge assuré a toute &me qui, en des temps agités,
a besoin de retrouver I'équilibre. »

Ecrites d’une haleine le 19 et le 20 mars, ces pages
sont interrompues, le lendemain, par la maladie.
Samedi, 20 mars, il trace les derniers mots qui
nous restent de sa main. A une heure, il dépose cette
plume qui, pendant cinquante ans, n'a jamais servi
que la vérité, la patrie, la liberté. Six jours apreés,
ce grand cceur, ce grand esprit était enlevé a la
France, qu'il a si passionnément aimée.

Quelle douleur pour lui d’interrompre sa tiche!
Avec quel amour il y travaillait! Ce devait étre un
livre de paix, un monument élevé a I’esprit humain,
la plus haute ambition du penseur, de I'artiste. Oui, il
avait 'ambition sacrée de dépasser, comme ceuvre
d’art, I'Esprit nouveau, et de « mériter tout le bien
qu’on en a dit. »

Peu de jours avant, il écrivait & un ami (1) :

« Savez-vous quel sentiment je trouve en moi? Le
désir de mériter de telles paroles, le serment inté-
rieur de tout faire pour les réaliser, le devoir de ne
pas rester o j’en suis, de marcher, d’avancer, de ne
pas m’arréter.

« Oui je me reprocherais désormais tout ce qui
n’est pas un progrés vers la lumiére. Il ne m’est pas
permis de perdre un seul instant. »

Son dernier travail s'inspire de deux pensées : le
Génie hellénique et la France.

(1) Aprés le compte rendu de la Revue pohtuzue et littéraire
sur L'E'sprit nouveau.
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Que ne puis~je esquisser au moins le plan de 1'ou-
vrage, tel que je I'ai apercu dans des entretiens trop
courts, trop rapides! L’Assemblée dévorait son temps;
les plus graves soucis agitaient son esprit.

Par moments, quand ses appréhensions patriotiques
devenaient trop vives, il s’écriait en souriant : Par-
lons d’Hérodote !

C’était devenu un mot d’ordre.

Pour maintenir dans son dme la sérénité et 'es-
pérance, il s’absorbait dans l'historien immortel qui
avait eu le bonheur de raconter Salamine et Platée.
Ces deux grandes journées rayonnaient encore pour
lui au-dessus de nos défaites et illuminaient le plus
lointain avenir. La victoire du Génie hellénique sou-
tenait son coeur trés-haut et devait étre éternelle-
ment féconde, car il méditait une ceuvre qui ratta-
chait harmonieusement les destinées futures de notre
Frence an triomphe de la civilisation d’Athénes.

Lorsqu’il m’en parla pour la derniére fois, ce fut
avec un accent extraordinaire. Lui, toujours maitre
de sa physionomie et de ses sentiments, il ne pouvait
les dominer 4 la pensée de la patrie sauvée, délivrée.
L’éloquence, I'enthousiasme de cet entrelien m’an-
noncaient une ceuvre bénie, mais aussi tout un monde
de préoccupations.

Hélas! je me rappelle moins ses paroles textuelles
que I'émotion avec laquelle il abordait ce grand sujet.

Les agitations politiques, la fiévre qui le minait
déja, & son insu, ébranlérent chez lui, dans les der-
niers temps, cet imperturbable calme de la force. Car
jamais dme ne sut mieux se maitriser en toute cir-
constance et conserver cette paix intérieure qui don-
nait & sa physionomie, a sa parole, tant de sérénité.

En parlant d’héroisme zntique, les larmes voilaient
ses yeux, sa voix. Il lui était impossible de pro-

5
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noncer de sang-froid les noms de Salamine et de Platée.
Certains discours vraiment sublimes d’Hérodote lo
remuaient si profondément qu'il s’écria d'une voix
étouffée en se couvrant le visage de ses mains : « Nou,
je ne puis achever. »

Surprise, inquidte, je I'écoutais, tantét heureuse de
ses projets, tantot alarmée en voyant une telle dé-
pense de forces dans les rares moments consacrés
au repos. .

Cette sourde appréhension m’dtait le recueillement,
la concentration d’esprit avec lesquels j'écoutais ha-
bituellement les pensées qu'il m’a confiées pendant
vingt-quatre ans.

Il ne lisait presque plus que des textes grecs. Ce
fut sa principale lecture tout le mois de janvier. On
lui avait prété de la bibliothéque du palais Bourbon
les deux volumes édités par Kreutzer. Un jour il me
dit : « Je suis désolé d’avoir terminé mon Hérodote.
Quel livre le remplacera? » Et il en avait tant de re-
grets, que ne pouvant se résoudre a s’en séparer, il
se réduisit a lire jusqu'aux commentaires des gram-
mairiens d’Alexandrie, qui n’aimaient pas Hérodote,
disait-il.

Ce médme jour il commenca & prendre des notes.

dJe croyais son travail plus avancé, tant ses conver-
sations étaient riches, abondantes de faits et de ré-
flexions. Malheureusement il en fut détourné toute la
semaine par les discussions des lois constitution-
nelles et par le pronunciamiento d’Espagne. Et maintes
pages sur la politique versaillaise remplirent le cahier
destiné au Génie grec.

Il avait une hate extréme d’achever ce nouveau
livre. Débordé par le temps, par les occupations,
méme le soir, en rentrant de I’Assemblée, il ébau-
chait au crayon les pensées tumultueuses qui jail-
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lissaient de son oasur; ces notes, il les ddveloppait
le lendemain. Lui, dont la sagesse savail refréner
jusqu’a V'ardeur du travail, cette fois la passion 'em-
porta; Je 20 mars il écrivit toute la matinée et d’un
trait les quatre chapitres sur Pindare, Alcibiade, Dé-
mosthénes et Plutarque.

11 y mit une telle fougue, qu'en entrant dans sa
chambre, je lui trouvai la voix complétement étainte.
Il me répondit en souriant : « Oui, je crois avoir
trop travaillé aujourd’hui. »

Et il s’arréta a la ligne eommencée : Aprés ce pre-
mier pas.....

Son proeédé de travail était celui-ci ¢ Il couvait trés-
longtemps sa pensée; elle se développait et mirissait
pendant ses méditations silencieuses, surtout dans ses
promentdes.

8il rompait le silence, &'l racontait ce qui l'avalt
absorbé, c'était le signe qu'un chapitre allait éclore
dans la journée.

11 n'éorivait pas toujours le plan de I'ouvrage a l'a-
vance, et se¢ contentait de I'ébaucher en esprit. Mais
une fois arrété, il I'observait serupuleusement, avec
Pordre logique et 'harmonie, tondition de sa nature.

Lorsque la conception du tableau était bien dis-
tincte et que 'exécution matérielle allait commencer,
il se domnait le plaisir de suivre un peu sa fantaisie
ot d’écrire les divers chapitres selon I'inspiration de
I'heure. Tel ohapitre qui devait figurer en téte du
livre était quelquefois terminé le dernier.

11 faisait comme certains peintres qui se réservent
les figures du premier plan et achévent d’abord celles
que leur imagination a évoquées capricieusement avant
toutes les autres.
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Ainsi de ce fragment. Il y a peint Hérodote, Pin-
dare , Eschyle, Alcibiade, Déraosthéres, Plutarque.
Mais que d’autres figures ne verront pas ici le jour!

Les amis d’Edgar Quinet reconstruiront en esprit
I'ceuvre dont il ne reste, hélas, qu'un fragment.

Ces douze chapitres publiés textuellement, tels
qu'il les a laissés, quelques notes inédites, ses con-
versations sur Pindare et sur Plutarque, ses récits
d’Hérodote que je résume, m’aideront a faire entre-
voir le plan.

Le 4 mars, il me raconta la bataille de Platée,
I'invocation du général Pausanias a la déesse Héra,
la prise d’Athénes par les Perses. Il me décrivit
Salamine. Il en avait approché en 1829, dans son
expédition de Morée.

Que d’idées belles et fécondes j’enlendis ce jour-
l1a! Que n’ai-je pu les recueillir comme jadis dans la
solitude de- I'exil!

Le 12 mars, en se réveillant, il parla de Pindare
avec un élan extraordinaire. Il venait d’apercevoir, au
rayon naissant du matin, pourquoi le divin poéte n’a
jamais prononcé le nom des victoires helléniques,
lui, le chantre de la victoire. Quel en est le motif?
Personne ne I'a démontré, personne n’a méme re-
marqué ce silence.

Pindare est Thébain. Il ne pouvait, sans déshono-
rer sa patrie, rappeler les guerres médiques dans
lesquelles Thébes se rangea du coté des Perses. Ce
rdle odieux de Thébes force Pindare a taire les vic-
toires de Marathon, des Thermopyles, de Salamine, de
Platée et de Mycale. Il se réfugie dans la poésie de
I'époque fabuleuse qui lui donne I'air d’'un contempo-
rain d’Hésiode, lui, qui vivait du temps de Léonidas,
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d’Aristide, de Thémistocle. Pindare était 4gé de qua-
rante ans lors de la bataille de Salamine.

Le 14 mars, de grand matin, nouvel entretien sur
Pindare. Cette puissance d’abstraction, cette faculté
de se concentrer dans une pensée tout a fait étran-
gére aux préoccupations passionnées de la politique,
m’a toujours étonnée.

Il était transporté a l'idée de la prodigieuse har-
monie de Pindare. Et comme je fis cette réflcxion :
une traduction méme ne peut voiler cette harmonie,
il s’écria: « Ne peut éfeindre cette harmonie, car c'est
une flamme. Rien ne résiste a une ode de Pmdare,
aucune tristesse, aucun chagrin. »

Et il répéta avec enthousiasme, en souriant, un
vers souvent cité pendant le siége de Paris : « Il
s'élance, il franchit 1'espace... On le couvre de couron-
nes; sous ses pas la terre est jonchée de fleurs...
Mais déja, combien de fois, avant ce triomphe, n’a-
vait-il pas été porté sur les ailes de la Victoire ! »

Le lendemain, il revint’encore a ce que nous ap-
pelions notre statue antique ; nous lui cherchdmes un
nom. En examinant divers titres, il s’arréta a ce-
lui-ci : Vie et Mort du Génie Grec.

Son étude sur Hérodote devait former la trame de
I'ouvrage.

L’idée fondamentale, la voici : De la victoire de
Salamine et de Platée sont nés tous les chefs-d’ccuvre
de la Gréce.

Il voyait cette auréole de la victoire, non-seule-
ment dans les tragédies, les hymnes, mais dans les
histoires, les harangues et jusque dans les sculptures
de la Gréce victorieuse, sur le front du Jupiter pan-
hellien, sur la Pallas-Athéné, dans le sourire triom-
phant de la Vénus de Milo, et mnéme dans I'élan du
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Gladiateur, « ce combatlant de Marathon », qui a pour
mot d’ordre : I'Hellade.

Tout le génie national de la Gréce émane de I'hé-
voisme. ]l v'a pas été6 comme ailleurs |'éblouisse-
ment d’'un moment. Le rayonnement est continu. « La
Gréce n’a poini renié I'image qui lui a été révélée. Au
contraire, elle a fait du poéme une vérité, de la fic-
tion une réalité, du pressentiment une histoire (1), »

Hérodote écrit en plein triomphe; autour de lui,
tout un peuple en féte eélébre la vietoire de I'Hel-
lade sur I'Asie. L’historien de nos jours, au contraire,
décrivait en pleine défaite un passé glorieux.

Pour garder 'espérance, il la plagait trés-haut, dans
la vitalité indestructible du peuple.

Hérodote est impartial envers les vaincus, sans
haine contre I'envahisseur, puisque toute lutte aboutit
a la victoire de la Gréce, Il est le premier qui s'ins-
pire de Salamine et de Platée, mais I'enthousiasme
de oes journées illumine la vie nationale et fonde I'w-
nité grecque.

Dans les temps modernes, un fait semblable se re-
nouvelle. Nous avons eu aussi nos Thermopyles dans
les détilés de I’Argonne; nous avons eu nos l.éonidas,
nos Aristides, nos Miltiades, qui, par les vicloires
matérielles, en conservant nos frontiéres intactes,
ont préparé les victoires de l'esprit nouveau.

Nos Pisistratides, réfugiés dans le camp des Bar-
bares, n’ont pu ramener l'ancien régime, grice aux
volontaires de 92.

(1) Génie des religions.
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Les vrais fondateurs de la civilisation moderne,
ce sont les héros ; ils ont facilité la tdche des législa-
teurs, ils ont inspiré les artistes, ils ont préparé le
berceau d’une société nouvelle.

Les immortelles créations de la Convention portent
aussi au front la flamme jaillie des combats de Sam-
bre et Meuse et des lignes de Wissembourg. Elle
rayonne dans le Code civil, dans nos musées, dans
toutes les institutions émanées du génie civilisateur
de la Convention, et cette lueur s’est projetée sur la
démocratie de nos jours et dans toute ceuvre belle de
nos grands écrivains.

L’héroisme dans la vie et dans l'art, tel est aussi
Pavenir de la France républicaine.

C’est l'unité de race et de langue, mais plus encore
le patriotisme, qui met les Grecs en ligne & leur rang
de bataille pour couvrir I'Hellade. L& s’'est formée
I'unité grecque; la véritable unité frangaise a aussi
pour origine la défense des frontiéres, la défense des
droits de I'homme, les victoires du Code civil.

L’indissoluble unité est tout entiére dans I'esprit
de liberté. « Mes compatriotes, disait Edgar Quinet,
sont ceux qui s'iuspirent de la grande Révolution,
ceux qui lui restent fidéles dans les actes, dans les
régles de la vie. » -

L’accord de I'héroisme et de la sagesse est une des
vérités sur lesquelles il insiste le plus dans Vie ef
Mort du Génie Grec. '

Les hommes de la Révolution ont compris comme
I'antiquité la sagesse de I'héroisme.

L'argument glorieux, c’est la folie des Thermopyles,
la folie du défilé de 1’Argonne. N’y renoncons pas,
disait Edgar Quinet. Ne nous bornons pas a invoquer
les dates de 89 et de 92, mais gardons I"me de cette
époque, qui enfanta le droit moderne et des ceavres
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impérissables. Tachons de les égaler et méme de les
surpasser. :

11 faut, s’écriait-il, perpétuer, renouveler les gran-
des actions du passé en toutes choses, non par une
stérile imitation de formules, mais en s’inspirant au
foyer des hautes pensées. Que le sculpteur, le pein-
tre, le poéte, le penseur invoquent la vérité, comme
le général lacédémonien invoquait la déesse au matin
de la bataille de Platée. ..

A

Comme je t'invoque, 6 mon maitre! moi, si dé-
pouillée de toute inspiration autre que ma piélé et ma
douleur !

Je crois que l'ouvrage devait &tre divisé en deux
parties. La premiére : Vie du Génie Grec. La se-
conde : Mort du Génie Grec.

Dans la premiére partie, il elit groupé ensemble,
comme dans un bas-relief antique, comme sculptures
du bouclier sacré de la Gréce, ces divines figures qui
la protégent a travers les siécles aprés l'effondre-
ment de la patrie : Hérodote, Eschyle, Sophocle, Eu-
.ripide, Pindare, Phidias, Périclés, Socrate, Platon,
Xénophon, Thucydide, Démosthénes, génies émergés
dans la lumiére des victoires helléniques ou qui en
gardent le lointain rayonnement.

Puis, dans la pénombre, il eiit réuni Plutarque, Po-
lybe, Pausanias, Strabon, Lucien, Théocrite et le glo-
rieux esclave Epictéte.

I1 et montré l'inspiration si différente des uns et
des autres ; comment la gloire ou l'’humiliation d'une
patrie asservie ou triomphante influe sur le génie de
ses poétes, de ses historiens, de ses philosophes.
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1l et montré le déclin rapide d’une nation qui re-
nonce aux principes ou s'alimente la vie morale.

Entre ces deux époques, sur les confins du monde
lumineux, il place une figure charmante et terrible,

* véritable génie de transition entre la vie et la mort,

et qui le préoccupait avec un intérét passionné. Je
veux dire Alcibiade.

11 eiit montré I'obscurcissement des consciences du
temps de Démosthénes.

Démosthénes arréte un moment la chute de son
pays; il se retranche dans la sagesse héroique des
ancétres. Comme eux, il a horreur des capitulations,
des petits calculs, il pratique I'héroisme dans I'ac-
tion et dans la parole. Malheureusement, il ne réussit
pas & donner & ses contemporains 'ame des généra-
tions de Salamine et de Platée; lui seul fut aussi
grand que ses héros.

Il succombe, et aprés lui le Byzantinisme com-
mence dans sa forme premiére : I'esprit alexandrin.

Les subtilités des hommes de décadence rempla-
cent les victoires de 'esprit de vie. Plus de conquétes
en pleine lumiére ; les habiles tournent les difficultés,
escamotent la lutte et le triomphe. L’intrépidité des
caractéres est remplacée par le savoir-faire.

« Qu'est-ce que Démosthénes? Le supréme effort
de l'esprit grec, athénien, contre le cosmopolitisme
macédonien, oriental, asiatique. Alexandre a vaincu
I'Orient. Mais aprés? L’esprit oriental a tué I'esprit
grec (1). »

Aprés Alexandre et la lignée des généraux macé-
doniens, on voit apparaitre une Gréce asiatique, cette
monstruosité tant redoutée qui s’était toujours brisée
contre la lance dorienne.

(1) Note inédite.
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L’Agie vainoue une premiére fois & Troie, la Gréce
recoit pour trophées 1'Iliade, les héros d’Homére, qui
transfigurent le monde.

L’Asie vaincue une seconde fois & Marathon, a Sa-
lamine, a Platée, & Mycale, I'épanouissement du génie
greo couvre la terre de sa floraison immortelle. 1l
atteint son apogée dans le siécle de Périclés.

Philippe triomphe de la Gréoce & Chéronée, et de
cette défaite & jumais lamentable est née la eivilisa-
tion macédonienne, mére du byzantinisme.

En étudiant les temps de Démosthénes a Plutarque,
Edgar Quinet analysait le travail des écoles, des sa-
phistles, qui mit en poussiere V'esprit grec.

Aprés I'acharnement contre Démosthénes, les mé-
disances d’Eschine, l'accusation d’avoir fui & Chéro-
née, aprés ce premier pas (1), on parvient a entamer
jusqu'aux principes. On tourne en raillerie le de-
voir, I'héroisme, la patrie, la nationalité; les mots
changent leur acception naturelle; on en arrive a pré-
cher la divinité d’Alexandre et on finit par appeler
liberté I'horrible état de la Gréce livrée a la férocité
de Sylla et de Néron.

C'est avec un pracédé scientifique nouveau, l'ana-
tomie comparée de l'histoire, qu'Edgar Quinet veut
reconstruire un passé mort :

« On a pu restituer sur un débris d’ossements
tout un monde antédiluvien. Sur quel débris con-
struirons-nous le monde antique? Sur nous-mémes. »

« Les invasions de 1814 et de 1815 ont fait connai-
tre les wigrations des races, Les événements nou-

1) Derniers mots du fragment, voyez page 6f.
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veaux ont expliqué les révolutions de I'antiquité (1). »

Cette anatomie comnparée hiatorique peut nous aider
aussi a rétablir la vérité des faits dénaturés par
Plutarque.

Vingt ans d’Empire nous ont appris qu'il est aisé
de frauder I'histoire, d’égarer le jugement de la pos-
térité, On fait croire 4 la volonté de tout un peuple,
quand o’est une faction seule qui impose sa volontéd
par la violence.

On a vu cette méthode & 'ceuvre. Le despotisme
crée une opinion factice que le pays subit, la croyant
émanée de lui~méme. _

Il en était ainsi du temps de Plutarque. Lorsqu'il
nous montre la Gréce élevant des temples & ses
bourreaux, & César, c’est absolument le procédé du
2 décembre. Son élu du peuple est sacré par la ter-
reur, les prétoriens, le plébiscite.

« Aprés la défaite des Athéniens par Antipater, un
des généraux d’Alexandre, vingt-deux mille Athéniens
sont envoyés en Thrace comme colons. Athénes recoit
une garnison macédonienne. Depuis ce temps, qui-
conque veut asservir les Greos leur promet la libertd.
Démétrius, fils d’Antigonus, 'impose de deux ecent cin-
quante talents, une nuit, pour la courtisane Lamia (3). »

L’asservissement de la patrie consommé, I'invasion
acceptée, il ne reste plus d’histoire nationale, mais
une exhibition d’art, un musée historique, une com-
position de littérateur. Plutarque enchaine ses héros
deux & deux a travers les temps et les races les plus
opposées. Ses choix ne sont pas déterminés par 'af-
finité des caractéres, par I'identité de situation ; I'es-

(1) Note inédite d’Edgar Quinet, 1852.
(@) Ibid.
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prit politique en est absent, la moralité surtout. La
derniére étincelle de patriotisme semble éteinte. Les
mots remplacent les actes.

Les faits les plus sanglants, 'humiliation la plus
honteuse, les déchirements les plus cruels désolent
la Gréce : guerres intestines, trahisons, capitulations,
exterminations, violences de la tyrannie, Plutarque se
refuse a les voir, a les sentir. Il se contente des for-
mules.

A ses yeux, J'envahisseur romain vient donner la
liberté a la Gréce. Flatterie pour les vainqueurs, du-
perie pour les vaincus. Et la conséquence extréme
de ce byzantinisme naissant est de couronner aux
jeux isthmiques I'opprobre du genre humain. Néron
remporte le prix du chant. « Il a bien du talent. » Cela
suffit. :

La Gréce du temps de Plutarque est symbolisée
par cette couronne, prix du vainqueur, décernée au
monstrueux César dans I'aréne immortalisée par les
hymnes et les héros de Pindare.

Cette transformation du tempérament grec, ce divin
génie complétement dénaturé, n’est-ce pas la un en-
seignement éloquent ?

« Alexandre acheva la victoire de I'Occident sur
I'Orient. L’esprit grec triompha, mais ‘il n'y eut plus
de Gréce. On vit errer solitairement de grands
hommes & la place des peuples. Thébes fut tout en-
tire dans Epaminondas.

« C’est le temps de Plutarque. Dans son vécit,
surgissent l'une aprés l'autre de grandes figures
isolées, sans nulle relation les unes avec les autres,
comme si le fond méme qui les unissait d’abord s’était
évanoui. Plus d’Etats, de peuples, d’'institutions ; plus
de continuité dans le récit. Vous sentez a chaque
ligne que la société qui liait ces vies éparses a cessé
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d’étre : nobles statues qui toutes ont pour piédestal
commun le tombeau de la Gréce (1). »

Les hardis rénovateurs de [I'histoire ont dévoilé
dans Plutarque des cdtés encore inapercus. C’était
'historien idéal pendant la grande Révolution. Giron-
dins, Jacobins, Montagnards, se modélent sur un type
des grands hommes ou s’en inspirent; chacun cherche
son ancétre.

Dans la tourmente révolutionnaire, I'heure n’était
pas aux méditations, & la philosophie de I'histoire. Le
paralléle des grands hommes suffisait & ces dmes
éprises de grandes actions.

Le progrés de l'esprit critique, une morale his-
torique plus austére et plus pure, montrent sous un
jour nouveau l'historien qui voyait dans Néron le libé-
rateur de la Gréce. Et c’est encore une de ces véri-
tés que 'on doit revendiquer pour I'enseignement du
Collége de France.

Mais, dira-t-on, ce jugement est trop sévére.
N'est-ce pas surtout par Plutarque que le sentiment
de la valeur individuelle, principe de I'héroisme, a été
transmis a la Renaissance et aux temps modernes ?

Il est vrai, Plutarque a eu cette bonne fortune : ses
héros ont fait sa gloire. Le choix des sujets, la forme
accessible, ’ont popularisé plus que Tacite. Le rap-
prochement de ces deux noms rend plus évidente
I'équité du jugement. Tous deux ont vécu sous Né-
ron. L'un a écrit la vie des plus grands hommes,
de ceux qui, par leurs vertus et leur génie, honorent
la nature humaine. L’autre s’est occupé des plus hi-
deux, des plus monstrueux caractéres, de ceux qu
ont déshonoré la nature et la langue humaine.

(1) Génie des religions.
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Ches Plutarque, conteur de talent, la fibre du pa-
triotisme et de la liberté semble morte.

Tacite, au contraire, reste & jamais le bréviaire des
grandes dmes.

Sur le seuil de I'antiquité expirante, Edgar Quinet
voyait le précurseur d’'un monde nouveau, le révé-
lateur du vrai. Oui, il y a dans ce fait un symbole
sublime. Epictéte, I'esclave affranchi, c’est 'avéne-
‘ment du peuple, d’une religion de justice. Une pensée
régénérée succéde a l'immoralité des vieux tyrans
célestes et & l'aristocratie corrompue de I'Olympe.

La pensée d'Epictéte devait étre le final de cette
symphonie héroique du génie grec. Elle commence
& Marathon par le clairon de la victoire, et finit par
un accord d’une paix divine.



GUERRES MEDIQUES

HERODOTE.

Immense difficulté d’aborder ces redoutables ques-
tions qui semblent épuisées par l'érudition des sié-
cles et par toutes les littératures ! Elles étaient réser-
vées d celui qui avait le don de tout rajeunir en
déocouvrant les aspects ignorés, les sources nouvelles
des choses.

Dominée par le souvenir des moments solennels,
ou il me parla de la Vie et de la Mort du Génie
Grec, ce sujet m’est devenu trop sacré, trop dou=
loureux pour pouvoir l'étudier avec quelque liberté
d’esprit.

C’est dans les ceuvres antérieures du maitre que je
chercherai sa pensée sur Hérodote et Thueydide.

11 ne s’est point occupé des guerres médiques et de
leur historien dans la Gréce moderne. Ecrit en 1829-
1830, au milieu des barbaries de la guerre turque et
de la plus affreuse détresse, cet ouvrage ne pouvait
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refléter le souvenir des époques brillantes de la so-
ciété grecque. « Dans un monde redevenu primitif par
effet du carnage et de la déprédation, je n’aurais pu,
dit-il, parler de Périclés, de Sophocle, de Socrate. »

Il y revient quarante-cinq ans plus tard. Mais déja,
en 1839, Edgar Quinet écrivait sur Hérodote une page
dont I'esprit s’harmonise parfaitement avec celles qu'il
a tracées dans les derniers jours de sa vie :

« Comment a-t-on pu un instant ne voir dans Hé-
rodote qu'un Froissart d’'Ionie? C'est enfermer une sta-
tue du Parthénon dans une chésse féodale. Il ne raconte
pas seulement les actions des hommes, mais aussi les
a:uvres de la nature, ce qui fait que son histoire tient
plus encore de la Genése orientale que de la chro-
nique du moyen age. Sa curiosité s’éveillant a la fois
sur tout ce qui I'entoure, il trace le cours des fleuves
en méme temps qu'il suit les migrations des peuples.
Avec un étonnement candide, il sort de son pays, il
va toucher de ses mains les peuples, les objets étran-
gers qu’il méle dans son récit, ou se mirent les peu-
ples naissants dans un monde naissant. Et ce qui
donne & son ceuvre le caractére de I'épopée, ce n’est
pas tant cet accord de la nature et de I’humanité que
la marche et le plan qu'il suit 4 son insu. Quand les
modernes se vantent d’avoir inventé la philosophie de
I'histoire, ils oublient de dire que le désordre d’'Hé~
rodote cache un enchainement d’autant plus profond
qu'il se dérobe en partie a 1'écrivain. D’abord il n’est
rien qu'un voyageur, un pélerin paien qui va errer
de temple en temple. Il pénétre au sein des sociétés
orientales, ou il reconnait les traditions de son pays.
Quoique trés-pieux, il y a déja autant de curiosité que
de religion dans le fond de son esprit; quoique Dorien
par l'origine, il s’orne des fleurs du dialecte et de
I'ordre ionique. Partout il visite les prétres, mais il
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ne se contente pas comme eux de prier et d’adorer.
11 les interroge ; partagé entre la crédulité et une sorte
de scepticisme inné, souvent il n’admet qu'une partie
de leurs récits, Il les pése, les juge. C'est le génie de
la critique qui, avec toutes les apparences de la can-
deur, s’introduit pour la premiére fois dans les sanc-
tuaires orientaux. Les vers des oracles qu'il méle ¢a
et1d & sa prose proclament eux-mémes une religion
politique toute pareille & la réforme de Pindare et
d’Eschyle. D’ailleurs aucun plan ne semble encore
régler sa marche. Longtemps il vous proméne dans
la Perse et dans Babylone, dont il décrit la splendeur
fabuleuse. Il vous fait monter avec lui sur les vastes
murailles de briques et jusqu'au sommet du temple de
Bel.

«De la il vous raméne dans la vallée d’Egypte. Vous
entrez dans le labyrinthe, vous touchez les pyramides,
vous mesurez cette civilisation qui était déji a son dé-
clin. Jusqu’'a ce moment vous n'avez suivi qu'un voya-
geur capricieux. Voila que I'historien va se révéler.
Aprés qu’il vous a fait peser, en quelque maniére,
" I'énorme fardeau de ces empires, aprés que votre

imagination est accablée de leur puisssance, que vous
en avez compté les richesses, les provinces, les villes,
vous voyez peu d peu ces provinces, ces Etats, ces
royaumes se réunir sous la main de Darius, de Xerxés,
en une force unique, qui se déchaine & l'improviste
sur le berceau de la société grecque. Plus vous avez
été retenu longtemps en Asie, errant sans dessein
dans ces vastes contrées, plus aussi cette conclusion
est frappante lorsqu’elle se découvre. Vous avez com-
mencé par reconnaitre les limites extrémes de I'ho-
.rizon de l'antiquité, Suse, Babylone, Persépolis,
Memphis, Thébes, la Scythie; puis le cercle se res-
serre : vous entendez comme un écho lointain de la

6
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Gréce résonner les rivages de 1I'Asie-Mineure, et ces
petites révolutions des villes doriennes qui donnent
le signal. Puis I'enceinte se rétrécit encore. Cet Orient
dont vous venez de compter les peuples dans un dé-
nombrement homeérique, se précipite tout entier par
'Hellespont , sur cette Gréce naissante que 1’écrivain
‘vous a nommeée 4 peine, tant elle est faible et obscure.
Comment résistera-t-elle au choc de I'Asie? Voila la
premiére pensée qui s'éléve, et c’est ainsi qu'en res-
serrant toujours son horizon, Hérodote vous conduit
au défilé des Thermopyles. Quand il vous I'a fait fran-
chir, entrainant toujours aprés lui ces peuples qui
tarissent les fleuves sous leurs pas, il vous améne &
Salamine. Tout vous semble perdu. La veille méme
de la bataille , les généraux sont prés de se disperser
devant cette apparition de I'Asie dont votre esprit est
obsédé; car, par ce long détour, vous sentez bien
qu'il ne s’'agit pas seulement du destin d'un empire,
-mais d'une bataille ou 'humanité est en jeu. Enfin,
lorsque les statues des demi-dieux ont été couronnées
au soleil levant, que la bataille est gagnée, que cet
immense péril, si lentement accumulé par I'historien,
est pour jamais dissipé, que les noms de Platée, de
Mycale, s’ajoutent & celui de Salamine, et que 1’Orient
s’est brisé contre la Jance dorienne, quel est le senti-
ment qui subsiste aprés tous les autres? Celui d'un
miracle accompli par I’héroisme de 'nomme. C’est le
faible qui I’emporte sur le fort, c’est le droit qui triom-
phe de la violence. L’art a surpassé le nombre, la
pensée la matiére. La premiére victoire de I’esprit sur
le destin oriental, voild le dénouement (1). »

(1) Génie des religions.
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Dans son immense enquéte & travers les siécles, a
travers les contrées les plus éloignées, ce qui sou-
tient le pére des historiens, c'est la volonté de « pré-
server de 'oubli » les actions merveilleuses accom-
plies dans les guerres des Hellénes et des Barbares.

Les motifs de cette guerre, quels sont-ils? Bien
ayant le siége de Troie, la beauté d’'une Héléne a mis
aux prises deux peuples. C'est une jeune fille ar-
gienne, o, enlevée par les Phéniciens; c’est une phé-
nicienne, Europe, enlevée par les Grecs; troisiéme
rapt, celui de Médée.

Aipsi le grave Hérodote place au berceau de I'his-
toire, comme origine lointaine des guerres médiques,
les enlévements de femmes. Cette explication natu-
relle, Edgar Quinet la trouvait confirmée par une cou-
tume asiatique qui a persisté de nos jours, l'enléve-
ment des Circassienaes par les Turcs.

Ce ne sont plus des inductions philosophiques,
mais des vues puisées dans les faits.

« Hérodote n’est pas seulement un Froissard. Déja
perce I'esprit de critique ; il est ingénu et observateur.
Il admire et il doute. Puis, il sait penser; il est au
besoin précis, bref, serré. Dans sa comparaison de
la Démocratie, de 1'Oligarchie et de la Monarchie, il y
a déja la langue d’Aristote et de Montesquien.

« Que d’expérience et de savoir politique !

« Tout cela mis en scéne, non pas seulement par une
théorie, mais un débat public dans une assemblée
délibérante, une agora orientale (1).»

(1) Nole inédite d’Edgar Quinct (1875).
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« Une traduction d’'Hérodote, dans une langue acadé-
mique comme celle de Larcher, lui dte sa gréce, sa
fleur. Il faudrait une langue mélée a la fois de moyen
dge et de renaissance (1). »

Que de fois cette réflexion me peviendra! Quelle
différence entre le texte d’Hérodote tel qu’Edgar
Quinet me le traduisait, et les citations auxquelles je
suis réduite !

Entrons maintenant dans 'aréne des luttes helléni-
ques. « Le faible contre le fort, le petit contre I'im-
mense. » Spectacle sublime, qui répandait ses forti-
flantes consolations sur les derniers jours d’un sage.

(1) Note inédite d’'Edgar Quinet (1875).



II

DISCOURS DE DEMARATE.

Voyez ces villes divisées, révoltées, de dialectes
différents ; au moment du péril, a la voix des hérauts
d’Athénes, elles courent a la défense commune. La
loi superstitieuse qui défend aux Lacédémoniens de se
mettre en marche avant la pleine lune différe, il est
vrai, leur départ, mais ils répareront ce retard avec
une célérité qui étonne Hérodote ; ils franchiront en
trois jours la distance qui les sépare de Marathon, ils
se transporteront sur le champ de bataille pour con-
templer les monceaux de cadavres des Médes. Les
habitants des iles et les Thessaliens, que les Perses
entrainérent avec eux de force, se vengent en les
massacrant dans la fuite. Thébes, seule, n’échappe a
aucune excuse. Nous verrons plus loin comment elle
fut chatiée.

De ce mélange d’héroisme, de superstition et d’es-
prit politique, ce qui se dégage, ce qui I'emporte sur
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le reste, c’est I'héroisme ; il sauve la liberté et fonde
la cité. Quand Miltiade gagne la voix de l’archonte
qui préside aux sacrifices, c’est pour hater la hataille
de Marathon, assurer la victoire. Quand les Alcmao-
nides engagent la Pythie, a force d’argent, a proposer
aux Spartiates, qui venaient la consulter, de rendre
la liberté aux Athéniens, ils renversaient la tyrannie
et délivraient la patrie. '

Hérodote montre plus d’admiration pour ce procédé
que pour l'action libératrice d’'Harmodius et d'Aris-
togiton, mais il n’exclut jamais 1'’héroisme, 'enthou-
siasme; ses conclusions sont toujours : la liberté :

« Athénes, déja trés-puissante, le devint encore plus
lorsqu’elle fut délivrée de ses tyrans. »

« Les forces des Athéniens allaient toujours en
croissant. On pourrait prouver de mille maniéres que
I'égalité entre citoyens est le gouvernement le plus
avantageux. »

Hérodote affecte une grande impartialité a I'égard
des Barbares. Mais scrutez le fond de sa perisée; la
fierté, un enthousiasme contenu pour la patrie hellé-
nique se cachent dans les replis de son récit. Voyez
le discours de Xerxés lorsqu'il annonce 4 ses con-
seillers son intention d’envahir la Gréce. Ces plaintes
du maitre de I'Asie contre Athénes, combien elles
rehaussent la gloire de 1'Hellade! Chaque mot est
calculé pour mettre en relief la puissance morale
d’Athénes qui précéde sa puissance matérielle, D’olr
lui vient-elle? Des ruses, des calculs politiques ? De
son ‘dme de héros.

La scéne du Songe de Xerxds est une de celles ou
Edgar Quinet admirait le génie dramatique d'Héro-
dote.

Ce fantdme qui apparait au roi et le menace en
voyant sa résolution chancelante, cette intervention
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du surnaturel pour le déterminer & subjuguer la
Gréce, c’est le comble du pathétique.

Dans la premiére guerre médique, la famille royale,
chassée d’Athénes, marche a la téte des envahisseurs.
Dans la seconde invasion, sous Xerxés, I'armée des
Médes renferme dans ses rangs l'oligarchie de Theé-
bes et différents petits tyrans chassés de leurs villes,
entre autres Démarate de Lacédémone.

Une des conceptions vraiment superbes d’'Hérodote,
une de celles qu’Edgar Quinet appelle unc mine de
patriotisme, c’est d’avoir placé dans la bouche de ce
Démarate la plus fiére, la plus pure glorification de
Sparte et d’Athénes.

Cette réponse du transfuge grec (ui suit le conqué-
rant barbare et assiste 4 la ruine de sa propre patrie
caractérise d’une fagon sublime le patriotisme et I'a-
mour de la liberté. Si un fils dénaturé de la Gréce
tient ce langage, quels doivent étre les sentiments
des vrais citoyens ?

Ces paroles de Démarate sont pour ainsi dire I'dme
de ce livre; en les promongant, Edgar Quinet ne
pouvait maitriser son émotion.

Il faut rappeler ce passage. Aprés quatre ans de
préparatifs, Xerxés se met en marche, trainant aprés
lui prés de cinq millions d’hommes. Quelle nation ne
méne-t-il pas contre la Gréce? Quelles riviéres ne
furent point épuisées? On perce le mont Athos, on
construit un pont sur 1’'Hellespont. Une tempéte le
brise, Xerxés chétie la mer, la marque d’un fer ar-
dent, la frappe a coups de fouet. Le lendemain, sa-
crifice expiatoire au soleil; la cérémonie achevée, I'ar-
mée défile, le roi passe la revue, puis envoie chercher
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Démarate : « Dites-moi donc maintenant si les Grecs
oseront me résister ?

« — Seigneur, vous dirai-je la vérité ou des choses
flatteuses? »

Xerxés lui ordonne de dire hardiment la vérité.

« Seigneur, répliqua Démarate, puisque vous le
voulez absolument, je vous dirai la vérité, et jamais
vous ne pourrez, dans la suite, convaincre de faus-
seté quiconque vous tiendra le méme langage.

« La Greéce a toujours été élevée a I’école de la
pauvreté. La vertu n’est point née avec elle; elle est
P'ouvrage de la tempérance et de la sévérité de nos
lois, et c’est elle qui nous donne des armes contre la
pauvreté et la tyrannie. Les Grecs qui habitent aux
environs des Doriens méritent tous des louanges. Je
ne parlerai pas cependant de tous ces peuples, mais
seulement des Lacédémoniens.

« J'ose, Seigneur, vous assurer premiérement
quils n’écouteront jamais vos propositions, parce
qu'elles tendent a asservir la Gréce; secondement,
qu'ils iront a votre rencontre et qu'ils vous présente-
ront la bataille quand méme tout le reste des Grecs
prendrait votre parti. Quant a leur nombre, Seigneur,
ne me demandez pas combien ils sont pour pouvoir
exécuter ces choses. Leur armée ne fiit-elle que de
mille hommes, fit-elle de plus, ou méme de moins,
ils vous combattront. »

Xerxés se met a rire. Si les Grecs, dil-il, avaient,
selon nos usages, un maitre, la crainte leur inspire-
rait le courage. Contraints par les coups de fouet, ils
marcheraient quoique en petit nombre; mais étant
libres, ne dépendant que d’eux-méines, ils n'attaque-
ront pas des forces plus considérables que les leurs.



VIE ET MORT DU GENIE GREC. 91

Et il accable de moqueries Démarate pour les sottises
qu’il débite.

« Seigneur, réplique Démarate, je savais bien, en
commencant ce discours, que la vérité ne vous plairait
pas, mais forcé de vous la dire, je vous ai représenté
les Spartiates tels qu'ils sont. Vous n’ignorez pas,
Seigneur, & quel point je les aime actuellement, ‘eux,
qui, non contents de m’enlever les honneurs, les pré-
rogatives que je tenais de mes péres, m’ont encore
banni. Votre pére m’accueillit, me donna une maison
et une fortune considérable. Il n'est pas croyable
qu'un homme sage repousse la main bienfaisante de
son protecteur au lieu de la chérir. Je ne me flatte
point de pouvoir combattre contre dix hommes, ni
méme contre deux, et jamais, du moins de mon plein
gré, je ne me battrai contre un homme seul. Mais si
c’était une nécessité, ou que j'y fusse forcé par quel-
que grand danger, je combattrais avec grand plaisir
un de ces hommes qui prétendent pouvoir résister
chacun a trois Grecs. Il en est de méme des Lacédé-
moniens. Dans un combat d’homme a homme, ils ne
sont inférieurs & personne, mais réunis en corps, ils
sont les plus braves de tous les hommes. En effet,
quoique libres, ils ne le sont pas en tout. La loi est
pour eux un maitre absolu. Ils le redoutent beaucoup
plus que vos sujets ne vous craignent. Ils obéissent &
ses ordres, et ses ordres, toujours les mémes, leur
défendent la fuite, quelque nombreuse que soit P'ar-
mée ennemie, et leur ordonnent de tenir toujours
fermes dans leur poste, et de vaincre ou de mourir. »

Ces mots : La loi est pour eux un maitre absolu,
résument, dans leur bréve éloquence, toute la religion
du devoir. C’est ce culte du devoir qu’'Edgar Quinet a
en vue a chaque ligne de son ceuvre.
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Il y a un enseignement salutaire dans les paroles ar-
rachées & Démarate par la force de la vérité et I’édu-
cation traditionnelle de la liberté. L’origine premiére
du courage héroique des Lacédémoniens, quelle est-
elle? Démarate oppose I'égide de la pauvreté au tout-
puissant maitre de I'Asie, au possesseur de richesses
fabuleuses. )

La Gréce a 6té élevée a I’école de la pauvretd, et
c'est & cette puissance qu’il attribue ses vertus.

Grande legon pour les peuples de notre sidcle in-
dustriel ol la question du bien-8tre devient exclusive.

La vertu n’est pas née avec la Gréce ; elle est I'ceu-
vre de la tempérance, de la sévérité des lois.

Les faits suivent de prés ces paroles et les confir-
ment; car cette Gréce nue, indigente, nourrie du
brouet spartiate, triomphe des Médes gorgés de ri-
chesses, couverts d’habits de pourpre et de cuirasses
d’or.

Et aprés la victoire, quand elle recueille dans le
camp ennemi I'immense butin, a4 quoi serviront ces
innombrables trésors? Ces magnificences transforme-
ront-elles la vie privée, la sobriété, la simplicité des
Grecs ? Ils s’en serviront pour élever ces trophées du
génie, ces monuments glorieux, ces chefs-d’ceuvre de
I’art, ornement de la patrie, patrimoine éternel de I'es~
prit humain.

Oui, cette glorification du patriotisme lacédémonien
dans la bouche de Démarate, devant son nouveau
maitre qui le comble de bienfaits, est d’'une rare élo-
quence. Il voit défiler devant lui la terre entiére, il
apercoit le peuple de Lacédémone comme un groupe
perdu, un point imperceptible au milieu du déborde-
ment de I’Asie; mais ce point imperceptible, c’est le
roc ou se briseront les vagues. Ce roc, c’est 1'hé-
roisme.



VIE ET MORT DU GENIE GREC. 93

Et d’ou leur vient cette force invincible, surnatu-
relle, capable d’affronter les périls? Qui les fait mnar-
cher au-devant de la mort sous le coup de I'invisible
fouet? Ce despote qui régne sur les peuples libres,
sur les dmes libres, auquel on obéit avec un respect
et une terreur religieuse, comment se nomme-t-il? La
loi! La Lor est pour eux un maitre absolu. Ils le re-
doutent plus que les esclaves ne craignent le tyran.

Citons encore les paroles magnanimes de deux
Spartiates qui vont se livrer a la mort pour expier le
meurire des hérauts perses. Le gouverneur de Suze
les interroge : « Lacédémoniens, pourquoi avez-vous
tant d’éloignement pour I'amitié du roi? il vous don-
‘nerait & chacun un gouvernement, si vous vouliez le
reconnaitre pour souverain.

« Hydarnés, répondirent-ils, les raisons de ce
conseil ne sont pas les mémes pour vous et pour
nous. Vous nous conseillez cet état parce que vous
en avez 'expérience et que vous ne connaissez pas
l'autre. Vous savez &tre esclave, mais vous n’avez
jamais goiité la liberté et vous en ignorez la dou-
ceur, »

de ne puis dire de quel ton Edgar Quinet prononga
ces mots : « Vous n'avez jamais goité la liberté,
vous en ignorez la douceur! » Sa voix prit une in-
flexion si attendrie, qu'on sentait combien I'antiquité
était loin de sa pensée, combien I'avenir de la France,
de la République, régnait seul dans son esprit.



I1I

LES THERMOPYLES.

Léonidas et les Trois cents défendent I'entrée de
la Gréce a cinq millions d’hommes; ils s’apprétent
a la mort avec sérénité, insouciance, se livrant aux
exercices gymniques ; d’autres prennent soin de leur
chevelure.

Xerxés trouve a cette conduite le comble du ridi-
cule. Il fait chercher Démarate, l'interroge, el voici
I'explication : « Ces homines sont venus pour disputer
le passage ; ils ont coutume de prendre soin de leur
chevelure quand ils sont a la veille d’exposer leur
vie. »

Dans ce second discours de Démarate, Hérodote
place encore un éloge magnifique de la race Hellé-
nique.

Et dans le récit du combat, que de mots superbes
en relief! Le groupe des Trois cents continue a résis-
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ter au choc de I'Asie : « Le roi vit alors qu'il avait
beaucoup d’hommes, mais peu de soldats. »

Hérodote raconte avec une émotion poignante la
trahison d’Ephialtés, qui indique aux Perses le sentier
de la montagne et cause la perte totale des Grecs
gardiens du passage. « Ce fut Ephialtés qui leur dé-
couvrit ce sentier, et c’est lui que j'accuse de ce
crime. »

On les entend, on les voit marcher; on percgoit le
‘bruit que font sous leurs pas les feuilles des arbres.
L’aurore va paraitre... les voila sur le sommet de la
montagne... De la ils se précipitent sur les Trois cents,
postés dans le défilé,

« Passant, va dire & Sparte que nous sommes
morts pour obéir & ses saintes lois. »

Rien n'affaiblira jamais I'austére grandeur de ces
paroles. Elles rayonnent a travers les ages, rien ne
les fait palir; ni souvenirs du collége, ni livres de
classe lus par I'enfance insouciante, ni théories toutes
récentes inventées par I'esprit césarien. Cette inscrip-
tion des Trois cents se grave dans toute dmc bien née
a l'aube de la vie. Une lignée d’actions glorieuses ou
de pensées fécondes naitra éternellement de I'hé-
roisme des Thermopyles.

Hérodote n’oublie pas un trait qui puisse mettre en
relief la suprématie des Grecs. Ils célébraient les
jeux olympiques; un Perse demande quel était le
prix des combats. Une couronne d’olivier, lui dit-on.
« O dieux ! Mardonius, quels sont donc ces hommes
que tu nous ménes attaquer? Insensibles a I'intérét,
ils ne combattent que pour la gloire. »
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Et cette prise d’Athénes! Avec quel intérét vivifié
par ses souvenirs personnels Bdgar Quinet analysait
les moindres détails de ce récit dramatique ! Il n’avait
pu pénétrer dans I'Acropole, en 1829; la citadelle
était encore aux mains des Turcs. Mais il avait étudié
les lieux et en avait rapporté un dessin d la sépia
fait sous les balles des nouveaux Barbares (ce petit
tableau est depuis quarante-six ans sur sa table de
travail). Il avait présents a la mémoire le paysage, la
colline de Philoppapus, vis-d-vis de la citadelle, ou
les Perses assirent leur camp, et cet endroit mémo-
rable, le chemin escarpé, non gardé, qu'ils gravirent
& la dérobée.

La ville est déserte, quelques malheureux vieillards,
dss infirmes qui n’ont pu suivre les Athéniens a
Salamine, a Egine, & Trézénes, se défendent jusqu’a
la derniére extrémité derriére leurs barricades de
bois, ils repoussent toutes les propositions du grand
roi et des Pisistratides; ils roulent des pierres sur
les assaillants. Mais quand ils les voient tout & coup,
par surprise, dans l'enceinte sacrée, ils se tuent; les
ups se précipitent du haut des murailles, les autres
sont égorgés dans le temple méme. Aprés le mas-
sacre des suppliants de la déesse, les Barbares pillent
le temple, mettent le feu a la citadelle et la réduiseni
en cendres.

. Hérodote se hate d’ajouter comme un heureux pré-
sage : « Dans le temple, on voyait un olivier et une
mer. Neptune et Minerve les y avaient placés comme
témoignage de-la contestation qui s’élait élevée entre
eux au sujet du pays (1). Le feu qui brila ce temple
consuma I'olivier; mais, le second jour, la souche de

(1) Voyez, sur la lutte de Minerve et de Neptune, I'explication
géologique dans La Gréation et dans L'Esprit Nouveau.
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I'olivier avait poussé un rejeton d'une coudée de
haut. »

En effet, bient6t la victoire de Salamine fait refleurir
plus puissant que jamais I'arbre sacré, 1'embléme de
la ville de Minerve.



IV

SALAMINE.

La terre et le ciel combattent pour 'Hellade. Une
terreur divine saisit les Barbares & mesure qu’ils pé-
nétrent dans I'Attique. Ils ont incendié les villes, les
bois sacrés; en approchant du temple de Delphes,
ils sont frappés par la foudre, des quarliers de ro-
cher se détachent des sommets du Parnasse et les
écrasent. « En méme temps, I'on entendit sortir du
temple des voix, des cris de guerre. »

Chez Hérodote, le merveilleux et le naturel, le pa~
triotisme et le sens politique se mélent dans une
méme trame. '

Si ce n'est Minerve qui intervient, comme dans
I'lliade, c’est une tempéte du mont Pélion qui se-
conde, 4 Artémisium, I'effort héroique des Grecs et
fait périr les Barbares sur les écueils de la mer
Eubée.
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Quel opprobre! s’écrie-t-il; étre mis en fuite par
un petit nombre !

Le surnaturel, chez Hérodote, s’explique aisément
par I'imagination, la poésie, le patriotisme exalté, qui
donnent un sens prophétique aux phénoménes les
plus simples.

L’Attique est dévastée, les Athéniens 'ont aban-
donnée; ils sont tous a Salamine. Un peu avant la
bataille, un banni d'Athénes se trouve avec Démarate -
dans la plaine de Thria : ils voient s'élever d’Eleusis
une grande poussiére; elle semble excitée par la
marche d’un corps d’armée. Tout a coup on entend
une voix, des chants... Démarate étonné, ignorant
les mystéres d’Eleusis, interroge le banni :

« Un grand malheur menace I'armée de Xerxés;
I'Attique étant déserte, c’est une :livinité qui vient de
parler; elle marche au secours des Athéniens. »
Aprés cette poussiére, aprés cette voix, un nuage
g'éléve, se porte vers Salamine, présage que la flotte
des Perses doit périr.

Le matin de la bataille, on adresse des priéres non-
seulement aux dieux, mais aux héros. On les appelle
- au secours de la Gréce, on invoque Ajax et Téla-
mon, on envoie un vaisseau & Egine, pour en faire
venir les restes des Aacides.

11 arrive au lever de l'aurore et le combat com-
mence aussitot ; il est le premier & 'attaque.

Jomment ce souvenir constant donné aux anciens
défenseurs de la patrie, & I'heure du péril, leur mé-
moire toujours présente, tonjours gloritiée, n’auraient-
ils pas rendu les Grecs invincibles ?

Ce n'est plus ici de la superstition, c'est le culte
de I'héroisme. Il contribua a la victoire autant que la
sagesse et I'habileté de Thémistocle, autant que la
magnanimité d’Aristide, dont une grande parole de-

1
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vrait 8tre présente & l'esprit en toute rivalité. poli-
tique. Thémistocle le haissait mortellement : « Re-
mettons & un autre temps nos querelles, lui dit
Aristide, et disputons, dans les circonstances pré-
sentes, & qui rendra les plus grands services & la
patrie. »

Tous deux étaient d’avis qu'il fallait livrer la ba-
taille a4 Salamine, non dans l'isthme.

Thémistocle, ne reculant devant aucun moyen pour
empécher les alliés de cingler vers le Péloponése,
fait prévenir secrétement Xerxés de presser l'attaque,
et décide ainsi le sort de la journée.

Dans son ouvrage la Gréce moderne, Edgar Quinet
a consacré une page a Salamine. C’est un témoin ocu-
laire des lieux, c’est le voyageur qui parle :

« Les matelots proposérent de se laisser dériver
sur les cotes de Salamine. Mais au lieu de les at-
teindre, la lame nous poussa sur le petit ilot de
Psyttalie.

« Il est désert, sans traces de végétation, et sa
forme est celle d’une écaille de tortue. A dix heures
du soir, nous trouvdmes justement sur ses bords un
creux de rocher pour nous y échouer et passer la
nuit. Nous étions alors précisément au centre de ba-
taille de la flotte de Xerxés. Le front de ses lignes
s'étendait un peu en avant. Cest dans cette ile
qu’avaient été placés, avant l'action, quatre cenls
Barbares qui furent égorgés par Aristide.

« Dans cette journée, la Gréce accomplit 'ceuvre de
sa destinée. Pour la premiére fois, la lutte était en-
gagée corps a corps entre le génie immobile et jus-
que-la tout-puissant de I'Asie et I'esprit novateur des
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races helléniques. La victoire fut incertaine jusqu’au
soir. Mais quand les galéres du grand roi, ébranlées
par l'orage, commencérent & gémir et a se heurter
sur cet ilot de Psyttalie, il parut bien que la conduite
de l'univers allait passer a d'autres mains.

« Pendant que le colosse de I'Orient, mutilé et
ruiné, rentrait pour toujours dans le fond de ses tem-
ples, Sophocle, encore enfant, couronné de feuillages,
célébrait par ses danses, sur le promontoire opposé,
I’émancipation de I'adolescence du genre humain. »

En racontant Hérodote, Edgar Quinet s’amusait
parfois & établir de malicieuses analogies entre tel
fait antique et les incidents dont il était témoin chaque
jour dans les luttes parlcmentaires. Ainsi, aprés je
ne sais quelles concessions excessives arrachées par
le centre droit au centre gauche, il citait en riant cetle
anecdote :

« Aprés la défaite de Salamine, Xerxés monta sur,
un vaisseau phénicien qui le transporta en Asie. Pen-
dant qu'il voguait, il s’éleva du Strymon un vent im-
pétueux qui, soulevant les flots, rendit la tempéte
d’autant plus dangereuse qu'il y avait jusque sur les
ponts un trés-grand nombre de Perses qui s’étaient
embarqués avec Xerxés et (ui surchargeaient le vais-
seau. Le roi, effrayé, demanda au pilote s'il y avait
quelque espérance de salut. « — Aucune, Seigneur,
si I'on n’allége le vaisseau d’'une grande partie de
ses défenseurs. » Sur cette réponse, Xerxés s'a-
dressa aux Perses : « C’est 3 vous, maintenant, a
montrer l'intérét que vous prenez i votre roi; ma
vie dépend de vous. »

« 11 dit, et les Perses s'étant prosternés, se je-
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térent dans la mer. Le- vaisseau allégé, le roi arriva
sain et sauf en Asie.

« Aussitot qu'il eut débarqué, il donna une couronne
d’or au pilote pour avoir sauvé la vie au roi, mais il
lui fit couper la téte pour avoir causé la perte d'un
grand nombre de Perses. »

Edgar Quinet racontait cela a merveille, prenant
le ton majestueux du monarque absolu, aprés quoi il
accentuait finement la moralité de 1'anecdote :

L’enthousiasme de la servitude volontaire.

Il faut relire cette fuite de Xerxés a travers les pays
ravagés, I'armée nourrie d’écorces d’arbre et d’herbe,
la peste et la famine achevant le désastre, le ‘pont de
bateaux sur I'Hellespont brisé par la tempéte. Un
trés-petit nombre d’hommes regagne Sardes, la plus
grande partie périt dans la traversée.

Forcée d’abréger, de me restreindre, je ne puis
suivre Hérodote dans les développements des faits
ni des discours. Combien mériteraient des citations
entiéres ! Entre autres, les trois discours a la fin du
livre VIII. Les Spartiates supplient les Athéniens de
ne pas se laisser séduire par les douces paroles du
messager macédonien qui leur offre, au nom de Mar-
donius, V'alliance flétrissante du roi. Athénes est pri-
vée depuis deux ans de ses récoltes, Sparte s’engage
a la nourrir pendant la guerre. Ces offres sont re-
poussées par de sublimes paroles (1), les unes aux
messagers macédoniens, les dutres aux envoyés de
Sparte :

(1) Malheureusement le texte frangais en affaiblit la beauté;
on répdte ces mots : « Une traduction d’Hérodote, dans une
langue académique comme celle de Larcher, lui ite sa grice, sa
fleur, »
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11 est inutile de grossir avec emphase les forces
des Perses, nous savons que les ndtres sont infé-
rieures. Allez rapporter & Mardonius la réponse des
Athéniens : Tant que le soleil fournira sa carriére,
nous repousserons son alliance; confiants dans la
protection des dieux et des féros dont il a brilé les
* statues et les temples, nous irons a sa rencontre.
Quant & vous, ne tenez jamais aux Athéniens de sem-
blables discours, ne nous exhortez pas a faire des
choses horribles, sous prétexte de vouloir nous ren-
dre des services importants. 4

Et s’adressant & ceux de Sparte : « La crainte des
Lacédémoniens que nous ne traitions avec les Bar-
bares est dans la nature. Mais elle aurait di vous
paraitre honteuse, & vous, qui connaissez la magna-
nimité des Athéniens.

« Non'! il n’est pas assez d’or sur la terre, il n’est
point de pays assez beau, assez riche, il n’est rien
qui puisse nous faire prendre le parti des Médes pour
réduire la Gréce en esclavage.

« Et quand méme nous le voudrions, nous en serions
détournés par plusieurs grandes raisons : les statues
et les temples de nos dieux briilés, renversés, ense-
velis sous les ruines. ..

« Le corps hellénique est d’'un méme sang, parlant
la méme langue, ayant les mémes dieux, les mémes
temples, les mémes sacrifices, les mémes usages, les
mémes mceurs ; ne serait-ce pas une chose honteuse
aux Athéniens de les trahir?

« Apprenez donc, si vous l'avez ignoré jusqu'a
présent, apprenez-le : tant qu’il restera un Athénien
au monde, nous ne ferons jamais alliance avec
Xerxés. Nous admirons I'offre que vous nous faites
de nourrir nos familles et de pourvoir aux besoins
d’'un peuple dont les maisons et la fortune sont écrou-
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lées ; nais nous subsisterons comme nous le¢ pour-
rons, sans vous étre a charge. »

En citant ces nobles paroles, je vois encore le re-
gard lumineux et profond, j'entends la voix émue de
celui qui me les traduisait.

Seconde prise d’Athenes. Mardonius rentre dans la
ville déserte dix mois aprés Xerxés. Les Athéniens
réclament les secours des Lacédémoniens, occupés a
la muraille de l'isthme; déja on élevait les créneaux.
Les éphores remirent la réponse au jour suivant, ainsi
"de suite pendant dix jours.... «dJe n'en puis donner
d’antre raison que celle-ci : -I'isthme étant fermé, ils
croyaient n’avoir plus besoin des Athéniens. »

C’est ici qu’Edgar Quinet, admirant I'esprit poli-
lique d’Hérodote, s’écriait : « Machiavel ou Montes-
quieu diraient-ils mieux ? »



PLATEE. — MYCALE.

Ce n'est pas une simple curiosité archéologique qui
faisait désirer & l'auteur de Vie et Mort du Génie
Grec I'enquéte topographique sur Platée, les bords de
I'Asope, les pentes du Cithéron, le défilé- de la Téte
du Chéne.

Ces lieux lui étaient chers, parce qu'ils consacrent
le triomphe de la liberté sur le despotisine.

Le 15 mars 1875, il écrit & M. Emile Burnouf :

« Je vous envie d’avoir sous vos yeux le ciel d’Atheé-
nes et le Parthénon. Combien de fois je tourne mes
regards vers ces merveilles! j'y cherche la paix de
Pesprit que je ne puis trouver nulle part ici, ni dans
les choses, ni dans les hommes. L’idée est-elle venue
4 un des éléves de I'école d’Athénes de faire un relevé
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descriptif et graphique trés-détaillé de I'état actuel
du champ de bataille de Platée ?

« J’en suis en ce moment trés-occupé. »

Un contemporain de Pausanias, du vainqueur de Pla-
tée, Hérodote lui-méme, n’auraient pas étudié avec
plus de piété qu'Edgar Quinet cette topographie de
Platée.

Courbé sur les cartes géographiques les plus dé-
taillées qu'il possédait, il y marquait la position des
combattants ; la fontaine Gargaphie qui fournissait
aux Greces de l'eau, les bords de I'Asope ou ils pui-
saient difficilement sous les fléches des Médes, les
défilés du Cithéron gardés par I'ennemi, I'ile d’Oeroé
formée par les deux bras de la riviére qui descend du
Mont Cithéron dans la plaine, et ou la moitié de 'ar-
mée grecque se posta ; le temple de Junon du coté de
Platée ou l'autre moitié de I'armée alla camper quand
la nuit fut venue, au lieu d’ouvrir les passages du Ci-
théron, ainsi qu'on étaitconvenu ; le temple de Cérés
Eleusine aux bords du Moloéis ou Pausanias s’arréta.
C’est 1a que pressé par la cavalerie ennemie, il invo-
que d’abord le secours des Athéniens ; mais ils sont
aux prises avec les alliés des Perses. C'est 1a que ré-
duit aux seules forces lacédémoniennes, dans un
combat ol il s’agissait de « la liberté ou de la servi-
tude de la Gréce », Pausanias tourne ses regards vers
le temple de Héra, implore la déesse, la supplie de ne
pas permettre que les siens soient vaincus.

« Il linvoquait encore, lorsque les Tégéates mar-
chérent aux Barbares, les Lacédémoniens marchérent
aussi.... Acette journée les Spartiates vengérent sur
Mardonius la mort de Léonidas, et Pausanias, fils de
Cléombrote, y remporta la plus belle victoire dont
nous ayons connaissance. »
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« Le méme jour que les Barbares furent battus a
Platée, ils le furent aussi a Mycale en Ionie... Le com-
bat de Platée se donna le matin et celui de Mycale
I'aprés-midi. »

Et Hérodote ne manque pas d’ajouter :

« Les Grecs qui étaient 8 Mycale, moins inquiels pour
eux-mémes que pour la Gréce, craignaient qu’elle n’é-
choudt contre Mardonius. Mais dés qu'ils apprirent la
victoire de Platée, ils marchérent au combat avec en-
core plus d’ardeur. » '

Et puis, le héraut avait prononcé le mot magique
qui donne la victoire : « Que chacun de vous, dans
Vaction, se souvienne premiérement de la liberté ! »

Le complément naturel du récit d’'Hérodote, ce sont
les Perses d’Eschyle. Si I'art manque a Hérodote, en
revanche Eschyle posséde la science de I'historien et
du stratége. Quel rapport de général d'armmée égale en
lucidité la description de la bataille de Salamine ?

L’épilogue éloquent des guerres médiques est dans
la bouche des vieillards de Suse, dans le dialogue de
la mére de Xerxés et du Cheeur.

Atossa V'interroge sur les Grecs :

« Quel monarque les conduit et gouverne leur ar-
mée ? . '

Le Cheur : « Nul mortel ne les a pour esclaves, ni
pour sujets. »

A ce moment le courrier annonce la défaite :

« O villes qui couvrez toute la terre d’Asie! ¢
Perse!... L’'armée des Barbares a péri tout entiére...
0 Salamine, nom fatal et détesté! Athénes! Athénes!
que ton souvenir me coute de pleurs! »
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Atossa : « Combien les Grecs avaient-ils de vais-
seaux, dis-moi, pour oser engager le combat avec la
flotte des Perses?...

— Les Barbares I'emportaient de beaucoup. Les
Grecs avaient au plus trois cents navires. ... Xerxés,
j'en suis garant, conduisait mille vaisseaux... Athénes
est une ville inexpugnable, Athénes contient des hom-
mes ; c'est 1a le rempart invincible. »

Une idée superbe c’est I'évocation de I'ombre de
Darius et les menaces qu’il profére contre les Perses
s'ils ont I'insolence de renouveler leurs attaques con-
tre la Gréce.

Le Chceur lui demande : « Comment, aprés un tel
désastre, le peuple perse retrouvera-t-il des jours
heureux ? »

L'ombre de Darius : « Si vous ne portez jamais
la guerre dans le pays des Grecs, votre armée, fiit-
elle encore plus nombreuse que l'armée de Xerxés;
car la terre elle-méme combat pour eux. »

Enfin Xerxés entre en scéne, les vétements en lam-
beaux : « Hélas ! hélas! ma noble armée !

Le Cheeur : Quel coup, quel coup terrible ! L’Asie,
. 0 mon roi, est abattue sur ses genoux... Infortune
inouie, infortune inouie!...

Xerxés : Quoi! je vis encore, et cette armée im-
mense a péri!...

Le Cheeur : Le peuple d’lonie ne fuit donc pas dans
le combat ?

Xerxés : Un peuple de braves....

— Hélas ! hélas ! hélas! hélas !

— C’est plus qu'hélas ! qu'il faut dire.

— Oui, nos malheurs dépassent tous les nal-
heurs!... Grands dieux! grands dieux!.Infortune,
infortune !

—_ _Réponds ames cris par tes cris !, .,
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A mon chant lugubre, joins tes funéhres accents !

— Hélas! hélas! hélas !

— Accablant revers!

— Revers qui brise mon cceur.

— Frappe, frappe ton sein, gémis sur ma souf-
france.

— Je pleure, je sanglote.

— Réponds a mes cris par tes cris.

— J’obéis, tu le vois, 6 mon maitre !

— Fais éclater tes sanglots.

— Hélas ! hélas! hélas! oui, je veux gémir encore,
je veux meurtrir encore mon sein.

— Frappe ta poitrine. Chante ’hymne mysien !

— O douleur! 6 douleur!

— Dévaste, dévaste cette barbe blanche et touffue.

— A pleine main, a pleine main ! 6 lamentable, la-
mentable revers !

— Pousse des cris aigus !

— Je t’obéis encore.

— Déchire d’une main violente les vétements qui
tenveloppent de leurs plis.

— O douleur! 6 douleur!

— Arrache tes cheveux en gémissant, car notre
armée n'est plus !

— A pleine main, a pleine main! O lamentable, la-
mentable revers !

— Fonds en larmes!

— Mes yeux en sont baignés.

— Réponds a mes cris par tes cris.

— Hélas ! hélas ! hélas!

— Retourne en pleurant a ton foyer.

— O Perse ! Perse, pousse un cri de douleur.

— Oui, que le cri de douleur remplisse la ville !

— Poussons des sanglots, des sanglots, des san-
glots encore !

~
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— Avancez lentement; poussez vos cris de dou-
leur!

— O Perse! Perse, pousse un cri de douleur !

— Hélas ! hélas! notre flotte, hélas! hélas! nos
vaisseaux ont péri.

— Jde t'accompagnerai avec de tristes lamentations!



TROPHEES DE LA VICTOIRE

ESCHYLE.

L’idée fondamentale de Vie et Mort du Génie
Grec est de montrer I'influence des guerres médiques
sur I'éducation, le tempérament, le caractére du génie
héllénique.

Depuis la victoirede la Gréce, ce Génie représente
I'identité de la raison humaine et de la raison divine.
C’est sa propre statue qu'il dresse fiérement jusqu’aux
nues; fierté justifiée par la vraie grandeur. Invin-
cible force d’esprit qu’Edgar Quinet admirait dans
I'antiquité et qu'il voulait retrouver dans le présent
comme une armure naturelle de ’dme humaine.

En 4839, dans son cours de Lyon, lorsqu'il étudiait
Eschyle, Sophocle, Euripide, Pindare, Phidias, Péri-
clés, Démosthénes, il évoquait seulement les figures
idéales de la poésie, de la sculpture, de I'éloquence.

C’était encore a une heure matinale de la vie, avant
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les luttes, avant I'adversité qui ajoute son enseigne-
ment et ouvre des perspectives nouvelles au penseur,
i lartiste. Nos désastres ont éclairé une face ignorée
des chefs-d’ccuvre anliques et ont révélé un sens
caché.

Aprés le siége de Paris, il examinait les conditions
de rénovation pour la France :

« Se ressaisir, reprendre son équilibre, ce doit étre
I’effort de chacun. D’ou, la nécessité non-seulement des
travaux industriels, agricoles, mais aussi des grands
travaux de lintelligence. A cela doivent servir les
forces amassées dans les ceuvres des grands hommes.
Elles réparent I'esprit des vaincus, elles rendent I'hé-
ritage du genre humain & ceux qui ont tout perdu.

« Essayez ce que peuvent les arts, les ceuvres de
I'antiquité, vous vous sentirez renaitre dans ces sour-
ces sacrées ; tout prendra pour vous un sens nouveau.

« Les marbres des anciens, leurs statues, leurs tem-
ples, leurs poémes, leurs histoires, ont des secrets &
vous dire, que vous ne pouviez comprendre aupara-
vant. Leur sérénité vous pénétrera. Demandez-leur la
paix, laraison, I'équilibre, ils en ont fait provision pour
vous.

« Sublime Vénus, échappée comme nous, avec nous,
de la ruine, reviens a la lumiére. Donne-nous ce que
tu possédes, enseigne-nous la grandeur et laforce de
I'dme. Apprends-nous a surgir comme toi des flots
amers, le front serein, les yeux fixés sur I'immense
avenir. )

« Aprés nos calamités, quand j'ai rencontré pour la
premiére fois une statue grecque, un poéme grec, il
m’a semblé que je ne les avais jamais vus auparavant
n'accueillir de ce sourire divin. Que n’avaient-ils pas
a me dire? Pendant le siége de Paris, au fracas noc-
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turne des obus qui pleuvaient sur mon toit, Homeére
m’a soutenu ; il m'a sauvé de la famine. Essayez de
ce divin reméde. :

« Les créations des temps passés revivent devant
nous plus belles, plus jeunes. Elles semblent nous dire :

« Vois ! nous n’avons pas changé. Mais toi, France,
pourquoi es-tu si dépouillée ? De quelle nuit sors-tu?

« Les Barbares ont-ils voulu te renverser et disper-
ser tes membres ? Reviens parmi nous sur ton ancien
piédestal, France, seur, amie, fille comme nous de
I’éternelle beauté.

« Oui, pour panser tant de plaies de la France, je
. voudrais appeler ici tous les dieux et les déesses et
toutes les ccuvres ou I'esprit huinain a mis sa puissance,
sa grandeur, sa raison, sa bonté, son espérance.

« Quand les anciens auront apporté leurs baumes
a ce blessé, je veux encore que les modernes y ajou-
tent leur plus pur breuvage et que la coupe se rem-
plisse jusqu'aux bords des pleurs de la terre et du
ciel.

« Dans I'abime ou nous sommes tombés, combien
Homére me semble rajeuni! que Platon me semble
plus splendide, Aristote plus puissant! je sens la main
de ces grands hommes, ils me tirent du gouffre, ils me
raménent & I'éternelle lumiére. Salut, aurore divine,
jour nouveau, ciel que je croyais ne pas revoir !

« Je m’étais souvent demandé comment les guerres
de I'antiquité grecque, a la belle époque de Périclés,
avaient laissé si peu de traces de douleur dans les
ceuvres des contemporains. Je n’entendais aucun écho
des cités envahies et saccagées. Si j’interrogeais les
commentateurs ils me répondaient par 1'éloge accou-
tumé du calme antique.

« La premiére fois que je relus une page de l'anti-
quité grecque, depuis la capitulation de Paris, cc que
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je cherchais m’apparut sur-le-champ. Nos désastres
m’éclairérent. J’entendis les cris de désolation auxquels
j'avais été sourd jusque-la. Je discernailes gémisse-
ments des prisonniers, les clameurs des populations
asservies, je reconnus les angoisses de notre Alsace,
de notre Lorraine, dans les paroles entrecoupées qui
s'échappaient du monde grec.

«de retrouve, j’entends les lamentations de la Gréce
vaincue non pas dans les historiens qui se faisaient
une loi de rester impassibles, mais chez les hommes
qui parlaient au nom du peuple : je veux dire dans-
les chceurs tragiques (1). »

Reprenons quelques-unes des tragédies relues si
souvent ensemble, celles qu’Edgar Quinet aimait le
plus. Certains passages caractérisent micux que de
longues citations le génie des chefs-d’ceuvre antiques.

Quoi de plus héroique, de plus fier, que la procla-
mation d’Etéocle dans les Sept devant Thébes ?

« Le devoir commande. Nous avons & défendre, #
sauver la cité, les autels des dieux de la patrie et leur -
honneur menacé, et nos enfants, et cette terre, notre
mére, notre tendre nourrice, celle qui porta tout le
fardeau de notre enfance, depuis que, naissant a peine,
nous rampions sur son sol favorable; celle qui nous
éleva pour 8tre des citoyens fidéles, de belliqueux dé-
fenseurs au jour de la nécessité. »

Entre tous, c'est Eschyle qui sait faire revivre les
émotions terribles d'une cité en péril : angoisses,

(1) La République. 1872, Un volume, Dentu.
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terreurs, invocations, espérances et désespoirs, tous
les sentiments, toutes les pensées d’une ville assié-
gée éclatent & la fois dans ces tableaux ; nous les
avons eus nous aussi sous les yeux.

Les traits obscurcissent I'air « pressés comme les
flocons de la neige qui tombe ». On entend jusqu'aux
bruits de roues des chars de guerre. Quelle vigueur!
C'est bien un style aux assises d’airain.

« Déja mugissent au pied de nos murailles les va-
gues de I'armée assaillante.., Qu'ils ne s'écroulent
pas sous les coups de I'ennemi vainqueur, ébranlés
jusque dans leurs fondements, dispersés jusqu'a la
derniére pierre ces foyers domestiques qui vous sont
consacrés ! »

Et ce, chceur de captives qui guettent avec angoisse
du haut des murailles les progrés de I'ennemi! C'est
aussi beau que dans I'Iliade. Ah! que l'antiquité a
connu la douleur et I'a exhalée dans toute sa vérité!
qu'elle a fouillé I'dme humaine!

« Laterreur ne s’endortpas dans mon dme. L’anxiété
habite mon sein et rend ma frayeur plus vive.., Com-
mencer 'odieux voyage de I'exil... mon cceur sanglote
dans ma poitrine. »

Le doute a envahi Eschyle : « Vous priez les dieux
de protéger ces murs contre la lance des ennemis !...
Mais on dit aussi qu'une ville prise, ses dieux I'aban-
donnent. » : .

Les femmes seules espérent encore dans la puis-
sance céleste : « Souvent elle guérit des maux sans
ressources. Souvent elle dissipe le nuage de larmes
améres qui charge les yeux de l'infortuné. »

Le héros aime mieux se fler & son bras. Aux me-
naces, au vain épouvantail, il répond : « Les emblé-
mes ne font point de blessures. »

« Que le ciel y consente, que le ciel 8’y oppose, il

8
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renversera Théhes, dit-il.— A cet homme, dont la bou-
che est pleine d’insolents discours, j'oppose un brave
guerrier, un cceur brilant de courage. »

« Celui-la ne connait pas la jactance, mais son bras
sait agir.

« Il veut, non point paraitre brave, mais 1’dtre. »

Toute la bataille est peinte dans ce vers : « Furie
impitoyable, & I'ceil toujours sec, elle est & mes ed-
tés, elle me crie: « La victoire d’abord, la mort
« aprés!»

Quel enseignement puiserons-nous dans les Ghos-
phores? Cette violence de sentiments tragiques n’ap-
partient presque plus a I'humanité, surtout & natre
temps. Ce ne sont pas méme les passions des hom-
mes de P'dge de pierre; taut au plus celles des dieux.

Et pourtant cette haine antique, cette douleur anti-
que arrivée & sa plus sombre expression révéle des
puissances de 'dme aujourd’hui affaiblies ou disparues,
sentiments profonds, inflexibles, immuables, religion
de la justice, piété filiale, fraternelle, égale a cetie
religion; c’est 13, si je ne me trompe, I'idéal que nows
offre I'antiquité ; Eschyle surtout I'exprime avec wae
éloquence supréme.

Ce méme poéte des Euménides, inspicé par la pile
Erynnis, enseigne le culte fidéle, I'impérissable ten=
dresse qui unit les vivants aux morts. Ces dialogues
d’Electre et d'Oreste devant le tombeau d’Agamemnon
sont bien dans la nature humaine. Changez les pas-
sions atroces de l'dge de bronze, meftez dans la
bouche des survivants les invocations pieuses de deux
ames éplorées, énergiques, pleines de. foi, entourées
de périls, avec la volonté de les vaincre et de dé-
fendre une mémoire sacrée, et diles si la réalité, si
le coeur humain, a trois mille ans de distance p’aurait



VIE ET MORT DU GENIE GREC. 117

pas les mémes accents : « Mon pére... je t'invoque!
— Ft moi aussi, mon pére, j’ai besoin de toi... — Si
tu nous abandonnes, tes ménes resteront sans gloire...
— Toujours, cette tombe sera le premier objet de’
mon culte. — Permets, 3 terre, que mon pére vienne
8tre témoin du combat... — Au souvenir de ces ou-
trages, te réveilles-tu, mon pére? — Reléves-tu ta
tdte chérie? Eh bien! envoie donc la Justice com-
battre & coté de tes enfants, ou plutdt rends toi-
méme les coups qu'on te porte, si, vaincu jadis, tu
veux vaincre a ton tour. — Entends ce dernier cri
que je t'adresse, mon pdre. Vois tes deux enfants de-
bout, prés de ta tombe, prends pitié de ta fille, de ton
fils. C’est ainsi que tu vivras eneore malgré le tré-
pas... Entends nos voeux, c’est pour toi que nous
gémissons ainsi; et nous exaucer, c’est te sauver toi-
méme. »

De toutes les conceptions d'Eschyle, ce sont peut-
&re les Buménides qui renferment la plus haute
moralité, d’une portée philosophique admirable. La
oonscience réveille les remords parfois assoupis
dans un eeour droit qui a failli par Ia faute des dieux;
car Esohyle accuse hardiment les dieux d'attirer les
hommes dans un guet-apens, de les enlacer par les
liens de la fatalité. D'autant plus terribles, implacables,
haletantes, ces furies, ces remords se redressent,
harcélent, poursuivent cette dme en détresse. Quand
I'expiation par la douleur Pa épurée, alors la jus-
tice se transforme en clémence. La sagesse, une
lumiére supérieure (Minerve et Apollon), pacifie les
voix inexorables de la conscience et transforme les
fuvies vengeresses em vénérables déesses protec-
trices.

Il y a quelque chose de profondément humain,
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dans cette pensée, que les regrets cuisants, pareils a
un feu, consument I'dme et préparent ce calme si
doux aprés l'orage de la douleur. La comparaison
des maux soufferts s’ajoute & cette paix divine et
change réellement les Euménides en Bonnes Déesses.

Dans une note inédite, Edgar Quinet dit, au sujet
des Euménides : « Combien de fois nous faisons
comme les Grecs, appelant bonnes déesses nos Eu-
ménides! Il nous arrive bien souvent de cacher par
un sourire le fantdme qui nous terrifie au fond du
coeur. »

Toujours on retrouve dans Eschyle le grand citoyen,
le combattant de Salamine, qui fait tout converger vers
la gloire de sa patrie. Rien de plus touchant que ses
souhaits pour Athénes! Disons Paris, et ce sont les
mémes que nous formons pour la France :

« Des veeux de victoire, et d’une victoire toujours
loyale! Qu'avec eux conspirent et la terre et les flots
des mers, et le ciel et le souffle des vents! Quele
soleil lance sur cette terre de propices rayons! Que
la terre soit féconde en fruits et en troupeaux! Que
les citoyens vivent dans une prospérité que jamais
n’affaiblisse le temps!... Que ta haine pour les im-
pies grandisse encore... C’est la race seule de justes
qui doit vivre exempte de maux... Que les citoyens
soient pleins les uns pour les autres d'un mutuel
amour; pour 'ennemi d'une haine unanime!. ., Ecar-
tez loin de ce pays le malheur et la tristesse! N'en-
voyez que le bonheur et la victoire! »

Les Suppliantes. C'est la tragédie des exilés. Ils
n’ont pas trouvé en 1852 un héte bienveillant (quoique
indécis) comme Pélasgus. Les rois de toutes les con-
trées n’ont pas eu un instant d’irrésolution; énergi-



VIE ET MORT DU GENIE GREC. ) 119

quement ils ont expulsé les proscrits et les ont en-
trainés sur des vaisseaux rapides loin de ces rivages
peu hospitaliers.

Quelle alternative de craintes, de regrets, de dé-
sirs dans l'invocation des malheureuses femmes :

"« O terre aux nombreuses collines, qu'aurons-nous
a souffrir? Ou fuir?... Que ne puis-je devenir une
noire fumée, monter vers les nuages et m’évanouir
soudain ! Que ne puis-je comme la poussiére m’éle-"
ver sans ailes et me perdre dans les airs!... Ranime-
toi mon dme!... »

Et ces retours de la pensée vers le pays qu'on a -
quitté : « Ma patrie sainte et antique, oui, ma patrie est
en ces lieux.

— «Crie! et que tes clameurs passent en amertume
toutes les plaintes, toutes les lamentations de la mi-
sére...

— « Hélas ! hélas ! j'ai demandé aux dieux leur se-
cours; ils m’ont accordé ma ruine. »

« Les vents qui poussent dans l'exil, les fatales
douleurs, les guerres sanglantes, voila I'objet de
mon effroi. » -

A la fin, éclate I'ame indépendante du citoyen
d’Athénes. Le peuple intervient; il a rendu un décret
qui protége les Suppliantes et les défend contre les
injustes agresseurs :

« Ce décret, c’est un clou solide qui I'a fixé, il est
inébranlable. Nous ne I’avons point écrit sur des ta-
bles, nous ne I'avons pas scellé dans les feuilles d’un
livre, mais la bouche d'un homme libre I'exprime de-
vant toi sans détour. »
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« Eschyle évoque le dieu personnel par les formules
de la philosophie : quel qu'il soit il est la cause su-
préme... Non-seulement les poétes tragiques dé-
composent les croyances de I'antiquité, mais ils ont
des pressentiments tout divins. Ce sont les prophétes
paiens du christianisme (1). »

L’audace d’Eschyle se donne pleine carriére dans
Prométhée. D'un mot, il caractérise le chatiment ré-
servé aux bienfaiteurs de 1'humanité : « Quel fut son
crime? Il aima trop les hommes. »

Défis intrépides aux puissances tyranniques qui
oppriment le juste. En méme temps quelle exquise
poésie !

« Trop tard A ton gré la nuit viendra cacher le jour
sous sa robe émaillée d'étoiles. Trop tard le soleil
viendra dissiper le froid du matin. Tu vivras sans
cesse accablé par la douleur du mal présent, car celui
qui doit te délivrer n'est pas né encore. .. Sentinelle
inquiéte, sans sommeil, sans nul repos, poussant
mille plaintes, mille gémissements inutiles, car le
ceeur de Jupiter est inexorable. Toujours c'est un
mattre dur, celui qui commande depuis peu...

« Seul, il conserve un éternel courroux, lui, le tyran
impitoyable de la génération céleste. ..

«~ Il aura besoin de moi, ce maitre des immortels!

«— Toujours de I'audace! Malgré cette amére infor-
tune, ne vouloir rien céder?

«— Jupiter est cruel, je le sais. Le juste pour lui,
c’est son caprice...

« Car c'est 14 le vice éternel des tyrans de soupgon-
ner la foi de leurs amis.

« — Rentre en toi-méme, forme-toi un nouveau ca<
ractére. Un maitre nouveau commande aux dieux.

(1) Génie des religions.
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« — Et qui donc lui arrachera le sceptre de la toute-
puissance ?

« — Lui-m&me ; son imprévoyance, sa folie. ..

« Jupiter est moins que rien 4 mes yeux. »

«... Eh | maitres nouveaux, votre empire est d’hier,
el vous vous imaginez que vos palais ne peuvent pas
connaitre la douleur? N'en ai-je donc pas vu chasser
deux rois ? Et le troisiéme, celui qui commande au-
jourd’hui, je verrai, oui je verrai bientét sa chute
honteuse. Moi, sentir la crainte! Moi, trembler de-
vant les dieux nouveaux ! N'en crois rien. Il s’en faut
de beaucoup, il s’en faut tout encore. »

« ... En vain, tes discours m'importunent; c’est par-
ler aux flots de la mer. Ne va pas te mettre jamais
dans l'esprit que moi, effrayé par l'arrét de Jupiter,
je deviendrai faible d’esprit comme une femme; que
j'irai comme une femme lever des bras suppliants vers
celui que j’abhorre de toute ma haine, et le conjurer
de briser mes fers. Loin de moi cette lache pensée...

« Qu’il dure donc ce délire! si e'en est un de hair
ses ennemis! »



IT

SOPHOCLE.

« Quant i Sophocle, la spiritualité croissante de la
poésie a déja passé tout entiére dans sa langue. On
peut la comparer au dessin le plus pur d’un vase an-
tique. Ce n'est souvent qu'un trait, mais.ce trait est
la ligne méme de la beauté.

« Rien n’a surpassé jamais l'originalité, la vie, la
grice de cet art souverain; plus les imaginations de
nos jours sont impatientes, haletantes, plus il leur-
conviendrait de se reposer par intervalles dans la
méditation de cette beauté qui doit sa supériorité sur
toutes les autres a sa sérénité méme. »

Trente-cinq ans aprés ces lignes, Edgar Quinet re-
venait a Sophocle. Il avait montré jadis le bel adoles-
cent, la lyre en main, conduisant le chceur des danses
autour des trophées, célébrant Salamine.

Maintenant il le suivait jusqu'au bois de Colone,
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4 l'ombre des oliviers, ou le vieillard écrivit au chant
des rossignols sa derniére ceuvre de génie.

11 voulait montrer I'universalité et la plénitude des
facultés chez les ancieus. Vainqueur d’Eschyle dans
une tragédie, Sophocle joint & ce triomphe une gloire
toute différente. Athénes I'a nommé général dans la
guerre contre Samos, stratége, collégue de Péricles.

C’est un poéte! Sans doute; mais c’est le grand
citoyen, le grand politique, le grand penseur.

Dans son extréme douceur le génie d’'un Sophocle,
d’un Pindare, réunit & la fois 'ime de Léonidas, de
Périclés et d’Epictéte; le héros, 'homme d’Etat, le
moraliste.

Dur sacrifice que celui du poéte, qui replie ses
ailes pour gravir les arides sentiers politiques. Lui
qui vivait de lumiére, de beauté, le voild aux prises
avec les laideurs et les noirceurs humaines.

La splendeur du vrai I'illumine encore dans son de-

voir de citoyen, comme dans ses inspirations les plus
idéales; mais avec quelle joie il reviendra a cette
chaude et éblouissante région de la fantaisie !
»* Le poéte de I’antiquité exigeait des hommes un ef-
fort, une vertu. Lui-méme, il mettait en pratique les
préceptes éternels du beau et du bien. Il ne se bornait
pas & proclamer des régles d’harmonie, il en était
I’exemple vivant, et sa vie devenait ainsi plus belle
que la plus parfaite de ses ceuvres.

« Les créations du temps passés revivent devant
nous plus belles et plus jeunes. »

Cherchons un écho & ces paroles. Pures et suaves
filles du ciel de la poésie, répondez a celui qui vou-
lait encore une fois vous rappeler & la vie !
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Piété, fidélité au deld de la mort, tendresse ineffable,
attente invincible du jour de la justice pour chétier le
crime. douleur inguérissable suivie d'une joie radieuse
en retrouvant celui qu'elle croyait avoir perdu a
jamais, tous les contrastes a la fois, les sentiments les
plus doux et les sentiments les plus farouches, voila
Electre.

D’abord elle éclate en larmes : « Jamais je ne ces-
serai de faire entendre mes gémissements et mes cris,
tant que je verrai les astres brillatts de la nuit, tant
que je verrai la lumiére dua jour.

« Mes lamentations n’auront point de terme, jamais
je ne cesserai de pleurer. »

Puis, ces mailes accents: « Ai-je cessé de vivre?
Je vis mal sans doute, mais assez pour moi. Je les
importune s.

Le Cheeur : « Si mon esprit aveuglé ne s’abuse et
n’a perdu le sens, la justice clairvoyante s’avance,
poriant en ses mains le chatiment du crime. »

Ce qu'il y a de plus tragique dans Ajax, c'est de
voir le héros, le grand homme en butte aux moqueries
de tout un peuple. Véritablement sa mort devient un
soulagement pour I'dme oppressée par tant d’ous
trages ; il reprend enfin toute sa grandeur.

Le beau rdle est donné au fourbe, & I'astucieux
Ulysse qui a causé les malheurs du héros. Chose plus
étrange, la conscience publique représentée par le
cheeur le proclame comme le sage des sages.

Teucer c'est le devoir intrépide, cceur fier et libre,
supérieur a sa mauvaise fortune, supérieur aux puis-
sants qui le menacent : )

« Ta langue nourrit un terrible courage i — La
fierté est permise quand on a pour soi la justice. »

Une figure touchante, c'est la femme d'Ajax, fille
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de roi, captive du héros. Elle s'efforce vainement de
consoler la douleur sublime d’Ajax: « Ténébres qui
étes ma lumiére! » A ce cri, la tendresse répond :
« Ai-je une autre patrie, une autre fortune que toi!
de ne vis qu'en toi! »

Que de pensées fortes, élavads, délicates! « Le trait
lancé contre les grandes dmes atteint son but... C'est
contre I’homhme puissant yue I'envie se glisse... »

« La haine méme ne saurait sans ¢rime poursuivre
un grand homme au deld du torfibeau. »

Et ce mot fier et superbe d’Ajax : « Avec les dieux,
un ldche méme peut obtenir la victoire ; moi jo me
flatte, sans leur aide, d’acquérir cette gloire. »

Et ses adieux 4 la vie: « Brillante clarté du jour,
soleil radieux, je te parle pour la derniére fois.
O lumiére, sol sacré de Salatine, ma patrie, foyer de
mes ancdtres, glorieuse Athénes, amis élevés avec
moi, fontaines, fleuves, campagnes de Troie, je vous
salue. Adieu, 8 vous qui m’avez nourri. Ce sont les
derniéres paroles qu'Ajax vous adresse} je dirai le
reste aux enlers. »

Un des plus beaux passages de Sophocle se trouve
dans (Edipe-roi, cette création pathétique, ob ré-
sonne toute la gamme des douleurs humaines, les
plus terribles, les plus invraisemblables et pourtant
les plus naturelles. Oui, les malheureux se sentent
un peu calmés par tant d'infortunes en se voyant
dépassés. En méme temps, quel haut idéal dans ces
vers :

« Puisse-t-il m’8tre donné de conserver la sainte
pureté dans toutes mes actions et mes paroles, et de
régler ma vie sur ces lois sublimes, émanées des
cieux... dont P'origine n’a rien d’humain ni de mortel,
et que jamais I'oubli ne peut abolir! En elles vit la
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puissance divine et la vieillesse ne peut les at-
teindre. »

Antigone.

O femme ! fragilité est ton nom, s'écrie le grand
tragique anglais.

Sacrifice et noblesse, voild ton vrai nom, dit So-
phocle. Et il crée le type d’Antigone.

La douleur, 'immolation sont tellement dans la des-
tinée de la femme, que les situations les plus infor-
tunées semblent son cadre natarel. Tout au contraire
pour 'homme, le roi de la création, I'étre fort; on ne
peut supporter le spectacle de sa misére. Voir cet
invincible déchu, désarmé, réduit 4 un tel état de fai-
blesse et d’'indigence que la main d'un enfant guide
ses pas chancelants, comment affronter cette émo-
tion? Vienne la mort, cet équilibre supréme, elle
remettra I'ordre et la justice dans ’anomalie de la vie!

Antigone, unique appui du vieillard aveugle, banni,
affaissé sous le poids de 1'dge et de la persécution,
est encore plus grande dans son rdle filial, que dans
son role fraternel. Plus tard, I'action, la lutte engagée
contre le tyran transforment l'intrépide jeune fille en
héros ; seule contre un univers conjuré.

Mais dans (Edipe a Colone, une fréle enfant, pro-
tectrice de I'exilé, du vieillard expirant, c’est I'épreuve
sans pareille. Quels sentiments agitaient ce cceur!
Respect sacré du malheur et de la vieillesse; tendresse
filiale immense; craintes et sollicitude d'une mére
chargée d'un étre sans défense ; vénération et amour
pour celui qu’elle aurait voulu entourer de gloire et
de bonheur. Et maintenant le voild errant, mis au
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ban de 'espéce humaine, chargé d’injustes malé-
dictions , car il n’est pas coupable de ses crimes in-
conscients.

Elle le sait; et ce sentiment devait a lui seul main-
tenir son cceur trés-haut. Mais cette fille sublime est
trop absorbée par son pére, trop attentive 4 lui
aplanir la route terrible qui ensanglante ses pieds. I
faut un trésor inépuisable de bonté, de piété, de cou-
rage pour suffire & tout dans cette existence dépouillée
d’espérance, de justice, de repos et d’abri.

Les roles sont renversés. Le malheur a brisé le
vieillard; ce n’est plus un homme, mais un faible en-
fant désarmé ; le jouet, la risée du passant, s'il n’était
sous la garde de cette dme vaillante, archange qui
P'abrite de ses blanches ailes.

Ah! qu'elle honore la nature humaine ; cette sainte
Antigone !

Ici, le miracle n’entre pour rien dans la légende. La
piété filiale répand le baume sur les blessures, nourrit
et désaltére la pauvre vie confiée & sa garde. Vie si
amoindrie, si ébranlée par les ténébres et I'adversité !
On a peine a entendre cette voix affaiblie qui interroge
le guide, sur les moindres mouvements :

Ol sommes-nous? — Ou poserai-je le pied? Ou
es-tu?

Image déchirante qui arrache des larmes a la simple
lecture.

Un seul point soutient la figure morale d’(Edipe et
lui conserve un caractére auguste; c’est le sentiment
trés-vif de son innocence qui éclate chez lui avec
fierté, et le respect de soi-méme qu'il puise dans l'in-
justice des dieux.

De la aussi, une solennité superbe & I'heure de sa
mort. Dans le bois mystérienx de Colone, ou les
rossignols chantent 'hymne éternel de la nature, sous



198 ’ NOTES.

les ombrages sacrés, sillonnés par la foudre, au milien
des fracas du tonnerre, l'infortuné disparait dans le
goufire aux fondements d’airain. Il trouve enfin le
repos dans cette terre sainte, consacrée aux vénéra-
bles déesses, aux furies apaisées ; apaisées sans doute
par la piété d’Antigone, par sa vie si pure, offerte en
helocauste.

Comment ne pas oiter les principales beautés de
cette ceuvre admirable, surtout le chceur ot Sophocle
eédlébre le bourg qui 'a vu nattre :

« Etranger, te voici dans le séjour le plus délicieux
de I'Attique, & Colone, riche en coursiers; la de
nombreux rossignols, a la voix mélodieuse, gazouil-
lent dans de fraiches vallées, cachés sous le lierre
touffn et sous le feuillage de mille arbres chargés de °
fruits, dont le soleil ne perce jamais 'ombre épaisse
et que nrinsulte jamais le souffle des vents glacés.. .
La fleurit chaque jour, sous la rosée céleste, le nar-
cisse au caliee graeieux, antique eouronne des grandes
déesses, et le safran doré; les eaux du Céphise, qui
ne s'arrotent jamais, serpentent a travers la plaine,
et, dans leur eours intarisssble , fécondent de lenirs
eaux limpides, le sein de la terre.....

« Sur cette terre croit un arbre... devant lequel re-
culent les lances ennemies... C'est I'olivier au péle
feuillage..... Jamais une main étrangére ne pourre
I'extirper du sol, car I'eeil toujours ouvert de Jupiter,
protecteur des oliviers sacrés, et Minerve, aux yeux
bleus, veillent sur lui (1). »

Tel est le lieu de la scéne. Arrive (Edipe, dé-

(1) Sophocle tut ce p
condre son fils,

age devant les juges dans le procées
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faillant, soutenu par Antigone : « Ma fille, si tu aper-
cois quelque siége dans un lieu profane ou dans quel-
que bois sacré, arréte ici mes pas. »

Antigone le fait reposer sur une roche : « Tu as
fait un long chemin pour un vieillard ! »

Il est assis, elle garde son pére aveugle; mais
I'approche d’un étranger les trouble : « Vient il de notre
coté? Presse-t-il le pas? — Il est déja devant nous;
demande-lui ce que tu veux. Le voici. »

Malheur! il apprend que ce bois sacré lui est in=
terdit, on veut le chasser. A sa priére, I'étranger va
chercher le chef de la contrée, Thésée.

« Ma fille, Pétranger est-il parti? — I} est parti,
mon pére, tu peux donc parler en paix. Je suis seule
aupreés de toi. »

Alors commence cette invocation aux déesses véné-
rables et terribles : « Acocordez-moi, enfin, de ter~

. Ininer ma vie, si les maux excessifs qui m’'accablens ne
vous paraissent pas trop peu pour (Edipe! »

Antigone : « Garde le silence, voioi des vieillards
qui s’avancent.

(Edipe : « Retire-moi d’icé, cache-moi dans ce bois. »

Le cheeur courroucé commande au téméraire de
sortir de ce bois consacré aux déesses inexorables.
L’infortuné interroge  Antigone, sa lumiére, sa con-
science : :

« Ma fille, quel parti prendre? — Mon pére, il faut
obéir. — Soutiens-moi..... O étrangers, ne me faites
point de mal, quand, pour vous obéir, j'aurai quitié
cet asile. »

Et toujours consultant sa fille, le malheureux aveu-
gle demance :

« Avancerai-je encore? Est-ce assez? — Suis-moi,
inon pére, suis-moi ok je te conduis, — Méne-mei, ma
fille, en un lieu o je puisse répondre & ceux qui me
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parlent. — Arréte ici. — Est-ce ici? — Oui, c'est
assez. — Resterai-je debout ? — Tu peux t’asseoir sur
cette pierre. — C’est a moi, mon pére, de diriger dou-
cement tes pas. Appuie sur ce bras, ton corps lan-
guissant. — Hélas ! 0 triste destinée! »

Le cheeur Pinterroge : Parle!

Et lui, s'adressant toujours & Antigone: « O! ma
fille, que répondrai-je? Hélas! que faire, ma fille?

Antigone : « Parle, puisque tu en.es venu & cette
extrémité. »

Le cheeur, épouvanté en apprenant qu'il est le fils
de Laius : « Sortez, fuyez loin de cette contrée! »

Alors (Edipe retrouve sa fierté d’homme et repro-
che au peuple sa lacheté :

« Et tes promesses, comment les tiens-tu?... On
dit qu'Athénes respecte singuliérement les dieux, que
seule elle sauve I'étranger malheureux et lui porte
secours. Qu'est-ce que tout cela est devenu pour moi?
Aprés m’avoir atliré hors de 'asile que j’ai choisi,
vous me chassez encore par la seule crainte de mon
nom! »

La touchante priére d’Antigone se joint aux fiéres
paroles du proscrit : « Je t'implore par ce que tu as
de plus cher! ton enfant, ta promesse! »

- Ici un interméde; I'arrivée de la seconde fille améne
I'éloge d’Antigone ; (Edipe compare sa conduite & celle
de ses fréres : « Depuis qu’elle est sortie de I'enfance
et qu'elle a pris quelque force, toujours errante avec.
moi, elle a soutenu ma vieillesse, supporté la faim,
marché nu-pieds a travers les ronces des foréts, bra-
vant les pluies ou les feux du soleil, méprisant les
jouissances de Thébes, pour soutenir I'existence d’un
" pére... »

« Des fils qui auraient pu secourir un pére, refu-
sent de lui préter assistance; faute d’'une parole de
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leur part, j'ai été abandonné a I'exil, & l'indigence. »

Le cheeur, ému de pitié, lui enjoint de faire des
expiations aux déesses. Comme un débile enfant, il
s'informe des mouvements les plus simples ; ils sont
encore trop difficiles, trop au-dessus de sa force; il
prie une de ses filles de se charger des libations :
« Hétez-vous donc, mais ne me laissez pas seul, mon
faible corps ne pourrait marcher sans guide. »

Voici Créon, son persécutéur : pour attirer (Edipe
sur la terre de Cadmus, il emploie un langage plein
de douceur, mais ses exhortations hypocrites res-
tant vaines, il ordonne & ses gardes de saisir Anti-
gone et lsméne, de les arracher & leur pére. Alors
éclatent les accents pathétiques de désespoir filial :

Antigone : « Hélas! ol fuir ? Quels secours des
dieux ou des hommes implorer? On m’entraine ! Mal-
heureuse! »

Edipe : « Ou es-tu, mon enfant? — On m’emmeéne
de force !

— Tends-moi le bras, ma fille! — Hélas! je ne
puis !

— (&Edipe : Hélas ! malheur a moi. »

Aprés cé coup, I'honnéle Créon raille le vieillard :
« Désormais tu n'auras plus d’appui pour tes pas
chancelants, .. Jouis de ton triomphe! »

Il veut méme s’emparer d’(Edipe. Mais Thésée ar-
rive 4 point pour empécher l'attentat, et « s'épar-
.gner la honte d’avoir laissé un héte sans défense ».

A ses ordres, des cavaliers s'élancent pour arracher
les jeunes filles aux mains des ravisseurs.

Elles reviennent, le chceur I'annonce. Les voila.
(Edipe n’ose y croire :

« Ou sont-elles? Quoi? Qu’as-tu dit? »

Mais la voix_d’Antigone frappe son oreille : « Vous

9
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voild donc, mes filles!. .. Approchez... que je vous
presse entre mes bras! Bonheur que je n’espérais
plus! »

Il en doute encore : « Ou dtes-vous? ol é&tes-
vous! Appui de ma vieillesse?... Je posséde ce que
je chéris le plus. Je ne mourrai pas le plus infortuné
des mortels, si vous étes prés de moi. Serrez-vous
contre mon sein; pressez votre pére, sauvé du triste
abandon ou le réduisait votre absenca! »

Ces transports d’une joie inattendue dans une des-
tinée tragique sont si vrais ! Que de degrés dans I'in-
fortune ! (Bdipe éprouve maintenant un profond bon-
heur, puisqu’on lui a rendu ses filles. C'est bien dans
la nature humaine ; 'dme, plongée dans l'adversité,
s'attache tout & coup a la plus fréle consolation, du
moment qu'elle était menacée de perdre méme le der-
nier chainon de son existence. )

Une autre scéne pathétique, I'entrevue du fils ecou-
pable et les imprécations d’(Edipe mettent encore en
relief le role admirable que Sophocle réserve aux
femmes : :

Maudissant le parricide, (Edipe s’écrie : « C'est a
toi (ue je dois de mendier chaque jour le soutien
d’une vie infortunée; si je n’avais mis au mondg ces
jeunes filles, grace a toi, je n'existerais plus. Au-
jourd’hui, elles me guident, elles me nourrissent;
elles ont, pour partager ma misére, le courage de
I'homme, »

Quoi de plus solennel que la fin d’(Edipe; dirai-je
la mort? Non, la renaissance; I'enthousiasme de la
mort lui rend la vigueur de la jeunesse et la
clarté. Le tonnerre gronde, la foudre ailée le conduira
chez Pluton : «Mes filles, voici I'heure... Je ne puis
m’y soustraire... Marchons au lieu marqué, ne
tardons pas davantage. Suivez-moi, mes filles, je
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vous servirai de guide, comme vous avez été le
mien jusqu’a ce jour. Venez; ne me touchez point.
f.aissez-mai trouver seul le tombeau gacré oy le
destin a marqué ma sépulture. De ce cdté... venez
de ce coté... O lumiére invisible A mes yeux, mais
que j'ai pu contempler autrefais, mon corps ne sen-
tira plus l'effet de tes rayons! »

Son dernigr mot 4 ses filles, agenouillées et ep
larmes, est admirable de simplicité et de profon-
deur : '

« Mes enfants, de ce jour vous n’avez plus de pére,
tout est fini paur moi; désormais vous p’ayrez plus g
me donney dgs soips... Un seyl mot vous récom-
pensera de vos peines :

« Personpe ne vous aimajt plus que moi. »

Cette mort, aprés une vie si jnfortppée, a un ca-
ractére de sérénité et de triomphe. Il y a 13 une cer-
titude kranquille que la mort est un bienfait, le repas
dans la paix éternelle. Rien n’égale la beauté mysté-
rieuse de ces détails, rien, sice n'est le cri d’Anti-
gone : « Opn peut donc regretter méme le mallieur!
Ce qpi faisait ma joie gfait bien peu de chpse! Et
cepengant c'éjait ma joie guand je le tenais entre
mes bras!p

C'est la figure d’Antigone gque j’étudie, non la tra-
gédie ; aussi bien (Edipe & Colone est la premiére
partie d’Antigone.

Cette grande dme s’éléve toujours plus haut. Son
nqm @si resté synonyme de vertu. L’antiquité laisse
pen a ajouter ayx modernes. Si le christianisme a créé
up type de pureté,de sainteté dans la madone, tenant
I'enfant divio dans ses bras, la poésie grecque nous
offre un jdéal pon moins divin dans celte vierge, mo-
dele de tepdresse filiale et fraternelle. L’héroique
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jeune fille brave la loides tyrans et préfére la mort,
pour remplir sa promesse.

C'est un honneur éternel pour l'antiquité d’avoir
congu une idée aussi élevée, aussi accomplie de la
femme. Antigone réunit toutes les qualités de I'dme
humaine : la force intrépide, I'action héroique, 1'au-
dace de I'athldte qui lutte contre des bétes fauves, la
piété d'une ame sainte et fidéle ; en méme temps la
fermeté d’une dme altérée de justice et qui puise sa
foi dans l'idée du droit éternel, droit antérieur a toute
législation. C'est 1a ce qui soutient une volonté que
rien ne lasse, un courage que rien n’intimide, une
hautaine et sereine indifférence de la douleur, de la
torture, de la mort.

Que dis-je? elle a I'enthousiasme du martyre ; mais
cet enthousiasme est réfléchi. Ce n'est pas un senti-
ment surnaturel qui se fie aux récompenses céles-
tes, sentiment qui inspira tant de nobles héroines
chrétiennes. Non; Antigone s’immole stoiquement a
I'idée du devoir. Pour elle, nulle espérance, la pensée
austére de ce qu’elle doit & son frére la soutient contre
les menaces de P'affreux chitiment. Cette douce jeune
fille sait qu'elle va encourir mille fois plus que la
mort; on I'ensevelira vivante dans un tombeau. Sa-
crifice de la vie d’autant plus amer, que cette jeune
vierge aimante est aimée; la vie lui sourit; la jeu-
nesse, 'amour, lui font chérir le soleil des vivants,
Elle descendra avec fermeté dans le froid sépulcre;
elle bravera les traitements barbares et la ldche indif-
férence du peuple pour accomplir un devoir. Cette op-
position des sentiments les plus énergiques, les plus
virils et la plainte touchante de la jeunesse, de la
beauté, inspirent au poéte des accents divins.

11 n’ajoute aucune compensation au sacrifice d’Anti-
gone. Elle meurt; son fiancé se donne la mort, comme



VIE ET MORT DU GENIE GREC. 135
Roméo, dans le méme sépulcre, et il ne reste de cette
tragique aventure que I'idée d’une loi de justice éter-
nelle supérieure a la justice humaine. Telle est la
maxime puisée dans cette action. Malgré la jurispru-
dence et les constitutions, cette maxime restera tou-
jours vraie et continuera, dans lcs crises suprémes, a
inspirer les individus et les peuples. L’dme humaine
n’hésitera pas quand elle aura a choisir entre la loi
écrite et la loi supérieure, identifiée a l'idée méme
de la justice.

C'est & ces lois qu'obéit Antigone. Elle dit hardi-
ment au roi :

« Je ne pensais pas que les décrets d’un mortel tel
que toi pussent prévaloir sur les lois non écrites,
ceuvre immuable des dieux.

« — De tous les Thébains tu es la seule qui pen-
ses ainsi de moi.

«— Ils ont les mémes pensées, mais la peur étouffe
leur voix.

« — Mais on ne doit pas traiter également I'lhomme
de bien et le méchant.

«—Qui sait si ces maximes reglent la justice des
enfers.»

Et elle ajoute ce mot suave, féminin :

« Mon cweur est fait pour aimer, non pour hair. »
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EURIPIDE.

« Euripide avait assisté aux horreurs d'une guerre
de vingt-deux ans; il avait vu passer devant lui les
blessés, les veuves, les méres, les orphelins; les cap-
tifs, et il a répété leurs sanglots, il a écrit avec leurs
larmes. Cela est pris sur la nature. Seulement il a re-
jeté ces échos de la guerre du Péloponése dans les
ruines et l'incendie de Troie. Les cris se sont éloi-
gnés, mais ils sont si percants qu'ils arrivent a notre
oreille. C'est la vie et non pas I'imitation de la vie.
Lisez a ce point de vue les Troyennes, Hécube, les
Suppliantes; vous reconnaitrez avec moi le ori d’une
douleur toute vive. Vous sentirez saigner vos bles-
sures. Ainsi nos miséres actuelles rajeunissent pour
nous ce vieux monde immortel, elles donnent un sens
plus profond & ce que nous savions; elles nous font
découvrir ce que nous n'avions jamais apergu. Elles
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nous profiteront & nous-mémes et a nos descendants,
sinous savons en user (1).

Si la tragédie d'Hécube garde encore I'écho des
guerres du Péloponése et représente le génie de I'his-
torien, on retrouve dans les Suppliantes 'homme poli-
tique; dans les Phéniciennes, le chant de I'exilé. AI-
ceste .est une création d’autant plus glorieuse pour les
femmes, qu'Euripide a été accusé d’étre leur ennemi.
Dans Oreste, c'est la nature humaine prise sur le vif,
avec toutes ses défaillances, ses miséres. Enfin,
comme fraicheur de poésie, Edgar Quinet ne mettait
rien au-dessus de Jon.

Peu de passages suffisent pour signaler les as-
pects divers du génie d’Euripide :

Parfois il y a en lui plus du drame que de la tragédie.
Beaucoup d’effets violents, de surprises et d’émotions
scéniques, plutét que la grande et austére simplicité.
Avec cela une délicatesse de pinceau que nul poéte
n'a surpassée.

Quelle suave figure que celle de Polyxéne! Elle
est digne de son frére Hector, cette fiére jeune fille,
qui veut mourir depuis qu’elle est captive.

... « Esclave!... Ce nom seul me fait aimer la
mort, ce nom auquel je ne suis point faite. »

Hécube : « Méme avant la mort, le malheur m’a
tuée ».

« Ayez des amis, et non seulement des proches,
dit Euripide. Un ami dont le cceur sympathise avec le
nétre, fiit-il étranger, vaut mieux que mille parents. »
Pourtant son Electre est le type de l'amitié frater-
nelle. Voyez cette tendre scur au chevet de son

1) La République. 1872. Un volume. Dentu.
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fréere malade, écartant par des soins ingénieux les
moindres bruits ; elle recommande au cheeur des jeu-
nes Argiennes des « accents adoucis comme les sou-
pirs de la flite. .. Elles baissent la voix, avancent dou-
cement, doucement. »

Elles sont pleines de grdce, ces jeunes filles qui
jettent leurs regards a travers les tresses flottantes
de leurs cheveux :

« Quel sera, dis-nous, le terme de ses maux?

— La mort. »

Les agitations qui succédent au calme, les fureurs
qui éclatent et s’apaisent, qui montent jusqu'au dé-
lire, suivies de nouveau par 'abattement de la ma-
ladie, tout cela est gradué avec tant de naturel.

Les pleurs d’Electre apaisent ces fureurs.

Ureste : « C'est toi qui soutiens et consoles mon
ame désespérée, et lorsque tu gémis, c’est a mon ami-
lié a calmer tes douleurs. »

« de ne vis plus, parmi tant de maux, quoique je
voie encore la lumiére.

— Qu’éprouves-tu? Quel mal te consume ?

— La conscience..... la conscience qui me re-
proche mes forfaits.... »

Electre réunit tous les contrastes du coeur humain :
le sentiment le plus délicat et l'dpre vengeance ;
rien n’arréte son bras pour chétier le crime, et son
frére I'admire :

« O toi qui portes un cceur viril avec toutes les
grices d’'une femme, que tu es digne de vivre, non
de mourir. »

Edgar Quinet faisait cette remarque : Rien ne peint
mieux le culte de la beauté chez les anciens que la
fin d'Oreste. Euripide, I'ennemi des femmes, n’ose
chatier Héléne; la vraie coupable est seule épargnée
dans le massacre général. Au moment d’étre frappée,
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elle est enlevée par l'ordre des dieux. Héléne devient
une brillante étoile du ciel.

La tragédie des Phéniciennes, qui exprime avec
tant de force les douleurs de l'exil, a des harmonies
éblouissantes comme les offrandes d’or du temple de
Delphes. Relisez ce cheeur de femmes, leur 'invoca-
tion au soleil, le tableau du Parnasse : « O montagne
dont la flamme illumine le double sommet! »

Aprés ce chant mélodieux, des accents d’airain :

« Perdre la patrie, est-ce un si grand mal? — Trés-
grand, et plus grand a I'épreuve qu’on ne peut l'ex-
primer. — En quoi consiste-t-il? Que souffrent les exi-
1és? — Une souffrance horrible. Ils n’ont plus la liberté
de parler. — Ne pouvoir dire ce que 1'on pense, c’est
la condition d’un esclave. »

L’audace d’esprit d’Eschyle et de Sophocle est éga-
lée par ce vers d'Euripide, ce défi aux dieux :

« Est-il donc juste que vous, qui avez écrit les lois
qui nous gouvernent, vous soyiez vous-mémes les
violateurs des lois? S'il arrivait qu'un jour les hommes
vous fissent porter la peine de vos violences et de vos
criminelles amours? »

Et ce mot superbe de la justice satisfaite : « Main-
tenant que j’ai vu ce jour inespéré, je crois qu'il est
des dieux, et mes infortunes me semblent allégées de-
puis que ceux-ci ont subi leur chitiment. »

Toute la science politique est dans cet axiome :
« La multitude est redoutable lorsqu’elle a des chefs
pervers. Mais lorsqu’elle en a de bons, elle veut tou-
jours le bien. »

Il y a des pensées qu'il faudrait graver en exer-
gue : « Courage! En marchant 4 la lumiére de la jus-
tice, tu peux braver les vains discours des hommes. »
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Tout a été dit, je crois, sur Aleeste, ce type de ten-
dresse conjugale, heureuse, heureuse de pouvoir mou-
rir pour sauver celui qu'elle aime! Adméte la peint
d’un trait dans les reproches désespérés qu’il adresse
a ses parents : « Cette femme que seule aujourd’hui
j'ai droit de regarder comme ma meére et comme mon
pére. » '

Qui peut lire sans larmes cette scéne ou Hercule
épie la mort prés du tombeau d’Alceste : « Si je puis
la saisir, I'envelopper du cercle de mes bras, il ne
sera au pouvoir de personne de me I'arracher les
flancs tout meuriris avant qu'elle m’ait rendu Al-
ceste. »

Et le final : Hercule rentre avec la femme voilée;
c’est Alceste qu’il rameéne a la lumiére. Quel moment
que celui ou il souléve le voile et la montre & son
mari! Elle ne parle pas, l'effet est d’autant plus so-
lennel. Cette conception de génie suffirait pour mettre
Euripide au premier rang des poétes.

Terminons ces citations par le monologue d'Ion,
chef-d’ceuvre de gréce, d’innocence, qu’Edgar Quinet
relisait avec ravissement dans ure de ses derniéres
soirées du mois de mars. Le jeune gardien du temple
d’Apollon semble avoir servi de type & Eliacin :

« Allez, ministres de Phébus que Delphes adore,
allez vers la source argentée de Castalie, et aprés
vous étre lavés dans ses eaux pures, entrez dans le
temple... Pour moi, fidéle aux soins que je remplis
depuis mon enfance, je vais purifier I'entrée du tem-
ple avec des branches de laurier et des couronnes sa-
crées, en répandant sur la terre une fraiche rosée...

« Viens, rameau verloyant du laurier touffu, destiné
a purifier le sol que couvre la voite du temple
d'Apollon, toi qui crois dansles jardins des immortels,
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ou de saintes rosées font jaillir une source intaris-
sable pour arroser la chevelure sacrée du myrte,
dont le feuillage me sert chaque jour; dés que le so-
leil prend son vol rapide, & balayer le temple du dieit
auduel je rends un culte assidu... Mais laissons re-
poser ce rameau de lauier; de ces vases d’or je
répandrai eau limpide des sources de Castalie; je la
verserai d'une main pure de souillures. Puisse ma
vie 8’écouler aihsi au service d’Apollon, ou puissé-je
ne la quitter que sous d’heureux auspices! Ah! que
vois-je? Les oiseaux du Parnasse ont quitté léurs
nids. N'approchez pas des vodtes du temple; n’entrez
pas sous ces lambris dorés. Je te percerai de mes
fldches, héraut de Jupiter; toi dont les serres recour-
bées triomphent des autres oiseaux.

« Voicl mainténant un cygne qui vogue & travers
les airsy jusque dans le sanctuaire. Que ne portes-tu
ailleurs tes pieds éclatants comme la pourpre? Ta
voix; dont les accents rivalisent avec la lyre d’Apol-
lon, ne te dérobera pas & mes traits. Eloigne-toi &
tire d'aile et vadans le lac de Délos faire entendre tes
chants harmonieux j ton sang; si tu ne m’'chdis, nmw
vengera de ton audace...

v Ah! quel est ce nouvel oiseau qui arrive? Ote-
t-il construire sous cette volte sacrée son nid de
chaume pour ses petits! Le frémissement de cet arc
le fera fuir. Quoi! tu restes encore? Va sur les bords
de I'Alphée ou dans les bosguets de Corinthe donnér
le jour a ta jeune famille et ne viens pas souiller les
offrandes et le temple de Phébus.

« Je ne voudrais pas vous donner la mort, oiseanx
qui annoncez aux mortels la volonté des dieax ; mais
je ne-puis trahir les devoirs de mon ministére. .. »
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Quel doit étre le fondement moral du drame?

Je retrouve une note inédite de 1852, dans laquelle
Edgar Quinet examine cette question :

« Toutes les littératures commencent par le tra-
gique, par cette méme raison supréme que les peuples
comme les enfants débutent dans la vie en prenant
tout au sérieux. C'est comme si 'on recherchait pour-
quoi ils commencent par les larmes plutdt que par le
rire.

Dilater, agrandir les cceurs, c’était la fonction du
théatre grec. Verra-t-on quelque chose de semblable
dans les temps a venir? Les grandes légendes de
Phumanité ne pourraient-elles pas reparaitre sur notre
scéne ?
~ C’est beaucoup assurément de s’dtre délivré des
entraves factices de la forme classique, mais ne peut-
on pas concevoir, sous le régne d’'une démocratie, des
développements nouveaux du théatre? Les repré-
sentants du droit opprimé ne devraient-ils pas les
premiers parailre sur cette scéne agrandie? En un
mot, il faudrait retrouver quelque chose de la mission
du théatre dans l'antiquité.

Tenir les 4mes en haleine ; replacer le spectateur
au foyer non pas seulement de la cité grecque, mais
de la cité éternelle, de la justice ; lui faire sentir qu’il
est exilé du beau, du grand, du justc; 'empécher de
s’accoutumer & un monde mesquin; lui poser par
moments la couronne immortelle sur la téte; lui
laisser aprés cela le dégodt des jours rampants, le
contraindre d’aspirer a faire une vérité de ce monde
de fantomes, le remplir de la noble et majestueuse
tristesse qui suit une déchéance ; donner a ’dme une
certaine trempe, voila quelle devrait étre I'éducation
par le théitre.
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L’un des plus grands plaisirs du poéte dramatique
sera toujours de nous faire vivre dans la familiarité
d’un héros, de telle sorte que nous subissons la
contagion de son esprit, que nous nous sentons en-
trainés dans sa sphére et que pour un moment toutes
nos forces sont doublées.

Ni la curiosité éveillée, ni la pitié, ni la terreur
ne me rendent compte de ce que j'éprouve devant un
des chefs-d’ceuvre de I'art tragique, tel que les an-
ciens 'ont conc¢u. Il me semble qu’il se méle a cela
quelque chose de plus grand, dont les critiques ne me
disent rien. )

Quel doit &tre lec fondement du drame ? L’héroisme.
Elever I'esprit a la région héroique, tel est le lien
moral que le drame peut se proposer.

Est-il vrai que les temps héroiques soient finis?
Montrez-moi donc que I'homme est sorti du combat.

Le principal effet que Corneille produit sur moi
est celui dont il ne s’apercoit pas et dont il ne dit
rien dans ses Discours sur la tragédie.

J’ai peine & le retrouver dans cette foule de petites
régles et de formalités, par lesquelles il croit m’en-
seigner son secret. C’est précisément ce qu’il semble
ignorer. Ses préceptes s'appliquent a toutes les mé-
diocrités.

Il ressemble & un héros qui écrirait un ouvrage sur
la tactique, sur le maniement des armes. J’aurais
peine 4 y reconnaitre le vainqueur de Leuctres ct de
Mantinée. »



Iv
PINDARE.

Bons génies? qui planez sur les combals de la vie,
nul d’entre vous n’a su mieux que Pmdare répandre
le baume salytairg aux blessures. Ila consolé plus
d’un de ses fréres en harmonie.

Enthousiasme, v voxla son nom sa vertu, sa candeur
égalaient son géme Le rayon de mlpl sur ses lev;‘gq
est le symbole de sa dvuceur d’espm

Et quelle vie heureusg ! Idole de sg patrie, honeré
de tous. De son viyant sa statue eporguellhi Ja villg
'gm lui donna Je j our, car, chez les anciens, la gloire

‘un grand poéte c’est le patrimoine sacré de la cité
entiére.

Il meurt & quatre-vingt-six ans sur les genoux du
disciple qu’il aimait. Et il se sentait vivre dans l'a-
venir.

Aussi dans un transport divin s’écriait-il : « Thé-
bes, dont je bois l'eau aujourd’hui, et dont j’im-
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mortalise par mes hymnes les enfants valeureux. »

Les dons surnaturels de cette figure idéale, cette
splendeur du vétement qui enveloppe la pensée la plus
haute, la plus pure, ont été définis dans la page sui-
vante :

« En apparence, le plus paien de tous est Pindare,
puisque adorateur du chant, de la parole mesurée,
son idole est la lyre; c’est méme la ce qui explique sa
popularité chez un peuple qui comptait ses années
par ses jeux. Partout divisée, la Gréce ne se sentait
unie que dans I'éclat des jeux olympiques, pythiens,
néméens, et le poéte qui chantait ces journées était
véritablement le prétre de l'alliance. En célébrant la
féte de l'art, il célébrait la féte patronale de la Gréce.

Aussi lorsque ce nom est prononcé, oubliez tout ce
que I'on a pu dire de la simplicité nue et rapide de
I'antiquité. Dans ce style splendide l'or se méle a
I'ivoire, comme dans la statue de Jupiter Olympien.
Au milieu de la pompe d'une cérémonie religieuse et
civile, figurez-vous la Gréce vétue de la pourpre de
Tyr, c'est I'image de Pindare. A l'égard de ses
croyances, ce David hellénique annonce l'avénement
d’un maitre plus puissant que Jupiter; des anciens
dieux de chair, il fait des dieux esprits; il peuple le
vieil Olympe de vérités morales, de sentiments,
d’idées qu'il personnitie au méme titre que les an-
ciennes puissances de la nature. Les hymnes couron-
nées de myrte sont les rois de la lyre; ils ébranlent
sur les gonds leurs portes sonores ; I'enthousiasme, la
sagesse, la loi, ces divinités nouvelles, sacrées par le
poéte, vont s'asseoir au fond du sanctuaire. »

A ce portrait de Pindare (dans le Génie des reli-
gions), Edgar Quinel edt ajouté encore bien des
traits : sa fierté olympienne, les élans impétueux
d'une grande dme, semblable a la fléche quj vple droit
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au but, I'invincible héroisme, et par-dessus tout cette
prodigieuse harmonie, que « rien ne peut éteindre »,
pas méme une traduction. 4

Comment citer tous les passages qu'il se plaisait &
me traduire :

« Je ne suis pas statuaire; ma main ne sait point
faconner des simulacres inanimés, pour les fixer sur
une base immobile. Non, mes chants pénétrent en tous
lieux. Vole donc, 6 ma muse (1)!»

« J'ai trouvé dans le sanctuaire un trésor ou j’ai
puisé mes chants, trésor indestructible qui n'a & re-
douter ni les pluies de I'hiver, ni les orages qui s’en-
trechoquent comme des bataillons armés, ni les vents
qui roulent en tourbillons sur les gouffres des mers.
11 brille de I'éclat le plus pur... et devient pour moi
une source de chants harmonieux... (2).»

« Ne ceins point ta téte de couronnes périssables;
pour t'en tresser une & son gré, vois, ma muse ras-
semble l’or, l’airain, 'ivoire et cette fleur éclatante
que produit la rosée des mers (3). »

« Comme le souffle des vents est nécessaire au
pilote ; comme les douces rosées du ciel, filles des
nues, réjouissent le laboureur, ainsi les hymnes par
leur harmonie récompensent l'athléte victorieux... »

Cette poésie semble éclose’ parmi « les bosquets
touffus, que les violettes purpurines avaient parfumé
de leurs suaves odeurs. »

En méme temps elle s’allie 4 une grande hauteur
d’esprit :

(1) Néméennes.
(2) Pythiques.
(8) Néméennes.
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« Des hommes, ainsi que des dieux, l'origine est
la méme; une mére commune nous anima tous du
souffle de la vie. Le pouvoir entre nous fait seul la
différence. Faible mortel 'homme n’est rien, et les
dieux habitent 4 jamais un ciel d’airain, demeure
inébranlable de leur toute-puissance. Cependant une
grande dme, une intelligence sublime nous donnent
quelques traits de ressemblance avec la divinité (1)...»

Les croyances religieuses de Pindare s’affirment
dans ces vers : «Et vous, dont les dmes habitérent sue-
cessivement trois fois le séjour de la lumiére et trois
fois celui des enfers sans jamais connaitre Vinjus-
tice, »

Pindare ne croit pas aux fables de son temps; plus
d'une fois il trahit son sceplicisme; aussitot il se le
reproche : « Silence ma bouche! loin de toi de sem-
blables récits. Cesse de proférer d'imprudentes pa-
roles... chante plutdt la Cité... c'est la que la har-
diesse sera donnée a4 mes pensées et la force a mes
paroles ».

Voici les réflexions sur la vie humaine soulignées
de la main ’Edgar Quinet dans la seconde quinzaine
de mars : « Les dmes timides ne sont point faites pour
affronter de grands dangers, et puisque la mort est iné-
vitable, pourquoi attendre dans un indigne repos une
vieillesse honteuse, sans avoir rien fait pour la
gloire (2) ».

Et cette célébre strophe : « Homme d'un jour!
Qu’est-ce que I'étre ? Qu'est-ce que le néant? Tu n’es
que le réve d’'une ombre et ta vie n’a de jouissance
et de gloire qu'autant que Jupiter répand sur elle un
rayon de sa bienfaisante lumiére ».

(1) Néméennes.
(2) Olympiques.

10
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Toutes les modulations alteraent dans cette poésie,
daus celle pensée ; aprés I'accent de la mélancolic,
une note céleste, puis un accord vigdureux :

« Et toi, fille de Jupiter, céleste Vérité, que tes

mains pures éloignent de moi le soupgon odieux d’a-
" voir voulu tromper un hdte, un ami. »

-« ... Jamais les mensonges du fourbe ne trouveérent
crédit auprés de 'homme vertueux. C’est en vain que
ce reptile se replie de mille maniéres pour ’enlacer
dans ses piéges... Loin de moi d’aussi viles attaques !
J’aime mon ami, je hais mon ennemi et comme un
loup infatigable, je le poursuis dans les sentiers
obliques et tortueux (1). »

Et toujours ce gloriéux lyrisme marche de front
avec le bon sens, avec une rare lucidité d’esprit.

Il y a des passages ou I'homme se révéle tout
entier : ’

« Etre enfant avec lés enfants, homme ave¢ ies.
hommes, vieillard avec les vieillards, se proportion-
ner 4 tous lés dges de la vie, c'est le tulent du
sage (2) ».

Cet art achevé s'efface devant 1¢ mnaturel, ¥ don
inné : « Celui-1a seul est vraiment sage, que la nature
a instruit par ses lecons; ceux qu’uire étude pénible
a formés se perdent en vaines paroles... C'est de 1a
nature que nous vient tout ce qui est parfait. Ceépen=
dant combien de mortels s'efforcent d’acquérir de ia
gloire par des vertns empruntées & l'art et anx pré-
ceptles. » .

Aux heures de découragement, nous relisions celle
réflexion consolante : « Les antiques vértus s’altérent

(1) Pythiques.
(2) Némdeunes
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a travers les générations, mais souvent elles ropren-
nent leur éclat primitif. Les champs ne se couvrent
pas tous les ans de fertiles moissons; chaque prin-
temps, les arbres ne se chargent pas de fleurs odo-
rantes, ni chaque automne de fruits abondants. Ils ont
tantot plus, tantdt moins de fécondité. Ainsi par
P'ordre du destin s’efface et se renouvelle la gloire des
mortels (1) ».

L'auteur de la Création avait aussi remarqué ceite
ingénieuse Genése de I'tle de Rhodes et ce qu'on
pourrait appeler les vues géologiques de Pindare :
« Quand les dieux se partagérent 'univers, Rhodes
n'apparaissait point encore au inilieu des flots; elle
étail cachée dans les profonds abimes de la mer. Le
soleil fut exclu du partage, il était absent... Le dieu du
jour le rappelle a Jupiter, qui consent a diviser de
nouveau le monde. » Mais Apollon s’y oppose : « Je
vois, dit-il, sortir du sein des ondes écumantes une
fle féconde en moissons et en excellents pétu-
rages (2) ».

Ailleurs, le centaure Chiron dit au soleil :

« Toi qui connais 'impérieuse destinée de tous les
étres, toi qui comptes les feuilles que la terre au prin-
temps fait éclore et les grains de sable que les flots et
les vents roulent dans les fleuves et dans les mers,
toi dont I'eil pergant découvre tout ce qui est, tout ce
ce qui sera! (3) »

Edgar Quinet souligne aussi ce passage ou Pindare
attribue I'introduction de l'olivier en Gréce a Hercule.
Selon la géographie fantastique du temps, Pindare

(1) Néméennes.
(2) Olympiques.
(3) Pythiques.
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croit cet arbre originaire des sources de I'Ister (dans
Ia forét Noire). :
Pindare dit expressément ceci : « Hercule était pe-
“tit de taille ». Comment les artistes n’ont-ils pas tenu
compte de cette remarque? elle suggére un monde
de pensées.

Voici les deux vers uniques ou Pindare mentionne
les événements contemporains. Le premier est dans
les Pythiques : « A Athénes, je chanterai les Athéniens,
vainqueurs devant Salamine; & Sparte, je célébrerai
ce combat ou le Cithéron vit tomber les Médes aux
arcs recourbés; sur les bords riants de I'Himére, je
redirai la gloire que les fils de Dinoméne ont acquise
par la défaite de leurs fiers ennemis (1) ».

11 ne prononce pas le nom de Platée. Le silence
douloureux qu'il s'impose est expliqué dans ce pas-
sage des Isthmiques : « Salamine, berceau d’Ajax,
sauvée par ses flottes, ne fut-elle pas témoin de la
bravoure de ses peuples, dans ce terrible combat ou
une multitude aussi serrée qu'une pluie orageuse
tomba sous leurs coups, comme les feuilles sous les
coups de la gréle. Toutefois, 6 ma muse, que tes
louanges soient réservées et circonspectes... Mais
les victoires des athlétes et leurs combats, ma lyre
peut les célébrer sans crainte (2) ».

Ce dernier vers confirme le motif du silence de
Pindare.

(1) Pythiques, 1.
¢2) Isthmiques, V.



PHIDIAS.

Les noms entrelacés de Phidias et de Périclés res-
plendissent dans un méme rayonnement de gloire et
de beauté. On peut dire que I'un fut 'inspirateur de
Vautre dans les ceuvres de génie qui illustrérent leur
siécle,

N’est-ce pas Phidias qui a tracé a I'éloquence de
Périclés ces grandes lignes austéres et pures? Est-ce
Homére seul qui offrit & Phidias le type de 1'0Olym-
pien? Le caractére de sérénité, de clémence, de sa-
gesse du Jupiter d’'Olympie, immortalisaient peut-étre
I'expression et méme les traits de Périclés.

Sur le socle de cette statue et sur la Minerve d’or,
Phidias a gravé son nom ; celui de son ami est atta-
ché a toutes les merveilles de I'art : temples, colonnes,
statues qui s’élevérent dans I'Attique, et qui ont réa-
lisé I'idéal par la pureté des formes et I’harmonie des
proportions.
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(’est a la déesse protectrice de la cité que Phidias
consacre son génie. Il crée le type de Minerve-Athéné,
mais en le répétant sous diverses modifications ingé-
nieuses. Pour Platée, il la représente dans I'attitude
guerriére. Pour les Athéniens de Lemnos, avec un
caractére adouci de grace. La plus colossale de ses
Minerves, la déesse qui combat au premier rang (Pro-
machos), dépassait tellement les Propylées et le Par-
thénon, que les nautoniers apercvvaient de loin la
pointe de sa lance et I'aigretie de son casque.

On voit encore sur un rocher de I’Acropole, entre
les Propylées et le Parthénon, la place ou s’élevait la
grande figure de bronze qui veilla pendant tant de sié-
cles sur la citadelle et le sanctuaire de I’Attique.

On a parlé de la premiére maniére de Phidias, le
colossal; et de sa seconde maniére, les proportions
moins grandes, mais plus belles encore. Tout était
prémédité, combiné savamment, chez I'artiste de génie
qui devina les lois de la perspective et de I'optique, en
architecture et en sculpture; ses colosses étaient pro-
portionnés a la hauteur des colonnes ou des rochers
qui les supportaient. 1l en était ainsi de la Minerve
Promachos, debout sur le roc de I’Acropole, et desti-
née & étre vue dans le lointain. Les médailles des mu-
sées de Londres et de Paris la représentent vétue de
la longue tunique et du péplum; elle s’appuie du bras
droit sur la lance ; du bras gauche, elle sembie couvrir
la cité de son bouclier sacré.

Le chef-d’ceuvre de Phidias, la statue d’or et d’ivoire
de Pallas (1), tronait dans le Parthénon. La divinité,
armée, victorieuse, exprime le calme et la majesté.
Figure unique, d'une simplicité pleine de grandeur,
et pourtant rehaussée par des ornements d’or d’une

1) PLutarque. Vie de Péricleés.
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extpéme richesse, répandus 4 profusion jusque sur
les armes et méme aux bords des sandales de la
dégsse. Ses vétements d’or pouvaient s’enlever a vo-
lonté; ils pesaient quarante-quatre talents d’or. Les
yeux de la Minerve étaient en pierres fines.

On a dit que, pour les modernes, il sera toujours
difficile de reconnaitre dans cette richesse d’ornemen-
tation un élément de beauté. Nous pouvons nous en
rapporter au goit atfique. Le génie de Phidias aura
trouvé le secret de concilier la splendeur et la simpli-
cité; il aura converlj I'or en rayons éclatants pour ep-
velopper la déesse d’un vétement de lumiére.

Une gravité tranquille, une force consciente qui se
posséde, la clarté de I'esprit, tel est le caractére do-
minant de Minerve depuis que Phidias a fixé ce type
idéal. La vierge d’Athénes a une ame trop virile, trop
au-dessus des faiblesses et des passions humaines,
pour qu'un mortel ou un dieu ose aspirer a elle.

Son front pur, le nez droit et fin, la ligne un peu
séveére de la bouche et des joues, le menton assez fort,
presque carré, les yeux pas trop ouverts, le regard
abaissé vers la terre, la chevelure relevég sans art au-
dessus du front et rejetée derriére la uuque, tout
cela lui compose un ensemble parfait. Les traits sont
modifiés ; la rudesse premiére des anciens types est
transformée en majesté. Tout est harmonie dans cette
création merveilleuse.

Aprés Phidias, les tentatives essayées poyr chan-
ger le sérieux de la déesse en grice lui 6tent son ca-
ractére. .

Le Jupiter d’Olympie excitait encore plus I'étonne-
ment des Hellénes. Phidias prit pour type et inspira-
tion de son ceuvre le vers 530, Chant I de I'Z/iade :

« Le fils de Saturne, au-dessus de ses noirs sour-
cils, agite sop front majestucux. Sa chevelure divine
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frémit sur sa téle immortelle, et le vaste Olympe en
est ébranlé. »

Une science profonde dans I'ordonnance des parties,
un élan sublime de I'intelligence dans la conception du
maitre supréme de 1'Olympe, firent de cette statue la
merveille de 1'univers.

Image de la raison souveraine, toute-puissante,
dominatrice du ciel et de la terre; divinité victorieuse,
clémente, a 'dme magnanime, pleine de mansuétude,
ouverte aux invocations des humains, les Grecs sem-
blaient I'adorer comme le Zeus présent, réel.

Ne pas 'avoir vu avant de mourir, c’était un mal-
heur aussi grand que de ne pas &tre initié aux mys-
téres. La simplicité auguste de cette figure devait
offrir un contraste singulier avec ses accessoires
somptueux. Jupiter est assis; dans sa main gauche,
il tient une Victoire ; dans la droite, le sceptre avec
l'aigle. Le torse est nu, én ivoire; le manteau, tout
en or, retombe sur ses genoux. Le trone, en bois de
cédre, aux reliefs d’or, d’ivoire et d’ébéne, était dé-
coré de peintures ; I'escabeau, & ses pieds, couvert
de joyaux. Une seule des boucles du Jupiter d’'Olym-
pie pesait six mines (trois cents louis d’or).

Phidias, comme aprés lui Michel-Ange, est a la
lois peintre, architecte et sculpteur. Le seul de ses
tableaux que I'on considérait comme authentique était
un portrait de Périclés, son ami, son frére de génie.

Quant aux merveilles d’architecture, elles procédent
la plupavt de Phidias ; c’est lui qui créa la légion d’ar-
chitectes, peintres, sculpteurs, qui couvrirent la ville
de Minerve et la Gréce entiére de tant de magnifi-
cences. C'est lui qui inspira, dirigea Ictinus et Calli-
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crates, architectes du Parthénon. C'est a Phidias que
Périclés confia tous les travaux. De leurs génies unis
naquirent ces chefs-d’ceuvre : « Edifices déployant une
grandeur étonnante, une beauté, une grace inimita-
bles; les artistes s'appliquaient a surpasser, par la
perfection de I'ceuvre, la perfection du plan méme.
A peine achevé, chacun de ces monuments, par sa
beauté, sentait déja l'antique; leur fraicheur, leur
solidité, feraient croire qu'ils viennent d’étre achevés.
Tout y brille comme une fleur de jeunesse que la
main du temps ne peut ternir. (Euvres animées d’'un
esprit toujours plein de vie, d’'une 4me qui ne vieillit
jamais (1) ».

Ce cri d’admiration, plusieurs siécles aprés Phidias,
retentit encore au milieu des augustes ruines du
Parthénon et des Propylées, en face des moindres
débris de cette statuaire sacrée.

Tout parlait de victoire dans ces monuments.

L’Odéon, ot Périclés établit les concours de mu-
sique, aux fétes Panathénées, exercices de flite, de
chant et de lyre; 1'Odéon, avec son toit recourbé sur
lui-méme, terminé en pointe, était béti sur le modéle
d’une tente de Xerxés. Les poutres de sa toiture sont
fournies par les méts des vaisseaux perses.

Le Parthénon, sur sa facade orientale, est consa-
cré a la lutte de Minerve et de Poséidon; Phidias
place derriére la déesse les dieux et les héros pro-
tecteurs de la patrie; derriére Neptune, les divinités
de la mer. Sur un char, la Victoire aux ailes d'or
préside aux Courses des Panathénées.

Sur ‘le fronton du couchant, Phidias a représenté
les combats contre les Perses. Enfin, la frise du sanc-
tuaire immortalise les fétes mémes des Panathénées :

(1) Plytarque.
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procession de vierges dans la cérémonie sacrée en
I'honneur de la déesse.

Mé&me une simple gravure du bas-relief vous émeut
par la puretd, la sévérité du -style; par l'attitude re-
cueillie des jeunes filles, repevant de la main des pré-
tres les vases saints et les instructions pour la marche
religieuse. Ge calme, cette solennité, offre un grand
contraste avec le mouvement rapide des pavaliers,
I'élan, I'animation des courses.

Ce seul fragment peut donner une idée des trésors
de beauté que Phidias avait accumulés dans le Par-
thénon. Partout il a sculpté ces divines figures éma-
nées de 'héroisme, de la victoire. Partout il a mis
I'empreinte de son génie, sur les frontons et sur les
métopes du temple, sur les majestueuses Propylées,
souvenir immortel de tous ceux qui ont gravi la col«
line de I'Acropole. '

La citadelle sacrée était encore debout en 1676!...
Un an aprés, la bombe wénitienne, dirigée par Ko-
nigsmarck, commandant de |'artillerie, transforme epn
ruines le sanctusire que Minerve avait protégé plus de
denx mille ans. Voila des désastres dont D'esprit hy-
main ne @ consglera jamais,

Ou trouver la nomenclature des muvres de Phidias?
Statues das dieux, des héros, en bronze, en marbre,
destinées aux cultes ou aux mopuments commémor
ratifs ? :

Les bréwes indications de Pausanias, une page de
Plutarque, quelques lignes de l'ouvrage allemand
Archeologie der Kuunsf, d'0. Mulley, font mention de
trents-cing statyes, dont sept en or et iyoire, trois en
marbre, les autres en bronze.

Parmi les plus célébrées : la Minerve Promaches,
la Mineeve de Pelléne, la Minerve d’or el d’ivoire ; la
Pallas de Platée, celle de Delphes, tous types diffé-
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rents; 1'Amazone hlessée (?), I’Apollon de bronze de
I'’Acropole, la statue de Cybéle, la Vénus céleste dn
Céramique; Minerve tenant les clefs de sa ville; le
Mercure en marbre, de Thébes; I'Esculape d’or ot
d'ivoire, a Epidaure; treize statues de Phidias, pour
Delphes, en souvenir de Marathon. Et parmi ces dieux
protecteurs de la patrie, Miltiade. Enfin, le plus c¢-
lébre de tous ses chefs-d’ceuvre, le Jupiter d’'Olympie.

Une Vénus et une Minerve trouvées & Rome, et un
Jupiter en marbre blanc, découvert & Constantinople
au xr® siécle, semblent fuire partie des statues ddorites
par Pausanias dans son Voyage en Gréos.

La Pallas du Parthénon fut terminée dang la 85° olym-
piade; le Jupiter Olympien, dans la 86°.

Au bout de cinq ans, lorsque la cité de Phidias fut
devenue un Olympe visible, Périclés, fidéle a sa cou -
tume, interroge le juge supréme de ses actions, et
lui rend ses comptes : « Ai-je trop dépensé? — Beau-
coup trop, répond le peuple. .

(Le Parthénon, en marbre de Pentélique, & lui seul
coitait cinq millions.)

« — Eh bien, je supporterai toutes les dépenses,
mais seul aussi j'inscrirai mon nom sur les mony-
ments. »

_Les Athéniens ne voulurent pas lui laisser le mono-
pole de cette immortalité, et participérent 4 la gloire
des arts, comme ils avaient participé a la délivrance
du sol. '

Drailleurs, le trésor de Délos n’était pas le fruit des
économies de la nation, I'épargne du pauvre; c'était
la dépouille de '’ennemi, le bntin de la guerre, trophée
de la victoire.

Aprés I'achévement de la statue de Minerve, Phidias
essuya de grandes amertumes; iniquités suscitées par
le parti oligarchique et par le parti prétre. On voulait
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essayer sur lui ce ‘que le peuple ferait de Péricleés, si
jamais il était mis en jugement.

Les deux amis triomphérent de cette premiére cons-
piration de I’envie et de la haine politique. Les parties
d’or de la statue, assemblées de maniére a pouvoir
étre enlevées et pesées, répondirent par leur poids et
leur pureté et confondirent les calomniateurs.

Mais la seconde accusation contre Phidias eut des
conséquences plus graves.

Dans le combat des Amazones, sur le bouclier de
Minerve, il s'était sculpté lui-méme sous la figure
d’un vieillard chauve qui souléve une pierre des deux
mains. Il y avait mis aussi le portrait de Périclés
combattant une Amazone. Sa main, levée pour lancer
le javelot, lui cache en partie le visage ; mais cette main
est aisposée avec un art si merveillenx, qu'elle semble
vouloir dissimuler la ressemblance, et la ressemblance
éclate des deux cotés (1).

Phidias fut accusé d’impiété, de sacrilége, condamné
a la prison, puis absous. Est-il vrai qu’il mourut en
prison, de maladie, ou par le poison? D’autres écri-
vaing assurent qu’il subit la peine de I'ostracisme, et
que c'est méme pendant son exil qu'il fit le Jupiter
d’Olympie..

Toujours est-il, que le méme parti prétre qui fit mou-
rir Socrate causa la perte de Phidias, 'accusant aussi
d’&tre un corrupteur de la religion.

La date de la mort et de la naissance de Phidias
sont également incertaines. La légende qui fait naitre
Euripide le jour de la bataille de Salamine assigne a
Phidias comme date de naissance la journée de Ma-
rathon. Ce qui est siir, c’est que la victoire de 1'Hel-
lade fut le berceau commun de ces grands hommes

(1) Plutarque.
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qui formérent une société immortelle dans le siécle

auquel Périclés a donné son nom ; unis d’amitié, unis

surtout par la passion de cette patrie, inspiratrice de

leurs cenvres, et identifiée dans leur dme au culte
" méme de la beauté.

Voici encore une anecdote sur Phidias : Lorsqu'il
fit sa Pallas-Athéné, Alcaméne fut aussi chargé d'une
statue de la déesse.

Les deux ceuvres terminées, on assembla le peuple
pour les juger. Celle d’Alcameéne, vue de prés, fut
proclamée la plus belle et réunit les suffrages una-
nimes.

Quant a la Minerve de Phidias, on la trouva colos-
sale, hors de proportions.

« Mettez les deux statues la ou elles doivent &tre »,
dit Phidias.

Elles étaient destinées & surmonter une colonne
trés-élevée.

On les placa & la hauteur voulue ; alors celle d’Al-
caméne ne signifia plus rien, tandis que I'ccuvre de
Phidias frappa tout le monde par cet air de majesté,
de vérité, que les siccles ne se lassérent pas d'ad-
mirer.

Pour le caractére général de I'ceuvre de Phidias,
nous citerons une page du Génie des Religions :

« Ce qu'Homeére est aux poétes, Phidias 'est aux
sculpteurs. C'est lui qui fait passer dans le marbre
et dans l'airain la révolution religieuse dont Homére a
été le législateur. Il fait toucher au doigt les visions
du poéte. Avec la méme liberté dont avait usé le
vieux rapsode a I'égard des dogmes et des croyances,
il recompose les anciens types de la statuaire. Réfor-
mateur en méme temps qu’artiste, il crée un Olympe
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palpable. Si, de nos jours, on a reproché a4 Raphaél
d’avoir altéré la tradition religieuse du moyen ége ,
combien une accusation semblable aurait pu étre éle-
vée avec plus de raison, au point de vue grec, contre
les innovations de Phidias! Il ful, dans la mesure des
choses humaines, un véritable révélateur; d’autant
plus que les sentiments de grandeur, de majesté sou-
veraine que son peuple avait éprouvés sur le seail
des temples, il les incarna dans la pierre, en ne pre-
nant conseil que de sa propre pensée. Dans I'ccuvre
de ses mains, les peuples grecs apprirent & conm-
naitre la figure, les traits de leurs divinités, comme
s'ils les eussent vues de leurs yeux. L’intervalle mys-
térieux qui les en séparait. encore acheva de dispa-
raitre; c'est 14 ce qui confirma pour toujours la sé-
rénité naturelle de leur génie. Aujourd’hui, que
reste-t-il de cette vision de I'Eternel dans le buisson
ardent de I'Olympe? Les bas-reliels des temples de
Thésée, du Parthénon, peut-étre aussi la Vénus de
Milo; et si 'on demande quel est le caractére de ces
@uvres qui, de notre temps, ont été remises en lu-
miére, je dirai que c'est un mélange de l'ingénuité
d’'Homére, de la correction de Sophocle, de la majesté
de Platon; la beauté physique portée au comble, et
telle, qu'elle a cessé d'étre sensuelle; le naturel dans
la sublimité; un idéal qui, répandu non-seulement sur
les visages, mais sur les moindres détails du corps,
eaveloppe les divinités d'une sainte vapeur d'encens.
Je dirai encore que c’est la grandeur sans effort, la
liberté de la nature méme relevée par l'intelligence ;
beaucoup d’effot avec trés-peu de moyens; le calme,
la gravité des cieux olympiens; non pas I'immobilité,
mais la vie mélée de nectar et d’'ambroisie; la paix,
Tharmonie entre la matiére et l'esprit, c’est-a-dire le
repos de 'ordre souverain. Apres tout cela, j'ajoulerai



VIE ET MORT DU GENIE GREC. 161

que Ia parole ne rend pas la perfection, et qu'il faut
contempler de ses yeux, toucher de ses mains, le
marbre de ces images, qui peuvent encore étre sa-
crées pour nous, si nous savons y voir une expres-
sion du bean, immuable comme une vérité mathé-
matique. On ne demande pas si elle est paienne ou
chrétienne; elle est belle, elle est vraie, elle appar-
tient & I'Eternel.

« Les dieux de Phidias concilient tout ensemble
les traits de 'homme et la face inaltérable de la na-
ture ; la sérénité des cieux d’azur, qui n'ont encore été
troublés par aucune tempéte, le calme des océans au
premier jour du monde, habitent dans leur poitrine.
On dirait que I'dme de l'univers rayonne sur leurs
fronts impassibles, et que, sans désirs, ils se repais-
sent intérieurement de¢ la méditation des lois immua-
bles des étres.

« Au contraire, depuis cette époque de I'art, ils
subissent de plus en plus le joug des passions, des
idées sociales, jusqu’a ce qu'enfin, dans les derniers
temps, 'homme ait tout envahi, et qu'il ne reste plus
rien du dien. Scopas et Praxitdle succédent a Phi-
dias; ce changement est marqué par les groupes de
Niobé ; le calme antique des Olympiens fait place & ume
douleur inguérissable. 1.es lévres, qui ne connaissaient
que I'ambroisie et le doux breuvage de la voie lactée,
apprennent a goiiter les poisons de la terre. Praxitéle
est suivi par Lysippe et I'école de Rhodes ; la Niobé,
par Hercule Farnése et le Laocoon. Qui oserait mé-
dire de cette statuaire? Elle semblerait parfaite, si I'on
ne connaissait pas celle qui I'a précédée; mais qu'il y
a loin déja de cette beauté un peu thédtrale dans sa
magnificence, qui d’ailleurs se connait et s’admire, a
cet art souverain qui n’exprimait que des pensées éter-
nclles! C'est la différence d'Euripide a Sophocle. Peu
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a peu la Vénus austére des premiers temps se change
en la Vénus de Médicis. Autrefois, elle régnait dans
son sévére empire par sa seule beauté; maintenant,
elle a besoin de sourire pour enchanter le monde. Si
les formes sont encore parfaites, qui ne voit que 'em-
preinte de la divinité s’efface? C’est & peine si vous
sentez encore le souffle des choses sacrées. Au lieu
de 'amour incorruptible qui surgissait de la premiére
écume des flots, c’est une vierge occupée des désirs
des femmes de Cos ou de Gnide. La Gréce pieuse
de Miltiade est devenue une Gréce voluptueuse, qui
met, au lieu des hymnes du sanctuaire, les chan-
sons d’Alcibiade sur les lévres de sa déesse. Enfin,
Alexandre, en se faisant le dieu, le Jupiter foudroyant
des sculpteurs, imprime a I'art un dernier caractére.
Descendue pour toujours de la région des anciennes
croyances, la sculpture sert a 'apothéose des rois, des
empereurs. Prenant a la lettre la doctrine d’'Evhémére,
elle se fait la courtisane des dieux politiques; elle
avait commencé dans le ciel par les figures de Phi-
dias, unissant la gravité des religions orientales au
sentiment de personnalité qui éclate dans celles de
I'Occident ; elle finit par 'apothéose du favori d’A-
drien. »



VI

PERICLES.

Périclés est fils de la Victoire. Plus que tout autre,
ce nom appartient & la « Vie du Génie Grec. » Il en
est le symbole et le couronnement.

Fils du vainqueur de Mycale, petit-fils du libéra-
teur d’Athénes, qui chassa les tyrans, éléve d’Ana-
xagore, il applique & la politique les préceptes de
justice, de vérité enseignés par la philosophie, et les
lois éternelles de l'univers, révélées par la science.

Dans Thucydide, on cherche I'écho de son éloquence
olympienne. Dans Plutarque, on déméle, a travers
les médisances de I'époque, la beauté, la grandeur de
cette figure accomplie.

Dévoué au parti du peuple, a la multitude pauvre,
investi pendant quarante ans du pouvoir supréme,
sous ce beau titre, Premier Citoyen de la Patrie, il
tient tout dans ses mains : gouvernement, finances,
armeée, flottes, empire des iles et des mers, puissance

1
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absolue sur les Grecs, sans autres forces et moyens
que la raison et la persuasion.

Inaccessible a toutes les tentatives de corruption,
insensible aux richesses, il éléve la patrie au comble
de I'opulence et de la grandeur, sans augmenter d’une
obole la fortune recue de ses péres.

Ces témoignages de Plutarque ont une haute va-
leur, et ses reproches encore plus. De quoi l'ac-
cuse-t-il ?

Du temps de Périclés, « ce qu'on appelle les gens
de bien, les nobles, dispersés ca et la, ne formaient
pas un corps & part; ils étsient mélés, confondus
avec le peuple. Le parti aristocratique fit cesser ce
mélange et sépara I'Etat en deux membres, nommés
depuis Peuple et Grands ».

C’est contre cette puissance que Périclés lutta toute
sa vie, et, de méme que son pére eut la gloire d’a-
chever la victoire contre les Barbares, il triompha des
ennemis intérieurs.

Que lui reproche le parti oligarchique? Toutes ces
accusations tournent a sa gloire. Périclés voulait,
comme la démocratiec de nos jours, des fenctions ré-
tribuées ; il repoussait la gratuité des magistratures
nationales pour les empécher de tomber entre les
mains des riches.

Voila son crime.

Recueillir dans la bouche de ses détracteurs }'é-
loge de ses vertus, c’est en rehausser I'éclat : général
redoutable et & la fois prudent, inaccessible & I'envie,
plein d’humanité, ferme, ne cédant jamais au caprice
. de la foule, il gouverne les hommes et ne fait appel
qu’a des sentiments immortels, sans autre appui que
la sagesse, fidéle jusqu'a son dernier souffle a la li-
berté, au service du peuple.

Quel idéal d’homme d’Etat!
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Le grand oraleur n’a riem laissé d’'écrit; ses dis-
cours, dans Thucydide, sonmt arrangés, faits aprés
coup.

Ce qu'on entrevoit tout d’abord; c'est que chez
Périclés la parole n'est pas V'art pour 'art. Il ne lui
suffit pas de charmer; d’éblouir par son éloquence, il
lui importe de faire triompher la cause qu’elle dé-
fend. '

Maintenir I'dme de ses concitoyens & une grande
hauteur, élever sans cesse le niveau des intelligences,
ce fut une des principales inspirations de I'Olym-
pien.

En méme temps qu'il entretenait chez le peuple lo
goit inné du beau, il cultivait en lui 16 sentiment de
la beauté morale. Nul discours n'en garde mieux
I’empreinte que celui qu'il prononga aux funérailles
des guerriers morts pour la patrie.

Les anciens, surtout, ont fait de la mort I'enseigne-
ment de la vie. Les funérailles étaient comme la
synthése de I'existence et le jugement dermier ter-
restre. )

A travers Parrangement artificiel de Fhucydide; on
peut pressentir le fond de ce discours.

Voici d’abord 1'éloge de I'esprit public d’Athénes :
magnifique et fier tableau, calme et sobre comme du
Phidias, juste, exact comme le rapport d’un adminis-
trateur intégre qui rend compte de la fortune de I'Etat.
En effet, il énumére ces biens immortels, ¢'est-d-dire
les vertus de cette patrie pour laquelle ces citoyens
ont donné leur vie. En face de leurs ¢ercueils couron-
nés de fleurs, en présence des Invisibles, il montre
avec orgueil, comme une consolation due¢ a leurs mé-
nes, et tout & la fois consolation des survivants, il
montre que leur sacrifice n’a pas été inutile ; que de
ces immolations individuelles est faite la grandeur, la
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force, la gloire de la patrie; que ses enfants tombés
pour elle, vieillards, jeunes gens, citoyens de toul
dge, tous ceux qui I'ont servie de leurs bras, de leur
fortune, ou de leur génie, revivent en elle. Morts
pour la patrie, mais recueillis avec piété, avec respect
dans son souvenir; immortalisés, identifiés a la pa-
trie elle-méme.

Que (’enseignements sublimes dans ces paroles!
Qu'on se figure les lieux, la scéne, le ciel bleu de
I'Attique, la langue d'Homére dans la bouche de Pé-
riclés, cette langue, la plus belle-que leshommes aient
jamais parlée, le frémissement d’un peuple de héros,
et le rayonnement de la liberté, plus éblouissant que
le soleil d’Athénes au-dessus de ces temples et de ces
statues.

Les sentences bréves, les grandes lignes de Y'idée,
semblent caractériser I'éloquence de Périclés, au mi-
lieu de cette splendeur du beau et du bien, inhérente
a la perfection de I'art.

11 trace au peuple le plus haut idéal de la démocra-
tie, en ayant l'air de constater la simple réalité.

Tableau magnifique de la prospérité d’Athénes,
préceptes de sagesse, tout y est réuni, comme I'or
et I'ivoire dans les statues de Phidias.

« On ne tolére la louange d’autrui qu'autant qu’on
se croit capable de faire soi-méme ce qu’on entend
louer; passé cette limite, 1'envie provoque lincré-
dulité. »

Aprés avoir énuméré les vertus de la constitution
républicaine : « Ellea recu le nom de démocratie parce
que son but est I'utilité du plus grand nombre et non
celle d'une minorité ».

Rappelant la valeur des Athéniens & la guerre et
leur habileté dans les alliances : « Ce ne sont pas la
nos seuls titres de gloire, dit-l. Nous excellons a
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concilier le golit de 1'élégance avec la simplicité, la
culture d’esprit avec ’énergie. Nous nous servons de
nos richesses, non pour briller, mais pour agir.

« Nous regardons le citoyen étranger aux affaires
publiques comme un é&tre inutile.

« Nous ne croyons pas que la parole nuise &
l'action. Ce qui est nuisible, c’est de ne pas s’éclairer
par la discussion ».

Enfin il veut que le libre citoyen d’Athénes joigne
au calme de la réflexion I'audace de I'action.

« Il proclame Athénes I'école de la Gréce. Athé-
nes, mise a l'épreuve, est supérieure & sa renom-
‘mée ».

Aprés quoi, cette magnifique péroraison : « Telle est
cette patrie pour laquelle ces guerriers sont morts
héroiquement, plutdt que de se la laisser ravir. Tout
ce que j'ai exalté de notre république est di a leurs
vertus.

« Contemplez chaque jour dans toute sa splendeur
la puissance de notre république, nourrissez-en votre
enthousiasme, et songez que c'est & force d'intrépi-
dité, de prudence, de dévouement, que ces héros 'ont-
élevée si haut. En s'immolant pour la patrie, ils ont
acquis une gloire immortelle et trouvé un superbe
mausolée, moins dans la tombe ou ils reposent que
dans le souvenir toujours vivant de leurs exploits.

« Les prenant pour modéle, et plagant le bonheur
dans la liberte, la liberté dans le courage, ne reculez
pas devant les hasards des combats ».

Cette fin superbe révéle la vraie maniére de Péri-
clés : ce n'est qu'un dessin au trait; « mais c’est la
ligne méme de la beauté ».

Cette noble harangue devrait servir de modéle a
ceux qui, dans l'avenir, voudront honorer le citoyen
qui a bien mérité de la patrie.
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Ce n'est pas tant a I'assemhlée, & la foule que s'a-
dressent véritablement ces paroles, mais & 'ombre
anguste, a '4me disparue, au citoyep mort pour son
pays. On lui rend compte de la situatiop du pays qui
lui doit d’exister.

Aprés quoi I'éloge duy défunt revient comme le pa-
trivioine de la patrig elle-méme. Glorification des
morts, encouragements aux survivgpis, le fout daps
un but de haute marglifé e} dans V'intéra} de la gloire
du peuple.

[/antiquité n’a pas connu ce fléau, cptte honte des
temps modernes, ces vampires noctprnes qui &'abat-
tent sur les glorieux morts le jour méme des fupgé-
railles, pareils aux hideux jrainards d’upe armée qui
détroussent les soldats tombés sur le champ de ba-
taille et leur enlévent avec leurs armes leurs objets
les plus précieux. Vautours et corbeaux planant sur
leur téte coassent en leur langage: Honte! ty voles
up mort !

Non, l'antigpité recuejllait, honorait les plus hum-
bles, les plus obscurs, & I'égal des héros, &'ils avaient
servi la patrie, et pronongait leyr éloge avec une égale
piété, un égal amour!

Par la bouche autorisée, gloquepte de Jorateyr
investi d’'un sacerdoce public, rayonngn} d’une double
gloire, 1ncarnatnon vivante des glaires de la patrne,
la patrie pradiguait ses récompenses, pronangait I'a-
dieu supréme et la reconnaissance de toys.

Pourtant c'étaient des hommes, non des anges. La
haine e} I'envie ont dévasté, rongé les dmes de tout
temps. '

Mais au jour sacré des funérailles, la haine et I'envig
faisaient silence, s’inclinaient dans cette {éte funghre
devant la conscience nationale.

L’ennemi lui-méme désarmait, abaisgait ses fais-



VIE ET MORT DU GENIE GREC. 169

ceaux devant le soldat inteépide mort pour le Devoir.
Quelle école de vertu !

Si Périclés n'a poipt laissé de discours anthenti-
ques, on rapporte de lui beaucoup de propos. J}
conyjent de citer le mot qui termine cette grande via,
Quel homme d’Etat a py le répéter d'une consciencg
aussi tranquille ?

La peste qui ravageait Athénes et qui avait emporté
les parents et les fils de Périclés, I'atteint & son toyy.

Peu d'instants avant d’expirer, pendant que ses
amis assis autour de son lit s’entretenaient de ses
grandes actions, des victoires que les Athéniens
avaient remportées sous ses ordres et dont neuf tro=
phées consacraient le souvenir, Périclgs les inter=
rompt tout & coup, et leur demapde pourquoi ils
rappelaient des succés ou la fortune pouvait revendi-
quer sa part, tandis qu’ils omettaient ce qu’il y avait
de plus grand et de plus beau dans sa vie :

« Je n’ai fait prendre de v8tements ngirs 4 aucun
Athénien ».

Dans son dernier ouvrage I'E'sprit nouveau, Edgar
Quinet caractérise en quelques lignes Périclés et
Socrate :

« La victoire de I'esprit de mort serait assurée, si
I'on pouvait faire du plus sage des Grecs, de Socrate,
le chef des réactionnaires. On n'a pas manqué de
'essayer. Dans de longues histoires savantes, patien-
tes, Socrate a été présenté comme le chef de la
réaction universelle. Il a8 suffi de quelques plaisante-
ries du sage des sages pour le transformer en ennemi
du peuple, en partisan de l'esprit de coterie rétro-
grade. Lui qui a apporté au monde la méthode nou-
velle, démocratisé la philosophie, déplacé les dieux,
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jeté le monde moral et politique dans un autre moule,
lui, un réacteur! Il est mort pour attester I'esprit
nouveau.

« A cet effort pour tout brouiller, une figure a ré-
sisté, Périclés. L’occasion était belle pourtant de le
changer lui aussi en agent des classes dirigeantes,
instrument et modéle de toute oligarchie.

« Personne jusqu’ici ne s’est donné cette tiche.

« Périclés est encore & cette heure I'hnomme de la
Démocratie. Cette figure transparente, comme le
marbre du Pentélique, n'a donné aucune prise aux
historiens sophistes. Cela vient de ce qu'il a su se
transformer tout entier, devenir un homme nouveau
sans aucun lien avec les opinions mortes de son temps.
Jamais homme ne fut moins homme de coterie et ne
tint moins du parvenu. Il comprit ou était le siécle
nouveau, il se mit a sa téte. Il ne chercha pas des
compromis impossibles entre l'oligarchie et la démo-
cratie. :

« Comme Socrate avait rejeté la vieille philosophie,
Phidias la vieille statuaire, de méme Périclés rejeta
la vieille politique. Pour corriger le peuple il s’ap-
puya sur le peuple. Pas un moment d’'incertitude : la
voie droite vers I'avenir. Aussi sa politique est belle
comme la sculpture de Phidias , lumineuse comme la
philosophie de Socrate. Voila pourquoi le siécle ou il
vivait a pris son nom et I’a appelé I'Olympien.

« Périclés faisait distribuer au peuple les terres
conquises, ce qui fut le but des Gracques. 11 a ouvert
a tous les fonctions publiques en les rendant lucra-
tives. C'était le radicalisme antique.

« Périclés était radical (1) ».

(1) Esprit nouveau.



VII

THUCYDIDE.

Je n'entreprendrai pas d’analyser I'historien de la
guerre du Péloponése ; cet immense sujet m'entraine-
rait trop loin, il me faudrait des années d’étude. Deux
pages d’Edgar Quinet, écrites a trente-cinq ans d’in-
tervalle, résument sa pensée sur Thucydide et ex-
pliquent le point de vue nouveau auquel il jugeait
P'adversaire de I'oligarchie et du faux ordre moral.

En méme temps, elles montrent les diverses trans-
formations d’esprit chez les historiens et chez les
orateurs de ’époque classique.

« Ces discours, mélés & leurs récits, ne sont pas
un simple ornement de I'art ou le résumé d’un sys-
téme politique, ils sont expression de cette liberté
des grandes dmes, qui, planant au-dessus de la né-
cessité, commandent aux événements eux-mémes.
Ils sont dans I'art des historiens ce que les cheeurs
sont dang les drames. Au milieu du tumulte du monde,
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ils proclament I'indépendance de la pensée; ils main-
tiennent, ils relévent les droits de la justice, de la
raison, de la conscience; ils tiennent a la nature méme
des choses, puisque toute histoire est en soi une tra-
gédie ou luttent ensemble la liberté et le destin.
Quand les dmes sont fortes, c’est la nécessité qui
plie, et c'est ce que 'on a vu dans I'antiquité grecque,
alors que la voix de ces grands cceurs protestait, se
roidissait contre le joug méme des événements.. ..
Autant I'histoire d’Hérodote tient de I'épopée, au-
tant celle de Thucydide tient du drame; l'un racon-
tant comment I'unité de la société grecque s’est for-
mée & Salamine, l'autre comment cette unité s’est
brisée dans la guerre du Péloponése. A l'expérience
des alfaires, a la précision savapte du génie moderne,
se méle un dernier rayon des croyances héroiques.
C'estun plan de campagne gravé surle bouclier d'Her-
cule. On est encore occupé des souvenirs de l'invasion
des Perses, comme pendant l'invasiop on 1'était des
légendes de la guerre de Traie. Au milieu des ghances
variées de la lutte, ce gue V'an trouve toujours dans
'esprit de I'historien, c’est le sentiment yif de deux
races aux prises, le dialogpe impartial de deux syse
témes religienx et politiques ; ¢'est le dyel sacrg d’A-
pollop et de Neptune qui, au lien de se cacher dans le
nuage d’Homére, cantinue chez leurs peuples par la
guerre des Dariens et des Ioniens, de I'aristocratie gt
de la démocratie, de la tradition et de I'innavation; g}
ces systémes sont personnifiés de la manigre la plus
éclatante, l'un par Sparte, I'autre par Athéngs, en
sorte que ce sujet 4 tout epsemble un intérét universel al
une forme précise, ce qui en fait la vie an paint de vup
de I'art. Dans cette guerre civile, qui de 'Olympe est
descepdue sur la terre, taut ce qui es} peuple se joi-
gnant aux Athéniens, fout ce qui est oligarchie Aux
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Spartiates, chacun des deux persqnnages conserve jus-
qu’au bout l'unité de son caractére. Du coté des Do~
riens, la tradition religieuse, le culte rigide, 13 vieille
royauté des temps héroiques, souvent la froide
cruauté de la raison d’Etat; chez les lonjens le scep-
ticisme philosophique, 1§ profanation des temples,
des caprices sanglants et de sublimes contradictions
qui n'appartiennenl qu'a eux. Rappelez-veus (c’est
peut-gire le plus beau jour de 'antiquité), ce peuple
de Mytiléne (1) qui vient de trahir lps Atlhéniens. A
la premiére nouvelle, ceux-ci condamngnt le peuple
parjure & périr jusqu’au dernier homma; la ville a éié
prise, le décret de mart est rendu, une harque 'ems
porte; il est conforme au drejt antique. Cependant, la
nuit se passe; Athénes n’'a pu dormir. Ellg est tours
mentée, non par le senfiment de I'injustice, mais par
celui da sa sévérité. Ellg ss repent... Le jour nail;
I'assemblée se reforme. Le peuple revient sur la dé-
cision de la weille; il pardonne; il pardonne 4 la vilie
qui I'a trahi, il rend un second décret. Rappelez-vous
cette barque rapide qui emporie a son tour cefte loj
de grice, et le récit de l'écrivain’y gn ce moment
aussi rapide que cette harque remplip de rameurs;
enfin le pardon qui arrive plus tot que le chitiment,
et tout ca peuple condamné, déja rassemblé les mains
liées - sur la place publique, et sauvé au moment ay
il croit périr. Ce jour-1a appartient-il & la religiop de
la force?

Cette lutte des croyancés, des racgs, des coutymes
est surtout marquée dans Thucydide par les procla-
matjons, les harangues de tribpnge, les messages des
ambassgdeurs, les plaidoyers dgs peuples suppliants.
Quelquefgis , elle s'apnonce d'une manjérg plus

(4) Thucydide, JII, 36, 48.
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énergique encore par un dialogue entre deux villes.
C’est dans Thucydide, plus que dans Hérodote, que
le destin oriental est vaincu pour toujours, puisqu’au
milieu de la confusion des partis, du bruit des com-
bats de terre et de mer, de jour et de nuit, du chant
guerrier du pcean et du grand cheeur des affaires
civiles, ce que I'on entend plus haut que tout le reste,
ce qui demeure fixé dans votre esprit, ce sont ces
nobles discours, ces grandes paroles qui ne cessent
de régir la tempéate. Les oracles mélés d’encens qu'Hé-
rodote recueillait aI'entrée des temples ne sortent plus
désormais que de la bouche des hommes d’Etat. Cha-
cun devient 4 lui-méme sa providence. La tribune rem-
place le trépied : c’est elle qui donne le ton a I'écrivain,
~ On aremarqué que les discours de tous les hommes
politiques de ce temps ont dans Thucydide le méme
caractére, repos, modération, sang-froid impassible,
quand on ne pénétre pas au deld des apparences.
C’est un sentiment de virilité orgueilleuse tout sem-
blable a celui qui vit dans les Odes de Pindare ; et si
les figures équestres de Phidias pouvaient s’animer et
parler, ce serait encore la méme majesté, la méme sé-
rénité, la méme concision splendide dans une langue
de marbre.

Pourquoi la parole politique avait-elle alors un ca-
ractére tout différent de celui qu'elle recut a I'époque
de Démosthénes, alors que la passion en fut le trait
dominant? Aprés y avoir bien réfléchi, je crois en
avoir trouvé la raison. Le lendemain des guerres mé-
diques, au sein- de 'orgueil que la Gréce puisa dans
sa victoire, ces peuples encore neufs avaient un excés
de vie. Leurs orateurs, investis d'une royauté tem-
poraire, étaient contraints de modérer cette impatience.
Pour dominer ces sociétés ardentes, ils avaient be-
soin surtout de la sérénité que I'on puise dans les plus
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hautes régions de I'dme. Leur principal effort était de
se posséder eux-mémes. De 1a cette parole mesurée,
impassible de Périclés, ce front serein, cette absence
d’émotion apparente, cette froideur de la pierre de
Paros, cette poitrine assurée au milieu des orages ci-
vils. Quant le cheval de guerre so précipite de lui-
méme dans la mélée, ne faut-il pas que le frein le
retienne? C'est le secret de cette éloquence propre a
tous les orateurs dans les premiers temps de la vie
politique des Grecs, et que Thucydide a consacrée
au milieu des trophées de la guerre du Péloponése.

Plus tard, au temps de Démosthénes, tout était

changé. Les peuples étaient las, ils doutaient d’eux-
mémes. Leurs forces s'étaient détruites les unes par
les autres. Ils étaient impatients, non plus d’activité,
mais de repos. Sparte et Athénes, épuisées par la
lutte, ne demandaient, n’invoquaient que la paix. Com-
ment une si grande révolution ne serait-clle pas entrée
dans le discours politique?
. Exciter, réveiller, éperonner le peuple haletant, ce
fut la mission de I'orateur. Alors Démosthénes lacha
les rénes. La parole eut des aiguillons, des morsures,
des flagellations; elle devint transport, colére, me-
nace. Tout ce qu’elle peut contenir de passion, il fallut
le répandre pour enflammer des esprits attiédis.

L’orateur dut se précipiter lui-méme au loin dans
'aréne pour entrainer aprés lui les démocraties pa-
resseuses; la parole ardente de Démosthénes fut a
celle de Périclés ce que, dans la statuaire, le groupe
pathétique de Laocoon est aux marbres harmonieux
de Phidias.

En quoi différe cette éloquence politique de celle
des modernes? Je n’examinerai pas si, de nos jours,
les peuples ont besoin d'8tre excités ou retenus. Je
dirai seulement que les orateurs modernes semblent
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avoir rentonté A cette lutte de 'dme dvec les événe-
ments de la société.

On veut 8tre I'expression de son temps; on n'aspire
plus & le dominer; on craindrait d’étre seul. Si I'opi-
nion fermente, I'orateur est violent; si le peuple s'in-
cline, Forateur s’agenouille.

Au contraire, la parole du Japiter d’ Athénes descen-
dait de la tribune comme la raison pure descend des
nues de Vintelligence. Dans cette éloguence solitaire,
on reconnaissait comme un héritage de la royauté hé-
roique des premiers temps; et c’est dans Thucydide
le plug grand spectacte que I'on puisse se dommer Gue
cehii d’'un peuple (1) qui, toujours grondant, toujours
retenu par le frein de la parole sévére de Périclés,
inaugure chez lui la tyrannie de la raison.

Quoique Thneydide ait écrit son histoire dans I'exil,
vous ne trouveriez pas dans les. huit livres de som
récit une parole de plainte ou d'apologie. Ce oceur
était trop fler pour laisser voir sa blessure. Dans sa
langue, faite des débris de la lance de Minerve, tout
respire une &me d’airain. Cependant, malgré ceite
aspérité, je crois reconnaitre I'exil dans clhraque ligne,
et je ne doute pas que la nécessité ou il fut de se
contenir toujours n'ait ajouté au naturel austére de son
génie (2).

Par quel aveuglement a-t-on voulu ranger Thu-
cydide parmi les partisans de l'oligarchie de la ri-
chesse? C’est lui, au contraire, qui en a donné la for-
mule, Cest lui qui en a dévoilé I'esprit et I'iniquité, si
bien qu'il n’a presque rien laissé a dire & ceux qui vien
nient aprés lui.

(1) Thucydide, I, 80-65.
(2) Génie des religions, 345-349.
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C’est lui qui a dénoncé le premier (et avec (uelle
ironie!) le faux ordre moral (1) dont se couvre toute
plutocratie. '

Il a décrit la Terreur blanche d’Athénes. Et ce ta-
bleau, comparable a sa description de la peste, est
le tableau de toutes les Terreurs blanches de la France
et du monde. . .

C’est Thucydide qui a démasqué la conjuration de
tous les réactionnaires anciens et modernes, leur
acharnement a en finir avec la vieille liberté nationale,
leur haine insensée du peuple d’ou ils sortent, les as-
semblées publiques placées par eux sous les poi-
gnards, leur entente avec les armées étrangéres ; déja
Coblentz dans le Pirée et la jeunesse dorée du Direc-
toire dans les Quatre cents d’Athénes ...

C’est Thucydide qui a montré que les fortifications
qu’ils élevaient au Pirée, en apparence contre I'étran-
ger, étaient en réulité tournées contre leur pays. 1l a
fait voir les petites portes, les fausses poternes, les
issues secrétes qu'ils préparaient a '’ennemi pour 'in-
troduire dans la place contre leurs concitoyens.

Conjuration éternelle des oligarchies, toujours la
méme, quel que soit le nom des chefs, Pisandre ou
Pichegru, Gréce ou France, Athénes ou Paris. Il fal-
lait la langue de Thucydide pour resserrer en si peu
de pages ce mélange de perfidies et de fureurs, de
prétendu ordre moral et d’assassinats, de ligues des
honnétes gens et de coups de couteau dans I’Agora.

Ce tableau, qui s’applique & tous les temps, est fait
depuis plus de deux mille ans. Relisez-le (2).

(1) Thucydide, VII, 64.
(2) E'sprit nouveau, 134-135.



VIII

DEMOSTHENES.

Cette simple note d’Edgar Quinet en marge de son
manuscrit : Les Olynthiennes, Discours sur la cou-
ronne, me fait revenir & Démosthénes, a ces deux
harangues.

« L'histoire est une résurrection, a dit I'historien
de génie, qu’Edgar Quinet appelait frére plus qu'un
frére. » Oui, la magie du talent ressuscite les per
sonnages historiques et leur préte une seconde vie.
Mais I'histoire est aussi une résurrection en ce sens
que les mémes faits, les mémes situations, les mémes
périls se reproduisent & des époques diverses de la
vie d’'un peuple. Au lieu de les subir une seconde
fois avec l'inertie du fatalisme, les hommes peuvent
conjurer ces périls. Eclairés par I'histoire, il dépend
d’eux de ne plus tourner dans le méme cercle de dé-
sastres et d'échapper au cycle des événements, a
cette rotation fatale qui raméne, & certains points de
I'espace et du temps, la méme saison des tempétes.
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De nos jours, toute science recoit une application ;
elle ne se contente plus de la théorie, de Ja spécula-
tion pure. C'est la plus noble interprétation que
puisse recevoir ce mot : esprit pratique. Les décou-
vertes en physique, en chimie, en mathématiques,
s'utilisent immédiatement et produisent des ceuvres
nouvelles dans I'industrie et dans I'art.

Il est temps que la science historique s’utilise a
son tour et devienne une application & la vie natio-
nale. Il s’agit de sauvegarder des intéréts humains,
de fonder la sécurité de la société, la force de I'Etat;
d’armer le pays contre 'agression étrangére et 'usur-
pation intérieure. C’est I'histoire qui fournit I'arme, la
méthode.

Les faits resteront-ils a jamais un enseignement
infructueux ? Ici, il n’est plus question de doctrines,
de maximes philosophiques, mais de réalités, de
choses vivantes qui se sont passées il y a des
siécles, qui reviennent périodiquement, sous des
formes presque identiques, qui se répéteront toujours
jusqu’a ce que ’homme veuille enfin tenir compte de
I'enseignement des faits.

Ces réflexions naissent tout naturellement en reli-
sant les Olynthiennes. Que de legons elles renferment
pour les nations menacées de coups d’Etat et des
invasions qui les suivent ! Démosthénes a signalé aux
ages futurs et 4 ses contemporains les piéges, les
ruses du despotisme déguisé en libéralisme, pour
mieux asservir et détruire un peuple. Ses avis n'ont
pas été écoutés. Athénes a succombé,

Les peuples se laisseront-ils éternellement jouer
par la feinte amitié, les fausses promesses de qui
veut les séduire pour les réduire en servitude? Dé-
mosthénes le dit :

« Faute de le connaitre, ils ont été pris au piége

12
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une premiére fois par celui qui leur persuadait qu'il
ne travaillait que pour eux. Mais les hommes une fois
trompés vondront-ils I'étre toujours? »

Il ne se lassait pas de rappeler & ses concitoyens
une ancienne faute, pour les empécher d’y retomber
de nouveau.

Je vois en lui 'homme d’Etat, I'orateur du caractére
le plus ferme, de 1'éloquence la plus haute, résistant
seul & un monde ennemi. Chose plus difficile encore,
ii réussit a réveiller la nation tombée en léthargie.
Il secoue, harcéle, applique le moxa & ce corps, ma-
lade ; mais aussi il a le bonheur de le voir tressaillir,
il le rend & la vie et le pousse a-une derniére résis-
tance. Rudesse, dureté, mépris, quels remedes éner-
giques, quel traitement terrible n’emploie-t-il pas afin
de redresser ce peuple toujours prét a retomber dans
les filets macédoniens ?

Quels coups d'eeil prophétiques ! Déja, dans sa pre-
miére Olynthienne, il déroule le plan de campagne
qui edt sauvé la Grece, si on I'elit écouté.

L’éloquence de Démosthénes est faite de sévérilé
et de justice, de sagesse et de passion, de droiture
et d’habileté, de témérité et de prudence, d’impétuo-
sité et de patience, d’héroisme et de tactique. Sauver
la patrie, reconquérir I'indépendance et la gloire du
peuple, voild I'unique mobile de celte grande ame,
de ce grand homme d'Etat. '

En réduisant ses maximes a une seule, on -trouve
ceci : il demande a ses compatriotes des acfes.

« Car, dit-il, si toute parole sans effet n'est qu’un
vain son, elle doit paraitre suspecte, surtout dans la
bouche de nos citoyens ; ils courent d’autant plus le
risque de ne pas 8&tre crus, qu'ils passent pour avoir
le talent de bien parler. »
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Les événements contemporains (1) éclairent une des

‘faces jusque-la inapercues du génie de Démosthénes.

Il est le représentant de la patrie, le défenseur du
droit, le rempart vivant de la Gréce contre I'étranger ;

.grdce a lui, Athénes résiste jusqu'au dernier moment

a I'envahisseur. Démosthénes a pour adversaire Es-
chine, 'ami ou plutdt le mercenaire du despote macé-
donien ; pour perdre 'nomme du droit, Eschine
I'attaque, par des voies détournées, sur un point se-
condaire.

On sait que, dans le grand débat auquel assista la
Gréce entiére, il s’agissait de la couronne d'or que
I'on proposait de décerner a Démosthénes; il venait
de réparer les murs d’Athénes, et pour suppléer aux
dépenses insuffisantes, il y avait consacré cent mines
de sa propre bourse. Eschine saisit ce prétexte pour
se porter accusateur. Suivant lui, on a violé la loi,
qui défend de couronner un comptable. Il emploie
tous les procédés et méme les termes & l'usage des
réactions modernes. L.es hommes du droit sont a ses
yeux des factieux, des audacieux qui ont le dessein
d’abolir les régles, les usages établis, Sa tactique
consiste déja a violer le droit en I'accablant des vaines
formules du droit, et & assassiner la justice avec les
armes de la jurispradence. Il cherche a étourdir le
peuple en invoquant le texte des lois, mais en les
tronquant, les altérant; surtout il invoque sans cesse
'intérét populaire, la volonté, 'autorité du peuple.

Il recourt & un autre prétexte familier aux hypo-
crites défenseurs de la famille, de la religion, de la
propriété : Démosthénes est un impie, pour avoir usé
d’humanité envers les malheureux Locriens d’Am-
phisse, qui osérent ensemencer un champ interdit par

(1) Voyez Mémoires d’exil.
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la Pythie, et qu'Eschine, ud tles premiers, avait ravagé
et brialé. L’homme pieux, 'homme d’ordre dénonce
les crimes envers les dieux commMpar Démosthénes :
profanation d’un terrain sacré, profanation des choses
saintes.

Les injures ne lui sont pas ménagées; 'homme
du droit est une béte féroce, un scélérat, un brigand,
un criminel d'Etat, I'assassin des guerriers ; ses dis-
cours sont des monstres.

L’éloquence d’Eschine est un modéle du style inju-
rieux des réactions modernes ; I'hypocrisie et I'impu-
dence le caractérisent.

11 finit par accuser Démosthénes, de quoi? d’avoir
été vaincu ; il lui attribue tous les fléaux qui accablert
la patrie, méme les malheurs des orphelins que la
guerre a faits. On voit se reproduire les mémes ar-
guments qu'on entend aux époques néfastes (18 bru-
maire, 2 décembre, etc.).

On accuse un homme d’avoir défendu son pays,
d’avoir défendu le droit et d’étre resté fidéle a ses
serments.

Et ceux qu’il a sauvés mettent le plus d’acharne-
ment & le persécuter. L’histoire nous montre ainsi
plus d’'une fois ces sortes de gens qui reprochent aux
exilés d’oser se souvenir. On dirait que le mot d’ordre
est pendant quelque temps : « Exilez, exilons ». Puis
le lendemain : « Qubliez, oublions ».

Démosthénes avait déja contre lui ces dmes vé-
nales, ces esclaves dociles préts a se vendre aux
ennemis de I'Etat et & ramper devant les tyrans.

Il ne se lassait pas de rectifier I'esprit de ses con-
citoyens, de faire taire leurs ressentiments, leurs
divisions, quand il s’agissait du salut de la liberté;
il ralliait les peuples en face de 'ennemi commun que
les traitres appelaient « un libérateur » ; il montrait
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ce libérateur détruisant partout la liberté et marchant
a I'empire, « trompant ceux-ci, corrompant ceux-la. »
Enfin, il leur rappelait sans cesse « la douceur de ne
pas avoir un maitre et la liberté qui fit la félicité des
aieux ».

Toutes les forces, les ruses des réactions sont in-
carnées dans Eschine. Il est du parti de Philippe,
d’Alexandre ; armé de sophismes brillants, il frappe
le patriote et lui fait un crime de défendre la patrie,
I'indépendance. Jamais le prestige de I'éloquence ne
servit cause plus inique, mais combien habilement
voilée! Les subtilités les plus ingénieuses font la
trame apparente de l'accusation. Au fond, le débat
était tout autre,

Démosthénes est la personnification de la con-
science humaine et de la nationalité grecque. Eschine
représente la force qui écrase le droit.

Oui, la question du droit vainou et de la force vic-
torieuse a été débattue a Athénes dans ce procés
mémorable ; la grandeur de Démosthénes est de re-
présenter une situation qui s’est répétée plusieurs
fois dans le monde. Il défendait la Gréce bien mieux
qu'avec les murs élevés par ses soins et en partie a
ses frais; il la convrait du bouclier de son caractére,
de son indomptable patriotisme, de sa constance
dans les revers, enfin de I'éloquence la plus surhu-
maine qui fut jamais.

Ajoutons que le peuple d’Athénes fut & la hauteur
du grand homme.

A V'extérieur, d’innombrables armées ennemies; a
Pintérieur, I'ennemi déguisé s’insinuait avec perfidie
sous toutes les formes qui minent et énervent la ré-
sistance, préchant 'unité grecque, le grand Empire,
la gloire militaire, toutes les subtilités dont se couvre
la trahison, '
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L’or de Philippe était moins corrupteur que les so-
phismes d’Eschine, qui allégue toujours I'intérét de
la démocratie.

Le peuple Athénien ne s’y laissa pas tromper; ce
sera son honneur éternel. Il sut déméler la vérité; il
condamna a un exil perpétuel le calomniateur, I'agent
de Détranger, et proclama bien haut I'innocence, la
gloire de Démosthénes. Du méme coup il sauva ainsi
la justice et I'indépendance.

Non, le peuple d’Athénes ne s'’inclina pas devant la
force victorieuse, devant l'iniquité couronnée, il ne
céda pas au succés impie, par lassitude gu par peur.
Il prit 'ame de son sublime orateur. Ou plutét c’est
le grand citoyen qui nous apparait couronné des vertns
civiques dont la Gréce est le symbole.



IX

THEOCRITE.

En classant Théocrite dans les temps de décadence,
Edgar Quinet songeait & l'anéantissement de la pa-
trie grecque, non pas au'déclin du talent.

Jamais plus de grace, de fraicheur, de séve printa-
niére que dans cette poésie née sur les ruines de la
liberté. Théocrite et Virgile attestent qu'a certaines
époques de mort, quand l'univers semble expirer de
lassitude, de vieillesse, 1'’esprit humain cherche un
refuge dans la nature.

La Gréce ravagée est a la veille de subir le joug
romain; ses écrivains les plus illustres ne vivent plus
sur le sol sacré, autrefois si cher a ses enfants; ils
vont puiser leur inspiration en Sicile et en Egypte,
chez les tyrans de Syracuse, 3 la cour des Ptolémées.
Les muses pures et fiéres qui aspiraient a la
gloire de chanter I'héroisme et la beauté de la terre
hellénique, aux applaudissements d'un peuple libre
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mendient aujourd’hui les récompenses royales. Elles
se plaignent de l'avarice des princes. « Indignées,
elles regagnent les pieds nus leur triste demeure,
parce qu'elles ont fait une démarche inutile; acca-
blées d’ennui, elles restent assises sans honneur,
au fond d’'un coffre vide, la tdte appuyée.sur leurs
genoux glacés. »

La mort du génie héroique est tout entiére dans
cet aveu.

Patrie, liberté, indépendance nationale n’existent
plus, ne hantent plus jamais I'esprit du poéte. Mais
son dme reste ouverte a deux puissances immortclles :
la nature et l'amour. Théocrite sous les Ptolémées,
Virgile sous Auguste, concentrent dans leur poésie la
jeunesse de l'univers. Autour d’eux tout est défloré
par la tyrannie, I'esclavage, la corruption. Et au milieu
de cette mort civile le printemps éternel chante dans
leur cceur. Ames douces, aimantes, éprises de beauté,
ils ne I'apercoivent que dans le monde visible. Elle
devient la source unique de linspiration. Ils cher-
chent aussi la vérité, mais & leur maniére. Plus
d’idéal, la réalité; et cet amour du naturel, du vrai,
est récompensé par un chant mélodieux, immortel.
La nature radieuse se réfléchit dans 'dme de Théo-
crite et de Virgile. Spiritualisée dans leurs idylles,
elle brave I'action des siécles. La barbarie des con-
quérants a beau dévaster les riantes prairies, les frais
vallons, les collines boisées de Sicile ou d’Arcadie,
Pesprit humain s’abreuvera toujours a cette onde
limpide, sous l'olivier sacré et sous l'ombrage des
pins. Il écoutera toujours avec délices ces chants
« plus doux que le murmure de la source qui coule du
haut des rochers ».

La poésie de Théocrite fait songer a la transfor-
mation des dieux en nains; les puissantes déesses
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sont devenues des fées, immortelles toujours, mais
la taille, I'allure ont changé. L’infiniment petit est leur
domaine ; elles pénétrent partout comme l'essence
méme des choses, elles embellissent et transfigurent
_de leur baguette magique « le buisson de genévrier
ou vient percher la colombe, le laurier que respecte
la dent des chévres ».

Théocrite a noté les voix confuses ou distinctes de
la nature, celle des bois, des sources, les pulsations
de la vie universelle, les battements du cceur humain,
le frisson, I'ardeur, le délire de la fievre, le pétille-
ment de la flamme, le tumulte des flots et celui de la
foule, la cohue des fétes publiques, les pas cadencés,
les paroles ailées des femmes syracusaines qui se
pressent aux portes du palais. On est pour un mo-
ment contemporain de ce monde qu’il fait parler,
chanter, aimer, pleurer. Tout se meut, tout est vivant,
exceplé la patrie et la liberté.

Variété inouie de tons et de formes. Telle de ses
idylles est dialoguée, mouvementée comme une co-
médie d’Aristophane, les Syracusaines pourraient étre
jouées. .

D’autres rappellent le type pur, la perfection de
'art grec; ainsi Hylas, le Cyclope et sa Galatée a la
course légeére: « Telle vole au gré des vents l'aigrette
d’acanthe quand les feux du soleil ont briilé sa prison
desséchée ».

La premiére idylle est une révélation du génie mu-
sical et sculptural de la Gréce.

Ecoutons le chant du Chevrier. Ici tout respire la
paix : la source coule du haut des rochers a 'ombre
des chénes et des ormeaux; il a trois bonheurs : un
paysage divin, une musique enchanteresse et une
ceuvre d’art qui deviendra le prix de son chant. C’est
une coupe ou la sculpture a entassé merveille sur
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merveille. Il nous la décrit; elle est peut-étre de
Praxitéle : une molle acanthe 1’enlace, une guirlande
de fleurs couronne le bord supérieur, le fruit d'or
s’épanouit sur le pied. Au fond de la coupe, que ne
voit-on pas ? D’abord « une femme d’'une rare beauté,
parée d’'un voile et d’'un réseau qui retient ses che-
veux, elle sourit a deux jeunes hommes qui, les yeux
humides d’amour, se disputent ses regards enivrants ».

De violentes passions, préludes du chant de la
Magicienne, bouillonnent au fond de cette coupe. Et ce
n’est pas tout, il y a encore la vue dela mer;un vieux
pécheur dont I'dge a blanchi les cheveux sans affaiblir
le corps; une vigne plie sous le poids de ses raisins
pourpres, sous la garde d'un enfant. Deux renards
rodent autour de lui. Une fable s’ajoute a lidylle.
Elle déborde la coupe. « Je te la donnerai, si tu
répétes ce chant admirable », dit le joueur de fliite.
Ailleurs Théocrite nomme I'artiste : « Je réserve pour
ma bergére un vase de cyprés et une belle coupe,
ouvrage du divin Praxitéle ».

La question si obscure de la musique chez les an-
ciens ne s’illumine-t-elle pas ici de quelques lueurs?
La flite des bergers de Théocrite, la flite a neuf tons,
enduite de cire blanche, et, bien avant, la lyre de
Pindare, ont fait peut-étre résonner des mélodies
que Mozart et Beethoven n’eussent pas désavouées.
Ils auraient aussi ambitionné cetle coupe ciselée du
berger de Théocrite.

Triple rvichesse du génie que de pouvoir concentrer
un poéme dans un bas-relief, comme prix du chant,

Fraicheur matinale, aube renaissante, gazouillement
d’oiseaux, abeilles aux ailes d’or, quel contraste avec
les sombres flammes de la Magicienne qui concentre
la puissance de ses enchantements infernaux pour se
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venger de l'infidéle! Non, ce n’est pas la Greéce, c'est
I'ardente et sauvage patrie de Médée qui inspire ces
chants fiévreux, vénéneux : v

« La mer se tait, les vents s’apaisent, tout dort,
excepté le chagrin seul qui veille au fond du cceur ».

Hécate, reine des nuits, frémit elle-méme; on a
hate d’échapper a ces noirs maléfices, et a retrouver
la sereine lumiére qui éclaire les scénes rustiques.

Incomparable de vie et de vérité quand il chante les
sources au fond des bois, Daphnis, Ménalque, les ber-
géres, Théocrite n'est plus qu'un péle imitateur de
Pindare s'il aborde lidylle héroique. Dans Hercule
vainqueur du lion, quel est le vrai héros? Est-ce le
vainqueur de Némée? Non, celui qui emporte sur
tous les autres en taille, en force, en audace, blanc
comme un cygne, surpassant ses compagnons par sa
haute stature, distingué entre tous par sa démarche
altiére et sa merveilleuse beauté, celui que les pas-
teurs comparent a une étoile ardente, c’est... un
beeuf de I'étable d’Augias.

Théocrite devient le peintre des troupeaux; c¢’est
un Paul Potter de 'antiquité ; mais en méme temps
c’est Ruysdaél.

1l rentre dans la vie des champs, au milieu des
gerbes dorées; les moissonneurs sont a I'ouvrage
quand P’alouette s’éveille. Ils se reposent & la chaleur
du jour. Ils ont soif, ils ont faim, 'intendant est avare.
« Amis! heureux le sort de la grenouille ! un échanson
ne lui verse pas a boire; elle boit a4 son aise. Allons,
un peu moins d’avarice! fais cuire des lentilles ; ou
veux-tu te blesser les doigts en coupant en quatre
un grain de cumin »?

Ce sentiment si vif de la vie rustique, ces goiits
champétres, comment les concilier avec I'artifice et le
vernis doré des cours, avec les flatteries que Théo-
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crite et Virgile adressaient & Hiéron et & Auguste?
Comment expliquer leur profonde paix, leur bonheur
personnel, quand la patrie était morte, le peuple
disparu ?

La nature reste I'éternelle consolatrice des dmes en
deuil. A d’autres époques néfastes on a vu de grands
écrivains, aprés la chute de leur pays, se réfugier dans
I’étude , dans I'amour de la nature. Mais comme on
sent toujours leur grande dme meurtrie! les vibra-
tions du patriotisme se mélent a tous leurs chants.
Le printemps, les beautés de la création ne leur font
rien oublier. Elle adoucit, mais ne guérit pas la douleur
sacrée de la liberté perdue. Sur les rochers, sur les
écorces des arbres, ils voient gravés non pas le nom
des bergéres de Théocrite, mais le serment de la
justice.

Théocrite et Virgile n’ont rien a oublier. Pour eux
la patrie c’est le sol, les bois, les champs, la récolte,
les moissons. Il n’y manque qu'un peuple libre, pour
les féconder et jouir de ces biens sous le soleil de la
liberté! Heureusement Théocrite ne profane pas ce
mot de liberté, il ne le prononce jamais, il chante
Ptolémée. « Ce prince sait payer le courage (1) »-

Chez Virgile on rencontre le mot de patrie comme
un écho égaré de la langue de Brutus et de Caton;
mais cet anachronisme devient risible, et souvent le
proscrit de 1851 s’amusait & répéter ce vers :

Et quee tanta fuit Romam tibi causa videndi?
— Libertas.

() Idylle, XIV.



EPICTETE.

Le livre Vie et mort du Génie Grec devait-il pour-
suivre I’étude de la Philosophie antique?

Certainement il etit dédié une statue § Platon, &
Aristote, a Epictéte. Continuant ses apercus de
1840 (1) sur les stoiciens, sur le scepticisme héroi-
que, doute prophétique, enthousiaste, qui affranchit
le monde et prépare I'avénement de l'ordre futur,
Edgar Quinet eiit non-seulement analysé le travail
des sophistes qui mit en poussiére I'esprit grec,
mais il et cherché et montré ce que doit &tre le
stoicisme moderne.

Il voulait couronner la Vie et la Mort du Génie
Grec par 'esclave philosophe, I'affranchi, 1'émancipa-
teur des dmes, sans doute comme une promesse de
rénovation, dans l'extréme défaillance d’'un monde.

(1) Génie des Religions.
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Rénovation par le peuple. Epictéte n'est-il pas le
Spartacus de la philosophie antique?

Les croyances d'Epictéte peuvent s’agrandir, se
transformer en une doctrine plus vivante encore, plus
héroique, celle qui convient a un peuple libre et heu-
reux. Elle enseignerait aux hommes mieux que le
mépris de la mort, la négation de la mort.

Malheureusement, il ne me reste pas une ligne, pas
une note sur Epictéte, pas méme le souvenir d’'une
conversation.

Que de motifs lui faisaient aimer Epictéte ; il hais-
sait ce stérile pyrrhonisme, vaine ergoterie du néant;
il cachait ses vertus, ses bonnes actions; il mettait
naturellement en pratique ses sublimes préceptes de
patience et de fierté et cette résignation héroique a
toute loi supérieure émanée de la nature et de la rai-
son, si dure que fut la loi.

1l me semble que la force et I'originalité d’Epictéte,
c'est d’avoir puisé la vérité a la source la plus humble
des choses, dans l'univers visible, dans les acles
journaliers.de la vie humaine. L’expérience, 1'inexo-
rable réalité, lui ont révélé le vrai, bien plus que la
méditation des phénoménes de D'esprit. Il n’a pas
évoqué la sagesse du haut des nues, il I'a cherchée
sur la terre; il a fait jaillir I'étincelle de la pierre de
son chemin; il a demandé au brin d’herbe son se-
- cret; il a cherché la vérité dans les larmes et jusque
dans les fers. Il a mélé, comme Socrate, plus que
Socrate, I'existence de ses disciples aux spéculations
de la pensée pure; sa forme est plus claire que
celle des Dialogues de Platon. .

On peut répéter de lui ce qu'il a dit de la vérité :

« Si quelqu'un résiste a I'évidence compléte, il
n’est pas facile de trouver des raisons capables de le
faire changer d’avis. Et ceci ne tient ni a la force ni
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a la faiblésse'du démonstrateur ; mais quand, mis au
pied du mur, il reste 1a comme une pierre, comment
discuter avec lui? Cette pétrification est de deux
sortes : il y a celle de I'intelligence, il y a celle du
sens moral »,

Epictéte apprend sa méthode a toute dme neuve
qui cherche le vrai et qui se défie de ses propres
forces.

Tirer partide son ignorance. Cette nudité de V'esprit,
cette table rase des connaissances, peut conduire a la
méme fin que la méthode de Descartes. L’ignorance
absolue au point de départ, le doute sur toute chose,
mais avec I'ardent désir de trouver la certitude.

11 faut chercher soi-méme, tout seul, écouter la voix
intérieure, obéir a l'instinct qui vous méne vers le
vrai, réserver les connaissances acquises, a titre de
contrdle ; suivre ce guide mystérieux, lintuition,
comme certains bergers qui ont le don de découvrir
la source cachée et seuls I'entendent sourdre au fond
de la terre.

Sans doute, il arrive parfois qu’on fait des décou-
vertes depuis longtcmps établies dans le monde. Eh
bien, cette éclosion spontanée n’est pas inulile; elle
ajoute peut-étre une feuille nouvelle au rameau des
connaissances.

Voici une question qu'on peut se poser :

Est-ce le précepte sublime du sage qui a enfanié
I'action sublime? Ou bien, est-ce cette action qui a
fait naitre le précepte ?

Le mouvement de la vie, I'instinct, qui déterminent
‘un acte, ont dii précéder la réflexion, le jugement
porté par I’esprit. .

L’expérience, la dure nécessité, révélent a une dme
sincére les vérités qu'elle formulera en axiomes, mais
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qui ont d’abord vécu en elle, qui ont souffert, pleuré,
qui ont saigné avec sa blessure.

Une des conquétes praliques de la philosophie, c’est
la paix de I'dme. Ce mot de la sagesse antique est
invoqué par tous les grands esprits.

Que cherchait le Dante?

La paix.

A tous les ages, c'est le bien supréme. Une dme
en paix, c’est le limpide miroir ol se réfléchit toute
beauté du ciel et de la terre; elle double la lumiére
interne et extérieure. Quand tout fait silence en nous,
on entend vraiment parler les dieux, c’est-a-dire la
voix distincte des choses; elles disent le secret qu'on
n’écoutait pas dans le tumulte, dans l'orage.

Au soir de la vie, il est trop tard pour chercher
les régles qui conservent cette paix. On la recueille
comme le prix d'une existence bien remplie. C'est
une des paroles que répétait le plus souvent celui qui
possédait ce calme béni : « Tenir son 4me en paix »!
Je 'entendais murmurer ce mot, avant et aprcs les
orageuses séances de 1’Assemblée, et le matin, sous
les mélézes de Trianon.

D’ol vient que la philosophie pénétre si peu les
actions humaines? Qui la pratique? Quelques sages
d’élite. La poésie a peut-étre plus contribué a adoucir,
a épurer les mceurs modernes, que le trésor de sa-
gesse amassé depuis I'antiquité. On disserte sur les
maximes des stoiciens, on cite celles qui réunissent
la concision et la pureté de la forme; elles font partie
de la littérature. Et tout est dit. Est-ce que la philo-
sophie demande un trop grand effort & la nature hu-
maine? En concentrant I'essence de la vertu dans
une sorte de sublimé, la philosophie nous fait-elle
respirer un éther trop subtil?
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L:a poésie courdnne de roses la coupe et méle aux
préceptes divins le hectar et lés délices de la terre.
La poésie est amour; la philosophie, sagesse. Ah!
Epicléte n’aimait pas. Chacun, en le lisant, est tenté
de s’écrier : Oui, je suis prét au sacrifice, & I'immo-
lation de moi-méme ; j’aurai pour moi I'enthousiasme
du martyr. Mais s'il s’agit d’'une autre dmne, non pas
identique a la mienne, mais mille fois plus chére,
supporterai-je stoiquement les iniquités qu’'elle subit,
les souffrances qui la torturent? Assister impassible
d son martyre!... L’ame antique a-t-elle connu cette
douleur? A-t-elle su aimer ainsi? Est-ce sur soi
qu'on pleure, pour soi qu'on espére? La pitié, les
larmes pour autrui doivent-elles tarir? Est-ce la une
si noble victoire ?

Révélez-nous un stoicisme qui concilie ’endurcis-
sement pour nous-mémes, l'indifférence de nos pro-
pres maux, le mépris de la mort, avec l'immense
tendresse pour les étres qu'on veut heurenx, gloritiés,
triomphants ! Donnez-nous la puissance de les pro-
téger contre lenr propre douleur, armez notre dme
contre leurs maux. Trouvez le secret d'étre heureux
tout en les voyant souffrir!... Non, non, cela n'est
pas dans la nature humaine.

Les vérilés enseignées par Epictéte sont éternelles
sans doute, mais avant de s'adresser au genre hu-
main de tous les temps, il avait en vue la société qui
I’entourait, ou le lot de misére ct de douleur était échu
4 un si grand nombre, que sortir de la vie semblait 1o
dénouement naturel & toute difliculté,

"Il a da réagir contre celte coutume du suicide et
roidir les dmes. Douleur, tu n’es pas un mal.

Il y a des cordes auxquelles il n’a pu toucher; la
gensibilité, les mceurs modernes appellent d’autres

18
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harmonies. On soufire encore et toujours, mais moins
pour soi. Dés lors, & quoi sert le sloicisme?

Stoiciens modernes, suivez les traces des anciens,
"mais faites un pas cn avant! Cherchez, découvrez un
secours, un cordial, pour ceux qui ont mis lcur vie
dans une autre dme; qui nc peuvent sc résigner i

"la voir disparaitre avant Ic triomphe de la justice, de
cette justice vainement implorée !

De ces manuels de sagesse, on ne peut certes reti-
rer un secours direct, immédiat, mais unc influence

“viviflante pour tout I'organisme moral : retremper son
courage, reprendre haleine dans lair salubre des
hautes cimes. Au moment dc lutter contre les dures
nécessités, on aspirc une pensée fortiflante :

« Ce sont les circonstances difficiles qui montrent
les hommes. A I'avenir, quand il s’en présentera une,
dis-toi que Dieu, comme un maitre de gymnase, t'a
mis aux priscs avec un adversaire redoutable. Pour-
quoi? me dis-lu. Pour faire de toi un vainqueur aux
jeux Olympiques, et tu ne peux I'étre sans sueurs ».

Voili un de ces passages, un de ces cris de I'ime,
6cho des grands jours du génic grec. Voila par ol
Epictéte se rattachc a I'héroisme des plus beaux temps
de 'antiquité.

Le penseur qui énoncd des vérités générales nous
semble toujours notre contemporain. On les dirait
pleinement réalisées, ces paroles d’Epictéte : « Un
temps viendra bientot ou les acteurs croiront que
leurs masques, leurs brodequins et leurs robes sont
eux-mémes. Homme ! cc sont la tes instruments et
les éléments de ton rdle. Parle un peu, afin que nous
sachions si tu es un véritable acteur, ou si tu n’es
qu'un histrion »,

Faut-il absolument deux mmille ans pour que le sage
fasse pénétrer ses conseils dans les esprils et soit
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* accepté commé le guide des consciences, l'inspirateur
de la vie? Ces influences bénies n’étaient pas aussi
lentes dans l'antiquité. Des provinces éloignées de
I'empire, les jeunes gens altérés de' vérité accou-
raient, se pressaient autour du « petit boiteux »,
comme il se désigne lui-méme. Ol est le progreés,
si nous pouvons répéler aujourd’hui ces paroles :
« Eh bien, les hommes ont élevé des temples et deg
- autels a Triptoléme parce qu'il leur a donné ‘une nour-
riture plus douce; et celui qui a trouvé, mis en lu-
miére et produit devant tous les hommes la vérité,
non pas sur les moyens de vivre, mais sur les moyens
de vivre heureux, est-il quelqu'un de vous qui lui ait
construit un autel ou un temple, qui lui ait élevé une
statue ou qui remercie Dieu d cause de lui »!

Il y a vraiment une séve nouvelle, une séve du
peuple dans Epictéte. .

Une des plus belles images sur la mort est de lui :
« Pourquoi naissent les épis? N'est-ce pas pour dur-
cir? Et pourquoi durcissent-ils, si ce n’est pour étre
coupés? car ils ne sont pas isolés dans la nature.
S’ils avaient la pensée, devraient-ils souhaiter de
n'étre jamais coupés? Ce serait, chez les épis, un
désir impie. Nous sommes de nature tout & la fois
a &tre coupés et a comprendre qu’on nous coupe ».

Et ce beau passage : « Je ne suis pas l'éternité, je
suis un homme, une partie du grand tout, comme
I'heure est une partie du jour. I faut que je viennc
comme vient 'heure et que je passe comme elle
passe. »

Epictéte est simple, naturel, vrai, toujours, en tout.
Ah! certes, ce philosophe ne marchait pas aussi roide
« que s'il edit avalé une broche », il ne cherchait ni
a se faire admirer par sa démarche, ni a faire crier
derriére lui : « Quel grand philosophe » !
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1l Jisait déja ce que nous pourrions, & pius forle
raison, répéter aujourd’hui: « Les livres des sloiciens
sont pleins de beaux raisonnements. Qu’est-ce qui
nous manque donc? Quelqu’un qui pratique et con-
firme les paroles par les actes. Viens prendre ce role,
pour que nous n’employions plus dans I'école des
exemples tirés de I'antiquité, mais que nous cn ayons
aussi un de notre époque ». ,

Pourquoi la philosophie est-elle moins répandue
aujourd’hui? Elle imprégne peu les espriis et encore
moins les meceurs. Est-ce la religion officielle qui 1'a
reléguée dans le domaine de I'abstraction? Peut-&tre.
La poésie et 1'éloquence politijue ont plus de pouvoir
sur les dmes. _

Populariser la philosophie, ce doit étre 'ambition
des poétes, des orateurs. C'est 4 eux a empécher que
la science de la sagesse ne reste enfouie dans la pous-
siére des bibliothéques. Aujourd’hui, I'étincelle de vie
jaillit de la poésie et surtont de la parole éloquente
Q’'un ami du peuple. C'est par 'orateur politique que

les hautes vérités peuvent se répandre dans les

. masses. ‘

. Un courant magnétique s’établit entre celui qui sait
et qui apporte a la foule I'écho de la sagesse aantique
et I'ame neuve vibrante qui écoute, qui ignore, mais
ou se renouvelle la vie.

La politique n’étant que la mise en pratique des
vérités essentielles appliquées a tout un peuple, I'ora-
teur inaugure la plus féconde des philosophies.

I.’enseignement des stoiciens semble naturel dans
une démocratie; enseignement populaire fait pour la
place publique, le marché} philosophie nécessairement

_renouvelée, agrandie, comme la société moderne elle-
méme. . . .

Epictéte, c'est 'avénement du peuple; mais I'af-
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franchi d’hier a fait un pas, il est devenu le souverain.

Ce n’est plus ce « diminutif d’homme qui grogne sur

la place publique, attendant son salaire, ou gémissant *

s'il nc I'a regu ».

Il faut une plnlosophle nouvelle rctrempée dans la
science ‘de la nature a ce nouveau maitre, maitre de la
terre, maitre de la matiére, qu'il fagonne et transforme
4 son gré.

Savants modernes, en étudiant I'homme, de grice,
ne le dépouillez pas de son impérissable trésor, ne l¢
faites pas plus indigent yue ses devanciers, qui scn-
taient en cux le dieu intérieur. Ne lui 6tez pas sa cou-
ronne souveraine, au moment oy jl vient de s'éman-
ciper de la tyrannie du plus fort. Ne le faites pas
déchieoir au niveau des pierres ou des animaux. S'il a
de commun avec cux la chaux et le phosphore, nec le
réduisez pas d n’étre qu'un composé des substances
que vous tenez dans votre creuset.

Vous n'y avez pas trouvé autre chose. Etes-vous
arrivés & la borne de la science, a celle de I'esprit?
D'autres viendront  leur tour et planteront cette borne
plus loin, vos investigations seront portées en avant.
Toutes les négations des siécles derniers, {ransfor-
mées aujourd’hui en vérités évidentes, disent haute-
ment que les découvertes d’hier ne sont que des
jalons pour atteindre les “découvertes de demain.
Progression continue vers la vérité.

Et ce moteur intérieur qui permet & l'intelligence
humaine une ascension infinie dans les cieux dont il

. mesure l'espace, dans les gouffres de la terre dont il

raconte l'histoire passée, ce moteur sublime, cet étre
immortel, vous ne le saisirez pas avec le scalpel. Il
est, il sera toujours par lui-méme sa démonstration
glorieuse. Tout le proclame : son génie, la hardiesse
de son exploration, sa fiére et superbe persévérance

a1
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a poursuivre le secret qui se dérobe, sa certitude
instinctive d'atteindre, de saisir sous ses voiles la
connaissance supréme... Non, I'éphémére d'un jour
ne se propose pas une tiche aussi immortelle.



XI

LA MANIERE DE PLATON.

Aristole, Platon, sommels de l'esprit humain in-
terdits @ mes humbles notes! L’ceuvre consacrée au
Génie Grec eit fait resplendir les cimes sacrées dans
une lumiére nouvelle.

Pour moi, je ne tenterai pas méme l'analyse d'un
seul Dialogue de Platon.

Pendant vingt ans il fut le bon génie de notre foyer.
Les Dialogues me faisaient I'effet de symphonies dont
le motif parcourt toutes les modulations de la pensée.

Beethoven et Platon s’harmonisent, s'éclairent 'un
par l'autre, disions-nous. La musique de Beethoven
qui renferme les grandes voix de la nature et les
orages de 'dme humaine, s’est aussi inspirée du Phé-
don et du Banquet. Oui, elle rend visibles les ondu-
lations de la lumiére de Platon. '

Malgré la nature éthérée des sujets, la forme des
Dialogues est si familiére, V'allure si légére et si ra-
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pide, que j'égayais parfois les soirées de l'exil ‘en

imitant la maniére de Platon, pour effleurer quelques

idées de justice, de liberté. Ces réminiscences arri-

vent ici comme un écho de Vie et Mort du Génie
. Grec.

Euphron ou De 1I'Enthousiasme.

SOCRATE, APOLLODORE, EuPHRON.

Apollodore : Sortons de la ville, Euphron; sui-
vons ce chemin au bas de la palestre nouvellement
bétie ; il conduit droit & I'Ilissus.

Euphron : Ici, tout nous parle de Socrate; il
me semble encore entendre le merveilleux entretien
que nous elimes hier. Mais, dis-moi, n’est-ce pas lui
que j'apergois la-bas, immobile prés du ruisseau ?

Apollodore : Par Jupiter, c’est lui-méme ; il nous .
regarde en souriant et nous invite du geste a lc re-
joindre... Socrate, s tu m’en crois, tu sortiras de ton
immobilité et tu feras quelques pas avec nous jus-
qu’aux oliviers de Thémacus.

Euphron : Surtout hétons-nous! Déja le soleil
incline du c6té du temple de Thésée; mais ma jour-
née n'a pas cncore commenceé, tant que je n'ai joui
de ta présence, 6 divin Socrate !

Socrate: Ton conseil me plait, excellent Apollodore.
Aussi bien, je ne me sens pas d’humeur & remonter
aujourd’hui le cours du Céphise, car il faudrait y re-
prendre I'entretien que j'eus tant de peine a rompre °
hier et que cet impatient Euphron voudraif repouer,
Allons, je vous suis,
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Apollodore : Montons plus haut sur les pentes du
Lycabéte. Nous verrons le rocher de I'Acropole s’a-
baisser par degrés aux pieds du sage; la mer nous
apparaitra dans le lointain, et méme en suivant la
direction de la lance de Minerve, nous verrons surgir
au fond du golfe la glorieuse Salamine.

Euphron : Tu t’arrétes, Socrate?... Voici un pla- -
tane qui te prétera un peu d’ombre. Couche-toi dans
I’herbe. Bien. Maintenant que voila tes bras entrela- :
cés dans les rameaux de ce laurier-rose, tu ressembles
a la nymphe éprise d’Apollon et qui cherche a se
soustraire aux étreintes de ce dieu. Ne te semble-t-il
pas sentir la séve de I'arbre pénétrer dans tes vei-
nes? Mais, dis-moi, resteras-tu aussi insensible a
I’amour de notre mére commune que tu es insensible
a I'amour d’Euphron?

Vois, j'embrasse la terre d'un filial amour! Et tu
pourrais en étre jaloux, 0 Socraté, si tu avais le
moindre sentiment pour moi; car je I'adore autant
que ta divine sagesse. Oui, les dieux ont répandu une
beauté sans pareille sur cette terre fortunée, plus
belle que la vallée de Tempé et que les bords de -
I'’Alphée. Ce lien ne te semble-t-il pas destiné a deve=
nir le berceau de quelque divinité nouvelle ?. .. Mais
je suis le plus malheureux des hommes! Socrate a
I'air de ne pas m’écouter, et Apollodore me raille. Ce
ne sont que les beaux discours et la philosophie qui
aient la puissance de vous charmer.

Socrate : Voila bien le langage habituel d’Eu-
phron ! Que te disais-je, Apollodore, sur son compte?
Toujours prét a diviniser, a chanter des hymnes ou
a lancer des imprécations contre toi et moi, parce que
notre parole semble trop mesurée & cet enfant impé-
tueux.

Et qui te dit, Euphron, que le goit de la philoso- -
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phie défende I'adoration des belles choses ? Seule-
ment, il ne faut pas les aimer en soi. M'entends-tu ?
Et faut-il que je poursuive ?

Euphron : Et méme je t'en conjure, Socrate,
quoique, a vrai dire, je sois troublé; car Apollodore -
me regarde d'un ceil menagant, parce que je t'arrache
a tes réveries et te force a discourir.

Apollodore : Sans doute, Euphron, je t'en veux
de le distraire de ses méditations, et je t'apprendrai
méme une chose que tu ignores. Sache donc, 6 Eu-
phron, qu’avec Socrate, le silence est aussi profitable
que les plus beaux entretiens.

Euphron : Comment cela pourrait-il étre? Si
j'étais logé dans le cerveau de Socrate comme le fut
Minerve dans celui de Jupiter, je jouirais de sa
pensée silencieuse ; mais ainsi, couché a ses colés,
touchant a peine ses vétements, cela suffit-il pour
étre pénétré de sa sagesse?

Apollodore : Sans nul doute, cela suffit. Autrefois,
j'étais comme toi, impatient et avide de sa parole ;
mais un long commerce avec cet homme divin m'a
enseigné une science qui te reste encore i apprendre.
Oui, il est toute une science, toute une félicité connue
du sage seul.

Euphron : Quelle est cette science, quelle est
" cette félicité, je te conjure, Apollodore, de me l'ap-

prendre ! '

Apollodore : Clest plutdt a toi, Socrate, de lui ré-
- pondre ; car ¢'est toi qui m’as enseigné le silence des
dieux. Oui, j'estime aujourd’hui le silence a I'égal des
plus beaux discours. Vois, Euphron, ces abeilles
qui viennent de quitter le mont Hymette pour voltiger
autour de la téte de Socrate ! Ecoute leurs hourdon-
nements, elles te révélent aussi la pensée de Socrate. -
Ecoute aussi la respiration de nos poitrines libres,
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rentre en toi-méme, réfléchis, et tu auras bientot. le
secret des méditations les plus sublimes.

Euphron.: Vous parlez a mots couverts, Quant
a4 moi, je ne me pique nullement de m’entendre
comme Apollodore aux énigmes. Je ne posséde ni la
divination, ni l'intuition ; allez droit au but. Ou plutét,
je t'en prie, Socrate, reprends le discours qu'Apol-
lodore vient d’interrompre; tu parlais tout a I’heure
des belles choses qu'il ne faut pas aimer en soi. Que
voulais-tu dire par la ?

Socrate : Je disais que tous les objets, toutes les
belles choses visibles que nous avons coutume d’aimer
et d’admirer, faut-il oui ou non les aimer en soi, ou
uniquement pour cn cxtraire I'essence, I'dme de ces
choses?

Euphron : Mais qu'entends-tu, je te prie, par
extraire l'essence, I'dme des choses ? Mon esprit a
peine a te suivre, surtout en présence de cet Apollo-
dore qui se vante de le mieux comprendre que moi.

Socrate : Voyons Euphron, dis-moi si tu as I'ceil
bon? )

Euphron : Sans nul doute.

Socrate : Pourrais-tu me dire si tu distingues d’ici
les carriéres du Pentélique ?

Euphron : Je les entrevois.

Socrate : Me diras-tu ce que tu admires dans ce
marbre? est-cc uniquement son éclatante blancheur,
sa dureté ? Ou bien, ton esprit est-il amoureux par
avance des merveilleuses beautés que les Phidias,
les Callicrates futurs sauront extraive de ces blocs
informes ?

Euphron : Par Jupiter! j'admire d'avance les
beautés que nos sculpteurs sauront extraire de ce
marbre.

Socrate : Et de méme, dans la figure humaine, est-
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ce la courbe du front, du menton, les lignes du nez,
de la bouche, la couleur des yeux qui conslituent ce
qu'on nomme la beauté ? Ou bien est-ce le sourire de
I’dme, le souffle divin, une certaine lumiére répandue
sur les traits qui leur donne je ne sais quoi d'immor-
tel ?

Euphron : C'est comme tu dis.

Socrate : Tu vois donc ce que j’entends par : aimer
I'essence des choses. Voyons, Apollodore, parie a ton
tour. Aussi bien, ne pouvons-nous mieux employer
notre temps qu’a foycer ce jeune homme a discourir.
Son ingénuité me plait. On voit bien qu'il n’a pas
encorc fréquenté ]'école d’aucun de nos habiles
sophistes.

Euphron : Avant tout, Socrate, je te prie de me
parler toujours comme tu viens e faire, par images,
et non par idées nues et abstraites. Rappelle-toi ce
que je t'avouai, hier, de mon incapacité en fait d’abs-
traclions. Mon esprit ne congoit absolument que les
choses que mon ceil peut embrasser du regard. Toute
autre création me demeure interdite, si on nc m’cn
rend l'idée saisissable par une comparaison avec
quelque image réelle. L'idée de la divinité ellc-méme
ne devient compréhensible a mon esprit, que si je me
la représente a travers .les perfections de Socrate.
Oui, les attributs de la divinité me sont révélés par la
bonté, la sagesse, la prévoyance de ce merveilleux
personnage ; tandis que toi et Apollodore, vous com-
prenez I'Etre infini en dehors de 'amour pour un étre
humain. Et il en est de méme de toutes les vertus :
piété, fidélité, héroisme, je les comprends, parce que
je les trouve incarnés dans celui qui me semble le
modéle de tous les humains... Aussi, puisque j’en ai
tant dit, 6 fils de Sophronisque, souffre que je répéte
en ta présence un mot que d'autres ont trouvé avant
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mhoi, mai$ qui rend si bien mon sentiment : Socrate
m’inspire 'enthousiasme que la vertu seule est ca-
pable de faire éprouver a Socrate. .

Socrate : J'aurais di t'arréter, il y a longtemps,
Euphron. Et pour te punir d’avoir parlé avant de
savoir s'il me convient d’entendre ce que tu as i dire
a ma louange, je laisserai de cOté (inais pour y revenir
une autre fois) ce que tu oses dire de la divinité.
Aussi bien, est-ce un sujet trop sacré pour en parler
si légérement, 6 Euphron! Et la vie du sage est un
sacritice A peine digne de lui étre offert. Oui, ia fin la
plus glorieuse serait de mourir en portant témoignage
de la Vérité... Et je le sens, une voix me le dit, ce ne
sont pas les discours, mais la fin de Socrate qui té-
moignera de la divinité... Mais revenons a ce que tu
disais. Te rappelles-tu, Apollodore, ce que nous ré-
pondimes derniérement 4 une question semblable? Et
voudras-tu nous dire si la piété, la justice, 'amour de
la liberté, sont des essences distinctes, immortelles,
des forces divines, ou simplement, comme quelques -
uns le croient, des harmonies résultant de 'accord des
facultés humaines?

Apollodore : Jinterrogerai Euphron; c’est a lui &
nous éclairer sur ce sujet.

Euphron : Je suis prét a répondre, si tu parles
de choses 4 ma connaissance.

Apollodore : Certes, tu ne les ignores pas. Dis-moi
donc, Euphron, parmi-ceux qu’on nomme commn-
nément nos grands citoyens, et qu'il scrait peut-étre
plus juste d'appeler les divinités de la patrie, quels
sont ceux qui se présentent les premiers a ta mé-
moire?

Euplron : Atteuds, je vais te le dire, Apollodore,
et je sens battre mon cccur rien qu'en pronongant
leurs noms... Oui, c’est Harmodius et Aristogiton
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qui excitent le plus mon admiration; c’est & eux que
je pense le plus volontiers.

Apollodore : 1l est naturel qu'a ton dge on s’éprenne
des belles actions des jeunes gens.

Euphron : O Apollodore! ce n’est pas leur jeu-
ness¢ qui m’attire.

Apollodore : Qu'est-ce donc?

Euphron : C'est qu'en frappant Hipparque, ils dé-
livrérent les Athéniens de la domination des Pisistra-
tides.

Apgllodore : Prends garde a ce que tu vas dire!
Que répondrais-tu aux sophistes qui te demanderaient
si ces deux jeunes gens rendirent vraiment service &
leurs concitoyens en les délivrant des Pisistrates? car,
selon eux, c’est sous cc régne que s’accomplirent des
travaux utiles au peuple, et qu’eurent lieu les embellis- -
semenls d’Athénes. C'est alors que furent jetés les
fondements du temple de Jupiter Olymnpien, d’Apollon
Pythien, et que les Hermés, couverts de maximes, fu-
rent élevés. Les sophisles prétendent qu'il faut. savoir
gré aux Pisistrates d'avoir recueilli les chants d’'Ho-
mére, d'avoir ramené Anacréon sur-un vaisseau a cin-
quante rames; en un mot, ils disent quec ce régne
.était populaire; ou, lui aurais-tu trouvé un autre
nom?

Euphron : Par Hercule! c'était le régne de la
tyrannie, ’

Apollodore : Mais en frappant le tyran, que vou=
laient ces jeunes gens, et que manquait-il au peuple ?

Euphron : 11 manquait une seule chose : la liberté!
La liberté, plus sainte, plus immortelle que les lem-
ples ct les colonnes dont nos arriére-petits-fils ne
verront que les ruines écroulées. Aussi le peuple com-
prit-il comme nous l'action d’Harmodius et d’Aristo-
giton, puisqu’avec un enthousiasme non moins divin,
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il leur éleva des stalues et les plagca au rang des
dieux.

Apollodore : Mais dis-moi, ce méme peuple qui ho-
norait ainsi les vengeurs de la liberté, n'est-ce pas
lui qui, peu de temps auparavant, n’avait pu s’empé-
cher d’enfreindre la promesse sacrée faite a Solon?
Solon lui avait fait jurer de maintenir ses lois pendant
tout le temps de son absence. En s’exilant volontaire-
ment, en se condamnant a vivre loin de sa patrie, pour
obliger ses concitoyens a tenir son serment, que vou-
lait leur enseigner le divin législateur ?

Euphron : Le respcct des lois, si je ne me
trompe. ‘

Apollodore : 11 te semble donc que c’était 1& aussi
une aclion divine? Y aurait-il, selon toi, différentes
maniéres de servir la patrie ? ou n’est-ce que les armes
a la main qu’on peut se montrer bon citoyen?

Euphron : Par Hercule! pour des jeunes gens
comme nous, il me semble dilficile de la servir au-
trement; mais je reconnais qu'il existe aussi d'autres
maniéres et d’'autres sacrifices.

Apollodore : Lesquels?

Euphron : L'exil, comme fit Solon. La mort ve-
lontaire, comme celle de Thémistocle.

Apollodore : Par quoi cette mort te semble-t-elle
inspirée? '

Euphron : Par la fidélité envers la patrie.

Apollodore : Et diras-tu de méme pour Aristide et
Cimon, bannis par un décret de I'Agora? Que repré-
senlaient, d loa avis, ces deux hommes ?

Euphron : lls représentaient la justice, I'intégrité,
le désintéressement ; et c'étaient toutes ces vertus que
le peuy.le bannissait en leur personne. Et si j'admire
ces vertueux citoyens, je blime sévérement 1'ingrati-
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tude et I'ignorance du peuple. Aussi j’aime migux rie
le rappeler dans ses généreux élans que dans ses mo-
- ments de défaillance. Oui, j'admire le degré de force
et de lumiére ol il était arrivé lorsqu'il se rendit digne
du seul gouvernement de la raison, représentée par
Périclés. Car, pour appuyer son aulorité, I’Olympien
n’employait ni armes ni argent, mais uniquement I'élo-
-quence de la raison. Et c’est 1a une gloire qui rejaillit
moins sur le génie de Périclés, que sur le peuple ca-
pable de se soumettre & une telle puissance.
Apollodore : En effet, la gloire de notre patrie s'é-
leva en ce moment & son point culminant. Mais, ou-
blieras-tu 1'événement qui exalta les facultés des
Athéniens, et leur permit lc légitime orgueil de se
_croire au-dessus de toutes les républiques de la
Gréce? N'est-ce pas alors qu'ils venaient de con-
quérir l'indépendance de la patrie, en exterminant les
innombrables Barbares?
Euphron : En effet, c’est vers cette épocque.
Apollodore : Nest-ce pas alors que, repoussant 'or
et 'alliance des Barbares qui avaient corrompu I'lonie
elle-méme, les lils d’Athénes détruisirent les forces
de I'Asie entiére et affrontérent seuls les plus terri-
bles périls? Sur quoi comptaient nos péres pour dé-
truire les phalanges de Mardonius? Etait-ce sur le
nombre prodigieux des galcres de Thémistocle? Sur
les richesses des mines du Laurium, sur I'alliance de
tous les peuples du Péloponése, ou sur la défense
‘vigoureuse d’Athénes?
Euphron : Evidlemment sur rien de tout ce que
tu viens de nommer, puisque les Athéniens n’étaient
.qu'une poignée d’hommes; que, de tous les fils de la
race des Hellénes, les Lacédémoniens seuls vinrent
-&'leur secours. Quant & la population d’Athnées, n’é-
tait-elle pas entiérement réfugiée sur nos gdléres?
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Et la citadelle n’était-elle pas devenue la proie des
flammes ?

. Apollodore : Quelles furent donc les forces qui
soutinrent nos péres contre les Barbares?

Et comment Léonidas et les Trois-Cents fortifiérent-
ils si bien le passage des Thermopyles, que toute
la puissance de I'Asie vint y échouer ? Comment nom-
merais-tu les moyens de défense qu'ils élevérent a la
hate? '

Euphron : Mais je ne sache pas, Apollodore,
qu’ils aient rien construit aux Thermopyles.

Apollodore : Tu te trompes, Euphron, je te dis
que les Trois-Cenis y construisirent une citadelle.
Elle a un nom...

Euphron : Lequel?

Apollodore : La citadelle de I'héroisme. Et puissent
nos petits-fils rester habiles dans l'art de batir des
forteresses aussi imprenables. Mais, dis-moi encore,
excellent Euphron, quelle fut, selon toi, I'époque,
depuis Marathon, Salamine, Platée, Mycale, ou la
patrie, semblant perdue, recouvrit une gloire nous
velle?

Kuphron : Je n’'irai pas chercher bien loin cette
époque. L’événement que j'admire le plus, se passa
de nos jours. Je n'avais pas encore commencé & fré.
quenter I’école; mais tout en jouant aux osselets, j’en-
tendais fort bien mes parents gémir du joug honteux
que les trente tyrans faisaient peser sur Athénes. On
disait autour de moi que I'Attique était remplie de
plus de meurtres en huit mois qu'il n’y en avait eu
dans tout le Péloponése depuis dix ans.

Apollodore : Ce n’est pas précisément cette époque
que tu admires, j'imagine.

Euphron : Par Hercule! non. Je frémis encore
en songeant que les trente tyrans s'étaient emparés de

14
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la cité de Minerve, que toutes les tétes étaient cour-
bées.

Apollodore : Ajoute que le peuple méme devint
complice de la tyrannie en lui donnant son assenti-
ment. Car enfin ne s'était-il pas trouvé trois mille
citoyens qui s’étaient associés librement & la violence
des tyrans? A tel point qu'il ne resta qu'un seul
homme, Théraméne, qui refusa de partager nn pou-
voir fondé par le crime. Et lui-méme, ne fut-il pas
dénoncé, effacé de la liste des trois mille et condamné
a boire la cigiie? Enfin n’arriva-t-il pas un moment
ou tous les hommes libres qui refusaient de se
soumettre & la tyrannie furent exilés hors d’Athénes
et du Pirée, leurs maisons rasées, leurs biens dé-
truits ? :

Euphron : Je Varréte, Apollodore; tu dis que le
peuple d’Athénes avait donné son assentiment a la
tyrannie des trente. Qu'est-ce qui empécha donc Thé-
raméne d’'accepter le pouvoir qu'on lui offrait? A
quelle loi supérieure a la volonté du peuple pouvait-
il obéir?

Apollodore : A la loi de sa conscience, Euphron.

Euphron : Et sa conscience ne se trouvant pas
d’accord avec la volonté du peuple, qu'est-ce qui
I'inspirait donc ?

Apollodore : La sainteté de la justice. Et cet
exemple ne fut pas perdu, car le sauveur de la liberté
apparut bientét. Et c’est 1a sans doute 1'événement
dont le souvenir fait battre ton cceur. Oui, moi aussi,
je ne vois rien de plus grand que I'action de Thrasy-
bule, qui osa rentrer avec soixante-dix hommes a
Phyle, et qui affronta 'armée des tyrans et le peuple
Ini-méme. Quelle plus merveilleuse action que celle
du glorieux banni de Thébes et de Mégare ? Il s’em-
pare de Munychium et de Phalére, détruit 'armée de
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Lysandre et de Critias, et fait rentrer dans la cité de
Minerve, en méme temps que les sept cents bannis, la
glorieuse liberté elle-méme.

Socrate : Mais dis-moi, Apollodore, tu nommais
tout a I'heure Thrasybule le sauveur de la liberté. La
liberté de quoi, je te prie? La liberté de qui? Car
enfin, ne le disais-tu pas, et Euphron en a fait la re-
marque, le peuple athénien semblait avoir donné son
assentiment a la tyrannie. Tu ne prétends pas que ce
méme peuple qui avait repoussé I'invasion des Médes
et détruit les forces cent fois supérieures des ennemis,
n'aurait pu chasser ignominieusement une poignée
de tyrans. Pourquoi donc Thrasybule et les bannis
s'arrogérent-ils le droit de restituer & leurs conci-
toyens la forme démocratique que ceux-ci avaient
conscnti a rejeter ? Le peuple associé aux tyrans par
les trois mille citoyens qui prenaient part au gouver-
nement, le pcuple rassemblé & I'’Agora, n’était-il pas
en plein exercice de la liberté ?

Apollodore : Evidemment non, Socrate.

Socrate : Comment? Existerait-il des puissances
que tu places au-dessus de la liberté, telle que I'en-
tend le peuple, par l'exercice imaginaire de sa vo-
lonté ? Si tu connais ces puissances, ces forces divines,
nomme-les.

Apollodore : Je les connais. Elles s’appellent: le
Droit, la Justice, la Vérité.

Socrate : Et selon toi, de quelle liberté Thrasybule
était-il le sauveur? ‘

Apollodore : De la liberté née de la justice, du droit
et de la vérité.

Socrate : Bien, Apollore, je reconnais en toi mon
plus ancien disciple ; mais Euphron aussi répond &
merveille et je 'engagerai & se présenter aux pro-
chaines fétes Panathénées, pour y remporter le prix



214 NOTES.

de I'éloquence. Et sois sir, Euphron, que le panier
de figues et 'amphore de vin promis au vainqueur-te
seront accordés,

Tu le vois, Euphron, tu viens d'énumérer toi-
méme une foule de vertus, de forces distinctes de
Iindividualité humaine.

Euphron : A mon tour, je ne ferai plus qu'une
question : pourquoi n'élevons-nous pas a ces divinités
que tu viens de nommer autant de temples, de
colonnes, qu'on en dédie a Cérés, a Hercule, a
Thésée et méme & l'inventeur de I'harmonie phry-
gienne ?

Socrate : La réponse est bien facile a deviner,
Euphron; c'est dans l'ime des hommes que ces
divinités veulent choisir leur temple.

Euphron : Elles n’exigent donc pas des offrandes,
des lustrations, des jeux pythiens ? qu'exigent-elles ?

Socrate : Des actes vertueux, des cceurs purifiés.

O Euphron, tu I'avoues maintenant, la beauté que
tu adores dans les actions de nos péres n'est pas
chose visible, trouvée par les hommes. Ou crois-tu
encore que ces forces divines ont été découvertes
comme la statue de la mére des dieux sur le mont
Cybéle? Ou bien comme le fer, que les Dactyles trou-
vérent sur le mont Ida, au temps de Pandion?

Euphron : Divin Socrate, tu as beau railler, je
commence a entrevoir que ces forces émanent de
plus haut.

O Socrate! le Céphise qui coule la-bas, dans la
plaine, au milieu de son- bois d'oliviers, n'a jamais
rafraichi tes pieds poudreux, comme ta parole rafrai-
chit et purifie mon esprit, Comme I'onde du Céphise
et de I'llissus, ainsi ta sagesse et la gloire de nos
péres me semblent intarissables. '

Y

Socrate : Prends garde & ce que tu-dis et-a tes
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tomparaisons avec les choses périssables. Oui,
Euphron, qui te garantit que cet Ilissus, dont I'eau
court si légérement sur les ronds cailloux, ne tarira
pas un jour jusqu'a la derniére goutte, sous le pas
des Barbares, a tel point que la cigale méme ne
pourrait plus se désaltérer? Ce jour de malheur arri-
verait si nos petits-fils oubliaient I'art dont parle Apol-
lodore, I'art de batir I'imprenable cité de 'héroisme!
Et alors, cette terre d’Apollon ne sefait plus qu'un
sillon stérile desséché par la malédiction des dieux
et digne de la raillerie des liches. Invoquons la pro-
tectrice de cette cité pour que ce jour de malheur
n'arrive pas de sitét! C'est alors, Euphron, que les
belles choses pourraient encore subsister, mais 1'dme,
I'essence serait absente.

FEuphron : Ton souvenir, Socrate, restera éter-
nellement attaché & ce cours d’eau. Nul mortel ne
franchira I'Ilissus sans sentir son 4me vivifiée par celte
source de sagesse; les générations futures viendront
s'y abreuver. Celle-la du moins ne tarira jamais.

Socrate : Non, Euphron, le culte de la sagesse
demande des hommes libres. Mais dis-moi, Apollo-
dore, te souviens-tu du vers fameux de Tyrtée?

Apollodore : 11 représentait les trois époques de la
vie humaine ; les vieillards disaient : « Nous fimes
jadis des jeunes hommes pleins de vaillance ». Les
jeunes gens reprenaient : « Ce que vous avez été
nous le sommes aujourd’hui. Qui voudra, peut 1I'é-
prouver ».

Et le choeur des enfants : « Et nous, un jour, nous
serons plus vaillants que vous ».

Socrate : Eh bien, puissent nos petits-fils ne pas
chanter ce vers au rebours et répondre: « Nous
sommes moins vaillants que nos péres et nos enfants
seront plus liches que nous »,
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Euphran : Plit aux dieux, Socrate, que personne
n'estropidt ainsi ce beau vers de Tyrtée. Non non,
plus vivace que l'olivier sacré, dont le tronc ne peut
étre incendié, dont la séve immortelle fit pousser
de nouveaux rameaux, ainsi I'esprit héroique de
notre race refleurira. Car ta sagesse, Socrate, est une
égide aussi puissante que celle de la protectrice de
cette cité.

Vois, Apollodore, si j’ai raison d’aimer cet homme,
bien plus que mon pére et ma mére de qui je tiens
I'existence. Ils m'ont donné cette plante qui végcte et
meurt ; mais la vie divine, celle qui s'allume dans 'dme
du sage et dans I'wil de 'amant, je te la dois, 0

Socrate, tu m’as tout donné. Apollodore, dis-moi,
connais-tu la fable de Pygmalion?

Apollodore : Sans nul doute, je la connais.

Euphron : Cest mon histoire; Socrate est le
divin Pygmalion qui, en jouant et tout occupé a
d’autres pensées, fagonna mon ame; il s'amusa &
pélrir une statue, il y prit plaisir, I'orna peu & peu et
méme il finit, dit-on par en devenir amoureux. Et
c’est la mon ambition, Socrate ; puisses-tu finir comme
Pygmalion, tu sais ce que j'entends!... Mais tu as
raison de me traiter en enfant, quoique mon corps
soit achevé ( car je ne grandirai plus d'une coudée) et
que mon ceil bleu comme la mer Egée ne doive plus
changer de couleur, je sens que j'ai besoin de grandir.
Oui, mon esprit veut sentir des ailes, des ailes pour
s'élancer plus haut, voler tout seul, au lieu de ramper
a ta suite et a la suite d'Apollodore, vous, chez qui la
création est achevée. .

Socrate : Tu te trompes, Euphron, la création n’est
terminée chez personne. Celui qui féconde les dmes
ne se borne pas a distribuer a la plante divine lumiére,
chaleur, rosée, pour la faire murir. Sache que le
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germe céleste contient une force de croissance infinie,’
elle dure encore aprés la grande moisson et revit
sous des soleils nouveaux.

Apollodore : Qu'elle vienne donc, la divine Cércs,
armée de sa faucille! Qu’'elle vienne recueillir les
blés déja muris! Que tarduns-nous, Socrate? N'es-tu
pas tenté d’entreprendre le grand voyage? Viens'
quant 4 moi, je I'avoue, nulle félicité ne me semblo
comparable & celle de repousser ce dur sillon, et de
nous élancer plus haut que tous les Olympes connus.

Socrate : Non, Apollodore, et je te bldinerais si tu
n'aimais pas la vie. Quoi! partir avant d’accomplir les
Douze Travaux? Ou crois-tu que ce soit la seule af-
faire d’Hercule? Nous tous, nous avons des monstres
a terrasser, des captifs & délivrer. Tous, méme Eu-
-phron. Et puis, ce que tu n’aurais pas achevé ici, il
faudrait le 1ecommencer ailleurs. Avec plus de peine,
-qui sait? Car tu serais peut-étre séparé, un moment,
des bons compagnons qui t'aident dans ta rude beso-
gne de bicheron. Ainsi, crois-moi, reste avec nous
jusqu’a ton hcure.

Euphron : M'est-il permis de t'interrompre, So-
crate? Dis-moi, s'il te plait, n’as-tu jamais éprouvé
dans la veille, en plein jour, la torpeur du sommeil?
D’autres fois tes songes n’étaient-ils pas vivants, aussi
vivants qu'une matinée de printemps ? Aprés un violent
chagrin, ne te semblait-il pas que tu venais d’exhaler
ton dernier soupir? Ne regardais-tu pas la lumiére
matinale avec I'eil caverneux d’un fantéme qui se
plait douloureusement a errer parmi les vivants?
Pour t'assurer que tu n’étais pas une ombre, pour
discerner la vie et le réve, quel moyen employais-
tu?

Socrate : de n’ai jamais rien éprouvé de pareil.
Mais évidemment, quel autre moyen, sinon reprendre



248 . NOTES.

le travail accoutums, I'activité, pour se sentir en pos-
session de la vie. D’ailleurs, sache-le, enfant, I'dme du
juste connait a peine la distinction entre la vie et la
mort, le temps et I'infini.

Euphron : Ne diras-tu pas la méme chose de
ceux qui ont beaucoup souffert? S'ils ont traversé les
grandes transfigurations morales, ne peut-on pas af-
firmer qu'ils ont vécu plusieurs vies en une seule
vie? N'est-ce pas 1& aussi mourir et renaitre ?

Socrate : Sans doute; et ils en conviendraient, si on’

les interrogeait.

Mais toi, Apollodore, tu ne diras plus qu'il suffit de
repousser ce dur sillon. Ce n’est pas la mort qui divi-
nise le lutteur d’Olympie. Aime la vie, c’est le com-
bat, et, si tu le veux, la couronne du vainqueur.

Euphron : O Socrate, 'amour de la vie suppose
une autre dme qui vous attire comme la lumiére et
qu'on adore.

Apollodore : Qu’entends-tu par adorer"

Euphron : Mais... adorer, c'est plus qu'aimer.
C’est posséder en amour I'idéal, le type divin, le mé-
diateur qui nous rapproche de la divinité...

Ne penses-tu pas que ces médiateurs existent ?

Socrate : Sans doute, et ils existeront dans tous les
temps, et souvent méconnus.

Euphron : Socrate! tu es aussi un médiateur, et
voild pourquoi je t'adore! Mais je t'aime aussi. Et ce
mot rétablit entre nous I'égalité que ta seule bonté me
permet d’invoquer.

Apollodore : Adorer la vertu dans autrui, ce n’est
pas assez. Elance-toi dans I'aréne, et saisis le prix du
combat.

Euphron : O divinité, donne-moi donc la vic-
toire ! .

Mais, explique toi... est-¢e 16 corps ou est-ce I'es-

— i ——
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prit qui nous entrave? Je crois plutdt que c'est I'es-
prit... Tantot je désespére de moi, me trouvant a
peine digne de te contempler, toi et Apoliodore, tan-
tot je m’élance au plus haut des cieux. La, je vis
dans une égalité parfaite avec les sages, les héros,
ignorant les douleurs et les miséres de I’humaine na-
ture.

Socrate : Et si c’était vrai, généreux Euphron !
Oui ton dme hait le mal d’une haine douloureuse. La
vertu seule a pour toi de célestes attraits. Le laid te
fait horreur. Va, il y a longtemps que je t'observe.
Tu es 'Enthousiasme méme.

Euphron : C’est la flamme qui alimente ma vie;
éteignez-la, et mon ceceur cesse de batire, mon dme
replie ses ailes. O divinité, je te bénis de m’'avoir
fait le don de I’enthousiasme, cette mesure de I'Infini
dans les sentiments.

Et toi, Socrate, je te bénis aussi, toi qui,vis de jus-
tice et de vérité, comme d’autres vivent de pain ét
de miel. Toi, dont 'esprit sublime et le cceur si bon,
n'accueillent jamais que de saintes pensées. Oh! en-
traine-moi avec toi & 'heure ou tu aborderas la cité
éternelle. Je ne puis te perdre de vue, moi qui t'ai
donné ma vie comme une offrande.

Socrate : Que faut-il répondre & Euphron?... Vois,
le soleil disparait vers Eleusis... la nuit approche:
Mais demain, et toujours, il reparaitra sur la cime de
I'Hymette; et nous reprendrons ici ou ailleurs nos
entretiens sur les aurores éternelles.

Et maintenant, en passant sur '’Agora, allons, pour
complaire & Euphron, saluer les statues de ses héros.




XII

CONCLUSION.

L'étude du génie hellénique, depuis son berceau
Jjusqu’a ses ruines, ramenait sans cesse Edgar Quinet
sur le renouvellement de l'esprit national par Il'in-
struction supérieure. Il méditait plusieurs chapitres
sur U'Art nouveau, la Mélodie, ' Harmonie, la Sym-
phonie.

J’aurais voulu écrire un Essai sur la Vie et la Mort
du Génie Grec, continuer pour les historiens ce que
jai tenté pour Péricles, Démosthénes, Théacrite,
Epictéte ; je ne me suis pas senti la force nécessaire.

Il aurait fallu scruter plus profondément la pensée
du maitre, l'idée de son livre, et il ne me I'a fait en-
trevoir que dans les derniers jours de sa vie.

Ces recherches, dans les secrets d'une pensée au-
jourd’hui muette, sont trés-délicates; d’ailleurs, un
pareil travail ne s'improvise pas.

Et que de scrupules arrétent un disciple! Comment
oser interpréter l'cuyre du maitre? Comment - retra-
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cer avec assurance la méthode, le plan qu'il eit suivi?
Comment, d’'une main novice, toucher & un dessin a
peine indiqué, sans craindre de I'effacer?

Se tromper soi-méme? dérouter le lecteur qu'un
instinct juste porterait peut-étre a entrevoir la vérité,
cette vérité si pieusement invoquée?

J’ai dit me borner a ces notes rapides, rappeler ses
entretiens, rassembler un petit nombre de citations
tirées de ses ouvrages antérieurs, pensées de méme
nature, de la méme famille.

L'unité admirable de cette pensée et de cette vie a
permis ces rapprochements.

L’'unité dans la variété tient au fond immuable d'une
nature toujours en accord avec elle-méme, et si ri-
chement douée, qu’elle peut parcourir les formes mul-
tiples de la pensée, se manifester dans diverses créa-
tions, sans perdre I'individualité qui la caractérise
dés son point de départ. ‘

Rarement esprit a embrassé des sujets plus variés,
en conservant I'unité qui constitue son principe et sa
force. Dans I'espace de cinquante-trois ans, ou cette
intelligence n’a cessé de produire, la note fondamen-
tale se retrouve la méme, dans la premiére ceuvre
comme dans la derniére, sans que l'on puisse sur-
prendre une répétition dans aucun de ses travaux.

En 1822, Edgar Quinet écrivait un traité sur la Per-
sonnalité humaine (encore inédit); on y retrouverait
sirement le germe des pensées épanouies dans Vie
et Mort du Génie Grec.

Ceux qui étudient les symphonies des maitres sont
familiarisés avec ce phénoméne musical : voici, dans
la premiére partie, des notes ravissantes; clles ex-
pirent tout.a coup; elles renaissent avec plus d’ac-
cent; elles se taisent encore; elles reviennent une
troisieme fois avec éclat, avec des combjnaisons nou-
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velles. Enfin, le maitre reprend cette idée musicale,
lui fait suivre ses développements naturels ; elle par-
court des tons divers et devient le motif dominant.

Et ce premier molif fera naitre ainsi une lignée
d’accords harmonieux, féconds en autres accords ; ils
revélent .toutes les figures musicales, et formeront la
symphonie.

Quelquefois, le musicien, emporté par la fougue, la
richesse de l'inspiration, néglige cette note mélodi-
que, fleur charmante oubliée sur sa route, mais nomn
perdue. Fleur? Moins que cela, graine resseméc par
le vent. Un jour, il la retrouve par hasard. Tant
d’autres voix s'étaient éveillées en lui! Pendant qu'il
obéissait & son génie créateur dans des ceuvres diffé-
rentes, la note féconde, le germe sonore, devient, &
son insu, le point de départ d’'une autre sonate, d'une
autre symphonie.

Ceux qui possédent Beethoven et Mozart ont re-
marqué ces pensées-meéres éparses au commencement
ou d la fin des plus merveilleuses compositions. Ces
maitres, si riches en harmonie, en faculté créatrice, et
qui se sont le moins répétés, on peut les caractériser
précisément par ce mot : 'unité dans la variété.

" Ainsi du penseur. Telle vérité, belle et féconde,
jetée en passant, ou tombée de sa riche corbeille,
s'épanouira bien des années aprés dans une autre
ceuvre, ou elle semble veuir sur un terrain plus pro-
pice.

Jamais écrivain ne se répéta moins qu’Edgar Quinet,
et jamais identité de vues plus frappante. Seulement
ces vues s'étendent, s'élargissent, s’enchainent, se
développent, comme les sons, les notes premiéres,
éparses au commencement d'une symphonie, et qui
forment plus loin des gerbes de mélodies.

" Vers la fin d’'un ouvrage, par exemple dans la Créa-
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tion, écoutez cette note fraiche et pure, on aime-
rait I'entendre encore. Elle n'a retenti qu'une fois,-
elle semble oubliée. Les années passent. Que de tra-
vaux, différents de fond et de forme, ont suivi! Et
voici que, dans I'Esprit nouveau, le son final de la
Création devient le point de départ d'une harmonie
nouvelle, qui parcourt tous les tons, toutes les modu~
lations de la pensée et crée I'ceuvre qu amls et adver~
saires ont placée si haut.

.Dans la République, condition de régénération de la
France, voici encore une note isolée : « L'antiquité
entrevue d travers nos désastres ». Celle pensée ne
va pas plus loin. Vie et Mort du Génie Grec la
reprend. Ce son fugitif devient le point fondamental
d’un accord nouveau..... Hélas! cette derniére note
- harmonieuse a parcouru peu de tons; elle expnre, et
cette fois se tait pour toujours.

« Nulle philosophie ne peut produire la paix que
donne le spectacle des choses héroiques. Une dmne
capable de s’y conformer un moment y trouvera sa
guérison. »

Ce vceu sera exaucé, si les idées de ce livre portent
dans 'dme du lecteur la paix fortiflante qu'elles ont
répandue gur les moments suprémes d’Edgar Quinet.

Il s'est endormi du sommeil éternel dans le sou-
venir des victoires du Génie hellénique. Elles rayon-
naient jusque sur les lointaines destinécs de la France
et se confondaient pour lui avec I'avenir de la patric.

L’héroisme, la vertu antique, veillant prés de la
couche funébre d'un sage, d'un héros de la pensée,
quellc Lin plus grande ?

Dans la derniére page de l’Espmt nouveau il convie
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autour de lui pour I'heure supréme les pensées les
-plus hautes et les meilleures ou il a pu s’élever, les
vérités qu'il a rencontrées et servies, les idées immor-
telles qui lui sont apparu depuis sa jeunesse jusqu'd -
son dernier jour.

Elles sont venues et lui ont préparé « ce magnifique
cortége qu'aucune puissance lhiumaine n’empéchc de
passer et de resplendir dans la nuit ».

Elles sont venues, elles ont entouré comme un cheeur
invisible I'historien, le penseur, le poéte. Elles I'ont
accompagné au dela des portes du tombeau jusque
dans les sphiéres sereines, d’ou un esprit arrivé sur
les sommets terrestres s'élance plus haut encore et
poursuit I'ascension infinie de 1'éternelle Vérité.

Mais I'ceuvre brisée, inachevée, qu'elle eit été belle,
si quelques jours de plus lui avaient été accordés!

On entrevoit sa pensée; puisse-t-elle un jour inspi-
rer un esprit de la méme famille, un disciple de Qui-
net, un cceur vivifié par I'allégresse de la victoire !
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