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REGI AUTEM S.ECULORUM IMMORTALT, INVISIBILI

DIGNUS ES, DOMINE,

ACCIPERE LIBRUM, ET APERIRE SIGNACULA EJUS

et omnem creaturam, quae in cœlo est, et super

terram eteub terra, et quae sunt in mari, et quse in eo

OMNES AUDIVI DICENTES :

SEDENTI IN THRONO, ET AGNO BENEDICTIO, ET

HONOR

ET GLORIA, ET POTESTAS,IN S^CULA S^GULORUM.

AU ROI DES SIÈCLES IMMORTEL, INVISIBLE.

VOUS ÊTES DIGNE, SEIGNEUR,

DE PRENDRE LE LIVRE ET D'EN OUVRIR LES SCEAUX

et j'entendis toutes les créatures, qui sont dans le ciel,

et sur la terre et sous la terre, et dans la mer, et dans toute

son étendue, qui disaient :

ACELUIQUIESTASSISSURLETRONE.ETAL'AGNEAU

BÉNÉDICTION, HONNEUR, GLOIRE ET PUISSANCE

DANS LES SIÈCLES DES SIÈCLES.





APPROBATION

Archevêché
de Paris.

Paris, le 24 novembre 1876,

en la fête de saint Jean de la Croix.

Mes Révérendes Mères,

Vous avez voulu donner au pnblic une

Iraduclion nouvelle des Œuvres de voire

Bienheureux Père saint Jean delà Croix.

Vous n'avez rien négligé pour que cette

publication fût digne de votre piété filiale,

comme le prouve le témoignage des

pieux et savants examinateurs aux-

quels ce travail a été soumis.

Nous n'avons pas à apprécier ici la doc-

trine de saint Jean de la Croix, dont les li-

vres sur la Tliéologie mystique sont, au

jugement du Saint-Siège, remplis d'une

sagesse céleste. Mais nous ajouterons,

avec les examinateurs
,
que la traduction

nouvelle, fidèle au texte et au génie de la

langue espagnole j conserve la pensée et Vex-



pression même du saint auteur ; quepar la

scrupuleuse conformité avec Voriginal^ elle

sera non seulement saiu danger pour les

âmespieuses auxquelles elle s"*adresse, mais

encore leur sera^ par son stfle élégant et

correct^ d'une lecture agréable^ fortifiante

et très propre à les embraser du feu de Va-

mour divin.

Nous approuvons donc volontiers, mes

Révérendes Mères, votre traduction nou-

velle des Œuvres de saint Jean de la

Croix etnous en recommandons la lecture

aux iidèles.

Veuillez, mes Révérendes Mères, agréer

l'assurance de mon religieux dévoument

en Notre Seigneur.

t François,

Archevêque de Larisse (1).

(1) Aujourd'hui. !e Cardinal Richard, Archevêque de

Paris.



En 1876 nous avons eu le bonheur de faire déposer

aux pieds du saint et bien-aimé Pontife Pie IX, de

douce mémoire, un exemplaire du Cantique Spirituel

et de la Vive Flamme d'amour de notre Bienheureux

Père saint Jean de la Croix, accompagné d'une lettre

dans laquelle nous témoignions à l'illustre Prisonnier

du Vatican notre amour, notre obéissance et notre

filial dévoûment. Sa Sainteté a daigné y répondre par

sa Paternelle bénédiction. Elle a été pour nos cœurs

le plus précieux encouragement à terminer la tâche

qui nous avait été confiée.

y^^i^^^^i^^^Qg^^ ^^ZAtui^Aoy^^i^

'y/A.





AVERTISSEMENT

La vie de saint Jean de la Cr^oix, 'placée

en iêle de ses Œuvres, que nous publions pour

la troisième fois^ est celle du Père Jérôme de

Saint-JosepjJiy Carme déchaussé, qui Vécrivit

en iG/S, vingt-sept ans seidement après la mort

du Saint. De toutes les vies qui ont été composées

dans la suite, celle-ci^ publiée pour la première

fois en français, est non seulement la plus an-

cienne, mais aussi certainement rime des

meillcureSyCe qui lui valut d'cire placée en tcle

ê
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des Œuvres du Saint dans la grande édition

de Séville, ^102, la seule reconnue exacte et

complète.

Ce choix est à lui seul une précieuse recom-

mandation de la part d'hommes qui unirent un

tel soin à expurger les Œuvres de leur illustre

Réformateur de tout ce qui s'y était glissé de

fautes, d'additions et de lacunes dans le siècle

précédent.

Aureste, Vépoque même où cette vie fut écrite

lui donne le 'principal mérite de tout travail

historique, Vauthenticité . L'auteur était con-

temporain du Sainte et n'apu apprendre les faits

qu'il rapporte et les détails intimes qu'il révèle.,

que delà bouche de ceux qui l'ont connu, ont

vécu avec lui dans les mêmes monastères et au-

raient pu contrôler et révéler tout récit con-

traire à la vérité.

Cest en particulier ce qui donne un caractère

incontestable d'authenticité aux faits inouïs de

persécution dont le Bienheureux Jean de la

Croix fut victime de lapart de ceux qui ne pou-

vaient accepter l'idée d'une réforme dans le Car-

met. Nous n'avons pas cru devoir rien taire de

ce que le Père Jérôme de Saint-Joseph raconte

de ces incroyables sévérités, d'abord parce que

c'est de V histoire, et que ce qui se disait et s'im-
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primait le lendemain de la mort du Saint, en

Espagne^ du vivant même de ses persécuteurs^

doit pouvoir se redire aujourd'hui^ en France^

aprèsplusde trois siècles ^ et aussiparce que chez

noiis^ où la réforme du Carmel a seule survécu,

les descendants de ceux qui ont maltraité saint

Jean de la Croix yi'existent plus^ et que là où

ils existent encore, ils seront les premiers^ 7wus

n'en salarions douter, à désavouer leurs ancê-

tres espagnols du XVP siècle.

Cette vie se recommande encorepar un carac-

tèreque Von recherche volontiers à notre époque

dansla viedes saints et que l'on aime à y rencon-

trer, celui d'une physionomie vivante, animée

et parlante. De nos jours on a rompu fort heu-

reusement avec la tradition de cette hagiogra-

phie sèche, froide, décolorée du siècle dernier,

où, rhomme et le saint sont également amoin-

dris, où l'on efface tout ce qui sent le merveil-

leux, sous prétexte de légende, où l'on se fait

scrupule de mettre en relief les qualités natu-

relles, de peur de tomber dans le profane. On
aime à retrouver aujourd'hui l'homme sous le

saint et à reconnaître cette nature humaine qui

vil en chacun de nous, sous la main de l'Artiste

divin qui ta façonne à sa propre image. Assu-

rément le style, la manière cl la méthode du
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Père Jérôme de Saint-Joseph ne sont pas ceux

des historiens de nos jours ; mais le voisinage

du Saint dont il esquisse la physionomie donne

à son récit une chaleur naturelle, une couleur

locale, un souffle de vérité, de candeur et de

piélé, qui nous révèlent une grande âme dans

saint Jean de la Croix, nous font vivre de sa

vie et nous embaument du parfum de ses

héi^oïques vertus.

Il est vrai, l'attrait de ces grands exemples

est encore dépassé dans saint Jean de la Croix

•par celui de ses écrits dont nous off'rons une

traduction nouvelle., complète., et., nous le

croyons., plus fidèle que celles qui ont paru jus-

qu'à cejour. Nous nous réservons de donner en

tête de ses Œuvres, dans le second volume., une
appréciation plus étendue de ces immortelles

'pages toutes remplies des trésors d'une doctrine

mystique, où viennent puiser chaque jour plus

volontiers les âmes avides de perfection et de
sainteté.

Nous aimons à rappeler que la Préface qui

est en tête du premier volume des Œuvres est

due à Vexcellente plume d'un digne Fils de
saint Dominique, le T. R. Père Chocarne,
connu depuis longtemps par diff'érentes publica-

tions., et en particulier par son intéressant ou- .
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vrctge wtitulè : « Vie intime et religieuse du

T. JR. Père Lacordaire ».

Ce premier volume se termine par les seules

lettres de saint Jean de la Croix qui aient

échappé à la persécution., dont sa correspon-

dance était l objet comme sa personne. Il en reste

dix-huit, dont huit sont inédites en français.

On y a ajouté un petit opuscule adressé à ses

religieux ; puisses maximes et avis spirituels

que le Saint écrivit sans garder l'ordre des ma-

tières, comme le prouve le manuscrit original

conservé dans la famille du il/'* de Contadero.

Plus tard les collecteurs de Védition de Séville

les classèrentpar divisions ety mirent des litres.

Enfin quelques poésies plieuses où se révèle le

cœur séraphiqi'.e de ce grand Saint.

Les trois autres volumes contiennent ses

Œuvres les plus importantes : La Montée du

Carinel et la Nuit obscure; h Cantique Spirituel

et la Vivo Flamme d'amour.





TEMOIGNAGES

DE DIFFÉRENTES PERSONNES GRAVES

Avec approbation de l'esprit et de la doctrine

DU

BIENHEUREUX PÈRE SAINT JEAN DE LA CROIX

I

Le T^ÉvÉnEND Père Jean r/ÉvANGih.TsTR.

Tiré des informations faites pour la canouisation du Saint.

J'ai vécu pendant plus de neuf ans dans la société de notre

bienheureux Père Jean de la Croix, et j'atteste que je lui ai

vu écrire à Grenade presque tous les livres qu'il a composés.

Or jamais, ni pour s'aider dans ce travail, ni pour préparer

les instructions sans nombre qu'il faisait, soit en public, soit

au Chapitre, jamais je ne l'ai vu ouvrir aucun livre. Jl n'en

avait pas d'autres dans sa cellule que la sainte Bible et un

exemplaire de la Fleur des Saints. D'ailleurs, il était depuis

longten)[is dé;à profondément savant dans la soolastique, dans

Itfs divines Écritures et dans la doctrine des saints
; et il ne

.consacrait h l'étude d'autre tem|)s (pie celui de l'oraison
; dans

laquelle il était toujours plonge et absorbé. Dans de pareilles

conditions, le voir écrire des livres rnystifiues, l'entendre

parler do Dieu et commenter les paroles des livres t-aints
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était chose merveilleuse. Jamais on ne l'interrogeait sur un

texte sacré sans qu'il l'expliquât avec une abondance intaris-

sable ; et il arrivait quelquefois pendant les récréations que

l'heure s'écoulait, et bien plus que l'heure, à répondre aux

questions qu'on lui adressait. On pourrait parler indéfiniment

sur ce sujet sans l'épuiser jamais. Qui ne connaît, et qui pour-

rait comprendre dans toute son étendue le don de sagesse

que lui avait communiqué Notre-Seigneur ? Toutes ces voies

si sublimes de l'oraison et de la perfection qu'il enseignait,

il les connaissait de science expérimentale^ comme nous en

avons la preuve dans ses livres, où il est facile de constater

que sa doctrine n'est autre chose que le fruit de l'expérience

et de la pratique, qui, avant de passer par sa plume, avait

d'abord passé par son âme.

II

Don Thomas de Tamayo de Vahoas,

Hiàtoriogi'aphe du roi, dans une étude sur les écrivains illustres du

royaume de Tolède.

Frère Jean de la Croix ou d'Yépès. La ville d'Yépès a tou-

jours été rangée avec raison parmi les plus célèbres du royaume

de Tolède. Si, en effet, l'on considère son origine, elle peut,

selon l'opinion de plusieurs savants, le disputer en antiquité

à toutes les autres ; et ils se persuadent qu'elle a reçu son nom
de Joppé, ville de Palestine ou de Phénicie, dont Josué, Denis,

Pline et Solin ont parlé. Quelques autres soutiennent, non sans

fondement, qu'elle est cette Hippo voisine de Tolède, et dont

Tite-Live fait mention. Si on l'étudié sous le rapport de la

fertilité, elle produit en si grande abondance toutes sortes de

fruits qu'il n'en est aucune qui la surp'^sse par ce côté. Sa

fécondité en grands hommes est inépuisable, et si l'on comptait

les hommes illustres dans la vertu et dj^ns les lettres qu'elle a
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produits, on en trouverait un nombre incalculable. Entre tous

ceux qui, par l'éclat de leur nom, ont porté sa gloire au loin,

et qui l'ont illustrée par leurs écrits, qui ne connaît Tillustris-

sime et révérendissiine seigneur Don Diego d'Yépès, célèbre

en Refigion par sa science profonde et sa haute autorité ? La

sagesse du roi catholique Philippe II, après l'avoir choisi dans

l'Ordre si célèbre de Saint-Jérôme pour en faire son conseiller

et son confesseur, l'éleva au siège de Tarragone. C'est à sa

plume si pieuse que nous devons le récit des combats et des

victoires des martyrs d'Angleterre, et il a raconté dans un beau

livre la vie et l'admirable sainteté de notre compatriote sainte

Tb.érèse. Le Père Rodrigue d'Yépès, du même Ordre, a imité

son zèle en publiant non seulement l'histoire de quelques

saints d'Espagne, mais encore celle de ses rois.

Don Diego d'Yépès, prêtre de Tolède, a fait un traité appro-

fondi des œuvres de miséricorde et des autres vertus chré-

tiennes, et il a traduit en notre langue saint Augustin et Paul

Orose. Le Père Antoine d'Yépès ne leur cède ni en érudition,

ni en intelligence, ni dans les travaux qu'il a publiés. Dès ses

plus jeunes années il revêtit l'habit de saint Benoît ; et trans-

porté d'admiration pour les anciens Pères de cette grave et

sainte Religion, il s'appliqua avec un zèle incroyable et une

infatigable ardeur à mettre en lumière leurs grandes actions

pour le bien de ceux qui viendraient plus tard. Nous en avons

la preuve dans la chronique en sept volumes qu'il acouiposée,

ouvrage dont ni le temps, ni les événements n'amoindriront

jamais la valeur et dont la réputation est impérissable.

Mais le V. P. Jean, leur illustre pareot, les surpasse tous

sans comparaison aucune. Il changea l'ancien nom d'Yépès

pour prendre le surnom de la Croix, lorsque, quittant jjour

l'amour de Dieu la famille de sei pères, il entra dans les rangs

d'une autre plus admirable, ot jeta les fondements de la Ré-

forme avec cotte véritable héroïne et céleste maîtresse sainio

Thérèse de Jésus. Son père, Gonzalvo d'Yépès, conserva le n<'in
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de sa patrie et celui de ses ancêtres. Sa mère était Catherine

Alvarez, originaire de Tolède, l'un et l'autre appartenant à

une famille parfaitement honorable et sans tache. Il eut deux

frères, l'aîné François qui mourut à Médina del Campo, en

opinion de sainteté, et Louis que Dieu retira de ce monde en

bas âge. Le Père Jean fut le plus jeune ; il illustra dès ses plus

tendres années Hontiveros, ville de la juridiction d'Avila,

comme sainte Thérèse illustra elle-même cette dernière ville

semblable à un nouvel astre brillant au même ciel pour l'im-

mortelle gloire de ce pays.

Sa vie très sainte surpasse tout ce qu'on en peut dire de

plus admirable ; mais comme d'autres en écrivent une histoire

digne de lui, je ne veux pas la défigurer en l'abrégeant ici.

Il me suffit de dire que ses ouvrages spirituels, qui ont été

imprimés plusieurs fois, sont en grande estime non seulement

parmi nous, mais encore parmi les étrangers qui en ont en-

l'ichi leurs langues.

Ceux que nous avons entre les mains sont :

I. La Montée du Carmel. — IL La Nuit obscure.

III. Le Cantique spirituel. — IV. La Vive flamme cVamour.

Ces ouvrages sont un moyen souverainement efficace pour

faire entrer les âmes dans le chemin de la plus parfaite uuion

avec Dieu, et au jugement d'hommes aussi savants que pieux,

il y a dans leurs admirables pages plus de mystères que de

mots. Il ne faut pas s'en étonner, puisque, comme Nicéphore

l'a dit de saint Denis l'Aréopagite, « il a traité de la plus haute

« contemplation des choses divines, et il les a exprimées dans

« des maximes si profondes et dans un style si sublime, que

« l'esprit humain livré à lui-même est incapable de s'élever

X si haut. » C'est pour cela que l'on compare la doctrine si

profonde de ce nouvsl investigateur des secrets du ciel, avec

celle de cet ancien et très saint théologien. En efEet, si on
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l'examiue avec attention on reconnaîtra, sans en pouvoir douter,

que le V. P. Jean a imité le grand saint Denis non seulement

dans les sujets qu'il a traités, mais encore dans les titres de

ses ouvrages. L'un a écrit de la Théologie secrète ou mys-

tique; l'autre a conquis le surnom de Docteur mystique, à

cause des mystères renfermés dans ses écrits. L'un, nous le

s Avons, a écrit des Ilymnts sacrés; de l'autre nous possédons

le Cantique spirituel. La sublimité des écrits de l'un et de

l'autre est si grande, que l'on peut bien appliquer à l'un les

attributs de l'autre, en sorte que notre affection aussi bieu

que son mérite nous portera désormais à nommer le B, P.

Jean de la Croix ; « Un oiseau dont le vol sublime pénètre les

« cieux, un homme puissant dans la connaissance des mys-

« tères et illuminé des splendeurs de la foi. »

III

Le Très Révérend Père Jean de Vicuna,

Recteur du collège de la Compagnie de Jésus à L'bedii, dans les infor-

mations faites en celte ville pour la canoaisalion du Bienheureux

Père.

J'ai entendu une foule de personnes parler avec la plus

grande estime de la profonde humilité, de la rigoureuse péni-

tence et de la très sublime oraison du vénérable Père Jean de

la Croix ; et de ce que j'ai lu dans les livres qu'il a écrits, je

conclus que ce saint homme, comme un autre saint François,

pratiquait une sévère pénitence extérieure jointe à l'abnégation

de soi-même, à la mortification intérieure et à uu ardent

amour pour Dieu. Car j'ai su beaucoup do choses des austé-

rités de ce saint religieux, le Père Jean de la Croix, et du violent

amour qui l'embrasait pour Dieu, dont ses ouvrages ne sont

que l'expression.

La tendresse et l'affection qu'il y exprime sont la j)rcuve

évidente qu'il parle de science expérimentale, et qu'il éprou-

vait eu lui-même le dénuement de tous les goûts scnsiMcs et
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le plus intime amour pour Dieu, comme l'on peut s'en con-

vaincre en les lisant. Il suffit en effet de les lire pour se sen-

tir l'âme enflammée, et il n'en faut pas davantage pour com-

prendre la grande charité et le brûlant amour qu'il ressentait

lui-même pour Notre- Seigneur. J'ai lu et relu tous les écrits

de ce saint religieux, et la doctrine qu'ils contiennent m'a

toujours semblé une théologie mystique remplie d'une sagesse

toute céleste. Elle est également la preuve sans réplique des

sublimes et incomparables lumières dont l'âme de l'auteur était

éclairée, comme aussi de l'étroite union qu'il avait avec Dieu.

Et quoique j'aie lu beaucoup d'auteurs qui ont écrit de la

théologie mystique, il me semble n'avoir jamais rencontré une

doctrine aussi solide ni aussi élevée que celle du Père Jean de

la Croix, Ceux qui l'étudient sentent eu leur âme de grandes

lumières pour s'avancer dans le chemin de la vie spirituelle.

Pour moi
,

quoique j'aie fait peu de progrès dans cette

voie, en les lisant je ressens ces effets dans mon âme et j'é-

prouve une grande chaleur spirituelle qui alimenté en moi

l'amour de Dieu. C'est pourquoi je les estime et les vénère, et

je m'en sers pour mon profit particulier aussi bien que pour

l'avancement des âmes dont je suis chargé. Ne les ayant pas,

je les ai fait transcrire. Parmi les œuvres remplies de ce lan-

gage et de cette sagesse céleste qu'il a composées, il m'est

tombé entre les mains un court traité appelé la Petite Monta-

gne, où ce saint auteur enseigne comment l'âme peut s'élever

à la perfection. Je l'estime beaucoup, parce qu'il est écrit de

sa piopre main et qu'il contient une excellente doctrine spiri-

tuelle, et j'en ai fait présent à Madame ïérèse de Zuniga,

Duchesse d'Arcos, comme d'un riche trésor. Je sais que ces

ouvrages ont été transcrits bien des fois, et j'ai fait moi-même

tirer de ce petit livre des copies que j'ai distribuées à diverses

personnes doctes, comme à d'autres qui ne le sont pas, et tou-

tes ont grandement apprécié cette œuvre autant pour la

doctrine qui s'y trouve que pour la sainteté de l'auteur.
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IV

Le Très Révérend Père Jean Ponce de Léon,

Professeur de thdologie tle la sainle Religion des Minimes de sainl

François de Paule, et consullenr qualificateur au conseil royal delà

suprême et générale Inquisition.

J'ai vu les Œuvres spirituelles du saiiit et mystique Docteur

le V. P. Jean de la Croix, premier Carme déchaussé, de la

très illustre Religion de Notre-Dame du Mont-Carmel. Ne

dirait- on pas que c'est de cette florissante Réforme qu'a

parlé saint Arabroise, quand il s'est écrié en son ser-

mon 83 : hœreditas certe pretiosa, in qua plus relinquetur,

quam possideat, qui largitur ; pretiosa plane hœreditas quœ

dum a Pâtre transfevtur ad Jilium, merilorum quodam fœnore

duplicatur. a précieux héritage dans lequel on reçoit plus

« que ne possède celui qui donne! Héritage infiniment pré-

(1 cieux, qui en passant du père au fils est doublé des mérites

« placés à usure. » Nobles enfants ceux qui, en reconnaissant

le saint prophète Elie pour leur Père, saluent dans le V. P.

Jean de la Croix le réformateur de leur Religion, à qui ses

ouvrages ont mérité en toute justice le nom de docteur dans

la théologie mystique ! « car, selon la pensée de saint Ambroise,

« personne ne peut parler que celui qui a profondément

« scruté les divines Ecritures, qui en est pénétré, qui les a di-

« gérées, qui se les est si parfaitement assimilées par un con-

V tinuel usage qu'elles lui sont comme passées en nature. »

Ncmo loqui potest nisi qui scripturas omnes penitus excusscrit,

imhiherit, concoxeril taiiloque usu contexerit, ut in naturani

abisse videatur. Celui qui veut porter sans usurpation le nom

de maître, doit avoir étudié si profondément la sainte Écri-

ture, qu'il puisse, après s'en être emparé et l'avoir comme

transformée en soi, on parler ave^ autant d'aisance que do lui-
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même. C'est ce queditsaintAnastase de Nicée, lorsqu'il enseigne

que celui qui écrit pour les autres doit avoir une connaissance

approfondie de l'Ancien et du Nouveau Testament : « Il doit,

« par une laborieuse étude des divines Ecritures, amasser un

« trésor de l'Ancien et du Nouveau Testament, auquel il era-

« prunte des armes à l'heure du combat, » Fer lahoriosam

divinarum Scripturarum lectionem sibi'recondit thesaurum vete-

ris et novi Testamenti , et ex co exprouiit tempore disputationis.

Tout cela, le V. P. Jean de la Croix l'a merveilleusement

accompli dans ses mystérieux cantiques d'où les rayons de l'a-

mour divin s'échappent avec tant d'éclat et d'abondance, qu'on

peut appliquer à ses ouvrages ce que dit le grand Isidore de

Péliise dans le IV<= livre de ses Pupitres : « Quemadmodum tnim

fax in illumininocte appareils sua sponte oculo nllicit : sic virtus

omnes homines illuminare apta nota est. Nec in solos homines

virtus vim habet : felicissime in libris hisce efusa varietas etan-

gelos admiratione sjmrserit, moveat vel astra maiutina et filios

Deiin jubilum ad libri voces suborta claritudo. y> « Comme un

« flambeau qui apparaît dans les ténèbres d'une nuit profonde

€ attire spontanément les regards, ainsi la vertu est-elle faite

« pour éclairer tous les hommes. Et ce n'est pas seulement sur

« les hommes qu'elle exerce son influence, mais la variété si

« heureusement répandue dans ces livres transporte d'admira-

« tion les Anges eux-mêmes, et la lumière qui étincelle au

a bruit de leurs paroles fait tressaillir d'émotion les astres du

<£ matin et palpiter de joie les enfants de Dieu. » C'est en éclai-

rant l'intelligence de ceux qui lisent ces divins écrits que cela

se fait, et en enflammant leur volonté de l'amour de Jésus-Christ.

Ceux donc qui, après avoir pris connaissance de ces écrits,

désirent connaître et pratiquer la véritable union avec Dieu,

doivent, dit le glorieux saint Basile, « éclairés de la foi, conti-

nuer à briller en s'adonnant aux œuvres de la vraie Ju-

« mière. » Accensifidepersistent operibus veri Inminis relacentes.

Saint Basile, or. 1-.
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Le Très Révérend Père Thomas Daoiz,

I

Professeur de théologie au couvent de Saiut-Thomas de Madrid,

de l'Ordre des Frères-Prêcheurs, qualificateur de l'Inijuisition générale.

Les Œuvres spirituelles pour conduire une .âme à la par-

faite union avec Dieu conaposées par le V. P. Jean delà Croix,

premier Carme déchaussé, et Père de la réforme de N.-D. du

Mont-Carmel, contiennent une doctrine non seulement sainte

et parfaitement catholique, mais encore grave, savante et des

plus utiles qui aient été écrites pour conduire une âme à la

jterfection. On y enseigne avec autant de clarté que d'éléva-

tion les moyens de purifier les puissances sensitives et intel-

lectuelles de l'âme, et de parvenir à la contemplation et à

l'union parfaite avec Dieu. Il est vrai que cette doctrine étant

aussi sublime qu'extraordinaire, elle exige des expressions un

peu obscures pour le lecteur ; mais la suite de la doctrine fait

connaître la signification de ces manières de parler selon le

sens de la phrase mystique. De sorte qu'il paraît bien par là

que cette doctrine est sainte, catholique et très conforme à la

Théologie enseignée dans l'école.

VI

Le Très Révérend Père Diego del Camto,

De l'Ordre du glorieux Père saint Augustin, qualificateur de l'Iuquisi-

lioii générale, et examinateur de i'archcvôché de Tolède.

Los Cantiques de l'âme avec Jésus-Christ Notre-Scigneur

par lesquels le très religieux P. Jean de la Croix s'est efforcé,

avec toute la vigueur de son esprit, d'imprimer en notre âme
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les communications que nous devons avoir avec Xotre-Sei-

gneur, sont digues d'un si grand homme, et cet ouvrage esl

capable de réchauffer la tiédeur de ce siècle.

VII

Le docteur Don Fkançois Miraveïe,

Auditeur el doyen en la cour de justice d'Aragon élallie à Saragosse
;

homme d'une piéié et d'une érudition rares. Tiré d'une lettre à une

personne religieuse.

Il y a déjà plusieurs années que j'ai prié et supplié Xotre-

Seigneur dans mes pauvres oraisons d'exalter jusqu'à l'hon-

neur de la Béatification son grand ami et fidèle serviteur le

P. Jean de la Croix. A la vérité, je ne l'ai pas connu pendant

Ea vie ; mais les livres qu'il a composés et qui sont pleins

d'une doctrine céleste pour la consolation, la lumière et la di-

rection des personnes spirituelles, le font assez connaître. Ils

manifestent clairement la sainteté de leur auteur et l'excel-

lence de ses vertus, par lesquelles il .parvint en cette vie

mortelle, grâce à l'oraison et aux exercices de la mortification

et de la pénitence, à l'union divine jusqu'au degré de la di-

vine transformation. Il était si enflammé de l'amour de Dieu,

que c'était un séraphin sous une figure d'homme. Ses livres

enseignent merveilleusement les sentiers et les chemins pour

parvenir à cette union et transformation en Dieu. Ils nous

montrent les difficultés et les obstacles qui nous empêchent

d'arriver à cette admirable fin et d'aborder à ce bienheureux

port. Pour dire ce que, dans mon étroit et pauvre jugement,

je pense de sa doctrine, je crois qu'elle a été infuse et révélée.

J'entends dire que plusieurs personnes savantes et spirituelles

de ce Ro3'aume, adonnées à l'oraison et au recueillement,

estiment beaucoup ses ouvrages et les ont fait acheter afin

davancer dans le chemin de la perfection à l'aide de ces ce-
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lestes documents ; et ceux qui ne les ont pas les désirent et les

cherchent pour la même fin.

VIII

La célèdre Université d'Alcala.

A la prière du Révérendissime Père Général des Carmes

réformés, nous avons lu avec le plus grand soin et l'attention

la plus soutenue les livres du T. V. P. Jean de la Croix,

premier Carme déchaussé, que M. le Recteur et la Faculté de

cette insigne Université d'Alcala nous ont mis entre les mains.

Non seulement nous n'y avons rien trouvé de contraire à la

foi catholiqae, aux bonnes mœurs et à la doctrine des saints

Pères, mais encore tout ce qu'ils contiennent est très utile

pour diriger les personnes spirituelles et pour les dégager des

illusions dont elles sont victimes lorsqu'elles font trop d'état

de visions et de révélations qui causent à elles-mêmes et aux

autres les plus grands préjudices. La doctrine que renferment

ces livres nous paraît être un souverain remède contre ce mal.

Il-est impossible que ceux qui les liront attentivement ne re-

connaissent pas tout d'abord que l'auteur les a écrits avec

une assistance particulière de l'Esprit divin et une ardente

ferveur. Il le fallait pour traiter ce sujet avec une si parfaite

délicatesse, et pour le prouver si à propos par l'autorité des

divines Ecritures. Pour toutes ces causes, et surtout parce que

la doctrine est aussi sûre qu'elle est utile à ceux qui condui-

sent lésâmes dans la vie spirituelle, il nous semble que chacun

doit avoir continuellement ces livres sous les yeux.
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IX

L'illustrissime seigneur Don François de Contreras,

Conseiller d'Étal de Sa Jhijesté catholique, Président de la cour su-

prême et royale de Castilie et grand commandeur de L(5on, dans

l'abrégé qu'il fit du livre de la Montée du Carmel composé par le

Bienheureux Père saint Jean de la Croix.

Les admirables écrits du Vénérable Jean de la Croix, pre-

mier Père des Carmes déchaussés, m'étant tombés entre les

mains, j'en ai admiré la céleste doctrine qui m'a semblé

comme un solide aliment pour les parfaits ; et non seulement

pour les âmes déjà parvenues à la perfection, mais aussi pour

celles qui aspirent à s'y élever. Comme elle est beaucoup plus

remplie de suc spirituel que de ce qui peut satisfaire une vaine

curiosité ou un esprit frivole, les petits et ceux qui sont nou-

vellement engendrés à Dieu y cherchent et y trouvent ce lait

dont ils ont besoin. Les paroles de l'auteur sont vives et pleines

de vertus; sa doctrine saine, irréprochable et profitable à tous;

le plan, la disposition des matières et l'ordre des idées par-

faitement heureux ; le style facile, soutenu et en harmonie

avec les sujets qu'il traite. Enfin, on trouvera tous ses ou-

vrages si embaumés d'une érudition et d'une sagesse toute

céleste, qu'il semble vraiment, soit que l'on considère la

doctrine mystique ou les rapports de la forme avec le

fond, qu'un nouveau Denys s'est révélé à l'Église, qui

ne diffère de l'Aréopagite que par une facilité et une suavité

de style plus grande, et qui par ces qualités l'emporte sur lui.

Sollicité par toutes ces considérations et pressé du désir de

profiter des lumières d'un si grand docteur, comme je voyais

sa doctrine éparse et disséminée çà et là dans tous ses ou-

vrages, je me résolus d'en composer un court abrégé. Je le

commençai en effet pendant les quelques loisirs que je pus
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trouver, et je résumai, selon la mesure de mon impuissance,

le premier de ses ouvrages^ intitulé la Montée du Carmel, sana

pouvoir trouver le temps de continuer ce travail. J'ai fait cet

abrégé en latin, soit parce que cette langue qui est plus con-

cise convient mieux au sujet, soit parce qu'elle est plus géné-

ralement répandue et connue d'un plus grand nombre. En
sorte que, si ce modeste travail vient un jour ou l'autre à

tomber dans le domaine de la publicité, il pourra rendre de

plus grands services. Tel est mon sentiment sur le saint au-

teur et sur ses livres^ aussi bien que la raison de cet opuscule.

X

L'illustrissime seigneur Don François -Antoine: Ferez,

Ëvêque d'Urgel, extrait d'une lettre qu'il écrivit à la Vénérable Mère

Anne de Jésus, fondatrice des Carmélites déchaussées eu France

et en Flandre.

Je renvoie à Votre Révérence les Œuvres de votre Vénérable

Père et Maître Jean de la Croix, dont vous avez désiré que je

prisse connaissance. Elles sont si admirables, que si j'en juge

d'après mon pauvre esprit, votre sainte Religion peut s'y voir

comme dans un éclatant miroir de sa plus haute perfection.

Si vous faites une si austère profession de marcher dans la

voie purgative, ces livres enseignent la manière d'y parvenir

dans un traité intitulé pour cette raison la Nuit obscure, comme

si l'homme spirituel devait se perdre lui-même de vue jusqu'à

pouvoir dire de lui en un certain sens ce que saint Paul disait

du Christ : « Si nout avons connu Jésus-Christ selon la chair,

maintenant nous ne le connaissons plus ainsi. » Si c'est dans les

lumières de la voie illuminative que vous marchez, elles res-

plendissent dans ces pages de telle sorte qu'on peut y voir ce

que disait le môme Apôtre : « Ce n'est pas sur la sagesse de$
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hommes que repose riotrefoi, mais sur la vertu de Dieu, jusqu'à

pouvoir ajouter ce qu'il ajoutait lui-même : « Pour nous, nous

avons la pensée de Jésus-Christ. » Si enfin vous êtes parvenu

aux riches sommets de la vie unitive, on en voit si clairement

la perfection dans ces ouvrages qu'il semble toucher du doigt

ce que dit encore saint Paul : « Celui qui s'unit au Seigneur

devient un seul esprit avec lui. » Ainsi Votre Révérence doit

regarder ces livres comme un trésor du ciel, et bien plus

encore, puisque avec la pratique de ces salutaires enseigne-

ments ils révèlent, à mon sens, 4'éclatante sainteté de celui

qui les a composés. Je prie Votre Eévérence de vouloir bien

me recommander à Notre-Seigneur dans ses prières.

XI

L'illustrissime seigneur Don François-Augustin
Antolinez,

De l'Ordre du glorieux saint Augustin, archevêque de Santiago.

Le livre du Serviteur de Dieu et Vénérable Père Jean de la

Croix enseigne le dépouillement de tout ce qui n'est pas Dieu

et l'abnégation de soi-même dont parle l'Evangile ; il en pose

les principes, il en explique la pratique, il apprend à l'aimer.

Il se sert excellemment des saintes Ecritures qui se rattachent

à son sujet. Il prouve clairement qu'il a écrit sous les inspira-

tions de l'Esprit-Saint et dans la lumière de Dieu; en sorte

qu'il peut dire avec Notre-Seigneur : Ma doctrine n'est pas la

mienne, mais la doctrine de mon Père qui m'envoie. C'est un

grand bonheur que ces ouvrages soient livrés à la publicité,

pour le bien des âmes qui s'adonnent à l'oraison et pour les

maîtres qui les dirigent.
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xir

Les ÉMINENTISS1ME3 CARDINAUX, LE CARDINAL TORRES

ET LE CARDINAL DeTTI,

Dans les lettres rémissoriales données pour procéder à la canonisa-

lion du Dicnhewrenx l'ère.

Le Vénérable Père Jean de la Croix a écrit des livres de

Théologie mystique répandus en dilïérents pays, remplis d'une

céleste sagesse, exprimés dans un style si sublime et si admi-

rable que sa science, au jugement de tous,n'est point une science

acquise par les resssources de l'esprit humain, mais une science

révélée d'en haut et infuse du Ciel. La lecture de ces ouvrages

est éminemment utile pour apprendre à faire le discernement

entre les vraies et les fausses révélations, et pour fortifit-r les

âmes dans le chemin et la pratique de la perfection. C'cat pour

cela que ceux qui les étudient en comparent la doctrine > avec

celle de saint Denys l'Aréopagite.

XIII

témoignage du très docte et très vénérable père
Jean-Baptiste de Lezana,

Que réniinenlissinie cardinal Ginelti approuva et proposa à la sacrée

Congn'gatiou des Rites.

L'examen des Œuvres du serviteur de Dieu Jean de la Croix,

selon la forma des nouveaux décrets (page 54, § Prœterca),

dont m'a chargé la sacrée Congrégation, fut confié au Père

Oarroe Jean-B iptiste Lezana, l'un des consulteurs de cette

Congrégation. D'après la relation qu'il a présentée par écrit, il

constate que dans ces ouvrages il ne se trouve rien ni contrôla

foi, ni contre les bonnes mtcurs, qu'ils ne contiennent aucune

doctrine nouvelle, étrange ou éloignée de l'enseignement com-

mun de l'Eglise, mais, tout au contraire, une doctrine d'une

élévation si sublime ipio c'est à peine si l'on peut trouver rien

de plus admirable, il moins (^110 ce ne soit dans les livres sacrés.
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XIV

Notre glorieuse Mère sainte Térèse de Jésus

Écrivant à la Vénérable Mère Anne de Jésus, prieure du couvent àdî

Caj-mélites déchaussées de Véas.

Votre plainte, ma fille, me paraît plaisante. Vous dites, as-

eurément sans raison, que vous manquez de directeur, alors que

vous avez près de vous le P. Jean de la Croix,qui est un homme
céleste et tout divin. Je vous assure, ma fille, que depuis

son départ je n'en ai trouvé dans tout le royaume de Castille

aucun autre qui lui ressemble^ et qui inspire tant de ferveur aux

âmes dans le chemin du ciel. On ne saurait croire dans quel

délaissement me jette son absence. Considérez donc toutes que

dans ce saint homme vous possédez un grand trésor ; il est à

propos que toutes les religieuses de votre monastère traitent

avec lui des intérêts de leurs âmes, et elles connaîtront

clairement le profit qu'elles en tireront pour avancer dans la

perfection. Car Dieu lui a donné un talent et une grâce parti-

culière pour gouverner les âmes. »

La Sainte avait coutume de dire aussi que le P. Jean de la

Croix était une des âmes les plus pures et les plus saintes qui

fussent dans l'Église de Dieu, et que Notre-Seigneur lui avait

donné d'immenses trésors de lumière et de sagesse céleste.

XV

KOTRB MÈRE LA SAINTE ÉgLÏSE,

Dans rOffice du Bienheureux Père.

Il fut puissant en œuvres et en paroles (1). Il a écrit des

livres de Théologie mystique qui, au jugement de tous, sont,

vraiment admirables.

(1) Luc, Txf, 19.
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ABREGE DE LA VIE

DU BIENHEUREUX PÈRE

SAINT JEAN DE LA CROIX

AVANT-PROPOS

La sainte Religion du Carmel, selon les lois de

la génération parfaite, eut dans sa formation pre-

mière et dans sa naissance une Mère et un Père.

La Mère, à laquelle appartient la plus large part

dans cette génération spirituelle, fut la très sacrée

Vierge Marie, Notre-Dame, bien qu'elle n'ait été

qu'entrevue dès cette époque, par le grand pro-

phète Élie notre patriarche, sous la figure d'une

petite nuée mystérieuse, à l'ombre de laquelle il

la vénéra de longs siècles avant sa naissance ; et

c'est en son honneur qu'il institua son antique et

sainte Religion. Il est donc vrai de dire que cette

céleste Vierge fut le principal auteur et la pa-
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tronne de cet Ordre. C'est à ce titre qu'elle a tou-

jours été, et que maintenant encore elle est tou-

jours, selon le plan divin et en toute vérité, sa

protection spéciale, son abri le plus sûr et sa très

fidèle tutrice. Le Père de cette même Religion fut

le grand thaumaturge et très saint prophète Elle,

l'ardent zélateur de la gloire de Dieu, la voix de

ses oracles, et la manifestation de sa toute-puis-

sance, venu au monde à travers les flammes, em-

porté dans un char de feu, et réservé en un très

délicieux séjour pour défendre l'Église dans les

derniers temps.

C'est de ces incomparables parents que naquit

la très illustre et très antique famille du Carmel.

Et lorsque, à l'époque de sa rénovation par la ré-

forme des Déchaussés en Espagne, ce même Or-

dre fut engendré de nouveau et comme formé

une seconde fois, le Ciel, conformément au même

plan, le pourvut une fois encore pour accomplir sa

régénération d'une mère et d'un père. La Mère,

car cest à elle ici encore qu'appartient le pre-

mier rang et la part principale, fut la très illustre

vierge, notre sainte Mère Thérèse de Jésus, le

portrait vivant et admirablement parfait de la cé-

leste et immaculée Vierge Mère. Comme en effet

cette auguste Vierge, sans porter la moindre at-

teinte à l'honneur virginal, mais bien plutôt en le
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consacrant, était devenue divinement féconde;

ainsi Thérèse, à sonimitation, tout en conservant

pour son divin Epoux le précieux trésor de sa vir-

ginité, devint en même temps la Mère spirituelle

d'innombrables enfants en Jésus-Christ. Le Père

de ce même Carmel réformé fut un autre Élie qui,

rempli de son esprit comme Jean-Baptiste dont il

portait le nom, vint au monde armé d'un zèle ar-

dent, enveloppé des austérités de la pénitence, et

plus tard fut élevé, lui aussi, dans les flammes

d'un séraphique amour, jusqu'à la sphère de la

plus haute perfection.

Tel fut notre Bienheureux et très dévot Père

saint Jean delà Croix, la lumière et la première

gloire de cette famille réformée, le maître, le

guide et le chef de la Religion des Carmes dé-

chaussés. Bien que l'on ne puisse nier, en effet,

qu'il est, lui aussi, le fils sjjirituel et le premier-né

de notre Mère sainte Thérèse, il n'en est pas moins

vrai, qu'il est en même temps le père de ses autres

frères par le soin qu'il a pris de les élever dès leur

naissance, et par sa sollicitude à procurer leur

avancement dans la vie spirituelle.

Comme dans l'histoire sacrée le frère qui élève

un autre frère s'appelle son père, selon que le

grand docteur de l'Église saint Jérôme l'explique

de Ner,que l'Écriture appelle le père de Cis, et de
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Nathan qu'elle nomme le père d'Igaal (1) ; ainsi,

dans notre histoire à nous et dans la réforme du

Carmel, nous appelons à bon droit du nom de père,

]e premier-né de notre Mère sainte Thérèse et le

frère de tous les fils déchaussés de la Sainte,

car, quoiqu'il soit son fils aussi bien qu'eux,

c'est lui qui le premier par sa doctrine et son

exemple nous a élevés dans les observances de

la règle des Déchaussés, adaptée à la condition

et à la vie des hommes.

Si cette glorieuse Sainte, comme étant la Mère

universelle de tout l'Ordre et notre fondatrice,

donna au Bienheureux Père, et en sa personne à

tous les autres, les exemples et les enseigne-

ments du Ciel, autant que cela fut permis à son

état et à sa condition de femme ; elle ne put

toutefois, en donnant elle-même l'instruction aux

religieux et en demeurant au milieu d'eux, être

leur modèle. Aussi la divine Majesté a-t-elle eu

soin de suppléer à ce qui lui manquait de ce côté,

en lui donnant un fils capable de remplir, dans

l'éducation des autres frères, l'ofiice de Père et

de Maître. Cet homme admirable pourrait, abso-

lument parlant et avec une excellence merveil-

(1) Dicitur Ner genuit Cis, non quod eum genuerit, sed quod

eumeducaverit, genuisse eum dicitur. (Qusestiones hebraïcae, 1,

Paralip.,viii, 35. Migne, /'a/r. lat., t. XXIII, p. 379.)



AVANT-PROPOS. 7

leuse, être le seul et unique fondateur de toute

cette famille, si Dieu n'eût réservé le titre et la

prérogative de première et principale fondatrice

à notre Mère sainte Thérèse de Jésus.

Pour le moment, il suffit de remarquer que, afin

de rendre cette seconde génération de l'ancien Car-

mel semblable à la première, le Seigneur, après

lui avoir donné pour Mère une sainte Thérèse, qui

était le portrait frappant de la sainte Vierge, lui

donna pour Père un saint Jean qui fut le parfait

imitateur d'Élie. L'un et l'autre, je veux dire le

PèreetlaMère,aussiadmirablement ressemblants

qu'ils étaient parfaits; l'un et l'autre, d'une vie si

innocente qu'elle ne fut jamais flétrie d'aucune

faute grave, et d'une virginité si immaculée que

leurs entretiens inspiraient la pureté ; l'un et l'au-

tre, écrivains sublimes delà théologie mystique,

maîtres dans la doctrine des saints docteurs, dans

la science de l'oraison ; l'un et l'autre, enrichis des

dons les plus précieux du Ciel, éprouvés par d'in-

croyables tribulations, et terminant une vie pleine

de merveilles par une mort pleine de prodiges
; et,

pour tout dire en un mot, l'un et raî.Ure si par-

faitementsemblables et tellement un en tout, qu'ils

sont en réalité comme un seul et même principe

de cette Réforme.

Tel nous apparaîtra, pour ne rien dire des gran-
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deurs de la sainte Mère, qui appartiennent à son

histoire, tel nous apparaîtra dans cette biographie

le Bienheureux Père. Homme digne des apôtres et

des prophètes, puissant en paroles et en œuvres,

rempli du double esprit de la vie et de la doctrine,

et que le souverain Maître a revêtu d'une vertu

tellement merveilleuse que, si par son exemple il

jette la lumière, par sa doctrine ilprêche l'exemple*



CHAPITRE I.

Naissance de notre Bienheureux Père. — Sa famille. — Sa

pieuse éducation. — Preuves d'amour dont la sainte Vierge

le favorise dès sa première enfance.

Notre Bienheureux Père vint au monde en Es-

pagne, à Hontiveros, noble ville de la vieille Cas-

tille, dans le diocèse et non loin de la cité d'Avila.

Son père, qui s'appelait Gonzalve de Yépès, était

un rejeton delà noble race et de la ville de ce nom
;

sa mère, nommée Catherine Alvarez, était née

d'honnêtesparents àTolède. Malgré ce grand nom

,

cette famille illustre et ces alliances honorables^

nous trouverons néanmoins Gonzalve de Yépès

descendu jusqu'à la condition la plus obscure, et

exerçant pour vivre le métier d'un pauvre tisse-

rand. Est-ce merveille, puisque nous trouverons

bien le rabota la main saint Joseph, l'époux delà

Mère de Dieu, le père nourricier du Verbe fait

chair et le descendant des Rois V Le père de Gon-

zalve étant mort à Yépès sa patrie, un de ses

4»
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oncles, qui vivait dans le siècle à Tolède, l'em-

mena avec lui pour l'occuper à l'administration

de ses biens. Dans ce genre de vie, l'occasion se

présenta pour lui d'aller quelquefois à Médina del

Campo ; et comme pour s'y rendre il passait par

Hontiveros, il y descendait dans la maison d'une

honnête veuve, qui vivait en société d'une jeune

et vertueuse orpheline nommée Catherine Alvarez,

qu'elle avait rencontrée à Tolède ; comme cette

jeune personne était pauvre, honnête et d'un exté-

rieur agréable, elle en avait eu compassion et

l'avait recueillie chez elle pour l'élever comme
sa fille. Après l'avoir vue, Gonzalve de Yépès sut

apprécier sa vertu, sa modestie et sa retenue
;

c'était à ses yeux la dot la plus riche qu'elle pût

lui offrir. C'est pourquoi, sans se préoccuper de la

fortune ni de ce qui brille aux yeux du monde,

il demanda sa main et l'épousa dans la même
ville.

En apprenant la résolution de Gonzalve, deve-

nue déjà un fait accompli, ses parents furent bles-

sés au vif; et, humiliés de ce qu'il avait contracté

une pareille mésalliance, sans demander ni leur

conseil ni leur consentement, ils le prirent en

aversion^ et tous l'abandonnèrent sans vouloir ni

le laisser paraître en leur présence, ni entendre

parler de lui. Ainsi rejeté des siens, le mal-
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heureux jeune nomme se tourna vers Dieu,

comme il arrive ordinairement sous la pression

des mépris du monde ; et, se voyant sans occupa-

tion, il dut s'appliquer à celle que connaissait et

qu'exerçait sa femme. C'est ainsi qu'il apprit à

tisser de la soie et de la laine, aimant mieux

gagner sa vie par l'exercice d'une profession

obscure et laborieuse, mais honnête, que par des

moyens plus faciles, mais que réprouvaient éga-

lement la conscience et l'honneur.

Pendant qu'ils exerçaient cet humble état dans

cette ville, Dieu bénit leur union et leur donna

trois fils. Le premier, nommé François de Yépès,

demeura dans le siècle, où il mena une vie exem-

plaire et reçut le don d'une haute oraison, pendant

laquelle Notre-Seigneur le comblait de faveurs

très extraordinaires, sans que l'état du mariage

pût y mettre obstacle. Lorsqu'on ne s'y engage

et qu'on ne le pratique que pour la gloire de Dieu,

comme ce fidèle serviteur, il n'empêche nulle-

ment les sublimes communications et les faveurs

célestes. François mourut à Médina del Campo.

Notre-Seigneur opéra par son intercession une

foule de merveilles, qui furent, peu de temps après

sa mort, livrées à la publicité, ainsi que sa vie

remplie de prodiges, dans un livre des plus édi-

fiants, et sa mémoire resta en grande réputation
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de sainteté. Le second, qui reçut le nom de Louis,

fut moissonné dès le premier âge comme une

tendre lleur, et s'en alla radieux d'innocence au

Ciel, où il sembla attirer ses frères comme par

la main. Le troisième fut notre Bienheureux Père

saint Jean de la Croix, la plus grande gloire de

cette famille prédestinée, qui avec ce seul fils eût

été couronnée d'une fécondité incomparable et

mille fois heureuse.

Toute cette famille fut bénie de Dieu. Le père,

Gonzalve de Yépès, bien qu'il n'ait vécu que peu

d'années, acheva pieusement sa vie, entouré de

l'amour de Dieu et de l'affection des hommes. La

mère enrichit sa pauvreté d'un grand trésor de

vertus, ce qui la rendit particulièrement chère à

notre Mère sainte Thérèse de Jésus. Aussi fit-elle

un devoir à ses filles, les religieuses du couvent

de Médina delCampo,de la protéger toujours et de

la pourvoir de tout le nécessaire. C'est ce qu'elles

firent pendant toute sa vie, et à sa mort elles

montrèrent toute leur estime pour elle en l'enter-

rant parmi les religieuses, bien convaincues qu'en

la conservant dans leur maison, elles possédaient

une pierre des plus précieuses.

Notre Bienheureux Père vint au monde l'an

de grâce 1542, sous-le double règne du Souverain

Pontife Paul III dans l'Eghse, et de l'empereur
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Charles-Quint en Espagne. On lui donna au bap-

tême le nom de Jean; c'était un présage des plus

heureux, soit qu'il ait pris naissance en la fête de

saint Jean-Baptiste ou de saint Jean l'É vangéliste,

soit pour tout autce motifde dévotion en l'honneur

de l'un de ces Saints. Si nous ignorons dans le-

quel de ces deux jours il naquit, ou en l'honneur

duquel de ces deux Saints on lui donna son nom,

il semble que ce fut par une disposition particulière

de la divine Providence, afin que nous puissions

le rapprocher de l'un et de l'autre, puisqu'il a res-

semblé à l'un et à l'autre aussi bien parle nom, que

par la grâce dont il est le symbole, prince et mo-

dèle des moines comme saint Jean-Baptiste, et,

comme saint Jean l'Evangéliste, écrivain sublime

dans la théologie mystique. Dès le jour de son

heureuse naissance, la très sainte Vierge laissa

tomber sur lui un regard d'amour, et le choisit

pour son fils unique et bien-aimé, comme l'on

pourra s'en convaincre par les faveurs que cette

auguste Maîtresse lui renouvela si souvent dans

le cours de sa vie ; ainsi que nous le verrous par

la suite do cette liistoirc.

Son père en mourant le laissa, lui et ses frères

encore en bas âge, avec leur mère veuve réduite

à la pauvreté, abandonnés de tous, mais par cela

même â la charge de la protection de Dieu, qui
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prend soin des oubliés dumonde. L'honnête veuve

eut beaucoup à souffrir de son extrême indigence,

sans que le travail de ses mains toujours actives

suffit pour y apporter remède, parce que la petite

ville qu'elle habitait n'offrait aucune ressource à

€eux qui n'avaient d'autre moyen d'existence que

leur travail de chaquejour. C'est pour cela qu'elle

la quitta pour s'en aller à Médina del Campo,

ville considérable et alors très liorissante par le

grand nombre d'habitants et les richesses qu'y

faisait affluer le commerce.

Là, elle élevait ses enfants avec une vigilance

égale à sa pauvreté. Comme elle était impuissante

à leur donner les biens de la terre, elle se préoc-

cupait de leur procurer les biens du Ciel, et tra-

vaillait à leur inspirer par la bonne éducation le

désir de la véritable richesse, qui est celle de la

vertu, que tous peuvent posséder, les pauvres

eux-mêmes etjusqu'aux plus humbles mendiants.

Elle mit tous ses soins à leur enseigner les prin-

cipes et les fondements de notre sainte foi ; elle

leur apprit à invoquer le très doux nom de Jésus,

à avoir continuellement sur les lèvres le nom béni

de Marie, à prier avec les paroles et les affections

de la sainte Église, à respecter tout ce qui est

sacré, à craindre Dieu, à estimer le bien, à fuir le

mal, à s'exercer à tous les genres de vertus. Cette
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excellente mère s'occupait beaucoup de ses en-

fantSj afin qu'à ces premiers enseignements qu'elle

gravait sur la table rase de leurjeune intelligence,

ne vinssent pas se mêler des impressions d'objets

dangereux pour tout le reste de leur vie. Elle n'i-

gnorait pas qu'un vase neuf conserve longtemps

la bonne odeur des parfums qu'on y a renfermés

tout d'abord.

Grâce à la bonne éducation qu'il reçut de sa

mère, Jean, tout jeune encore, ne tarda pas à se

distinguer de ses frères, et montra bientôt une

inclination particulière et comme innée au bien, à

lapiété, à la dévotion, à l'amour et à la pratique de

toutes les vertus. Il était si doux, sihumble et d'un

extérieur si bien composé, que son calme donnait

un démenti à son âge, que son âge ne pouvait se

concilier avec sa modestie, et qu'il révélait déjà, à

la fleur des plus tendres années, les fruits qu'il

devait avec le temps offrir à Dieu, parvenus à une

simerveilleuse maturité. Sadivine majesté travail-

lait dès lors à le façonner selon son bon plaisir en

représentant dans sa personne une admirable

image de la plus haute perfection, qui commençait

à se dessiner en lui par ses inclinations et ses

habitudes vertueuses.

C'est à cette époque aussi que la très sainte

Vierge commença à lui prodiguer ses faveurs, à
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l'eutourer de ses soins les plus tendres, et à lui

donner les marques les plus éclatantes de son

amour. Nous citerons un événement qui en est

une preuve signalée.

Jean, qui, tout jeune qu'il était, savait faire

chaque chose en son temps, jouait un jour avec

d'autres enfants de son âge au bord d'un étang, ou

d'une mare profonde et bourbeuse. Ils s'amusaient

à lancer au fond de l'eau des baguettes, et à les

ressaisir au moment où elles revenaient à la sur-

face. Jean, voulant donc à son tour saisir la

sienne, se pencha le corps en avant plus qu'il ne

fallait, si bien que, emporté par son propre poids, il

perdit l'équilibre et tomba dans le marais. Préci-

pité tout d'abord jusqu'au fond, il revint bientôt

surTeau, comme s'il eût été lui-même la baguette

qu'il voulait saisir ; et il resta ainsi suspendu

sans plonger de nouveau, sans avoir aucun mal et

sans éprouver la moindre frayeur. Alors celle à

qui il devait ce bienfait, et qui le délivrait d'un si

immense péril, daigna se montrer à lui : c'était

la Bienheureuse Vierge, l'auguste Reine des

cieux. Puis, ajoutant à cette faveur une grâce

nouvelle, elle étendit la main et demandala sienne

à l'enfant comme pour le tirer de là. Mais lui,

voyant cette main si belle et si blanche,— car les

enfants ont le privilège de contempler la beauté et
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la pureté de Marie, — refusait de lui donner la

sienne pour ne pas la salir de la boue qu'il avait

apportée du fond de Feau, et dont il était tout cou-

vert. En sorte qu'il se fît entre cette auguste Reine

et cet heureux enfant un dialogue et comme une

lutte qui dura quelques instants, l'une continuant

sa gracieuse invitation, l'autre persistant dans sa

pieuse courtoisie,jusqu'au moment où arriva près

de l'étang unhomme que l'on dit être un laboureur,

à moins que par hasard ce ne fût un Ange sous

une forme humaine, ou même le glorieux saint

Joseph, comme le ferait croire un bâton qu'il por-

tait à la main et qu'il tendit à l'enfant. L'enfant le

prit de ses deux mains, et son libérateur, le tirant

doucementjusqu'au bord de l'eau, le déposa sain

et sauf sur le rivage et disparut. N'est-il pas vrai-

semblable en effet que la très sainte Vierge, puis-

qu'elle daignait contribuer elle-même au salut de

cet enfant dans le danger où il était, n'ait voulu

se faire aider dans ce travail par aucun autre per-

sonnage moins digne d'elle que son saint époux?

Une fois sorti de l'eau, Jean se sentit tout

joyeux ,sans aucun trouble et sans autre impres-

sion que le bonheur qu'il avait éprouvé en voyant

l'auguste Reine des Cieuxsi douce etsi belle ; et

cette impression grava dan s son ànie une dévotion

tellement impérissable pour la glorieuse Vierge
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Marie, quejamais depuis lors il ne put l'oublier,

non plus que le service qu'elle lui avait rendu et le

bienfait qu'elle lui avait accordé en cette occasion.

Le souvenir de cetévénement, qui lui était toujours

présent,luicausait les plus douces émotions, alors

surtout qu'il passait près du lieu où il était arrivé.

Ne semble-t-il pas voir l'immortel Moïse encore

enfant, exposé sur les eaux du Nil dans sa petite

corbeille de jonc ? 11 y a toutefois cette différence

entre l'un et l'autre, que la protectrice du nôtre est

une bien plus noble Princesse, qui lui sauva la vie

pour faire de lui le Chef d'un nouveau peuple de

Dieu qu'il devait, après l'avoir délivré de i'Égvpte

du siècle, conduire à la terre promise du Ciel, à

travers les aspérités et le désert de la solitude et

de la pénitence du Carmel réformé.
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Le démon déclare la guerre au saint enfant. — Religieuse

fermeté avec laquelle Jean triomphe de l'ennemi. — Sa

dévotion à servir la messe. — Son entrée à l'hôpital de

Médina del Campo, 1554. — Nouvelle faveur de la Irès

Bainte Vierge.

Ces heureux commencements inquiétèrent le

démon, qui entrevoyait déjà dans ces vertus pré-

coces tout le mal que lui ferait un jour le serviteur

de Dieu. Il conjecture ordinairement, longtemps à

l'avance, chez ceux qui doivent être de grands

saints, la haute perfection à laquelle ils parvien-

dront, soit qu'il aperçoive dans l'équilibre des

humeurs et les qualités naturelles du corps une

heureuse prédisposition à la vertu ; soit que^ en

voyant ceux qui sont appelés à une sainteté extra-

ordinaire, gardés par des anges d'une excellence

et d'une dignité supérieure, il en vienne à soup-

çonner, par l'élévation de ces sublimes esprits, ce

que doivent être les Times dont ils sont les gar-
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diens (1) ; soit qu'il remarque une providence

exceptionnelle dont les entoure le Seigneur depuis

qu'il les a mis au monde : toujours est-il qu'il

pressent le choix que Dieu a fait d'eux pour en

faire des saints. En un mot^ que ce soit par une

prévision naturelle, ou par la volonté de Dieu qui

juge à propos de le lui faire connaître, l'expérience

nous apprend qu'à peine un juste a-t-il fait les pre-

miers pas dans la vie, que le démon a coutume de

s'élancer à sa poursuite avec une ardente fureur

et une rage cruelle.

Voyantdonc dans cet enfant de bénédiction une

complexion merveilleusement disposée pour la

vertu, le démon_, qui d'ailleurs avait été témoin de

l'insigne bienfait que lui avait accordé la sainte

Vierge, et de la providence spéciale par laquelle

Dieu lui avait sauvé la vie, comme nous l'avons

rapporté, qui peut-être aussi le voyait continuelle-

ment assisté par un Ange gardien d'ordre supé-

rieur, le démon comprit qu'appelé à une très

éminente sainteté, il lui ferait une guerre achar-

née et serait pour lui un irréconciliable ennemi.

Aussi résolut-il de lui couper le chemin et de pré-

venir d'avance, s'il le pouvait, en lui ôtantla vie,

(1) Est probabile quod majores angeli deputentnr ad cus-

todiam eorum qui sunt- ad majorem gradum gloriœ a Deo
electi, (Saint Thomas, \, p., q. 113, art. 3, ad. 1.)
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la honte et le préjudice qui devraient lui en reve-

nir, ou du moins de l'effrayer de telle sorte que,

paralysé par l'horreur de ses épouvantables

prodiges , il perdît courage et devînt incapable

de s'adonner aux exercices de la vertu.

Son frère aîné, le vénérable François de

Yépès, a rapporté qu'un jour, alors qu'ils étaient

encore tout enfants, ils revenaient ensemble de

la campagne à Médina del Campo en société de

leur mère, lorsque, avant d'entrer en ville, pas-

sant près d'im étang, celui-là même où était

arrivé l'accident que nous avons raconté, ils

virent tout à coup sortir de l'eau une effroyable

bête en forme de monstre marin, qui se jDrécipita

sur Jean, la gueule béante comme pour le dévo-

rer. Mais le saint enfant, sans crainte aucune

et sans éprouver la moindre émotion, se borna,

pour se défendre, à faire le signe de la croix, et

à l'instant même cette affreuse apparition s'éva-

nouit. Qui donc lui avait enseigné à affronter

ainsi, sans trembler, cet épouvantable fantôme,

à insulter au démon et à le mettre en fuite, sans

d'autres armes que la croix, sinon la faveur de

Dieu, qui dès lors le couvrait de son invincible

protection, et le rendait supérieur à toute la mé-

chanceté de l'enfer? C'était, dès son enfluice,

ce qui devait se continuer pendant tout le cours
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de sa vie
; je veux dire, d'une part, les efforts du

démon pour le perdre par les persécutions et les

souffrances qu'il a dévorées sans paix ni trêve, et

d'autre part, le glorieux triomphe que ce bien-

heureux Père devait remporter sur lui par la

mortification et la croix, en l'ajoutant à son nom
et en l'implantant dans la réforme du Carmel.

Cependant le temps marchait, et Jean croissait

en vertu plus encore qu'en âge. Pour qu'il pût

continuer toujours à la pratiquer dans une vie

honorable, sa mère usait de son infl.uence sur lui

pour l'amener à choisir un état parmi les diffé-

rentes professions qui s'exercent dans les rangs

du peuple , afin qu'il pût ainsi les faire vivre

l'un et l'autre. Mais, bien qu'il en eût essayé

plusieurs en j apportant toute l'application pos-

sible, et avec le désir de les apprendre pour obéir

à sa mère et lui venir en aide, il ne fit preuve

ni d'aptitude ni d'adresse, et ne réussit à aucun

d'eux. Dieu, qui le réservait pour de plus hautes

destinées, inspira donc à sa mère la pensée de

le faire étudier. Mais, arrêtée par les difficultés

de l'indigence, elle ne trouva d'autre moyen que

de le placer dans une école de cette ville, où les

enfants pauvres et abandonnés étaient élevés

dans la vertu et instruits dans les premiers élé-

ments des lettres. C'est là qneJenn se livra pen-



CIIAPITHE U. 23

dant quelque temps à l'étude et aux autres

exercices de cette maison, particulièrement à

l'oraison et aux pratiques de piété, dans les-

quelles il se montra l'exemple et le modèle des

autres enfants. Ce qu'il aimait par-dessus tout^

et ce qu'il pratiquait avec la plus douce consola-

tion, c'était de servir la messe presque toute la

matinée dans le couvent de la INIagdeleine des

religieuses Augustines ; il le faisait avec une

piété si tendre et une si parfaite modestie, qu'en

augmentant chez ceux qui assistaient à la messe

la dévotion et le respect pour le saint Sacrifice,,

il leur inspirait le désir d'y assister plus fré-

quemment encore, et d'offrir à Dieu des canti-

ques de louantes. C'était précisément le contraire

de ce que faisaient autrefois les coupables fils

du grand prêtre Pléli, que l'Esprit-Saint a con-

damnés en écrivant que leur péché était très

grand, parce qu'ils détournaient les hommes des

sacrifices du Seigneur (1).

C'est ainsi que le pieux enfant attirait à lui les

yeux et les cœurs de tous, et commandait l'admi-

ration de ceux qui, témoins de sa modestie, de

ses paroles, de ses actions et de tout ce qu'il fai-

sait, remarquaient en lui une sagesse mcrveilleu-

(1) Eiat jiecralum pncrormii i,na(ido nimis coram Domino

quia rctralicbant homincs a sacrilinio Dotnini. (f. Iîcg:.. II. 1 7 r
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sèment précoce, une maturité et une prudence

au-dessus de son âge.

La vertu exerce sur le cœur humain un si

puissant empire, qu'elle n'a besoin, pour le ga-

gner, d'aucun autre moyen de séduction qu'elle-

même. C'est pour lui qu'on aime et que l'on

estime l'homme vertueux, et il porte en lui-

même, pour se faire aimer, une recommandation

à laquelle on ne résiste pas. Jean de Yépès, tout

jeune qu'il était, n'avait à l'affection de ceux

qui le voyaient d'autres titres ni d'autres droits

.

que sa vertu qui, même chez les enfants, possède

une grande force pour attirer à elle tous les

coeurs. Il n'était, il est vrai, qu'un enfant pau-

vre et abandonné ; mais sa modestie et son

extérieur si bien composé, sa réserve et sa sa-

gesse, tout en lui était si parfait, qu'il était

aimable au delà de ce qu'on peut dire. Parmi

tous ceux qui s'attachèrent à lui, il faut remar-

quer un gentilhomme distingué, vertueux et crai-

gnant Dieu, nommé Alphonse Alvarez de Tolède,

chargé d'administrer l'hôpital général de cette

ville, dont le gouvernement pouvait aller de

pair avec les fonctions les plus importantes des

plus grandes cités. Il lui sembla que Jean, jeune

adolescent de douze ou treize années, mais qui,

à cet âge, était plus mûr que les autres à vingt
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ans, pourrait, dans cette maison, servir les pau-

vres tout en continuant ses études, et que plus

tard, pourvu d'une chapellenie qu'il pensait à lui

procurer et ordonné prêtre, il pourrait prendre

le gouvernement immédiat de cette maison, dont

il serait à la fois le surintendant et le cha-

pelain. Il fit part de ce projet à sa mère qui,

condamnée par la pauvreté à manquer de tout,

regardait comme un grand bonheur pour son

fils toute position qui venait s'offrir à lui. L'en-

fant, toujours obéissant et désireux de secourir

sa mère, quitta de bonne grâce le collège pour

l'hôpital, où il se rendit avec d'autant plus de joie,

qu'il espérait s'y trouver dans de meilleures con-

ditions pour servir Dieu en soignant ses pauvres.

11 n'y avait que peu de temps encore qu'il était

entré à l'hôpital, lorsqu'il lui arriva un accident

aussi imprévu que merveilleux, qui montra de

quelle sollicitude le Seigneur entourait sa vie, et

de quel tendre amour le chérissait l'auguste

Vierge Notre-Dame.

Dans la cour de l'établissement était un puits

très profond, donnant de l'eau en abondance et

sans margelle (I). Jean, soit qu'il n'en ait pas

(1) La margelle d'un puits est l'assise de pierres qui entoure

son orifice, sur laquelle porte le niccainsme destiné à puiser

de l'eau, et qui permet d'eu approcher sans danger.
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été prévenu d'avance, soit qu'un de ses jeunes

amis l'ait poussé par mégarde en jouant avec lui,

soit, ce qui est le plus vraisemblable, que le

démon l'ait fait pour lui ôter la vie, Jean, sans

songer au danger qu'il courait, tomba dans le

puits. Épouvantés de cet affreux malheur, tous

ceux qui en furent témoins, sans se préoccuper

de prendre au plus vite les moyens de le tirer de

là, frappés de terreur et perdant toute présence

d'esprit, se mirent à jeter de grands cris et à

pousser des clameurs confuses, au bruit des-

quelles tous ceux qui étaient dans les environs

accoururent en foule et s'empressèrent de cher-

cher à lui porter secours. Ils s'approchèrent cons-

ternés de l'orifice du puits, plongeant du regard

jusque dans ses profondeurs, pour s'assurer s'ils

ne découvriraient pas un moyen qui pût faire

espérer de le sauver. Pendant qu'ils examinaient

ainsi, presque sans espoir, et tremblant que déjà

noyé il ne fût englouti au fond du gouffre, ils

l'aperçurent plein de vie et assis sur l'eau, d'où

il répondait, parfaitement tranquille et tout

joyeux, aux paroles qu'on lui adressait. Alors on

lui jeta une corde, à laquelle il s'attacha lui-

même, et grâce à ce moyen il sortit en parfaite

santé, sans la moindre blessure et sans aucune

frayeur. Emerveillés de ce prodige, tous lui
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demandèrent comment il se faisait qu'il n'eût été

ni submergé, ni nojé dans ce puits; et lui, tout

radieux, répondit avec grande simplicité qu'une

très belle dame, qu'il crut toujours être la très

sainte Vierge, l'avait reçu dans son manteau

lorsqu'il tomba, et l'avait soutenu sur l'eau jus-

qu'au moment où il en fut tiré. Cette révélation

ne fit qu'ajouter à l'admiration des assistants.

En voyant la vie de cet enfant qui n'était qu'une

suite de prodiges et de miracles, ils se regar-

daient en se demandant les uns aux autres ce qui

se disait d'un autre Jean, le Précurseur du

Christ : Que pensez-vous que sera cet enfant (1) ?

Et cela avec une grande raison, parce que le

Seigneur, aussi puissant que riche en miséri-

corde, le guidait sans aucun doute de sa divine

main.

{\) Qiiis, putas, puer iste erit ? (Luc, r, CG.)
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Sa charité pour les malades.— Ses études.— Son application

continuelle à l'oraison et sa ferveur dans les austérités de la

pénitence. — Il se propose pour modèle dans ses œuvres

Notre- Seigneur Jésus-Christ. — Sa dévotion pour la sainte

Vierge,

Le saint enfant commença à donner des preuves

plus frappantes de sa vertu dans cet hôpital, où il

avait l'occasion continuelle de l'exercer en assis-

tant les pauvres, qu'il servait avec autant d'amour

et d'exactitude que si, en chacun d'eux, il lui eût

été donné de contempler les soutFrances de Dieu

lui-même. Dans ce ministère il ne se dérobait ja-

mais aux veilles , si fréquentes qu'elles pussent

être
;
jamais il ne se plaignait ni de son travail ni

de ses fatigues; sa seule préoccupation, c'était

d'alléger les souffrances de ses pauvres malades,

qu'il soignait et consolait avec un zèle et une ten-

dresse extraordinaires. C'est là que Notre-Sei-

gneur commença à lui découvrir l'inépuisable
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mine de la charité, et là qu'il commença lui-même

à s'enrichir de ses trésors, tout en trouvant dans

la pratique de cette vertu le progrès de toutes les

autres. Là il apprit à compatir aux souffrances du

pauvre, étendu sur un lit de douleur, dont l'unique

soulagement et toute la consolation dépendent de

celui qui lui prodigue ses soins.

11 embrassait les timides, pour les encourager
;

il fortifiait les faibles, il tenait compagnie aux dé-

laissés, il réjouissait par ses entretiens ceux qui

étaient en proie à la tristesse, il les secourait tous

dans leurs souffrances avec une exactitude et une

vigilance irréprochable, sans jamais leur donner

lieu de se plaindre de lui, et sans exercer jamais la

patience d'aucun d'eux par sa négligence ou ses

oublis, afin qu'ils pussent la réserver et la dépen-

ser tout entière à souffrir les douleurs et les peines

de leur maladie. Lorsque ces devoirs étaient ac-

complis, il consacrait le reste du temps à la prière

et à l'étude ; et il apportait à l'une et à l'autre

une application si soutenue, qu'avec l'aide de la

grâce de Dieu et de son intelligence éminente, il

fit en peu de temps les plus grands progrès dans

l'oraison aussi bien que dans les sciences hu-

maines.

II étudia la grammaire et la rhétorique, et enles

approfondissant il se rendit ces sciences faïuilirros.

4*
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Plus tard il suivit avec non moins de succès les

cours de la faculté des arts, et pénétra ce qu'il y a

de plus subtil et de plus abstrait dans la philoso-

phie et la métaphysique. Il commença dès lors à

tirer profit de ses études^ en se servant des lu-

mières qu'il avait acquises par ces sciences, pour

arriver par elles à la fin spéciale et la plus légitime

du savoir, qui est la connaissance de Dieu et de

soi-même. Il approfondit avec une ardeur particu-

lière cette partie de la philosophie qui explique la

nature et les propriétés de l'âme. Il s'appliqua à

bien comprendre ses fonctions et ses effets dans

ses relations avec le corps, avec ses facultés, ses

organes et ses sens, par le ministère desquels elle

agit au dehors. Il chercha comment elle parvient

à concevoir dans ce lieu d'exil, où elle vit dans la

dépendance des formes et des images sensibles,

que la philosophie et le style de l'école appellent

fantaisie ou imagination ; comment ces images,

qui lui viennent par les sens, peuvent en produire

d'autres plus nobles et d'une nature toute spiri-

tuelle ; comment l'entendement, après avoir perçu

des choses obscures, en engendre d'autres par-

faitement claires, en formant dans l'acte de l'in-

tellect une vive image de l'objet et de la chose

qu'il comprend. Jean s'efforçait de pénétrer ces

subtilités philosophiques et d'autres du même
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genre, moins par goût nature' que pour trouver

dans ces connaissances le moyen de comprendre

plus parfaitement le traité de l'oraison et de la

contemplation, qu'il aimait passionnément, etdont

la connaissance dépend, pour une si large part, de

l'intelligence de ces choses. Combien ces études

lui servirent plus tard pour pénétrer et saisir la

doctrine de la théologie mystique, ses admirables

écrits en sont une preuve évidente, puisque, sans

jamais manquer aux lois les plus rigoureuses des

vérités philosophiques, il explique avec une mer-

veilleuse exactitude ce qui se passe au plus intime

de l'âme, et la manière pleine de délicatesse dont

s'accomplissent ses opérations dans l'oraison.

Le vertueux jeune homme ne s'appliquait pas

avec moins de zèle à l'étude de l'oraison qu'à

celle des belles-lettres. S'il était porté à l'une

par l'obéissance et l'attrait naturel, il se sentait

poussé à l'autre par un entraînement d'ordre plus

élevé et irrésistible, aussi bien que par une

ardente affection à sa pratique. Déjà le divin

Maître avait prévenu son âme de ses plus dou-

ces bénédictions, de ses lumières surnaturelles

et de ses célestes impressions; et il en était com-

blé toutes les fois qu'il se recueillait dans l'orai-

son, qui est la source de tous ces biens et la porte

pour y arriver. 11 recourait à elle conuno à une
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école du Ciel, où le souverain Maître iriondait son

intelligence de lumière, et entraînait sa volonté

à poursuivre ce qui est éternel, à mépriser ce

qui ne dure qu'un jour, à connaître et à sentir

la ravissante beauté de la vertu et la hideuse

difformité du vice. C'est dans l'oraison qu'il

apprenait comment il devait renoncer à sa pro-

pre volonté, mortifier ses appétits, se déprendre

de toute affection sensible, et s'attacher uni-

quement aux vérités de la foi, dont les saintes

obscurités lui découvraient de célestes splen-

deurs. Tel était le fruit que Jean retirait de

l'oraison : aussi s'y adonnait-il fréquemment et

toujours avec bonheur.

Ces progrès dans la science de la perfection

ne tardèrent pas à produire leurs fruits, en im-

primant à toutes ses oeuvres un cachet de géné-

reuse mortification et de pénitence pleine de

courage. Le vaillant jeune homme commença dès

cette époque à châtier sa chair, tout innocente

qu'elle fût, et à l'affliger par des jeûnes, des

veilles et des cilices. Non content de travailler

et de consacrer à l'oraison le temps dont il pou-

vait disposer pendant le jour, la nuit arrivée, se

sentant libre de toute autre occupation, il con-

tinuait ce saint exercice ; et afin à'y parvenir il

luttait contre la pesanteur et la fatigue de son
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corps, jusqu'àle forcera se tenir courageusement

éveillé pour pouvoir persévérer dans ses pieuses

veilles. Si parfois, succombant à la nécessité, il

cédait à la violence et à la tyrannie du sommeil,

i] compensait ce soulagement par la dureté de

son lit, qui se composait d'un fagot de sarments,

sur lesquels ses membres étaient brisés par la

douleur, plutôt que reposés par le sommeil.

Il j avait longtemps^ au reste, qu'il connaissait

cette pénitence, puisqu'il la pratiquait déjà dès

l'âge de sept ans, c'est-à-dire dès le réveil de la

raison, dont les premières lueurs lui servirent à

se donner dès lors à Dieu ; et en lui offrant le

sacrifice de lui-même, il se faisait un bonheur de

souffrir pour lui. Il pratiquait ainsi, en entrant

dans la vie, la doctrine que de longues années

plus tard il enseignait dans son premier livre de

la Montée du Carmel (1), où il dit à celui qui

aspire à marcher dans le chemin de la perfection :

« La première chose à faire pour vous, c'est

d'exciter en vous un habituel et amoureux désir

d'imiter Jésus-Christ en toutes choses, en vous

conformant à sa vie, que vous devez étudier et

contempler pour pouvoir l'imiter et vous con-

duire en toute occasion comme il le ferait lui-

(1) Liv. I, cIki]». mu.
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même. » En vivant de la sorte, il portait gravée

au fond de son âme l'image de Notre-Seigneur

Jésus-Christ, et il ne cessait de perfectionner

toutes ses actions en contemplant sans cesse

ce divin et lumineux miroir. C'est de là que

naissait en lui cette modestie extérieure que l'on

rencontre si rarement, dont la racine partait de

son intérieur, où tout était toujours dans un

ordre et une harmonie parfaite. Il avait l'ha-

bitude dans chacune de ses actions et de ses

œuvres de s'interroger et de se demander à

lui-même : si Notre-Seigneur Jésus-Christ fai-

sait ce que je fais maintenant, s'il se trouvait

dans la même position que moi, s'il représen-

tait ma personne et mes occupations, com-

ment s'en acquitterait-il ? Comment se con-

duirait-il et agirait-il en cette occasion ? Comment

étudierait-il, s'il était étudiant comme moi ?

Comment argumenterait-il et discuterait-il avec

ses condisciples ? Comment exposerait-il ses

doutes et ses questions à ses maîtres ? Comment

assisterait-il à la messe et ferait- il l'oraison ?

Comment soignerait-il les malades ? Et en un mot,

comment ferait-il ce que j'ai à faire dans les con-

ditions où je me trouve? Seigneur, lui disait-il

alors, vous qui êtçs mon Maître, puisque vous

é(es mon exemplaire et mon modèle^ enseignez-
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moi ce que je dois faire pour me rendre semblable

àvousetconformer mes actions aux vôtres, autant

que le permet la faiblesse humaine. C'est ainsi que

le pieux jeune homme s'offrait àNotre-Seigneur,

en s'efïbrçant d'ajuster toutes ses œuvres avec

cette adorable et divine règle.

C'est avec non moins d'amour qu'il se consacra

au service et au culte de la très sainte Vierge.

Pénétré de reconnaissance pour les insignes fa-

veurs que lui avait prodiguées sa douce main, il

voulait acquitter ses dettes par la perfection de sa

vie. 11 croissait d'heure enheuredanssadévotion;

il récitait son rosaire et son petit office à genoux,

et il dépensait de longues heures en sa présence.

C'est ainsi que les cœurs épris de l'amour de Jésus-

Christcommencent avec la vie à savourer le bon-

heur d'imiter ses souffrances, et de se nourrir du

doux souvenir de sa très sainte Mère.
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Consolations qu'il reçoit du Seigneur. — Preuves de son apti-

tude à devenir un modèle de perfection. — Il lui est révélé

qu'il doit travailler à la réforme du Carmel. — Il prend

l'habit de Notre-Dame du Carmel, en 1563. — Il prend le

nom de frère Jean de Saint-Mathias.

Plus Jean désirait contenter le Seigneur, plus

sa divine Majesté se communiquait à lui et rem-

plissait son àme de consolation et de célestes tré-

sors ; et comme il ne perdait rien des grâces dont

Dieu le comblait, il se disposait par cette fidèle

correspondance à en recevoir sans cesse de nou-

velles. Grandi en âge, il était devenu un jeune

homme de vingt ans, et quoique dans toute l'ar-

deur de la jeunesse, il était simple comme un

enfant de deux ans, posé et consommé en pru-

dence comme un homme de cinquante. Jamais ou

ne voyait en lui, à cette époque de la vie aussi

périlleuse qu'elle est ardente, aucun des défauts

qui s'y rencontrent si souvent, ni légèreté, ni

étourderie, ni rien qui ne fût parfaitement dans
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l'ordre. Ilévitaitles compagnies légères, il échap-

pait aux conversations frivoles, il se refusait aux

sorties fréquentes ; c'est ainsi qu'il lui restait du

temps pour tous ses exercices de vertu. Quels

divertissements purent jamais le détourner de ses

études? Quelles plaisanteries purent lui faire

manquer à la vérité? Quels entretiens puérils

purent le distraire de ses occupations sérieuses?

Aucun spectacle profane n'avait le droit de lui

faire lever les yeux, aucun bien périssable n'en-

tamait sa volonté, et il n'acceptait du monde que

ses mépris. L'école, l'église et l'hôpital étaietit

tour à tour sa demeure
; toujours ami du recueil-

lement, il était toujours ennemi de l'oisiveté.

Plein de douceur dans ses paroles, de modestie

dans son extérieur, d'aménité dans ses relations,

il était aimable à tous et commandait le respect

de tous. 11 suffit d'ajouter qu'en lui se vérifiait

l'admirable éloge que l'Esprit-Saint a fait de To-

bie, lorsqu'il a dit de lui : quoiqu'il fût jeune par

son âge, il ne fit rien de puéril dans ses actions (1 ) ;

et l'on pouvait lui appliquer le nom que les anciens

solitaires avaient donné pendant sa jeunesse au

grand Macaire l'Egyptien, qu'ils appelaient en

(1) Ciimqiie esset junior omnibus in tribu >icphthuli, niliili

tamen puérile gessit in opère. (Tob., i, 4).
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grec littéralement : enfant-vieillard(l). Tel était

Jean, et tels étaient non seulement les simples

indices, mais bien les preuves évidentes qu'il

donnait de sa capacité, et des talents dont Notre-

Seigneur l'avait prévenu et enrichi pour accom-

plir les grandes choses auxquelles il le destinait.

Il arrive souvent que les âmes douées d'un grand

et noble caractère révèlent longtemps d'avance,

par une vigueur plus ou moins vicieuse, la vertu et

les talents dont elles sont capables, et les fruits

qu'elles doivent produire plus tard (2). Ces preu-

ves, la grande âme de Jean les donna, dès le

commencement de sa vie, non pas vicieuses et

imparfaites, mais consommées en maturité, et il

révéla dès lors son aptitude à devenir un maître

et un modèle de la plus sublime perfection, capa-

ble, s'il le fallait, de l'enseigner ou de la faire

revivre dans un ordre religieux. Aussi le Sei-

gneur, qui l'avait choisi précisément pour cette

œuvre, voulut-il le lui donner à entendre par une

faveur aussi précieuse qu'extraordinaire, qu'il lui

rit à cette époque. Le pieux jeune homme était

(1) Qui simul atque philosophari cœpisset adhuc in juvenili

îctate constitutus ita enituit , ut wa/cTapioyfpoiTa puer-senex

vulgo a monachis vocaretur. (SOZOMÈNE. Hist. ceci., lib. m,
cap. XIV. Migne. Patrologie grecque, t. LXVII, p. 1069.)

(2) Animée virtutis capaces ac fertiles prîemittunt saspe vitia

quibus hoc ipsum indicent. cui virtuti sunt potissimum accom-
modata;. si fuerint pràceptis excultae, (Saint Aug., Contra,

FauiUim, lib. XSII, cap. 7u.)
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un jour en oraison avec sa dévotion et sa fer-

veur accoutumée. Il conjurait le Seigneur, avec

d'ardentes instances, de vouloir bien le faire

entrer dans l'état de vie qu'il aurait pour agréable,

remettant entièrement ses goûts et sa volonté au

bon plaisir divin, et,comme dit lepsalmiste, aban-

donnant avec une pleine sécurité entre les mains

de Dieu ses destinées et sa vie (1). Le Seigneur

entendit sa prière, et, acceptant le sacrifice qu'il

lui offrait, il consola son serviteur en répondant

à ses désirs par ce divin oracle qu'il entendit au

fond de son âme : « Tu me serviras dans une Reli-

gion, dont tu aideras à relever la perfection pri-

mitive. » A cette nouvelle aussi étrange pour lui,

qu'elle était mystérieuse et obscure, le jeune

homme demeura tout interdit. Dieu ne lui en dit

pas davantage; et comme il n'explique pas à une

âme sa divine parole toutes les fois qu'il la lui fait

entendre, il ne lui donna pas, pour le moment, une

plus parfaite intelligence de cette révélation pro-

phétique. Tout ce qu'il en put comprendre, c'est

qu'il devait entrer en Religion ; sa vocation au ré-

tablissement de la perfection lui resta impéné-

trable. 11 embrassa la première parole avec une

généreuse obéissance
;
quant à la seconde, dans

sa profonde humihté, il n'y pouvait croire. 11 avait

(1) lu manibus tuis sortes mese. (l'salm., xxx. IG.)



40 VIE DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX.

pour lui-même un tel mépris, que se regarder

îomme choisi de Dieu, pour être ou l'auteur ou le

restaurateur de la perfection dans son Eglise, lui

semblait une de ces présomptions qui si souvent

ont égaré les esprits imprévoyants et irréfléchis.

Mais la lumière se fit en son temps, et démontra

par son accomplissement la vérité de cette révé-

lation. C'est lui-même qui découvrit plus tard ce

qui s'était passé à cette époque, lorsqu'il en fit

confidence à la Vénérable Mère Anne de Jésus,

religieuse déchaussée de son Ordre, femme d'une

vertu et d'une perfection insigne.

Peu de jours s'étaient écoulés depuis que le

Bienheureux Jean avait reçu du Seigneur la révé-

lation et l'avertissement dont nous avons parlée,

que déjà il en ressentait dans son âme les précieux

effets. La lumière d'en haut lui avait laissé impri-

mée au cœur une affection intime pour la vie reli-

gieuse : affection qui allait croissant de jour en

jour, et qui sans aucun travail et sans le moindre

effort de sa part, faisait naître en lui une sainte

résolution de quitter le monde et d'entrer en Reli-

gion. Toutefois il ne savait sur quelle société reli-

gieuse fixer son choix, et il ne cessait de le de-

mander à Dieu par une prière continuelle. Dieu

ne lui fit pas attendre Lo^IgToîi^s la consolation

qu'il implorait delui,/©|d'ans fexcède quelques
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jours il fit briller à ses yeux la lumière qu'il dési-

rait, et lui mit l'occasion entre les mains.

Les Carmes de l'Observance venaient de fonder

dans cette ville leur couvent de Sainte-Anne. Un
jour que Jean visitait cette maison, en voyant

l'habit de Notre-Dame du Carmel , il sentit en

même temps dans son âme une nouvelle et pro-

fonde impression de cette lumière prophétique,

par laquelle Dieu l'avait décidé à se faire reli-

gieux. Il lui sembla que cette Religion était bien

celle que Dieu lui avait indiquée dans sa révé-

lation précédente, et à laquelle sa Majesté l'ap-

pelait. Ce qui acheva de le confirmer dans cette

pensée, c'est la satisfaction, la consolation et la

joie intérieure qu'il ressentit, l'harmonie entre

ses désirs et cette société religieuse, et la plé-

nitude de cœur qu'il éprouva, comme s'il avait

trouvé en elle son centre et sa plus parfaite féli-

cité ; ce qui est l'un des indices les plus certains

d'une vraie vocation à la vie religieuse. Ce pieux

attrait s'augmenta par l'amour qu'il portait à

Notre-Dame du Carmel, à la pensée que ce

saint Ordre avait pour Mère, pour patronne et

pour protectrice la Reine des Cieux, (ju'ii avait

lui-môme ciioisie à ce titre dès ses plus jeunes

années, et dos mains de laquelle il avait reçu do

si singulières faveurs, rressc donc de ces désirs
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qui, devenus aussi ardents, ne laissent aucun

repos à celui que Dieu appelle, il se résolut à

prendre l'habit et à s'immoler sans retard à sa

divineMajestépar l'holocauste de la vie religieuse.

Jean parla de son projet, non pas à ses parents

du siècle, qui sont ordinairement un obstacle à

ceux qui veulent s'ensevelir dans la maison de

Dieu, mais aux religieux eux-mêmes, qui furent

transportés de joie de ce qu'un sujet siéminent,

dont la vertu était parfaitement connue, songeât à

entrer chez eux. Les portes lui furent donc toutes

grandes ouvertes, et il fut admis, à la grande allé-

gresse et à l'unanimité de tout le couvent, épren-

dre le saint habit de Notre-Dame du Carmel.

C'est l'an 1563 qu'il le reçut, à l'âge de vingt

et un ans ; et il fut si heureux de cette bonne

fortune
,
qu'il lui sembla que le sort ( mbé sur saint

Mathias étaitaussi tombé sur lui (1). J'estpourcela

qu'à son nom de Jean, ilajoutaceluide ce saint Apô-

tre, au lieu de son nom de Yépès auquelil renonça,

bien qu'il fut noble et la propriété de sa famille.

Depuis lors on ne le nomma plus que Frère Jean

de Saint Mathias, et plus tard, par un sort plus

heureux encore, il changea ce surnom en celui

de la Croix, comme nous le verrons dans la suite.

(1) Et dederunt sortes eis, et cecidit sors super Jlathiam,

et annumeratus est cum undecim apostolis. (Act. I, 26.)
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Exercices et ferveur du Bienheureux Père pendant son novi-

ciat. — Zèle et sainte prudence dont il donne des preuves

n'étant encore que novice. — Il fait profesaion dans le cou-

vent de Médina del Campo, en 1564. — Soumis aux exer-

cices de l'observance, il pratique dans toute sa rigueur la

règle primitive.

Le nouveau soldat du Christ commença, dans

cette vie nouvelle, à suivre son drapeau et à ma-

nier les armes de la milice religieuse avec tant de

courage, de vaillance et de ferveur, que son

exemple frappait d'admiration etmême confondait

ceux-là mêmes qui marchaient le plus généreuse-

ment dans les sentiers de la perfection. Il se ren-

dait avec une fidélité inviolable à tous les exer-

cices de la vie commune, et il s'y appliquait avec

autant de calme et d'aisance que les plus anciens,

avec autant d'exactitude et de ferveur que les

plus jeunes. Il s'acquittait de toutes les occupa-

tions qu'on lui confiait, avec tant de religion et

de maturité, que le novice ne se révélait en lui
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que par la comiDOsition plus parfaite de son exté-

rieur, et par le recueillement plus profond de son

âme. Il avait une insatiable ambition des offices

les plus humbles, des travaux les plus pénibles,

et il n'était jamais plus heureux que là où l'o-

béissance exigeait le plus de sacrifices. Comme il

voyait dans tous ses frères, ses supérieurs et ses

maîtres, il leur obéissait à tous et se prêtait sans

peine à leurs moindres désirs. Mais c'est surtout

à celui qui lui était donné pour maître, afin de

l'instruire et de lui enseigner ses devoirs, qu'il

se soumettait avec une perfection plus grande

encore parce que, en lui aussi bien qu'en son su-

périeur, il contemplait l'image de Dieu lui-même.

Notre jeune novice excellait dans la pratique de

toutes les vertus, sans qu'il s'en présentât une

seule, si difficile et si rare qu'elle puisse être,

dont il ne donnât des preuves éclatantes. La pru-

dence, cette vertu qui s'acquiert par les années,

ne se rencontre pas ordinairement chez ceux qui

font les premiers pas dans la vie religieuse, non

plus que le zèle de la Religion, qu'engendre au

cœur un profond amour pour l'institut, et qu'un

novice ne possède pas encore. Mais qui peut faire

• la loi à la grâce de Dieu ? Dans le monde des saints,

ne fait-elle pas commencer les plus grands d'entre

eux par où finissent les autres ?
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Un jour, le Frère Jean vit un religieux de son

monastère s'oublier en présence d'hommes du

monde et commettre une faute qui, quoique peu

grave, était indigne de l'habit qu'il portait. 11 n'y

avait pas d'autre témoin que le novice. Ilcrut avec

raison que cette faute compromettait leur saint

état, et quel'honneur de la Religion était en dan-

ger si, laissée sans avertissement, elle venait à

se répéter. Eclairé d'une lumière intérieure, il

préféra la correction fraternelle, qui est une loi

divine commandée par l'Evangile, à l'humble

soumission qui est une loi spéciale au novice, et

il avertit en particulier le religieux coupable.

Nous ignorons de quelle manière il lui fit cette

correction; nous savons seulement que celui à qui

elle s'adressait la reçut avec reconnaissance et

qu'il se corrigea. Jean par cette manière d'agir

avait gagné son frère, dont l'estime ne fît que

s'accroître pour lui. Tant il est vrai qu'un zèle

marqué au cachet de la discrétion, même dans

la-bouche d'un novice, fait merveille ! Cette action

fut comme une révélation de celui que Dieu avait

choisi pour être le chef, le guide et le prince do

ses frères. Si Moïse, lorsqu'il tua l'Egyptien (1),

(1) Puis te constituit principom et jndicem piiper nos? Num
occklcrc me vis siciit Leri occiilisti Egyptium? (Exod., ii, 14.)

2*
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Pierre, lorsqu'il tira le glaive contre Malchiis(l),

Saul, lorsqu'il persécutait les chrétiens (2), don-

nèrent par anticipation des preuves du zèle qu'ils

devaient exercer plus tard en devenant les chefs

de leurs peuples, pourquoi n'en dirions-nous pas.

autant de ce jeune homme si zélé et si discret

dans son zèle?

L'année deprobation terminée, il fit profession

dans ce même couvent de Sainte-Anne de Médina

del Campo, l'an 1564, entre les mains du très

révérend Père provincial le PèreAnge deSalazar,

et en présence de son ancien protecteur Alphonse

Alvarez de Tolède. On a conservé jusqu'à nos

jours le procès-verbal de sa profession, signé de

la main du Bienheureux Père, dans le livre des

professions de ce couvent. Ce livre, magnifique-

ment relié par respect pour ce document pré-

cieux, est conservé, dans un meuble fait tout

exprès pour lui, avec la profonde vénération que

mérite cet incomparable trésor. On vénère aussi

dans le môme monastère la cellule qu'habita le

serviteur de Dieu, transformée en oratoire et

devenue comme une chapelle de l'Eglise. C'est

avec grande raison assurément, que ce cou-

(1) Extendens manum , exemit gladium suum. (Matth.,

XXVI, 51.)

i2) Saulus autem adhuc spirans minanim et csedis in disci-

n ilos Domini. (Act., ix, 1.)
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vent entoure de son respect ce double souvenir,

et s'estime heureux d'avoir eu pour fils celui qui

fut le Père de toute la famille des Carmes dé-

chaussés. Le serviteur de Dieu lui a payé le bien-

fait qu'il avait reçu de lui, en laissant cette maison

comme sanctifiée par le séjour qu'il y fit, et les

exemples qu'il y donna. Aussi depuis lors s'est-

elle conservée toujours dans la pratique de la

réforme la plus exemplaire.

En se voyant devenu l'enfant de la sainte

religion et de l'auguste Vierge sa patronne et

sa Mère, il ne pouvait se lasser de rendre à Dieu

les actions de grâces qu'exige un si grand

bienfait. Ce bienfait, ceux-là savent l'estimer

comme il le mérite, qui, éclairés de la vraie

lumière du ciel, connaissent combien est pri-

vilégié celui que Dieu choisit pour habiter dans

sa maison, et combien c'est un plus grand

bonheur d'y être le plus petit, le plus pauvre et

le plus humble, que de régner en maître dans

les palais des pécheurs (1). Pénétré de cette

sainte joie et dévoré du désir d'avancer de jour

en jour, et de se rendre de plus en plus agréa-

ble à Dieu, Jean se préoccupa tout d'abord d'étu-

dier la règle de son Ordre, afin de la connaître

(1) Elcgi aV)jeclu8 esse in domo Dei mci, magie qiiam habi-

tare in tabcrnaoulis peccatornm. (l'salm., Lxxxiii, 11.)
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et de pouvoir l'observer avec la ponctualité la

plus exacte, et la plus grande perfection dont il

serait capable. 11 découvrit que la société reli-

g-ieuse à laquelle il appartenait , tout en professant

la règle donnée par saint Albert, patriarche de

Jérusalem, ne la professait pas selon la forme

primitive observée par les anciens religieux du

Carme], ni même selon l'explication qu'en donna

un peu plus tard le pape Innocent IV, qui la

mitigea en quelques points, tout en lui laissant la

rigueur et la forme de la règle antique. Au lieu

de cette perfection d'autrefois, il reconnut que l'on

observait la règle corrigée et mitigée par le pape

Eugène IV, qui avait donné dispense d'un certain

nombre de ses observances les plus rigoureuses,

et l'avait altérée en une foule de points. Il en

était là, lorsqu'un jour lui tomba sous la main le

texte de la règle primitive. Alors le Ciel lui ins-

pira un généreux désir de l'observer dans toute

sa rigueur, autant que cela lui serait possible et

que le lui permettrait la sainte obéissance. 11

consulta donc ses supérieurs, sans la bénédiction

desquels toute ferveur extraordinaire est toujours

un danger. Témoins des ardents et magnanimes

• désirs de ce jeune religieux, ils ne voulurentpas

éteindre en lui l'Esp.rit de Dieu, qui semblait lui

souffler au cœur de si sublimes aspirations ; c'est
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pourquoi ils lui permirent de suivre et de pra-

tiquer toutes les observances primitives, à la

condition de conformer sa vie extérieure à celle

de la communauté.

Muni de cette permission, le Frère Jean, notre

Bienheureux Père, commença à régler et à dis-

poser sa vie de telle sorte que, semblable à tous

ses frères par l'habit et les exercices réguliers

de la communauté, il ne ressemblait à aucun

d'eux par la rigueur et la perfection qu'il y
apportait. Il assistait comme tous les autres au

chœur, au réfectoire et aux autres exercices de

la vie commune ; mais il y mettait tant d'ha-

bileté, et il y donnait tant d'édification que, en

accomplissant les observances de la règle pri-

mitive, il dérobait autant que possible à tous les

regards la singularité de son humble vie, et

paraissait ne rien faire de plus que les autres

religieux.

C'est par cette pieuse dissimulation que, selon

les prescriptions de la règle, il parvenait à ne

jamais mangerdeviandeetjeûnaitdepuislafête do

l'Exaltation de la sainte Croix, qui se célèbre le

14 septembre, jusqu'à Pâques. La mortification

qu'il s'iniligeait
, pour demeurer fidèle à cette

double loi de l'abstinence et du jeûne, était telle-

ment pénible à la nature, qu'il lui fallait pour no
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pas dé faillir, son invincible courage, et les grands

secours dont Dieu le favorisait dans l'accom-

plissement de ses désirs. Comme les autres

religieux du couvent n'observaient pas avec au-

tant de rigueur que lui les jeûnes et l'abstinence

dont les dispensait la règle, on ne lui donnait rien

pour remplacer la viande qu'ils mangeaient, et

qu'il s'interdisait à lui-même. Il lui fallait pren-

dre ses repas en communauté avec tous ses

frères, sans pouvoir suppléer à ce qui lui man-

quait en rentrant dans sa cellule, où il ne trouvait

.

pour toutes provisions que la pauvreté la plus

absolue et le dénuement le plus complet. 11

mangeait donc du pain et quelques herbes ou

d'autres mets semblables, lorsque par hasard

on en servait aux autres, en sorte qu'il passait sa

vie dans une abstinence beaucoup plus sévère que

ne le demandait la règle. Il observait également

le silence qu'elle exige, depuis les compiles du

soir précédent jusqu'au lendemain l'office de

prime ; et pendant ce temps il se retirait dans sa

cellule pour éviter les occasions de parler, à

moins que des occupations nécessaires et la loi

de l'obéissance ne l'obhgeassent d'en sortir.

11 dépensait au travail des mains le temps li-

bre qui lui restait-, et s'occupait à faire des croix

de bois, des disciplines, des cilices et d'autres
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semblables choses, afin d'éviter l'oisiveté et de

pouvoir, en se délassant et se récréant ainsi l'es-

prit, avancer en lui l'édifice de la perfection.

Mais ce qui fixait surtout son regard et ses

efforts, c'est le chapitre de la règle qui ordonne

de prier jour et nuit retiré dans sa cellule ou non

loin d'elle ; là est la substance même de notre

institut du Carmel. Aussi embrassa-t-il ce saint

exercice de toutes les puissances de son âme, et

il le fit entrer jusque dans le plus intime de son

cœur, où il jeta de si profondes racines, qu'il y
produisit les sublimes fruits de la plus haute con-

templation, et des plus merveilleux progrès dans

là vie spirituelle.

Il n'oubliait pas non plus la sainte pauvreté

que recommande la règle, et il ne laissait entrer

dans sa cellule, soit pour le repos de la nuit, soit

pour les vêtements du jour, rien qui ne fût ab-

solument nécessaire aux usages de la vie humaine

et aux devoirs de son état. Aussi sa cellule était-

elle étroite, pauvre et incommode, son habit,

court, usé et couvert de pièces, et tout ce qu'il

avait à son service répandait de la même sorte

l'édification, avec les parfums de la pauvreté

et de l'humilité.
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Il étudie la théologie à Salamanque, en 1564. — Austérités

auxquelles il condamnait son corps. — Il refuse la dignité

sacerdotale, et Taccepte ensuite par obéissance, en 1507. —
Il est confirmé en grâce en célébrant sa première messe.

Les supérieurs de l'Ordre, voyant dans le ser-

viteur de Dieu un esprit si distingué joint à une

si éminente vertu, l'envoyèrent à Salamanque,

l'année même de sa profession, pour y suivre les

cours de théologie dans le célèbre collège que nos

Pères de l'Observance possèdent en cette ville ; il

était alors sous le vocable du glorieux Apôtre

saint André, aujourd'hui sous celui de notre

bienheureuse Mère sainte Thérèse. La vie que le

Frère Jean mena au collège de Salamanque n'est

pas moins admirable que celle qu'il avait com-

mencée à Médina. Non content des observances

de la règle primitive, le jeûne, l'abstinence, le

silence et l'oraison, tout cela presque perpétuel,

il y joignit encore un surcroît de souffrances tel-

les, qu'elles semblaient à elles seules absolument

intolérables, à combien plus forte raison surajou-
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iées atout le reste. 11 habitait une petite cellule

étroite et obscure, dont lui seul n'apercevait pas

les mille inconvénients. Ce réduit avait une pe-

tite fenêtre donnant sur l'église, du côté où

résidait le très saint Sacrement ; et c'était là

pour les yeux de sa foi si vive, le point de vue le

plus agréable et le plus précieux du monde.

Il y avait au toit une ouverture par laquelle pas-

sait un rayon de lumière à peine suffisant pour

étudier et pour lire. Son lit était un vieux coffre,

ou, selon d'autres, une sorte d'auge en forme de

berceau : c'est là que prenait quelques instants

de repos, l'innocence virginale du béni Frère

Jean, pur comme l'enfant qui entre dans la vie.

Il avait cloué au chevet de son lit un morceau de

bois qui lui tenait lieu d'oreiller ; et là, couché

tout habillé, sans matelas, sans couverture, sans

autres moyens de se réchauffer que ce qu'il por-

tait surlui, il veillait pliisqu'il ne dormait, comme

un enfant naissant dans son berceau, comme un

mort dans son cercueil, en méditant sur les

misères de la vie et sur l'heure de la mort. Cette

cellule si pauvre et si édiliante, où demeurait le

serviteur de r)ieu,ost restée toujours en grande vé-

nération, et aujourd'hui elle est devenue l'une des

chapelles lalérales dans l'église de ce monastère.

LeR ciliées dont il se servait pour mortilîer et
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macérer sa chair étaient d'une effrayante cruauté,

llportaitordinairement autour ducorps une chaîne

de fer hérissée de pointes extrêmement aiguës, sur

laquelle il ajustait un vêtement étroit composé de

joncs enlacés par mille nœuds les uns aux autres.

Les disciplines qu'il prenait très fréquemment à

cette époque étaient d'une rigueur excessive ; té-

moin la grande quantité de sang qu'elles faisaient

couler, comme aussi les lanières dont il se frappait,

que ses frères et ses supérieurs ont vues souvent

toutes couvertes de sang. Tous ceux qui voyaient

l'extrême rigueur et l'austérité de sa vie étaient

transportés d'étonnement et d'admiration, et la

grande édification qu'elle leur procurait servait

puissamment à l'avancement de leur âme. Mais

pour lui, il souffrait infiniment moins de ses mor-

tifications et de ses pénitences, que de la con-

naissance qu'on en avait, sans qu'il pût les dé-

rober entièrement aux yeux de ses frères. Son

oraison n'était pas moins admirable que sa péni-

tence, en sorte que chez lui ces deux ailes de la vie

spirituelle, en battant à l'unisson, l'emportaient

d'un vol rapide jusqu'aux sommets les plus su-

blimes de la plus haute perfection. L'oraison était

sa nourriture, son soutien et sa vie ; il s'étudiait à

la pratiquer sans cesse, et lien faisait l'occupation

de ses veilles. 11 accomplissait, avec rigueur et en
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toute vérité, l'obligation capitale qu'impose la

règle à tous les enfants du Carmel de prier jour

et nuit, autant que le peut la faiblesse humaine,

en méditant sur la loi du Seigneur.

Après avoir dit quelque chose de la perfection

que pratiquait le Frère Jean au collège de Sala-

manque, en s'adonnant à l'oraison et à la péni-

tence, il nons reste à voir maintenant de quelle

manière il savait harmoniser la vie du collège

avec la vie religieuse ; et c'est là sans aucun

doute que se révèle avec le plus d'éclat toute la

plénitude de sa sagesse et de sa vertu, ainsi que

les rapides progrès qu'avait faits son âme au ser-

vice de Dieu. Il distribuait son temps selon que le

demandaient ses différentes occupations.

L'étude avait ses heures et l'oraison les siennes
;

et ces deux exercices se répondaient l'un à l'autre

avec une si parfaite industrie, et des avantages si

habilement ménagés, que si l'étude lui servait à

prier avec plus de ferveur, il méritait par l'oraison

la lumière nécessaire pour étudier avec plus de

fruit. 11 ne laissait jamais la spéculation usurper le

temps de l'oraison, ni l'oraison s'emparer de celui

qui appartenait à la spéculation ; et c'est là un sage

tempérament que doit observer toujours le reli-

gieux contemplatif pendant le temps de ses études,

s'il veut faire quelques progrès dans l'une et dans
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l'autre, puisqu'il ne peut, ni obliger Dieu sans

l'oraison à lui donner la lumière pour l'étude, ni

se disposer sans la lumière de l'étude à obtenir de

Dieu la grâce de comprendre lui-même, et de faire

comprendre aux autres la délicatesse de ses mys-

térieuses relations avec les âmes. Et comme de ces

deux grands devoirs la vertu est toujours le prin-

cipal, et celui auquel il faut s'attacher de préfé-

rence, dans un collège religieux plus encore que

partout ailleurs, le Frère Jean, après avoir donné

aux belles-lettres le temps et l'application néces-

saires, croyait ne leur faire aucun tort en se con-

sacrant et se livrant tout entier aux exercices de

l'oraison et à la pratique de toutes les vertus.

C'est avec cette sagesse que notre ferventjeune

homme s'appliquait à l'étude des lettres. Il se

rendait aux cours et il en revenait les yeux fixés

en terre et le cœur élevé au ciel, objet d'édification

pour tous ceux qui pouvaient voir la parfaite

modestie de sa personne. Il assistait au dévelop-

pementdesthèses,ily prenait part, il argumentait

et les défendait, beaucoup moins par le bruit des

paroles que par la puissance des raisons, moins

par la dispute, la passion de son opinion person-

nelle et le désir de la faire prévaloir, que par la

recherche et la poursuite de la vérité. La vérité

était son unique passion, et quand il la voyait du
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côté de ses adversaires, il lui rendait aussitôt les

armes, il s'inclinait devant elle, il lui donnait la

main; il faisait du triomphe de la vérité, quelque

part qu'elle fût, sa propre victoire. C'est là le se-

cret du calme inaltérable qu'il conservait dans le

cours de l'argumentation, et de la parfaite sérénité

qui, la discussion terminée, ne le quittait jamais.

Ainsi se comportait dans ses études le jeune

religieux, beaucoup plus appliqué, comme nous

l'avons dit, aux observances et aux exercices com-

muns de la vie régulière. Une fois sorti des devoirs

du s'colasticat, il rentrait aussitôt dans la profonde

quiétude de sa cellule, sans conserver ni dans la

pensée le bruit de la dispute, ni dans le souvenir

l'impression des images, dont le mouvement et le

tumulte auraient porté le trouble dans ses heures

d'oraison. De tout cela il résultait un ensemble

d'actions si parfaites et si rares,quelles ne se ren-

contrent presque jamais réunies dans une même
existence. Aussi était-il aimé et vénéré de tous,

particulièrement dans son Ordre et dans son

collège, où les jeunes gens l'entouraient de leur

respect, les anciens de leur estime, les supérieurs

de leur amour, tous d'une vénération si grande

que personne en sa présence n'aurait voulu, ni

dans ses manières^ni dans ses paroles, manquer le

moins du monde aux plus sévères convenances.

Les religieux de son temps rapportent que,
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lorsque quelques-uns d'entre eux, pendant les

heures de récréation, se mettaient un peu trop à

l'aise en se livrant à des divertissements même
parfaitementpermis, s'ils voyaient venir à eux le

Frère Jean, ils rentraient bien vite dans les bor-

nes de la modération, et les anciens eux-mêmes

composaient leur extérieur jusqu'à ce qu'il fût

passé. Si par hasard il lui arrivait d'apparaître

tout à coup et de les surprendre à Timproviste,

même sans leur dire un seul mot, ils se sentaient

alors sous le coup d'une confusion involontaire, et

comme réprimandés par la céleste modestie de ce

jeune homme.

C'est dans cette admirable vie et dans ces diffé-

rents exercices, que vécut le serviteur de Dieu

jusqu'à l'année 1567. 11 avait accompli les trois

ans consacrés au cours de théologie et atteint la

vingt-cinquième année de son âge ; le temps

était arrivé de l'élever au sacerdoce. Le bienheu-

reux Père refusa longtemps, pénétré qu'il était de

son insuffisance absolue à une si sublime dignité ;

encouragé d'ailleurs dans son refus par l'exemple

de plusieurs saints, que leur profond respect pour

ce divin ministère en éloigna touj ours : d'un saint

Jérôme, qui ordonné prêtre, n'osait pas exercer

les fonctions du sacerdoce, d'un saint François

d'Assise, qui n'osa jamais, et jamais ne voulut le

recevoir. Son humble résistance toutefois ne put
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tenir contre la volonté de Dieu, et il dut se rendre

aux ordres de ses supérieurs. Après son ordination,

l'obéissance le reconduisit à Médina del Campo,

au couvent de Sainte-Anne, dont ilétaitle fils spiri-

tuel, pour y chanter sa première messe et donner

cette consolation à sa mère et à ses anciens amis.

Pour se préparer à cette grande action, le saint

prêtre s'adonna à des veilles plus prolongées, à

des oraisons plus ferventes, à de plus ardents

désirs, à une humilité plus profonde, à une foi

plus vive, à un plus brûlant amour de Dieu. Dès

sa première enfance, alors que se réveilla en lui

la lumière de la raison, il aspirait à tenir son

âme si étroitement et si inséparablement unie à

Dieu, que le péché ne régnât jamais en son corps

mortel, et que jamais ne fût tachée la robe d'in-

nocence qu'il avait reçue dans le baptême et que,

par un singulier privilège de grâce, il avait con-

servée toujours immaculée. C'est vers ce but que

se dirigeaient toutes ses préoccupations, et à

cette intention que jaillissaient de son cœur

toutes ses prières. Aussi lorsque, monté au saint

autel, il tint Notre-Seigneur entre ses mains

saintes et vénérables, ses gémissements devin-

rent si fervents qu'il mérita de recevoir, au plus

intime de son âme, la réponse comme envelop-

pée dans une mystérieuse lumière, et de s'en-
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tendre dire : « Je t'accorde ce que tu me deman-

des. » Il sentit en même temps dans son âme

une rénovation spirituelle, et que le Seigneur

lui accordait une pureté si merveilleuse qu'elle

le rendit à l'innocence du premier âge, et le con-

firma en grâce, de même que les saints Apôtres

pour le préserver de toute faute grave ; l'homme

de Dieu, à la vue d'un si prodigieux bienfait,

demeura enivré d'une indescriptible allégresse,

abîmé dans la confusion la plus profonde et dans

la plus ardente reconnaissance.

Nous connaissons cette merveille par le té-"

moignage de ses confesseurs, qui l'ont insérée

dans leur déposition juridique. D'ailleurs, pour ré-

compenser le silence dont il voila toujours cette

faveur et d'autres semblables, sa divine Majesté

la révéla aux vénérables Mères Anne Marie de

Jésus et Béatrix de Saint Michel, qui l'ont, avec

la plus parfaite clarté, déposé sous la foi du ser-

ment. Notre sainte Mère Thérèse de Jésus ne

l'a-t-elle pas également su, elle qui avait cou-

tume de répéter que « le Père Jean de la Croix

« était une des âmes les plus pures et les plus

« saintes qu'il y eût dans l'Église, que Dieu

«avait versé en lui de grands trésors de lumière,

« de pureté et d'une sagesse toute céleste, et que

«dans son opinion j il avait été saint toute sa vie»?
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Motifs du Bienheureux Père pour passer à la Chartreuse.—

Il s'offre à commencer la Eéforme. — Notre sainte Mère

lui enseigne la pratique de la règle réformée. — Il pré-

pare à Durvelo la maison destinée à la Réforme.

L'effet que produisent dans les âmes les fa-

veurs de Notre-Seigneur, c'est le désir de les

conserver. Lorsqu'il accorde à une âme le pri-

vilège de la confirmer en grâce, ce n'est pas

assurément pour que, confiante en cette faveur,

elle s'expose imprudemment au danger, mais

bien plutôt pour l'incliner à chercher les moyens

les plus sûrs de conservei- ce précieux trésor. Il

sembla donc à notre Bienheureux Père que, pour

no jamais ollenser Dieu mortellement, il fallait

^en venir à une retraite absolue et une complète

séparation du siècle ; une fois résolu de le fuir,

il crut ([u'aucunc solitude ne pouvait lui offrir

plus de sécurité que la Chartreuse ; cette

sainte et parfaite Religion, qui renonce à tout

rapport avec les hommes pour n'avoir plus de

relations et de commerce qu'avec Dieu seid, ce
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désert éloigné du siècle, où ceux qui s'y con-

sacrent à Dieu paraissent, ce qu'ils sont en effet

parla vie qu'ils mènent, des citoyens du Ciel. On

voit par là l'estime profonde que Dieu avait mise

au coeur de notre Père pour cette vie austère et

;sainte. Assurément, s'il se pouvait ajouter à la

gloire de cet Ordre illustre quelque chose de plus

•que ce qu'il possède en lui-même, et qui appar-

tient de plein droit à sa sublime grandeur, il le

trouverait dans l'affection que lui portait notre

Bienheureux Père, ce grand maî;tre dans la

•science de la perfection, ce guide si éclairé de

la Réforme du Carmel.

A cette époque, notre Mère sainte Thérèse de

Jésus cherchait les moyens de réformer les reli-

gieux de son Ordre, en y employant quelques-

uns de ceux qui l'avaient déjà professé dans

l'Observance. Lorsqu'elle eut commencé la

Réforme des Carmélites par la fondation du pre-

mier couvent d'Avila, c'est alors qu'apparut à

l'âme généreuse, au cœur viril de la glorieuse

Mainte la première pensée d'avoir des Carmes

déchaussés. Elle s'adressa donc à Dieu dans

l'oraison, et comme une autre Rachel, elle lui

demandait, avec de continuelles instances, des

•enfants ou la mort (1 ) ; tant elle aspirait ardem-

(1) Da mihi liberos, alioquin moriar. (Gen., xxx, 1.)
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ment à voir des religieux déchaussés revêtus de

son habit ! Elle était à Médina del Campo, où elle

venait d'achever la seconde fondation des Car-

mélites, toujours travaillée de ces pensées et de

ces désirs. Là elle en parla secrètement au Père

Antoine de Heredia,. prieur de nos Pères de

l'Observance, qui s'offrit à elle pour commencer

la Réforme. Si agréable que fût à la Sainte cette-

généreuse proposition, sa joie n'était pas néan-

moins sans inquiétude, dans la crainte où elle

était qu'il n'eût pas les forces nécessÈlires pour

soutenir les austérités, qu'impose la pratique de.

la règle primitive.

Or, il arriva dans ce même temps que, de Sa.-

lamanque, où il était retourné après avoir célé-

bré sa première messe, le Père Jean revint à

Médina del Campo, avec l'intention d'exécuter à

son retour sa résolution de passer à la Chartreu-

se de Ségovie. Il revenait en société du Père

Maître Pierre de Orozco, qui, connaissant le pro-

jet de la sainte Mère, lui parla longuement du

Père Jean, sans craindre, en exagérant sa per-

fection devant elle, de l'exposer, après avoir fait

sa connaissance, à diminuer l.i liante estime qu'il-

lui aurait donné du béni Père. Heureuse de ce

qu'elle apprenait, la Sainte sentit au fond du

cœur la conviction intime, que ce religieux était
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celui qu'elle désirait si ardemment. Ayant donc

trouvé la perle précieuse qu'elle cherchait, cette

céleste commerçante n'avait plus qu'à donner

tout ce qu'elle possédait pour l'acheter (1). C'est

précisément ce qu'elle fit ; et, en s'adressant à

Dieu dans l'oraison, elle s'offrit mille fois tout

entière en sacrifice pour payer ce magnifique

joyau, en demandant à sa divine Majesté cette

pierre précieuse, afin qu'elle fût la première as-

sise et le fondement de l'édifice spirituel des

Carmes réformés. Sous la pression de ces immen-

ses désirs, qui la poursuivaient sans relâche, elle

passa tout entière en oraison la nuit qui précéda

sa première entrevue avec le Père, luttant avec

Dieu comme un autre Jacob (2), jusqu'à ce que

le Seigneur lui eût accordé sa bénédiction en lui

donnant ce saint religieux, avec la promesse qu'il

serait le premier à embrasser la Réforme. Aussi

la Sainte demeura-t-elle comblée de joie, et ne

cessait-elle de rendre à Dieu d'ardentes actions

de grâces pour le remercier de ce bienfait signalé.

C'est dans cette disposition qu'elle attendit, le

lendemain, le serviteur de Dieu. En le voyant

venir, elle reconnut tout d'abord, à la modestie

(1) Inventa autem una pretiosa margarita, abiit et vendidit

orania qure habuit, et emiteam. (Matth., Xlli, 4(J.)

(V!) Luctabatur cum eo usque mane. (Gen., xxxii, 2t.)
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de son visage^ ce miroir où resplendit la sagesse

de l'âme, tout ce que le Père Orozco lui avait dit

de la perfection de sa vertu, comme aussi ce

que Notre-Seigneur lui en avait donné à enten-

dre dans les lumières de l'oraison. Le Père Jean

fit connaître à la sainte Mère sa manière de vi-

vre, ses exercices, ses désirs et le besoin irrésis-

tible que lui inspirait le Seigneur d'une vie plus

retirée et plus austère. En le voyant dans une

si heureuse disposition, la Sainte lui découvrit

se^ projets : « Mon Père et mon fils, lui dit-elle,

« prenez patience, et renoncez à la Chartreuse

« maintenant que nous nous occupons de prépa-

« rer une réforme dans notre Ordre même. Je

« sais que vous y goûterez une grande consola-

« tion, parce que vous y trouverez l'entier ac-

« complissement de tous vos désirs, et de plus

« vous rendrez un signalé service a la très sainte

« Vierge, votre Mère. » Le Bienheureux Père

s'offrit de grand cœur à la Sainte, en y mettant

pour seule condition qu'il ne lui faudrait pas

attendre longtemps.

En se voyant ainsi avec deux frères, ou,

comme elle le disait agréablement en faisant al-

lusion à la taille élevée du Père Antoine, et à la

petite taille du Père Jean, avec un frère et demi

pour commencer la Réforme, la Sainte fut au
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comble de la joie ; et, après les avoir confirmés

dans leur dessein, elle les entretenait souvent;

espérant toujours trouver une maison pour y
fonder le couvent. Le Seigneur ne laissa pas

languir cette oeuvre dont il était l'agent princi-

pal ; c'est pourquoi au commencement de Tannée

1568, lorsque la Sainte revenait de la fondation

des Sœurs de Malagon à son couvent d'Avila,

elle reçut la visite d'un gentilhomme nommé

Don Raphaël Mexia Velasquez, qui, sans autre

motif que l'impulsion intérieure de la grâce, lui

offrit une petite maison qu'il possédait dans le

village de Durvelo. La Sainte l'accepta avec une

vive reconnaissance, et en allant à Médina elle

put, sans se détourner beaucoup de son chemin

s'arrêter pour la voir. Malgré son exiguïté,

comme c'est Dieu qui la lui offrait, elle jugea que

ce lieu répondait parfaitement à son désir de fon-

der dans la solitude et la pauvreté, à l'imitation

de nos anciens Pères. Elle partit donc pour Mé-

dina, et s'en alla porter aux deux Pères l'heu-

reuse nouvelle de sa découverte. Ils en furent

tellement enchantés, que leur intrépide ferveur

se montra prête à s'enfermer, avec la plus grande

joie, non seulement dans cette chétive maison,

mais encore dans la plus pauvre établedu monde.

Pendant que le Père Antoine, en se démettant
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de sa charge, rendait compte de son administra-

tion au Père Provincial, la Sainte, les voyant iné-

branlables dans leur généreuse détermination,

partit pour aller fonder le quatrième couvent de

religieuses à Valladolid, où elle emmena avec

elle le saint Frère Jean.

Le Bienheureux Père saisit l'occasion qui s'of-

frait à lui, et profita de la société de la Sainte et de

sessœurs,pours'informerdansleplusgranddétail

de tout ce qui se rattachait à la Réforme. «Comme-

« nous demeurâmes, dit notre Bienheureuse Mère,.,

« quelques jours sans clôture pendant que les.

«ouvriers travaillaient à réparer la maison, j'avais

« la facilité d'instruire le Père Jean de notre ma-

« nière de vivre, afin qu'il eût une connaissance-

« approfondie de ce qui regarde la règle primi-

« tive. » De ces paroles nous pouvons tirer une-

double conclusion, qui en résulte évidemment. La.

première, c'est que le Bienheureux Père fut

d'abord ledisciple, et comme le novice de la sainte-

Mère, dans la pratii|ue de la vie réformée, pour-

pouvoir devenir ensuite le Père, le maître,et le mo-

dèle de tous les autres, comme il le fut en effet.

Laseconde,c'estqueNotre-Seigneur l'avait choisi

pour être le premier-né de cette grande famille,

puisqu'il voulut que notre sainte Mère fondatrice

lui réservât les prémices de l'esprit de la Réforme»
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dont sa divine Majesté lui avait confié le dépôt

comme à la source de tout le Carmel réformé.

Le bien que lui faisait la Sainte, le Bienheureux

Père en exprimait sa reconnaissance, et le payait

de retour non seulement par les admirables exem-

ples de sa vie, de ses vertus et de sa conversation

toutecéleste, mais encore parla doctrine et les en-

seignements spirituels qu'il distribuait dans cette

maison, àla sainteMère etàses tilles, en les con-

fessant et en dirig-eant leurs âmes. C'est alors, en

efïét, qu'il commença à être à la fois le fils et le

Père spirituel de notre Mère sainte Thérèse, le

premier confesseur, Père et maître qui les ait

conduites, elle et ses filles, dans la pratique et la

perfection de laRéforme. Ayant rempli toutes les

Ibrmalités et obtenu toutes les licences nécessaires

pour la fondation des religieux, la sainte fonda-

trice en prévint le Père, en lui donnant un pauvre

ornement et tout ce qui était indispensable à la

célébration dusaint Sacrifice. Elle lui donna aussi

un habit de la Réforme auquel elle avait travaillé

de ses mains avec ses filles, et dont il devait se

revêtir dans sa nouvelle demeure. Une fois en pos-

session de ce pauvre trousseau et de ce modeste

mobilier, de cette fortune et de ces joyaux, le

Bienheureux Père se prépara à partir avec un

des ouvriers qui avaient travaillé à la fondation
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de Valladolid, et qu'il emmenait avec lui pour

l'aider à donner à la maison nouvelle la forme

d'un monastère. Au moment de faire ses adieux

aux religieuses et de prendre labénédiction delà

Sainte, il lui dit en présence de la communauté :

« Ma Mère, puisque votre Révérence a une si large

« part dans cette oeuvre quej'entreprends pour le

« service de DieuNotre-Seigneur, demandez-lui

« qu'il me donne sa grâce, afin que jela commence

« pour saplus grande gloire, et que sa sainte bé-

« nédiction descende sur elle et sur moi. Je prie

« aussi votre Révérence de me donner la sienne,

« etde vouloir bien, avec nos sœurs, se souvenir de

« moi et me recommander à la divine Majesté. »

A ces paroles, la Sainte aussi bien que ses filles,

voyant la dévotion et la ferveur du saint religieux,

fondirent en larmes. Puis mesurant du regard la

grandeur de l'œuvre qu'il entreprenait, et qui

devait procurer tant de gloire à Dieu et à sa très

sainte Mère, la Sainte lui répondit pour toutes :

<i Partez, mon Père, et que votre Révérence soit

« pleine de confiance dans le secours de Notre-

« Seigneur qui ne lui manquera pas, puisque vous

« commencez une œuvre qui lui rendra de plus

« signalés services qu'aucune de celles qui s'ac-

« compliront le long des siècles. Oui, la bénédic-

« tion de Dieu vous sera donnée à profusion
; et
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« maintenant, il est juste que nous recevions nous

« aussi celle de votre Révérence, comme prêtre

« du Seigneur, comme notre Père spirituel et

« notre confesseur. vSoyez sûr que mes pauvres

« prières et celles de nos sœurs vous suivront

« toujours, et quels ne seront pas notre joie et

« notre bonheur en apprenant l'heureux succès

« de cette entreprise ! >^

Parti de Valladohd pour mettre à exécution le

plan de la Réforme à Durvelo, le Bienheureux

Père, du plus loin qu'il aperçut ce village le salua,

transporté de joie et le cœur tressaillant d'allé-

gresse, comme le centre de sa vie et le terme de

tous ses désirs.

En arrivant à la pauvre petite maison avec l'ou-

vrier qui l'accompagnait, notre grand architecte

se mit en devoir d'en faire un couvent. Il établit

d'abord l'église sous un pauvre porche attenante

la maison, qui représentait assez bien l'établede

Bethléem où naquit Notre- SeigneurJésus -Christ.

Les ornements les plus précieux dont il la décora

ce furent des croix de bois brut faites débranches

d'arbres, auxquelles il joignit des têtes de morts

qui causaient autant d'épouvante que d'édification.

11 fit le chœur dans un grenier recouvert d'un

petit toit à double pente, tellement surbaissé à ses

deux extrémités que l'on ne pouvait j entrer qu'en
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se traînant sur les genoux. Ce que, clans ce chœur

on décorait du nom de fenêtre et de vitrage était

un trou pratiqué dans le toit, ouvert ou fermé au

moyen d'une tuile qui, aussi mal ajustée que

tontes les autres, donnait un libre passage à la

pluie, aux frimas et à la neige aussi bien qu'à la

lumière.

Aux deux extrémités du grenier, là où le toit

descendait presque à terre, il fit préparer du côté

de l'église deux chambres, deux sortes d'ermita-

ges ou de petites cellules, si étroites, et si basses

qu'il était impossible de les habiter autrement que

couché ou tout au moins agenouillé. En guise de

lit, il y fit mettre un peu de foin, pour que tout y
respirât le parfum de Bethléem, et pour oreiller

une pierre. Une croix comme pour s'y attacher

vivant, une tête de squelette pour se contempler

mort, tels étaient les meubles curieux et les pré-

cieux ornements de ces cellules. Chacune d'elles

avait une petite fenêtre ouvrant sur le Saint Sacre-

ment, et c'était le point de vue le plus agréable et

l.e plus consolant pour les fervents solitaires.

Le Bienheureux Père disposa le reste du mo-

nastère avec non moins de magnificence que

l'église et le chœur. Au-dessous du chœur, dans

un réduit très bas, il fit le dortoir de la commu-

nauté, composé de deux ou trois cellules préparées

de la môme manière et avec les mômes ornements
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que les autres. Il restait la petite cuisine de la

vieille maison ; il en fît deux appartements dont

l'un fut la cuisine du couvent, et l'autre le réfec-

toire. Rien n'était plus charmant que l'ameuble-

ment et les ustensiles de ces deux pièces. Au ré-

fectoire il y avait pour table un morceau de bois

grossier, pour bouteille une cruche cassée, pour

verres des morceaux de calebasses
;
quant à la

cuisine, elle était bien assez riche, puisqu'elle pos-

sédait deux vieilles marmites qui encore ne de-

vaient servir que le moins souvent possible.

Tel était dans son ensemble le monastère que

fonda et prépara lui-même notre vénéré Père . Oh î

bienheureux édifice, sinon rempli de somptuosité,

du moins prêchant dans la langue la plus éloquente

et selon sa plus sublime perfection, la pauvreté

évangêlique ! Oh ! édifice, l'objet du mépris des

palais et de l'orgueil du monde !i.. Cette vieille

masure, qui à peine pourra servir d'abri à trois

pauvres déchaussés, ne condamne-t-elle pas avec

la plus sanglante ironie les tours que dresse contre

le Ciel l'ambition deBabylone ? Ce n'est pas seu-

lement au monde qu'elle impose une sage modé-

ration, c'est encore aux édifices monastiques, dont

quelques-uns sont si élevés et si majestueux, qu'ils

ressemblent à des palais où Ion règne, bien plutôt

qu'à ce qu'ils devraient être, à ce qui est la voca-
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lion et rolïice propre du moine, je veux dire à

d'humbles chaumières où l'on pleure.

Cependant lajournée s'était écoulée tout entière

dans ce travail. Surpris par la nuit, si oubUeux do

lui-même qu'il n'avait pas même songé encore à

déjeuner, le bienheureux Père envoya son jeune

ouvrier au hameau voisin pour demander l'au-

mône. On lui donna quelques morceaux de pain

qu'ils mangèrent avec allégresse, et l'un etl autre

passèrent cette nuit dans la joie du Seigneur. Le

jour arrivé, après avoir employé la plus grande

partie delà nuit en oraison, le Père se prépara à

célébrer la sainte messe. Il déposa son vêtement

nouveau sur l'autel pour le bénir; et la messe

terminée, il s'en revêtit. En prenant ce saint habit,

le même quant à l'étoffe et à la forme que portent

aujourd'hui encore les Carmes réformés, il s'im-

posa de plus l'obligation de marcher sans sandales

ni alpargates, ni rien qui pût protéger ses pieds

nus ; ainsi vêtu, dans cet état de pauvreté et de

retraite, il offrit aux yeux du mon le le premier

(lesCarines déchaussés, le premier et le plus grand

(les réforniijs. En se voyant dans ces conditions

d'iiuinilité et (le dénuement, il comprit ce que

demandait de lui cette transformation extérieure,

et, tombi à genoux, iloU'rità Dieu sa résolution,

lui exposa ses désirs, implora sa grâce, et le sup-

3
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plia par l'intercession de la très sainte Vierge de

lui donner des forces, du courage et de la persévé-

rance; afin que cetteœuvre, que n'avaient inspirée

ni la chair ni le sang, mais Dieu seul, reçût de

sa divine Majesté son développement total et sa

complète perfection.

C'estainsiquelePère Jean passa, solitaire dans

sa pauvre maisonnette de Durvelo, l'espace de

deux mois qui s'écoulèrent avantl'arrivée du Père

Antoine. Les laboureurs des métairies voisines et

du village, en voyant leur nouvel ermite avec cette

physionomie si édifiante et cet étrange costume,

étaient dans un étonnement impossible à dire. Ils

ne pouvaient le regarder sans l'admirer, et bien

plus encore lorsque, conversant avec lui, ils l'en-

tendaient leur adresser des paroles du Ciel. Ils le

suivaient et ne pouvaient se lasser de voir le nou-

veau monastère avec son église, son chœur et sa

petite cloche. Alors ils venaientlà se recommander

à Dieu, et saisis d'une lumière nouvelle, ils se

sentaient par la puissance de ce merveilleux

exemple comme changés en d'autres hommes. Ils

faisaient part du riche trésor qui était venu se fixer

sur leur terre aux populations des alentours, qui

accouraient en foule. En sorte que ces bons paysans

• n'avaient à la bouche que le frère déchaussé, et au

cœur que l'édification et l'admiration de sa vie.
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Le Bienheureux Père renouvelle sa profession à Durvelo, en

1568.— Il change son nom de Jean de saint Mathias en celui

de Jean de la Croix. — Il prêche dans les environs de son

couvent. — Il instruit les premiers novices de la Réforme.

— Le couvent de Durvelo est transféré d'abord à Mancera

. en 1570, et ensuite à Pastrana. — Il passe au collège d'Al-

cala, en 1571. — Il devient confesseur de l'Incarnation

d'Avila, en 1572.

Le Père Antoine de Pleredia, étant parvenu à

quitter sa charge et à s'affranchir de ses occupa-

tions, arriva à Durvelo amenant avec lui un frère

de chœur nommé Frère Joseph. Après avoir passé

la nuit dans une longue et fervente oraison, le

lendemain matin, qui était le premier Dimanche

de l'Avent, 28 novembre de l'an de grâce 15G8,

les prêtres célébrèrent la sainte messe avec une

dévotion angélique; puis les trois religieux, à

genoux en présence du Très Saint Sacrement,

renouvelèrent leur profession avec des transports

d'allégresse extraordinaire et baignés de douces

larmes, renoncèrent solcnnellonient A, la règle

mitigée, et promirent ix Dieu Notre-Seigncur, ;\

la très sainte Vierge Marie du Mont-Carmel et au
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Révérendissiine Père Général de vivre conformé-

mentàlarègle primitive, sans mitigation etcejus-

qii'àla mort. Suivant la coutume que notre sainte

Mère avait introduite chez les soeurs de quitter les

noms de famille, pour ensevelir avec eux tous

les souvenirs du siècle, le Père Antoine s'agpela

depuis lors Antoine de Jésus, notre Bienheureux

Père choisit le nom de Jean de la Croix et le Frère

Joseph se nomma Joseph du Christ, en sorte qu'ils

composèrent à eux trois un Jésus-Christ crucifié.

Peu de temps après arriva le Père provincial

Alphonse Gonzalez. Comblé de joie àla vue de ce

nouveau Bethléem, de ce vestibule nouveau du

Carmel, il nomma le Père Antoine, le plus ancien

des trois, Vicaire et Prieur du couvent, notre

Bienheureux Père Sous-Prieur et maître des no-

vices, etil chargea le Frère Joseph de remplir les

emplois de la maison. Ils s'occupèrent alors de

dresser les règlements religieux du monastère,

afin de mener la vie réformée dans toute sa per-

fection, en la conformant en tout à la règle primi-

tive de l'Ordre.

C'est à notre Bienheureux Père qu'était échue

la plus large part de ces ferveurs primitives,

parce qu'il avait le premier embrassé la Réforme,

et que Dieu luiavîjit donné les prémices de l'esprit

dont il devait alimenter la sainte Religion. Aussi
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bien qu'il eût jusqu'alors sans y être oblij^é, tra-

vaillé avec héroïsme à son avancement et à l'é-

diâcationdes autres, maintenant que c'était pour

lui un devoir d'état et une obligation de cons-

cience, il s'élança d'un vol si rapide dans la

perfection, qu'il n'y eut qu'une voix pour lui dé-

cerner la palme. Sa pénitence devint tellement

effrayante, qu'il paraissait être le bourreau de

son corps; ses vêtements de jonc lui semblaient

d'une excessive suavité, ses disciplines, si san-

glantes qu'elles fussent, ne pouvaient plus satis faire

saferveur ; ses cilices n'étaient qu'un jeu d'enfant,

s'ils ne lui déchiraient pas les membres; son lit

était un coin du choeur, où une pierre lui servait

d'oreiller. 11 se levait à minuit pour assister aux

matines, après lesquelles il se mettait en oraison

et la continuait jusqu'au matin. Il y était si pro-

fondément absorbé on Dieu, que, tout couvert de

la neige qui pénétrait à travers les tuiles, il ne

s'en apercevait même pas, et souvent, comme
l'écrit notre sainte Mère, il allait à prime sans

avoir songé à secouer ses habits. Quoi d'étonnant

à cela, puisque la chaleur qu'il éprouvait inté-

rieurement dans l'oraison était infiniment supé-

ricuni au froid qui lui venait du dehors? Le matin

arrivé, il célébrait la sainte messe, puis il confes-

sait les paysans qui venaientdes mélairies voisines,
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privés qu'ils étaient d'instruction religieuse et de

maîtres qui leur enseignassent les choses de Dieu.

Le Saint, que l'on préférait aux autres, et qui

d'ailleurs avait le moins d'occupations au monas-

tère, s'en allait à pied pour annoncer la parole de

Dieu dans les villages des environs. En accom-

plissant ce ministère, il semait les fruits de grâce

dans les âmes "et gardait pour lui la souffrance.

Puis il revenait à son couvent, fatigué et àjeun,

en disantcomme Jésus-Christ notre Rédempteur :

Ma nourriture est de faire la volonté de mon Père,

qui m'a eîivoyé pour perfectioîuier les âmes (1). Il

arriva un jour que, selon sa coutume, il s'en allait

après avoir achevé sa prédication, lorsqu'il fut

rejoint par le domestique du curé, qui venait de

la part de son maître l'inviter à déjeuner, et lui

dire qu'il l'attendait à une table abondamment

servie. Mais le serviteur de Dieu, bien que recon-

naissant de cette charité, refusa l'invitation. In-

terrogé par le frère qui l'accompagnait sur la

raison d'une conduite si extraordinaire, il lui ré-

pondit : « Je ne travaille que pour Dieu seul,

« mon frère, et je ne veux être ni remercié ni

« payé par les hommes. » Réponse digne d'un

prédicateur si admirablement apostolique.

(1) Meus cibns est ut faciam voluntatem ejus qui misit me, et

perficiam opus ejus, (Joan., iv, 3i.)



CHAPITRE VIII. 79

Comme c'est notre Bienheureux Père qui acom-

mencé à remettre en pratique la vie primitive dans

cette solitude, comme c'est lui qui, après notre

Mère et sainte fondatrice Thérèse de Jésus, a

été le principal fondateur de cette Réforme, c'est

lui aussi qui en a été le maître, et, comme un

véritable père, a formé et nourri les âmes des

exemples de sa vie toute céleste et des enseigne-

ments de sa céleste doctrine. C'est donc lui qui fut

chargé d'instruire les premiers novices; etNotre-

Scigneur le voulut ainsi afin que la Réforme, qui

n'était pour ainsi dire qu'en germe parmi ce petit

nombre de religieux, reçut la véritable forme de

sa perfection primitive des lèvres mêmes et des

instructions du Bienheureux Père, à qui sa divine

Majesté avait longtemps d'avance communiqué

les prémices de cet esprit. C'est à Durvelo, où

l'absence du Père Antoine de Jésus lui laissa

entre les mains le gouvernement de la maison,

qu'il commença l'exercice de cet enseignement.

C'est chose admirable comme le Bienheureux

Père, lorsqu'il sévit seul et maître de tout, régla

les entretiens avec Dieu, la solitude, la mortifi-

cation et toutes les pratiques de la vie primitive.

Le Seigneur lui avait donné une si vaste capa-

cité, un si parfait discernement des esprits, une

telle autorité de doctrine que, dès cette époque,
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par sa paroJe, et plus tard par sa plume, il remplit

son Ordre et d'autres encore, d'âmes qui, par leur

sublime contemplation, étaient comme d-^s anges

de la terre. La modestie de son extérieur, pro-

voquée par la continuelle présence de Dieu, qu'il

rendait comme visible aux autres, son humble

silence, sa douce joie, son affabilité pleine de

charité et de courtoisie lui gagnaient l'estime de

tous. Que si maintenant nous examinons les de-

voirs qui touchent déplus près à sa charge, nous

n'aurons pas moins à admirer la prudence, la sage

mesure et la bienveillance avec lesquelles il

accueillait les novices, etles faisait marcher dans

la perfection de leur vocation. Il commençait par

étudier en chacun d'eux les forces pour en faire

la mesure du travail, et le caractère pour le diri-

ger, en leur faisant déraciner les inclinations et

les habitudes qu'ils avaient apportées du siècle,

afin que, les passions et les appétits une fois cru-

cifiés, la terre de leurs cœurs fût parfaitement

préparée à recevoir la semence du Ciel.

A peu de temps delà, le 1 1 juin 1570, ce cou-

vent fut transféré deDurvelo à Mancera, où notre

Bienheureux Père se rendit avec deux novices

distingués, qu'il avait reçus àDurvelo. La trans-

lation se fit avec grande solennité; tous s'en

allèrent en procession depuis Durvelo jusqu'à
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Mancera,avecpliisieursrelig'ieiixde l'Observance^

qui s'étaient joints à la communauté. Bientôt la

réputation des Déchaussés et l'admiration de la

vie exemplaire qu'ilsmenaientcommencèrentàse

répandre au loin, en sorte que, de tous les côtés,

on accourait pour demander le saint habit. Le

nombre des novices augmenta donc en peu de

temps, et parmi eux on en reçut plusieurs qui plus

tard devinrent en Religion des hommes illustres.

Après avoir instruit le noviciat de Durvelo et

celui de Mancera, le Bienheureux Père partit à

la mi-octobre pour aller remplir le même mi-

nistère à Pastrana avec le titre de Vicaire de

cette maison. Il y trouva un petit tronpeau

choisi,de quatorze novices que l'on y avait reçus

la première année de cette fondation, tous jeunes

gens excellents et de grande espérance, mais

qui, bien que très fervents et avides de perfection,

manquaientde doctrine, privés qu'ils étaient d'un

maître exclusivement consacré à cette l'onction.

Le Père, comme étant celui à qui était échu

renseignement de toute la Réforine, commença

leur éducation spirituelle et se mit à les instruire

des devoirs de leur vocation. Bientôt on jugea au

noviciat et dans toute la maison, de la puis-

sante elïicacité de sa parole, en les voyant marcher

au service deDieu, joyeux, fervents, intrépides et

3»
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rivalisant de zèle dans le chemin de la per-

fection.

Notre Bienheureux Père ne put rester long-

temps à Pastrana. Cette année 1571 se fonda à

Alcala un collège, qui fut le premier et l'un des

plus importants parmi les grands collèges de

l'Ordre ; il en fut nommé le premier Recteur,

pour y établir une juste balance entre la pra-

tique de la vertu et l'étude des lettres. La

sainteté de sa vie et les exemples de ses reli-

gieux qui, animés de sa ferveur, en recueillirent

les fruits les plus abondants, firent l'admiration

de cette florissante université. C'était chose mer-

veilleuse de voir dans ce collège la régularité et

la fidélité aux observances, la ferveur et les

longues heures passées en oraison, les jeûnes et

les veilles, le courage à pratiquer la mortification

et la pénitence. Aussi le Père Maître Pierre

Fernandez, commissaire apostolique, étant venu

quelque temps après visiter ce couvent, plein

d'admiration, ainsi que le frère qui l'accom-

pagnait, pour une vie aussi austère, crut voir

dans cette maison le fameux monastère appelé

la prison, dont parle saint Jean Climaque, bien

plutôt qu'un collège d'étudiants (1). Le Bien-

heureux Père sut imprimer si profondément dans

(1) Saint Jean Climaque. Èchdle sainte, v« degré.
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le cœur de ces premiers enfants de la Réforme

l'amour de la vertu, en lui donnant toujours la

préférence sur l'étude des lettres, qu'il en est

résulté une sorte de proverbe, qui court et se

répète sans cesse dans nos collèges : religieux

ET ÉTUDIANT, RELIGIEUX AVANT TOUT.

Notre sainte Mère ayant été dans le courant

d'octobre, élue Prieuredu couvent del'Incarnation

d'Avila, qui appartenait à l'Observance, obtint du

commissaire apostolique, le Père Jean de la Croix

pour confesseur, dans l'espérance que, grâce à sa

d octrine et à sa vertu, elle laisserait ce couvent sur

le pied où elle avait établi les maisons de sa Ré-

forme. Le Bienheureux Père partit au commence-

ment dei'année 1572, emmenant pour l'accompa-

gner le Père Germain de Saint Mathias. Arrivés à

Avila, ils se logèrent dans une petite maison, qu'on

leur avait assignée pour demeure, près du monas-

tère del'Incarnation ; et alors comme un général

d'armée qui dresse son camp, le Père prépara ses

batteries pour conquérir ce couvent à une vie plus

régulière et plus parfaite. Ses armes principales,

après la confiance en Dieu, étaient l'exemple et

la parole.

Et d'abord quant à l'exemple, il le donnait tou-

jours et en tout. Il demeurait dans cette pauvre

maisonnette dont nous avonsparlé, éloigné du tu-

multe et des bruits de la ville hors de laquelle était
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situélemonastère,etvivait dans la solitude comme

un ermite. L'entretien de sa personne était le

même qu'à Durvelo. En fait de nourriture, il était

extrêmement sobre et morliâé ; et comme elle lui

venait du couvent, les religieuses avaient remar-

qué avecgrande édification, quejamais il ne s'aper-

cevait si elle était bonne ou mauvaise^, abondante

ou insuffisante, bien ou mal apprêtée, et que si

parfois on oubliait de le servir il ne songeait même
pas à demander le nécessaire. Dans les rapports

avec les sœurs, que lui imposait son ministère, il

conservait toujours dans ses manières une humble

et douce gravité, sur son visage une modestie et

une sérénité inaltérables, dans ses actions et ses

paroles une circonspection si parfaite, que sa vie,

par tous ses côtés, était pour elles un parfum d'é-

dification. Jamais il ne leur donnait, comme ja-

mais il ne recevait d'elles le moindre présent de si

mince valeur qu'il fût, pas même sous couleur de

dévotion, parce qu'il savait que dans ces sortes de

choses on franchit facilement les limites de la ré-

serve, et que souvent ce qui commence par l'esprit

finit parle sens. Il s'abstenait aussi avec le plus

grand soin de montrer plus d'estime à l'une qu'à

l'autre, et plus d'empressement à traiter avec l'une

qu'avec l'autre, pour éviter de faire naître parmi

elles, par CCS préférences, des préoccupations et des

jalousies. Il se tenait à la disposition de la com-
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miinaiité, et toujours prêt à les aider et à les

consoler toutes, il leur montrait à toutes le même
intérêt en modifiant seulement son extérieur

suivant les circonstances et le besoin de chacune.

La seconde arme dont il se servait pour con-

quérir à Dieu les âmes de ces religieuses, je veux

dire la doctrine, n'était pas moins efficace que sa

vie, parce que sa doctrine n'était autre chose en

réalité que sa vie même, à laquelle venaients'ajou-

ter la puissance de la voix, l'autorité de la parole,

fille des œuvres, les lumières de l'enseignement

engendrées par l'expérience, et une direction

pleine de force, de vigueur et d'un esprit tout

céleste. Aussi les eifets répondirent-ils aux

œuvres, les fruits aux efforts, et les grands pro-

grès qui en peu de jours se révélèrent parmi les

religieuses de ce couvent, au zèle infatigable, aux

sublimes exemples et aux lumineux enseigne-

ments du Bienheureux Père. Dès qu'il commença

à exercer son ministère parmi elles, e'ies recon-

nurent en lui son éminente vertu, son esprit

céleste et sa rare perfection. Le feu de cette vive

Ilamme, qui enveloppait ses paroles et qui jail-

lissait de ses œuvres, se conununi(jua bientôt à

leurs âmes, et en peu de temps il produisit do si

merveilleux eifets, que le couvent tout entier

semblait enllammu du divin amour.
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Le Seigneur accorde au Bienheureux Père le don des mira-

cles. — Sa merveilleuse extase au parloir de 1 Incarnation,

— Apparition de Notre-Seigneur. — Pouvoir prodigieux

qu'il exerce sur les démons. — Embûches qu'ils lui ten-

dent.

Pour procurer le plus grand bien des âmes et

pour étendre la gloire de la divine Majesté, en

donnant de l'autorité à la rare perfection et à la

vertu consommée du Bienheureux Père, il plut

au Seigneur de révéler alors quelques-uns des

dons surnaturels dont il l'avait enrichi. Pour

commencer par le don des miracles, la première

expérience s'en fit sur la personne de Don a Maria

de Yera, religieuse très considérée de ce couvent,

qui fut un jour si subitement frappée, qu'elle

perdit connaissance avant que les remèdes eus-

sent produit leur effet, et que même, comme on

le tient pour certain, elle perdit la vie. Saisies

de consternation et d'épouvante à la vue de ce

douloureux événement, les religieuses appelèrent
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le Bienheureux Père, et l'une d'elles, dissimulant

sa confiance sous les apparences du reproche, lui

dit : « Est-ce ainsi, mon Père, que votre Ré-

« vérence prend soin de sa fille en la laissant

« mourir sans sacrements ? » Le serviteur de

Dieu ne répondit rien ; il s'en alla au chœur où

il se mit en oraison comme un autre Élie, et ses

instances près de la divine Majesté furent

tellement irrésistibles, que la sœur défunte

commença, en présence de plusieurs de ses

sœurs, qui l'entouraient dans sa cellule, à

changer de visage, à ouvrir les yeux, à faire

quelques mouvements et à laisser apercevoir

des symptômes de vie. Les religieuses, trans-

portées de joie à la vue de cette merveille,

coururent précipitamment au chœur pour prévenir

le Père de ce qui se passait, et lui apprendre la

résurrection delà défunte. Le Saint, sans trahir

la moindre émotion, répondit simplement à celle

qui lui avait fait ce reproche : « Etes-vous conten-

te^ ma fille ? » Ce qui les confirma dans la convic-

tion où elles étaient toutes, que ce prodige était

le prix de son oraison. Alors il retourna près de

la nouvelle ressuscitée, qu'il trouva revenue à

la vie et en parfaite connaissance, et se mit en

devoir de la préparer à paraître devant Dion. Il

la confessa à loisir, lui administra les derniers
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sacrements ; et, après avoir reçu tous les secours

de la reli,-;ion, elle rendit une seconde fois à

Dieu son âme, qu'il ne lui avait un instant prêtée

que pour la disposer plus parfaitement à entrer

dans la demeure de son éternité.

Un jour, le Bienheureux Père et la sainte Mère

Thérèse de Jésus s'entretenaient ensemble à la

grille d'un parloir, devenu depuis lors un objet de

vénération, l'un assis sur une chaise dans le

parloir extérieur, l'autre assise sur un banc dans

l'intérieur de la clôture. C'était le jour de la

Très sainte Trinité, pour laquelle ils avaient l'un

et l'autre une ardente dévotion, surtout le Bien-

heureux Père qui recevait souvent sur cet ado-

rable mystère les lumières les plus sublimes.

L'entretien commencé, la Sainte ayant laissé

la parole au serviteur de Dieu comme à son

maître et à son père spirituel, le Bienheureux

se mit à exposer le mystère du jour. Il com-

mença donc, en faisant descendre sur ses lèvres

quelque chose des connaissances et des lumières

séraphiques, que Dieu avait communiquées à son

âme, à expliquer dans un langage si élevé l'in-

sondable profondeur de ce mystère, qu'il sem-

blait vouloir déchirer le voile derrière lequel se

cache cette inaccessible et infinie Majesté. Les

raisons jaillissaient de sa bouche comme des
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éclairs de lumière, comme des éiincelles de feu

divin
; chacune de ses paroles était une tlèche

embrasée. Il allait s'élançant toujours plus au

large à travers cet immense océan, son cœur s'en-

flammait de plus en plus sous l'action de ces

pensées toutes célestes, de ces lumières plus

éblouissantes les unes que les autres, jusqu'à ce

que, la faiblesse humaine ne pouvant plus suffire

à ces grandes choses, l'entendement emporté,

ravi hors de lui-même par ces sublimes irradia-

tions, s'affranchit du joug des sens. L'humble

religieux voulut alors, comme il l'avait fait

d'autres fois, résister à l'entraînement divin
;

mais sa résistance ne fit qu'ajouter à fintensité

de l'impression surnaturelle qui, en se foisant

sentir jusqu'à ses puissances inférieures, les en-

traînait insensiblement après elle. Alors ne

voyant aucun remède à ce qu'il éprouvait, vain-

cu par la puissance de cet Ange avec lequel il

luttait intérieurement et ne pouvant plus lui rério-

ter, il saisit fortement la chaise sur laquelle il

était assis, afin de calmer ainsi s'il le pouvait la

douce t^'rannie de ce ravissement. Mais, ù puis-

sance de Dieu ! il se fit alors une merveille au-

dessus de tout ce qui se peut dire. Cramponné

comme il l'était à sa chaise, le Bienheureux, en

s'élevaiit de terre, l'emporta avec lui jusqu'au
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plafond du parloir, et sembla vouloir, à l'imita-

tion du prophète Élie, son incomparable Père,

monter en triomphe sur un char de feu (1). On

eût dit une flamme ardente qui s'élevait dans les

airs pour retourner à sa sphère naturelle, ou en-

core un sublime séraphin qui prenait son essor

pour s'envoler jusqu'à la plus haute hiérarchie

des cieux.

Pendant que ces choses se passaient, de l'au-

tre côté de la grille, la Sainte, qui recueillait tou-

tes ses paroles et suivait du regard tous ses mou-

vements, recevait en elle les mêmes impressions

et les mêmes effets de grâce. Soit parce qu'elle

entendait l'homme de Dieu parler un si céleste

langage, soit parce qu'elle le voyait suspendu

dans un si admirable ravissement, elle fût ravie

elle aussi, et s'éleva de terre agenouillée comme

elle se tenait ordinairement en conversant avec

lui, absorbée dans la contemplation et la vénéra-

tion de l'esprit de Dieu, qui remplissait alors si

abondamment cette âme.

Or, il arriva qu'une religieuse nommée Béatrix

de Jésus, qui depuis passa dans la Réforme et

mourut au couvent de Ocaiïa, fut témoin de ce

merveilleux événement. En ouvrant la porte

du parloir pour remettre un message à notre

(1) Et asceadit Elias per turbinem iu cœlum. (IV, Reg., ii, 11.)
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sainte Mère, elle vit ce double et inconcevable

prodige, en présence duquel elle resta comme

abîmée dans la stupeur et l'admiration. D'autres

religieuses qu'elle appela en furent témoins aussi

bien qu'elle. Plus tard elle interrogea la Sainte

et lui demanda la cause de cette merveille ; c'est

d'elle-même qu'elle apprit tout ce qui s'était passé

comme nous venons de le rapporter. Ah ! si le

monde connaissait la force du divin amour, et la

puissance de ses flammes sacrées dans les gran-

des âmes qu'elles consument ! S'il connaissait l'é-

clatante lumière de cet incomparable flambeau

qui s'appelle Jean de la Croix! S'il pouvait com-

prendre dans quelle mesure son esprit était com-

me divinisé, puisque la chair elle-même dont il

était revêtu semblait lui emprunter ses propriétés

et devenir comme lui toute spirituelle !

C'est dans ce couvent de l'Incarnation, plus

que partout ailleurs, que notre sainte Mère put

constater par son expérience jusqu'à quel point

cet homme céleste vivait perdu en Dieu. Toutes

les fois qu elle l'entretenait, elle le trouvait tou-

jours dans une oraison si profonde et si continuel-

le, que la moindre occasion sufiQsait pour l'arrê-

ter tout court au milieu de la conversation, et le

jeter hors de lui-même. C'est ce qui faisait

dire à la Sainte : «qu'il était impossible de parler
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« de Dieu avec le Père Jean, parce que tout aus-

« sitôt il tombait en extase, ou il y plongeait les

« autres » ; comme elle en avait fait l'expéiience

dans le ravissement dont nous avons parlé.

Une autre fois qu'il était encore avec notre

sainte Mère au parloir du couvent, il fut assail-

li tout à coup par un si violent assaut d'amour,

qu'il se leva de son siège pour le dissimuler. La

sainte Mère qui s'en aperçut lui demanda si ce

n'était point un ravissement qui lui survenait
;

il répondit avec humilité et simplicité : «Je crois

que oui. » Ici je ne sais qu'admirer le plus, ou la

ferveur et la continuité de son oraison, ou ses in-

dustries pour la dérober à tous les yeux, ou son

humilité qui osait à peine avouer l'évidence. Tel

est le cachet distinctif des saints, telie leur mo-

destie, qui«se met d'autant plus en lumière qu'elle

fait d'efforts pour s'ensevelir dans l'ombre.

La troisième preuve que donna Notre-Seigneur

de sa prédilection pour son serviteur, fut une

apparition aussi merveilleuse que saisissante du

Christ en croix. Le vénérable Père était en orai-

son, et considérait attentivement les tortures

que le Sauveur avait eues à souffrir dans le cru-

cifiement, son visage livide, défiguré et mécon-

naissable, son corps- sacré déchiré et disloqué

par d'affreuses douleurs. Il était absorbé dans
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la contemplation de ce touchant mystère qui l'at-

tendrissait toujours jusqu'au plus intime de Fâme,

lorsqu'il vit tout à coup apparaître devant ses

yeux ce qu'il se représentait au dedans de lui-

même. Cette sublime vision vint consoler son

regard comme elle illustrait sa pensée, comme

elle ravissait son imagination, en sorte que

ses sens en furent saisis et élevés au-dessus

d'eux-mêmes, aussi bien que les puissances

de son âme, et l'homme extérieur fut admis à

partager cette immense richesse avec l'homme

intérieur. Cette grande scène lui demeura si pro-

fondément gravée dans l'âme, que rentrant chez

lui, il prit une plume et la traça sur le papier

en quelques lignes, comme on le voit sur notre

gravure, en remarquant toutefois que le Christ

le plus petit et qui paraît de face est le crucifix scul-

pté, tandis que le plus grand est le dessin du Père.

11 faut ici nous arrêter un instant et faire,

entre plusieurs autres qui se présenteraient à

nous, une triple remarque.

La première a trait à la position que prit

Notre-Seigncur pour se montrer au Bienheureux

Père, et à celle du saint religieux lorsqu'il l'a-

porcut. En supposant qu'il l'ait dessiné comme il

se posa devant lui, étant données les règles de la

vraie perspective, le Père a dû voir le divin cru-
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cifié par le côté gauche, non pas parallèlement

au bras de la croix, mais plus en dehors, et c'est

ainsi qu'il a pu en tracer le dessin que nous

montre la gravure. Pour qu'ill'ait vu delà sorte

le serviteur de Dieu était placé, selon toute ap-

parence, dans une tribune ou à une fenêtre,

comme il y en a souvent dans les églises des

monastères, en côté de l'autel majeur sur lequel

Notre-Seigneur lui serait apparu faisant face au

peuple. Mais pourquoi, dira-t-on, Notre-Seigneur

s'est-il montré dans cette position, au lieu de se

tourner en face du Père lui-même ? On peut croi-

re que c'est pour lui présenter une physionomie

plus douloureusement saisissante, et une posi-

tion plus violente qu'en se montrant à lui de face.

La seconde chose qui s'impose à nous c'est la

valeur du dessin. Tous ceux qui se connaissent

en peinture ont admiré avec quel talent et quelle

facilité, dont n'approche pas le peintremême exer-

cé depuis de longues années, le Bienheureux Père

a exécutétoutcequ'ilyadeplus difficile dans cet

art, qui estlaperspectiveen raccourci. Reproduire

delà sorte et desimpie souvenir un modèle absent,

suppose une habileté si sûre d'elle-même, que les

plus grands maîtres qui l'ont vu tiennent pour un

éclatant miracle l'exécution de ce dessin par une

main étrangère aux règles et à la pratique de l'art.
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Cela est si vrai, que l'on a vu des peintres

distingués échouer en voulant copier l'original,

présent devant eux.

Enfin, quanta la dévotion que ce dessin révèle
l

et inspire, il est évident à quiconque le considère

attentivement, qu'il reproduit avec une vérité d'ex-

pression si saisissante le Clirist crucifié et mort

pour nous, que sa vue produit dans les cœurs .

chrétiens les effets les plus merveilleux et qui se |

renouvellent chaque jour.

L'éclat d'une si brillante lumière ne pouvait

rester enseveli dans une sphère aussi étroite que

le couvent de l'Incarnation; et c'est pourquoi plus

le Bienheureux Père faisait d'efforts pour le dis-

simuler dans l'ombre et le dérober à tous les re-

gards, plus il rayonnait au dehors et resplendis-

sait dans toute la ville. Le nom du Carme dé-

chaussé courait de bouche en bouche
; on ne par-

lait que de lui : c'était disait-on, un homme du

Ciel, un homme tout divin, dont la vie et la doc-

trine, étaient une merveille. On commença dès

lors à le connaître et à entrer en relations, avec

lui
;
on prit goût à ses entretiens, d'autant plus

qu'on y trouvait plus de profit ; on recourait ù lui

pour lui demander conseil et recevoir do lui les

remèdes aux infirmités spirituelles dont on souf-

frait; il était l'oracle et le refuge universel. Il
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avait reçu du Seigneur un don particulier pour di-

riger les âmes, pour dégager les esprits des en-

traves qui les arrêtaient au service de Dieu, pour

rendre aux cœurs la paix et la sérénité ; et

comme beaucoup d'âmes avaient besoin de ces

remèdes, grand était le nombre de ceux qui ve-

naient les chercher et les trouvaient auprès de lui.

Ces remèdes, il les distribua aune foule de per-

sonnes, les unes fatiguées de scrupules, les autres

tourmentées de mélancolie, d'autres qui, trom-

pées par l'ignorance ou l'erreur, avaient perdu

le vrai chemin qui conduit à Dieu. Il enseigna la

science de la contemplation à beaucoup d'entre

elles, et c'était chose admirable devoir les fruits

de grâce produits dans toutes les âmes qui s'adres-

saient à lui. Ce ne furent pas seulement les per-

sonnes du monde, mais encore plusieurs cou-

vents de religieuses, qui participèrent à ces céles-

tes bénédictions. Comme elles avaient entendu

parler de tout le bien qu'il avait fait aux Carmé-

lites de l'Incarnation, elles eu étaient saintement

jalouses, et aspiraient à exploiter, elles aussi, un

si précieux trésor. Sollicité par elles avec de vives

instances, le serviteur de Dieu dut se rendre à

leurs désirs, les visiter, les confesser, leur don-

ner des conférences spirituelles, et l'on put

voir en peu de temps les fruits de vertu et de
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perfection qu'il fit germer dans ces âmes.

Ce ne fut pas un moindre service que celui

qu'il rendit à plusieurs âmes violemment persé-

cutées, et même possédées du démon, en les déli-

vrant de ses mains. Le Seigneur avait accordé au

béni Père, entre autres dons gratuits, une lu-

mière particulière pour connaître et discerner les

esprits, et une prodigieuse puissance sur les dé-

mons. Nous en trouverons plus tard, dans la suite

desavie, des preuves aussi nombreuses qu'admi-

rables; celles qui viennent s'offrira nous à cette

époque sont si extraordinaires qu'elles l'ont fait

surnommer un autre Basile.

11 y avait dans un monastère d'Avila une reli-

gieuseque le démon,jalouxde laperfeciion qu'elle

pratiquait, se mit à tourmenter par des tentations

de blasphème contre la foi, et des imi)ression3

contre la chasteté dont elle avait fait profession.

Fille en parla au Bienheureux Père qui, reconnais-

sant aussitôt l'auteur de ses troubles, lui indiquait

à mesure qu'elle en avait besoin les remèdos con-

venables. La patiente en recevait du soila^oinent

lantqu'elleétaitenprésencedu Père; mais à poino

«tait-il parti que le démon revenait à la charge, et

pour la mieux tromper, prenait la figure du saint

religieux et lui enseignait au confessionnal des

doctrines jxM-nicieuscs. A son retour, le vrai con-

3»«
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fesseur, informé des artifices de son ennemi

trouva le mo3^en d'y remédier en indiquant par

écrit à la sœur ce qu'elle avait à faire, lorsqu'elle

souffrirait de pareilles tentations.

Le démon, loin de se tenir pour battu, eut re-

cours aune ruse du même genre. 11 rédigea, en

imitant l'écriture et la signature du Père, un autre

billet, dans lequel il lui disait que, ne pouvant se

dispenser de s'absenter pour un voj^age néces-

saire, il voulait avant de partir lui laisser quel-

ques avis sur ce qu'il lui avait précédemment en-

seigné par écrit, parce qu'il croyait, eny réfléchis-
'

sant plus sérieusement, lui avoir donné une doc-

trine trop sévère, qui ne pourrait que lui causer

de nouveaux scrupules et lui troubler la cons-

cience au lieu de la calmer. Comme la religieuse

crut reconnaître l'écriture etlasignature du Saint, -

elle profita de la liberté qu'il lui accordait, tout en

s'étonnant du changement survenu dans sa doc-

trine. Le Père, lorsqu'il revint au couvent, n'eut

pas de peine à démêler les pièges de Satan. Il de-

manda à voir le billet ; et bien que l'écriture res •

semblât à la sienne, il n'y reconnut pas ses ensei-

gnements. Il détrompa donc la religieuse ; et

voyant Fafîliction de cette âme et les perfidies de

son ennemi, il eut recours aux exorcismes de

l'Église et aux armes de Toraison ;
alors le démon
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conjuré et vaincu par lui laissa la religieuse déli-

vrée de ses tentations, qui avaient été pour elle

une leçon de circonspection et de vigilance.

Voici un autre fait dont les circonstances sont

plus extraordinaires encore. Dans un monastère

de la ville on avait donné le saint habit à unejeune

personne^ qui dès l'âge de six ans, avait vu appa-

raître le démon sous une forme humaine, et qui,

séduite par son apparente beauté, lui avait donné

toutes ses affections. Elle avait naturellement une

grande pénétration d'esprit, une conversation spi-

rituelle et attachante. Fort de sa violente inclina-

tion pour lui, le démon lui offrit de la rendre plus

savante et plus habile que les hommes même les

plus éminents, à la condition de s'engager par

écrit, en signant sa promesse de son sang, à n'avoir

jamais d'autre époux que lui. monstre infernal,

affamé toujours du cœur et toujours altéré du sang

humain ! La pauvre enfant, avec l'aide du démon,

se piqua si adroitement au bras que, sans en res-

sentir aucune douleur, elle fit couler assez de sang

pour écrire l'engagement qu'on lui demandait ; et

après l'avoir rédigé et signé de sa main, elle eut

l'imprudence de le livrer à son éternel ennemi. Ce

contrat terminé,et l'enfer devenu aiiîsi propriétaire

de cette âme infortunée, il se fitenelle-uièmeune

telle révolution, qu'elle en vint à pou>\suivre Dieu
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d'une haine profonde, et à désirer ardemment de le

voir en horreur à tous, pour pouvoir offrir à son

nouveau fiancé cette preuve d'amour.

Grandie en âge, soit qu'elle ne pût trouver dans

sa famille aucun moyen d'embrasser un autre état,

soit que !e démon voulût se servir d'elle pour perdre

des âmes, elle entra dans un couvent, où les bril-

lantes espérances que donnaient tous sps genres de

talents, la firent accueillir avec grande joie. Le

démon en effet avait tenu parole et accompli sa

promesse. Elle parlait toutes les langues, elle pos-

sédait tous les beaux arts, elle se jouait avec tant

d'aisance dans les subtilités de la théologie que

l'on tenait sa science pour infuse. Mais comme tou-

jours ce qui est singulier attire les regards, et ce

qui est exiraordinaire fait naître les soupçons, les

supérieurs de son Ordre conçurent des inquié-

tudes, et résolurent d'examiner de plus près cette

âme qui faisait l'admiration universelle.

Après avoir consulté quelques hommes savants

et graves, qui n'y attachèrent pas grande impor-

tance et n'y donnèrent aucune suite, ils enten-

dirent parler de notre Bienheureux Père, et du dis-

cernement des esprits que Dieu lui avait donné
;

alors ils le prièrent de vouloir bien se charger

d'examiner lui-même la religieuse en question. Il

commença par s'excuser
;
puis vaincu, par les ins-
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tances les plus pressantes, il finit par se rendre à

leurs désirs. Après avoir pris jour avec eux, il s'y

prépara, par ses armes accoutumées, je veux dire,

l'oraison, la pénitence, la foi vive en N"tre-Sei-

gneur et une profonde défiance de lui-même. Ar-

rivé au parloir du couvent, à peine fut-il en pré-

sence de la religieuse, quecette femme, âla science

si profonde et à la parole si facile, non seulement

garda un silence absolu et devint comme muette,

mais encore se mit à trembler en voyant ses im-

postures découvertes.

Eclairé des lumières d'en haut qui l'assistaient

toujours, le Bienheureux Père reconnut à ces

symptômes la cause de ce triste état, et en fit part

aux supr^rieurs en leur disant que cette religieuse

était trompée par le démon, et qu'il faUait l'exor-

ciser à plusieurs reprises, parce qu'il avait acquis

sur elle par une longue possession une j)uissaiice

extrêmement tenace et difficile à vaincre. Alors

il voulut prendre congé d'eux et se retirer ; mais

les sup 'lieurs le supplièrent à l'envi, puisqu'il

avait déeouveii le mal, de vouloii bieuy appli;|uer

lereinède.Ceqni le décida, ce fut moins leurs ins-

tances que sa charité et le péril où était cette àuie.

Dès 1(^ pi'(!iiiii;r exorcisme, l'événement doiuia

raison au Père. Le démon priva cette religieuse

(lo l'usage de ses sens, et lui-même, de démon
3"'
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parleur qu'il était, devint un démon muet. A la se-

conde séance la langue se délia, et le démon fut

obligé malgré lui de révéler, d'abord depuis com-

bien de temps il possédait cette âme, le mal qu'il

lui avait fait et les motifs qu'il avait eus de la

tromper ; ensuite, le nombre des démons qui la

possédaient actuellement. A la première question

il répondit, comme nous avons raconté, que,

séduite par ses vaines promesses, elle était tom-

bée en son pouvoir dès l'Age de six ans, et

qu'elle s'était donnée à lui par un engagement

écrit et signé de son sang. A la seconde il ré-

pondit, qu'elle était possédée par trois légions

de démons, dont le principal était Lucifer lui-

même. Alors le serviteur de Dieu continua ses

exorcismes et donna l'ordre à Lucifer de venir

et de se présenter en personne devant lui. Le

prince des ténèbres obéit aussitôt, comme l'on

put s'en assurer par l'aspect et le langage de la

patiente, qui devint si violente et si intraitable

que les religieuses glacées d'effroi prirent la

fuite. Le religieux lui-même qui assistait le

Bienheureux Père allait en faire autant, s'il ne

l'eut arrêté et encouragé à ne rien craindre, lui,

prêtre du Seigneur, contre qui l'enfer ne pouvait

rien. C'est qu'en effet si l'homme de Dieu n'eût

enchaîné les fureurs de l'ange déchu, il semblait
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vouloir mettre en pièces tous les assistants.

Blessé dans son fol orgueil d'avoir été forcé de

répondre lui-même aux exorcismes, il ne cessait

de lui répéter insolemment : « Dis-moi donc, petit

moine, est-ce que je n'ai pas des serviteurs à qui

tu peux t'adresser ? » Le Saint n'en continua

pas moins les prières de l'Église
;
que lui im-

portait l'enfer soulevé tout entier contre la

puissance du Seigneur dont il était revêtu ?

Revenue à elle-même et ne pouvant plus dou-

ter que le Bienheureux Père ne connût tout, la

possédée, qui n'était privée de l'usage de ses

sens que pendant les exorcismes, lui expliqua en

détail le déplorable état de son âme. Le Saint

prit de là occasion d'apporter remède au désordre

de ses facultés, en travaillante éclairer son in-

telligence et à délivrer sa volonté de son criminel

esclavage. Il lui adressa de si ferventes paroles,

il lui exposa d'une manière si touchante la misé-

ricorde de Dieu, la douceur de son divin service,

l'amour avec lequel il accueille ceux qui l'implo-

rent, que la malade sembla se réveiller etseutit

pour la première fois le désir de sa guérison.

Furieux de cet échec, le démon eut recours à

sa perfidie accoutumée -, il prit la forme du Père

et du religieux qui l'accompagnait toujours, et

se rendit au couvent où il pria la sœur portière
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de faire venir la possédée au parloir. Une fois en

tête à tête avec elle, le prince du mensonge fei-

gnant de revenir sur ce qu'il avait dit, se mit à

exagérer de telle sorte l'énormité de ses fautes,

i'impossibilité où elle était d'en obtenir le pardon,

le pouvoir qu'avait le démon de la forcer à rem-

plir ses engagements que, voyant celui qui lui

avait montré Dieu si plein d'amour et de bonté, le

défigurer tout à coup et le lui présenter armé,

selon l'expression du saint homme Job, d'une

justice cruelle et implacable (1), lamalheureuse

fondit en larmes presque réduite au désespoir.

Le Bienheureux Père eut connaissance par

une lumière surnaturelle de ce qui se passait au

<^ouvent, et partit aussitôt pour voir la rehgieuse.

La tourière, sur sa demande, lui répondit qu'il ne

pouvait s'entretenir avec elle, parce qu'elle était

alors avec le Père Jean de la Croix. « Comment

« cela se peut-il, répliqua le saint religieux,

« puisque le Père Jean de la Croix c'est moi-

« même, et non pas celui qui est au parloir ? »

11 entra donc, et à peine se fut-il montré que le

démon disparut. Le Saint profita de ce qui ve-

nait d'arriver pour montrer jusqu'à l'évidence à

la religieuse, qu'il avait trouvée désespérée,

d'abord la perfidie .et la lâcheté de son en-

(l)Mutatus es mihi iu crudelem. (Job. xxx, 21.)
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nemi qui fuyait devant un pauvre moine, et

ensuite la bonté de Dieu qui lui envoyait le remède

alors qu'elle le méritait le moins ; en sorte qu'il

la fit rentrer en elle-même et la laissa remplie do

consolation et de courage. Cependant les religieu-

ses de la maison étaient accourues au parloir,

et en leur présence le Saintimposa sa volonté aux

démons avec une autorité tellement irrésistible

que, malgré leurs efforts pour se refuser à ses

ordres, il les força non seulement d'avouerque leur

prince les avait envoyés avec l'ordre formel de

jeter cette âme dans le désespoir, mais encore de

sortir de son corps, de la laisser libre et de lui ren-

dre l'engagement écrit qu'elle leur avait donné.

Ils obéirent malgré eux à tout ce qu'il exigeait,

et devant toute la communauté l'ennemi jeta le

papier que le Pore prit et livra au feu. Ce fut la

délivrance de la religieuse, qui dans son âme et

dans son cor|)S fut rendue à une liberté pleine

et entière. Alors le couvent et les supérieurs,

pénétrés de reconnaissance, se rappelant que le

grand évoque de Césarée avait accompli une sem-

blable^ merveille, acclamèrent Jean de la Croix un

SKCONI) Basilk.

Par l'ascciHl.uit de sa haute vertu le Bienheu-

reux Père, comme un habile et vaillant pasteur,

arracha bien d'autres âmes à la cruauté de ce lion
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rugissant. Ce n'était pas seulement les âmes

consacrées à Dieu dans les couvents, mais aussi

les personnes du siècle qui recouraient à son

ministère, et il les faisait avancer au service de

Dieu en s'entretenant avec elles, en les instrui-

sant et en les confessant. Peu de paroles, de

sublimes exemples, une rare modestie, une con-

duite admirable en tout, telle était sa méthode,

qui produisit les plus merveilleux fruits de grâces,

comme nous allons en donner la preuve.

Il y avait dans cette ville une jeune demoiselle

d'une beauté remarquable et en possession d'une

grande fortune qui, bien qu'appartenant à une

famille parfaitement honorable, était loin de se

montrer régulière et posée dans sa conduite. Les

grâces de sa personne et l'éclat de ses parures

étaient un piège où se perdaient beaucoup d'âmes,

et elle exerçait une véritable tyrannie sur lesjeunes

insensés qui adoraient cette idole. Quelques per-

sonnes, qui lui étaient unies par les liens du sang

ou de l'amitié, jalouses de son honneur et désireu-

ses de mettre un terme à une vie si peu digne d'elle-

même et de sa famille, ne trouvèrent rien de mieux

que de l'engager à se confesser au Carme dé-

chaussé, dans la pensée que c'était le seul moyen

del'amener à changer dévie. Elle refusade suivre

un si salutaire conseil, et en fuyant le serviteur de
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Dieu elle fuyait son remède et son salut. Comme
une sainte amitié est adroite^ ses amies firent de

nouvelles instances pour obtenir d'elle, qu'ellecon-

sentit au moins à lui parler une ou deux fois, ainsi

que l'avaient fait beaucoup d'autres, sous pré-

texte qu'il n'est personne lorsqu'il rencontre un

saint sur sa route qui ne tienne, ou par dévotion

ou par curiosité, à le voir et à l'entretenir. Leurs

prières réitérées et leur zèle éclairé firent tant et si

bien, qu'elles finirent par la déterminer non seu-

lement àparler au Bienheureux Père, mais encore

à se confesser à lui. Elle vint donc un jour, non

sans une vive émotion, se prosterner aux pieds du

serviteur de Dieu, bien convaincue, en voyant ces

pieds déchaussés, cet habit étrange, cette figure

grave, cet aspect austère, quelle ne survivrait pas

à cette démarche. Mais elle ne tarda pas à être

détrompée, et ces vaines terreurs par lesnuelles le

démon, comme il fait toujours, prétendait l'éloi-

gner, furent bientôt dissipées. Elle trouva auprès

duPèreun accueil si gracieux, un langage si doux

et si saintement affable, qu'elle se confessa avec

autant de fficilité que de consolation, et prêta une

oreille attentive ù ses enseignements et à ses con-

seils. Elle fut si heureuse de cette première en-

trevue qu'elle résolut de ccjntinuer ; elle le fit on

effet en se confessant fréquemment et onluidél;ou-
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vrant son âme tout entière avec la plus grande

confiance. Le résultat de ces relitioiis spirituelles

fut un chang-ement complet dans sa vie. Elle se

dépouilla de tous ses vains ajust,em<^uts et se re-

vêtit d'un^ étoffe grossière, elle disparut de toutes

les parties de plaisir et s'enferma entre quatre

murs, elle renonça à toutes les jouissances hu-

maines et embrassa une vie pénitente et mortifiée.

Elle répara de la sorte par le bon exemple de sa

vie nouvelle le mauvais effet de sa vie passée, et

devenue pour toute la ville un modèle de vertu

après avoir été pour elle une pierre d achoppement,
'

elle travailla à édifier tout ce qu'elle avait travaillé

à détruire. Telle fut l'influence de sa conversion et

l'œuvre des conseils de cet homme du Ciel.

Le Bienheureux Père arracha audémon une au-

tre proie qu'il tenait plus étroitement encore sous

son empire, et fit cesser par là un ellroyable scan-

dale qui épouvantaitAvila . Ilj avait dans cette ville

une femme qui, après s'être consacrée à Dieu par

les vœux religi eux, s'était oub liéej usqu'à passer au

service du démon, en profanant les serments qui

l'enchaînaient au céleste Époux, etjusqu'à perdre

l'honneur en vivant dans un sacrilège désordre.

Dieu, dans sa miséricorde infinie, la conduisit aux

pieds du Père, qui sut manier cette âme avec tant

de douceur et de prudence, qu'il finit par la con-
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quérir pour la rendre à son véritable maître et di-

vin Epoux Jésus-Christ. Brisée de la plus amère

douleur et baignée de larmes, la coupable détesta

profondément sa criminelle conduite, abhorra ses

honteux désordres, renonça pour toujours à la vie

qu'elle menait, et repoussa jusqu'au moindre sou-

venir qui pouvait lui être une occasion d'offenser

Dieu. E'Ie répara ainsi le scandale public qu'elle

avait donné par une pénitence publique, et les

exemples d'une vie redevenue chrétienne.

Blessé au vif de cette conversion, le sacrilège

auteur de tout le mal, en proie à une fureur diabo-

lique, résolut de tirer une éclatante vengeance de

celui qui paralysait ainsi ses desseins pervers. Un
soir que le serviteur de Dieu était à confesser les

religieuses de l'Incarnation , cet homme l'attendit à

la porte du monastère ; et au moment où il sortit

do l'église pour rentrer chez lui, il se précipita

sur lui avec un bâton et le frappa si longtemps et

si violemment que, renversé par la douleur, il

resta sur la place, assommé de coups, mais comblé

de joie d'avoir été jugé digne de souffrir pour

Jésus-Christ. Le Bienheureux Père roconiuit par-

faitement l'auteur de ce guet-apens; maisconimo

il tenait ces souffrances pour un insigne bienfait,

il ensevelit son nom dans un éternel silence, et ne

cessa de lui témoigner dans l'oraison toute sa re-

4
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connaissance pour le bien qu'il lui avait fait, en

demandant à Dieu, à l'exemple de Notre-Sei-

gneur, de vouloir bien lui pardonner. Lorsque plus

tard il racontait ce trait de sa vie, il disait que,

comme il était sûr de souffrir alors pour l'amour

de Dieu, et pour avoir rendu à la divine Majesté

le plus grand service que l'on puisse lui rendre

en arrachant une âme au péché, il n'avait jamais

éprouvé une plus grande consolation dans sa vie,

et que les coups de bâton lui avaient été aussi

doux que les pierres du torrent à saint Etienne.

C'est ainsi que le vénérable religieux ramenait les

âmes à Dieu, corrigeait les mœurs et embau-

mait la ville tout entière des parfums de l'édifi-

cation.

L'orgueil de cet ange déchu, dont l'homme de

Dieu avait tant de fois foulé aux pieds l'inso-

lence, ne pouvait souffrir qu'un pauvre et chétif

moine triomphât ainsi de tous les efforts de sa

puissance, le forçât à fuir sans cesse devant lui et

restât toujours maître du champ de bataille.

C'est pourquoi, rongé de jalousie, irrité des af-

fronts qu'il avait reçus, transporté d'une rage

infernale, il rôdait autour du saint homme sem-

blable à un lion rugissant pour le dévorer. Cet

esprit maudit en vint à tenter la vertu du Bien-

heureux Père par le côté le plus faible, qui est
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la chair, en le soumettant à l'une des épreuves

les plus périlleuses qu'il puisse inventer.

Le serviteur de Dieu demeurait, comme nous

l'avons dit, dans une petite maison voisine du

couvent, hors de la ville et dans un quartier dé-

sert. Le religieux qui vivait avec lui était absent

pour quelques jours et l'avait laissé seul. Un soir

donc fort tard, le Bienheureux était, selon sa cou-

tume, plongé dans le recueillement et l'oraison,

lorsqu'il vit tout à coup entrer dans sa cellule une

femme qui, sans lui laisser le tempsde la réflexion,

s'arrêta en face de Itii. Le cœur du vigilant soli-

taire tressaillit d'un indicible effroi, etsaisi d'épou-

vante en voyant dans cette retraite et à pareille

heure une apparition semblable, il la prit pnur une

vision du démon, se prémunit contre elle des ar-

mes de la croix et de la confiance en Dieu, et in-

voqua le très doux nom de Celui devant qui trem-

ble l'enfer. Cette femme comprit la pensée et les

angoisses du Saint, et avant qu'il eût prononcé un

seul mot, elle le prévint et laissa couler de ses

lèvres tout le venin dont le serpent infernal avait

infecté sa langue : « Jean, lui dit-elle, je ne suis,

comme tu le crois, ni le démon ni un spectre, ni

une vision fantastique
; je suis une femme profon-

dément malheureuse et réprouvée de Dieu. Tu

connais parfaitement celle qui estdevant toi, mais



Ii2 VIE DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX.

tu ue la connais pas telle qu'elle est. Je suis la

jeune personne qui vient si souvent à tes pieds,

qui prête l'oreille à tes enseignements, qui vénère

tes paroles, qui fait son bonheur de tes entretiens,

et qui, sous couleur de vertu et de dévotion, te

parle des choses de sa conscience ; mais il y a un

secret, et c'est le fond de mon âme, que je t'ai

caché jusqu'ici. Je suis en proie à une passion que

je n'ai pu étouffer. Je lai dissimulée, je l'ai com-

battue
;
je me suis'tenue devant ta vertu dans les

limites du respect, devant mon honneur dans la

ligne des convenances, devant mes espérances

sous le frein de l'impossible ;
mais aujourd'hui,

je suis vaincue par la violence de ma passion, et

tellement épuisée de forces que je me suis enfuie

de la maison de mon père pour accourir jusqu'à

toi ! ... »

Le vénérable Père reconnut en effet la jeune

personne, et frissonna d'épouvante en se voyant

en face d'un péril si imminent. Ce n'était plus

seulement contre un vain fantôme du démon qu'il

avait à combattre, mais contre une personnalité

vivante, réelle et vraie, qui entre les mains du

démon devient l'arme la plus puissante et la plus

formidable, je veux dire, contre une femme d'un

grand nom, belle, noble et riche, qui jusqu'alors

avait toujours été honnête et pure, mais qui s'était
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laissé envahir par un esprit immonde incarné en

elle.

Convaincu que personne ne peut pratiquer la

continence si Dieu ne lui en fait la grâce (1), et

que s'il retire sa main , il ne reste plus aucune force

ni aux montagnes, ni aux cèdres les plus vigou-

reux, l'humble religieux éleva vers Dieu ses yeux

et son cœur, et se jeta dans le sein de sa divine

Providence. Comme il avait toujours servi fidèle-

ment le Seigneur, il en recueillit les fruits dans

cette occasion difficile ; le Seigneur lui fut pro-

pice, et il put ainsi, avec l'aide de sa grâce, sor-

tir victorieux de ce combat non seulement en

échappant lui-même au danger, mais encore en

rappelant cette femme au sentiment du devoir.

Aussi, armé d'une force invincible et d'un zèle

brûlant pour la gloire de Dieu et pour le salut de

cette âme, il se mit à l'œuvre.

Pressé intérieurement par la charité de Jésus-

Christ, et embrasé du désir d'allumer dans ce

cœur le feu sacré de l'amour de Dieu, le fervent

religieux lui exposTxit des vérités saisissantes

comme des coups de foudre, et lui jetait dos pa-

roles ardentes comme des flèches de feu. Les

perfections et les attributs de Dieu, ses œuvres

(1) Ut scivi quoniam aliter non possera case contincus, nisi

Duus det. (Sap., VUI, 21.)
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et tous ses genres de bienfaits, il fit appel à (ont

ce qui pouvait le montrer aimable. Puis, après

avoir touché la coupable en lui mettant sous les

yeux tout ce qu'il j a de suave et d'attrayant en

Dieu, il se retourna du côté de sa justice pour

l'épouvanter par la vue du châtiment qui l'atten-

dait'. Les terribles colères du souverain juge, le

lieu où règne une éternelle horreur, les flammes

inextinguibles, rien ne fut oublié, et il fit gronder

tous ces tonnerres autour de ce cœur criminel,

afin de le broyer sous le pressoir de la terreur.

Sans aucun doute, les vibrations et la majesté

de sa voix firent trembler non seulement cette

malheureuse femme, qui déjà craignait de voir

s'entr'ouvrir la terre pour l'engloutir toute vi-

vante, mais encore les démons eux-mêmes, qui

étaient venus armés de sa physionomie et de ses

charmes. Aussi à peine l'eurent-ils en fuyant

rendue à la liberté, qu'elle rentra en elle-même ;

et alors, inondée de larmes et abîmée de con-

fusion, elle se jeta aux pieds du Saint en lui

'demandant pardon et en le priant d'implorer

Dieu pour elle, de la réconcilier avec lui et de

lui imposer la pénitence qu'elle méritait. Plein

de bonté, le Père la consola, et après l'avoir

encouragée dans sa bonne résolution, il la con-

gédia; si bien que celle qui était entrée chez le
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serviteur cleDieu changée en un démon de l'en fer,

en sortit devenue comme un Ange du Ciel.

Ce triwmphe de la grâce dans la vie et les œu-

vres du Bienheureux Père ne faisait qu'en-

venimerencorela ragedes puissances infernales.

Voyant que tous leurs projets de vengeance

contre lui se tournaient en affronts pour eux, et

qu'en multipliant les persécutions sur ses pas, ils

multipliaient pour lui les couronnes, loin de

renoncer à leurs noirs desseins, ils s'autorisèrent

de la permission de Dieu pour le maltraiter et le

tourmenter dans sa personne. C'était le plus

ordinairement pendant la nuit qu'ils s'elForçaient

de l'épouvanter par d'horribles visions, par des

hurlements atfreux, par les coups dont ils l'ac-

cablaient, sans épargner même le religieux qui

demeurait avec lui, et qu'ils frappaient quelque-

fois afin de le punir de sa vénération pour celui

qu'ils avaient en horreur. Mais comme l'intrép'de

soldat du Christ sortait toujours de ces crises

à son honneur, et qu'il y gagnait autant qu'ils

j perdaient eux-mêmes, ils cherchèrent une

occasion plus périlleuse encore, ils préparèrent

une bataille plus meurtrière pour se venger enfin

entriomj)hantde lui. C'est pour cela qu'ils soule-

vèrent contre lui une persécution terrible, qui

devait finir par une étroite prison et la détentioa
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la plus cruelle que l'enfer puisse inventer.

L'homme de Dieu en fut averti longtemps d'a-

vance par une lumière surnaturelle, et pria une

religieuse du couvent de l'Incarnation, à qui il

en fit confidence lorsqu'il était encore à Avila,

de le recommander à Dieu pour ces jours d'épreu-

ves. Comme elle s'étonnait qu'il pût avoir à sup-

porter de nouvelles douleurs, lui si faiigué, si

affaibli, si accablé par la pénitence, il lui répon-

dit en affirmant de nouveau qu'il en serait cer-

tainement ainsi, et que les choses arriveraient

sans aucun doute comme il l'annonçait. C'est en

effet ce qui advint, ainsi que nous allons le ra-

conter.
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Notre Bienheureux Père est emprisonné au couvent de Tolède,

en 1577. — Châtiments rigoureux qu'il eut à souffrir pen-

dant sa détention. — Nouvelles tribulations, visites de

Notre-Seigneur et de sa très- sainte Mère.

Il y avait cinq ans que le Bienheureux Père ré-

sidait à Avila, moins quelques courtes absences

faites à Médina del Campo et au chapitre provin-

cial d'Almodovar, lorsqu'en 1577 arriva la vio-

lente persécution queje voudrais pouvoir passer

sous silence, et dont je ne dirais rien si elle n'était

le plus beau fleuron que vénère l'Église au dia-

dème de sa sainteté ; aussi est-ce pour cela que

notre Mère sainte Thérèse en a parlé dans plu-

sieurs endroits de ses ouvrages. « Loi fils de ma
mère se sont élevés contre moi » (1), dit l'Epouse

du Cantique en parlant de ses frères. Mais ce ne

fut là qu'une guerre pacifique, inspirée par des

(1) Filii matris mcaa puguaveruut contra me. (Cant., 1,5.

Ubi l'iulou.)

4'
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intentions droites et pures, encore que les consé-

quences en aient été intiniment amères. Suppo-

sons donc qu'il en fût de même decelle dont nous

parlons ; supposons que les supérieurs de l'Obser-

vance, appuyés sur les droits qu'ils avaient alors,

aient agi dans les meilleures intentions du monde;

que le Général etle commissaire ne se sontjamais

écartés des règles de la prudence, et que, pour eux,

les Déchaussés n'étaient que des révoltés, bien

qu'il n'en fût pas ainsi. Cela dit et ces réserves fai-

tes, je me bornerai à raconter ce qui intéresse la

sainteté de notre Bienheureux Père. Il le faut

ainsi, puisqu'il est de l'honneur de toute la Reli-

gion du Carmel, qu'elle soit mise dans le plus

éclatant relief.

11 continuait à exercer son ministère de confes-

seur au couvent de l'Incarnation, bien que notre

Mère sainte Thérèse, après avoir achevé son prio-

rat, fût retournée à sa maison de Saint-Joseph.

Les Pères de l'Observance, ne pouvant souffrir

que les réformés dirigeassent un monastère qui

leur appartenait, résolurent, d'après l'ordre du

Maîire Jérôme Tostado, commissaire général, de

les chasser de là, et à la fin de cette année ils mi-

rent ce projeta exécution. Au grand scandale de

toute la ville, dit notre sainte Mère (1), ils enle-

(1) Voyez à l'Appendice la lettre de sainte Thérèse au roi

d'Espagne, Philippe II.
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vèrentles Pères delà Rélbrme et les emmenèrent

prisonniers, le Père Germain de Saint Mailimsau

couvent de la Moraleja, et notre Bienheureux

Père Jean à celui de Tolède. Comme il était à pré-

sumer que le zèle en pareille circonstance serait

une bonne noie auprès des supérieurs, le relig-ieux

c[ui l'emmenait, excité sans doute par cette espé-

rance, le traita si durement tout le long de la

route, que le domestique qui les accompagnait,

touché de commisération pour le Père, lui offrit

ses services et se fit fort, s'il le voulait, de le ren-

dre à la Hberté. Dans une hôtellerie où ils s'arrête»

rent, il raconta au maître d'hôtel ce qui se passait,

et ils firent instance l'un et l'autre auprès du Bien-

heureux pour l'engager à s'évader, mais il re-

fusa ; la souffrance étant pour lui un bénéfice, la

continuation de la souffrance était une continua-

tion et une augmentation de fortune.

Il arriva donc à Tolède sans que rien ait }>u ni

altérer sa patience, ni troubler sa sérénité, et il

en recueillit les fruits les plus abondants. Il fut

reçu au couvent de cette ville comme un religieux

déserteur et rebelle, on lui intima les ordres du

commissaire général ainsi que les actes du Cha-

pitre de Plaisance. Toutes les relations des miti-

gés avec lui, leurs entretiens, leurs conseils, leurs

reproches et leurs menaces se robscntirent gran-
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dément de ce jugement préconçu. Le Saint reçut

ces paroles blessantes en baissant humblement la

tête, comme venant de la main du Seigneur et

comme un bienfait pour lui. Il eut à subir, à plu-

sieurs reprises.de véritables assauts dans lesquels

il défendit intrépidement les Déchaussés, déjoua

tous les pièges qui lui furent tendus, para tous les

coups qui lui furent donnés et confondit tous les

plans de ses adversaires. Les Pères de l'Obser-

vance comprirent qu'il n'y avait aucun espoir de

le ramener à eux; et comme il leur sembla d'un

autre côté, que les raisons et les explications qu'il

donnait pour se justifier, ne suffisaient pas pour

les dispenser d'obéir aux ordres du vicaire géné-

ral Tostado, ils se déterminèrent à le traiter en

religieux rebelle et incorrigible, et à lui faire

subir les punitions que l'on inflige d'ordinaire à ce

désordre dans les sociétés religieuses, où il est

considéré d une gravité exceptionnelle. Ils le

condamnèrent donc à la prison, à de cruelles dis-

ciplines, à de sanglants reproches, à des jeûnes au

pain et à l'eau et aux plus sévères châtiments de

tous genres. Toutes ces souffrances qui, dans leur

intention, étaient destinées à lui faire expier le

genre de vie qu'il avait embrassé, devaient, dans

le plan divin, le combler de mérites et enrichir

sans mesure son éternelle couronne.
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Le premier châtiment que les Pères de l'Obser-

vance infligèrent à ce qu'ils appelaient la déso-

béissance de leur captif déchaussé, fut une étroite

prison. C'était une petite cellule de dix pieds de

long sur six de large, sans fenêtre aucune et sans

autre moyen de respirer qu'un étroit soupirail

large de trois doigts
,
pratiqué au plus haut du mur,

par où la lumière entrait avec une telle parcimonie

que le Bienheureux Père ne pouvait réciter son

bréviaire sans monter sur un petit banc, et encore

devait-il attendre que les rayons du soleil arrivas-

sent par réverbération jusqu'à lui. Si l'on n'avait

pas donné plus dejour à ce réduit, c'est qu'il était

destiné à servir de cabinet à une salle voisine, et

que l'on y enfermait tout ce qui n'était pas néces-

saire à l'usage de la maison. Là on lui donna pour

lit quelques planches, et deux vieux manteaux

pour couverture. On mit un cadenas à la porte de

cette cellule, pour que personne ne pût ni le voij'

ni s'entretenir avec lui que le geôlier seul. Ce

n'était point assez
;
pour fortifier ce cachot plus

solidement encore, on mit une autre serrure à

l'entrée de la salle au fond de laquelle était la cel-

lule, en sorteque, grâceà ces précautions, la pri-

son était parfaitement à l'abri d'un coup de main,

et le prisonnier plus étroitement enchaîné, comme
aussi enseveli dans unpkis impénétrable mystère.
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Le soir, on le faisait descendre auréfecioire, où

,

après le repas commun, tous les religieux lui don-

naient la discipline. De tousles châtiments que l'on

peut infliger à un religieux, c'est là tout à la fois l'un

des plus pénibles et des plus ignominieux. Au com-

mencement de sa captivité on lui faisait subir cette

punition tous les jours ; après un certain temps

elle fut réduite à trois fois par semaine, puis au

vendredi seulement ; et enfin, fatigués de donner

tant de coups à celui qui ne se lassait pas de les

recevoir, les religieux en vinrent à différer ce

châtiment jusqu'à des intervalles plus éloignés

encore. Toujours est-il que ce supplice fut telle-

ment et si violemment répété, que dans la suite le

Bienheureux Père put dire en plaisantant et en

toute vérité, qu'il avait reçu plus de flagellations

et un plus grand nombre de coups de fouet que

saint Paul. Ce qui prouve avec quelle violence on

le frappait, ce sont les cicatrices des coups, que le

patient, après de longues années, portait encore

sur ses épaules si cruellement endolories. C'est

un de ses infirmiers qui, en le soignant, les décou-

vrit unjour ; et il fit au Père des instances si réité-

rées et de si pressantes questions, (jue son secret

lui échappa et qu'il fut forcé d'en avouer la cause.

Comme il n'avait 'été traité de la sorte que pour

imiter Notre-Seigneur et procurer la gloire de
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Dieu, ii pouvait dire avec saint Paul qui/jio-r/mt

sia^son cor2Js les stigmates du Seig>^eur Jéms[\).

La iii)urriture à laquelle il était condamné

n'étaiî pas pour lui une moindre souffrance que les

coups dr fouet. Lesjours de flagellation il maii,y'eait

au réfectoire, et là on lui donnait sur la terre nue

du pain et de l'eau. Ilabiluellementil mangeait

dans sa cellule, où son régime ordinaire était un

peu de pain et des sardines, ou quelques débris Si

réfectoire, sans que jamais on lui donnât aucun

soulagement, ni le moindre aliment tant soit peu

substantiel. Il n'avait pour se couvrir d'autre vê-

tement qu'un vieil habit de l'Observance dont,

avant départir d'Avila,on l'avait revêtu de force.

La tunique de laine qu'il portait sur la peau lors-

qu'on s'empara de lui, il la garda toujours pendant

les neuf mois de sa détention, sans jamais la

quitter (2) . De là s'engendra sur sa personne une si

effroyable quantité de vermine, que c'était pour

lui un supplice indescriptible, et Tune de t^es plus

intolé ables souffrances dans cet affreux ca hot.

A toutes ces tortures se joignait l'h nuiliation

des reproches les plus insultants. « C'est donc

(1 ) Ep;o enim stigmata Domini mei Jcsu in corpore meo
porto, ((ial., vr, 17).

(2) Voyez à l'Appendice la lettre de sainte Therùso au
P. G rat il; n.
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VOUS, lui disait le supérieur en plein réfectoire, qui

avez tenu à déshonorer le premier l'Ordre de la

Vierge, par une extravagance aussi insensée que

celle qui vous a porté à vous déchausser, à pren-

dre un habit différent du nôtre, à fomenter la

discorde entre les frères, à donner lieu aux gens du

monde de crier au scandale ? Si vous aviez à cœur

d être un fidèle serviteur de Dieu, que vous man-

t[uait-ildans les observances de l'Ordre, où se

forment tant de bons et saints religieux? Mais

non, ce qui vous préoccupait, ce n'était pas d'être

saint, mais de le paraître et de passer pour tel. Ce

n'est pas l'édification du peuple que vous cher-

chiez, mais son estime et ses applaudissements. Si

vous avez été si pressé démarcher les pieds nus,

c'est pour vous faire appeler le premier Déchaussé

et le Réformateur de l'Ordre. Et maintenant,

voyez ce que vous êtes ! Quel saint Ange vraiment,

ou quel saint Albert pour commencer une pareille

entreprise, que ce misérable fantôme de moine,

qui n'est pas même capable d'être un portier de

couvent 1 Le beau réformateur, en vérité 1 »

Alors après le sermon venait la discipline, et on

lui flagellait cruellement le corps, après l'avoir

flagellé plus cruellement encore jusqu'au plus

sensible de l'âme'.

Le serviteur de Dieu aâSrmait plus tard qu'en
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recevant ces opprobres, il éprouvait une joie

égale à la connaissance profonde qu'il avait de sa

bassesse ; et il lui semblait que ces flots d'injures

étaient trop tôt épuisés, eu égard au mépris qu'il

avait de lui-même. Aussi lui arrivaic-il parfois,

malgré l'extrême rigueur des disciplines qu'on lui

faisait subir, d'appeler de ses désirs les plus ar-

dents l'heure où il pourrait, en les recevant,

souffrir ce supplice et cette humiliation pour

l'amour de Dieu ; si bien qu'unjour où l'on oublia

de le faire descendre au réfectoire pour lui in-

fliger sa pénitence accoutumée, il s'en plaignit à

son geôlier en lui demandant pourquoi on l'avait

privé d'un si grand bien et dune faveur si pré-

cieuse. Il est bien vrai que, en embrassant la Ré-

forme avec l'intention d'y vivre et d'y mourir, il

était profondément convaincu de n'avoir ni of-

fensé la Religion à laquelle il appartenait, ni dé-

sobéi à ses vrais et légitimes supérieurs ; mais il

reconnaissait en lui tant d'imperfections et des

fautes si nombreuses, qu'il croyait avoir mérité

par elles les plus sévères reproches et les châti-

ments les plus rigoureux. Aussi bien loin de s'ir-

riter contre ceux qui le maltraitaientdela sorte, et

de les taxer d'injustice et de cruauté, il vo^^ait

dans leurs mains la main de Dieu, qui voulait par

eux le punir de ses fautes, le purifier de ses im-
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perfections et lui fournir l'occasion de gagner des

trésors de mérites. Il écoutait donc en silence

tout ce qu'on lui disait, sans jamais répondre un

seul mot, si blessants que fussent ces outrages.

Comme d'un autre côté il persévéraitdans sa réso-

lution avec une fermeté inflexible et une inalté-

rable sérénité, contre laquelle se brisaient les co-

lères de ses persécuteurs, ils l'appelaient une lime

sourde, une eau stagnante, un hypocrite, et ils lui

jetaient à la face toute espèce d'épithètes plus in-

jurieuses et plus méprisantes les unes que les

autres.

Des souffrances d'un autre genre, plus dou-

loureuses encore que celles dont nous avons parlé,

lui étaient infligées par quelques religieux qui se

chargeaient d'exercer sa patience. Ils commen-

çaient par se concerter entre eux, puis ils s'en

allaient dans la salle au fond de laquelle était la

prison, et là, devant sa porte, ils parlaient, assez

haut pour être parfaitement entendus de lui, du

mauvais état des affaires de la Réforme. Ils expo-

saient leurs plans, leurs désirsetleurs espérances;

ils ajoutaient que s'ils s'étaient emparés du Père,

c'était pour obéir aux ordres du nonce Philippe

Séga. qui venait de succéder à l'ancien nonce Or-

maneto ; ils n'épargnaient dans leur langage acer-

be aucun des réformés, ni le Père visiteur Jérôme
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Gratipn, ni même la Mère fondatrice des Carmé-

lites, Thérèse de Jésus, et ils disaient des uns et

des autres plus de mal qu'ils n'auraient pu en dire

de l'apostat Luther lui-même. Ils lisaient à haute

voix les mémoires lancés contre eux, dans les-

quels ils les accusaient des choses les plus abo-

minables, dont ils devaient subir un châtiment

exemplaire, après quoi l'on verrait non seule-

ment la Réforme anéantie à tout jamais, mais

encore les réformés déshonorés pour toujours.

Telle était la réclusion du serviteur de Dieu,

tels étaient les tourments et les souffrances qu'il

y subissait sans repos ni trêve ; mais le martyre

intérieur qui en résultait et l'agonie de son âme

étaient, sans aucun doute, de toutes ces ang-ois-»

ses la plus cruelle et la plus amère. Le Seigneur

se retira de lui, et lui fît connaître de science

expérimentale ce que la grâce accomplissait en

lui. Accablé dans son intérieur, de quelque côté

qu'il tournât sa pensée il ne trouvait partout que

de nouvelles douleurs. La vue de la Réforme à

la vei le de sa ruine, comme le disaieut les reli-

gieux qu'il entendait, lui causait un cha-^riu mor-

tel. La privation delà sainte messe qu'il ne pou-

vait célébrer, et de la société de ses frères dont

il était séparé, lui déchirait le cœur. La crainte

d'avoir donné occasion à de si grands scandales
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le jetait dans des perplexités qui ne se peuvent

dire, et ne trouvant plus dans l'oraison la lumière

et la force qu'il y puisait toujours, il était plongé

dans la nuit la plus obscure que Dieu réserve à

ceux qu'il aime. C'est ainsi que s'accomplissait le

martyre du Saint, et que le Seigneur achevait de

le purifier, afin que, sortant du creuset de ces

souffrances et de ces délaissements, semblable

à l'or le plus pur, il pût briller au firmament de

son Église comme un astre étincelant.

Ces peines intérieures n'étaient pas continuel-

les. Si, à certains jours, Dieu le purifiait ainsi par

la désolation, bientôt les nuages se dissipaient,

et aux ténèbres de la nuit succédaient dans son

âme les douces clartés de l'aurore. Dieu le con-

solait, en lui faisant comprendre qu'il était sa

lumière alors même qu'il ne sentait pas sa pré-

sence, et qu'il récompensait au centuple ceux qui

souffraient pour son amour, en répandant, à

travers les horreurs de la prison la plus dure, ses

célestes suavités. Le Bienheureux Père, qui nous

a dérobé la plus grande partie des faveurs qu'il a

reçues àcetteépoque de sa vie, rapporte que dans

plusieurs occasions, où il se sentait profondément

accablé sous le poids de sa captivité par la priva-

tion de lumière, qu'on lui refusait toujours lors-

qu'arrivait la nuit, le Seigneur se chargeait lui-
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même de lui en envoyer du ciel. Le frère gardien

s'en aperçut un jour où, venant visiter la prison,

il la vit tout inondée de lumière. Craignant qu'en

son absence quelqu'un ne fût parvenu à voir le

prisonnier, et à lui en donner au moyen de faus-

ses clefs, il alla tout aussitôt prévenir le Père

Prieur de ce qui se passait. Celui-ci accourut avec

d'autres religieux ; mais au moment même où il

ouvrait la première porte, la lumière disparut.

Entré jusque dans l'intérieur de la salle, il la

trouva dans une obscurité complète ; il crut alors

à une illusion du frère, et s'en alla. Mais ce n'en

était pas moins la vérité et l'œuvre du Seigneur,

qui sait faire sortir la lumière des ténèbres pour

éclairer et consoler ses amis.

C'est ce que Dieu dit un autre jour au saint pri-

sonnier, qui lui représentait l'état d'abandon où

il était réduit, et se plaignait à lui de ce qu'après

l'avoir blessé avec le dard de son amour il se ca-

chait à ses yeux. 11 se vit alors environné d'une

clarté si belle et si douce, que son âme en fut eni-

vrée de joie, et il entendit en lui-même la voix

du Seigneur lui dire: « Ne crains rien, Jean, je

suis ici et je te délivrerai. » Élevé au dessus

de lui-môme par cette insigne faveur, et sen-

tant son Dieu présent ù ses côtés, il ne craignit

plus ni la faim, ni la soif, ni aucune tribula-
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lion (1). Cette parole intérieure lui donna un cou-

rage nouveau, elle fortifia sa faiblesse, elle rele-

va ses défaillances ; et pour ne pas perdre les lu-

mières ijue lui donnait le Seigneur, il composa

dans sa prison le cantique tout divin, qui com-

mence par ces mots : « Où vous étes-vous ca-

ché ?» Cantique qu'il exj liqua plus tard, et que

nous avons maintenant la consolation de posséder

parmi ses sublimes écrits.

Non moins bonne pour lui que son divin Fils, la

très sainte Vierge lui apparut aussi, et le conso-

la plusieurs fois en le favorisant de sa douce pré-'

sence. De ces ditïerentes apparitions nous ne con-

nais>ons en détail que les trois dernières.

Un jour en entrant dans sa prison avec deux

autres religieux, le Prieur trouva le Bienheureux

Père à genoux, abîmé en oraison, et tellement

affaibli par les mauvais traitements qu'il avait su-

bis, qu'il fut incapable de se relever immédiate-

ment. Le supérieur, croyant que c'était de sa

part défaut de respect et d'égards pour sa per-

sonne, lui reprocha cette négligence. Le Père fit

ses excuses en implorant humblement pardon,

et alors le Prieur, désarmé par cet acte de sou-

(1) Quis ergonos separabit a charitate Christi? an tribulatio 7

an angiistia? an famés ? an nuditas ? an periculum ? an persecu-

tio ? an gladius ? (Eom., Ylll, 35).
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mission, lui demanda à quoi il pensait lorsqu'on

entrant il l'avait trouvé si profondément absorbé

en lui-même. « Je pensais, répondit le Saint,

« que c'est demain l'Assomption de Notre-Dame,

« et que je serais grandement consolé de célé-

« brer la sainte messe. ^>— « Jamais, répliqua du-

rement le Prieur, jamais tant que je serai ici! »

Puis il lui tourna le dos et s'en alla. Le Saint éle-

va vers la sainte Vierge son coeur affligé, et passa

le reste dujouretlejour suivant à lui offrir le sa-

crifice de ses fervents désirs. Lorsque la nuit

commença, elle se changea pour lui en un jour

éclatant. La sainte Vierge lui apparut entourée

d'une légion d'Anges, et dit à son dévot serviteur

pour le consoler : « Prends patience, mon fils, tes

souffrances finiront bientôt, tu sortiras de cette

« prison et tu auras la consolation de célébrer la

« messe. »

Son âme fut alors inondée d'une joie impossi-

ble à dire. Après avoir rendu grâces à Dieu de

cette faveur signalée, il se mit à examiner en

lui-même comment il pourrait sortir de prison,

lui qui n'avait ni les moyens ni l'industrie néces-

saires pour y parvenir. Mais plein de confiance

en la parole du Ciel, il espérait que celle qui lui

avait promis sa délivrance lui en faciliterait l'exé-

cutiou. C'est en effet ce qui arriva. Un jour do
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cette octave Notre-Seigneur lui apparat en société

de sa très sainte Mère, et en réponse à ses doutes

et à ses difficultés ils l'engagèrent à prendre cou-

rage, parce que Celui qui avait fait passer le

Jourdain au Prophète Elisée avec le manteau d'E-

lie, le délivrerait de sa prison sans la moindre dif-

ficulté.

Encouragé par cette vision, il songeait aux

moyens de la réaliser, lorsque la sainte Vierge,

pour les lui rendre plus faciles, lui apparut de

nouveau, et en lui ordonnant de s'échapper, lui

raontraen esprit une haute fenêtre, qui, d'un cor-'

ridor voisin, avait vue surleTage. C'est par là

qu'il devait se laisser glisser sans crainte, parce

qu'elle le soutiendrait de sa main. Quant à la

difticulté des serrures, son auguste protectrice

lui traça la marche à suivre, et il lui obéit comme

l'événement va nous le dire.

Pour préparer les choses sans bruit, le Sei-

gneur, qui dispose tout avec suavité, avait fait,

depuis quelques jours, changer le gardien de la

prison. Celui qui l'avait remplacé, beaucoup plus

compatissant que le premier, témoin de l'humilité,

de la patience et de la sainteté du captif, qui

avait déjà passé neuf mois dans cet atïreux ca-

chot, lui accord£^it, pendant que les religieux as-

sistaient aux exercices de communauté, la per-
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cnission de sortir de son étroite cellule pour voir

au moins le ciel par les fenêtres. Un soir donc

qu'il était ainsi hors de sa prison, il vit une fenê-

tre qui donnait sur le fleuve, et la reconnut pour

celle que lui avait indiquée Notre-Dame. Il l'exa-

mina attentivement pour n'en pas perdre le sou-

venir, et rentra dans son pauvre réduit
;
pendant

que le gardien était allé lui chercher de l'eau,

il desserra les vis du cadenas pour pouvoir plus

facilement forcer la porte. Resté seul, il déchira

les deux vieux manteaux par bandes, et en les

rattachant les unes aux autres, il en fit la corde

au moyen de laquelle il devait descendre.

Il restait une difficulté, celle de la seconde

porte, la porte de la salle toujours fermée à clef
;

elle s'évanouit d'elle-même sous le souflle de Dieu,

qui permit que l'on donnât l'hospitalité précisé-

ment dans cette salle, à quelques rehgieux étran-

gers arrivés le soir même. Ils se couchèrent, et

pendant qu'ils conversaient ensemble, notre bien-

heureux prisonnier faisait sans bruit les derniers

préparatifs qui dépendaient de lui. Il prit sa corde

d'étolfe et une petite lampe que le gardien avait

oubliée, tant il est vrai que tout se réunissait pour

concourir ù son évasion ! Lorsqu'il lui sembla que

les étrangers succombant à la fatigue du voyage

et à la chaleur de la saison étaient endormis, il
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adressa une ardente prière à la sainte Vierge et

entendit une voix intérieure lui dire : « Hâte-

toi ! » Sur cet avis, il imprima à la porte une

violente secousse qui fit sauter une vis, si bien

quelle resta entr'ouverte. Au bruit qu'il fit les

hôtes réveillés en sursaut demandèrent aussitôt :

« Qui est là? Deo gratias ! (i) » Le Saint de-

meura immobile, et les religieux n'entendant

plus rien crurent que c'était un accident insigni-

fiant arrivé par hasard, et se rendormirent. Ce

qui se passa dans Tâme du serviteur de Dieu

-en face de ce danger de la première heure, ses

perplexités et ses espérances, les luttes de sa foi

aux prises avec la promesse de Dieu et l'impuis-

sance absolue où il était réduit, se comprennent

mieux qu'elles ne peuvent s'exprimer. Mais

«nfin sa confiance en Dieu prit le dessus, il se

remit à l'œuvre et poursuivit son entreprise avec

un nouveau couraf^e.

(1) Deo gratias est la manière habituelle de répondre, en

usage au Carmel, pour dire d'entrer lorsque quelqu'un frappe.

Les religieux, réveillés au bruit, auront donc ainsi répondu

par l'habitude qu'ils en avaient.
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LeBienhenrenx Père sort de prison^ en 1578. — Ti ro rond an

couv. nt de Véas. — Admirable extase dont il y est favorisé.

— Il se retire au désert d» Calvaire.

Lorsque le Bienheureux Père crut les religieux

encore une fois endormis, il prit tout ce qu'il avait

préparé, sortit de la prison , et, en passant au milieu

des hôtes, il se dirigea vers la fenêtre du corridor.

Ily avait au bQrd de cette fenêtre, à hauteur d'ap-

pui, une poutrelle qui tenait à peine au mur. Il put

introduire le pied de la lampe entre cette pièce de

bois et les briques de la muraille, puis il fixa ses

bandes de laine à un crochet ; et alors, plein d'une

contianc.3sans bornes dans la protection de Notre-

Seigneur et de sa très sainte Mère, il se suspen-

dit à cette corde si faible et si incapable de porter

un pareil fardeau. Mais, arrivé ù l'extrémité, il

s'aperçut qu'elle était beaucoup trop courte, et

qu'il lui restait encore à franchir, pour arriverjus-

qu'à terre, une distance à peu près égale à celle qui
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le séparait de la fenêtre. 11 implora donc de Dieu

une faveur nouvelle, qui lui fut aussitôt accordée
;

car il n'avait d'autre ressource que de se laisser

tomber, et, bien que tombé de si haut et sur des

pierres, il lui sembla se poser doucement sur des

matelas moelleux.

Le Bienheureux Père n'était pas au terme de ses

perplexités. Une fois à terre, il reconnut qu'il était

encore dans la clôture du même couvent, c'est-à-

dire que, sorti d'une prison, il était incarcéré

dans une autre où il courait un bien plus grand

danger. Après avoir ardemment prié le Seigneur

de renouveler ses forces, il escalada comme il put

la muraille, et, descendu de l'autre côté du mur,

il se trouva dans la clôture d'un autre couvent,

le monastère des rehgieuses de la Conception,

voisin de celui des Carmes, ainsi que le lui

avait dit le gardien de sa prison. Là ses angoisses

furent au comble, et, ne voyant aucune issue à

cette position désespérée, il se tourna du côté

de Notre-Seigneur et leva vers lui des yeux

suppliants; il fit monter jusqu'à la sainte Vierge

ses gémissements et ses soupirs, il implora de

Jésus et de Marie le secours de leur douce et

inépuisable bonté, il mit dans le Fils et dans

la Mère toute sa confiance ; et, bien loin d'imi-

ter l'ingratitude des enfants d'Israël qui, sortis
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de l'Egypte,murmuraient contre Dieu et se plai-

gnaient de ce qu'il les eût abandonnés dans le

désert (1 ), il raviva sa foi et remit tous ses intérêts

entre les mains de la divine Providence, de qui

seule il attendit le remède à ses maux et la grâce

de sa délivrance. Il savait que Dieu ne manque

jamais à ses promesses, et que souvent afin de

nous faire comprendre que, dans les conjonctures

les plus extrêmes, le secours vient toujours de lui,

il laisse arriver le danger jusqu'à ses dernières

limites. Quand nos ressources personnelles sont

entièrement paralysées, quand l'espérance en

notre faible pouvoir est évanouie, quand dans nos

œuvres il n'y a plus rien d'humain, force nous est

alors de reconnaître qu'elles sont l'oeuvre de Dieu

seul et qu'elles n'appartiennent qu'à lui.

C'est ainsi qu'en agit sa divine Majesté avec son

serviteur dans l'extrême péril où il était réduit.

Une merveilleuse lumière lui apparut environnée

d'un nuage étincelant, et qui jetait autour d'elle

des rayons delà plus douce clarté, soit que ce fiit

une colonne de feu, soit que ce fût une nuée lu-

mineuse, par laquelle Notre-Seigneur voulait se-

(1) Et dixerunt ad Moysen... quid hoc facere voluisti ut

dnceres nos ex E;,'ypto ? Nonne iste est scrmo quem loqiiebaraur

ad te Egypto diceutes : recède a nobisut Bcrviamus Kgyptiis.'

Multo enim melius erat seiTire eia qilain mori in solitudiae.

Exod, XIV. 11, 12.)
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courir et diriger son Israël bien-aimé . Eile se plaça

en face de lui, et il entendit une voix mystérieuse

en sortir qui lui dit : « Suis-moi ! » Encouragé par

ce prodige et ce secours du Ciel, il marcha der-

rière la lumière et la suivit jusqu'à la muraille qui

formait la clôture de la partie la plus élevée de la

cour.

Arrivé au pied du mur, il se sentit enlevé, sans

savoir ni par qui ni comment, et transporté tout à

coup sur la muraille, qui se terminait à la porte

extérieure du couvent et à la rue par où l'on arrive

à. la place de Zocodover. Alors la lumière disparut

en le laissant tellement ébloui, qu'il disait depuis

que, pendant deux ou trois jours, ses veux éprou-

vèrent la même impression, que s'il eût regardé en

face le disque du soleil dans son plein n)idi. Lors-

qu'il fut seul,il comprit, comme autrefois le Prince

des Apôtres, que l'Ange du Seigneur l'avait dé-

livré de cette seconde et plus formidable prison,

et conduit jusque-là (1). Après en avoir rendu à

Dieu les plus tendres actions de grâces, il fit

quelques pas devant lui sur la muraille ; et comme

elle semblait s'incliner sous ses pieds à mesure

qu'il avançait, il lui fat facile de descendre dans

la rue et de se mettre hors de danger.

(1) Nunc scio vcre quia misit Djmiaus anjelatn saum

(Act., XII, 11.)
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Ne sachant où aller ni comment se diriger dans

celte ville qui lui étaitcomplètement étrangère, il

entra dans une grande maison dont il trouva le

portail ouvert, et passa là le reste de la nuit à

l'abri sous une sorte de vestibule, jusqu'au mo-

ment où il vit poindre le jour. Alors il se fît con-

duire au couvent des Carmélites déchaussées, où

il arriva pendant qu'elles étaientà l'oraison : «Ma
« fille, dit-il à la Mère Eléonore de Jésus qui était

« portière, je suis le frère Jean de la Croix et je

« viens de sortir de prison cette nuit; voulez-vous

« bien en prévenir la Mère Prieure?» La prieure,

avertie par elle, fît part decette nouvelleà toutela

communauté, qui en fut transportée d'admiration

et de bonheur. Un accident qui alors arriva subi-

tement dans la maison fut un nouveau bienfait du

ScigneurpourleBienheureux Père. Une religieuse

gravement malade demanda instamment à se con-

fesser en toute hâte, si bien que le Père put entrer

dans l'intérieur de la clôture; mais il était tellemont

fatigué etépuisé de forces, que l'on futobligéaupa-

ravant de lui faire prendre quelques aliments pour

rempêcherdetomberendéfîxillance. Cefut là com-

me le couronnement des merveilles providentielles

qui s'étaient succédées sans interruption pour lui

pendant cette mémorable nuit ; car il était à peine

entré que des Pères de l'Observance qui s'étaient
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aperçus de sa fuite, pensant bien qu'il s'était réfugié

là, se présentèrent au couvent avec des alguazils

pour chercher leur prisonnier. Après avoir fait

sans résultat une visite domiciliaire à la chapelle, à

la sacristie, au confessionnal et au parloir, ils

s'en allèrent avec la confusion de n'avoir pas

trouvé celui qu'ils poursuivaient. Le Père, une

fois dans la clôture, confessa la malade, consola

toutes les sœurs, et le soir arrivé, il reçut d'elles

un habit plus convenable que celui qu'il portait et

sortit à la chapelle. La Prieure envoya chercher

Don Pedro Gonzalès de Mendoza, chanoine et tré-

sorier de la sainte Église, très affectionné à la Ré-

forme, à qui elle raconta tout ce qui s'était passé.

Il fit monter le Bienheureux Père dans sa voiture

et l'emmena chez lui,où pendant plusieurs jours il

l'entoura des soins les plus empressés, et le fit en-

suite conduire commodément et sous bonne garde

au couvent d'Almodovar.

La nouvelle de la délivrance du Saint combla d n

joie toute la famille delà Réforme, et surtout notre

Mère sainte Thérèse, qui l'avait si ardemment

désirée ; etl'allégresse augmenta encore lorsqu'on

sut en détail les prodiges qui l'avaient accom-

pagnée. Tous les supérieurs de l'Ordre la célé-

brèrent peu de temps après, lorsque deux mois

plus tard ils se réunirent en chapitre dans ce
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mêmecoiivent d'Almodovar. Alors ilssouliaitèrent

au Bienheureux Père la bienvenue, ils lui prodi-

guèrent leurs félicitations et rendirent à Dieu d'ar-

dentes actions de grâces, de ce qu'il avait su faire

sortir des racines d'une douleur si amère pour tous,

les fruits d'une si douce consolation. Comme le

Chapitre envoyait en mission à Rome le religieux

qui était alors Prieur du Calvaire en Andalousie,

il nomma le Bienheureux Père Vicaire de ce cou-

vent, autant pouf le dérober aux contradictions

dont il était l'objet en Castille, que pour lui pro-

curer une maison de solitude qui était le plus grand

bonheur de son âme. Au moment où se préparait

à partir le Prieur qui allait à Rome, le Père lui

prédit la malheureuse issue de son voyage : « Père

« Pierre, lui dit-il, Votre Révérence va en Italie

« déchaussée, et en reviendra chaussée » ; ce qui

se vérifia en toute vérité, au moins quant à l'es-

prit. Sans s'occuperde la mission dont il était char-

gé, ce religieux vécut dans l'intimité des Pères de

.l'Observance; et bien qu'il soit revenu en Espa-

gne avec l'habit de la Réforme, après un certain

temps il eut le malheur dépasser chez les Mitigés;

malheur dont la cause fut le relâchement dans

lequel il était tombé durant son voyage, la négli-

gence des pratiques rigoureuses de la Réforme

et l'oubli de la sainte familiarité dans laquelle il



142 VIE DU B. P. S. JEAN DE LA CHOIX.

avait vécu avec Notre-Seigneiir, ce qui le condui-

sit à renoncer pour toujours au Carmel réformé.

Quel effrayant exemple pour les religieux qui vi-

vent dans la négligence et le mépris de leurs de-

voirs! Celui qui dans la solitude du désert opérait

des merveilles, et que l'on avait vu plus d'une fois

élevé de terre dans la ferveur de la contempla-

tion, une fois en relations continuelles avec le siè-

cle, perdit tous les trésors de vertus et de mérites

qu'il avait amassésjusque-là, et qu'il ne retrouva

plus jamais.

Le Chapitre terminé, le Bienheureux Père partit

pour sa maison du Calvaire ; mais avant de s'y

rendre, il passa par la ville de Véas où les Carmé-

lites de la Réforme avaient déjà un couvent. Il fut

accueilli par la Prieure,quiétaitlaVénérable Mère

AnnedeJésus,etparsesfilIes avec les témoignages

de la plus haute estime et de lajoie la plus vive. Il

consola ces servantes de Dieu et se consola lui-

même, pendant le peu de temps qu'il passa chez

elles, avec autant de fruits pour son âme (|ue de

bénéfice pour les religieuses. Comme e' les écou-

tèrent avecle plus vif intérêt la relation de tout ce

qu'il avait soutîért, la Prieure, pour lui procurer

une récréation spirituelle qui luifùi agréable, lui

fit chanter par une de ses sœurs une petite pièce

de vers, qu'elles avaient composée en l'honneur

des soutl'rances à la Pâque précédente.
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CpIuï qui ne coanaît pas les peinea

En cette triste vallée de larmes,

Ne connaît pas les vrais biens

Et n'a jamais goûté l'amour,

Parce que la souffrance est le cachet de ceux qui aiment.

Au bruit de ces chants, cette âme bénie, eni-

vrée d'amour pour les souffrances, se sentit éle-

vée si violemment au-dessus d'elle-même, qu'elle

commença à sortir de la vie des sens ; et bien

que, pour prévenir le ravissement, le Saint fît si-

gneà la religieuse de se taire, incapable qu'il

était de parler, rien ne put l'empêcher. L'impul-

sion donnée fut si puissante que, s'étantpris des

deux mains à la grille pour empêcher le corps de

s'élever de terre, il resta ainsi en extase l'espace

d'une heure. Les religieuses pendant ce temps-là,

comme des filles de Jérusalem suppliées par l'É-

poux divin de cette âme toute céleste, respec-

tèrent son bienheureux sommeil et se gardèrent

bien de le troubler jusqu'à ce qu'elle se réveillât

d'elle-même (1).

Toutes admirèrent, dans cette merveille, moins

l'ellét que la cause. Que l'âme échappe à la vie

dos sens et qu'elle soit ravie en Dieu lorsque le

Seigneur se découvre à elle, lorsqu'il lui révèle

(1) Adjuro V08, filiae Jérusalem, ne suscitetis, neque evigilarc

aciatis dilcctam, duoec ipsavelit, (Gant,, lix, 6.)
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ses secrets divins, lorsqu'il lui fait goûter par an-

ticipation les délices de la gloire, cest chose tou-

te simple et il n'en saurait être autrement. Mais

qu'en prêtant l'oreille à la voix des tribulations

et des souffrances, dont les échos font frissonner

dépouvanie la nature humaine, le cœur alors

soit transporté d'une indicible joie, et que pour

s'en emparer l'âme s'élève au-dessus d'elle-même

et entraîne à sa suite le corps qui pèse sur elle,

c'est un phénomène qui n'appartient qu'à l'hé-

roïque amant de la croix dont nous racontons

la vie, et nous n'avons pas souvenir de Tavoir

jamais ni rencontré ailleurs, ni lu d'aucun

autre.

Saint Augustinversaitdes larmes en entendant

la suave mélodie des chants de l'Église ;
le roi

Satil en proie aux fureurs du mauvais esprit, se

calmait lorsque Davidjouait de la harpe en sa pré-

sence (1) ; le prophète Elisée faisait venir des mu-

siciens qui jouaient dupsaltérion devant lui, pour

se préparer à son ministère (2) Toutes ces harmo-

nies étaientpleines dedouceur, etcependant ceux

qui les entendaient n'en étaient pas tellement ravis

(1) David tollebat citharam et percutiebat manu sua et

r--focillabatur gaul, et levius habebat. (1. Eeg., xvi, 23.)

(2 Nunc autein aUducite mihi psaltem, cumque caneret

i
baltes facta est super eum manus nomiai. (IV. Reg., m, lo.)
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qu'ils en fussent complètement enlevés à eux-

mêmes. Mais pour qu'un chant sur la soufl&*ance,

dont le nom seul est si amer à l'oreille, suffise

pour enlever et suspendre doucement une âme, il

faut que l'amour de la douleur soit devenu chez

elle une sublime et divine passion. Me sera-t-il

permis d'emprunter ici les exclamations de saint

Bernard, parlantdu cantique d'amour adressé à la

croix par l'Apôtre saint André ? « Quel est-il donc,

« s'écrie-t-il, celui qui parle ainsi ? Est-ce un

« homme ? Ne serait-ce pas plutôt un Ange, ou

« quelque créature nouvelle et inconnue ? Oui^

« c'est un homme, un homme entièrement sem-

« blable à nous et passible aussi bien que nous,

« comme le démontre son martyre, dont l'ap-

« proche l'a fait tressaillir d'une si inconcevable

« allégresse. D'où vient donc chez un homme une

< joie si nouvelle ; et ces transports d'allégresse

« jusqu'alors inouïs,d'où viennent-ils? D'où vient

« tantdeforce mêlée àtantdefaiblesse?Gomment

.< expliquer dans une si chétive créature des

\< sentiments si célestes, une charité si brûlante,

« un si invincible courage? C'est un don parfait

« descendant du Père des lumières, de celui-là

« seul qui opère les plus grands miracles (1). »

(1) Obsecro, fratres, hoiiio est qui loquitur hicc. an non
est homo eed angélus, aut nova aliqua cieaturu ? Uomo plaue

5
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Après avoir pris congé des religieuses de Véas,

le Bienheureux Père partit pour sa solitude hien-

aimée du Calvaire, et s'y renferma comme un oi-

seau qui se blottit dans son nid, comme un matelot

qui, échappé aux bourrasques de sa prison et de la

furieuse tempête qui alors menaçait la Réforme,

jette l'ancre dans un port parfaitement sûr. La joie

des disciples qui accueillirent saint Paul fuyant de

Damas ne fut certainement pas plus grande que

celle des religieux du Calvaire, lorsqu'ils virent

leur Père délivré des chaînes de Tolède. La pre-

mière chose qu'il fit dans l'exercice de son gou-

vernement, fut d'établir une parfaite harmonie en-

tre ses exemples et sa doctrine, et de perfectionner

par ce moyen la vie solitaire que l'on menait dans

cette sainte maison. Les fondements de la vie

érémitique sont la pénitence et l'oraison, son

ornement est le silence, sa défense est la solitude,

etlaconquête à laquelle elle doit tendre est l'u-

similis nobis passibilis ; nam passibilem eum passlo ipsa tes-

tatur, quia appropinquante tam Isetabundus exultât. Unde

ergo in homine nova hase exsultatio, et Isetitia hacteaus inau-

dita ? Unde in tanlo fragilitate tanta constantia ? Unde in ho-

mine tam spiritualis mens, tam fervens chaiitas, animus tam

robnstus ? Absit ut a se ipso tantam ei credamus iaesse virtu-

tem 1 Donum perfectum est, descendens a Pâtre luminum ab

eo utique qui facit mirabilia magna solus. (S. Bekn'Aïid, in

die S. Andee-î:, sermo II, Pair, lat., Migne, t. CLXXXIIl

p. 610.
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nion divine. C'est chose admirable avec quel mer-

veilleux éclat se révéla, par tous ces côtés, la

perfection de notre grand solitaire et celle de

toute cette famille religieuse.

La nourriture ordinaire de lacommunauté con-

sistait en herbes sauvages qu'elle mangeait crues
;

et comme on ne connaissait pas toutes les herbes

du pays, pour ne pas s'exposer à en manger de

malfaisantes, on se servait d'une bête de somme

comme d'un maître d'hôtel chargé d'en faire l'es-

sai, et l'on choisissait celles que cet animal trouvait

à son gré. Cestpourcela qu.'on l'avait surnommé

Je Connaissem\ Nous ignorons si, à l'époque où le

Bienheureux l'ère arriva dansce couvent, on pra-

tiquait encore la mortification avec cet excès de

rigueur ; ce qu'il y a de certain, c'est que jamais,

tant qu'il fut à la tête de cette maison, il ne permit

l'iende pareil. De son temps, on mangeait les her-

bes cuites avec un peu d'ail pour assaisonnement,

et l'eau dans laquelle elles avaient bouilli servait à

faire la soupe. Quand au lieu d'herbes on donnait

à la communauté un peu de citrouille assaisonnée,

non pas avec de l'huile que l'on réservait pour les

fêtes les plus solennelles, mais avec quelques

gouttes de vinaigre, c'était un grand festin.

Le Bienheureux Père avait su imprimer à ses

saints religieux une si haute estime du silence, et
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ils ]e pratiquaient avec une si grande perfection,

qu'ils éprouvaient, lorsqu'il leur fallait ouvrir la

bouche pour parler, je ne sais quelle crainte révé-

rencielle. 11 conserva les disciplines, les cilices, les

mortifications extraordinaires et rares , aussi

inconcevables à l'amour-propre qu'elles sont

simples et faciles à l'amour divin, quand une fois

il s'est emparé des serviteurs de Dieu.

Appuyée sur des fondements si solides, l'o-

raison s'élevait jusqu'aux cieux sans cesser

jamais, soit en psalmodiant au chœur, soit en

priant à la chapelle, soit en continuant pendant

la nuit la sainte occupation du jour par une mé-

ditation ininterrompue de la loi du Seigneur.

Le fervent Supérieur marchait en tête de tous

ses religieux comme un capitaine marche devant

ses soldats, comme un guide précède ceux qu'il

conduit. 11 était si accoutumé aux sacrifices et tel-

lement fait à la souffrance, que toutes les privations

de cette vie si dure étaient pour lui un véritable

soulagement. L'esprit de pauvreté et de recueille-

ment, qu'il trouva en honneur en cette maison,

était précisément celui qu'il avait autrefois ensei-

gné et implanté à Durvelo ; mais il l'enracina plus

profondément encore dans le cœur de ses religieux

par sa doctrine et ses .exemples. Aussi ne leur per-

mit-il jamais, alors même qu'ils manquaient de
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tout, de sortir ducouvent pour demander l'aumône

dans les environs. Delà partduPère, siprofondé-

ment pénétré de la vertu de religion, ce n'était pas

tenter Dieu que de pratiquer un oubli si absolu du

temporel, c'était bien plutôt implorer sa miséri-

corde infinie en se jetant dans son sein avec une

confiance sans bornes. Il tenait les religieux

dont il était chargé pour de vrais enfants de Dieu,

aussi ne croyait-il pas qu'il fût possible à ses divi-

nes et paternelles entrailles de lesoublierjamais.

Partout où il a été, il a insisté sur l'enseignement

decette vertu d'abandon à la providence, et il était

profondément affligé lorsqu'il rencontrait desreli •

gieux qui ne l'embrassaient pas du fond du cœur.

11 disait que celui qui manque de confiance en Dieu

ressemble à l'infidèle, et qu'il n'arrive presque ja-

mais que l'espérance diminue dans un cœur, sans

qu'en même temps s'amoindrisse en lui la foi. Le

Seigneiir,aureste,consacrait cet esprit et appuyait

cet enseignement de son grand serviteur par des

preuves, qui n'étaient rien moins que des miracles.

Un jour le pain vint à manquer dans le couvent.

Prévenu de cette pénurie, le Bienheureux Père,

sans s'inquiéter ni s'aflliger le moins du monde,

ordonna que tous les religieux se rendissent en-

semble au réfectoire, comme ils le faisaientchaque

jour à l'heure accoutumée. Il fit chercher dans la
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maison s'il ne restait pas un seul morceau de pain,

et lorsqu'on l'eut apporté, il fit la bénédiction des

tables, comme si le dîner eût été servi sans que

rien y manquât. Tous les religieux s'étant assis,

chacun à sa place, il leur fit à la louange de la

sainte pauvreté, du mérite de la souffrance et de la

conformité à la volonté de Dieu, une conférence

spirituelle si sublime, qu'ils se levèrent de table

sans avoir rien pris et remplis de joie. Il avait al-

lumé dans leurs coeurs un si ardent désir de souf-

frir pour l'amour de Dieu, qu'ils regardèrent tou-

jours comme une insigne miséricorde de la divine

Majesté les privations de cette journée ; et après

avoir dit les grâces, de même qu'ils avaient dit le

bénédicité, ils se retirèrent dans leurs cellules

comblés de la plus douce consolation. A peine y
étaient-ils entrés, que l'on entendit frapper avec

force à la porte du couvent. Le trère Brocard de

Saint-Pierre, qui était portier, s'étant présenté

pour répondre, trouva un étranger qui apportait

une charge de provisions avec une lettre. Il la porta

au Père Vicaire qu'il trouva en oraison devant le

Très Saint Sacrement. Il avait à peine commencé

à la lire, qu'il se mit à pleurer à chaudes larmes,

comme s'il eût reçu la nouvelle du plus fâcheux

événement. Etonné, de sa douleur, le frère lui en

demandala cause. « Je pleure, mon frère, répondit
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M le Bienheureux Père, parce que nous avons si

« peu de courage, que Dieu nous trouve incapa-

« blés de supporter une longue abstinence ; il n'a

« pas même assez de confiance en nous, pour nous

« laisser jeûner un seul jour, puisqu'il nous

« envoie déjà de quoi manger. »

Je voudrais ici, jele confesse, arrêter le courant

de l'histoire et oublier un instant ses lois, pour pe-

ser le prix de ces larmes. Étonné comme le frère

Brocard, et plus encore que lui puisque j'en sais

la cause, je sens le désir d'interroger le Bienheu-

reux Père et do lui demander pourquoi il pleure.

Pourquoi donccoulent ses larmes ? Eh quoi ! parce

que Dieu lui vient en aide dans une extrême né-

cessité? Parce qu'il le sauve d'un danger pressant?

Parce qu'il le délivre d'une souffrance cruelle et

faitéclateren sa faveur les tendresses de sa Provi-

dence? Précisément, c'est pour cela même. Est-ce

que jamais on a vu répandre des larmes pour un

pareil motif? Les mondains pleurent parce qu'ils

ont essuyé un revers de fortune ou une perte tem-

porelle ; lesbonschrétiens pleurent parce qu'ils ont

eu le malheur d'offenser Dieu ; les hommes spiri-

tuels pleurent parce qu'ils sont sujets à mille im-

perfections ; les âmes les plus parfaites pleurent

parce qu'elles ne peuvent ni contempler face à face

ni savourer la divine beauté. Mais pleurer parce
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que l'on n'a rien à souffrir et parce que les souffran-

ces que ] 'on éprouvait sontguéries, c'est là, il faut

en convenir, une étrange tristesse et qui suppose

une puissance d'amour qui se trouve bien rare-

ment danslesâmes. Ohi qu'il connaissait bien, co

saint homme, le prix des souffrances, puisqu'il

s'afflige de les avoir perdues comme s'il eût perdu

le plus précieux trésor ! Qu'il pleure donc, le

monde, qu'il pleure tant qu'il voudra
;
pour moi, ce

que m'inspirent les larmes de cet héroïque amant

du Seigneur Jésus, ce n'est pas seulement de l'ad-

miration, c'est encore un ardent désir de souffrir

pour l'amour de mon Dieu.

I
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Le Bienheureux Père délivre un possédé. — Témoignage que

lui rend notre î\Iére sainte Thérèse. — Il prend possession

comme recteur du collège de Baeza, en 1579.— Sa dévotion

à la très sainte Trinité. — Nouvelles extases

A cette époque, Notre-Seigneur donna une

preuve nouvelle et merveilleuse de la sainteté émi-

nente et de la haute perfection de son serviteur,,en

forçant le prince du mensonge lui-même à dire la

vérité tout entière, et à fairedeluiun magnifique

éloge.

Il y avait alors dans la ville d'Iznatorafe un mal-

heureux possédé du démon, que l'ennemi de tout

bien maltraitait cruellement, et chez qui il s'obsti-

nait à rester retranché comme dans une forteresse

sanscéder à l'action des exorcismes rôitér(^s. On

demanda au Bienheureux Tore de vouloir bien

apporter remède au-malheur de cethomme et déli-

vrer son âme. Vaincu par les touchantes suppli -

cations et les importunités de ceux qui s'adres-

saient à lui, il sortit de son couvent pour s'en aller

5*
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à cette ville, située à la distance d'unpeu plusd une

lieue. Lorsque le Saint fut arrivé en présence de

cet infortuné, le démon comprit tout d'abord le

coup de fouet qu'il allait recevoir; et comme il

savait parfaitement combien de proies le serviteur

deDieu avait arrachées à sa méchanceté, il ne put

dissimuler sa terreur. Il commença donc à se

plaindre en s'écriant : « 11 y a sur la terre un nou-

« veau Basile, qui ne cesse de nous persécuter. »

Une puissance secrète et supérieure le força de

répéter en bien d'autres occasions cette étonnante

parole, pour révéler à tous l'autorité souveraine et

absolue que le Seigneur avait accordée à son ser-

viteur sur l'enfer tout entier. Après avoir conjuré

le démon par les exorcismes de l'Eglise, le saint

homme lui ordonna d'abandonner cette demeure;

il obéit aussitôt, sortit et laissa le possédé entiè-

rement guéri etrendu à laliberté. Pour se venger

de cet affront, il s'empara d'une femme dont il

voulut faire pour le Saint un instrument de tenta-

tion. Inspirée par cet esprit immonde, elle s'en

alla l'attendre à l'entrée d'un bourg par où il

devait passer,etlorsqu'il arriva elle l'invita à s'ar-

rêter avec elle à l'auberge, mais avec des paroles

et des manières si inconvenantes, queson intention

n'était pas douteuse. L'homme de Dieu, recon-

naissant parfaitement celui qui habitait sous cette
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formehumaine,larepoussaloindelui avec horreur,

en lui disant qu'il aimerait mieux la société d'un

démon que la sienne, jugeant avec raison qu'une

femme sans pudeur était un ennemi infiniment

plus cruel que tout l'enfer réuni.

Non moins considérable est l'autorité que le

serviteur de Die a obtint au couvent des reli-

gieuses de Véas. Outre ce que la renommée pu-

bliait de lui par la voix du cloître et par celle du

monde, elles avaient vu en lui, comme il a été

dit, lesœuvresd'un homme de Dieu. Cette haute

estime grandit encore parle témoignage que lui

rendit notre Mère sainte Thérèse. La Mère

Prieure Anne de Jésus s'était plainte à elle de la

solitude et de l'abandon qu'elle subissait en ce

couvent, où elle ne trouvait pas même de con-

fesseur capable de diriger les âmes de ses fer-

ventes religieuses. « Vraiment, ma fille, lui

« répondit la séraphique Mère, je trouve plaisan-

« tes les plaintes que vous m'adressez avec si

« peu de raison, alors que vous avez dans votre

«voisinage mon Père Jean de la Croix, qui est

« un homme céleste et tout divin. Je puis bien

« vous assurer, ma fille, que depuis qu'il est

« parti pour l'Andalousie, je n'en ai pas trouvé

« dans toute la Castille un autre comme lui, qui

« embrase les âmes d'une aussi ardente ferveur
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« dans le chemin du ciel. Vous ne sauriez croire

« dans quelle solitude m'a laissée son absence.

« Soyez bien sûres, que vous avez dans ce saint

« homme un grand trésor. C'est pourquoi entrez

« toutes en relations avec lui, ouvrez-lui vos

« âmes ; et comme le Seigneur lui a donné une

« grâce particulière pour cela, vous verrez quel

« profit vous en reviendra, et avec quelle rapi'litô

« vous avancerez dans tout ce qui tient à la vie

« spirituelle et à la perfection. » Consolée et en-

couragée par ces paroles, la Mère Anne de Jésus

écrivit au Bienheureux Père, en le priant de vou-

loir bien se charger de diriger les religieuses de

ce couvent et de devenir leur maître spirituel. 11

y consentit et chaque semaine il s'en allaita

pied les confesser, sans compter avec la distance

d'une lieue en pays de montagnes, qui séparait le

Calvaire de Véas. En peu de temps les Carmélites

purent apprécier les fruits de bénédiction qu'ap-

portaient à leurs âmes la direction et les ensei-

gnements du saint religieux. Comme une terre

bien préparée, elles recevaient dans leurs cœurs

la bonne semence de l'oraison, de la mortifica-

tion, de toutes les vertus qu'il semait en elles et

qui tout aussitôt croissait et se multipliait au

centuple.

Le séjour du Bienheureux Père dans ce cou-
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vent du Calvaire ne dura pas sept mois. Lorsque

vint la fondation du collège deBaeza, il y fut en-

voyé comme il l'avait lui-même prédit aux reli-

gieuses de Véas, avant qu'il en fût question ; il

en prit possession comme premier recteur le 14

juin 1579. 11 renouvela dans ce collège l'admira-

ble confraternité de la science et de la vertu qu'il

avait établie dans celui d'Alcala, et qui brilla

toujours avec tant d'éclat dans cette maison, que

les plus grands docteurs des écoles la proposaient

du haut de leurs chaires pour modèle au monde, et

qu'elle a toujours été regardée comme la lumière

de cette noble république des lettres. Nous avons

une preuve de cette perfection et de cet esprit

que notre Bienheureux Père implanta dans ce

couvent, dans la déposition d'un témoin contem-

porain d'une grande autorité, (c II ardva, dit-il,

« que l'on reçut dans ce collège quelques novices,

« qui n'en souffrirent en aucune sorte, parce

« que les étudiants surpassaient en oraison, en

« silence, en mortiiication et en régularité les

« novices eux-mêmes, si bien que cette maison

« ressemblait à un noviciat, ou à une solitude bien

« plus qu'à un collège. Outre que les religieux

« menaient la vie des anges, le Père recteur, qui

« était le Pore Jean delà Croix, par ses confércn-

« ces spirituelles, entraînait les âmes de ces for-
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« vents religieux à une parfaite régularité dans les

« observances de leur saint état, à la pratii:{ue de

« toutes les vertus, particulièrement à la dévotion

« et à un ardent amour pour Dieu. On peut dire

« en un mot que l'on vivait en ce collège avec au-

« tant de perfection et de sainteté, qu'autrefois

« dans les déserts delà Thébaïde. »

A cette époque et lorsqu'il habitait cette ville,

Dieu combla son serviteur d'insignes faveurs en

lui donnant des lumières nouvelles sur la divinité,

et une très sublime connaissance de la Trinité

bienheureuse. Il célébrait souvent la messe en

l'honneur de la Très- Sainte Trinité, tantpour satis-

faire l'ardente dévotion que lui inspirait cet au-

guste mystère,que pour goûter les célestes conso-

lations qu'il trouvait toujours dans sa contempla-

tion. Comme on lui demandait un jour pourquoi

il agissait ainsi, le Bienheureux, pour dérober sa

dévotion à tous les regards, répondit avec une

grâce charmante : « Je dis la messe de la Sainte

« Trinité, parce que je la tiens pour le plus grand

« saint du ciel . » Dans une autre occasion , il laissa

entrevoir plus clairement encore aux rehgieuses

de Grenade ce qui se passait en lui : « Dieu, leur

« dit- il, révèle de telle sorte à ce pêcheur le mystère

«delà Très-Sainte.Trinité, que si sa divine Ma-

« jesté ne soutenait ma faiblesse par un puissant
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« secours du Ciel, il me serait impossible de vi-

« vre. » Cette grâce de force, il en fit l'expérience

une autre fois au couvent de Véas, où il célébra

la messe de la Très- Sainte Trinité par Tordre de

Dieu, et pour la consolation d'une religieuse de

cett3 maison qui le désirait ardemment. Au mo-

ment de la consécration, les trois divines Per-

sonnes lui apjiarurent dans un nuage transpa-

rent, et lui prodiguèrent de si précieuses grâces,

qu'il dit ensuite à cette religieuse en lui en par-

lant : « ma fille, combien je vous suis recon-

« naib^sant d'avoir été l'occasion du commande-

« ment que Dieu m'a fait de célébrer la messe

« dé la Très Sainte Trinité ! Oh ! quelle gloire et

« quelles ivresses nous goûterons dans saposses-

« sion ! » En s'expriniant de la sorte son visage

s'enflammacomme celui d'un séraphin,puis il resta

l'espace d'une demi-heure ravi en extase et tout

étincelant des plus admirables 'lumières.

Cette religieuse et toutes ses sœurs ne furent pns

moins émerveillées, lorsqu'elles le virent, dans une

autre occasion, ravi en extase deux fois de suite

dans une même conférence, sans pouvoir s'en dé-

fendre malgré tons les elforts qu'il fit pour le dis-

simuler. Vainement après cette céleste faveur il

leur disait : « Avez- vous vn combien j'ai été appc-

« santi par le sommeil ? » les religieuses qui, dans
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le cours de ses ferventes paroles, l'avaient vu subi-

tement élevé de terre, savaient parfaitement quel

genre de sommeil l'avait emporté. Elles compri-

rent sans peine que ce qui avait arrêté le rapid6

courant de ce céleste Jourdain, c'était une puis-

sance et une vertu infiniment supérieures, et qu'il

ne s'agissait pas du sommeil et de l'assoupisse-

ment des yeux, mais bien d'une douce suspension

des facultés de l'âme. Le Bienheureux Père mar-

chait ainsi toujours absorbé et comme transporté

en Dieu. De là venait pour lui cet entraînement,

beaucoup plus irrésistible que partout ailleurs,

qu'il éprouvait habituellement au saint autel en

célébrant le saint sacrifice de la messe, où il était

abîmé dans un océan de miséricorde. Nous avons

la preuve de cette vérité dans un événement mé-

morable qui arriva à cette époque.

Il était à Baeza et il célébrait la sainte messe

dans la chapelle 'de son couvent. Il avait eu une

peine extrême à poursuivre les cérémonies du

saint sacrifice en se raidissant contre les assauts

de l'Esprit de Dieu, qui l'emportaient malgré lui.

Parvenu au moment de la sainte communion^

après avoir pu prendre le corps sacré et le précieux

sang de Notre-Seigneur, il resta, le caHce à la

main, hors de lui-même et immobile pendant un

long espace de temps. Lorsqu'il commença à re-
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venir à lui, il était tellement étranger à ce qu'il

faisait, qu'il voulut s'en aller à la sacristie sans

achever lesdivinsmjstères. Les fidèles présents se

regardaient les uns les autres dans une véritable

stupeur, et contemplaient avec une attention de
plus en plus émerveillée le Bienheureux Père,
lorsqu'une femme en grande réputation de sain-

teté, que l'on nommait la mère Penuela, éleva la

voix et s'écria au milieu du profond silence qui
régnait dans le lieu saint : « Qu'on fasse venir les

« Anges pour achever cette messe ! Eux seuls

« peuvent la continuer avec autant de dévotion que

« ce saint, qui en est incapable. » On avertit alors

les religieux de ce qui sepassait, et l'un d'eux vint

à Tautel, revêtu d'un habit de chœur, aida le Père

à terminer comme il put le saint sacrifice et le fit

rentreç à la sacristie

.
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Dévotion du Bienheureux Père à célébrer les mj'-stères de la

très-sainte hu-naanité de Notre-Seigneur. — Ferveur avec

laquelle il s'essayait au martyre.— Sa confiance en la divine

Providence. — Sa perfection dans la pratique de toutes les

vertus.

Le Bienheureux Père célébrait les fêtes de la

très-sainte Humanité du Christ, et particulière-

ment la solennité de sa bienheureuse Naissance,

avec autant de dévotion qu'il en apportait à dire la

messe, et à honorer les grandeurs de la divinité. Il

ne permettait jamais pour fêter ces jours non

seulement des représentations profanes, qu'il re-

poussait loin de lui comme elles doivent l'être tou-

jours de toute communauté religieuse, mais même
de ces représentations toutes spirituelles préparées

longtemps d'avance, et qui ne font que nourrir la

curiosité
;
parce qu'il avait remarqué quela prépa-

ration est aussi nuisible à ceux qui en sont char-

gés, que la curiosité à ceux qui en sont témoins, et

que les uns et les autres y trouvent plutôt une dis-
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traction mondaine, qu'une pieuse et sainte récré-

ation, comme doivent être toutes celles de la vie

religieuse.

Un jour, pour célébrer la fétede Noël, il distri-

bua quelques religieux le long du cloître dans plu-

sieurs pièces qui figuraient autant d'hôtelleries.

Deux autres représentaient la sainte Vierge et

saint Joseph cherchant un logement dans les rues

de Bethléem. Le fervent Père s'était chargé lui-

même de demander l'hospitalité pour les célestes

étrangers. Lor>qu'il arrivait à une hôtellerie,

voj^ant que l'on refusait obstinément de recevoir

ces augustes voyageurs et le Fils de Dieu lui-

môme, il se mettait à plaider leur cause, et son élo-

quence s'élevait jusqu'au sublime, en mettant en

relief leurs incomparables mérites, en stigmati-

sant la dureté des maîtres d'hôtel, en se plaignant

amoureusement au Père éternel de ce qu'il per-

mettait une si indigne conduite, enfin en consolant

la très sainte Vierge et son saim Epoux accablés

sous le poids d'une si cruelle douleur. Dans cette

touchante représentation évangélique,ses senti-

ments étaient si tendres et ses expressions si dou-

ces (pril n'yavaitpasun cœur, si dur fût- il, qui ne

fût profondément attendri, et que tous les reli-

gieux épanouis d'une sainte et joyeuse dévotion

fondaient en larmes.
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D'autres fois, en représentant l'enfant Jésus

couché dans sa crèche, il tressaillait d'allégresse

au souvenir de cet ineffable mystère. Dans une de

ces occasions, il fut saisi tout à coup d'un élan de

joie si impétueux que, dans l'impuissance de le re-

fouler, il se leva brusquement et s'en allajusqu'à

un petit autel, où l'on avait coutume pendant

le temps de Noël de placer un Enfant Jésus, au-

quel venaient s'offrir les joyeuxhommages de ces

jours bénis, et le prenant entre ses bras, il se mit

à danser avec une si grande ferveur qu'il sem-

blait tout hors de lui-même. C'était en effet pour

la modestie et la retenue du saint homme une

chose singulièrement étrange. Puis, au milieu

de ses transports, il laissa déborder la joie de son

cœur en chantant ce petit couplet :

Mon doux et tendre Jésii3,

Si l'amour doit me tuer,

L'heure en est venue.

Alors il resta comme suspendu et absorbédans

la douceur de ce divin mystère et dans l'amour du

saint Enfant, le visage illuminé et embrasé de

telle sorte qu'il semblait jeter des flammes.

Pour calmer, ou, ce qui est beaucoup plus vrai,

pour attiser dans les âmes ce divin incendie

d'amour, il se servait avec succès d'un autre

moyen que lui avait inspiré son généreux courage,
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je veux dire, l'essai du martyre. C'est au collège

de Baeza qu'il introduisit cette pratique, autant

pour animer la ferveur des religieux, que pour

apporter remède à l'immense désir qu'il éprou-

vait de souffrir. Pour cela il lui arrivait sou-

vent, pendant les récréations, de leur parler de

l'excellence du martyre ; et lorsqu'il les voyait

sous l'action de la grâce et embrasés de ferveur,

il leur disait : « Eh bien, mes frères, si Dieu vou-

« lait un jour faire de nous de véritables martyrs,

« que ferions- nous ? 11 importe donc d'essayer dès

« maintenant de l'être au moins en effigie, et de

« nous exercer à mourir pour lui lorsque s'en pré-

« sentera l'occasion. » Alors il dressait tout aus-

sitôt son plan et distribuait à chacun le rôle qu'il

avait à remplir. L'un devait être le tyran, l'autre

l'accusateur, un autre le bourreau, et pour les ani-

mer par son exemple il se réservait à lui-même

celui du martyre.

On connaissait si bien sa prédilection pour ce

genre d'exercice, que le maître des novices delà

Manchuela de Jaen l'invita un jour à y assister.

Les différents personnages désignés, le maître des

novices et le Bienheureux Père, qui était alors

vicaire provincial de l'Andalousie, se chargèrent

de représenter les martyrs. Ils furent donc accu-

sés d'être chrétiens par devant le juge qui, monté
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sur son tribunal , les interrogea et reçut leur profes-

sion de foi. Ils confessèrent avec une si grande fer-

veur la foi de Jésus-Christ, et jetèrent l'anathème

avec tant de force à tout ce cjui n'était pas sa loi

et son Église, que le juge les condamna à être atta-

chés, les épaules dépouillées, à deux orangers du

verger, et là, fouettés rigoureuseraentjusquà ce

qu'ils eussent donné signe de repentir et renoncé à

Jesus-Christ. Les bourreaux exécutèrent cet arrêt,

non pas seulement pour la forme et comme une

simple représentation, mais aussi sérieusement

que s'il eût été un véritable châtiment infligé à de

vrais coupables. La ferveur de notre Bienheureux

Père pendant ce supphce était si grande et son

désir de souffrir pour Jésus-Christ si ardent que,

ne voyant qu'un jeu dans les coups de fouets, non

seulement il provoquait les bourreaux, en leur re-

prochant leur impuissance et leur lâcheté, mais

encore il faisait appel à son autorité et leur com-

mandait au nom de la sainte obéissance d'ap-

pesantir sur lui la main, pour faire jaillir et ruis-

seler le sang de ses épaules, ce qu'ils firent en ef-

fet, à sa grande jubilation. Alors le juge, voyant

la persévérance invincible et le joyeux entêtement

des martyrs, mit fin à leurs souffrances en or-

donnant de suspejidre leur cause, et de les réser-

ver pour de nouveaux tourments dans une autre

occasion.
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Pendant que notre fervent religieux se reposait à

Baeza dans le doux sommeil de la contemplation,

le souverain Pontife Grégoire XIII publia un bref,

en vertu duquel il séparait les couvents de la Ré-

forme de ceux de l'Observance, et les érigeait en

Province distincte. Pour mettre à exécution cette

heureuse décision du Saint-Siège, le Chapitre des

réformés se réunit le 4 mars I 581 dans la ville

d'Alcala de Henares. Il commença par élire les

quatre définiteurs, dont le troisième fut notre

Bienheureux Père qui, lorsque les travaux du Cha-

pitre furent terminés, retourna, revêtu de cette

charge, au collège de Baeza pour continuer à y
remplir les fonctions de recteur. Il y resta jusqu'au

14 juin, où il fut élu Prieur du couvent de Gre-

nade. C'était la première fois qu'il était appelé à

gouverner cette maison, où l'avait précédé le très

savant et très vénérable Père Augustin des Rois,

son disciple et son premier novice ô Pastrana. Si

le disciple avait revêtu ce couvent de l'or de sa

parfaite observance, le maître l'enrichit de l'émail

de toutes ses vertus ; et ainsi par le travail de l'un

et de l'autre l'édifice parvint à sou entière con-

, sommation.

Tous les religieux qui ont connu notre Bien-

heureux Père à Grenade, lorsqu'ils parlent de sa

manière de gouverner cette maison, en disent les
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choses les plus admirables. Ils signalent surtout

la puissance invisible et la vertu secrète que

Dieu avait données à son serviteur, pour unir les

cœurs entre eux et se les attacher à lui-même,

pour les maintenir pleins de courage et de ferveur,

pour les embraser du divin amour, pour les nour-

rir de saintes pensées, pour les entraîner à em-

brasser spontanément la croix de Jésus-Christ.

Jamais il n'avait besoin ni d'élever la voix, ni de

se fâcher, ni d'adresser aucun reproche, ni de re-

prendre avec rigueur, et toujours il obtenait tout

ce qu'il voulait, non pas seulement de l'un ou de

l'autre, mais de tous sans exception; en sorte que

l'esprit dissimulé, le cœur tiède et même le carac-

tère indocile, une fois en sa présence, paraissaient

des saints. Si ses paroles étaient brûlantes de

l'amour de Dieu, son extérieur, sa mansuétude, sa

paix inaltérable étaient un reproche muet, qui les

entraînait tous avec ardeur. On le craignait parce

qu'on l'aimait, et parce qu'on l'aimait nul n'osait

lui faire la moindre peine.

Si dans tous les monastères qu'il eut à gouverner

le Bienheureux Père donna toujours des preuves

évidentesde son amour passionné pourlaretraite,

et de sa confiance sans bornes en la divine Provi-

dence,nulle part il n'en donna de plus remarqua-

bles exemples qu'à Grenade.Les religieux de cette

1
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maison, voyant qu'il ne sortait presque jamais et

que. moins par défliut de politesse que par esprit

religieux, il ne rendait même pas les visites que lui

faisaient qiielques personnes de qualité, firent ins-

tance auprès de lui pour l'engager à remplir ce de-

voir; à cause du mauvais effet qu'une pareille né-

gligence pouvait produire dans le monde. Le Saint

finit par céder à leur importunité et consentit à

faire deux visites, l'une à l'archevêque et l'autre au
président. Il se présenta d'abord chez celui-ci qui

demeurait plus près du couvent, et commença par

lui demander pardon d'avoir tant tardé à remplir

ce devoir. « Père Prieur, lui répondit le président,

« nous aimons mieux voir votre Révérence et ses

« frères dans leurs maisons que dans les nôtres.

« Si, en venant ch&z nous, ils nous entretienne-nt,

« en restantchezeuxilsnousédirieat. Le religieux

« qui vit dans la solitude nous élève le cœur ; ce-

« lui qui sort pour sortir ne parvient ni à nous

« édifier ni-à gagner le moindre crédit pour lui-

« même. » Le saint Prieur n'en demanda pas da-

vantage
;
il abrégea sa visite et, sans plus songer

à se présenter chez l'archevêque, il retourna droit

au couvent. « Mon Père, dit-il en s'en allant au

« religieux qui l'accompagnait, de quelle confu-

« sion ..ous a couverts cet homme ! Pourquoil'Or-

'< dre tout entier n'était-il pas là pour entendre ce

6-*
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« qu'il nous a dit ? 11 comprendrait combien peu

« nous avons à gagner dans ces visites inutiles,

« que le démon veut introduire parmi nous sous

« couleur de nécessité. » Rentré au couvent,

après avoir rapporté à la communauté ce qui

s'était passé, il ajouta : « Personne, mes Pères,

« ne sait mieux ce que demandent de nous les

« gens du monde qu'eux-mêmes. Or, ce qu'ils

« entendent trouver en nous, ce ne sont pas des

« courtisans mais des saints. Ce n'est pas dans

« leurs maisons qu'ils nous veulent, mais dans

« les nôtres, occupés à les recommander à Dieu.»

Un soir qu'il n'y avait plus aucune provision au

couvent, le Père procureur demanda au Bienheu-

reux la permission de sortir pour aller en chercher.

« Dieu, lui répondit le Saint, a encore le temps de

« nouspourvoirdunécessaire, sans que nous ayons

« le droit de l'accuser si vite de nous oublier. Nous

« avons soupe ce soir, grâce à Dieu; celui qui au-

« jourd'hui nous a donné le souper, saura bien

« nous donner le dîner demain. » C'est précisé-

ment ce qui arriva. Le lendemain, pendant que les

religieux étaient au chœur, occupés à psalmodier

prime, un étranger se présenta et dit au portier :

« De quoi donc a besoin cette sainte maison ? Je

« n'ai pas fermé l'oeil de la nuit, et une voix inté-

« rieure n'a cesié de me dire : Te voilà bien à
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« l'aise et pendant ce temps-là les religieux des

« Martyrs manquent de tout. » Averti de l'état

de détresse où était réduit le monastère, il fit une

large aumône qui pourvut à tous ses besoins.

Dans une autre occasion, le procureur recourut

de nouveau au Saint, et lui demanda deux fois

de suite la même permission. « Eh quoi, mon fils,.

« lui dit le saint Prieur, pour un jour où nous

« manquons de pain nous perdons patience!

<< Allez, renoncez à ce projet, et rentrez dans-

« votre cellule pour recommander notre détresse

« à Dieu. »Mais comme le secours tardait à venir,

le religieux fit une fois encore de nouvelles ins-

tances auprès de lui, et le Saint lui dit avec une

sérénité parfaite et le sourire sur les lèvres :

« Allez, Notre-Seigneur se charge lui-même de

« vous infliger, pour votre peu de confiance en

« lui, la confusion que vous méritez. » Le procu-

reur était à peine sorti qu'il rencontra un officier

de justice apportant une amende, que les magis-

trats delà Chancellerie appliquaient au couvent

à titre d'aumône. Il se rappela les paroles du Père»

et revint au monastère couvert de confusion.

Ce n'est pas seulement dans les occasions dont

nous avons parlé que se révéla toute la perfection

du Bienheureux Père, mais dans beaucoup d'autres

eucorcy aussi bien que dans la pratique dos difTé-
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renies vertus évangéliques, et dans la manifes-

tation des dons extraordinaires dont il était com-

blé, ainsi que nous allons le voir.

D'ahord la preuve sans réplique de son ardent

amour pour Notre-Seigneur se révélait d'elle-

même, dans l'éclat dont brillait son visage lors(ju'il

parlait de lui. Quelque chose du feu divin qui le

dévorait intérieurement jaillissait au dehors ; on

eût dit qu'il jetait autour de lui comme des étin-

celles. C'est surtout pendant une certaine instruc-

tion qu'il fit dans un couvent de notre Ordre que

cette merveille fut remarquée. Il parlait devant

une image de l'Enfant Jésus, et les religieux s'a-

perçurent, avec une admiration qui ne se peut dire,

que de la poitrine de l'Enfant divin s'échappaient

en gerbe des rayons de lumière plus ou moins écla-

tants, qui tous venaient se perdre dans le Bienheu-

reux Père, d'où ils rejaillissaient jusque sur les

auditeurs. La divine Majesté donnait à entendre

par là que les paroles de son serviteur étaient

comme autant d'étincelles sorties du sein de Dieu,

par lesquelles il versait en ceux qui l'écoutaient la

lumière et l'amour. C'étaient des chaînes bien dif-

férentes de celles que la fable nous montre sortant

de la bouche d'Hercule, et saisissant les oreilles de

ses auditeurs ; chez l'un ce n'était qu'impuissance

et mensonge, tandis que chez l'autre c'était la puis-
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sance irrésistible de la vérité divine et du divin

amour.

Une Carmélite du couvent de Grenade adonné

par son témoignage une preuve nouvelle dubrûlant

amour du Saint pour Notre- Seigneur. Un jour elle

l'aperçut, delà grilledu chœur, agenouillé et pros-

terné pendant longtemps en présence du Très

Saint Sacrement, d'où il se releva le visage épa-

noui, radieux et tout enflammé. La religieuse, dont

il était le père spirituel et à qui il confiait parfois

quelque chose de son intérieur, lui demanda la

cause de cette étonnante allégresse. « N'ai-jedonc

« pas lieu, lui répondit le Bienheureux Père, de

« tressaillir de joie alors que j'ai contemplé et

« adoré mon Seigneur ?0 ma fille, s'écria-t-il alors

' « enjoignantlesmains, quel bon Dieu nous avons!

« Quel bon Dieu! ...» A la vue de toutes ces mer-

veilles, qui se renouvelaient continuellement en

lui, il y a de savants personnages qui ont cru

que Jean de la Croix avait été donné de Dieu au

monde dans l'intérêt et pour le bien des âmes, et

que c'est pour cela qu'il étaitlafoi en oeuvre, et la

doctrine du Christ en action. C'est ainsi, et par une

fouled*au(rescxpressionsaussifrap[)antes,quolos

hommes les plus graves ont dépinnt l'immense

amour dulUenheurcux Père pour Notre-Seigneur,

et la haute estime qu'ils avaient de sa perfection.
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Maisla preuve par excellence de sonamour pour

Notre-Seigneur, c'est la charité qu'il exerçait en-

vers le prochain, la tendresse avec laquelle il se

dépensait pour procurer la consolation aux âmes

dont il était chargé, le soulagement à toutes les

soufTrances, et surtout les remèdes aux malades

dont il avait le plus grand soin. Un religieux de

son couvent avait entièrement perdu l'appétit. Le

Bienheureux Père l'entourait de sollicitude, et en

se préoccupant de chercher ce qui pourrait lui être

agréable, il lui proposait ditTérents mets et lui fai-

sait même servir les plus excitants pour le décider
"

à prendre quelque chose, sans pouvoir j par-

venir. «Eh bien, mon fils, lui dit le Prieur, touché

« de compassion pour son malade, puisqu'il en est

«ainsije veux vous préparer moi-même votrerepas'

« et vous le servir de ma main. Je vous accommo-

« de raiun aliment qui vous fera du bien.» Alors il

fit fondre du seidans un peu d'eau et ajouta cette

sauce à un blanc de volaille rôtie
;
puis il le porta

lui-même au religieux et le lui offrit de sa main

en lui disant : « Voici un mets qui vous sera très

« agréable et qtie vous mangerez debon appétit. »

C'est en effet ce qui arriva ; la faim se fit sentir au

malade, il mangea volontiers et s'en trouva par-

faitement bien. Tant il est vrai qu'il n'est point

pour un malade obéissant de remède plus efficace
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que les soins et les tendresses paternelles de son

supérieur ! La bonté de Dieu récompense souvent

cette sollicitude par des miracles, comme il paraît

être arrivé en cette occasion. Comment en effet

un peu de sel et d'eau pourrait-il refaire une santé

ruinée et perdue, si Dieu ne l'assaisonnait d'une

vertu d'en haut ?

Le Bienheureux donna dans une autre occasion

la preuve de cette tendre aifection et de ces soins

empressés dont il entourait ses religieux malades,

pour lesquels il était comme un véritable père. Il

y avaitdans ce même couventde Grenade un frère

lai dans un état désespéré. Le Saint le voyant

en proie à d'épouvantables nausées et à des souf-

frances sans repos ni trêve, demanda au médecin si

la scienceconnaissait quoique remède à ce mal.

L'homme de l'art lui répondit que pour guérir la

maladie il n'y en avait pas ; mais que l'on pourrait

apporter quelque soulagement aux souffrances du

patient, au moyen d'une potion d'un prix très

élevé et qui coûterait plusieurs ducats. Le chari-

table Pri(3urfît faire aussitôt rordonnanee, envoya

chercher la potion sans retard et la présenta lui-

même au malade. Non content de ces premiers

soins, il voulut, tantque dura la maladie, être pré-

sent lui-même à l'application des remèdes, pour

encourager le malade à supporter ses douleurs
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avec une patience inaltérable. Telle est l'estime

qu'il faisait de la santé et des consolations du plus

humble religieux. Et cependant, loin d'être au

large, le couvent manquait du nécessaire. Mais le

cœur que dilate la charité ne se trouve point à l'é-

troit sous la pression de l'i:; ligence elle-même;

et parce qu'il puise dans la ! -ourse de Dieu, elle

ne lui manquejamais, comme nous allons en avoir

la preuve.

L'an 1 584 la stérilité de la terre causadans toute

l'Espagne une épouvantable famine. Les pauvres

eurent beaucoup à soutfrir. Le Bienheureux Père,

touché de compassion à la vue de leurs misères,

bien que son couvent ne vécût que d'aumônes et

que les riches fussent alors dans l'impuissance ab-

solue de lui en faire, plein de confiance en Dieu

et ouvrant sans mesure les entrailles de sa charité

pourles indigents, leur prodigua néanmoins toute

espèce de secours, non seulement à ceux qui ve-

naient frapperà la porte, mais encore aux pauvres

honteux qui en étaient les plus dignes. A cette con-

fiance sans bornes et à cette charité inépuisable,

Kotre-Seigueur répondit de telle sorte, que plus

il donnait, plus il lui restait pour donner encore.

Les religieux calculèrent que cette année-là, outre

une grande partie de leur couvent qu'ils avaient eu

à construire, ils avaient fait vivre un grand nom-

bre de pauvres, dans le couvent, dans la ville, et
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cependant il restait encore une partie du blé de

l'année, lorsqu'arriva la récolte de l'année sui-

vante. Comment cela s etait-il fait? Il semble que

c'était impossible selon les conditions ordinaires

delà vie, si Dieu, en venant en aide, par des moyens

àluiconnus, àlapiétéetà la confiance du Bienheu-

reux Père, n'eût voulu laisser en sa personne aux

supérieurs des maisons religieuses un grand exem-

ple et une frappante leçon. Il a voulu leur appren-

dre à partager libéralement et à pleines mains-avec

les pauvres ce que lui-même leur donne si géné-

reusement comme à ses pauvres à lui ; et souvent

par la main des fidèles à qui ils distribuent les se-

cours de leur ministère.

Ce n'est pas seulement par sa tendre sollicitude

pour les malades et pour les pauvres que se révé-

lait la chariié de notre Bienheureux Père pour le

prochain, mais encore par la prudence et la sua-

vité avec lesquelles il redressait les mauvaises in-

clinations de quelques-uns de ses religieux, et cor-

rigeait leurs défauts. Un jour, en présence du Père

Jérôme de la Croix, de qui nous tenons ce détail,

il reprit un religieux d'une faute qu'il avait com-

mise, et il le fit en lui parlant avec sa modération,

sa modestie et sa douceur accoutumées. Humilié

dans son amour-propre, le coupable se laissa aller

à toute la violence de son caractère emporté, et
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s'oublia jusqu'à répondre au saint homme les pa-

roles les plus insolentes et les plus malhonnêtes.

Que pourra bien faire le saint Prieur pour confon-

dre l'orgueil de ce révolté, pour retenir cette âme
qui se précipitait aux abîmes et pour la gagner

suavement à Dieu ? Il baissa son capuchon, se

prosterna à deux genoux, la bouche collée à la

terre, comme il se pratique en Religion lorsqu'un

coupable, repris par son supérieur, implore le

pardonde sa faute,et,dans cette humble posture, il

écouta les indignes paroles de son inférieur, jus-

qu'à ce que sa fureur, cette passion qui une fois

déchaînée ne recule devant aucun excès, fût apai-

sée. Quand le malheureux eut fini de parler, le

serviteur de Dieu se releva, et lui dit en baisant

son scapulaire, ce qui est encore un acte d'humble

respect : « Qu'il en soit ainsi pour l'amour de

Dieu ! » et il s'en alla, laissant le religieux infini-

ment mieux corrigé et couvert d'une bien plus

grande confusion, que s'il lui avait adressé les plus

amers reproches etinfligéle châtiment le plussé-

vère du monde. Si le bienheureux Supérieur crut

devoir dans cette occasion suivre cette ligne de

conduite, ce n'est pas assurément qu'il manquât de

i'énergie nécessaire pour humilier, quaiidille fal-

lait, les esprits orgueilleux et entiers, mais il s'ins-

pirait de cette prudence parfaite, de cette lumière
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de sainteté qui fait chaque chose en temps et lieu,

et qui sait attendre autant quil en est besoin.

Comme il connaissait parfaitement le caractère de

ses religieux, et que même il pénétrait par une lu-

mière surnaturelle les secrets les plus impénétra-

bles des âmes_, il comprit, dans la circonstance

dont nous venons de parler, que ce religieux ne

supporterait pas un autre traitement, et alors il lui

appliqua celui qui convenait le mieuxàson mal,

je veux dire, un acte héroïque d'humilité et de cha-

rité. L'événement prouva combien il avait raison.

Revenu à lui-même et bouleversé par ce prodige

d'humilité, le coupable, à la vue de ses torts, alla

se jeter, couvert de honte et le cœur brisé de re-

pentir, aux pieds de son Supérieur en confessant

sa faute, et le remercia avec effusion d'avoir bien

voulul'attendre, et en eupportant un rebelle l'em-

pêcher de se perdre.

C'est là une action digne de l'incomparable prti-

dence de l'homme de Dieu, autant que de sa rare

humilité, de son ardent amour pour Notre-Sei-

gneur et de son inépuisable charité pour le pro-

chain. D'où a pu lui venir une méthode de correc-

tion si rare, si efficace et si pleine de douce miséri-

corde, sinon de ces admirables vertus ? De quoi

autre principe a pu sortir cet immense désir do

faire des saints de tous ceux dont il était chargé '^
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Quel arbre a pu produire le fruit précieux qui s'ap-

1
pelle le renouvellement du Carmel et le rétablisse-

^ ment de la règle primitive ? Quelle source a jai

faire jaillir ce fleuve dont l'abondance réjouit la

cité de Dieu ? Que ne devons-nous pas à cet im-

mortel Père I Ah ! si nous lui devons une re-

connaissance sans bornes pour nous avoir engen-

drés en Jésus-Christ en commençant la Réforme,

nous lui en devons infiniment plus encore pour

nous avoir engendrés de nouveau par ses sublimes

exemples, parla sagesse de son gouvernement,

par les lumières de sa doctrine etpar sonadmirable

vie, dont le souvenir est resté si vivant au couvent

de Grenade, que ce monastère aconservéles par-

fums de régularité et de perfection dont il em-

baume encore aujourd'hui cette ville.
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Le Bienheureux Père travaille à la fondation du monastère des

Carmélites réformées de Grenade, en ]582. — Il guérit une

religieuse en allant à la fondation de Malaga. — Il opère

d'autres guérisons miraculeuses. — Il délivre plusieurs pos-

sédés du démon. — Il démontre la fausseté d'une calomnie

suscitée contre lui i)ar le démon.

Parmi les plus grands services que le Bienheu-

reux Père a rendus à la ville de Grenade et à l'Or-

dre du Carmel tout entier, il faut compter le mo-

nastère de Saint-Joseph des CarméHtes déchaus-

sées, l'un des plus réguliers de toute la Réforme,

à la fondation duquel il contribua plus que per-

sonne. 11 accompagna la Vénérable Mère Anne de

Jésus, qui devait en être Prieure et les autres re-

ligieuses désignées pour ce couvent, jusqu'à leur

installation à Grenade, qui eut lieu le jour de saint

Sébastien, .20 janvier 1582. Rien n'est phis admi-

rable que la sollicitude, les soins, les attentions du

Bienheureux Père dans ses relations avec les re-

ligieuses pendant tout le cours de ce voyage, aussi

bien que les exemples et l'édiflcation qu'il donna

6
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autour de lui à tous les gens du monde. Les Car-

mélites voyageaient seules dans un chariot, le Père

et son religieux suivaient à cheval. Le temps était

si bien partagé, et les heures si merveilleusement

réglées pour les exercices religieux, qu'ils réci-

taient l'office divin, faisaient l'oraison mentale et

observaient le silence avec autant d'ordre et d'exac-

titude que s'ils avaient été parfaitement tran-

quilles dans l'un de leurs monastères. Lorsqu'on

arrivait à une hôtellerie, le Père ordonnait toutes

choses de manière à procurer aux sœurs, pour

qu'elles pussent conserver la modestie religieuse,

la èolitude et la clôture autant que cela était pos-

sible. Elles se confessaient et recevaient la sainte

communion lorsque le voisinage d'une église per-

mettait de le fiiire. Chemin faisant, il leur adressait

des exhortations spirituelles, ne leur parlaitja-

mais que de Dieu, mais avec une bonne grâce si

parfaite que, tout en nourrissant leurs âmes, sa pa-

role leur servait en même temps de pieux délasse-

ment. Aussi ces saintes religieuses, qui avaient

pratiqué leurs exercices et toutes leurs observances

monastiques avec une régularité inflexible, se

trouvèrent à la fin du voyage aussi recueilUes, et

aussi nourries de Dieu, que si leur voiture eût été

pour elles un véritable monastère.

Ce couvent une fois fondé, le Bienheureux Père
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continua ses soins aux religieuses avec la même
sollicitude, comme père et maître. spirituel. Il les

confessait, les consolait, les instruisait dans le

chemin de la perfection, il leur enseignait la

science de l'oraison, si bien qu'en peu de temps

elles firent les plus rapides et les plus heureux

progrès. Elles ne tardèrent pas à connaître, par

leur propre expérience, les merveilleux effets que

produisaient toujours les relations avec Ihomme

de Dieu non seulement dans le sanctuaire intime

des âmes, mais encore pour le bien même du

corps, comme onle verra par quelques exemples.

Lorsque les Carmélites partirent du couvent de

Grenade pour aller fonder celui de Malaga en so-

ciété du Bienheureux Père qui fit le voyage avec

elles, la sœur Marie du Christ tomba si malheureu-

sement de sa mule sur un rocher, que tous la

crurent morte. Elle resta quelque temps sans con-

naissance, la tête tout ensanglantée. Le Saint

toucha la blessure de sa main, essuyale sang avec

son mouchoir, et sans aucun autre remède elle se

releva guérie, et continua son voyage en aussi

parfaite santé que si rien ne lui était arrivé. — La

sœur Isabelle de l'Incarnation fut victime d'un ac-

cident si affreux, qu'en peu de temps elle fut réduite

à l'extrémité, et le médecin ordonna de lui ad-

ministrer sans retard les derniers sacrements. On
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appela alors le bon et vénéré Père pour qu'il

voulût bien lui accorder cette grâce. Avant de se

retirer, il récita sur la malade le dernier chapitre

de l'Evang-ile selon saint Marc. Arrivé à ces pa-

roles : Ils imposeront les mains auoc malades et les

malades seront guéris (1), il toucha de sa main la

tête de la patiente, qui à l'instant même se sentit

couverte d'une sueur abondante, avec un mieux si

étonnant, que le lendemain elle se leva complè-

tement guérie. Le Saint préditàlamême religieuse

des peines qui devaient lui arriver, et en la préve-

nant d'avance lui donna force et courage pour les

supporter et en profiter. — La sœur Marianne de

Jésus gémissait sous la pression d'une peine inté-

rieure qui l'accablait. Le Bienheureux Père la fit

disparaître dans un instant, en lui faisant seulement

renouveler "entre ses mains les trois voeux de reli-

gion. — Il lisait si clairement dans les âmes, qu'il

rappela en confession à la sœur Anne de Jésus une

imperfection qu'elle avait commise pendant sa

première jeunesse.

Une jeune demoiselle étant sur le point de

prendre le saint habit, le démon la tenta avec une

telle violence qu'il changea brusquement les dis-

positions de son cœur, si bien qu'elle se résolut

(I) Super œgros manus imponent et bene habebunt.

(Marc, XVI, 18.)
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intérieurement à ne pas entrer en Religion. Cette

révolution intime se passait en présence du Sainf,

à qui Dieu révéla le trouble de cette âme, et la

limite que ne devaient pas dépasser les tentatives

de l'ennemi. Le Père fit instance auprès d'elle pour

obtenir qu'elle mît seulement les pieds au-dedans

de la clôture, et qu'une fois là elle réfléchisse sur

ce qu'elle avait à faire, bien sûr que le démon

l'abandonnerait aussitôt. La jeune personne con-

sentit, avec la plus grande répugnance, aux désirs

du Saint, et à peine eût-elle franchi le seuil du

couvent et posé le pied dans la clôture, qu'elle se

calma sur l'heure et demanda le saint habit avec

des instances nouvelles, comme si la tentation fût

restée à la porte.

De son couvent de Grenade, le Bienheureux Père

connut que la Mère Anne de saint Albert était en

proie, dans son monastère de Caravaca, à des scru-

pules quila tourmentaient cruellement. Elle se ré-

solutd'écrire au serviteur de Dieu, et au moment où

elle allait prendre la plume pour le faire, elle re^ut

de lui une lettre dans laquelle il répondaitaux dou-

tes qu'elle voulait lui soumettre, et lui indiquait le

remède à ses angoisses. Les religieuses qui l'ont

connu au couvent de Grenade écrivent et diront à

ce propos les choses les plus admirables, belles

aflirmcnt qu'il semblait lire au plus intime de leurs
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cœurs, et que de sa cellule il enregistrait tout ce

qui se passait dansleursâmes, et même danscelles

plus éloignées encore dont il était chargé. C'est

pourquoi elles veillaient si activement sur toutes

leurs actions, qu'elles n auraient pas osé se laisser

aller à la moindre négligence, ne fût-ce que dans

une insignifiante pensée, bien sûres que les choses

même les plus secrètes étaient à découvert aux

yeux de leur maître.

Ces célestes lumières et ces dons gratuits, qui à

Grenade brillaient d'un si vif éclat dans les deux

couvents du Carmel, ne tardèrent pas à se pro-

duire au dehors, et une foule de personnes, soit

dans le monde, soit dans le cloître, voyant en lui

un maître tout céleste, donné par Notre-Séigneur

pour le bien de leurs âmes, voulurent en profiter.

Parmi toutes celles qu'il fit ou avancer en per-

fection, ousortir du péché, il remporta d'éclatantes

victoires en délivrant du démon les malheureux

qu'il possédait, comme vont nous l'apprendre

quelques-uns de ces événements extraordinaires.

Il y avait à Grenade un homme possédé d'un

mauvais esprit, qui avait résisté à de nombreux

exorcismes et à de longues prières ; aussi s'adres-

sa-t-on au Bienheureux Père en lui demandant

de vouloir bien se charger de sa déhvrance. Notre-

Seigneur lui ayant donné lumière pour discerner
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les ruses des démons, pour connaître la mesure des

tourments qu'ils avaient la permission de faire

subir aux corps des possédés, elles moyens de les

jeterdehors,il s'inspira de cette science pour régler

l'ordre des exorcismes. A peine en face de ce mal-

lieureux, il comprit tout d'abord que ce démon était

de ceux dont Noire-Seigneur a dit qu'on ne les

chasse que par l'oraison et par lejeûne; alors il sus-

pendit l'exorcisme commencé, et se mit en oraison

en demandant aux fidèles présents d'en faire au-

tant. En voyant le nouvel Élie en prière contre les

prêtres deBaal, le démon comprit qu'il allait être

vaincu. Alors furieux contre son ennemi, il vomit

contre lui toute espèce d injures, lui lança les me-

naces les plus violentes, et s'efforça de paralyser

par ses affreux hurlements lefficacité de son orai-

son. Mais, ô force admirable de ce céleste exercice!

ô puissance du bras de Dieu, à qui ion seulement

les démons mais encore le soleil et tous les mondes

obéissent ! Avec toi les plus infirmes sont tout-

puissants, sans toi les plus puissants sont infirmes

et personne ne met en toi sa confiance sans réussir

en tout ce qu'il entreprend. Ainsi arriva-t-il en cette

circonstance. Après avoir continué sa prière pen-

dant un long temps, le nouveau crucifié se leva en

disant : « Noire-Seigneur nous a donné la victoire

sur cet ennemi, il n'y a rien à craindre. » Alors
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il ordonna impérieusement au démon de sortir de

cet homme, et il fat immédiatement obéi à la

grande admiration des assistants.

Il y avait dans la même ville une personne de

haut rang également possédée, que le Bienheureux

Père, àlaprièrede ses amies, consentità exorciser.

Pendant qu'il faisait une courte ornison, la possé-

dée parlait avec elle-même, et le démon qui habi-

tait en elle disait : « Eh quoi! je ne pourrai donc

jamais vaincre ce misérable moine ! je ne trouverai

avec toute mon habileté aucun moyen de le per-

dre ! depuis tant d'années qu'il me persécute par-

tout où il me rencontre, voilà qu'il ne veut pas

me laisser tranquille ici ! »

Unjour que le Saint était au monastère des reli-

gieuses, une autre personne, possédée elle aussi

du démon, vint l'y trouver. Aumoment où le Bien-

heureux Père se dirigeait vers elle, elle s'écria :

« VoilàleSenequita(l)quivientmepersécuter ! »

C'est de ce surnom que l'appelait quelquefois en

plaisantant notre sainte Mère Thérèse, pour don-

ner à entendre combien dans sa petite taille il reu -

fermait de science et de capacité.

Sans parler de beaucoup d'autres faits sembla-

bles, je n'en citerai plus qu'un seul à cause deseii-

(1) Petit Sénéque.
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seignements qu'il porte avec lui. Un jour que le

Père sortait pour confesser à la chapelle, parce que

les confessionnaux n'étaient pas encore installés

dans la clôture, une personne de grande vertu vit

dans un coin de la chapelle un grand nombre de

démons sous la forme de bêtes sauvages, occupés

à troubler ceux qui venaient prier, en les soumet-

tant aux différentes tentations que représentaient

leurs hideuses figures. Elle remarqua en même

temps que toutes les fois que le Saint se levait ou

tournait, les yeux de leur côté, ils s'enfuyaient

pêle-mêle et se cachaient pour échapper à son re-

gard. Tant il est vrai que nulle part, pas même
dans le lieu saint, personne n'est à l'abrides tenta-

tions, et que partout chacun doit vivre dans la vigi-

lance et dans la crainte ! Cela prouve en même
temps quelle irrésistible autorité Notre-Seigneur

avait donnée à son serviteur sur les démons, puis-

que son seul regard suffisait pour les glacer d'é-

pouvante.

Furieux contre le serviteur de Dieu jusqu'à la

rage, le démon ne renonça pas à la résolution qu'il

avait formée de se venger de lui. Incapable de le

vaincre sur le terrain de la chasteté, comme il

l'avait si souvent et si vainement essayé, il voulut

ilétrir son honneur par une calomnie de son inven-

tion. Un jour que le Bienheureux Père sortait de

6*
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son couvent^ une femme s'approcha de lui en lui

montrant un enfant qu'elle portait dans ses bras,

disant que puisqu'il lui appartenait c'était à lui de

le faire vivre. Le Saint la repoussa loin de lui avec

la sainte liberté d'une conscience irréprochable.

Mais comme cette malheureuse s'attachait ef-

frontément à ses pas, et que ses cris avaient attiré

une foule de curieux autour de lui, il se vit dans

l'obligation de répondre, et il le fit sans le moindre

trouble. « Quelle est, lui demanda-t-il, d'après le

bruit public la mère de cet enfant ? »—« C'est, ré-

pondit-elle, unejeune demoiselle d'un haut rang

de la société. » — « Où habitait cette demoiselle

avant de venir à Grenade ? »—«Elle est née à Gre-

nade même et n'ajamais fait une demi-lieue hors

des murs de la ville. » — « Et quel âge a cet en-

fant ?» — x< 11 est âgé d'un an à peu près. »—«Eh

bien, reprit alors le Bienheureux Père avec une sé-

rénité et une grâce parfaites, il est sans aucun

doute un enfant de miracle et de grand miracle, car

il n'y a pas un an queje suis arrivé à Grenade, et

à aucune autre époque de ma vie je n'j étais venu,

et je ne m'en étais approché qu'à des distances con-

sidérables. » Le mensonge était évident; cette fem-

me fut couverte de honte,les témoins de ce dialogue

comblés de joie, etle serviteur de Dieu continua sa

route avec sa paix et sa tranquillité accoutumées.
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Le Bienheureux Père est nommé Vicaire provincial de l'An-

dalousie. — Son humilité et sa modestie. — Ses désirs de

souffrir pour Notre-Seigneur Jésus-Christ. — Nouveaux

miracles

.

Le Bienheureux Père était encore Prieur de

Grenade, où il avait été réélu pour deux autres an-

nées, ce qui à cette époque était la durée régulière

de cetto charge, lorsque, le 1 1 mai 1585, fut célébré

à Lisbonne le troisième Chapitre général de notre

Réforme, où il dut assister. Le second provincial

de la Réforme élu par le Chapitre fut l'illustre Père

Nicolas Doria,nommé en Religion Nicolas de Jésus-

Maria, profès du couvent delos Remedios de Sé-

ville. Parmi les quatre détiniteurs nouvellement

élu?!, le second rang échut à notre Bienheureu .t

Père. Ce fut le dernier acte du Chapitre, qui fut

suspendu jusfju'ù l'arrivée du nouveau provincial

alors à Gènes. 11 arriva en Espagne cette môme
année, et le Chapitre commencé à Lisbonne fut
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repris et continué dans la ville de Pastrana. Il j
fut régll'que la province serait divisée en districts

.

comme elle était déjà excessivement étendue en

Espagne, le provincial trouva bon de se donner

des coadjuteurs, par l'intermédiaire desquels son

influence se ferait plus facilement sentir à tous.

C'est pour cela que les quatre définiteurs reçurent

du Chapitre le titre de Vicaires provinciaux, avec

la désignation des maisons qui composaient le dis-

trict de chacun d'eux.

Le serviteur de Dieu reçut en partage l'Anda-

lousie. Sa manière de gouverner fut un admirable

modèledu supérieur et du visiteur parfait. Comme
il commençait par agir et qu'il enseignait ensuite,

il ne manqua jamais ni une seule vertu à ses exem-

ples, ni une observation sage et utile à ses ensei-

gnements. Quoiqu'il fût supérieur de toute la pro-

vince, sa vie était une continuelle pratique de la

charité, de l'obéissance et du dénûment, delà pé-

nitence, de la mortification et de toutes les vertus

du plus simple religieux.

Commençons par l'humilité, et citons quelques-

uns des sublimes exemples quil nous a laissés

dans la pratique de cette vertu. Un religieux di-

sant un jour, en présence de quelques personnes,

que le Père Jean de la Croix avait été Prieur

d'un certain couvent de l'Ordre, le Père, qui
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îayaii avec horreur tout ce qui pouvait tourner à sa

gloire, répondit aussitôt : « Oui, mais il faut ajou-

« ter que j'ai été aussi cuisinier dans cette même

« maison.» Lorsqu'il étaitàGrenade,ileutoccasion

de visiter le provincial d'un autre Ordre, qui était

proche parent d'un Grand de Castille. Comme le

Saint luidisait, en répondant à une de ses questions,

qu'il se trouvait parf^iitement bien au couvent des

Martyrs, parce que c'était une maison où l'on vi-

vait dans une grande solitude, le provincial répli-

qua du ton le plus dégagé et non sans une pointe

d'ironie : « Votre Révérence est donc fils d'un la-

boureur, puisque vous avez un goût si prononcé

pour les champs?» — « Pardon, mon très révé-

rend Père, reprit le serviteur de Dieu avec une

tranquille sérénité, je suis beaucoup moins que

vous ne croyez, je ne suis que le fils d'un pauvre

ouvrier tisserand. » A cette humble réponse, les

religieux présents se regardèrent les uns les autres

saisis d'admiration, et le provincial se sentitcou-

vertde confusion, lui qui, après avoir renoncé au

monde et embrassé la sainte humilité, se retrou-

vait en Religion rempli de l'esprit du monde et

gonflé d'orgueil. Aussi cette leçon profita si bien

àsa vanité, «pie depuis lors il devint l'intime ami

du Bienheureux Père, et parmi tous ceux qui eu-

rent connaissance de cette entrevue, il n'y eut
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qu'une voix pour publier la sainteté de l'homme de

Dieu.

Ce n'étaient pas là seulement de vaines paroles
;

les œuvres étaient en parfaite harmonie avec le

langage, et ne cessaient de prouver que chez lui la

bouche parlait de l'abondance du cœur. Il était

toujours le premier à remplir les derniers emplois

du couvent, à balayer la maison, à essuyer la vais-

selle. Il servait et lisait au réfectoire, il dressait le

lit des malades, il lavait les pieds aux voyageurs
;

il travaillait au jardin, autant que le lui permettait

sa chétive santé, pour encouragerceux quiavaient

plus que lui la force de le faire. 11 aidait dans leur

ministère les confesseurs et les prédicateurs. Il

s'emparait des pénibles travaux attachés aux der-

niers offices du monastère, comme s'il eût été un

frère conventuel. Il traitait tous les religieux avec

la plus grande courtoisie, avec une égalité parfaite

et la plus douce affabilité, fussent-ils même des

novices, des frères lais ou des frères donnés. 11

écoutait leurs raisons ;
quelquefois même il leur

demandait conseil, et se laissait instruire par celui-

là même qui semblait le plus ignorant ou le plus

méprisé. Il était tellement éloigné de faire valoir

ses droits de supérieur que, bien qu'en certaines

circonstances il fût obligé de prendre sa place et

de garder son rang, lorsqu'il était libre, en récréa-
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tion par exemple, il s'asseyait à la dernière place

et le plus ordinairement à terre. Pour tout dire

en un mot, il était si profondément humble, que

cette vertu suffisait à elle seule pour lui gagner

tous les cœurs de ses frères, et leur faire accepter

son autorité avec la plus grande affection.

Comme la parfaite obéissance est fille de l'hu-

milité, elle n'était pas moins remarquable en notre

Père, qui accomplissait toujours les ordres de son

supérieur avec une exactitude irréprochable. A
l'époque où, travaillant à la fondation du couvent

de Bujalance, il était absorbé dans les mille dé-

tails de cette œuvre, outre la correspondance avec

la province tout entière qu'il lui fallait dépouiller,

il lui arriva un soir une dépêche du Père provin-

cial Nicolas de Jésus-Maria, qui le mandait près

de lui à Madrid. C'était en hiver, le temps était

affreux, et bien qu'il fût accablé d'infirmités, il se

prépara à partir le lendemain dès la pointe du

jour. Les religieux qui l'entouraient, touchés de

compassion et inquiets de son état de souffrance,

l'engagèrent à attendre que le temps fût devenu

moins rigoureux, pour ne pas s'exposer, sinon

à perdre la vie, du moins à compromettre

entièrement le peu de santé qui lui restait. 11

leur fit une réponse digne de lui et de sa su

blime vertu : a II me siérait mal, leur dit-il, d'en-
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« seig-ner la parfaite obéissance aux religieux,

« après l'avoir moi-même si imparfaitement prati-

« qiiée. »

Dans la fidélité aux observances religieuses

personne n'était plus régulier, comme aussi dans

la charité avec ses enfants personne n'était plus

excellent que notre Bienheureux Père. Lorsqu'il

arrivait à un couvent, sans accepter les attentions

et les délicatesses de l'hospitalité qui n'étaient

pas absolument nécessaires, il assistait dès lors

à tous lesexercices de la communauté avec autant

d'exactitude que tous les autres religieux. Il se

préoccupait avec la plus vive sollicitude de toutes

les souffrances spirituelles et corporelles de ses

frères, et reprenait sévèrement tout supérieur

local négligent à cet endroit, surtout lorsqu'il

pressentait pour les religieux la nécessité d'ache-

ter au prix de l'adulation les remèdes qui leur

étaient dus en toute justice. Il faisait en sorte

d'expédier prompteraent les affaires les moins

importantes, pour se donner tout entier à chacun

des religieux. Il s'informait de leurs souffrances,

de leurs peines, de leurs sujets de désolation et

de toutes les difficultés qu'ils rencontraient dans

la vie commune, de leurs tentations et de leurs

passions, aussi bien .que de leurs progrès ou de

leur affaiblissement dans la vertu. Il avait reçu
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de Notre-Seigneur un don très supérieur de di-

rection spirituelle, et d'ailleurs tous le regardaient

comme un saint ; aussi obtenait-il presque tou-

jours d'eux tout ce qu'il désirait. Il savait allier

la douceur et la fermeté, selon que le demandait

devant Dieu le bien des âmes, en sorte que les

règles de conduite qu'il leur donnait, leur inspi-

raient du respect beaucoup plus que de la crainte.

Il mesurait ses exigences à la force et à l'énergie

des âmes, et parce qu'il savait parfaitement ce

qui convenait à chaque religieux et aux commu-

nautés, il les laissait tous remplis d'allégresse, de

paix et de ferveur, ne sachant comment rendre

grâce à Dieu pour leur avoir donné un si parfait

supérieur.

Chargé de visiter toutes les maisons de l'Anda-

lotisic comme Vicaire provincial, et obligé de

voyager souvent, le Bienheureux Père n'était

pas un modèle moins parfait dans le monde que

dans le cloître. Il n'ignorait pas que profiter de

cette mission pour secouer le poids de la règle,

c'est ne rien comprendre aux devoirs du moine,

qui ne doit jamais négliger la moindre obser-

vance religieuse, k moins d'y être forcé par le

temps, le lieu ou la nécessité ; c'est être moine

au couvent et homme du moudiî en route, espèce

de monstre à double face et composé de deux
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natures profondément antipathiques l'une à l'au-

tre. Ses forces, épuisées par les rigueurs de la

pénitence, ne lui permettaient pas de faire de

longues courses à pied ;
il n'acceptait dans ses

voyages d'autres moyens de transport qu'une

humble bête de somme, et encore la partageait-il

avec le frère convers que, pour obéir à la règle,

il emmenait toujours avec lui
;
quelquefois même

il se faisait son serviteur et l'obligeait à monter

à son tour. Le plus ordinairement il se tenait as-

sis sur sa monture, et là, tantôt il lisait quelques

pages des livres saints, tantôt il chantait des

psaumes ou quelques pieux cantiques, pour de-

meurer toujours en la présence de Dieu. Le si-

lence attentif à la voix intérieure del'Esprit-Saint

était son occupation la plus habituelle. S'il s'en-

tretenait avec son frère, c'était pour réveiller sa

ferveur, et pour le délasser des fatigues du

voyage en le nourrissant de saintes et utiles pen-

sées. Un jour qu'il voyageait avec le frère Mar-

tin de l'Assomption, il lui adressa cette ques-

tion : « Frère, supposons que, soldats de Jésus-

Christ, nous fassions route, parmi les infidèles,

parfaitement résolus à donner notre vie pour son

amour. Si en ce moment une horde de Maures

ou d'hérétiques se précipitait sur nous pour nous

massacrer, s'ils commençaient par tomber sur
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Votre Charité en l'assommant à coups de bâton,

comment les recevriez-vous ?» — « Mon Père,

réponditle frère, avec la grâce de Dieu je les sup-

porterais patiemment. » —« Eh quoi ! répliqua-

t-il saisi d'une sainte indignation, c'est avec cette

tiédeur que vous répondez, et vous ne sentez pas

le désir d'être mis en pièces pour Jésus-Christ ? Il

faut que vous sojiez bien peu fervent, puisque

vous n'êtes pas dévoré du désir de souffrir pour

Celui qui a tant souffert pour nous ! »

Jamais en partant il n'emportait de provisions

pour le voyage, plein de confiance en la divine

Providence, qui toujours lui fournissait le néces-

saire. En arrivant à une hôtellerie il cherchait le

réduit le plus retiré, pour pouvoir y pratiquer

l'oraison qu'il n'interrompait jamais. Il y récitait

toujours à genoux l'office divin et le petit oâSce

de la sainte Vierge ; c'est là que le frère lui ap-

portait ce qu'il avait trouvé pour préparer le re-

pas selon les prescriptions de la règle. Puis il

étendait à terre un vieux manteau qu'il portait

avec lui dans ses voyages ; c'était le lit sur lequel

il se couchait tout habillé pendant le peu de temps

qu'il consacrait au repos.

A cette époque Notre-Scignour, pour ajouter

au prestige do sa sainteté et à l'autorité de son

gouvernement, renouvela au Bienheureux Père
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la grâce des miracles. Un jour qu'il sortait de

la ville de Porcuîïa avec le frère Martin dont nous

venons de parler, et un frère donné du nom de

Pierre de Sainte-Marie, en descendant la côte

qui conduit à la rivière, le frère donné heurta

violemment contre une pierre, et tomba si mal-

heureusement qu'il se cassa la jambe. En exami-

nant sa blessure, ils trouvèrent le tibia horrible-

ment fracassé. Le frère Martin tenait le membre

malade ; le saint Provincial, remplissant les fonc-

tions de médecin, n'appliqua d'autre remède

qu un peu de salive sur la plaie, qu'il envelop-

pa d'un mouchoir. Puis ils le montèrent sur la

bête de somme qui leur servait à eux trois, et ils

continuèrent la route à pied jusqu'à la première

hôtellerie qu'ils rencontrèrent. Arrivés là, le

Saint dit au blessé : « Attendez, frère, que nous

vous aidions à descendre, pour ne pas vous expo-

ser à vous faire du mal. »— « Me faire du mal,

mon Père, répondit le frère 1 Je ne sens plus

la moindre douleur à la jambe. » En effet, en la

palpant pour s'assurer de son état, il s'aperçut

qu elle était parfaitement guérie. Alors il sauta

joyeusement à terre, pour prouver qu'il ne restait

plus tracîe de l'accident et qu'il avait recouvré

toute sa vigueur. Comme les deux frères émer-

veillés criaient au miracle, le Saint leur dit pour
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leur donner le change : « Taisez- vous donc ! Est-

« ce que vous comprenez quelque chose aux mi-

« racles? » Ce ne fut point assez, et pour les obli-

ger à se taire, il dut leur défendre au nom de

l'obéissance de jamais parler de cet événement.

Le Bienheureux Père était un héroïque soldat

dans la milice du Christ ; c'est pourquoi il ne dépo-

saitjamais les armes de la pénitence. Il portait tou-

jours sur la chair ce vêtement de joncs noués que

nous avons signalé dès le commencement de cette

histoire, et dont la seule vue inspirait l'épouvante.

Un jour qu'il étaiten voyage, le frère qui l'accom-

pagnait l'aperçut au moment où il montait à

cheval, et touché de compassion en le voyant re-

vêtu d'un si effrayant cilice pendant les fatigues,

mêmes de la route, il lui conseilla de le quitter^

« Non, mon fils», répondit l'iiomme de Dieu, c'est

déjà bien assez de voyager à cheval, il ne faut

pas être trop à l'aise par tous les côtés à lafois. »

11 portait en outre autour du corps une chaîne de-

fer, dont chaque anneau était hérissé de deux

pointes aiguës, et qu'il cachait avec un grand soin

pour la dérobeir à to»s les regards.

Mais comme son exemple devait exercer uue si

heureuse iniluence autour de lui. Notre- Seigneur

trouva bon de révéler son secret. Un jourqu'il ar-

rivait au couvent de Guadalcazar il fut pris loutîi
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coup d'uD poiat de côté si violent, qu'il en perdit

presque connaissance. A la vue des graves acci-

dents qui se produisaient chez le malade, le mé-

decin jugea son état mortel. Ce ne fut pas

l'avis du serviteur de Dieu : « L'heure de ma

mort, répondit-il, n'est pas encore sonnée. Je

souifrirai beaucoup de cette maladie ; mais comme

la pierre n'est pas parfaitement taillée pour la

cité de Dieu, je n'en mourrai pas. » Les choses

arrivèrent ainsi qu'il l'avait annoncé. On lui

ordonna une friction avec de l'huile préparée

pour la circonstance. Le frère Martin mit tant

d'activité à confectionner ce remède, que le saint

Provincial n'eut pas le temps de faire disparaître

sa chaîne. Comme il la portait, selon son propre

aveu, depuis sept ans entiers sans la quitter ja-

mais, l'infirmier la trouva tellement enfoncée dans

les chairs, qu'en certains endroits elle ne se voyait

plus. 11 se mit donc en devoir de l'enlever avec les

plus grandes précautions ; mais parce que c'était

chose impossible il fallut l'arracher de force, en

pratiquant de cruelles incisions et en faisant cou-

ler le sang en abondance. On comprend quelles

affreuses tortures dut subir l'héroïque patient ; et

toutefois la plus grande souffrance de ce cœur si

profondément humble fut beaucoup moins son

mal, que la révélation de ses prodigieuses péni-
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tences. Aussi ordonna-t-il, en vertu de la sainte

obéissance, au frère Martin de n'en parlerjamais.

Le bon frère obéit, et garda précieusement cette

chaîne pour sa consolation. Quelques années après

Notre-Seigneur opéra par cette relique un écla-

tant miracle. Le frère Martin étant allé au cou-

vent d'Andujar, eutoccasio:i de prêter son trésor

à don Diego de los Rios, personnage distingué de

la ville et bienfaiteur insi-no de cette maison. Un
de ses enfants, en proie à une fièvre ardente et

sous le coup d'une léthargie mortelle dont rien

ne pouvait le faire sortir, était dans un état dé-

sespéré. Au moment même où le père désolé fit

toucher la chaîne au jeune malade, la fièvre dis-

parut et il se réveilla de son sommeil de mort.

Aussi s'empressa- t-il de se rendre au couvent dès

le lendemain, pour y remercier Dieu et le Bien-

heureux Père de cette insigne faveur.

A la même époque, il arriva au serviteur de

Dieu de guérir, d'une manière non moins extraor-

dinaire, une fièvre d'un tout autre genre. Il reve-

nait de Grenade à, la Mancha de Jaen, et arrivait à

riiôtclleriedeBenalva, lorsqu'il en vit sortir deux

liommes avec des épées nues qui, aveuglés parla

colère, se précipitèrent l'un sur l'autre en se pour-

suivant à coups d'épées. L'un d'eux, rendu furieux

jusqu'à la rage par une blessure qu'il avait rcyueà
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la main, voulait à tout prix se venger de son ad-

versaire en lui ôtant la vie. A cette vue le Saint

pressa le pas, et arrivé à portée de se faire en-

tendre, il éleva la voix et leur dit d'un ton d'au-

torité comme irrésistible : « Au nom de Jésus-

Christ Notre-Seigneur, je vous ordonne de cesser

de vous battre I » en même temps il prit son

chapeau et lejeta au milieu d'eux. Cette démarche

produisit sur eux un eifet si extraordinaire, que

leur accès de colère se changea tout à coup en

une crainte mystérieuse et inexplicable, et qu'ils

s'arrêtèrent en se regardant dans une sorte de stu-

peur. Alors le Père descendit de cheval, et leur

adressa de =^1 touchantes paroles, qu'il leur per-

suada d'étouffer leur ressentiment et de se récon-

cilier ; il y réussit si parfaitement que non seule-

ment il se donnèrent amicalement la main, mais,

eu se demandant humblement pardon, ils se bai-

sèrent les pieds l'un à l'autre. Les gens de l'hôtel-

lerie témoins de ce qui se passait virent là, non

sans raison, un véritable prodige. Ce n'est pas, en

effet, chose moins admirable d'étouffer une pas-

sion aussi aveugle, et de rétablir la paix entre des

cœurs aussi profondément ulcérés, que de guérir

une fièvre mortelle, d'éteindre un effroyable in-

cendie, et de faire remonter à sa source ie cou-

rant d'un fleuve impétueux.
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Dans une autre circonstance, le vénérable Père

se rendait avec le frère Pierre de la Mère de Dieu

de Baeiïa à Jaen, lorsqu'il rencontra une rivière

qu'il fallait traverser pour arriver aux hôtelleries

de Doiia Maria. Mais elle était tellement grossie

par les pluies des jours précédents, que les mule-

tiers, n'osant pas se risquer dans le courant, s'en

allèrent plus loin pour la passer à gué. Le soint

Provincial allait les suivre, lorsque, éclairé tout

à coup d'une lumière surnaturelle, il ordonna au

frère de s'en aller avec les autres passagers, et lui

entra dans l'eau sur sa monture. Il avait à peine

fait quelques pas, que la bête de somme s'embar-

rassa les pieds dans les herbes épaisses, et broncha

sans pouvoir ni avancer ni reculer. A la vue du

danger qui le menaçait, le Saint s'adressa à son

refuge ordinaire et appela à son secours la sainte

Vierge, qui lui apparut tout aussitôt avec une

bonté incomparable. le prit par le bord de son

manteau, et le transporta sur l'eau j usqu'à l'autro

rive où elle le déposa, à la grande admiration de

tous ceux qui en furent témoins. Sa monture par-

vint elle aussi à traverser la rivière et à sortir de

l'eau. Le Père alors, pressé par un mouvement

extraordinaire de charité, se mit à couriren toute

hâte jusqu'à l'hôtellerie. Lu il trouva un étranger

qui s'était pris de querelle avec le fils de la mai-
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son, dontil avait reçu trois coups de poignard. Il

comprit alors pourquoi Notre-Seigneur lui avait

abrégé le chemin, et ne put s'empêcher d'admirer

son immense bonté pour cette âme ; mais son ad-

miration grandit sans mesui e lorsqu'il apprit de la

bouche de ce malheureux qu'il avait fait profes-

sion dans un Ordre religieux, et qu'après avoir

abandonné sa vocation il vivait dans l'apostasie. 11

lui administra les sacrements, et le prépara à pa-

raître au tribunal de 'Dieu pendant deux heures

qu'il vécut encore, après lesquelles il expira en

•donnant les marques du plus sincère i epentir.



CHAPITRE XVI

Le Bienheureux Père fonde à Cordoue îe couvent de Saint-

Roch, en 1586. — La sainte Vierge le sauve d'un péril im-

minent. — Il travaille aux fondations de Madrid, deMancha
Real et de Caravaca. — Prières qu'il adresse à Dieu. —
Merveilleuse extase qu'il éprouve à Ségovie.— Son état

extatique.

Ce n'est pas seulement en prodiguant ses soins

aux monastères déjà fondés, pour les faire avan-

cer en perfection, que se révélait le zèle de notre

Bienheureux Père, mais encore en travaillant à

faire de nouvelles fondations dans la province

qui lui était confiée. La première fut à Cordoue,

où il fonda le monastère de Saint-Roch, le 18 mai

1586. Dans cette fondation la très sainte Vierge

accomplit en faveur du saint Provincial une écla-

tante merveille, qui fut un heureux pronostic des

services que les réformés devaient lui rendre dans

cette noble cité. Il fallut, pour construire la cha-

pelle, démolir une vieille masure qui en occupait

l'emplacement.On se mit donc en devoir de la saper
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par le pied, et on la mina si bien qu'elle s'écroula

brusquement, et en tombant effondra lacelluleoù

était le Père. Tous les travailleurs poussèrent un

cri d'effroi, dans la conviction que le Saint était

écrasé. Les religieux de la maison accoururent

consternés, et se joignirent aux ouvriers pour le

tirer des décombres. Quel ne fut pas leur étonne-

ment en le trouvant, la sérénité au front et le sou-

rire sur les lèvres, sans aucune contusion ni le

moindre accident ! Ils lui demandèrent tout stupé-

faits comment avait pu arriver un pareil prodige :

« C'est que, répondit-il, j'ai été protégé par des

pièces de bois assez fortes pour me faire un abri

au- dessus de la tête ; la Dame au manleau blanc

— c'est le nom qu'il donnait souvent à la sainte

Vierge — m'a délivré miraculeusement de cet

immense péril. »

Après avoir réglé toutes choses, aussi bien que

le permettaient les circonstances, il quitta ce cou-

vent en le laissant entouré de l'estime générale,

et partit pour Séville afin de visiter et de con-

soler les deux anciens couvents de son Ordre qui,

à cette époque tourmentée, avaient tant travaillé

et tant souffert pour le bien de la Réforme. Tous

l'accueillirent comme le Père de la famille, la

source du bonheur dont ils étaient en possession,

et le grand Docteur delà perfection évangélique.
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Il rendit en cette occasion un signalé service aux

Carmélites. Leur monastère était très mal si-

tué, et la rue qu'elles habitaient ne convenniit

nullement à la sainteté de leur état, il cher-

cha et trouva pour elles un autre emplacement

dans un quartier beaucoup mieux choisi. Après

les avoir transférées dans ce couvent tranquille

et commode où elles sont encore, il retourna à

Cordoue pour mettre la dernière main à cette

fondation, et terminer ce qui restait encore à y
faire.

Au mois de septembre de la même année, la

fondation des Carmélites réformées fut résolue

dans la ville de Madrid, et le Bienheureux Père

fut chargé de s'en occuper. Parti de Grenade avec

la vénérable Mère Anne de Jésus et deux autres

religieuses, il prit dans les couvents de Malagon

et de Tolède les autres sœurs destinées à cette

fondation ;et toutes arrivèrent à Madrid comblées

de la consolation la plus douce, parce que les

entretiens du Bienheureux les tenaient non seu-

lement dans un profond recueillement, mais

comme perdues en Dieu. Il arriva pendant ce

voyage une étrange merveille. En passant à gué
lefleuvedelaGuadiana, les religieuses coururent

le plus grand danger et faillirent être emportées

par la violence du courant. Le serviteur de Dieu,
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qui les suivait à cheval, traversa le fleuve, en

réalité sans que sa bête de somme lui fût d'aucun

secours, assis sur les eaux comme sur un siège
;

et ce qui confirma les sœurs dans la croyance à

un éclatant miracle, c'est qu'elles le virent sortir

de l'eau sans être mouillé, non plus que s'il eût

marché à pied sec. À peine retourné dans sa

province au mois d'octobre de la même année, il

dut, par l'ordre du Définitoire, faire lui-même et

conduire jusqu'à leur entier achèvement deux

fondations de religieux, l'une à laManchaReal,

à deux lieues de Jaen, et l'autre l'année suivante

à Caravaca.

Lorsque sa charge de Vicaire provincial fut

expirée, le Bienheureux Père fut élu pour la troi-

sième foisPrieurdu couvent de Grenade, au Cha-

pitre de Valladolid, le 18 avril de la même année,

à la grande joie des religieux et des habitants de

cette ville, qui, après avoir déjà fait l'expérience

de ses enseignements tout célestes, espéraient

bien continuer à en profiter pour l'avancement de

leurs âmes. Ils professaient pour lui une si pro-

fonde vénération, que l'on conservait comme de

précieuses reliques jusqu'aux restes de ses repas

et auxlambeaux de ses vêtements. Que de fois

cela n'est-il pas arrivé aux Carmélites de Gre-

nade ! Si dans certaines occasions l'homme de
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Dieu, soit à cause de sa mauvaise santé ou forcé

par les intempéries delà saison, s'arrêtait pour

prendre ses repas à leur couvent, où il exerçait

son ministère, les religieuses recueillaient avec

grand soin les morceaux de pain qu'il laissait et les

débrisde sa table si frugale, etles mangeaient elles-

mêmes avec une si fervente dévotion, qu'elles y
trouvaient, avec la santé du corps, le bien de leurs

âmes. 11 portait à cette époque un vêtement si

vieux et si usé, qu'il céda aux instances d'un de ses

religieux et consentit à en accepter un autre plus

convenable. Le religieux, sans révéler son secret

à personne, s'empara tout aussitôt de celui que le

Saint avait quitté, et s'en revêtit lui-même comme
d'une relique. Alors il s'échappa de sa personne

une odeur si suave, que l'on en vint à croire qu'il

avait oublié la mortification religieuse, au point

de porter sur lui des parfums. Le religieux se

justifia en disant ce qu'il avait fait, et en quittant

ce vêtement il en donna la preuve à ses frères,

qui s'aperçurent en effet que cette céleste odeur

ne venait pas de lui, mais delà tunique du Père.

Cependant Notre-Seigneur, qui désirait appeler

bientôt à lui son serviteur, voulut le faire

marcher A grands pas dans les sentiers de la sain-

teté. Comme il entendait nous laisser cette grande

et belle figure achevée de sa main divine, il se
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hâta de mettre la dernière main à sa perfection.

Il lui fit connaître à la fin de cette année l'é-

poque de sa mort, c'est-à-dire quatre ans avant

qu'elle arrivât, tout en lui inspirant un immense et

insatiable besoin de souffrir poursonamour. Pressé

par ces intimes désirs, le séraphique Père ne cessa

de demander àDieu trois choses: « d'abord, de ne

pas quitter la vie revêtu des dignitésdeson Ordre,

mais simple religieux et soumis à l'autorité de

ses supérieurs ; ensuite, d'avoir sans cesse loc-

casion de souffrir pour son amour, et enfin de

mourir humilié et inconnu du monde entier. »

Pourobtenircette triple grâce de ladivine Majesté,

le Saint ne cessait de l'implorer parles plus ferven-

tes oraisons, et de la recommander aux prières des

autres. Aussi fut-il amplement exaucé, comme

nous le verrons dans la dernière phase de sa vie.

Le bienheureux Père ne fut qu'un an Prieur à

Orenade. Le pape Sixte-Quint ayant érigé la Ré-

forme en Congrégation spéciale, et ses différents

districts en provinces, le premier Chapitre général

fut convoqué à Madrid, pour élire le Vicaire géné-

ral et régler le gouvernement selon la décision du

souverain Pontife. Avant de procéder à l'élection

du Vicairegénéral,qui fut,comme nous l'avons dit,

le célèbre Père Nicolas Doria, on commença par

élire un conseil de six définiteurs, qui devaient
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avoir voix délibérativepour régler en dernier res-

sortles affaires de la Congrégation, et ce tribunal

fut appelé Consulte. De ces six conseillers défîni-

teurs, le premier fut notre Bienheureux Père. La

formedugouvernementune fois réglée, le couvent

de Ségoviefut désigné pour servir de résidence à

ceux qui étaient chargés du pouvoir exécutif. Le

principal motif qui décida ce choix, c'est que le vé-

néré Père ayant le premier, lorsqu'il était à Gre-

nade, préparé et mené à bien la fondation de cette

maison, il était trop juste'qu'il l'achevât lui-même,

à raison de la vénération que lui portaient ses fon-

dateurs, Doiïa Ana de Peîïalosa et son frère Don

Louis de Mercado, auditeur au conseil roynl. Le

Vicaire général, forcé de s'absenter pour visiter

toutesles maisons delà Congrégation, laissa notre

Bienheureux Père président de la Consulte, et en

même temps Prieur de Ségovie ; en sorte qu'il fut

accablé d'affaires. D;ins cette charge de président

il révéla toute sa prudence, sa circonspection, son

intégrité, son impartialité, en faisant toutes choses

pour Dieu seul, sans respect humain comme sans

crainte, et en dépensant tous ses soins pour entre-

tenir dans la paix de Dieu sa famijle religieuse.

Pendant qu'il était Prieur, outre le soin qu'il

prenait de la direction spirituelle et de l'avance-

ment de ses religieux, le Bienheureux Père entre-
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prit de transférer le couvent dans une situation

plus saine, et se mit à cette grande œuvre. II y tra-

vaillait en personne, et donnait à tous l'exemple

d'une prodigieuse humilité en aidant de ses mains

les ouvriers, comme s'il eût été l'un d'entre eux.

Il le faisait de si bonne grâce, que sa présence

était un délassement pour tous, travailleurs et re-

ligieux. La vie qu'il mena au couvent de Ségovie

était en parfaite harmonie avec ses habitudes de

pénitence. Il avait pour cellule un coin d'escalier,

dont tout le mobilier consistait en deux vieux

manteaux, sur lesquels il se couchait, une planche

fixée à la muraille qui lui servait de table, un bré-

viaire et une Bible ; et dont tous les ornements

étaient une croix de bois et une image de papier.

En choisissant lui-même une pareille cellule, quoi-

qu'il fût à la tête de la maison, il avait donné un

exemple bien différent de celui que donnent les

religieux qui ne cherchent que leur bien-être en

tout. Ses veillés se prolongeaient si avant dans la

nuit, que les religieux du couventne s'expliquaient

pas comment si peu de sommeil pouvait suffire

avec une si grande faiblesse. Ses disciplines étaient

d'une si effrayante cruauté, que les frères qui l'en-

tendaient, touchés de compassion pour lui, s'ap-

prochaient souvent de l'endroit où il était, une lu-

mièreàlamain, pour l'obliger à cesser ces cruelles
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macérations. C'est dans la contemplation profonde

et continuelle des souffrances de Notre-Seigneur

qu'il puisait cette inflexible rigueur contre lui-

même. En mémoire du fiel et du vinaigre dont il

futabreuvé sur la croix, le Saint rompait sonjeûne

du vendredi en se nourrissant des herbes les plus

amères. Pendant une semaine sainte, Notre-Sei-

gneurle fit communier si abondamment aux dou-

leurs delà sainte passion, que son âme en fut"

transpercée. Ses yeux étaient comme deux ruis-

seaux de larmes, et il était tellement absorbé en

Dieu, qu'il lui fut impossible de se mêler en rien

aux choses de la vie. Aux âmes ferventes qu'il di-

rigeait, et qui n'étaient pas honorées du sacerdoce,

il conseillait de ne pas communier le vendredi, et

en se sevrant des consolations de la sainte commu-

nion, de consacrer ce jour exclusivement à sa-

vourer les amertumes du divin Maître, comme le

fait l'Épouse du Christ le jour du vendredi saint.

11 arriva au Bienheureux Père dans le couvent

de Ségovic une autre extase infiniment merveil-

leuse, qui est une bien remarquable confirmation

des impressions dont nous venons de parler. Uit

jourqu'ilétaitenpricredevantuneimagedeNotre-

Seigneur Jésus-Christ portant la croix, revenu à

lui-même de la suspension des sens que lui avait

causée la vue de celte douloureuse représentation,
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il entendit une voix qui sortait de ce tableau et

l'appelait par son nom: «Frère Jean! » Comme il

était extrêmement éclairé dans les choses de Dieu,

et qu'il tenait pour suspectes ces paroles in térieures

et ces révélations sensibles, il n'en tint aucun

compte, jusqu'à ce que cette parole se fût répétée

une seconde et une troisième fois. Éprouvant alors

dans son âme d'intimes elTels de grâce, que la

créature ne sait ni ne peut contrefaire, il répondit

comme un autre Samuel : « Me voici, Seigneur. »

— « Quel salaire veux-tu, lui dit alors la divine

Majesté, en retour de tout ce que tu as fait et-

soufîért pour moi?»— « Soufl'rir, Seigneur, ré-

pliqua-t-il avec autant de promptitude que de

vaillance, souffrir et être méprisé pour vous! »

prière aussi intrépide que rare! Ocœur d'un

indomptable courage! Quel estcelui qui jamais a

entendu faire une pareille réponse à une offre et à

une promesse comme celle-là? Moïse demande à

voir clairetnentla FacedeDieu ; laSamaritaine de-

mandel'eaude lavie éternelle; Philippe demande

qu'on lui montre le Père ; Jacques et Jean deman-

dent les premières places dans le rojaurae des

cieux; Pierre demande la gloire duThabor; Paul,

la délivrance de la tentation; l'angélique saint

Thomas, la possession du Seigneur lui-même ; il

n'estpasjusqu a notre glorieuse Mère sainte Thé-
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rès^, qui n'ait imploré la grâce de souffrir ou de

mourir. Mais notre séraphique Père, lui, élevé au-

dessus de lui-même par un cœur de héros, loin de

désirer ni la gloire, ni le repos, ni l'alternative de

la souffrance ou de la mort, demande résolument

le mépris et la souffrance, et cela comme récom-

pense de la souffrance et du mépris !...

Le Bienheureux Père était tout aussi fervent

dans l'exercice de l'oraison que dans la pratique de

la pénitence. 11 était si profondément et si conti-

nuellement occupé avec Dieu, il vivait tellement

absorbé en lui-même, sans que les choses du

dehors pussent lui causer la moindre diversion,

qu'illui fallait, lorsqu'il avait à converser avec

quelqu'un, se faire la plus grande violence pour

pouvoir suivre l'affaire en question, ou recourir à

des moyens particuliers pour n'être pas emporté

en Dieu. C'estainsique, sans mouvement et sans

bruit, il serrait étroitement le cilice dont il était

revêtu, ou la chaîne de fer qu'il portait autour des

reins; il se piquait avec une épingle, et quand il ne

le pouvait faire, il fermait la main et se frappait

violemment les articulations des doigts contrôla

nui raille, jusqu'à les écorcher au vif. Ne dirait-on

pas un habitant du ciel et un élu déjà plongé dans

le sein (l(i Dieu? Quelle est l'àme fervente â la-

quelle il laille autant d'ellorts pour s'élever aux

7
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chosesde Dieu, qu'il en fallait àce grandcontem-

platif pour descendre à celles de la terre ?I1 arri-

vait aux religieuses de lui demander, non sans une

pieuse curiosité, ce qu'il avait mangé chez lui ; et

jamais, toutes les fois qu'on l'importuna de cette

question, il ne sut dire ce qui avait composé son

repas. Dans d'autres occasions^ lorsqu'il s'entre-

tenait avec la Mère Prieure, Marie de l'Incarna-

tion, l'une de ses filles spirituelles les plus avan-

cées dans les voies de Dieu, il était ravi en extase
;

et quand il revenait à lui-même après un certain

temps, il lui demandait : «^ù en étions-nous donc

.

de notre conversation ? »

Cette vertu secrète s'échappait de la personne

du Bienheureux Père, et il y faisait participer

quelquefois ceux qui étaient en relations avec lui

.

C'était surtout lorsqu'il faisait des conférences

spirituelles que se produisait cet ejffet de grâce.

L'Esprit qui parlait par sa bouche était tellement

irrésistible, ses paroles si suaves et si douces,

qu'il tenait tous ses auditeurs en suspens; assis ou

debout, ils restaient immobiles comme les surpre-

nait sa parole ; etils étaient si profondément absor-

bés dans les sublimes vérités qu'il prêchait, que

personne ne songeait ni à faire le moindre mouve-

ment, ni à changer de position. Il arriva même en

ce genre quelque "chose de bien plus extraordi-
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naire encore ; Dieu permit, pour l'honneur de son

serviteur, que parfois des êtres sans raison subis-

sent et laissassent apercevoir ce respect de l'ex-

tase.Ily avait dansle monastère un chien de garde,

qui entrait souvent au réfectoire à l'heure des

repas, et s'en allait sans bruit demander à manger

à l'un et à l'autre. Unjour qu'il y entra de la sorte,

le Bienheureux Père adressait la parole aux reli-

gieux, qui l'écoutaient avec la plus profonde atten-

tion et comme toujours suspendus à ses lèvres. Le

chien s'assit alors en face du Père, et resta dans un

étatd'immobilité parfaite, les yeuxfixés sur lesaint

orateur jusqu'à ce qu'il eût fini de parler, après

quoi il sortit. Tous les religieux témoins dé ce

fait en furent tellement émerveillés, qu'ils le si-

gnalèrent dans les informations juridiques faites

pour son procès de canonisation.

Cet état extatique du Bienheureux Père, tou-

jours admirable, devenait plus profond encore et

durait plus longtemps lorsqu'il se retirait, comme

il le faisait souvent, dans une petite grotte, qu'il

trouva fort à son gré, dans l'enceinte du jardin.

C'était une étroite cavité taillée dans un rocher

escarpé, où un homme pouvait à peine se tenir en

se courbant. On eût dit un nid d'aigle, et en ciïot

saint Jean de la Croix, lorsqu'il y montait, prenait

son essor et s'élançait vers Dieu comme un aigle
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céleste. Échappé aux bruits du monde et aux oc-

cupations du couvent, il s'enfuyait là et se plon-

geait dans sa bien-aimée solitude. On a bien des

fois remarqué qu'une troupe de petits oiseaux vol-

tigeaient autour de lui, et en imitant par leur

gazouillement le chant des Anges, lui donnaient

un gracieux concert qui, bien loin de lui causer

la moindre distraction, le recueillait plus profon-

dément encore, et le laissait pendant longtemps

perdu en Dieu. Il descendait de là, et rentrait au

couvent le visage tellement étincelant et en quel-

que sorte déiûé, qu'il semblait jeter autour de lui

des flammes et un éblouissant éclat, comparable

à celui qui rayonnait au front de Moïse après sa

longue conversation avec Dieu. C'est de cette

retraite aussi qu'il rapportait, comme d'autres

tables de la loi, ces impressions toutes célestes

qui, semblables à des préceptes et à des conseils

divins, jaillissaient ensuite dans ses maximes,

dans ses instructions, dans le gouvernement de

sa société religieuse, et dans la direction des

âmes dont il était chargé.

Un autre prodige vint encore mettre dans un

relief nouveau la sainteté du serviteur de Dieu.

Pendant les années qu'il passa dans ce monastère,

les religieux, aussi bien que les personnes du

monde, remarquèrent autour de lui une colombe
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d'une espèce inconnue, plus belle que toutes les

autres, portant comme un collier d'or autour du

cou et revêtue d'un plumage éblouissant de blan-

cheur. Elle ne faisait entendre aucun ctiant ni le

moindre bruit, elle ne descendait point à terre pour

chercher sa nourriture, et ne faisaitjamais société

avec les autres ; mais elle montrait son amour

pour le Bienheureux Père en se tenant toujours

au-dessus de sa cellule, ou dans les environs, de

manière à ne jamais le perdre de vue. Les reli-

gieux, en s'entretenant ensemble de cette mer-

veille, apprirent qu'il en était arrivé autant à Gre-

nade, et que partout où allait l'homme de Dieu,

celte mystérieuse colombe le suivait toujours :

emblème du Saint-Esprit, qui ne cessait dejeter à

profusion de si vives lumières dans son âme^ dans

sa parole, et dans ses écrits.
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La mère de saint Jean de la Croix lui apparaît. — Le Bienheu-

reux Père est favorisé du double'^don de prophétie et de dis-

cernement des esprits. — Il devient suspect au Chapitre gé-

néral de 1591. et on le prive de toute charge. — Il apaise

une furieuse tempête. — Il éteint un épouvantable incen-

die. — Ses œuvres spirituelles.

Assisté si merveilleusement de l'Esprit de Dieu

lui-même, il n'est pas étonnant que le Bienheureux

Père ait été visité par les élus de sa céleste cour.

C'est précisément ce qui lui arriva à cette époque

dans son couvent de Ségovie. Son vénérable frère

François de Yépès, ayant perdu les uns après les

autres tous les enfants que Dieu lui avait donnés,

vint de Médina jusqu'à Ségovie pour voir le Bien-

heureux Père, et chercher près de lui les consola-

tions dont il avait si grand besoin. Ils se mirent

tous deux en oraison, et pendant qu'ils priaient

ainsi, leur mère Catherine Alvarez leur apparut

étincelante de gloire, et avec elle tous les enfants
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de François, glorieux comme elle ; ce qui fut pour

les deux frères une douce et précieuse consolation.

A ceux qui vivent avec Dieu dans une sainte

familiarité, une grande pureté de cœur, un

amour généreux et une profonde humilité, sa di-

vine Majesté confie souvent la clef d'or de son

Cœur, je veux dire le don de prophétie et de dis-

cernement des esprits. C'est là, ainsi que nous

allons le voir, un des côtés par lesquels notre

Bienheureux Père est le plus admirable. Nous en

avons déjà parlé amplement ailleurs ; mais comme

avec le temps cette grâce s'est développée en lui

dans une large mesure, et surtout à Ségovie, il

importe d'en parler encore.

Don Jean Orozco de Covarrubias, archidiacre de

Ségovie, nourrissait en lui l'espérance fondée sur

certaines conjectures d'arriver à l'épiscopat. Il en

parla au Bienheureux Père, le confident de son

âme, qui lui répondit que cette dignité ne lui con-

venait nullement, et que s'il l'acceptait jamais, il

se préparerait les plus cruelles déceptions et des

périls de toute sorte. Quelque temps après, on lui

offrit le siège de Sorrente ; et l'honneur du pré-

sent lui faisant oublier les menaces de l'avenir, il

accepta malgré ses inquiétudes. Il se rendit donc

en Italie ; mais bientôt il se vit plongé dans un si

insondable abîme de persécutions, desoulfrances
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et d'afflictions de tout genre que, ne pouvant plus

y tenir, il s'échappa de son diocèse en fugitif et

retourna en Espagne.

Un jourFrançoisde Ureiïa, barbier du couvent,

où il exerçait sa profession gratuitement et pour

l'amour de Dieu, se disait à lui-même, en se ren-

dant au monastère, qu'il était bien mal vêtu et

qu'il aurait grand besoin d'un pourpoint. Lorsqu'il

eut terminé sa besogne, le Père procureur vint le

trouver, et lui donna secrètement un pourpoint

tout neuf. Comme il refusait de l'accepter, le Père

fit de pressantes instances et l'obligea de le

prendre, en lui disant qu'il avait ordre du Père

Prieur Jean de la Croix de le lui remettre. En
sorte que ce brave liomme demeura émerveillé,

en voyant que le Bienheureux Père avait eu con-

naissance de ses pensées les plus secrètes, et qu'il

s'en était servi pour le secourir avec une charité

si pleine de délicatesse.

Deux religieux du couvent de Ségovie avaient

formé le projet, sans en rien dire à personne, de

quitter le Carmel et de passer à la Chartreuse sous

prétexte de plus grande perfection. C'est là un

piège dans lequel le démon fait souvent tomber les

esprits inquiets. Le Bienheureux Père fit venir

près de lui l'un d'eux nommé frère Barnabe, et en

lui découvrant son secret, lui mil sous les veux
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le danger auquel il s'exposait
;
puis il l'engagea

instamment à rompre avec l'autre religieux, dont

le démon s'était rendu maître de telle sorte, qu'il

le précipiterait aux abîmes. Le bon frère suivit

ce conseil, et resta dans sa vocation à laquelle

renonça l'autre qui, après avoir changé de Re-

ligion, finit misérablement.

Le Bienheureux Père adressa unjour à deuxau-

tres religieux les paroles que Notre-Seigneur

adi-essait autrefois aux Scribes : Pourquoi penscz-

lousmal dcms vos cœurs^ (1)? Et pour leur faire

comprendre leurs torts, il leur montra le fond le

plus intime de leur cœur, en leur reprochant le

jugement téméraire et faux qu'ils avaient formé

secrètement sur la conduite d'un de leurs frères.

11 était un jour dans sa cellule, lorsque Notre-

Seigneur lui révéla une douloureuse angoisse,

sous le poids de laquelle gémissait une Carmélite

du couvent de Ségovie. Le Saint partit aussitôt

pour aller lui porter aide et consolation ; mais

sa souffrance était si intime qu'elle sesentaitim-

puissante à l'exprimer; il s'en chargea lui-môme,

ut lui révéla tout ce qu'elle éprouvait comme s'il

l'eût vu doses yeux. Une autre religieuse du morne

couvent a déposé qu'un jour elle se confessait au

(1) Ut quiil cogitalis nmlu in coidibus vcBtris ? (Mattli., ix, 4).

7»
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Saint, qui lui demanda, sa confession terminée, si

elle n'avait plus rien à dire. Sur sa réponse néga-

tive, il l'engagea à se bien examiner, et à se rap-

peler telle et telle faute qu'il lui désigna. Elle

demeura stupéfaite; et se rappelant en eifet cer-

taines fautes qu'elle avait oubliées, elle s'em-

pressa de les accuser.

Les traits de ce genre se multiplient sans nom-

bre dans tout le cours de la vie du Bienheureux

Père, dans ses rapports avec les personnes pré-

sentes ou éloignées, ensevelies dans le cloître ou

.

vivant dans le monde. Il dévoilait les pièges que

le démon tendait sur leurs pas, et leur révélait

de Ségovie tout ce qui leur importait de savoir,

soit pour apporter remède à leurs maux, soit

pour les consoler dans leurs souffrances. En

sorte que nous pouvons dire en toute vérité qu'il

a été comme une étoile du matin, qui, dans les

ténèbres de la vie, n'a cessé de distribuer à tous

le bienfait de ses célestes clartés.

Il possédait d'autres ressources plus étonnantes

encore pour secourir et sauver les âmes . Unej eune

dame de haute naissance était entrée en Religion

à la fleur de l'âge, pour obéir à l'appel de Notre-

Seigneur. L'ennemi de tout bien en fut d'autant

plus irrité, qu'il espérait l'enlacer dans ses pièges

et par elle travailler àperdre d'autres âmes. Aussi
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lui fit-il, en la soumettant aux tentations les plus

violentes, une guerre acharnée, pourl'empêcher de

faire profession de chasteté comme elle l'avait ré-

solu. Le Bienheureux Père dirigeait cette âme.

Chose étonnante, lorsqu'elle était en sa présence,

toutes ses tentations s'évanouissaient sur l'heure ;

et à peine s'était-il éloigné que son martyre inté-

rieur recommençait aussitôt, de telle sorte que,

dans sa désolation, elle ne trouvait d'autre remède,

pour guérir son mal, que de se recommander inté-

rieurement à lui. Quelle merveille, en vérité !

Quelle sublime vertu, quelle angélique innocence,

quelle puissance de pureté ne suppose pas en saint

Jean de la Croix un pareil prodige ! Ne dirait-on

pas un séraphin delà terre, dont la seule présence,

et même dont le souvenir seul suffisait pour met-

tre en fuite tous les démons de l'enfer^ et pour

faire évanouir les plus humiliantes tentations ?

C'est ce qui faisait dire à un dignitaire de la cathé-

drale de Ségovie, qui avait reçu de lui le môme
bienfait,queNotre-Seigneur avait accordé au snint

homme le même privilège qu'à la très sainte

Vierge, dont la seule vue inspirait la pureté.

Cependant le nouveau mode de gouvernement

inauguré par le \'icaire général, qui soumettait à

une Consulte composée de six détiniteurs toutes

les aiïaires de l'Ordre, les moins importantes aussi
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bien que les plus graves, celles des sœurs comme

celles des frères, avait porté le trouble dans une

grande partie de la famille du Carmel. Cette inno-

vation avait produit dans la Réforme ce qu'éprouve

le corps humain dont la sauté, lorsque les humeurs

sont en révolution, est gravement compromise.

Aussi de toutes parts appelait-on le remède au mai

.

Les Carmélites surtout, que ce nouvel état de

choses blessait plussensiblement que les religieux,

ne purent ni dissimuler leur mécontentement ni

étouffer leurs plaintes. Conseillées par quelques

étrangers (1), elles s'adressèrent au Saint-Siège

dans une bonne intention sans doute, mais peu

(1) Pour obéir aux lois de la traduction, nous donnons ici, de

même que partout ailleurs, le texte du Père Jérôme de

Saint- Joseph, sans y rien changer. Toutefois, comme, dans

cette page, la vérité de l'histoire rst grandement altérée et que

l'auteur, au moins par ses réticences et sans le vouloir assu-

rément, a laissé planer sur saint Jean de la Croix une appa-

rence de blâme à peine déguisé, nous ne pouvons laisser

passer ce déni de justice sans rétablir les faits sous leur véri-

table jour, c'est-à-dire sans montrer comme parfaitement ir-

réprochable la conduite des Carmélites et celle de leur Bien-

heureux Père.

I. — Lorsque le Père Nicolas Doria fut élu Vicaire général de

la Réforme, il résolut d'apporter des modifications profondes

au système de gouvernement qui lui semblait insuffisant, et de

le remplacer par un autre. Avant de mettre à exécution un

projet, qui pouvait entraîner après lui de si gravus cons ;-

quences, il consulta plusieurs hommes éclairés et entre autres

saint Jean de la Croix.

Le Bienheun-ux Père,* fondé sur la longue expérience qu'il

avait de la direction des Carmélites, ne ciaignit pas de fa. ra
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réglée, et obtinrent un bref qui, en les affranchis-

sant de la juridiction de la Consulte, leur donnait

le droit d'élire un commissaire général chargé do

remarquer au Vicaire général que les filles de sainte Thérèse

Terraient avec un chagrin profond l'ordre de choses établi par

leur séraphique Mère détruit et remplacé par des lois nou-

velles, qu'elles consentiraient avec peine, à soumettre leurs

affaires et leurs difticultés aux décisions absolues d'une Con-
sulte, et que ces innovations pourraient troubler profomlé-

ment la paix et le bonhuur que la Héforme avait si chèrement

achetés. Le Père Doria, mal^'ré des objections si sérieuses et

marquées au cachet d'une si grande sagesse, passa outre, et

les événements prouvèrent combien le serviteur de Dieu avait

vu juste.

Consternée à la vue de ce plan nouveau qui bouleversait la

Réforme, qui entamait ses constitutions en plus de trente

points diiïérents, et qui, en ouvrant la porte à l'arbitraire, me-
naçait l'œuvre de sainte Thérèse dans sou existence même, la

Vénérable Mère Anne de Jésus, qui avait longtemps vécu dans

l'intimité de la Sainte, et qui était alors Prieure du cou-

vent de Madrid, fit entendre avec plusieurs de ses filles un cri

d'alarme. Elles se préoccupèrent tout d'abord de sauvegarder

leurs constitutions élaborées par leur séraphique Mère, et qui

avaient été, de son vivant môme, confirmées et approuvées

l'an 1JJ81, par le Chapitre gén(^jal d'Alcala. La Mère Anne de

Jésus songea donc à les faire approuver par le Saint-Siège,

afin de les mettre à l'abri de toute correction et d'éehapp.r

ainsi aux prétentions de la Consulte. Avant d'en venir là, elle

voulut prendre conseil d'iiommes émiiients autant qu'allec-

tionnés à la liéformc.

Le premier fut Don Teutonio de Bragance, archevêque d*E-

vora, issu de la royale famille de Bragance, en l'urtugal, un
des prélats les plus illu-tres de son temps, à qui notre sainte

Mère Thérèse écrivait : « Il me semble que la Vierge >lotre-

Dame vous a choisi pour être le protecteur de son Ordre. »

Le second fut le Père Louis de Léon, de l'Ordre de Saint-

Augustin, professeur d'Écriture Sainte à l'université de Sala-

manquc, homme aussi éminent par sa doctrine que par sa

vertu, eu qui les supérieurs de la UOlormc avaient une bi
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les visiter, et de les gouverner indépendamment

de l'autorité des autres supérieurs.

Cette nouveauté blessa si profondément le Vi-

haute confiance, qu'ils l'avaient chargé d'examiner théologi-

quement les ouvrages de sainte Thérèse, et qu'ils ne les livrè-

rent à la publicité qu'après avoir reçu son approbation.

Le troisième fat le Père Dominique Banez,de lOrdre des Frères

Prêcheurs, l'un des plus grands théologiens de son siècle, qui, à,

l'époque où sainte Thérèse fonda son premier monastère, alors

que tout semblait désespéré pour elle, sauva par la puissance

de sa parole et la sagesse de ses conseils cette maison qui al-

lait être saccagée et démolie par la population d'Avila ; si bien

qu'il put dire lui-même au Père Nicolas Doria, en plaidant

la cause des Carmélites dans la circonstance dont nous par-

lons : « C'est entre mes bras qu'a pris naissance la Reforme

du Carmel. » Qui croirait que ce sont ces hommes si profon-

dément dévoués à la Réforme que notre historien appelle

« des étrangers », et que c'est la ligne de conJuite tracée par

eux qu'il qualifie de « coupable et d'insensée » ?

Assurée par ces saints et savants Docteurs qu'il était tou-

jours permis de recourir au chef de l'Eglise, et qu'elle pouvait

le faire en toute sûreté de conscience à la condition de ne s'é-

carter en rien de la vérité, la Mère Anne de Jésus demanda au

Pape Sixte-Quint et obtint de lui un Bref, qui d'abord ap-

prouvait et rendait inviolables les constitutions des Carmé-

lites, et qui ensuite réglait qu'elles seraieat gouvernées par

un Commissaire spécial, que nommerait le Chapitre général

des Réformés.

A cette nouvelle, le Vicaire général et les supérieurs de l'Or-

dre, blessés au vif et profondément irrites, assemblèrent un

Chapitre extraordinaire. Après avoir longuement discuté cette

affaire. Ils se résolurent, pour intimider les religieuses et ren-

dre impossible l'exécution du Bref qu'elles avaient obtenu, à

renoncer au gouvernement et à la direction des Carmélites, et

à se démettre de ces fonctions entre les mains du souverain

Pontife. C'était exclure de la Religion du Carmel réformé la

première famille de sainte Thérèse, famille qui avait fondé la

Réforme et à qui les religieux devaient eux-mêmes leur exis-
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caire général et les autres supérieurs, qu'entre les

moyens qu'ils prirent pour en empècherla mise à

exécution, ils en vinrentj usqu'à vouloir se dessaisir

tence. En présence d'une mesure aussi extrême qu'injaste, et

que rien ne pouvait justifier, une seule voix osa protester de-

vant le Chapitre ; ce fut celle de saint Jean de la Croix.

Le Bienlieureux Père, insensible à toute considération hu-
maine, prit hautement la défense de ses filles spirituelles. En
montrant avec force leur attachement profond à leur séraphique

Mère et à ses constitutions, la droiture de leurs intentions, le»

Légitimes motifs de leur conduite, la parfaite régularité de leur

vie, et en particulier les hautes vertus de la Mère Anne de
Jésus, il mit la vérité en pleine lumière ; et il aurait exercé

sur les esprits une impression décisive, si leur résolution n'eût

été un parti pris. Bien loin d'obtenir ce qu'il demandait, il

devint lui-même suspect au Chapitre. Les Carmélites désirant

l'avoir pour Commissaire, on crut qu'il aspirait à cette di-

gnité ; et pour tromper cette prétendue ambition, contre

laquelle protestait toute sa vie, ou lui enleva toutes Ica charges

dont il était revêtu, et on l'envoya s'ensevelir simple religieux

dans la .solitude de la Pcfiuela.

Comment notre historien a-t-il pu, dans cette triste affaire,

accuser les Carmélites d'innovations, alors qu'il vient de dire

lui-même que le Père Nicolas Doria avait inventé et introduit

dans l'Ordre un nouveau gouvernement ? Comme s'il n'ét!\it

pas évident que les Carmélites n'avaient demandé le Bref do

Rome que pour échapper à ces innovations du Vicaire gé-

nJral, et conserver dans tonte son intégrité l'œuvre de sainte

Thérèse 1 Le Père Jérôme de saint -Joseph écrivait très peu do

temps, vingt-sept ans seulement, après la mort de saint Jeau

de la Croix ; et, selon toute .^ppa^encc, il était trop rapproché de

l'i-poquc du conflit, et des hommes qui s'y trouvèrent môles,

pour posséder pleine et entière liberté d'esprit et de plumo
nécessaire h l'impartialité de l'histoire,

II. — Saint Jean de la Croix s'offrit-il de Iji -même à s'en

aller aux Indes pour y travailler aux missions catholiques ?

Ainsi qu'on vient de le voir, le Père Jérôme de Saint-Joseph

le prétend. Sur quoi se fonde-t-il î nous l'ignorons. Toujours
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du gouvernement desreligieiisesentreles mains du

souverain Pontife. Ce que souffrit le serviteur dv)

Dieu, dans la crainte de voir ses filles séparées do

l'Ordre, ne se peut dire, et son cœur de père ne put

lesabandonnerdanscetextrêmepéril. llprit donc

en main leurcause, il se fit leur avocat et se mit en

devoir de les disculper. Cette protection avouée,

jointe au bruit qui courut que les religieuses vou-

est-il que c'est là une opinion singulière, et qui ne se rencontre

chez aucun des historiens du serviteur de Dieu. Tous affir-

ment que, dans le Chapitre même où se décida l'affaire des

Carmélites il fut nommé Provincial des lades, sous le spé-

cieux et honorable prétexte que personne n'était plus digue

que lui de posséd-r une si haute charge, de laquelle dépendait

le salut de taat d'âmes rachetées du sang de Jésus-Christ et

abandonnées du monde entier, mais en réalité pour l'éloigner

à tout jamais de l'Espagne. En effet, une fois retiré au désert

de la Peîïuela, il reçit du définitoire l'ordre de se préparer à

partir avec douze religieux dont on lui laissait le choix parmi

ceux qui résidaient en Andalousie.

Les religieux de la PLÙuela, qui avaient su apprécier ce

trésor de sainteté, désolés de le perdre, le conjuraient avec
larmes de faire valoir le triste état de sa santé, dont l'épuise-

ment était incapable d'affronter les mille périls d'un si loin-

tain voyage, a Ne voulez-vous pas, leur répondit généreuse-

ment l'homme de Dieu, que je boive le calice que mon père

m'envoie ?» Dieu se contenta de sa bonne volonté.* Pendant
qu'il faisait ses préparatifs pour obéir et partir, il fut pris de

la fièvre qui ne le quitta plus, et qui devait mettre un terme à

l'admirable vie de ce séraphin de la terre, dont le grand cœur
ue connut jamais d'autre ambition que celle de la souffrance

et du mépris (t). [^'ote de la Traduction.)

(1) Don Munoz Gnrnica.San 'Jeandela Crm, lib.lll, cap. 6. —Vida
de San Juan de la Cruz, Fr. José de Jcsus-Maria, lib. Ill, cap. 13.
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laient l'avoir pour les gouverner à titre de com-

missaire, le rendit suspect au Chapitre. Aussi lors-

que, l'année suivante 1591 , il s'assembla le 6 juin

à Madrid, comme les fonctions de premier défini-

teur du Bienheureux Père expiraient alors, on le

dépouilla de toute charge, afin d'interdire aux

rehgieuses l'espérance de pouvoir introduire, si

elles en avaient la pensée, d'autres nouveautés

dans leur gouvernement.

Telle fut la cause extérieure et apparente de la

disgrâce du Bienheureux Père; mais il j en avait

une autre mystérieuse et providentielle, c'est que

Notre-Seigneur voulait lui accorder la grâce, qu'il

lui avait si souvent demandée, de ne pas mourir

revêtu des dignités de son Ordre. Le saint homme
le comprit ainsi, et en se voyant simple religieux,

il connut que sa fin approchait, et il fit en sorte

d'obtenir l'accomplissement des deux autres fa-

veurs qu'il désirait si ardemment, je veux dire, de

souffrir pour l'amour de Dieu, et de mourir in-

connu au monde.

Lorsque les choses furent ainsi réglées, le Vi-

caire général et les autres membres du Chapitre

regrettèrent vivement ce qu'ils avaient fait, parce

que tous comprenaient parfaitement que l'homme

deDieu était irréprochable dans cette aiïain^, aussi

bien que dans toutes les autres. C'est pourquoi,
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ne voulant pas lui faire subir le châtiment des

torts qu'avaient pu avoir les religieuses, ils firent

auprès de lui les plus vives instances pour le dé-

cider à retourner comme Prieur à Ségovie. Mais le

Bienheureux Père était si heureux de sa liberté,

qu'il aurait voulu non seulement échapper à

toute charge, mais même s'enfuir d'Espagne où il

était trop connu. Aussi l'occasion se présentant

alors d'envoyer douze religieux dans la province

des Indes, il s'offrit avec grande joie pour y aller.

Ce projet de l'envoyer aux Indes, avec le titre de

provincial, comme plusieurs le désiraient, ne se

réalisa pas,parce que Notre-Seigneur voulait l'ap-

peler au Ciel.

Pendant que se traitait cette affaire, le Vicaire

général lui renouvela le désir de le voir aller à

Ségovie^ pour reprendre le gouvernement de cette

maison, soit parce qu'il l'avait lui-même fondée,

soit parce que les fondateurs le demandaient, soit

enfin pour essuyer les larmes de ses filles spiri-

tuelles. Mais le Saint était si parfaitement maître

delui-même et si élevé au-dessus de toute considé-

ration humaine, qu'il refusa sans hésiter et ne fit

que passer par Ségovie. Délivré des hommes et

des choses, il se retira au sanctuaire de la Penuela,

situé en Andalousie à six lieues de Baeza, où il fut

envoyé pour l'édification et la consolation des so-
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litaires qui l'habitaient, et accueilli par eux comme

un Ange de Dieu. Cette maison fut renouvelée

par sa présence, et sa doctrine fît produire à

la solitude les fleurs les plus belles et les pluspré-

cieuses. Dans ce désert, sa vie ne fut pas autre

chose qu'une retraite et une oraison continuelles.

Tous les matins, les devoirs du chœur accomplis

et la sainte messe célébrée, de même le soir

après la psalmodie des vêpres, il s'en allait dans

les montagnes voisines; ou, si le temps ne lui per-

mettait pas de sortir, il se retirait dans sa cellule,

etlà, tantôtassis, tantôt à genoux, tantôtlesbras

en croix, il priait ou il écrivait jusqu'à ce que la

cloche l'appelât à un exercice de communauté, où

il arrivait toujours le premier.

Notre-Seigneur, quis'était chargé de mettre en

relief l'honneur deson serviteur, le fît briller dans

cette solitude d'un nouvel éclat par un grand

nombre de merveilles. J'en citerai seulement deux

qui, accomplies en présence de tous les religieux,

sont de notoriété publique.

Ils'élevaunjour une si furieuse tempête,que les

sombrcsnuagcs quicouvraientle ciel, le tonnerre

qui retentissait avec fracas, la grêle qui tombait

avec une violence inouïe etla foudre qui sillonnait

les nuées, semblaient menacer la terre d'un épou-

vantable cataclysme. Tandis que les religieux
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étaient saisis de terreur, le Bienheureux Père, qui

par une fenêtre de la maison apercevait les auteurs

de ce désordre, se mit à sourire. Puis, en présence

detoutelacommunauté,ilsortit au milieuducloître,

se découvrit la tête, et avec son capuce fit quatre

croix aux quatre points cardinaux. A l'instant

même les nuages divisés en quatre parties, comme

s'ils avaient obéi à l'action d'un instrument tran-

chant, se dissipèrent au vent, le ciel retrouva

sa -sérénité et la tempête s'évanouit. Tous les

religieux furenttransportés d'admiration ; et bien
,

que ce miracle ne leur eût rien appris de nouveau,

ils n'en remarquèrent pas moins l'étrange dispro-

portion entre le moyen et l'effet.Quelle puissance

l'homme de Dieu n'exerçait-il pas sur l'enfer,

puisque la simple bure de son vêtement suffisait

pour faire évanouir tous ses prestiges !

Nous avons vu notre Bienheureux Père exercer

son pouvoir sur la terre, sur les eaux et dans les

airs; il ne nous reste plus qu'à le voir aux prises

avec le feu, pour être assurés qu'il commandait en

maître à tous les éléments.

Le couvent possédait au pied de la montagne

voisine un champ d'oliviers et un jardin potager

entourés d'une haie, où l'on cultivait quelques lé-

gumes pour le service de la maison. Comme les

religieux vivaient dans une solitude profonde, ils
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n'avaient d'autre moyen d'existence que leur tra-

vail etleur industrie. Le frère chargé de cet em-

ploi était dans une anxiété continuelle .Les bergers

des montagnes allumaient souvent des feux çà et

là pendantTété, et il y avait danger, si le feu venait

à prendre au chaume des environs, qu'il ne se com-

muniquât aux oliviers et même au couvent. C'est

précisément ce qui arriva un jour,où le feu poussé

par un vent violent, après avoir gagné le chaume,

ne. rencontrant plus sur son chemin aucun obs-

tacle, se précipita sur les oUviers d'où il mena-

çait la maison. Le bon frère s'en alla tout épou-

vanté prévenir les religieux de ce qui se passait.

Tous accoururent précipitamment, et peu de

temps après eux le Bienheureux Père Jean de la

Croix qui, les voyant bouleversés, leur dit avec

cette confiance en Notre-Seigneur qui obtient des

miracles : « Allons devant le Très Saint-Sacre-

ment, c'est lui qui nous sauvera. » Ils allèrent

donc se prosterner au pied du Tabernacle, et après

une courte prière le serviteur de Dieu se leva, prit

avec lui de l'eau bénite et se plaça entre la haie

de clôture et le feu. Les llammcs de plus en plus

furieuses s'en allaient saisir, en passant par-dessus

sa tête, les sarments de la haie, si bien qu'en peu

d'instants le Saint disparut aux yeux de ses frères,

et les laissa comme éperdus de terreur. Mais en
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luttant avec Dieu par sa profonde humilité, et

avec l'enfer par son ardente oraison, il remporta

une éclatante victoire, qui serévélapar une double

et prodigieuse merveille. La première, c'est que

le feu, en prenant aux sarments et aux broussailles

dont se composait la clôture, brûlait toujours,

comme le buisson ardent de Moïse, sans rien con-

sumer ni causer le moindre dommage. La seconde,

c'est que les flammes venant à s'affaisser sur elles-

mêmes contre toute prévision, on vit le Saint élevé

au milieu d'elles environ à deux mètres au-dessus

de terre, puis, après les avoir éiouffées sous ses

pieds en triomphateur, il descendit doucement

à terre et vint trouver les religieux, tranquille

et le sourire sur les lèvres, sans avoir reçu la

moindre blessure sur sa personne, sans même

porter sur ses vêtements les traces et l'odeur du

feu, non plus que lesjeunes hommes délivrés de

la fournaise de Babjlone. Toute la communauté

se rendit à la chapelle pour y rendre grâces à

Dieu d'un si grand bienfait.

Les rehgieux trouvèrent dans le lieu saint un

jeune levraut qui, chassé par l'incendie, s'éiait ré-

fugié là; ils se mirent à sa poursuitepourle pren-

dre, mais il s'enfuit devant eux et se mit sous la

protection du Bienheureux Père en se cachant

sous son manteau. Le Saint lui rendit la liberté.
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Comme il restait autour de la maison, plusieurs

fois les religieux essayèrent de le prendre, et tou-

jours il se réfugia entre les bras de son protecteur.

Tous comprirent qu'il y avait là un profond mys-

tère, et que Notre-Seigneur voulait parla, mettre

en pleine lumière la parfaite innocence de son ser-

viteur ; innocence à laquelle rendaient hommage

non seulement les flammes, comme autrefois au

prophète Elle, mais les animaux eux-mêmes,

ainsi qu'au premier homme avant la chute ori-

ginelle.

Si le Bienheureux Père éteignit cet incendie de

la Penuela, il en alluma dans les âmes un autre

plus ardent par ses célestes écrits, et qui ne s'é-

teindrajamais. C'est dans cette solitude qu'il y mit

la dernière main, et il convient que nous en di-

sions ici quelques mots. 11 avait reçu du Ciel de si

précieuses lumières, et il était si merveilleuse-

ment versé dans la pratique de la contemplation

surnaturelle, que plusieurs des enfants du Oarmel,

frères et sœurs, lui demandèrent de vouloir bien,

en leur laissant ses leçons par écrit, leur léguer

son esprit en héritage, pour qu'ils puissent non-

seulement eux-mêmes, mais aussi leurs succes-

seurs dans la Religion, profiter des trésors de sa

doctrine. Touché de ces instances, il composa

plusieurs traités spirituels.
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Le premier, intitulé La Moulée du Carmel^ et le

second La A^w^'f obscure, furent commencés par lui

au couvent du Calvaire. Le troisième, qui est le

Cantique spirituel
.,
iwi composé, comme nous l'a-

vons dit, dans la prison de Tolède, et commenté

plus tard au couvent de Grenade, à la prière delà

Vénérable mère Anne de Jésus, Prieure des Car-

mélites de cette ville, à laquelle il en offrit la dé-

dicace, selon que le prouve le manuscrit du Bien-

heureux Père conservé comme une relique insigne

chez les Carmélites réformées de Jaen. 11 expli-

qua le quatrième, qui estlaViveflanwie d^amour ,'

pour céder aux instances d'une autre grande

servante de Dieu, sa fille spirituelle, nommée

Dona Anna de Penalosa.

Outre ces quatre ouvrages, qui sont les princi-

paux, le Saint a écrit plusieurs opuscules: l.Les

'précautions spirituellespour les7^eligieuxcontre

les trois ennemis de l'âme.— 2. Un certain nom-

bre de Lettres à différentes personnes. — 3. Des

Maximes spirituelles. — 4. Des Poésies sur

différents sujets de dévotion. — 5. Les Épines de

Vesprit [\) qu'il écrivit de sa propre main au cou-

(1) Ce traité n'a jamais été publié, ou paraît s'être perdu j

celui que nous connaissons maintenant sous ce nom est apo-

cryphe, et Topinion la plus accréditée ne l'attribue pas à notre

Bienheureux Père saint Jean de la Croix, ainsi que le prouve,

sullisamment d'ailleurs la complète différence de style,

{Noie de la traduction.)
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vent du Calvaire, pour la direction des religieuses

de Véas. — 6. Des règles 'pour discerner les

vrais miracles des faux. Ce traité qui s'est perdu

avec le temps, a été composé par le Bienheureux

Père dans le sanctuaire de laPenuela, àl'occasion

des prodiges que les saintes images opéraient

dans notre couvent de Guadalcazar.
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La jalousie suscite des enneraia au Bienheureux Père. — Châ-

timent infligé à l'un d'eux par la justice de Dieu. — Le

Bienheureux Père tombe malade. — Sa résignation et sa

conformité à la volonté de Dieu

Pendant que Notre-Seigneur proclamait par la

voix des miracles la sainteté de son serviteur, la

jalousie le diffamait partout en travaillant à le re-

présenter comme un grand pécheur. Il était en-

core provincial lorsque deux prédicateurs de son

Ordre, que l'on comptait alors parmi les plus cé-

lèbres de l'Espagne, devinrent entre les mains de

Dieu, qui sait tirer le bien du mal, les ouvriers de

sa couronne de prédestiné. L'un d'eux fut le Père

Diego l'Evangéliste qui, blessé au vif des répri-

mandes que lui avait adressées le Bienheureux

Père, pour les inconvenantes libertés de parole

dont il prétendait faire un piédestal à sa gloire d'o-

rateur, entreprit de lui faire une opposition aussi

insensée que violente. Se voyant définiteur gêné-
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rai, et de plus chargé par le Défi nitoire d'aller dans

trois ou quatre couvents de l'Andalousie, non pas

comme Visiteur de ces maisons, mais seulement

pour y recueillir des renseignements sur la con-

duite d'un religieux, il ne craignit pas d'étendre et

de dépasser son mandat. Parce qu il n'est aucun

ruisseau, si bourbeuses que soient ses eaux, qui

ne tende à reculer ses rives, tout en remplissant la

commission dont il était chargé, il fit en même
temps des informations contre le Bienheureux

Père; et il les fit avec un si aveugle entêtement,

qu'il parcourut à cette intention presque tous les

couvents de la province. Aussi oublieux du devoir

dans la manière de faire cette enquête, que dans

l'enquête elle-même, il osa, pour déshonorer le

Saint, poser des questions tellement indignes de

sa sainteté, qu'elles trahissaient tout d'abord le

venin dont il était rempli
; et il poussa l'impu-

dence jusqu'à répéter qu'il fallait chasser de

l'Ordre celui-là même qui l'avait fondé.

Indignés de cette conduite, les religieux refu-

sèrent de déposer contre le Provincial, qu'ils ac-

clamèrent avec amour comme le Père de toute la

famille. Les Carmélites déposèrent dans le mémo
sens ; mais, incapables de croire, dans leur sim-

plicité, que la passion pût se vêtir de bure et mar-

cher les pieds nus, elles no firent pas pour le mo-
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ment grande attention à la démarche du Visiteur,

si ce n'est en remarquant que leurs réponses étaient

modifiées et altérées par son secrétaire. Après les

avoir ainsi détournées de leur sens et mutilées, le

définiteur crut en avoir assez pour faire infliger au

Bienheureux Père une sévère pénitence. Il arrêta

donc là ses informations et remit ces pièces au Vi-

caire général qui, après en avoir pris connais-

sance, les jeta toutindigné à terre en disant : « Ni

« leVisiteurnétaitchargéde cette affaire, ni rien

« de ces imputations n'atteint le Père Jean de la

« Croix. » Cette conduite ainsi flétrie par son mé-

pris, il laissa au Chapitre généra à infliger au Vi-

siteur la punition qu'il méritait. Mais le Père Nico-

las Doria mourut peu de temps avant l'époque

fixée pour la réunion du Chapitre, et fut remplacé

par le Père Éiie de Saint-Martin, qui, en repro-

chant au Père Diego d'avoir dépassé ses pouvoirs

ainsi qu'il l'avait fait, lui assigna une pénitence.

Puis afin d'ensevelir dans un éternel oubli la con-

duite exécrable d'un fils assez dénaturé pour diffa-

mer son Père par des calomnies de son invention,

il condamna au feu et fit brûler en sa présence

toutes les pièces relatives à cette affaire. Les

hommes jugèrent ce châtiment suflSsant ; et des

amis qu'il avait au Chapitre, le voyant assez hu-

milié, le firent nommer provincial de la haute
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Andalousie, pour ne pas annihiler à tout jamais un

homme doué de si grands talents. Cette élection

blessa profondément une foule de membres delà

Réforme. Dieu en fut tellement irrité que, cette

nouvelle une fois connue à Grenade, la vénéi'able

Mère Béatrix de Saint-Michel se plaignant à lui,

dans l'oraison, de ce qu'il lui fallait accueillir

comme Père de la province celui-là même qui

avait persécuté et diffamé le Père du Carmel, sa

divine Majesté lui dit pour la consoler : « Ne t'in-

quiète pas, il arrivera mort à Grenade. » Cette pa-

role ne tarda pas à se vérifier ; en arrivant à la

ville d'Alcalala Royale, il fut frappé d'un mal si

subit et si violent qu'en moins de deuxjours il suc-

comba, en sorte que l'on transporta ses restes à

Grenade pour y célébrer ses obsèques. Les hom-

mes lui avaient pardonné ; Dieu fit tomber sur

lui les châtiments de sa colère.

C'est ainsi que Noire- Seigneur exauçait la

prière que lui avait adressée son serviteur, d'avoir

beaucoup à souffrir pour son amour. Après avoir

permis qu'il fût ainsiëprouvé dans son honneur, il

voulut, dans sa dernière maladie, que les épreuves

fussent pour lui multipliées sans mesure, afin do

lui préparer une plus magnifique récompense. Il

lui envoya donc des fièvres qui l'obligèrent à gar-

der le lit, et qui, en se compliquant d'une grave
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inflamraaiionàlajambredroite, inspirèrent autour

de lui les plus vives inquiétudes. Le Père Prieur

fit instance auprès du vénérable malade pour l'en-

voyer au collège de Baeza, qu'il avait lui-même

fondé, où rien ne manquait et dont le recteur

était un de ses enfants les plus dévoués, plutôt

qu'à Ubeda, maison nouvelle et encore mal

organisée, dont le Prieur était l'autre prédicateur

renommé que le Bienheureux Père avait dû rap-

peler au sentiment du devoir, et qui ne le lui avait

jamais pardonné. Mais parce que le Saint avait

l'ambition de la souffrance, et qu'il en trouvait la

facilité à Ubeda, il cboisit de préférence ce cou-

vent, où il devait rencontrer le double avantage

d'avoir plus à souffrir et d'être moins connu. Tl

partit à la fin de septembre pour s'y rendre ; le

voyage le fatigua beaucoup, et les secousses de la

route irritèrent son mal. En arrivant au pont du

Guadalimar, le frère qui l'accompagnait lui offrit

de se reposer quelques instants et de prendre

quelque chose. « Me reposer, répondit le malade,

je le veux bien, car j'en ai besoin ;
mais manger,

soyez assez bon pour m'en dispenser, parce que

le dégoût que j'éprouve ne me le permet pas. »

— « Eh quoi ! répliqua le frère, est-ce que rien ne

pourrait faire plaisir à Votre Révérence? » —
« Il n'y a qu'une chose que je mangerais volon-
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tiers, reprit le Bienlieiireux Père, ce sont des

asperges, et il est impossible d'en trouver dans

cette saison. » Le bon frère, tout désolé, prome-

nait son regard çà et là sur la rivière, lorsqu'ils

aperçurent sur un rocher à fleur d'eau, une botte

d'asperges aussi fraîches que si l'on venait de les

cueillir. Le frère s'en empara aussitôt, et le Saint,

tout en cherchant à lui donner le change, ne put

s'empêcher d'avouer qu'il y avait là une admi-

rable merveille de providence.

Arrivé à Ubeda, il fut accueilli avec le plus filial

empressement par tous les religieux, à l'exception

du Prieur, qui le reçut fort mal. Son infirmité

s'était tellement aggravée chemin faisant, que le

lendemain s'ouvrirent le long de ses jambes cinq

plaies en forme de croix, dont la plus douloureuse

était sur le pied. Il s'établit par ces plaies une sup-

puration abondante, qui multipliait par sonâcreté

les foyers de souffrance, et ne cessait d'ajouter à

ses douleurs des douleurs toujours nouvelles. Ces

accidents, et la fièvre qui ne le quittait plus, lui

causèrent une si grande faiblesse, qu'il ne pouvait

faire le moindre mouvement sur son lit de douleur,

sans se soulever, comme un autre saint Jérôme, au

moyen d'une corde suspendue au plafond, et avec

l'aide des infirmiers. L'excès desessoulTrances ne

le cédait qu'à sa patience toujours inaltérable, et il
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en donna la preuve dans le cruel traitement qu'on

lui fit subir. On lui pratiqua de profondes incisions

le long de lajambe, depuis le pied jusqu'au genou,

de telle sorte que l'os fut mis entièrement à dé-

couvert. Le malade supportait ces intolérables

douleurs avec un calme si parfait, que l'homme

de l'art ne pouvait s'empêcher de l'admirer. Et il

lui disait même après l'opération : « S'il faut cou-

per plus avant encore, ne craignez pas de le

faire
;
je ne désire autre chose si ce n'est que

s'accomplisse la volonté de mon Seigneur Jésus-

Christ, à qui je suis prêt à obéir selon tout ce

qu'il ordonnera de moi. »

Lorsqu'il lui arrivait des crises de douleurs plus

violentes qu'à l'ordinaire, il avait coutume dédire

avec le roi prophète : Voici mon délassement et

mon repospour toujours (1). C'était une manière

d'exprimer l'immense désir qu'il avait de souffrir,

en appelant les douleurs les plus aiguës son repos

et comme sa béatitude. Il rendait grâces un jour

à Notre-Seigneur de ce qu'il Tavait couvert de

plaies, et particulièrement de ce que, par les cinq

plaies de sa jambe, il lui avait donné une impres-

sion et un perpétuel souvenir de ses plaies sacrées.

Aces douleurs de la maladie se joignirent pour

(1) Hsec requies mea in sasculum sa3culi. (Psalm., CXXXI, 4.)
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le Bienheureux Père celles que lui causait le

Prieur, qui n'avait que des amertumes à verser

dans son âme, en sorte qu'il pouvait dire avec le

saint roi David : Ils ont persécuté celui que vous

avez frappé, et ils ont ajouté à la douleur de

mesplaics (1). Le Prieur le visitait avec la sévé-

rité d'un juge, il lui parlait le langage de la pas-

sion, et le traitait si indignement que, non

content de ne lui donner qu'une maigre et chétive

portion de viande, il s'opposait à ce qu'il lui vînt

le moindre soulagement du dehors, sous prétexte

que c'était là le régime nécessaire à cette maladie,

sans y rien ajouter de plus. S'apercevant que cette

cruauté provoquait le mécontentement et la ré-

probation des religieux, il mit le comble à ces

mauvais traitements et aux souffrances du Saint,

en poussant l'inhumanité jusqu'à interdire à tous

l'entrée de la cellule du Bienheureux Père. Con-

duite inexplicable, surtout de la part d'un reli-

gieux et d'un supérieur, à l'égard d'un Père à

qui tout l'Ordre devait une éternelle reconnais-

sance. Ces rigueurs pouvaient bien naître de son

caractère naturellement passionné, cependant on

peut croire aussi que le Seigneur avait donné au

démon un pouvoir très étendu pour éprouver ce

(1) Qiicm tu pcrcussisti persccuU sunt, et super dolorciu vul-

ncruni nieorum addidorunt. (rsiilm., Lxvill, 27.)
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nouveau Job ; c'est pourquoi l'ennemi du genre

humain se servit de tous ces moyens pour abattre

le courage du Saint; mais il ne fit que rendre

sa victoire plus éclatante.

Une si parfaite conformité à la volonté de Dieu,

et une si héroïque patience dans les plus horribles

douleurs, nepouvaientresterlongterapsensevehes

dansl'ombre. Les médecins qui soignaient le ma-

lade, et les religieux qui l'entouraient publièrent à

l'envi cette sublime vertu ; le bruit s'en répandit

partout et parvint à la connaissance d'une foule de.

personnes pieuses, afin qu'elles pussentporter se-

cours au malade. DonaClairedeBenavidès, dame

de haute naissance, se chargea de lui envoyer tout

ce qui était nécessaire pour ses repas. D'autres

luifournirentduhngeetdela charpie. Deux jeu-

nes sœurs pleines de vertu, Inès et Catherine de

Salazar, voulurent laver deleurs mains toutce qui

avait servi à ses plaies, et chacune d'elles trouvait

dans ce travail sa plus douce consolation.

Ce qui avait ainsi facilité l'accès auprès dii Bien-

heureux Père, c'est que les religieux avaient fait

savoir es qui se passait, au saint provincial, lePère

Antoine de Jésus, qui accouruten toute hâte. Après

avoir pris connaissance de l'état du malade et de la

dureté duPrieur, il adressa à celui-ci les reproches

les plus sévères et leva toutes les défenses qu'il
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avait faites. « Il faut, mes Pères, dit-il à la com-

munauté, que ces portes restent ouvertes, afin

que non seulement les religieux, mais encore les

hommes du monde puissent entrer, contempler

ce prodige de sainteté et s'embaumer des parfums

de son admirable patience. » L'effet de ces me-

sures fut une révolution de grâce dans 1 ame du

Prieur. Dieu lui fit tomber des yeux les écailles

dont la passion l'avait aveuglé ;
plein de véné-

ration pour celui qu'il poursuivait de sa haine, il

le visitait souvent, recourait à lui, et lui demandait

conseil en toute occasion. Le Saint, sans jamais

trahir le moindre ressentiment du passé, lui répon-

dait en lui communiquant les lumières qu'il rece-

vait de Dieu pour lui. A dater de cejour le couvent

commença à goûter la plus douce paix, que les

rigueurs et les mauvais traitements du Prieur

envers le Bienheureux Père avaient jusqu'alors

rendue impossible. Eclairé par là et par beaucoup

d'autres grâces qu'il vit descendre sur sa maison,

même dans Tordre temporel, le Prieur s'agenouil-

lait devant le lit du malade, et là baigné de larmes,

il priait le Saint de lui enseigner le secret de con-

duire et de sanctifier ses religieux. Après le bien-

heureux passage du serviteur de Dieu à une vie

meilleure, il se reprociia amèrement d'avoir, en so

laissant aller à son mauvais naturel, fait souHiirsi
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cruellement un si bon Père. Il entoura ses reliques

de la plus profonde vénération, et en les portant

aux malades avec une foi vive il eut l'occasion

d'en recueillir de merveilleux bienfaits.

La présence du proviQcial,et le changement des

dispositions du Prieur permirent aux amis de la

maison d'assister le Bienheureux Père. Entre

autres moyens de soulager ses maux, ils deman-

dèrent à introduire près de lui des musiciens pour

endormir ses douleurs en le récréant quelques

instants (1).

11 refusa plusieurs fois en disant qu'il ne conve-

nait pas de mêler les jouissances du monde avec

les joies de Dieu. Mais comme on insista de nou-

veau, pour nepascontrister ceux qui l'aimaient,

il y consentit. Tant que dura le concert, le Saint

absorbé intérieurement,demeura si perdu en Dieu

que, revenu à lui-même et interrogé sur les im-

pressions que lui avait causées la musique, il ré-

pondit avec simplicité : « Je ne l'ai pas entendue,

« parce qu'une harmonie plus douce m'a charmé

« peadaut ce temps-là. » C'était l'harmonie des

Anges, que Nôtre-Seigneur voulut dès lors faire

entendre à celui qui devait bientôt se. joindre à

(I) Ce qui aurait pu paraître étrange pour nos mœurs fran-

çaises ne l'était pas en Espagne.
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leurs chœurs, pour chanter avec eux le cantique

éternel. Aussi ajouta-t-il plein de confiance cette

parole du prophète : Jeserai rassasiéquand appa-

raîtra votre gloire (1).

Quelle admirable vertu révèle cette conduite

dans le saint malade 1 D'abord, la douce affabilité

et la reconnaissance du Bienheureux Père, qui

• n'osait pas refuser à ses enfants ce qu'ils faisaient

pour lui être agréable, encore qu'il ne trouvât dans

ce plaisir permis aucune satisfaction personnelle.

Ensuite, l'étonnante force d'uneâme si étroitement

associée à la souffrance, qu'elle ne voulait rien ac-

cepter de ce qui pouvait l'amoindrir pour elle ; en

sorte que pour boire dans toute sonamère pureté

le calice que lui présentait Notre-Seigneur, ou il

refusait le plaisir qui venait s'offrir à lui, ou il sor-

tait de la vie des sens en s'enchaînant à la croix de

Jésus-Christ, sur laquelle il voulait,àson exemple,

achever sa vie sans le moindre soulagement.

Embaumés de ce spectacle et touchés de com-

passion, tous les religieux entraient dans sacellule

et contemplaient avec admiration cet homme de

douleurs étendu sur son lit et couvert de plaies,

auquel il ne manquait, pour être la saisissante

représentation du saint homme Job et de son hé-

(!) Satiabor cum apparuerit gloria tua. (Psalm. xvi, 15.)

8
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roïque patiôiice, qu'un tesson avec lequel il pût

enlever la sanie de ses plaies (1). Mais l'humble

Père, qui avait de lui-même des pensées bien diffé-

rentes, ne voulait pas que l'on fit la moindre at-

tention à ses maux, et bien moins encore que l'on

regardât ses souffrances comme quelque chose

d'extraordinaire et d'incompréhensible. Aussi,

pour répondre aux impressions intimes de ses •

enfants, que peut-être il lisait dans le secret de

leurs cœurs, au souvenir du grand patriarche de

l'Idumée et de l'état misérable où il était réduit, il

leur disait : « Oui, mes Pères, cet homme gisant-

sur un fumier et faisant tomber avec un tesson la

sanie de ses plaies, voilà ce qui s'appelle souffrir.

Mais moi, au lieu d'un fumier je suis couché sur

un lit bien moelleux, et au lieu d'un tesson l'on

panse mes plaies avec des linges bien doux et de

la charpie. Qu'j a-t-il de commun entre l'un et

l'autre? Ce que je souffre n'est rien. Oh! que la

main du Seigneur, qui était si lourde sur lui, est

douce pour moi ! A peine s'il m'a touché, non pas

avec sa main, mais avec un seul de ses doigts, et

encore aussi doucement que possible. »

La preuve la plus certaine de la sainteté du vé-

nérable infirme, c'était assurément sa patience,

mais elle n'étaitpas la seule ; Notre-Seigneur com-

(1) Testa saniem rudebat sedens in sterquilinio. (Job, ii, 8.)



CHAPITUE XVlll. 253

mençaà la révéler et à la divulguer au dehors par

les choses merveilleuses dontil daigna la glorifier.

L'humeur que rendaient ses plaies coulait en si

grande abondance que, chez tout autre malade,

elle eût suffi à infecter le couvent tout entier et à

le rendre inhabitable ; mais, bien loin de là, elle

répandait une odeur si douce que ses parfums em-

baumaientle monastère. Inès et Catherine de Sala-

zar ont fait elles-mêmes l'expérience de cette mer-

veille .Elles ont rendutémoignage que , lorsqu'elles

lavaient les linges et les bandes qui servaient au

Bienheureux Père, ces linges répandaient une

odeur toute céleste, comme les parfums des fleurs

les plus odoriférantes, et qu'en les touchant elles

ressentaient au fond de leur âme les plus douces

consolations. 11 se vit de ce prodige unepreuvebien

remarquable unjour, oùavec lehnge du Saint, on

leur porta, mêlé par mégarde, le linge d'un autre

malade. En le lavant, Inès dit à sa mère : « Ou il

est arrivé au Père Jean de la Croix un accident

mortel, ou il y a dans ce paquet du linge qui a

servi à un autre qu'à lui. » Elle ne se trompait

pas. En venant le chercher, le frère qui l'avait ap-

porté lui dit ce qu'il en était, et il fut facile au

moyen de cette bonne odeur de les reconnaître et

de les séparer.
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La sainte Vierge annonce au Bienheureux Père le jour de sa

mort. — Il s'y prépare. — Ses dernières paroles. — Un
globe de céleste lumière éclaire ses derniers instants. — Sa

bienheureuse mort.

La mort de ses saints est précieuse devant

Dieu (1), parce que devant lui leur vie fut pré-

cieuse, et qu'ordinairement la vie et la mort se ré-

pondent l'une à l'autre. La vie de notre Bienheu-

reux Père ayant toujours été agréable à Dieu, il

la couronna d'une heureuse fin, et sa mort fut

infiniment agréable à ses jeux.

11 y avait environ deux mois et demi qu'il était

malade, et le mal, qui n'avait cessé de s'aggraver

de jour en jour, l'avait réduit, ainsi que nous l'a-

vons dit, à la dernière extrémité. Il était arrivé en

(1) Pretiosa in conspectu Domini mors sanctorum ejue.

(Psalm. cxv, 15.)
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souffrant de la sorte à la veille de la très pure

Conception de Notre-Dame, samedi, 7 décembre.

Comme cejour-là la sainte Vierg-e l'avait prévenu

qu'il mourrait le samedi suivant, il demandait

chaque matin quel jour c'était. Sur ces entre-

faites, le médecin le trouva en si grand danger,

qu'il recommanda de lui administrer sans retard

les derniers sacrements, parce qu'il allait mourir.

Mais le Saint répondit qu'il n'était pas encore

temps, qu'il avertirait quand le moment serait ve-

nu, et qu enattendant il continuerait à communier

par dévotion tous les deux jours, commeill'avait

fait depuis le commencement de sa maladie. A la

nouvelle de sa mort, que lui donnait le médecin ^ il

répondit tout rayonnant de joie par ce verset du

psaume : Je me suis réjoui de ce qui m'a été

dit : nous irons dans la maison du Seigneur (1).

Puis il ajouta, tant la perspective de la mort est

heureuse pour le juste : « Avec cette bonne nou-

velle, il n'y a plus de souffrances pour moi. »

Lejeudi an ivé, il demanda la sain te communion

en viatique, et il la reçut avec la plus profonde ré-

vérence, la dévotion la plus ardente etla plus douce

tendresse de cœur, ù l'heure même où Notrc-

Scigneur avait institué et reçu lui-môme la sainte

(1) Lœtatiis eum in his quai dicta suut mihi : iu domum Domi-
ni ibimus. (l'attlm. cxxi, 1.)
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Eucharistie pour notre bonheur. Voyant le saint

malade s'affaiblir et décliner à chaque moment, les

assistants, dans le désir d'obtenir de lui quelques

souvenirs pour les conserver comme autant de re-

liques, le prièrent de leurpartager les objets à son

usage, son habit, son rosaire, son bréviaire et la

courroie qui lui servait de ceinture ; il leur répon-

dit avec une sain(e gravité et un recueillement

profond : « Je suis pauvre et je n'ai rien à moi
;

tout appartient à mon supérieur, c'est à lui qu'il

faut le demander. » Alors il fit appeler le Père

Prieur, et comme si jamais il l'eût offensé, il le

conjura de vouloir bien lui pardonner les fatigues

et les chagrins qu'il lui avait causés pendant cette

maladie. Puis il ajouta : « Je conjure votre Révé-

rence de me faire, pour l'amour de Dieu, l'au-

mône d'un habit dans lequel je puisse être en-

seveli. » Ces paroles et cette admirable humi-

lité du Bienheureux Père causèrent au Prieur

une émotion si profonde, qu'il ne put la contenir,

et qu'il lui accorda sa demande en versant des

torrents de larmes.

Le vendredi 13, fé(e de sainte Lucie, après s'être

informé du jour selon sa coutume, et l'avoir

appris par la réponse de ses frères, il ne demanda

plus rien, si ce n'est à des intervalles rapprochés

quelle heure ilétait. Dans l'après-midi, averti sur
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sa demande qu'il était une heure, il expliqua lui-

même sa question en disant : « Si j'ai demandé

l'heure, c'est que je dois aller cette nuit chanter

les matines au ciel; gloire en soit rendue au

Seigneur. » Depuis lors, il entra dans un re-

cueillement profond et demeura abîmé en Dieu. Il

tenait les yeux le plus ordinairement fermés ; seu-

lement il les ouvrait de temps en temps, et les re-

posait amoureusement sur un crucifix qu'il avait

près de lui. Le Père provincial Antoine de Jésus

entra dans sa cellule pour le voir, et le saint vieil-

lard l'ayant trouvé dans l'angoisse l'exhorta, pour

le consoler, à tressaillir d'allégresse, parce que le

temps était venu pour lui de recevoir la récom-

pense des immenses travaux qu'ils avaient accom-

phs ensemble dans rétablissement de la Réforme,

et que toujours il avait servi Notre-Seigneur avec

la plus généreuse ferveur, comme personne ne

l'ignorait. A ces mots le malade se boucha les

oreilles des deux mains, ainsi que l'aspic dont

parle le prophète, pour ne pas entendre la voix des

enchanteurs (1). « Que Votre Révérence, dit-il en

gémissant, ne me rappelle jamais autre chose que

mes fautes et mes innombrabl- s péchés, pour les-

(1) Sicut aspidis snrdro et obtiirantia mires 3uas, qurc non

cxaudiet voceiu iucantantium. (rsalm. LVII, 5, 6.)
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quels je n'ai d'autre satisfaction à offrir à Dieu que

le sang et les mérites de Jésus-Christ, en qui

seul est toute ma confiance. » Quelques instants

après entra un autre religieux nommé le Père

Augustin de Saint-Joseph ; ignorant ce qui venait

de se passer, il voulut donner lui aussi quelques

paroles d'encouragement au Bienheureux Père, et

lui dit que bientôt allaient finir ses douleurs, et

que Notre-Seigneur ne manquerait pas de lui

payer tout ce qu'il avait souffert pour son amour.

Mais le malade se refusant à cette consolation, lui

répondit avec autant d'énergie que d'humilité :

« Ne me parlez pas ainsi, mon Père ; je vous as-

sure que je n'ai fait aucune oeuvre qui en ce

moment ne m'adresse des reproches. » Alors il

rentra en lui-même, et reprit son exercice de si-

lence et de recueillement.

Acinqheuresdusoirjilreçutl'Extrême-Onction,

dont il suivit toutes les cérémonies avec autant

d'attention que d'amour. A neuf heures, .ayant

demandé quelle heure il était, il s'écria : « Il

ne me manque plus que trois heures » ; et il

ajouta en toute humilité cette exclamation du pro-

phète : Quemon exil seprolonge [\) ! A dix heures.

{!' Heu mihi, quia incolatus meus prolongatus est. (Psalm,
CXix, 5.)
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entendant sonner la cloche d'un couvent de reli-

gieuses qui les appelait à matines, ildit à ses frères :

« Et moi aussi, par la bonté de Dieu, j'irai les

dire au ciel avec la Bienheureuse Vierge. » Puis

s'adressant à elle : « Je vous rends grâces, lui

dit-il, ô ma Reine et ma Souveraine, pour la

faveur que vous m'accordez de quitter cette vie

un samedi, qui est le jour consacré en votre

honneur. » Vers les onze heures, il s'assit dans

son lit, comme s'il eût été bien portant, en lais-

sant échapper cette parole de reconnaissance :

« Dieu soit béni ! Comme je me trouve bien ! »

Il avait désiré dès le commencement de la nuit

que la communauté se retirât pour prendre du re-

pos, en promettant d'avertir quand il serait temps

de revenir près de lui; et resté avec un petit nom-

bre de religieux et de pieux amis du monde, il les

pria de l'aider à bénir et à louer le Seigneur.

A onze heures et demie , il fit appeler les religieux

.

Tous s'étant empressés de se rendre auprès du

mourant, le provincial et tous les religieux se je-

tèrentàgenoux ctlesupplièrcnt, ainsi que les dis-

ciples de saint Martin, de vouloir bien leur donner

sa bénédiction , à eux que son absence allait laisser

plongés dans une désolation si profonde. Le Suint

s'en excusa d'abord avec son humilité accoutumée,

et pria le Père Antoine de la donner lui môme,
8*
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piiisc|u'il était le supérieur de tous. Puis le provin-

cial insistant, il se rendit à ses prières et aux larmes

de tous ceux qui l'entouraient, et en leur personne

il donna sa bénédiction à tous les religieux qui

devaient venir après eux ; si bien que sa main bé-

nissante a été, nous l'espérons, l'avant-courrière

du bonheur qui nous attend. Ensuite, il désira

entendre lire quelque chose du livre des Cantiques,

auquel il avait une grande dévotion ; et à mesure

que ces amoureuses paroles venaient jusqu'à lui,

il les répétait avec attendrissement et il disait :

« Oh ! quelles magnifiques pierres précieuses! »

Un peu avant minuit il remit à l'un de ses amis

du monde les plus dévoués, qui était près de lui, le

crucifix qu'il tenait entre ses mains
;
puis, passant

les deux bras dans son lit, il disposa lui-même sa

personne et arrangea ses vêtements avec la tran-

quillité la plus grande et la plus parfaite modestie.

Alors il redemanda son Christ : et comme en le lui

rendant celui qui le tenait lui baisa la main malgré

lui, le serviteur de Dieu lui" dit : « Jo ne vous

aurais pas demandé ce service, si j'avais su qu'il

dût me coûter si cher. »

11 était près de minuit. Absorbés dans la con-

templation de cette merveille de sainteté, les reli-

gieux oubliaient Theure. Mais le Bienheureux

Père, toujours plein de zèle pour la pratique desob-
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servancesrelig'ieuses,mêmeàsonderniermoment,

la leur rappela: « Voici l'heure des matines, dit il,

« il est temps de sonner, » Un frère sortit pour le

faire ; et pendant ce temps-là le malade étan t entré

dansuneprofondequiétudeetdansunravissenient

tout céleste, une éblouissante lumière l'environna

tout à coup, semblable à un globe de feu d'une

merveilleuse beauté, dont l'éclat effaçait la clarté

de toutes les lumières allumées dans sa cellule. Au
milieu de cette grande flamme, dont il était enve-

loppé comme d'un soleil, on voyait ce séraphin

embrasé qui semblait se consumer dans ces splen-

deurs, etdemême qu'un phénixdivin, renaître à une

vie meilleure. Ace momentl'horlogesonnaminuit,

et la cloche du couvent ce fit entendre. Il demanda

ce qu'on sonnait. Sur la réponse du religieux que

c'était les matines, il promena doucement et aflec»

tueuscmcnt son regard sur tous ceux qui l'entou-

raient pour prendre congé d'eux, et leur dit :

« Je vais les dire au ciel. » Alors il colla ses

lèvres bénies sur les pieds du crucifix qu'il tenait

à la main, ses yeux et sa bouche se fermèrent sans

convulsion, sans effort et sans agonie, et avec une

paix inexprimable, une parfaite sérénité de l'âme

et du vi'rage, il rendit doucement et suavement

son esprit à Dieu, en prononçant cette parole du

prophète : Sei(/naur,jercmels))wn âme entre ro.j
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mains [l). Il expirala première heure du samedi,

au jour et à l'heure qu'il avait annoncés d'avance,

le 14 décembre de l'an de grâce 1591, âgé de

quarante-neuf ans, après vingt-huit ans passés en

Religion, cinq dans l'observance du Carmel mitigé

et les vingt-trois derniers dans sa Réforme.

(1) In manns tuas, Domine, commendo spiritum meum,
(Psalm. XXX, 6.)
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Portrait du Bienheureux Père. — Hommages rendus publi-

quement à sa sainteté. — Conversion d'un pécheur. — Em-
pressement général pour avoir des reliques du Saint. —
Humilité du Bienheureux après sa mort. — Prodiges dont

Dieu honore ses obsèques.

Notre Bienheureux Père était d'une taille entre

la moyenne et la petite, bien pris et parfaitement

proportionné dans sa personne, quoique affaibli

par la rigueur et les excès de la pénitence. Il

avait le teint légèrement basané, la figure amai-

grie, le visage moins allongé qu'arrondi, la tête

chauve, la physionomie vénérable. Son front était

haut et large, sos yeux noirs, son regard plein de

douceur, ses sourcils nettement dessinés et bien

arqués, son nez presque aquilin ; sa bouche, ses

lèvres et tous ses tr;iits dans une harmonie par-

faite. Son aspect respirait la gravité, son abor.l

était facile, il portait sur sa personne une si

parfaite modestie, que sa seule présence en im-
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posait à ceux qui le voyaient, et sur son visage

se reflétait je ne sais quelle majesté céleste, qui

lui conciliait à la fois la vénération et l'amour de

tous.

Après sa mort, ses traits conservèrent une beauté

ravissante et un sourire d'une ineffable douceur;

il avait les couleurs de la viejointes aune blancheur

éblouissante, et paraissait rayonnant d'une clarté

merveilleuse, lui dont la figure naturellement bru-

ne était dans ces derniers temps amaigrie, chan-

t^êe et défaite par les souffrances de la maladie.

C'est ce qui fit croire et dire à ceux qui entouraient

son lit, qu'il était mort en faisantun acte d'amour

de Dieu d'une séraphique ferveur. Au momentoù

il rendit son âme à Dieu, il s'échappa de son corps

une odeur infiniment suave, qui se répandit dans

tout le monastère; les témoins de son bienheureux

trépas sentirent en même temps dans leur âme une

consolation inénarrable^, et une sainte allégresse

jointes à la plus tendre dévotion. Tous s'appro-

chèrent de son lit pour lui baiser à genoux les

pieds et les mains comme à un saint; chacun

prit ce qu'il put de ses pauvres vêtements et du

linge qui lui avait servi.

j Ainsi arriva au terme de sa carrière cet incom-

parable religieux, ce glorieux chef qui commenra

laRé forme du Carmel, ce Docteur mystique instruit
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à l'école du Seigneur et par l'expérience des plus

divines faveurs, cet homme apostolique qui g;igna

durant son pèlerinage ici-bas, et qui continue tou-

jours à conquérir à Dieu d'innombrables âmes

par sa doctrine et ses exemples, ce serviteur de

Dieu immaculé dans sa vie, éclairé des lumières

d'en haut, terrible aux démons de l'enfer, aimable

aux Anges du Ciel et entouré du plus tendre

amour de Jésus-Christ et de sa très sainte Mère.

A peine la cloche eut-elle commencé à sonner

son bienLeureux trépas, qu'il se fit aux portes du

couvent un concours immense, bien que ce fût à

une heure du matin, en hiver et par un temps plu-

vieux, en sorte qu'on fût contraint de les ouvrir

pourne pas mécontenter la foule. La vigilance des

religieux fut débordée pai-ladévotion des visiteurs,

et en s'approchant pour lui baiser les pieds et les

mains, celui-là se tenait pour le plus heureux qui

pouvait s'emparer d'une relique du Saint.

11 se présenta parmi tous les autres un charpen-

tier nommé Iruela, qui demandait à grands cris la

faveur de voirie Saint. Ce malheureux vivait dans

l'oubli de tous ses devoirs, et il était enseveli

dans un profond sommeil, tandis quodos hommes,

dont il avait blessé l'hounour, rôdaient autour do

sa maison pour se venger de lui en lui ôlant la

vie ; tout à coup il se sentit réveillé par quelqu'un.
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sans savoir qui lui rendait ce service, et le mysté-

rieux personnage le pressa de prendre la fuite, en

lui j
promettant de l'aider à échapper aux coups de

ses ennemis, et en ajoutant que cette grâce lui

était accordée à la prière d'uQ religieux qui ve-

nait de mourirau couvent des Carmes déchaussés.

Il se leva précipitamment, s'ouvrit un passage à

travers les épées nues des meurtriers, et leur

échappa en sautant par une fenêtre extrêmement

élevée sans se faire le moindre mal. Il courut au

couvent pour rendre grâces à celui auquel il devait

la vie, et depuis lorsil changea de conduite ; sou-

Tent il allait au tombeau du Bienheureux pour se

recommander à son intercession, et à tous ceux

qui lui en demandaient la raison il répondait : «Je

dois beaucoup à ce Saint. »

Ne peut-on pas dire que Dieu , enun certain sens,

a vouluhonorer la mort de son serviteur ainsi qu'il

a honoré celle de son divin Fils? C'est aux mérites

infinis de la mort du Christ Notre- Seigneur que fut

accordé le salut du bon Larron comme les prémices

de cette multitude innombrable d'âmes, qui de-

vaient dans la suite des siècles se sauver par la

vertu de son précieux sang. Ne serait-ce pas de

même à la mort de saint Jean de la Croix, qui fut

le portrait si merveilleusement ressemblant du

divin Crucifié, que furent accordées la vie et la
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conversion de ce pécheur, comme la première de

ces âmes sans nombre qui devaient plus tard, par

le secours de son intercession, échapper à la mort

du corps et de l'âme ?

Le matin arrivé, lorsque se fut répandu le hruit

de la mort du Bienheureux Père, la population

accourut en si grande foule, qu'elle ne put trouver

place ni dans la chapelle ni sousle vestibule. Tous

demandaient à grands cris qu'on les laissât entrer

la où étaitle corps du Saint,ainsi qu'on l'appelait;

et arrivés près de lui, ils l'entouraient d'une aussi

profonde vénération que s'il eût été déjà canonisé
;

tant était universelle l'opinion de sa sainteté chez

ceux-là mêmes qui ne le connaissaient pas et qui ne

l'avaientjamais vu ! Ils imploraient avec les plus

vives instances quelque chose qui eût touché au

saint corps,ou qui lui eût servi dans sa maladie; et

si peu qu'on leur donnât,no fût-ce qu'un lambeau

du linge qui avait enveloppé ses plaies , ils s'en

allaient comblés de joie. On lui baisait à genoux

les pieds et les mains, on lui faisait toucher des cha-

pelets, et on lui prodiguait sous mille formes difTc-

rentes les marques de la plus profonde vénération.

On se lamentait grandement d 'avoir possédé si pr^s

de soi, sans le connaître, un si riche trésor, et de

ne l'entrevoir qu'au moment de le perdre. Le

clergé séculier, les religieux des différents Ordres
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et la noblesse se rendirent à la chapelle sans

être invités, et il y vint avec eux une si grande

multitude, qu'elle ne put tenir dans le lieusainl

ni même dans les rues adjacentes.

Les religieux ne parvinrent qu'avec des peines

infinies à faire ar/iverle saint corps jusqu'à la

chapelle ; et bien qu'ils le défendissentconireTin-

discrétion des fidèles, ils ne purent empêcher un

grand nombre d'entre eux de couper des fragments

de es habits. Le Père Dominique de Sotomayor,

qui autrefois après l'avoir vu à Baeza entouré

d'une éblouissante lumière, avait quitté le monde,

pour se consacrer à Dieu dans l'Ordre des Frères

Prêcheurs, était alorsàUbeda et assista aux obsè-

ques du Saint. Il voulut, pour satisfaire sa dévo-

tion, s'agenouiller près de son cercueil ; et pendant

qu'il priait,il se sentit tout à coup défaillir ettomba

évanoui sur le corps du Bienheureux Père, d'où on

l'emportasansconnaissance. Lorsqu'il futrevenu à

lui, il avoua qu'il avait eu l'intention de lui couper

un doigt, et qu'au moment où il allait le faire, le

Saint,toujours humble même dans la mort,avait

retiré sa main. C'est le saisissement produit en lui

par cette merveille qui avait causé son évanouis-

sement.Un autre religieuxdel'OrdredesMinimes

fut plus heureux. En lui baisant le pied il lui ar-

racha un ongle avec les dents,sans que le Saint s'y
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rofiisât, parce que se contentant de si peu de

chose,!] révélait à la fois sa dévotion et sa réserve.

L'office des morts terminé, le grave et savant doc-

teur Becerra prit la parole, et après avoir dit des

choses merveilleuses avec autant d'affection et

de vénération qu'il eût pu le faire d'un saint cano-

nisé, il termina ain'si : « Je ne vous engage pas,

mes frères, comme il se fait ordinairement, à

recommander à la miséricorde de Dieu l'âme du

défunt, parce que notre défunt fut unsaintet que

son âme est au ciel. Ce que je demande, à vous,

c'est de vous efforcer de marcher sur ses traces,

et à lui de nous en obtenir de Dieu la grâce. »

Le sermon fini et la messe achevée, au moment de

lever le saint corps pour le portera sa dernière

demeuré, il se fit entre les religieux les plus graves

des différents Ordres, une pieuse contestation àqui

le porterait, chacun voulant avoir sa partdans une

si heureuse fonction. Ils !e portèrent tous les uns

après les autres, et le déposèrent eux-mêmes dans

le tombeau. C'est ainsi que s'accomplit alors pour

notre Bienheureux Père ce que Dieu avait dit par

la bouche du prophète : Vos amis, Seigneur, ont

élôexallèsmns mesure et comblés d' honneur (l).

La dévotion au serviteur de Dieu jeta dans tous

(1) Nimis honoiificali sunt amici lui Deue. (Psalm. cxxxvill,

17.)
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les cœurs de si prof<mdes racines, que les fidèles en

donnèrent la preuve en allant en foule visiter son

tombeau, dont ils se gardèrent bien de fouler aux

pieds la terre. Comme un prophète ne reçoit ja-

mais bon accueil dans sa patrie (1), les religieux

restèrent d'abord étrangers à cet empressement.

Mais le Seigneur ne tarda pas à révéler sa volonté,

et à faire comprendre combien ce pieux souvenir

lui était agréable. Le lundi suivant tous les reli-

gieux étaient préparés à prendre la discipline de

règle, les lumières étaient éteintes, lorsque tout

à coup il s'éleva de la tombe du Saint une clarté

aussi vive que subite, qui inonda de lumière l'église

tout entière. Le Père Prieur et les religieux, sans

s'apercevoir d'où elle venait, s'empressèrent de

donner leurs ordres pour faire éteindre toutes les

lampes de la chapelle. Ceux qui se trouvaient

dans le voisinage de la tombe et qui furent témoins

de l'événement, restèrent, en présence de cette

merveille, dans un étonnement et une stupeur

impossibles à dire. Le vénérable Père François

Indigno assura qu'à travers ces clartés, il dis-

tinguait les sculptures du rétable aussi parfaite-

ment que si elles étaient éclairées par un rayon de

soleil. Ce premier avertissement ne suffisant pas

(1) Nemo propheta acceptus est in patria sua. (Luc., iv, 24.)
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aux religieux, Dieu les prévint une seconde fois

par un moyen du même genre. Un frère donné de

la maison s'étantplacé, pour prendre la discipline^

sur le tombeau même du Bienheureux Père, au

mom.ent où il voulut se flageller, sentit son bras

paralysé et incapable de faire le moindre mou-

vement. Averti intérieurement de la raison de

cette impuissance, il s'en alla ailleurs et il put ac-

complir son exercice de mortification sans diffi-

culté. Il rapporta aux religieux ce qui lui était

arrivé, et ils comprirent tous de quel respect ils

devaient entourer ce glorieux sépulcre.

Don Louis de Mercado et Dona Ana de Pefia-

losa,sasœur, fondateurs de notre couvent de Sé-

govie et remplis de dévotion pour le Saint,compre-

naient merveilleusement quel trésor renfermait

cette tombe. Aussi, inspirés par leur dévotion et

forts de leur autorité, ils obtinrent un ordre du

conseil royal , et des let très patentes des supérieurs

de la Réforme, pour transférer à Ségovie le corps

du Saint. Neuf mois après sa mort ils l'envoyèrent

visiter dans le plus grand secret. Au moment où

on le découvrit, on sentit une odeur toute céleste,

et onle trouva exempt de corruption, aussi entier,

aussi frais que le premier jour. Alors on le remit

en terre, en se bornant, comme preuve du miracle,

à lui couper l'un des trois doigts avec lesquels il
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écrivait, qui avait conservé les couleurs de la

vie; et au moment où on le coupa il sortit delà

blessure un sang aussi vermeil ^ue s'il eût été

vivant.
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Translation du Saint à Madrid. — Merveilles arrivées pendant

le voyage. — On l'emporte à Ségovie. — La ville d'Ubeda

réclame sa restitution. — Transaction entre les deux cités,

qui lui élèvent des chapelles. — Apparition du Saint.

L'année suivante, neuf mois après, la pieuse

fondatrice dépêciia de nouveaux envoyés munis

des mêmes pouvoirs et des mêmes ordres. Ils

exhumèrent donc le corps du Bienheureux Père,

qu'ils trouvèrent aussi entier mais phis desséché

que la première fois. Un huissier de la cour l'en-

ferma dans une vahse afin de mieux dissimuler

son pieux larcin, et ils partirent. Chemin faisant

il s'opéra plusieurs merveilles; entre autres,

avant que les envoyés arrivassent à Martos, par

où ils passaient pour éviter toute surveillance, un

inconnu apparut soudain qui leur dit en les apos-

trophant à haute voix : « Où emportez-vous le

corps du Saint? Laissez -le où il était. » Malgré

la frayeur que leur causa cette étrange rencontre,
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ils n'en continuèrent pas moins leur route. Arri-

vés à Madrid, ils déposèrent les restes sacrés au

couvent des Carmélites
; et avant de les faire par-

tir pour Ségovie, Dona Ana de Penalosa fit cou-

per un bras pour le conserver comme une pré-

cieuse relique, que possèdent aujourd'hui les

Carmélites réformées de Aledina del Campo.

Le saint corps fut reçu à Ségovie avec la joie

la plus vive, et la plus douce consolation de toute

la ville. On le déposa dans la grande chapelle du

couvent derrière la grille, de manière qu'on

pût le voir sans arriver jusqu'à lui. De là, les

fidèles faisaient passer aux religieux des chape-

lets, des croix, des médailles, des mouchoirs et

d'autres objets pour les faire toucher au Saint, et

les conserver ensuite comme des reliques. Il se fit,

pour le contempler et le vénérer,un immense con-

cours de peuple, qui dura pendant huit jours. La

foule fut tellement innombrable unjour, que la

grille se rompit et que la multitude se précipita

dans la clôture sans que les religieux pussent

l'empêcher. Ils défendirent leur trésor de toutes

leurs forces, et pour calmer l'impétuosité de cette

dévotion, le Père Prieur distribua au peuple les

lambeaux d'un vieil habit, qu'avait autrefois porté

le Bienheureux Père et qui était resté dans le

couvent. 11 n'est pas jusqu'à la verdure et aux
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Heurs qui reposaient sur le saint corps, qui ne

fussent emportés comme des reliques d'un prix

infini. J'ai vu moi-même quelques-unes de ces

feuiles de laurier, conservées aussi vertes, aussi

fraîches, aussi odoriférantes que si l'on venait

de les détacher de l'arbre.

Retournons maintenant àUbeda. Dès que l'en-

lèvement du saint corps fut connu, la douleur de-

vint universelle dans toute la ville. Les notables se

réunirent en assemblée générale, et des commis-

saires furent choisis pour aller à Rome récla-

mer la restitution de ces restes vénérés, qu'ils

regardaient comme leur plus riche trésor. Le

Pape Clément VIII, plein d'admiration pour cette

pieuserivalité,oc(rojaendatodu 15 octobre 1596

un Bref par lequel il ordonnait de rendre le corps

àlavilled'Ubeda. Les supérieurs de l'Ordre, pour

mettre un terme à ce conflit regrettable entre deux

illustres cités, parvinrent à leur faire accepter une

transaction. Il fut convenu qu'Ubeda se contente-

rait, outre la jambe que déjà elle possédait, de

l'autrejambe et d'un bras, etque Ségovie demeu-

rerait en possession de la tête et du reste du

corps. C'était un partage bien inégal assurément,

mais il fallut l'accepter pour éviter d'intermina-

bles quercilcs. Chacune de ces deux villes a élevé

en l'honneur de ces saintes reliques de splendides
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chapelles, que les pieux fidèles ne cessent de

fréquenter avec la plus tendre dévotion.

Par toutes les merveilles que nous avons racon-

tées, nous voyons clairement combien est agréable

à Notre-Seigneur l'honneur et la vénération dont

nous entourons son serviteur, ainsi que l'estime

profonde inspirée par la sublime et incomparable

sainteté de cette grande âme, élevée au ciel à

la hauteur des plus privilégiés parmi les élus de

Dieu.

Pour donner une autre preuve et une nou°

velle confirmation de cette vérité, nous compié-

terons notre narration en y ajoutant quelques

apparitions duBienheureux Père,et d'autres pro-

diges arrivés depuis sa mort. A peine avait-il

rendu le dernier soupir, que le Saint allait vi-

siter sa bienfaitrice Doîia Clara de Benavidès,

et lui rendre grâces de la charité qu'elle avait

eue pour lui. Puis il apparaissait dans la maison

de Louise de la Torre, femme d'une éminente

vertu, qui, à l'heure même où le Saint expira,

fut ravie en esprit. Pendant son extase elle vit

dans l'église de notre monastère d'Ubeda un

religieux merveilleusement beau et tout éblouis-

sant de lumière, qui, à genoux et les yeux levés

au ciel, soutenait sur ses épaules cette maison

et son église. Il lui fut dit que c'était le Père
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Jean de la Croix, par l'intercession duquel se

construirait et subsisterait ce couvent, ce que

l'événement a prouvé.

Lamême nuit, un peu de temps après, il apparut

à Ségovie à la sœur Béatrix du Saint Sacrement,

alors clouée sur son lit de douleur par de vives

souffrances, que le Bienheureux Père lui avait

annoncées d'avance. Pendant qu'elle était sous la

pression des pi us poignantes angoisses, illui appa-

rut radieux de lumière et de beauté, revêtu do

l'habit deson Ordre étincelantd'oretdepierreries,

parseméd'étoiles, et la tête couronnée d'un magni-

fique diadème. 11 l'encourageaà souffrir avec pa-

tience par pur amour pour Dieu; et, pour la récom-

penser de la générosité avec laquelle elle avait

souffert, il disparut en la laissant parfaitement

guérie. A Uboda, Jean de Vera, ayant perdu un

œil, blessé par l'explosion d'une pièce d'artifice,

se recommanda au Bienheureux, et en appli-

quant une de ses reliques sur l'organe malade,

recouvra la plénitude de la vue. Inspiré au fond

du cœur d'aller à la chapelle du couvent, pour y
rendre grâces à Dieu etù son serviteur, il n'osa le

faire, dans la crainte que son œil si récemment

gwéri no fût blessé par l'éclat du grandjour. Il fut

sévèrement puni de cette infidélité en perdant do

nouveau l'œil qui venait de lui être rendu. Dans
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sa désolation il recourut encore une fois à son

saint protecteur, qui daigna se montrer à lui.

et le pressa de faire sans retard ce qui lui était

demandé. Il le fit, et le miracle en se renouvelant

le laissa guéri parfaitement et pour toujours.

Dans notre couvent d'Andujar, le Bienheureux

Père apparutau Frère Martin de l'Assomption, qui

autrefois l'accompagnait dans ses voyages, et lui

dit : « Frère, allez trouver notre Père provincial,

et dites-lui que Notre-Seigneur lui paiera avec

munificence dans l'éternité l'honneur qu'il rend,

aux ossements des saints. Prévenez-le en même

temps que cinq corps de saints reposent dans

le petit cloître de Baeza, parmi lesquels le vice-

recteur Père Jean de Jésus-Maria, qui est monté

droit au ciel. 11 faut qu'il les enlève de là pour

les mettre en lieu convenable. » Quelque temps

après, il visita de nouveau le même religieux, et

lui dit : «Frère, écrivez à notre Père provincial

que je le remercie d'avoir déplacé ces ossements

pour leur rendre l'honneur qui leur est dû. >^ Le

bonFrèreresta toutinterdit de cette commission;

et comme le Saint avait disparu, il résolut de ne

pas écrire. Trois jours après le Bienheureux Père,

qui s'était jusqu'alors montré à lui avec un air

plein de bonté et le sourire sur les lèvres, lui ap-

parut cette fois avec un visage sévère : « Pour-
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quoi, monFrère, lui demanda- t-il, n'avez-vouspas

fait ce que je vous ai dit ? Faites-le sans retard. »

— « Mais, mon Père, répondit le Frère tout trou-

blé, comment puis-je écrire de pareilles choses

à notre Père provincial, qui me prendra pour un

insensé ? Que sais-je d'ailleurs si votre Révérence

est bien notre Père, ou si ce n'est point une illu-

sion du démon? » — « Non, répliqua le Saint, il

n'y a rien ici du démon. » Alors il tira de dessous

son scapulaire une croix, la baisa respectueu-

sement et la donna au Frère. Puis il salua d'une

inclination profonde un tableau du divin Crucifié

suspendu au mur, et disparut. Cette croix devint

la propriété du Provincial en question, nommé

le Père Jean de Jésus-Maria; Notre-Seigneur

ayant opéré par elle d'étonnants prodiges, il la

conserva toute sa vie avec le plus grand respect.

Il interrogea particulièrement le frère Martin sur

cette remarquable parole du Bienheureux Père ;

« Écrivez à notre Père provincial » ; et il sut do

lui que c'était bien l'expression même du Saint.

De là nous pouvons conclure quel respect est dû

à la personne des supérieurs, puisqu'un saint cou-

ronné de gloire dans la patrie, en parlant d'un

exilé de la terre, l'appelle « notre Père », parce

qu'il est supérieur dans son Ordre.

Vers l'année 1607 il arriva un événement bien

8*»*
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extraordinaire à Ubeda. Un soir du mois de mai, le

ciel au-dessus de la ville se couvrit de sombres

nuages, qui bientôt devinrent une épouvantable

tempête. Les jours précédents un temps pareil

avait dévasté les pays d'alentour, et on craignit le

même désastre à Ubeda. Tous alors s'adressèrent

à Dieu avec ferveur, les uns par des prières pu-

bliques et solennelles, les autres en se prosternant

devantles images des saints qu'ilsaimaient de pré-

dilection, le plus grand nombre en courant à notre

couvent;, pourconjurerleSaintde vouloir bien s'in-

téresser à eux, et désarmer la colère de Dieu qui

éclatait en éclairs éblouissants, en effroyables ton-

nerres et en grêlons énormes, dont quelques-uns

commençaient à tomber par moments. Cet orage

dura jusqu'à dix heures du soir. Notre-Seigneur

voulant alors faire savoir à la ville à qui elle

devait d'avoir été préservée de tout malheur, fit

à la lueur des éclairs apparaître le Saint en habit

de Carme déchaussé, luttant contre les nuages et

parvenant en peu de temps à les dissiper, sans

qu'ils pussent causer aucun dommage à la ville.

Aussi les habitants d'Ubeda, pénétrés de recon-

naissance pour sa protection puissante, le prirent-

ils pour leur principal intercesseur.
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Miracles opérés par les reliques du Saint. — Merveincr.se»

apparitions qui se voient eu elles.

Les miracles sont une des causes de l'honneur

que le peuple chrétien rend aux saints ; afin donc

qu'à ses désirs du mépris, qui furent l'une des

plus ardentes passions du Bienheureux Père, ré-

pondissent de s'iprêraes honneurs, Dieu l'illustra

d'éclatants et innombrables miracles non seule-

ment durant sa vie et son bienheureux trépas,

comme nous l'avons vu, mais encore après sa

sainte mort, ainsi qu'il nous reste cà le voir mainte-

nant. Nous nous bornerons à en citer quelques-uns

des plus remarquables; car pour les raconter tous

il faudrait écrire un volume entier.

Dans le couvent des Carmélites réformées de

Malaga, il y avait une religieuse nommée Mencia

de Saint-Louis, clouée depuis dix ans sur un lit de

douleur par une paralysie, qui ne lui permettaitni
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de se lever ni d'assister à aucun exercice de la

communauté. L'an 1608, le Père Bernard de la

Conception, provincial de l'Ordre, entra dans la

clôture pour y faire sa visite canonique. Touché de

compassion à la vue de la pauvre malade, il tira

de son sein un doigt du bienheureux Père, qu'il

portait toujours avec lui, puis il réveilla sa foi en

l'exhortant à mettre sa confiance en Dieu qui allait

la guérirpar cette sainte relique, et la lui appliqua

sur la tête. A l'instant même la religieuse sentit en

toute sa personne une révolution si extraordi-

naire, qu'elle recouvra une santé parfaite et fut

complètement guérie, dételle sorte qu'elle voulut

se lever tout aussitôt et se soumettre immédiate-

ment aux observances les plus rigoureuses de la

vie commune, à la grande admiration du Père

provincial et de ses sœurs.

A Ubeda, Louis Nuiîez, qui poursuivait comme

notaire les informations faites pour la béatification

du Bienheureux Père, attendait à dîner chez lui sa

nièce Dona Louisa Vêla, lorsqu'on la trouva dans

sou appartement tombée sans connaissance et

presque morte. Trois médecins appelés tout aussi-

tôt déclarèrent qu'il y avait compUcation d'apo-

plexie, de paralysie et d'épilepsie, trois maladies

mortelles qui menaçaient gravement sa vie. On eut

recoiu"s à la médication la plus énergique et aux
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révulsifs les plus puissants ; on lui fit subir des

frictions violentes, on lui appliqua des ventouses

scarifiées. Elle fut insensible à tout, et resta avec

tous les symptômes de la mort, les membres gla-

cés et déjà raides, les yeux tournés, le pouls in-

saisissable et la respiration presque nulle^ si bien

que les médecins l'abandonnèrent. Plein de con-

fiance en la sainteté du Bienheureux Père, dont il

avait eu la preuve dans ses informations, son

oncle envoya demander au couvent le pied du

Saint. A peine eut-il appliqué cette insigne re-

lique sur la poitrine de la mala-le, qu'elle revint à

elle; les membres retrouvèrent la sensibilité avec

la chaleur vitale, et elle recouvra l'usage de la rai'

son. Mais afin que celle qui par les prières des

autres avait obtenu le commencement de la santé,

obtînt par elle-même son complet rétablisse-

ment, Dieu permit que sa bouche restât fermée et

ses dents si serrées, qu'il fut impossible de les ou-

vrir malgré tous les efforts que l'on fit, en sorte que

la malade ne put prend re d'autre nourriture qu'une

quantité imperceptible de liquide. Lorsqu'elle sut

à qui elle devait l'amélioration survenue dans son

(Hat, elle se mit à supj)licr le Saint de vouloir bien

achever son œuvre en elle. C'est le cinquièmejour

qu'elle fut exaucée en appliquant de nouveau

sur elle le pied du Saint. Sa bouche s'ouvrit, sa
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langue se délia, et le premier usage qu'elle en fit

fut pour s'adresser à son bienheureux protecteur :

« Ce n'est pas en vain, lui dit-elle, ô mon Père

Jean de la Croix, que j'ai mis en vous mes espé-

rances. Je savais bien que vous me guéririez, et

je vous rends grâces de cette faveur. » Sa guéri-

son fut si complète, que non seulement elle re-

couvra la liberté des lèvres et de la parole, mais

aussi que les incisions profondes faites par les ven-

touses, et ses autres plaies encore saignantes, se

cicatrisèrent à l'instant même et disparurent.

Ces deux miracles ont été approuvés par la

sacrée Congrégation des Rites, et c'est pour cela

que nous commençons par eux. 11 y en a d'autres

qui ne méritent pas moins l'approbation de

l'Église.

L'an 1617, Dona Jeanne Godinez deSandoval

obtint par l'intercession du Bienheureux Père une

semblable faveur. Elle avait seize ans, lorsqu'elle

fut prise tout à coup d'une fièvre si ardente et

d'un si violent délire, qu'elle perdit entièrement

connaissance. 11 y avait cinq jours qu'elle était

dans ce triste état; et comme les remèdes ne ser-

vaient à rien, les médecins impuissants à la sou-

lager lajugèrent perdue et l'abandonnèrent. Alors

deux religieux de notre couvent se présentèrent

apportant le pied du Saint, et l'appliquèrentsur
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la malade, qui revint aussitôt à elle, retrouva le

mouvement, et embrassant avec amour la sainte

relique, resta ainsi pendant quelques instants en si-

lence. Elle fit connaître ensuite qu'au moment où

le pied du Saint avait été posé sur elle, elle avait

repris connaissance et entendu une voix inconnue

lui dire que c'était par les mérites du saint reli-

gieux que la santé lui était rendue. Sa guérison

fut si instantanée, qu'elle s'assit sur son lit en di-

sant : « Je suis parfaitement bien, c'est mon

Père saint Jean de la Croix qui m'a guérie. »

Alors elle demanda ses vêtements ; et les ser-

vantes hors d'elles-mêmes ne sachant plus ce

qu'elles faisaient, elle jeta sur elle un man-

teau et se mit à se promener dans sa chambre.

Puis voyant combien ses parents étaient obligés

envers le ciel par un si grand bienfait, elle en pro-

fita pour leur demander la permission de se faire

Carmélite, afin de payer à Dieuetau Bienheureux

Père sa dette de reconnaissance. C'est par respect

et par dévotion pour lui qu'elle prit en Religion le

nom de Jeanne de la Croix.

Nonmoinséclatant futle miraclequeNotre-Sei-

gneur opéra en faveur du fils de Don François de

Narvaez, nommé Rodrigue. Ce jeune enraiit,âgé

seulement de vingt mois, était tombé par une fe-

nêtre d'unétagc élevé, sur les pierres qui bordaient
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un étang. Il était tellement brisé parcette effroyable

chute, que le sang lui sortait par la bouche, par le

nez et par les oreilles, mêlé à la substance même
du cerveau. Comme il était à l'agonie, sans espé-

rance aucune et sans la moindre ressource, on

lui appliqua sur la tête une relique du Bienheu-

reux Père \ et à peine l'eut-elle touché que, par la

toute-puissante bonté de Dieu, le sang tout aus-

sitôt cessa de couler, la têto se cicatrisa, les os se

consolidèrent et tout le corps de l'enfant fut si

bien guéri, qu'en deux jours sa santé devenue par-

faite fit oublier l'affreux accident qui lui était

arrivé.

Parmi tous les miracles dont Notre-Seigneur

honora notre Bienheureux Père en révélant sa

haute et sublime sainteté, il importe de ne pas

oublier les innombrables apparitions, qui s'ac-

complirent dans les reliques empruntées à sa

chair. C'est un prodige tellement étrange et qui

se renouvelle si continuellement, qu'il ne s'est

jamais jusqu'à présent ni rencontré, ni lu dans

l'histoire d'aucun autre saint. C'est par l'appa-

rition arrivée à Médina del Campo, qu'il nous

faut commencer cette relation, non seulement

parce qu'elle est la première de ce genre dans

l'ordre du temps, mais encore parce qu'elle fut so-

lennellement qualifiée de miraculeuse, l'an 1615,
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par rillustrissime et révérendissime seigneur Don

Vigil de Quinones, évêque de Valladolid, dans un

jugement rendu contradictoirement, selon toutes

les formalités de droit, en présence du procureur

fiscal, et devant une nombreuse assemblée de théo-

logiens, de jurisconsultes et de médecins, aux-

quels se joignirent trois seigneurs delà Chambre

(lu roi Don Philippe III. Tous les membres du

tribunal décidèrent à l'unanimité qu'il y avait

miracle ; alors l'évêque prononça une sentence

juridique et envoya les pièces du procès au sou-

verain Pontife Paul V. Pour bien saisir les

circonstances de cette merveille, il est nécessaire

de reprendre les choses de plus haut.

Notre-Seigneur, dans son infinie miséricorde,

avait accordé d'insignes faveurs au vénérable

François de Yépès, en lui apparaissant lui-même

et en permettant à plusieurs saints de se montrer

à lui. Depuis longtemps le serviteur de Dieu res-

sentait dans le secret de son cœur un ardent désir

de voir son frère, et un jour que Notre-Seignour

lui apparut, il lui dit : « Seigneur, puisque vous

daignez m'accorder la grâce de voir plusieurs de

vos courtisans du ciel, ne m'accorderez-vous pas

aussi le bonheur de voir mon frère bien-aimé ?»—
«Toutes les fois, lui répondit sa divine Majesté,

nue tu regarderas une parcelle do la chair de ton
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frère dansle reliquaire que tu possèdes, tu le ver-

ras lui-même. » En disant ces paroles, il disparut.

Animé d'une foi vive, et certain de voir l'ac-

complissement des divines promesses, le saint

homme prit son reliquaire, et à l'instant même il

vit son frère tel qu'il était de son vivant, avec

cette seule dilférence que son visage reflétait une

beauté incomparable. Il aperçut en même temps

dans la relique la très sainte Vierge portant

l'habit du Carmel, et tenant entre ses bras l'en-

fant Jésus, dont le bras gauche entourait le cou de

sa Mère, pendant qu'il se penchait pour poser sa

main droite sur la tête du Saint. Cette vision, qui

arriva pour la première fois le jour de l'Épi-

plianie l'an 1594, est une révélation de la haute

et fervente dévotion que notre Bienheureux

Père avait toute sa vie pratiquée envers l'auguste

Reine du ciel et son divin Fils.

François de Yépès rendit compte de ce prodige

au Père Christophe Caro, de l'illustre Compagnie

de Jésus, homme aussi savant que vraiment apos-

tolique, qui à cette époque était son confesseur.

Ce saint religieux, prenant cette relique extraor-

dinaire, se mit àgenoux avec une grande dévotion,

et en la contemplant fut témoin d'une merveilleuse

apparition, qui le jeta dans une admiration impos-

sible à dire . 11 fut bien autrement étonné encore
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lorsque, réunissant autour de lui plusieurs per-

sonnes dedilFérents âges pour vénérer cette sainte

relique, sans leur dire un seul mot de ces appari-

tions, les uns s'écrièrent qu'ils y voyaient Notre-

Seigneur Jésus-Christ ci ucifîé ; d'autres, le Bien-

heureux Père à genoux devant un crucifix ; d'au-

tres encore, des représentations de différentes

sortes, et enfin un grand nombre n'apercevaient

absolument rien. D'où le savant confesseur con-

clut qu'il y avait là un profond et admirable mys-

tère, et que Dieu, en se révélant sous tant d'as-

pects différents, tenait cachés des secrets, dont les

effets devaient se produire dans les âmes de ceux

à qui il étaitdonné de contempler ces merveilles.

Dans ces apparitions. Dieu varie son action à

l'infini. Notre-Seigneur se montre souvent sous la

figure d'un petit enfant
;
quelquefois dans les bras

de sa Mère; d'autres fois entre les bras du Bien-

heureux Père, qui, prosterné à deux genoux, baise

ses divins pieds
;
dans d'autres circonstances, assis

sur un nuage, tenant en main une couronne d'or

qu'il va poser sur la tête du Saint
; ou bien encore

porté sur le bras gauclie du Père, qui de son bras

droit l'embrasse avec amour. Ce n'est pas seule-

ment sous la figure d'un enfant, mais encore dans

la plénitude de l'âge que le Sauveur se montre

dans les reliques du Bienheureux Pore. Los uns lo
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voient la tête appuyée sur sa main dans l'attitude

de la méditation ; les autres, radieux de beauté et

resplendissant de lumière ; d'autres , dans les diffé-

rentes phases de sa douloureuse Passion. D'autres

fois^ c'est le Saint-Esprit que l'on aperçoit sous la

forme d'une colombe entourée d'une auréole de

gloire, puis c'est le Très Saint Sacrement rayon-

nant dans l'ostensoir, ce sont des Anges et des Sé-

raphins, c'est notre chef le saint prophète Élie,

notre séraphique Mère Thérèse de Jésus, le précur-

seur Jean-Baptiste, l'Apôtre saint Pierre, sainte

Catherine martyre, saint François d'Assise, saint

François-Xavier, tel qu'on le représente les yeux

levés au ciel, et une foule d'au très saints . Jamais on

n'a vu dans ces reliques aucune représentation qui

ne fût parfaitement sainte. Les reflets du pinceau

ysont un si merveilleux chef-d'œuvre, que toutes

les industries humaines, au témoignage de plu-

sieurs artistes à qui Dieu a fait la grâce de les voir,

sont impuissantes à les reproduire. C'est qu'en

effet les couleurs employées par les peintres de ce

monde sont des substances de la terre, tandis que

celles qui rayonnent dans ces saintes images sont

le produit du ciel.

Les prodiges qu'ont opérés ces innombrables

apparitions sont surtout remarquables par les

effets de grâce, qu'ils ont produits dans les cœurs
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en les amenant à une vie plus parfaite. Nous en

citerons quelques exemples.

A Catalayud, un religieux de notre Ordre,

mommé le Père Jean-Baptiste, fut chargé de prê-

cher dans une maison de refuge. Parmi les femmes

qui composaient son auditoire, il y avait trois mal-

heureuses tellement obstinées dans leurs désor-

dres, qu'après avoir été exhortées pendant le

carême par tous les prédicateurs de la ville, elles

étaient restées insensibles dans leur endurcisse-

ment. Le sermon commencé, elles écoutèrent la

parole de Dieu non seulement sans aucune marque

de repentir, mais encore avec une elTronterie scan-

daleuse. Le religieux voyant lobstination de ces

femmes s'adressa directement à elles, et leur dit

qu'il n'avait point la prétention de les convertir,

et qu'il ne leur demandait autre chose que de vé-

nérer une relique de notre Bienlieureux Père qu'il

portait sur lui. Elles acceptèrent l'offre en faisant

profession d'être chrétiennes, en preuve de quoi

elles montraient leurs chapelets. L'une d'elless'ap-

procha donc, et après avoir contemplé la relique

avec la plus grande attention, elle fut saisie d'une

émotion si violente, qu'elle changea tout à coup de

visage et deviut pâle comme une morte. Le Père

lui ayant demandé ce qu'elle avait, elle répondit

qu'elle voyait une femme qui pleurait amèrement
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aux pieds d'un crucifix et à côté d'une tête de mort,

et que ce devait être Magdeleine pleurant ses pé-

chés
;
puis elle ajouta qu'elle voulait, elle aussi,

pleurer les siens. La seconde vint ensuite, vit la

même représentation et tint le même langage.

Quant à la troisième, elle refusa d'abord de véné-

rer la relique ; et bien qu'elle finît par céder aux

instances qui lui furent faites, elle ne vit rien, et

par un impénétrable jugement de Dieu resta en-

sevelie dans sa criminelle obstination. Laconver-

sion de ces deux personnes eut un retentissement

immense, si bien que le lendemain elles firent dans

la grande Église en présence de toute la ville,

accourue pour en être témoin, l'aveu de leur cou-

pable vie, et rendirent témoignage au merveilleux

événement qui avait provoqué leur conversion.

Le Père Pierre de la Mère de Dieu, définiteur

général de notre Ordre et religieux très exem-

plaire, possédait une relique du Bienheureux

Père ; et comme il entendait raconter une foule

d'apparitions qui ne cessaient de se montrer dans

ces reliques, étonné et inquiet de ne rien voir dans

la sienne, il craignit qu'il n'en fallût attribuer la

cause à son peu de pureté de cœur ; aussi, pour-

suivi par cette pensée, et travaillé par je ne sais

quelles tentations de scrupules, il multipliait ses

examens de conscience et ses confessions, il
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s'efforçait de célébrer la sainte messe avec une

dévotion ardente, puis il allait regarder sa relique,

et ne voyait jamais rien. Il était en proie à cette

peine de coeur, lorsqu'il lui fallut aller à Alcala la

royale, où il arriva le soir, en sorte qu'il dut passer

la nuit à l'hôtellerie. Il y avait, pour servir dans

cette maison, une musulmane nommée Fatima,

que personnejusqu'alors n'avait encore pu décider

à se faire chrétienne. Une fois retiré dans sa

chambre, le religieux se sentit inspiré de montrer

sa relique à cette femme. Le lendemain matin il

prit donc son reliquaire, et lui dit : « Fatima, re-

gardez cette jolie chose. » Attirée par la curio-

sité, elle s'approcha pour voir le reliquaire, et à

peine l'eut-elle pris entre ses mains qu'elle s'é-

cria: « Oh! la belle dame etie charmant enfant!»

puis elle courut le montrer à l'une de ses com-

pagnes, esclave comme elle, mais chrétienne, en

lui disant de regarder cette gracieuse miniature.

L'autre servante vit la même représentation, et

lui dit que cette dame était la très sainte Vierge

Marie et que l'enfant était son divin fils Jésus.

Le résultat de ce prodige fut la conversion delà

musulmane qui, après s'être fait instruire des

mystères de la religion, reçut le saint bap-

tême. Comblé de consolations, le Père Pierre

rendit grâces à Dieu, qui opère, quand il le
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trouve bon, des merveilles pour les Turcs, et

qui ne permet pas aux chrétiens de les lui

demander quand ils n'en ont pas besoin.

A Burgos, une religieuse, dont il vaut mieux

taire le nom et la communauté, en regardant une

relique de notre Bienheureux Père, vit la repré-

sentation du Christ Rédempteur. Poussée par une

malheureuse et inconcevable curiosité, elle prit

une épingle et fut assez osée pour piquer la reli-

que, là où se voyait la figure du Christ. A peine

l'eut-elle fait, que le sang sortit de la blessure,

si bien que sa témérité n'eut d'égale que sa stu-

peur et sa confusion. Mais Dieu, qui est infi-

niment riche en miséricorde, se servit de ce

prodige pour lui ouvrir les yeux et l'amener à

une vie plus digne de sa vocation.

Nous pourrions rapporter un nombre infini de

miracles accomplis par ces saintes reliques, si

nous ne craignions de prolonger outre mesure

cette histoire. Terminons par un prodige ap-

prouvé dans le procès de canonisation de notre

sainte Mère Thérèse de Jésus, et qui prouve

combien Dieu est jaloux de voir les reliques de

son serviteur entourées de la vénération qui

leur est due.

Dans le couvent des Carmélites réformées de

Grenade, un soir laMère Marie de Saint-Paul vit,
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après le coucher dusoleil, un éblouissant rayon do

lumière sortir d'une image de notre sainte Mère,

qui ornait un ermitage du jardin. Étonnée de ce

phénomène, elle examina l'endroit où s'arrêtait

ce rayon, et s'aperçut qu'il venait expirer sur un

petit papier, dans lequel était enveloppée une reli-

que de notre Bienheureux Père, qu'une des

sœurs, comme on le sut depuis, avait laissé tom-

ber là. La Mère le prit alors, et à l'instant même
la lumière s'évanouit. Tant est grande pour les

siens la sollicitude de la divine Providence, qui

ne veut ni laisser périr, ni voir privée du culte qui

leur est dû, la plus petite parcelle de leurs

ossements I
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Premières informations faites pour la canonisation du Bien,

heureux Père^ en 1616. — Miracles quilesaccompagnent. —
Reprise des informations en 1627, — Le Pape fait publier

le décret de béatification, en 1674. — Nouveau miracle qui

signale cette solennité

Une vie toujours sainte, des vertus éminentes,

des enseignements admirables et d'éclatants mi-

racles, étaient la promulgation de la sainteté du

Bienheureux Père faite en silence par le ciel ; il

fallait de plus que ce qui était par soi-même d'une

si saisissante évidence fût constaté canonique-

ment, et solennellement déclaré par le jugement

de l'Église.

Les supérieurs,pour obtenircette décision, firent

commencer, l'an 16 16, les premières informations

dans les maisons de TOrdre. C'est alors qu'arriva

un fait que jetiens pour l'un des plus grands mira-

cles du Saint. Les commissaires chargés de l'en-

quête procédaient à l'interrogatoire d'un religieux
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du couvent de Grenade, et lui demandaient de dire

ce qu'il savait de notre Bienheureux Père. « Du
« Père Jean de la Croix, répondit-il avec mé-

« pris, qu'ja-t-il à dire ? » A peine avait-il laissé

tomber la dernière syllabe, qu'à l'instant même,

chose étonnante, sa langue resta clouée dans sa

bouche sans pouvoir prononcer un seul mot de

plus, et en punition de sa faute il demeura complè-

tement muet. Dieu s'était fait lui-même le postula-

teurdelacause; etdemémequ'autrefoisle doutede

saint Thomasavait contribué à démontrer la résur

•

rectiondeNotre-Seig-neurjainsil'incrédulitédece

malheureux servit àrehausser le crédit de son ser-

viteur. Son châtiment continua pendant une heure

à la grande stupéfaction de tous ceux qui en furent

témoins. Il reconnut la main qui le frappait. Pros-

terné les genoux en terre, il fondit en larmes, il

implora son pardon de la bonté du Saint, qui le lui

accorda, et depuis lors il s'empressa de se donner

un éclatant démenti à lui-même, en publiant en

toute occasion ses grandeurs et ses louanges. •
•

Les secondes informations furent faites par les

Ordinaires d'Ubeda, Baeza, Jaen, Malaga, Gre-

nade, Ségovie, MedinadelCampoet Salamauque,

qui firent comparaître à leurs tribunaux comme té-

moins des hommes du monde, des prêtres séculiers

et des religieux. On trouva dans ces enquêtes les
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éléments suffisants pour sa canonisation; c'est pour-

quoi l'an 1627 furent données des lettres rémisso-

riales pour procéder aux troisièmes informations

qui, confiées aux évêques de Jaen, de Grenade, de

Malaga,deSégovieetdeValladolid,furent poursui-

vies par eux avec grand bonheur et envoyées à

Rome. Alors la cause fut suspendue jusqu'à ce que

les cinquante années exigées par le souverain Pon-

tife Urbain VIII fussent écoulées, après lesquelles

elle fut reprise. Mais comme toujours un procès de

canonisation marche lentement et avec une circon-

spection infinie, les choses traînèrent en longueur

jusqu'aux règnes d'Alexandre VII et Clément IX,

quiapprouvèrent la sainteté de vie du Bienheureux

Père, la sublimité de sa doctrine et l'héroïcité de

ses vertus théologales et morales. A cette époque,

fut envoyé à Rome, avec le titre de procureur gé-

néral, le très révérendPèreJeandelaConception,

frère du duc de Béjar, qui à sa haute noblesse

joignait une infatigable activité, et à sa tendre dé-

votion pour le Bienheureux Père une ardente sol-

licitude pour ses intérêts. C'est lui qui fit mettre la

dernière main à sa cause.

Les miracles une fois approuvés, la sacrée Con-

grégation des Rites informa le souverain Pontife

(élément X que « l'on pouvait procéder en toute

« sécurité à la canonisation du serviteur de Dieu



CHAPITRE XXIII, 301

« Jean de la Croix, qu'en attendant on pouvait per-

\< mettre avec une sécurité plus grande encore de

« le nommer Bienheureux, et que chaque année le

« jour de son heureux trépas on pouvait le prier,

« etcélébrer la messe d'un confesseur non pontife

« dans tout l'Ordre duCarmel. » Cette proposition

entendue, Sa Saintetéla recommanda au Seigneur

pendantonzejours,etle6octobrel674ordonnala

publication du décret de béatification, qui fut en

effet promulgué l'année suivante, le 25 janvier

1675. La joie que causa cet heureux événement

futimmense, si bien que le procureur général de

rOrdre s'en servit pour obtenir, dans le cours du

mois suivant, un nouvel induit qui étendait les

faveurs concédées. Le 21 novembre de la même
année, le Saint-Siège accorda à tous les prêtres

séculiers et réguliers le droit de réciter l'office, et

decélébrerla messe dusaint Confesseur à Hontive-

ros où il était venu au monde, à Ubeda où avait fini

sa vie, et à Ségovieoù reposait la plus grande par-

tie de son saintcorps. PartoutailleursIcspnHresne

pouvaientjouir de ceprivilège que dansnos églises.

Le ciel ratifia ce décret et l'honneur qui en re-

vint à notre Bienheureux Père ; cardans le temps

môme de sa publication il se fit de noinoaux mi-

racles. Je n'en rapporterai qu'un, qui fut constaté

par une information juridique.
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Ily avait au couvent de nos sœurs de Bari, dans

le royaume de Naples, une religieuse paralysée

depuis douze ans, et si cruellement clouée sur un lit,

que de tous ses membres elle ne pouvait remuer

qu'une main, de telle sorte qu'il fallait la faire

manger comme un enfant. Quand fut publié le

décret de la béatification du Bienheureux Père,

cette religieuse, tout affligée de ne pouvoir célé-

brer avec ses sœurs un si heureux événement,

se recommanda avec une ardente ferveur au

Saint, et demanda qu'on lui fit toucher une de ses

reliques, que l'on possédait au couvent. Elle le fit

avec une foi si vive, qu'elle fut guérie sur l'heure,

se leva tout aussitôt de son lit, et descendit au

chœur appuyée sur un bras pour y prendre part

à la double action de grâce de la communauté,

et s'unir au Te Deum qui fut chanté avec l'en-

thousiasme de la plus fervente allégresse (1).

(1) A de si éclatants miracles, correspondirent de nouvelles

et plus ardentes suppliques de la part des rois, des princes et

des villes entières, pour la canonisation du serviteur de Dieu,

Jean de la Croix. Le Ciel lui-même manifestant tous les joura

davantage sa sainteté et la gloire dont il jouissait, le souverain

Poutife Benoît XIII ordonna d'expédier la bulle de canonisa-

tion, que nous insérons à l'appendice, et qui porte la date du

27 décembre 1726. Les solennités en furent célébrées par tout

le monde catholique avec magnificence; la joie fut générale en

Espagne, et l'Ordre du Carmel en particulier fêla cet heureux

événement avec la plus grande pompe, en. France, en Italie, en

Allemagne et même en Amérique.

Le 22 mars 1732, à la requête des Pères Nicolas de Jésus-
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îci nous mettons fin à l'admirable vie de ce

grand homme, de cet incomparable Saint notre

Père, en soumettant tout ce que nous avons écrit

au jugement et à la correction de notre Mère la

sainte Eglise Romaine.

Maria et Isidore de la Croix, procureurs généraux des Congré-

gations d'Espagne et d'Italie, Sa Sainteté approuva l'office

propre et la messe du Saint, et fixa sa fête au 2i novembre,

<r (anqnam de die festo dlcti S. Joannis a Cnice, loco alterins

die li decenibris ipsins Sancti proprin;. »

La fête du Saint fut transférée au 2-1 novembre à cause de

l'octave de l'Immaculée-Cunception de la Bienheureuse Vierge

Marie, qui exclut tout autre office.

On célèbre la fête de la translation de ses précieuses reliques

le 21 mai. [Note de la Traduction.)

FIN DE L ABREGE DE LA VIE.
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ADRESSEES

A DIFFERENTES PERSONNES

LETTRE I. (1)

A la Mère Catherine do Jésus, Carinélite déchaussée, compngne

de sainte Thérèse de Jésus.

Jésus soit en votre âme, ma fille Catherine.

Bien que je ne sache pas où vous êtes, je veux

vous écrire ces quelques lignes, clans la confiance

que notre Mère vous les enverra, si toutefois vous

ne voyagez pas avec elle. Et s'il est vrai que vous

ne l'accompagnez pas, consolez-vous avec moi qui

suis encore plus exilé que vous, puisqueje suis seul

ici. Depuisquecette baleine, après m'avoir dévoré,

m'a rejeté sur ces rives étrangères (2), je n'aija-

(1) Lettre iné'Ute.

(2) Il parle de sa prison chez les Ciirmes nntig(58cle Tolède.



308 LETTRES SPIRITUELLES

mais tant mérité de la voir, ainsi que les saints qui

sont là-bas. Dieu fait bien tout ce qu'il fait ;
le dé-

laissement est une lime qui perfectionne le cœur,

ef c'est en traversant l'épreuve des ténèbres, que

l'on parvient aux clartés d'une éblouissante lu-

mière. A Dieu ne plaise que nouspersévérions dans

les ténèbres ! Oh ! que de choses j'aurais à vous

dire ! Mais j'écris cette lettre dans l'incertitude de

savoir si elle vous parviendra, et je crains que vous

ne la receviez pas. G est pourquoi je m'arrête et

n'en dirai pas davantage. D'ailleurs, en vous écri-

vant d'ici, je ne veux rien vous dire de plus, parce

que je n'en sens pasl'attrait. Recommandez-moi à

Dieu.

Fr. Jean de la Croix.

De Baeza, le 6 juillet 1581.
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LETTRE 11(1)

Aux Religieuses de Véas.

Jésus soit en vos âmes.

Mes filles croient sans doute, en me voyant gar-

der avec elles un silence si prolongé, que je les

perds de vue, et que je ne songe pas à tourner mon

regard vers elles, pour voir avec quelle extrême

facilité elles peuvent devenir des saintes, avec

quelle douce consolation et quelle sécurité parfaite

elles peuvent avancer dans la jouissance de leur

Époux bien-aimé. Eli bien, j'irai là-bas et vous

verrez combien j'étais loin de vous oublier, et nous

constaterons ensemble les richesses que vous avez

amassées dans le pur amour, le chemin que vous

avez parcouru dans les sentiers de la vie éternelle

(1) Cette lettre n'a pas encore paru parmi les Œuvres du

lUenheureux Père ; l'original en est religieusement conservé

dans le reliquaire du couvent de Pastrana. Nous l'empruntons !\

Don Mufioz Qnrnica, dans son JUnai hittorique sur saint Jean

ds la Croix. — Jacn, 1875.
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et les bienheureux pas que vous avez faits en Jésus-

Christ, dont les épouses sont les délices et la cou-

ronne. Cette couronne est si précieuse, qu'elle est

digne non pas de rouler dans les sentiers battus,

mais d'être portée entre les mains des séraphins et

posée avec respect sur la tête de leur Seigneur.

Lorsque le cœur par ses bassesses se traîne à terre,

la couronne tombe, et chacune de ses ignominies la

frappedupied. Maislorsque, selon l'expression du

roi prophète, l'homme tient son cœur élevé, alors

Dieu est exalté (1) par le diadème de ce grand

cœur d'épouse, dont on l'a couronné aujoyeux jour

de son couronnement, parce que ses délices sont

d'être avec les enfants des hommes (2).

La source de ces eaux des délices intérieures ne

jaillit pas de la terre, c'est dans la direction du ciel

qu'il faut ouvrir la bouche du désir, vide de toute

autre plénitude ; et pour que cette bouche de l'a-

mour ne soit ni rétrécie, ni rapetissée par le plaisir

qu'elle prend dans un autre aliment, il faut la tenir

entièrement vide et ouverte vers Celui qui a dit :

Élargis ta bouche etjela rem'plirai (3). Celui qui

cherche sa satisfaction en autre chose qu'en Dieu,

(1) Accedet homo ad cor altum, et eialtabitur Deus. (Psalm.

LMII, 8.)

(2) Delicise mefe esse cura £liis hominum. (Prov., viii, 31.)

(3^ Dilata ostuum et implebo illud. (Psalm. LXXX, 11.)
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ne fait donc pas en lui-même le vide nécessaire

pour que Dieu puisse le remplir de ses ineffables

délices ; il a les mains embarrassées, il ne peut

saisir ce que Dieu lui donne, en sorte qu'il s'éloi-

gne de Dieu comme il est venu à lui. Dieu nous

préserve de ces misérables entraves, qui paraly-

sent une si douce et si savoureuse intimité! Servez

généreusement le Seigneur, mes chères filles en

Jésus-Christ, servez-le en imitant ses exemples de

mortification avec une patience inaltérable, avec

un tranquille silence et un ardent désir de souffrir.

Faites-vous le bourreau des satisfactions humai-

nes ; et si par hasard il restait en vous à détruire

quelque chose qui empêchât la résurrection inté-

rieure de l'esprit, donnez-lui la mort. Puisse l'Es-

prit de Dieu demeurer dans vos âmes ! Amen.

Votre serviteur,

Fr. Jean de la Croix.

De Mahvga, 18 novombie 1586. "^
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LETTRE III.

Aux Religieuses de Véas.

Le Bienheureux Père leur donne quelques avis spirituels

remplis d'une si céleste doctrine, qu'ils sont dignes d'une

mémoiie éternelle.

Jésus et Marie soient en vos âmes, mes filles

en Jésus-Christ.

Votre lettre m'a grandement consolé, et je prie

Notre-Seigneur de vous en récompenser. Si je ne

vous ai pas écrit, ce n'est pas que la bonne volonté

m'ait fait défaut, car je désire ardemment votre

plus grand bien ; mais il m'a semblé que déjà on

vous en avait dit assez pour que vous puissiezfaire

le plus urgent, et ce qui manque, si tant est qu'il

manque quelque cbose, ce n'est ni d'écrire ni de

parler, ce qui se fait ordinairement à profusion,

mais bien de se taire et d'agir. De plus, c'est

distraire les âmes que de parler, tandis que

le silence joint à l'action produit le recueille-

ment et donne à l'esprit une force merveilleuse.
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Aussi lorsqu'on a fait connaître à une âme

tout ce qui est nécessaire à son avancement, elle

n'a plus besoin ni de prêter l'oreille aux paro-

les des autres, ni de parler elle-même. Il ne lui

fautplus alors que mettre en pratique ce qu'elle sait,

avec générosité, application et en silence, avec

humilité, charité et mépris de soi-même, sans s'in-

quiéter de chercher toujours des choses nouvelles,

qui ne servent qu'à satisfaire l'appétit des conso-

lations extérieures sans pouvoir le rassasier, et qui

laissentl'âme faible^ vide, dénuée d'espritintérieur

etde véritable vertu. De là vient que rien ne lui pro-

fite, ni ce qu'elle avait appris d'abord, ni ce qu'on

lui a enseigné plus tard. Il en est de cette âme

comme de celui qui recommencerait à prendre quel-

que nourriture^ avant d'avoir digéré la précédente.

Lachaleur naturelle, en se partageant sur tous ces

aliments, n'a pas assez de force pour lui assimi-

ler le tout, et le convertir en sa substance, d'où

s'engendrent les maladies.

Il estdelapUis grande importance, mes filles, de

savoir soustraire toutes les facultés de notre âme à

l'influence du démon et de notre propre sensualité.

Si nous ne le Taisons pas, il arrivera que sans le

savoir, non seulement nous ne ferons aucun pro-

grès dans la perfection, mais nous serons complè-

tement étrangers aux vertus de Jésus-Christ, c(

9*»
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finalement nous paraîtrons au matin de l'éternité

avec nos œuvres et nos travaux accomplis au re-

bours de ce qu'ils devraient être. Nous croyions

porter notre lampe allumée, tandis qu'elle paraîtra

morte ; par notre souffle, nous devions, nous sem-

blait-il, lui redonner la vie, et peut-être n'avons-

Eous réussi qu'à l'éteindre. Le remède le meilleur

pour qu'il n'en soit pas ainsi, et pour conserver

notre âme commejel'ai dit, c'est de souffrir, d'agir

et de nous taire, de fermer tous nos sens aux

choses du dehors par l'amour et la pratique de la

solitude, par l'oubli des créatures et de tous les

événements, et cela quand bien même le monde

entier viendrait à s'écrouler. Ne cessons jamais, à

travers même toutes les joies, et tous les maux de

la vie, de calmer notre coeuret de le maintenir en

paix par les tendresses de la charité, atîn d'être

toujours prêts à accepter toutes les souffrances

qui viendront s'offrir à nous. La perfection est

d'une si haute importance, les délices de l'esprit

sont d'une si immense valeur que, malgré la gran-

deur du prix que Dieu exige pour y atteindre, il

est à souhaiter qu'il suffise. 11 est impossible en

effet d'avancer en perfection autrement qu'en agis-

sant et en soutirant avec courage, à la condition

de couvrir le tout sous le voile du silence.

J'ai compris, mes chères filles, que dans l'âme
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qui se porte avec empressement à 'parler et à se

produire, il reste très peu de placepour Dieu

.

Lorsqu'une âme est attentive à Dieu, elle se sent

tout aussitôt attirée avec force au-dedans d'elle-

même, au silence età Véloignement de toute con-

versation. Dieu en effet aime mieux que Vâme se

réjouisse avec lui qu'avec toute créature, si

privilégiée quelle soit et si utile qu'elle lui

puisse êlre.

Je me recommande aux prières de Vos Révé-

rences ; et quoique ma ciiarilé soit bien chétive,

tenez néanmoins pour certain qu'elle est tellement

recueillieen vous, que je n'oublie nullement celles

à qui je suis si redevable en Notre-Seigneur.

Puisse-t-il être avec nous tous ! Amen.

Fr. Jean de la Croix.

De Grenade, le 22 novembre 1GS7.
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LETTRE IV.

A la Mère Éléonore Baptiste, Prieure du couvent de Véaa.

Le Bienheureux Père la console dans une épreuve.

Jésus soit en votre âme.

Ne croyez pas, ma chère fille en Jésus -Christ,

que je sois resté insensible aux souffrances que

vous avez éprouvées avec celles qui vous entou-

rent. Mais en me souvenant que Dieu vous a ap-

pelée à mener la vie apostolique, qui est une vie

de mépris, je me console de ce qu'il vous conduit

parce chemin. Dieu veut que le religieux devienne

si parfaitement religieux, qu'il soit mort à toutes

choses et que toutes soient mortes pour lui, parce

qu'il veut être lui-même sa richesse, sa consola-

tion, ses délices et sa gloire.

Dieu a daigné accorder à votre Révérence une

immense faveur, puisque maintenant, oubliant à

jamais toutes choses, vous pourrez en toute sécu-

ritéjouir parfaitement de Dieu, sans vous inquiéter

désormais pour son amour que l'on fasse de vous



DU B. P. S. JEAN DR LA CROIX. 317

ce qu'on voudra, parce que vous n'êtes plus à vous,

mais à Dieu, Faites-moi savoir si votre départ pour

Madrid est certain, et si la Mère Prieure vient.

Recommandez-moi instamment âmes filles Mag-

deleineet Anne, ainsi qu'à toutes les autres à qui

l'on ne me donne pas le temps d'écrire.

Fr. Jean de laCroix.

Grenade, le 8 février 1588.
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LETTRE V (1)

A la Mère Anne de Saint-Albert, Prieure des Carmélites

déchaussées de Caravaca,

Le Bienheureux Père, dans une lumière prophétique, lui

découvre l'état de son âme et dissipe ses scrupules.-

Jésus soit en votre âme.

Jusqu'à quand, ma fille, marcherez-vous donc

appuyée sur un autre bras que celui de Dieu ? Mon
désir, c'est de vous voir dans une parfaite nudité

d'esprit, et si indifférente à l'appui des créatures

que l'enfer tout entier soit lui-même impuissant

à porter le trouble en vous. Qu'est-ce que ces

flots de larmes, que vous versez sans raison tous

ces jours-ci ? Quel temps précieux n'avez-vous

pas perdu avec ces scrupules ! Si vous éprouvez le

désir de vous entretenir avec moi de vos souffran-

ces, allez àce miroir sans tache du Père éternel

qui est son divin Fils. C'est en lui que chaque jour

je regarde votre âme. Vous y trouverez sans aucun

doute une grande consolation, et vous n'aurez plus

besoin d'aller mendier à la porte des pauvres.

Votre serviteur en Jésus-Christ,

Fr. Jean de la Croix.

Grenad'^.

(1) Lettre inédite.
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LETTRE VI (1).

A la même.

Jésus soit en votre âme, ma très chère fille

en Jésus-Christ.

Puisque vous ne me dites rien, je veux, moi,

vous dire quelque chose. Je veux vous exhorter à

rejeter hors de votre âme ces angoisses que rien ne

justifie, et qui portent en elles le décourag-cment

et la défaillance. Laissez à Dieu ce qu'il vous a

donné et ce qu'il vous donne tous les jours. On di-

rait que vous prétendez le réduire à la mesure de

votre capacité ; iln'en doit pas être ainsi. Préparez-

vous parce qu'il veut vous accorder une grande

faveur.

Votre serviteur en Jésus-Christ,

Fr. Jean dk la Croix,

De Grenade.

(1) LctUc iiicdite.
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LETTRE VII (I),

A la même.

Lo Bienheureux Père lui rend compte de la fondation du cou-

vent des religieux de Cordoue et de la traaslatioa des reli-

gieuses de Séville.

Jésus soit en votre âme.

En quittant Grenade pour me rendre à la fonda-

tion de Cordoue, je vous écrivis en toute hâte. De-

puis que je suis dans cette ville, j'ai reçu vos

lettres et celles de ces messieurs qui s'en allaient

à Madrid, et qui devaient espérer me rencontrer

au conseil. Mais, il faut que vous le sachiez, il n'y

a pas lieu de compter pour le moment sur la fin de

ces visites et fondations, parce que les demandes,

grâce au Seigneur, en sont tellement multipliées

parle temps qui court, que nous sommes dans l'im-

puissance de répondre à toutes. La maison des re-

ligieux de Cordoue vient de se fonder, avec plus

d'éclat et un plus grand applaudissement de toute

la ville, qu'il ne s'estjamais fait pour aucune autre

(1) Lettre inédite.
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société religieuse. Tout le clergé de Cordoue et

les confréries se réunirent dans l'église princi-

pale, d'où le Très Saint Sacrement fut porté pro-

cessionnellement et en grande pompe. Les rues

étaient magnifiquement décorées, et le peuple

suivait en foule comme pour le jour de la Fête-

Dieu. C'était le dimanche après l'Ascension ; Mgr

l'évêque y assista et porta la parole en nous prodi-

guant les plus grands éloges. La maison est située

dans le plus beau quartier de la ville et fait le

pendant de la grande église.

Me voici maintenantàSévilleoccupé delà trans-

lation de nos soeurs, qui ont acheté, pour environ

quatorze mille ducats, quelques maisons très consi-

dérables, d'une valeur de plus de vingt mille, où

elles sont déjà installées. Le jour de saint Barnabe,

Mgr le cardinal y plaça le Très Saint Sacrement

avec grande solennité. J'espère- bien laisser ici,

avant de m'en aller, un autre couvent de religieux
;

il y en aura deux à Séville. Je partirai d'ici, à la

Saint Jean, pour Ecija, où avec la grâce de Dieu

nous en fonderons un autre, puis ensuite j'irai à

Malaga, et de làje me rendrai au conseil del'Ordrc.

Plaise ù Dieu que j'aie mission pour mener à bien

cette fondation, comme je l'ai reçue pour celle-ci !

Je ne compte pas beaucoup sur toutes les démar-

ches qui se font, mais j'espère de la bonté de Dieu



322 LETTRES SPIRITUELLES

que ce projet s'accomplira ; et je ferai moi-même

au conseil tout ce qui sera en mon pouvoir, comme

j'en assure ces messieurs à qui j'écris.

Je voudraisbien avoir l'opuscule du Can/e^TMet/d

réponse. Envoyez-le moi
;
je suis convaincu que

la Mère de Dieu ( 1 ) ne refusera pas de s'en séparer.

Faites bien mes compliments à monsieur Gonzalo

Munoz. Si je ne lui écris pas, c'est pour ne pas fati-

guer sa Grâce ; et d'ailleurs votre Révérence lui

communiquera ce que je lui dis ici.

Trèschère fille en Jésus-Christ, votre serviteur,

Fr. Jean de la Croix.

De Séville, juin 1536.

(1; Surnom d'une religieuse.
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LETTRE VllI (1).

Au Père Atnbroise Mariar.o de Saint- Benoît, Prieur de Madrid.

Cette lettre contient une doctrine précieuse pour la direction

des novices.

Jésus soit en votre Révérence.

Le besoin que nous avons de religieux, pour suf-

fire à la multitude des fondations, est extrême,

comme votre Révérence ne l'ignore pas. Il faut

donc que vous preniez patience, jusqu'à ce que le

Père Michel soit allé attendre à Pastrana le Père

jirovincial, pour achever ensuite de fonder ce cou-

vent deMolina.

Je vous dirai aussi que les Pères ont jugé à

propos de donnera votre Révérence un Sous-

Prieur, et ils ont choisi le Père Ange, dans l'es-

pérance qu'il vivraiten parfaite harmonie avec son

Prieur, ce qui est extrêmement à désirer dans un

couvent. Soyez assez bon pour donner à chacun

d'eux ses lettres patentes.

(1) Lettre inidite.
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Je prie votre Révérence de veiller avec le plus

grand soin 4 ce qu'aucun prêtre ne se mêle de

traiter avecles novices. Rien n'est plus pernicieux

pour eux, comme vous le savez, que de passer par

différentes mains, et d'être exposés à ce que des

étrangers portent le trouble au milieu d'eux.

Puisque vous en avez un si grand nombre, il con-

vient de venir en aide au Père Ange et de lui don-

ner de l'autorité, ainsi qu'on l'a fait en le nommant

Sous-Prieur, afin qu'il soitentouré d'un plus grand

respect dans le monastère. Le Père Michel ne sem-

blait pas être pour le moment très nécessaire là-

bas, et il pourra rendre ailleurs de plus grands

services à la Religion. Rien de nouveau quant au

Père Gratien, si ce n'est que le Père Antoine est

déjà ici.

Fr. Jean de la Croix.

De Ségoyie, le 9 novembre 1588.
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LETTRE IX.

A une demoiselle de Madrid, qui désirait être Carmélite dé-

chaussée, et qui le fut plus tard dans un couvent de la

Vieille-Castille, nommé Arenas, transféré avec le temps à

Guadalajara.

Jésus soit en votre âme.

Au moment où le messager est arrivé, il m'était

impossible de vous répondre, parce qu'ilcontinuait

sa route. Maintenant qu'il est de retour et qu'il

attend ma réponse, je m'empresse de la faire.

Que Dieu vous donne toujours sa sainte grâce,

ma fille, afin que vous ne cessiez de vous employer

tout entière et en toutes choses à son saint amour ;

c'est pour vous un devoir, puisqu'il ne vous a créée

et rachetée que pour cela. 11 y aurait beaucoup à

dire sur les trois questions que vous m'adressez,

beaucoup plus que ne le permet la brièveté du

temps dont je puis disposer, et le cadre étroit d'une

lettre. Maisjevousrépondraiparune triple vérité,

qui ne sera pas sans quelque profit pour votre âme.

Et d'abord, quant aux péchés queDieu atauteil

40
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horreur qu'il a succombé sous leurs coups, il im-

porte, pour vous en purifier parfaitement et n'y

plus retomber, d'avoir le moins de relations possi-

ble avec les gens du monde, deles fuir en toute oc-

casion, et de ne jamais parler plus que ne l'exigent

les circonstances. S'entretenir avec les personnes

du monde, plus que ne le demandent la raison et

l'absolue nécessité, cela n'a jamais réussi à per-

sonne, si saint qu'il puisse être. Outre cela, il vous

faut observer la loi de Dieu avec une grande fidé-

lité et un ardent amour.

En second lieu, quant à la Passion de Notre-

Seigneur, traitez votre corps sévèrement, mais

avec discrétion; appliquez-vous à la haine de vous-

même et à la mortification ; ne cherchez jamais à

faire votre propre volonté ni à suivre vos goûts en

rien, puisque ce fut la cause de la Passion et de la

mort du divin Maître. Au reste, ne faites jamais

rien que par le conseil de votre directeur.

Enfin, quant à la gloire du ciel, pour en avoir

une idée juste et un ardent désir, tenez tous les

biens et tous les plaisirs du monde pour ce qu'ils

sont en réalité ;
je veux dire, pour un néant, un

accablant fardeau et de la boue. N'estimez jamais

rien, si grand et si précieux que cela soit, excepté

d'être bien avec Dieu. Car tout ce qu'il y a de

meilleur ici-bas, comparé avec les biens éternels
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pour lesquels nous sommes créés, n'estque laideur

(
et amertume ; et encore que cette amertume et

cette laideur ne durent qu'un instant, il n'en est

pas moins vrai qu'elles sont éternelles dans l'âme

qui les estime.

Je n'oublie pas votre affaire ; mais on ne peut,

malgré toute ma bonne volonté, s'en occuper en

ce moment. Recommandez-la beaucoup à Dieu, et

pour la faire plus sûrement réussir, prenez pour

avocate Notre-Dame, saint Joseph pour protec-

teur. Je me recommande instamment aux prières

(le madame votre mère, que je prie de regarder

cette lettre comme sienne; je vous conjure l'une et

l'autre de prier Dieu pour moi, et de demander à

vos amies qu'elles veuillent bien en faire autant

par charité. Que Dieu vous donne son Esprit.

Fr. Jean de la Croix.

Pe Ségovie, février 1589.
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LETTRE X.

A un Religieux, son fils epirituel.

Le Bienheureux Père lui enseigne comment il doit consacrer

sa volonté tout entière à Dieu, en la sevrant de la jouissance

et du plaisir que donnent les créatures.

La paix de Jésus-Christ soit toujours dans

votre âme, mon cher fils.

J'ai reçu la lettre de Votre Révérence, dans la-

quelle vous me faites part des grands désirs que

vous inspire Notre-Seigneur, d'occuperen lui seul

votre volonté en l'aimant par-dessus toutes choses,

en même temps que vous me demandez quelques

avis pour parvenir à les mettre à exécution. Je me

réjouis de ce que Dieu vous a donné de si sublimes

désirs, etjetressaillerai d'unejoie bien plus grande

encore en les voyant réalisés. A ce propos je dois

d'abord vous faire remarquer que tous les goûts,

tous les désirs, de même que toutes les afflictions,

se forment toujours dans l'âme par l'entreprise de

la volonté ; cette faculté de l'âme recherche les

choses qui viennent s'offrir à elle comme bonnes,
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agréables et attrayantes, parce qu'elles lui parais-

sent excellentes et savoureuses. Alors selon la

mesure de ces impressions, les appétits de la

volontésemettent en mouvement vers elle, elle les

désire, et si elle parvient à les posséder, elle se

complaît en elles et craint de les perdre. L'âme,de

la sorte, en proportion des affections que lui ins-

pirent, et des jouissances que lui procurent ces

choses, se trouble et s'inquiète.

Donc, pour en venir à mortifier et anéantir ces

désirs dégoûts sensibles à l'endroit de tout ce qui

n'est pas Dieu, Votre Révérence doit remarquer

que la volonté ne peut se complaire distinctement

que dans ce qui apporte suavité et jouissance,

ou du moins dans ce qui lui paraît tel. Or, jamais,

en jouissant d'aucune de ces choses, elle ne peut

trouver sa joie et ses délices en Dieu, parce que

Dieu ne peut pas plus tomber sous les appétits et

les goûts de la volonté, qu'il ne peut être saisi

par les autres jouissances de l'âme. L'âme, tant

que dure cette vie, ne Saurait goûter Dieu dans sa

divine essence, il s'ensuit que toute la douceur et

les délices qu'elle savoure, si élevées qu'elles

soient, ne peuvent être Dieu. Cela est d'autant

plus vrai, que la volonté ne peut désirer et

goûter distinctement un objet, que selon la me-

sure de la connaissance distincte qu'elle a de lui.
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N'ayant jamais goûté Dieu tel qu'il est, elle ne

le connaît nullement par l'action et le travail de

ses appétitS;, par conséquent elle ignore ce qu'est

Dieu, et il est impossible que ni son être, ni ses

appétits, ni ses goûts en viennent à saisir Dieu,

parce qu'il est infiniment au-dessus de sa capacité.

Il est donc évident qu'aucune des choses dis-

tinctes dont peut jouir la volonté n'est Dieu.

Cela posé, il faut, pour s'unira Dieu, fairelevide

en elle, et la détacher de toute affection désor-

donnée des appétits et des goûts de tout ce qui

peut lui procurer une jouissance distincte, dans les

sphères supérieures comme dans les inférieures,

dans les choses de la terre aussi bien que dans

celles de l'esprit, afin que, purifiée et entièrement

libre de toute espèce de goûts, d'appétits et de

jouissances en dehors de l'ordre, elle se consacre

tout entière avec toutes ses affections à aimer Dieu.

Si la volonté peut, en quelque manière, saisir Dieu

et s'unir à lui, ce n'est par aucun autre acte de

l'appétit que par l'amour. Rien de ces goûts, de

ces douceurs et de ces délices que peut sentir

la volonté n'est l'amour ; il s'ensuit qu'aucun

de ces sentiments pleins de saveur ne peut être

pour elle un moyen suffisant pour s'unir à Dieu,

et que seule l'opération même de la volonté peut

y parvenir. C'est par cette opération parfaite-
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ment distincte du sentiment, et qui n'est autre

chose que l'amour, que la volonté s'unit àJDieu, et

s'arrête en lui, et non pas par le sentiment et l'ac-

tion de l'appétit qui réside en l'âme, comme la fin

et le terme de cette opération.

Les sentiments ne peuvent servir que de motifs

pour aimer, si la volonté veut avancer dans cette

voie, et rien de plus ; en sorte que les douceurs

qu'ils procurent, bien loin de conduire l'âme à

Dieu, ne font par elles-mêmes que l'arrêter en

elles, comme si elles étaient sa fin ; tandis que par

l'opération de la volonté qui est d'aimer Dieu

l'âme concentre en lui seul ses affections, ses joies,

ses goûts, son contentement et son amour, en lais-

sant loin derrière elle tout ce qui n'est pas lui, et en

l'aimant par dessus toutes choses. C'est pourquoi

celui qui est attiré à aimer Dieu par la douceur

qu'il ressent, doit refouler ces impressions pour ne

mettre son amour qu'en Dieu qu'il ne sent pas.

Que s'il faisait de ces douceurs et de ces consola-

tions l'objet de son amour,en les contemplant et en

se posant en elles, ce serait le mettre alors dans

la créature ou dans quelque chose de créé, et ûiire

du motif le terme et la fin dernière
; et par consé-

quent l'œuvre acomplic par la volonté serait

vicieuse.

Dieu étant incompréhensible et inaccessible, la
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volonté ne doit pas appuyer son acte d'amour,

pour quiil arrive à Dieu, sur ce qu'elle peut tou-

cher et saisir par le travail de l'appétit, mais bien

sur ce qu'elle ne peut ni comprendre ni atteindre

par lui. De cette manière, la volonté aime un objet

certain, elle l'aime en vérité et selon les lumières

de la foi ; elle l'aime dans le vide et l'obscurité du

sentiment, plus qu'elle ne pourrait le faire par

toutes les impressions d'amour, que peuvent pro-

duire en elle l'entendement et les efforts de l'intel-

ligence; en croyant et en aimant ainsi, elle aime

par-dessus tout ce qu'elle peut comprendre.

Bien insensé serait donc celui qui, sevré des

douceurs et des consolations spirituelles, s'imagi-

nerait que pour cela Dieu lui manque, et qui, en les

retrouvant, se sentirait tressaillir de joie et de

bonheur, dans la pensée qu'il est rentré par là en

possession de Dieu. Plus insensé serait-il encore,

s'il se dépensait à chercher ces douceurs en Dieu,

et s'il mettait en elles ses joies et sou repos. Agir

de la sorte, ce ne serait pas chercher Dieu avec la

volonté fondée dans le vide de la foi et de la cha-

rité, mais dans les goûts et les suavités spirituelles,

qui sont quelque chose de créé, en suivant ses

instincts et ses appétits. Ce ne serait pas aimer

Dieu purement et par-dessus toutes choses, ce qui

ne se peut faire qu'en fixant en lui toutes les
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forces de la volonté, parce que,en s'appuyant et se

reposant par ces appétits sur la créature, la vo-

lonté est incapable de s'élever au-dessus d'elle-

même jusqu'à Dieu qui est inaccessible. Il est im-

possible, en effet,que la volonté parvienne à goûter

la douceur et les délices de l'union divine, à en-

trer en possession et àjouir des amoureux et inef-

fables embrassements de Dieu, si elle n'est entiè-

rement dépouillée de ses appétits, et si elle n'a fait

en elle le vide absolu de tout ce qui est goût na-

turel, soit dans l'ordre des choses de l'esprit, soit

dans un ordre inférieur. C'est là ce qu'a voulu dire

le roi David par cette parole -.Elargis ta bouche et

je la remplirai (i).

Ilfautsavoir,en effet,que l'appétit est la bouche

de la volonté,bouche qui se dilate lorsqu'elle n'est

ni embarrassée, ni occupée à se nourrir de quelque

jouissance humaine. Quand, aucontraire, l'appétit

se repose dans le créé, il s'y rétrécit, par ce qu'en

dehors de Dieu, tout est étroit. Pour parvenir à

trouver Dieu et à s'unir à lui, l'âme doit donc tenir

la bouche de la volonté ouverte à Dieu lui-môme

et à Dieu seul, en privant l'appétit de toute satis-

faction de la terre, afin que Dieu, après l'avoir

élargie, la remplisse de son amour et de ses dou-

(1) Dilata os tuum et iuiplebo illud. (Ps. LXix, 11.)



334 LETTRES SPIRITUELLKS

ceurs ; elle doit rester ainsi affamée et altérée de

Dieu seul, sans consentir jamais à se satisfaire en

aucune autre chose qu'en lui, puisqu'il est impos-

sible ici-bas de jouir de Dieu tel qu'il est, et qu'en

vérité tout ce que peuvent goûter les appétits est

un obstacle qui empêche d'arriver à lui. C'est ce

qu'enseigne le prophète Isaïe lorsqu'il dit : Vous

iousquiavez soif,venezauxeaux, etc. {\).F8iT ces

paroles, il invite ceux qui, sans avoir l'argent des

appétits humains, ont soif de Dieu seul, àvenirl e-

tancherdans les eaux divines de l'union avec Dieu.

Si donc votre Révérence veutjouir d'une grande

paix en son âme et parvenir à la perfection, il est

pour vous de la plus haute importance de livrer

toute votre volonté à Dieu pour qu'elle s'unisse à

lui, sans la laisser jamais se prendre aux choses

viles et abjectes de la terre. Que Sa Majesté vous

rende aussi spirituel et aussi saint que je le désire.

Fr. Jean de la Croix.

De Ségorie, le 14 avril 1589.

(1) Omnes sitientes venite ad aquas. (Isaïe, LV, 1.)
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LETTRE XI

A la Mère Eléonore de Saint- Gabriel, religieuse Cnrraélre

déchaussée, à Séville.

Le Bienheureux Père lui ordonne, aussi bien que la Consulte

de se rendre à la fondation du couveut de CorJoue.

Jésus foit en votre âme.

Je vous remercie de votre lettre, ma fille en

Jésus-Christ, et je rends grâces à Dieu de ce qu'il

a bien vouluse servir de vous danscette fondation,

puisque Sa Majesté l'a fait pour votre avancement

dans la perfection. Plus il veut donner, plus il fait

désirer, jusqu'à faire dans notre âme lo vide com •

plct pour nousrcmplirdeses trésors. 11 vous paiera

magnifiquement les biens que vous laissez à Sé-

ville pour l'amour de vos sœurs, d'autant plus que

ses immenses richesses ne tombent, et ne peuvent

être contenues que dans un cœur vide et solitaire.

Le Seigneur vous aime d'un amour de prédilec-

tion, et c'est pour cela qu'il vous veut bien seule,

dans le désir de se faire lui-même toute votre com-
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pagnie. VotreRévérence devra s'étudierets'appli-

quer à se contenter de cette unique société, pour

trouverenelletoutesaconsolation. L'âme, fût-elle

même au ciel, ne sera pas heureuse si la volonté

ne fait pas son unique atfaire d'aimer Jésus. Ainsi

nous arrive-t-il avec Dieu, bien qu'il soit toujours

avec nous, si notre cœur, au lieu de se concentrer

en lui seul, se prend ets'affectionneà autre chose.

Je crois que les sœurs de Séville se sentiront

bien seules, privées qu'elles seront de votre Révé-

rence ; mais peut-être aviez-vous fait là tout le bien

que vous pouviez faire, et Dieu veut que vous ve-

niez maintenant en faire ici, parce que cette fon-

dation est d'une grande importance. Je prie votre

Révérence de vouloir bien aider la Mère Prieure

de toutes ses forces, et de vivre avec elle dans une

grande union de cœur et une parfaite conformité

en toutes choses. C est là, d'ailleurs, une recom-

mandation que je n'ai pas besoin de vous faire
;

vous êtes ancienne dans lOrdre et instruite par

l'expérience, et vous savez depuis longtemps déjà

ce qui se passehabituellement dans ces fondations.

C'est pour cela que nous avons choisi votre Révé-

rence; les religieuses ne nous manquent pas ici,

mais elles ne sont pas capables de cette mission.

Veuillez offrir mes compliments à la sœur Marie

delà Visitation, ainsi qu'a la sœur Jeanne de Saint-
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Gabriel, que je remercie de son bon souvenir.

Daigne le Seigneur remplir votre Révérence de

son divin Esprit !

Fr. Jean de la Croix.

De Ségovie, le 8 juillet 1589.

LETTRE XIT.

A la Mère Marie de Jésus, Prieure du couvent des Carmélitea

déchausséeB de Cordoue.

Cette lettre contient une doctrine excellente pour les reli-

gieux chargés de fonder un monastère nouveau, dont ila

sont les premières pierres.

Jésus soil en votre âme.

C'est un devoir pour vous de correspondre aux

bontés du Seigneur,selon h mesure des applaudis-

sements avec lesquels vous avez été accueillie là-

bas; la relation que j'en ai reçue m'a comblé do

consolation. Si vous n'avez trouvé pour vous éta-

blir que des maisons si pauvres, et si vous y êtes

entrées par de si accablantes chaleurs, Dieu l'a
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voulu ainsi pour que vous donniez quelque édifica-

tion autour de vous, et que vous fassiez connaître

ce que vous professez, je veux dire l'imitation de

Jésus-Christ dénué de tout, afin que les âmes qui

se sentiraient appelées à votre sainte vocation

sachent dans quel esprit elles doivent y venir. Je

vous envoie toutes les permissions dont vous avez

besoin pour cela. Examinez de près celles que vous

recevrez dans les premiers temps, parce qu'elles

serviront de modèle à celles qui viendront dans la

suite. Faites en sorte de conserver toujoursl'esprit

de pauvreté et le mépris de toutes choses. Que si

vous ne voulez pas vous contenter de Dieu seul,

sachez bien que vous tomberez en mille nécessités

spirituelles et temporelles. Soyez sûre qu'il n'y

aura pour vous, et que vous ne sentirez d'autres

nécessités que celles auxquelles il vous plaira d'as-

sujettir votre cœur, parce que le pauvre d'esprit

n'estjamais plus content et plus joyeux que quand

tout lui manque ; comme il a mis son tout dans le

rien et le rien, en tout état de choses il se trouveau

large. heureux rien, bienheureuse cachette du

cœur, qui possède une si étonnante puissance,

qu'elle s'assujettit toutes choses en ne voulant rien

s'assujettir, et en abandonnant tousles soucisde ce

monde pour pouvoir brûler d'un plus ardent amour !

Offrez de ma part à toutes les sœurs un salut
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dans le Seigneur. Dites-leur, que puisque Notre-

Seigtieur les a choisies pour les premières pierres

de cette maison, elles se pénètrent bien de ce

qu elles doivent être, et qu'elles se rappellent que

les autres doivent se fonder sur elles comme sur

les plus fortes. Il faut qu'elles profitent de ce pre-

mier esprit que Dieu donne dans les commen-

cements, pour s'élancer de nouveau dans le che-

min de la perfection, en toute humilité et dépouil-

lement soitintérieur soit extérieur; non pus avec

le puéril courage d'un enfant, mais avec une vo-

lonté forte, embrassant généreusement la morti-

fication et la pénitence. Jésus-Christ doit vous

coûter quelque chose, et par conséquent vous ne

devez pas ressembler à celles qui cherchent leur

satisfactionet leur consolation, soit enDieusoiten

dehors de Dieu, mais vous devez bien plutôt souf-

frir en Dieu ou hors de lui par le silence, par

l'espérance et par un amoureux souvenir. Dites-le

àGabrielle et à mes lilles de Malaga; j'écris aux

autres. Que Dieu vous donne sa grâce. Amen.

Fr. Jean de la Choix.

De Scgovie.lo 28 juillet 1589.
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LETTRE XIII.

A Li Mère Magdeleine du Saint-Esprit, religieuse du même
couvent de Cordoue,

Jésussoitenvotreâme, ma fille en Jésus-Christ.

Je me suis réjoui à la vue des généreuses réso-

lutions dont vous me faites part dans votre lettre.

Je loue Dieu qui pourvoit à toutavec tant de bonté,

parce que vous aurez grand besoin de cette force

d'âme pour supporter les chaleurs, l'incommodité

de la maison, la pauvreté et les travaux de tout

genre, qui se rencontrent toujours dans ces com-

mencements de fondations, en sorte que l'on ne

s'aperçoive même pas si vous soutfrez ou non.

Remarquez que Dieu veut pour cette œuvre des

âmes qui ne soient ni lâches, ni délicates, ni moins

encore esclaves d'elles-mêmes. Aussi sa divine

Majesté leur vient elle en aide dans ces temps dif-

ficiles par des grâces plus puissantes, si bien

qu'avec un peu de zèle elles peuvent marchera

grands pas dans toutes les vertus. C'est donc un
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grand bonheur pour vous et une preuve de l'amour

que Dieu vous porte, d'avoir été appelée par lui à

cette fondation tandis qu'il a laissé les autres. Et

bien que cette séparation vous coûte extrêmement,

cela n'est rien puisque, en tout état de choses, il

vous fautd'icià peu de temps en venir à tout quit-

ter. Pour posséderDieu en tout, il faut en tout ne

posséder rien. Comment en effet le coeur qui n'ap-

partient qu'à un seul pourrait-il appartenir tout

entier à un autre ?

Je dis à la sœur Jeanne la même chose qu'à

vous, et vous prie de me recommander à Dieu.

Puisse-t-il être en votre âme. Amen.

Fr. Jean de la Croix.

De Ségovie, le 28 juillet 1589.

l
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LETTRE XIV.

A une damft de Grenade, nommée madame Jeanne de Pedraza,

qui se confessait au Bienheureux Père, lorsqu'il était dans

cette ville.

Cette lettre expose une doctrine éminemment profitable

aux âmes.

Jésus soit en votre âme.

Je remercie ce divin Maître de ce qu'il m'a fait

la grâce de ne pas, selon vos expressions, oublier

les pauvres en me reposant à l'ombre, etce m'est

une grande peine de penser que peut-être vous le

croyez comme vous le dites. Ce serait assurément

bien mal à moi, après tant de preuves de bienveil-

lance que vous m'avez données, et alors même que

je les méritais le moins. Non certes, rien pour ]e

momentne me manque autant que de vous oublier.

Voyez comment peut se produire ce qu'éprouve

une âme dans l'état où est la vôtre. Comme vous

marchez dans les ténèbres et le vide intérieur de

la pauvreté spirituelle, vous croyez que tout le

monde vous délaisse ; et ce n'est pas merveille,
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puisqu'il vous semble que Dieu lui-même vous

abandonne. Mais en réalité, rien ne vous manque,

et vous n'avezaucun besoin de traiter de ceschoses

avec personne; vous n'apprendrez, et vous ne trou-

verez aucun remède, parce que tout cela n'est

autre chose que des impressions de l'imagination

sans aucun fondement ; celui qui ne veut que Dieu

seul ne marche pas dans les ténèbres, si pauvre et

si plongé qu'il soit dans l'obscurité. Celui qui ne

s'inspire ni de sa présomption, ni de ses goûts par-

ticuliers, non plus en Dieu que dans les créatures,

et qui ne fait jamais sa propre volonté en rien,

celui-là ne rencontre aucune pierre d'achoppement

et n'éprouve guère le besoin de parler de son inté-

rieur. La voie que vous suivez est bonne ; aban-

donnez-vous vous-même et marchez avec une

sainte joie. Qui êtes-vous pour vouloir prendre

vous-même soin de vous ? Vous vous traiteriez bien
^

vraiment ! Jamais vous n'avez été en meilleure

voie que maintenant, parce quejamais vous n'avez

été sihumble et si soumise
;
jamais vous n'avez eu

moins d'estime pour vous-même et pour les choses

du monde
;
jamais vous n'avez connu, ni vous-

même aussi mauvaise, ni Dieu aussi bon, jamais

vous n'avez servi Dieu avec autant de pureté de

cœur et de désintéressement que maintenant ; ac-

tuellement vous ne vous traînez plus à la remorque
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des imperfections de votre volonté et de votre in-

térêt personnel, comme vous le faisiez peut-être

autrefois.

Que voulez-vous donc ? Quelle existence, ou

quel genre de vie rêvez-vous en ce monde ? Qu'est-

ce, à votre sens, que servir Dieu, sinon s'abstenir

du mal en observant ses commandements, et mar-

cher dans ses voies le plus parfaitement possible ?

Comme vous êtes fidèle à le faire, qu'avez-vous

besoin d'aller chercher ici ou là d'autres enseigne-

ments, des lumières nouvelles et des goûts sen-

sibles, qui le plus ordinairement muliiplient les

écueils et les périls pour l'âme, qu'ils séduisent

et qu'ils trompent dans son entendement et dans

ses appétits, en sorte que ce sont ses propres puis-

sances qui lui font elles-mêmes faire fausse route ?

Aussi est-ce une insigne faveur que Dieu fait à

l'âme, lorsqu'il la tient dans l'obscurité et la pau-

vreté, si bien qu'elle ne peut s'égarer par le travail

de ses puissances. Or il n'est point dans cette voie

d'illusions à craindre, qu'j a-t-il donc à faire sinon

à marcher dans le droit chemin de la loi de Dieu

et de la sainte Église ; à vivre simplement dans

l'obscurité et la vérité de la foi, dans la certitude

de l'espérance et la pureté d'une charité sans par-

tage ; à mettre tous nos biens dans l'avenir en

traversant ce monde comme des pèlerins, des pau-
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vres, des exilés, des orphelins, des affligés, sans

chemin tracé devant eux, dénués de tout et dont

toutes les espérances sont au ciel ?

Réjouissez-vous donc et confiez-vous en Dieu
;

après les preuves d'amour qu'il vous a données,

vous le pouvez parfaitement bien, et c'est même
un devoir pour vous. Si vous ne le faites pas, il ne

sera pas étonnant que Dieu s'irrite contre vous en

vous voyant marcher comme une insensée, lui

qui vous conduit par un chemin si heureusement

choisi, et qui vous a fait entrer dans un port par-

faitement sûr. Ne désirez pas autre chose que

cette voie intérieure, et que votre âme s'y assu-

jettisse, parce qu'elle est bonne. Communiez

comme de coutume ; confessez-vous quand vous,

aurez quelque chose de précis à dire, et ne parlez

pas d'autre chose. Quand vous sentirez le besoin

de m'écrire, faites-le ; écrivez-moi sans retard et

plus souvent que par le passé. Adressez-moi vos

lettres par madame Anne, lorsque vous ne le

pourrez pas par les religieuses.

J'ai été un peu souffrant, et maintenant je vais

bien ;
mais le frèreJcanTEvang-éliste est malade.

Recommandez-le à Dieu ainsi que moi, ma ûUe

dans le Seigneur.

Fr. Jean de la Croix.

De Ségovie, le 12 octobre 1589.

I
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LETTRE XV

A la Mère Marie de Jésus, Prieure de Cordoue.

Cette lettre renferme plusieurs enseignements d'une grande

utilité pour ceux qui sont chargés du temporel, et du gou-

VHiucmeut d'une communauté.

Jésus soit en votre âme.

Si je suis resté sans vous écrire tout le temps

que vous me signalez, il faut, ma fille en Jésus-

Christ, en attribuer la cause à la difficulté des re-

lations avec une ville aussi éloignée que Ségovie,

beaucoup plus qu'au défaut de bonne volonté, qui

«st toujours la même en moi, et qui, je l'espère de

Dieu, ne changerajamais. J'ai compati à vos souf-

frances. Je ne voudrais pas que vous prissiez tant

de soucis du temporel de cette maison, de peur

que Dieu ne vienne à l'oublier
; alors les plus péni-

bles nécessités temporelles et spirituelles se mul-

tiplieront pour vous, parce que c'est l'excès de

noire sollicitude qui nous fait tomber dans le be-

soin. Jetez, md^^ViQyjelez enDieu toutesvosinquié-
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iudes, et il vous nourrira (1). Celui qui donne et

qui veut donner plus, ne peut manquer de donner

moins. Fuites en sorte d'entretenir en vous le désir

de manquer et d'être pauvre, parce que sans cela

l'esprit de pauvreté vous manquerait à l'heure

même, et vous iriez en vous relâchant dans la pra-

tique des vertus. Si, simple religieuse, vous dé-

siriez être pauvre, maintenant que vous êtes cons-

tituée en dignité, vous devez l'être et l'aimer

infiniment plus encore. Ce n'est pas avec des pré-

occupations etdes industries touchant le temporel

et les choses de terre, mais avec des vertus et

des désirs du ciel, qu'il faut gourverner et pourvoir

votre maison. Le Seigneur ne nous dit-il pas que

nous n'avons à nous préoccuper ni de la nourri-

ture, ni du vêtement, ni du lendemain (2) ? Ce que

vous avez à faire, c'est d'exercer votreAme et celles

de vos sœurs dans toutes les vertus, qui font la

perfection rehgieuse, de vous tenir unies à Dieu

et de mettre en lui seul toutes vosjoies; àceprix

je vous garantis tout le reste. Quant ù espérer que

les autres maisons vous donneront quelque se-

cours, à vous qui êtes établies dans une si belle

(1) Jacta super Dominura curam tuam, et ipse te enutriet
(Ps. LIV, 23.)

(2) Quicrite primuin regoum Dci et justitiara ejus, tt liaeo

omnia aiijicientur vobis, Nylite Oi^o soUiciti esse iu ciastiuum.
(Math., VI, 33,34.)



348 LETTRES SPIRITUELLES

situation, et qui recevez de si excellents sujets,

cela me semble difficile à croire. Si toutefois je

trouvais quelque moyen de vous les procurer, je

ne manquerai pas de faire tout co qui sera en mon

pouvoir.

Je souhaite àla Mère Sous- Prieure beaucoup de

consolations, et j'espère que le Seigneur les lui

donnera. Qu'elle s'encourage à supporter pour son

amour son pèlerinage et son exil en ce monde. Je

lui écris en même temps qu'à vous. Offrez à mes

filles Magdeleine, Saint-Gabriel, Marie de §aint-

Paul, Marie de la Visitation et de Saint-François,

tous mes saints en Celui qui est notre unique Bien.

Puisse-t-il, ma fille, être toujours en votre esprit !

Amen.

Fr. Jean de la Croix.

De Madrid, le 20 juin 1590.
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LETTRE XVI.

A la Mère Anne de Jésus, Carmélite déchaussée du couvent

de Ségovie.

Le Bienheureux Père la console de ce qu'il n'a pas été élu

supérieur.

Jésus soit en votre âme.

Je vous remercie mille fois de m'avoir écrit, et

me sens obligé envers vous infiniment plus que je

ne l'étais déjà. Si les choses n'ont pas réussi selon

vos désirs, loin de vous en affliger, il faut bien

plutôt vous en consoler et en rendre à Dieu d'ar-

dentes actions de grâces. Puisque Sa Majesté l'a

'ainsi ordonné, c'est ce qui nous convient le mieux

à tous ; et il ne nous reste plus qu'à unir en cela

notre volonté à la sienne, afin que les choses

nous paraissent ce qu'elles sont en réalité. Tout ce

qui n'est pas conforme à nos goûts nous semble

toujours mauvais et malheureux, si bon et si con-

venable que cela soit. 11 est facile, cette fuis, de

voir qu'il n'en est rien, et qu'il n'y a de malheur

ni pour moi ni pour personne. Pour moi, rien ne
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pouvait être plus heureux, puisque, délivré de la

charge des âmes et en possession de ma liberté,

je peux jouir si je le veux, avec la grâce de Dieu,

de la paix, de la solitude et des fruits délicieux de

l'oubli de moi-même et de toutes choses. Pour les

autres, il n'est pas moins utile de me mettre de

côté, puisqu'ils seront ainsi préservés des fautes

{qu'ils auraient pu commettre à cause de mon inca-

pacité.

Ce queje vous demande, ma fille, c'est de prier

le Seigneur qu'il veuille bien dans la suite me

continuer toujours cette faveur. Je crains, en effet,

si l'on m'envoie à Ségovie, de perdre la liberté

pleine et entière dont je jouis maintenant, et je

ferai de mon côté tout ce qui me sera possible pour

échapper à cette charge. Que si je ne puis j par-

venir, la Mère Anne de Jésus ne sera pas non plus

délivrée de mes mains, comme elle le pense; et

ainsi elle ne mourra pas avec le chagrin d'avoir

perdu pour toujours ce qui lui semble un moyen

de devenir une grande sainte. Quoi qu'il en soit,

que je m'en aille ou que je reste, quelque part et

à quelque titre que l'on m'envoie, je ne l'oublierai

pas et ne cesserai pas d'avoir pour sonâme la sol-

licitude dont elle me parle, parce que c'est en toute

sincérité que je désire son bien éternel.

Pour le moment présent, et tant que Dieu ne
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nous fait pas jouir de ce bien dans le ciel, exercez-

vous toujours à pratiquer les vertus de mortifîca-

tionetdepatience,en désirant acquérir par la souf- '

francs quelque trait de ressemblance avec notre

grand Dieu humilié et crucifié, puisque cette vie,

si elle ne sert à l'imiter, n'est bonne à rien. Que Sa

Majesté vous conserve et augmente en vous son

amour, comme en sa sainte bien-aimée. Amen.

Fr. Jean de la Croix.

De Madrid, le 6 juillet 1591.
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LETTRE XVII (1).

A la Mère Marie de l'Incarnation, Prieure du même couvent

de Ségovie.

Le Bienheureux Père y traite le même sujet que dans la lettre

précédente

Jésus soit en votre âme.

Ne vous faites pas la moindre peine, ma fille, de

ce qui m'est arrivé ; cela ne m'en cause aucune

à moi-même. Ce qui m'afflige grandement, c'est de

voir rejeter la faute sur ceux qui ne l'ont pas com-

mise. Ce ne sont pas les hommes, en eflfet, qui con-

duisent ces événements, c'est Dieu, qui sait ce qui

nous convient le mieux et dirige les choses pour

notre plus grand bien. Ne pensez donc pas autre

chose, sinon que Dieu ordonne tout ce qui s'est

passé. LÀ où IL n'y a pas d'amour, mettez de

l'amour, ET vous RECUEILLEREZ DEL*AMOUR. Que

Sa Majesté vous conserve et vous fasse croître en

son saint amour. Amen.

Fr. Jean de la Croix.

De Madrid, le 6 juillet 1591.

(1) Lettre inédite.
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LETTRE XVIII (1).

A Madame Anna de Peîialosa.

r.c Bîeulieureux Père lui rend compte de sa dernière maladie.

Jésus soit en votre âme.

J 'ai reçu ici , à laPen uela, le paquet de lettres que

m'a apporté le serviteur
;
je suis extrêmement sen-

sible "à la peine qu'il a prise. Je pars demain pour

m'en aller à Ubeda soigner quelques petites fiè-

vres. Comme il y a plus d'une semaine qu'elles

me visitent chaque jour, je crois avoir besoin des

secours de la médecine. Mais je pars avec le désir

de revenir bientôt ici, dans cette sainte solitude où

je me trouve assurément fort bien. Quand au con-

seil que vous me donnez do ne pas aller avec le

l'ôre Antoine, soyez sûre que, de cela couiine de

lout CG qu'il me demandera, je me garderai avec

ijraud soin.

J'ai appris avec unejoie bien viveque Don Louis

(I) Lettre inOditc.
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était déjà prêtre du Seigneur. Puisse-t-il l'être

pour de longues années, et voir Sa divine Majesté

combler les désirs de son âme ! Oh ! quelle heu-

reuse vocation que celle-là pour se délivrer des

soucis de ce monde, et enrichir promptement son

âme des trésors de Dieu ! Offrez-lui mes félicita-

tions. Je n'ose pas le prier de vouloir bien se sou-

venir de moi quelquefois au saint sacrifice de la

messe, de moi qui, comme son débiteur, ne man-

querai jamais de le faire. Encore que j'axe peu de

mémoire, il est si étroitement uni à sa sœur, dont

je conserve toujours le souvenir, que je ne pourrai

manquer de penser à lui. Saluez de ma part dans

le Seigneur Dona Inès ma ûWe, et l'une et l'autre

priez-le d'être assez bon pour disposer de moi et

m'emmener avec lui.

Je ne me rappelle plus rien de particulier à vous

écrire pour le moment, et bien que j'aie le désir

de m'étendre davantage, je m'arrête pour l'amour

de la fièvre.

Fr. Jean de la Croix.

De la Peùuela, le 21 septembre 1591.
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Censure et jugement que prononça le Bienheureux Père sur

l'esprit d'une religieuse de son Ordre, dans la pratique de

l'oraison.

Dans ce genre d'oraison affective que pratique

cette âme, il me semble qu'il y a cinq défauts,

qui ne permettent pas de regarder son esprit

comme le véritable Esprit de Dieu.

Le premier, c'est, il me semble, que cette

oraison porte en elle, à un haut degré, l'esprit de

propriété; tandis que le véritable Esprit ne va

jamais sans une volonté entièrement dénuée

de tout appétit.

Le second, c'est qu'elle se tient dans une im-

prudente sécurité, et sans craindre assezde s'éga-

rerintérieurement ; tandis que l'Esprit de Dieu ne

marche jamais sans cette crainte salutaire, afin,

comme l'a dit le Sage, de préserver l'âme du

mal (1).

Le troisième, c'est, je crois, qu'elle désire per-

suader et faire croire aux autres, que ce qu'elle

possède est bon et très bon ; tandis que le véri-

table Esprit, bien loin d'agir ainsi, désire tout au

(1) Per tiraorcm atit'jm nuiuiui dccliimt oiuius a m;ilD. (ProT.

XV, i;7.)
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contraire qu'on fasse peu de cas de lui et qu'on le

méprise, ce qu'il fait de lui-même.

Le quatrième qui est le principal, c'est qu'elle

ne laisse paraître aucun des effets de l'humilité,

qui ordinairementjorsquelesgrâces sont réelles et

vraies, ainsi que le dit cetteâme en parlant d'elle,

ne se communiquentjamais à une âme sans com-

mencer par l'abaisser etl'anéantir dans les mépris

intérieurs de l'humilité. Et si ces grâces avaient

produiten elle ceteffet,elle ne manquerait pas d'en

écrire ici quelque chose, et même d'en parler beau-

coup; parce que la première chose que l'âme trouve

à dire et à apprécier, ce sont ces effets d'humilité,

qui certainement opèrent en elle avec une telle

force qu'il est impossible de les dissimuler. Il est

bien vrai que ces effets n'arrivent pas dans toutes

les opérations de Dieu à être aussi fortement ac-

centués ; mais celles que cette âme appelle union,

les produisent toujours. Avant d'être élevé en

gloire^ est-il dit au livre des Proverbes, le cœur de

Xhomme est humilié (1) ; et le roi-prophète a dit

dans le même sens: 7/ m'est bon que vous m'ayez

humilié (2).

Le cinquième, c'est que le style et le langage

(1) Cor hominis, antequam glorificetur, humiliatur. (Prov.

XVIII, 12.)

(2) Bonum mihi qixia huiniliasti me. (Pslm. czviii, 71.

^
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dont elle se sert ne paraît pas être celui de l'Esprit,

qu'elle ne cesse de signaler, parce qu'il enseigne

un style plus simple, sans l'affectation et les exa-

gérations qui reviennent continuellement sous sa

plume. Comme tout ce qu'elle rapporte, c'est tou-

jours elle qui l'a dit à Dieu, et Dieu qui le lui a

dit à elle, cela semble extravagant.

Le conseil que je donnerais, c'est de ne jamais

ni lui ordonner, ni lui permettre d'écrire rien de

toutcela ; c'est que le confesseur ne se prêtejamais

à. l'écouter de bonne grâce, à moins que ce ne

soit pour l'humilier et la mépriser ; c'est qu'on

l'éprouve par la pratique des vertus solides, par-

ticulièrement du mépris de soi-même, de l'humi-

lité et de l'obéissance. Le son que rendra cette

touche révélera les bonnes qualités de cette âme,

qui a reçu tant de grâces ; et les épreuves doivent

être fortes, attendu qu'il n'est pas de démon qui,

pour son honneur, ne consente à souffrir quelque

chose.
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ET

ACQUÉRIR EN PEU DE TEMPS UNE HAUTE PERFECTION
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—

. Le religieux, s'il veut arriver promptement au

saint recueillement, au silence spirituel, à la nudité

et à la pauvreté d'esprit, qui procurent le paisible

rafraîchissement de l'âme et l'union avec Dieu ; s'il

veut se dégager de toutes les entraves de la créa-

ture, se défendre des pièges et des perfidies du

démon et se délivrer de l'esclavage de lui-môme,

doit se rendre fidèle, au pied de la lettre, à tous les

exercices qui suivent.

Par là, grâce à une application constante, et

sans autre travail comme sans aucun exercice de

plus, pourvu qu'il ne manque volontairement à

11
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aucune obligation de son état, il avancera à

grands pas vers une haute perfection, il se fera

une habitude de toutes les vertus chrétiennes,

et parviendra àjouirdela sainte paix.

Tout le mal qui se peut faire à une âme lui vient

des trois ennemis que je signalais tout àl'heure, le

monde, le démon et la chair. Si l'on parvenait à

se mettre à l'abri de leurs coups, la guerre serait

finie. Le monde est le moins à craindre ; le démon

est le plus difficile à reconnaître ; mais la chair

est plus opiniâtre que tous les autres, et c'est elle

qui, en société du vieil homme, est la dernière

vaincue. Si tous ne sont pas domptés, jamais on

ne parvient à en vaincre entièrement un seul
;

tandis qu'on peut dire, en un certain sens, que

l'on travaille à les vaincre tous à mesure que l'on

détruit l'un d'entre eux.
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I.

Pour échapper entièrement au préjudice que peut voua causer

le monde, vous avez trois précautions à prendre.

— 1.—

La première, c'est d'avoir pour tous une même

affection et un même oubli, qu'ils soient ou non

de votre famille, en détachant votre cœur des uns

comme des autres. Et même, c'est de vos parents,

peut-on dire, qu'il importe de vous détacher plus

parfaitement, parcequ'ilj a toujours danger que la

chair et le sang ne se ravivent par l'affection que

se portent naturellement les parents, affection qu'il

faut nécessairement mortifier si l'on veut arriver à

la perfection spirituelle. Regardez-les donccomme

des étrangers, et soyez sûr que de la sorte vous

remplissez mieux vos devoirs envers eux, parce

que, en ne dérobant pas à Dieu, pour laleur donner,

la moindre affection de votre cœur, vous leur êtes

plus utile qu'en leur donnant un amour que vous

devezàDieu. N'aimezpasplusunepcrsonnequune

autre, de peur de vous tromper dans vos prédilec-

tions. Le plus digne d'amour est en effet celui que

Dieu aime davantage, et vous ne le connaissez pas.

En vous efforçant de les envelopper tous dans un
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même oubli, comme il convient de le faire pour

acquérir le saint recueilleinent, vous éviterez à

leur endroit toute erreur en plus ou en moins. Ne

pensezjamais à eux ; ne vous occupez d'eux ni en

bien ni en mal ; fuyez-les autant que vous pourrez

le faire convenablement. Si vous négligez ces avis,

vous ne saurez jamais ni être un vrai religieux, ni

parvenir au saint recueillement, ni vous délivrer

des imperfections humaines. Si, en effet, vous ne

craignez pas de vous donner sous ce rapport quel-

que liberté, vous serez trompé, ou par le démon,

qui d'une manière ou d'une autre vous fera tomber

dans ses pièges, ou par vous-même qui vous ferez

illusion sous couleur de bien ou de mal. Ce n'est

donc qu'en suivant cette ligne de conduite, que

vous pourrez vous délivrer de vos imperfections,

et échapper aux dommages que causent à une âme

ses relations avec les créatures ; là seulement ilj

a pour vous pleine et entière sécurité

— 2. —
La seconde Drécaution à prendre contre le monde regarde les

biens de la terre.

Pour se garantir des dangers de ce genre, il est

nécessaire de mortifier l'excès des appétits de la

nature, de détester l'esprit de propriété sous toutes
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ses formes et de n'entretenir en soi aucune sollici-

tude, ni pour la nourriture, ni pour le vêtement, ni

pour le lendemain, ni pour rien de créé. C'est pour

des choses beaucoup plus hautes qu'il vous faut

réserver vos préoccupations, je veux dire, pour/e

royaume deDieu, qui consiste àlui êtreâdèle; elle

res^e,comme l'a dit sa divine Majesté dans l'Évan-

gile, voussera donnépar surcroU (l). Comment

vous oublierait-il, celui qui prend soin même des

animaux sans raison ? En vivant de la sorte, vous

jouirez d'un profond silence, et vous goûterez

dans tous vos sens une douce et savoureuse paix.

— 3. —

La troisième précaution est extrêmementnéces-

saire pour vous préserver, dans l'intérieur du cou-

vent, de tous les dangers que vous pouvez courir

dans vos rapports avec les religieux. C'est pour

avoir négligé de se prémunir contre ce péril,qu'un

grand nombre de religieux ont perdu non seule-

ment la paix, et les plus précieux trésors de leur

âme, mais encore en sont venus, et en vicnnont or-

dinairement, à se rendre grandement coupables et

(1) Quœrite ergo primum rocrniim Dci,ct justitiam ejua ; et hsBO
oniuia adjicientur Tobis. (Miilth., vu, ;(3.)
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à commettre les fautes les plus graves. Gardez-

vous donc avec le plus grand soin de vous occuper

de ce qui se passe autour de vous, dans la com-

munauté à laquelle vous appartenez. Que ce soit

choses présentes ou choses passées, gardez-vous

d'y penser et plus encore devons en entretenir.Ne
parlez à personne de vos frères en Religion, ni de

leur condition, ni de leur caractère, ni de leurs

actes, si graves soient-ils, fût-cemême souscouleur

dezèleoupour apporterremèdeàun mal, à moins

que ce ne soit pour en prévenir qui de droit en

temps opportun. Ne vous laissezjamais ni étonner

ni scandaliser de ce que vous pouvez voir ou en-

tendre, mais efforcez-vous de tenir votre âme dans

l'oubli de toutes ces choses ; sûrement si vous

vous occupez de ce qui se passe, vous trouverez

toujours, même parmi des Anges, une foule de

choses à reprendre, parce que vous ne les pénétrez

pas et n'en connaissez pas la profondeur.

La femme de Loth doit ici vous servir d'exemple.

Épouvantée de la ruine de Sodome, elle tourna la

lélc, et Dieu la châtia en la changeant en statue de

sel[\). 1 1 a voulu vous donner à entendre par laque,

fussiez-vous condamné à vivre avec des déujons,

votre vie doit se passerau milieu d'eux sans tourner

il") Respiciensque uxor cjus post se, versa est in statuam salia.

(Gen., XIX, 26.)
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la tête, c'est-à-dire sans appliquer votre pensée à

ce qu'ils font et sans vous en occuper jamais. Ef-

forcez-vous donc de conserver votre âme tout en-

tière en Dieu, sans vous laisser entraver par au-

cune pensée étrangère. Tenez pour parfaitement

certain que jamais dans un couvent ne manquent

les obstacles contre lesquels on va se heurter,

parce que jamais les démons ne cessent de tra-

vailler à faire tomber les saints. Dieu le permet

ainsi pour les exercer et les éprouver dans la pra-

tique de la vertu. C'est pourquoi, si vous ne

veillez sur vous, et ne vous protégez vous-même,

comme nous l'avons dit, vous ne saurez jamais,

quoi que vous fassiez, être un vrai religieux, vous

ne parviendrez ni à la nudité d'esprit ni au saint

recueillement, et vous n'échapperez pas aux

écueils qui vous entourent. En marchant par une

autre voie, si bonnes que soient vos intentions et si

ardent que soit votre zèle, vous serez surpris par

le.démon d'une manière ou d'une autre. Nel'a-t-il

pas fait déjà, toutes les fois que vous avez laissé

aller votre âme à mille frivoles distractions ? Sou-

venez-vous de ce qu'a dit l'Apôtre saint Jacques :

^i quelqu'un croit être religieux sans mettre un

frein à sa langue^ sa religion est vaine {l'^, maxime

(1) Si quis autem putat so relijj;iosum esse, noa refrenaas

linjjuam suum, hujus vana est religio. (Jac, l, 2t3,)
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qui ne s entend pas moins de la parole intérieure

de l'âme que de la conversation qui tombe des

lèvres.

II.

De trois autres précautions nécessaires en Religion pour se

délivrer des persécutioQS du démon.

Ces précautions vous sont tellement nécessaires,

que sans elles vous ne pourrez pas échapper aux

pièges du démon. Je veux tout d'abord vous don-

ner un avis général. Comme le démon sait parfai-

tement bien que le mal une fois connu, un religieux

aurait peine à s'y prêter, il ne le lui montrejamais

en face ; mais sa stratégie ordinaire, ne l'oubliez

pas, c'est de séduire ceux qui marchent dans le

chemin de la perfection, en leur présentant l'appa-

rence du bien. D'où il vous faut conclure,que tou-

jours vous devez vous tenir en garde contre ce qui

vous semble bon, lorsque surtout vous n'avez pas

la sécurité que donne l'obéissance. Le parti le plus

sûr, c'est donc de prendre conseil de celui qui a

mission de vous le donner. Cela posé, voici la pre-

mière précaution.



DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX. 3G9

- 1. —

Ne vous mettezjamais en mouvement pour faire

une action, si bonne et si pleine de charité qu'elle

paraisse, pour vous-même ou pour tout autre, soit

à l'intérieur soit au dehors du couvent, à moins

que ce ne soit par l'ordre de l'obéissance, et pour

accomplir les obligations qu'elle vous impose. En
suivant cette ligne de conduite, vous trouvez la

sécurité, vous gagnez des trésors de mérites, vous

vous délivrez de l'esprit de propriété, vous fuyez

le péché, vous vous préservez d'une foule de fautes

que vous ne connaissez pas, et dont Dieu vous de-

manderait compte en son temps. Que si vous êtes

négligent à pratiquer ce conseil, dans les petites

occasions comme dans les grandes, quoi-

qu'il vous semble marcher dans la bonne voie,

vous ne laisserez pas d'être trompé par le démon

en choses plus ou moins importantes. Cela est si

vrai, que déjà par là même que vous ne suivez pas

en tout la loi de l'obéissance, vous faites évidem-

ment fausse route, puisque Dieu aime mieux
Vobéissance que le sacrifice (1). Ce n'est pas au

religieux qu'appartiennent ses actes, c'est à l'o-

(l)MelioreBt enim obedientia quam Tictimro. (lUeg., xv, 22.)

11*
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béissauce ; et s'il les accomplit en dehors d'elle,

on lui en demandera compte comme d'un temps

et d'un travail perdus.

- 2. —

La seconde précaution est fort nécessaire parce

que le démon met ici très activement la main. Avec

elle le bénéfice et le progrès seront grands, comme

aussi sans elle plus grandes encore seront la perte

et la ruine. Quel que soit votre supérieur, ne

voyez jamais en lui que Dieu seul, puisque pi es de

vous il tient sa place. Veillez avec le plus grand

soin à ne jamais vous occuper ni de sa condition,

ni de ses qualités, ni de ses projets, ni de rien de

ce qui le concerne. Vous ferez d'autant plus de mal

à votre âme, que vous changerez votre obéissance,

qui doit être divine, en une obéissance touthumaine

en agissant pour les qualités naturelles que vous

voyez en votre supérieur, au lieu d'agir pour Dieu

que vous ne voyez pas etque vous devez servir en

lui. Alors votre obéissance sera vaine et d'autant

plus stérile que vous vous sentirez, ou plus affligé

de l'opposition de votre supérieur à vos volontés,

ou plus heureux de sa bonne harmonie avec vous.

Agir de la sorte et pour ces motifs humains, lais-

sez-moi vous le dire, c'est là ce qui, chez une mul-
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titude de religieux, fait tomber en ruine l'édiâce

de la perfection. Leurs actes d'obéissance, pour

être ainsi réduits à ces considérations naturelles,

ne sont que d'un très mince volume aux yeux de

Dieu. Si, pour suivre ce conseil, vous ne réagis-

sez pas généreusement contre vous-même, et si

vous n'en venez pas à mortifier tellement vos

impressions personnelles, qu'il vous soit indiffé-

rent d'avoir tel ou tel supérieur, vous ne par-

viendrez jamais à être un homme spirituel, ni à

remplir vos vœux dans toute leur perfection.

^3.

—

La troisième précaution, qui s'attaque directe-

ment au démon, consiste à vous humilier tou-

jours au fond du cœur dans vos pensées, dans vos

paroles et dans vos actions, en vous réjouissant

du bien des autres plus que de votre bien à vous-

même, en désirant qu'on vous les préfère en tou-

tes choses, et en faisant vous-même de grand

cœur tout ce que vous pouvez pour qu'il en soit

ainsi. De la sorte vous triompherez du mal par le

bien, vous rejetterez le démon loin de vous et

vous mériterez la sainte allégresse du cœur.

C'est surtout envers ceux qui vous inspirent

moins de sympathies qu'il vous faut pratiquer
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ainsi l'humilité ; et si vous ne le faites pas,

jamais, sachez-le bien, vous ne parviendrez à la

véritable charité, ni ne ferez aucun progrès dans

cette vertu. Par le même principe, soyez tou-

jours plus heureux de recevoir des leçons de tous,

que d'enseigner vous-même le moindre de vos

frères.

iir.

De trois autres précautions nécessaires pour se vaincre soi-

.

même et pour combattre lesinstiocts de la sensualité.

— 1.—

La première précaution pour échapper à tous

les troubles et à toutes les imperfections qui se

peuvent rencontrer dans la vie commune, et dans

vos relations avec les religieux, comme aussi

pour tirer profit de tout ce qui arrive, c'est d'être

bien convaincu que vous n'êtes venu en Religion

que pour être exercé et travaillé par tous vos

frères. Tenez pour certain qu'ils sont tous dans le

couvent, et cela est parfaitement vrai, autant de

ministres chargés de vous former à la perfection,

les uns en paroles, les autres en actions, d'autres

par les jugements qu'ils porteront contre vous.

Pour vous, demeurez toujours soumis aux événe-

ments comme la statue entre les mains du sculp-



DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX. 373

teur, du peintre ou du décorateur. Si vous ne le

faites pas, vous ne saurez jamais ni vivre enharmo-

nie avec les religieux qui vous entourent, ni con-

quérir la sainte paix, ni éviter une foule de maux.

— 2. -

N'omettez jamais aucune action qu'il convient

de faire, pour céder à la répugnance qu'elle

vous inspire. N'en faites jamais aucune pour le

plaisir qu'elle pourrait vous procurer, si elle ne

vous oblige pas autant que celles qui vous déplai-

sent. Sans cela il vous sera toujours impossible de

triompher de votre lâcheté naturelle, et d'acquérir

une force de volonté que rien ne puisse vaincre.

— 3.-

La troisième précaution consiste à ne jamais,

dans vos exercices spirituels, vous préoccuper

de ce qu'ils ont de savoureux pour vous y atta-

cher, mais bien plutôt de ce qu'ils peuvent avoir

d'âpre et de pénible pour l'embrasser. En suivant

un autre chemin, vous ne parviendrez jamais ni

à perdre l'amour-propre, nia gagner l'amour de

Dieu.

PIN DBS PRÉCAUTIONS.
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MAXIMES ET AVIS SPIRITUELS

DE NOTRE BIENHEUREUX PÈRE

SAINT JEAN DE LA CROIX

PROLOGUE

mon Dieu ! ô douceur et joie de mon cœur,

voyez quel est le désir de mon âme, quientreprend

d'écrire, pour vous plaire, ces maximes pleines d'a-

mour et de lumière. Je n'ai à vous en offrir, il est

vrai, que les paroles, et non les œuvres ni la vertu,

qui vous plaisent bien plus. Seigneur, que la spé-

culation et la science. Mais d'autres peut-être, ô

mon Dieu, seront excités par là à mieux vous ser-

vir et à mieux vous aimer : et j'aurai du moins la

consolation d'être en quelque sorte la cause et

l'occasion deleur avancement; servant avons faire

trouveren eux ce qui n'est pasen moi. Vous aimez,

Seigneur, le discernement et la discrétion, vous
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nimez la lumière, vous aimez l'amour, plus que

totite autre opération de l'âme. Or ces maximes et

ces sentences offriront le discernement au voya-

geur, la lumière qui le guidera dans sa route, et

l'amour qui le soutiendra durant sa course. Loin

d'ici donc, et la rhétorique du monde avec son vain

flux de paroles, et l'éloquence sèche, faible et

trompeuse de la sagesse humaine, que vous n'avez

jamais approuvée. Je ne veux adresser aux âmes

que ces paroles tout imprégnées de douceur et

d'amour, qui charment votre cœur et sont vrai-

ment l'objet de vos complaisances. Peut-être ser-

viront-elles à éviter quelques-uns des obstacles

qui ont coutume d'arrêter un grand nombre d'â-

mes, dont les unes tombent par ignorance, et les

autres, faute de lumière, s'écartent du sentier de

la vérité où elles croyaient marcher. Qu'elles

apprennent à suivre en tout et toujours les traces

de votre très doux Fils, Jésus-Christ Notre-Sei-

gneur, afin de lui devenir semblables en tout, par

la perfection de leur vie et la pratique des vertus;

suivant la règle qu'il nous a laissée, de nudité

d'esprit et de pauvreté. Accordez-nous ce bien et

cette grâce, ôPère de toute miséricorde! car sans

votre aide, Seigneur, jamais nous ne ferons rien.
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DE L'IMITATION DE JÉSUS-CHRIST.

379

Regardez, et faites suivant le modèle qui

vous a été montré sur lamontagne (1).

Je suis la porte; si quelqu'un entre par

moi, il sera sauvé (2).

1

.

Nul ne peut avancer dans la vertu qu'en sui-

vant Jésus Christ. 11 est la voie, la vérité, la vie et

la porte unique par où doit entrer quiconque pré-

tend se sauver. Si quelque esprit aspirait donc à

marcher par une voie douce et facile, craignant

d'imiter Jésus-Christ, je ne saurais le tenir pour

un bon esprit.

2. Que le premier soin de votre cœur soit d'ex-

citer en vous un ardent et affectueux désir d'imiter

Jésus-Christ en toutes vos œuvres, vous étudiant

à faire chaque chose comme le Seigneur lui-même

la ferait.

3. S'il s'offre h vos sens quelque chose de doux et

d'agréable, qui ne tende pas purement à l'honneur

(1) Inspice et fao secundura exemplar quod tibi In moalo

monstralum est. (Rxod., xxv, 40.)
. . ., , ^.,

(2) Ego sura ostium ;
per me si quis introient salvabitur.

(Joann., X, 9-)
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et à la gloire de Dieu, renoncez-y pour l'amour de

Jésus-Christ qui, durant les jours de sa vie mor-

telle, n'eut jamais d'autre goût ni d'autre désir

que la volonté de son Père, qu'il appelait sa nour-

riture.

4. Ne vous proposez jamais aucun homme pour

modèle complet de tout ce que vous aurez à faire,

quelque saint qu'il puisse être ; car le démon ne

manquerait pas de vous mettre alors sous les

yeux ses imperfections. Mais imitez Jésus, qui

est souverainement parfait, souverainement saint,

et vous ne serez jamais en danger d'errer.

5. Vivez toujours crucifié intérieurement et ex-

térieurement avec Jésus-Christ. Ainsi vous trou-

verez la paix et la joie de l'esprit ; et vous les

conserverez dans la patience.

6. Que Jésus crucifié vous suffise seul et sans

autre chose. Avec lui souffrez et reposez-vous
;

n'agréez sans lui ni repos ni peine ; et que votre

étude assidue soit de vous dépouiller entièrement

de toute attache, de toute inclination, ne vous ré-

servant rien de vous-même.

7. Celui qui fait encore quelque cas de soi, ne

doit croire ni qu'il se renonce, ni qu'il suit vérita-

blement Jésus-Christ.

8. Aimez au-dessus de tout autre bien les tri-

bulations; et ne croyez pas faire grand'chose en
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les souffrant pour plaire à ce Seigneur, qui n'a

pas hésité à mourir pour vous.

9. Si vous avez un vrai désir de trouver et de

posséder Jésus-Christ, ne le cherchez jamais sans

la croix.

10. Celui qui ne cherche pas la croix de Jésus,

ne cherche vraiment pas non plus la gloire de

Jésus.

1 1

.

Ayez un vrai désir de vous rendre sem-

blable en quelque manière, par la souffrance, à ce

grand Dieu Notre-Seigneur, humilié et crucifié !

Car si cette vie n'est pas employée à l'imiter, à

quoi est-elle bonne ?

12. Que sait celui qui ne sait pas souffrir pour

l'amour de Jésus ? Plus les peines et les travaux

endurés pour lui sont durs et accablants, plus

celui qui les souffre est digne d'envie.

13. Le désir des trésors et des faveurs de Dieu

est universel. Mais combien peu d'âmes aspirent

à se fatiguer et à souffrir pour le Fils de Dieu !

14. Que Jésus-Christ est peu connu de ceux

qui se disent ses amis, lorsqu'ils cherchent en lui

ses consolations et non ses amertumes !
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VERTUS THÉOLOGALES.

Dn triple lien est difficilement rompu (1).

Maintenant la foi, l'espérance et la charité

demeurent ensemble toutes troib (2).

15. Les trois vertus théologales ayant pour

office d'éloigner l'âme de tout ce qui est au-des-

sous de Dieu, doivent par là même nécessaire-

ment unir l'âme à Dieu.

16. Si l'on ne marche en avant, et pour tout de

bon, dans la pratique assidue de ces trois vertus,

il est impossible d'atteindre à la perfection de

l'amour de Dieu.

(1) FuniculuB triplex difficile rumpitur. (Eecl., IV, 12.)

(2; Nunc autem manent fides, spes, cbaritas. tria haec.

<I, Cor., XIII, 13.)
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LA FOI.

Je te rendrai mon épouse par la foi (1).

Sans la foi, il est impossible de plaire à

Dieu. Car pour s'approcher de Dieu, il

faut croire (2)....

17. Le chemin de la foi est le seul bon et sûr.

C'est par lui que doivent marcher les âmes qui

veulent avancer dans la vertu, fermant les yeux

à tout ce qui est des sens, ou de l'esprit propre, si

éclairé qu'il soit.

18. Quand les inspirations viennent de Dieu,

elles sont toujours réglées par des motifs tirés de

la loi de Dieu et de la foi, et c'est par la perfection

de la foi que l'âme va s'approchant toujours davan-

tage de Dieu.

19. L'âme qui s'attache fidèlement aux lumiè-

res et aux vérités de la foi, marche sûrement

sans danger d'erreur. Car on peut tenir pour

règle ordinaire, qu'une àmc ne s'égare qu'en sui-

(1) Spnnsabo te mihi in fide. (Osée., Il, 20.)

(2) Sine fidc iniixissibiie est placere Deo. Crederc enim op-

portet accedentem ad Deuni... (Ilebr., xi, G.)
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vantses inclinations, ses goûts, ses raisonnements

et ses idées propres, qui la font pécher presque

toujours ou par excès ou par défaut, l'inclinant

vers ce qui ne convient point au service de Dieu.

20. Avec la foi, l'âme chemine sans avoir à

craindre le démon, son plus fort et son plus astu-

cieux ennemi. Aussi saint Pierre ne trouvait pas

de plus puissant secours contre le démon, et ili-

sait aux fidèles : Résistez-lui par la fermeté de

votre foi.

21. Pour qu'une âme approche de Dieu et

s'unisse à lui, il vaut mieux qu'elle marche sans

comprendre qu'en comprenant, et dans un oubli

total des créatures ; échangeant ce qu'il y a de

compréhensible et de variable dans les créa-

tures, contre l'immuable et l'incompréhensible

qui est Dieu même.

22. La lumière nous est utile en ce monde visi-

ble, pour nous empêcher de tomber. Mais dans

les choses de Dieu, tout au contraire, mieux vaut

ne pas voir ; et Tâme y trouve plus de sécurité.

23. Comme il est certain que, dans cette vie,

nous connaissons Dieu plutôt par ce qu'il n'est pas

que parce qu'il est, l'âme doit, pour aller à lui,

marcher en rejetant toute perception, naturelle et

surnaturelle, autant que cela lui est possible.

24. Toute perception et intelligence des choses

î
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surnaturelles ne saurait nous aider autant, pour

croître dans l'amour divin, que le moindre acte de

foi vive et d'espérance en Dieu, complètement dé-

nué de toute lumière.

25. De même que, suivant les lois de la généra-

tion naturelle, aucun être ne saurait prendre une

forme nouvelle , sans perdre celle qull avait

auparavant, de même il faut que la vie animale

et la vie des sens soient détruites en l'âme, pour

y donner place à la pure vie de l'esprit.

26. Ne cherchez pas la présence des créatures,,

si vous voulez conserver clairs et purs les traits

de la Face divine en votre âme. Mais dégagez et

videz votre esprit de tout objet créé. Ainsi vous

marcherez parmi les lumières de Dieu, qui ne res-

semble pas à la créature.

27. La foi est le plus sûr refuge d'une âme; et

l'Esprit-Saint lui-même est alors sa lumière. Car

plus une âme est pure et riche des perfections

d'une foi vive, plus elle possède abondamment la

charité infuse de Dieu, plus elle reçoit de lumiè-

res et de dons surnaturels.

28. Une des faveurs les plus insignes que le

Seigneur fasse à une âme durant cette vie, —
encore n'est-elle pas durable, mais passagère, —
c'est de lui accorder une connaissance si claire et

un sentiment si relevé de sa divinité, qu'elle com-
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prenne et voie d'une vue très nette qu'il lui est

impossible d'en avoir pleinement ici-bas la con-

naissance et le sentiment.

29. Quand une âme s'appuie sur sa propre

science, ou sur ses goûts et ses sentiments, pour

aller à Dieu, ne voyant pas que de pareils moyens

sont sans valeur et sans proportion avec un tel

but, elle s'égare facilement, ou s'arrête enchemin,

faute de s'attacher aveuglément à la seule foi, qui

est son vrai guide.

30. C'est une chose surprenante que ce qui se

passe de nos jours. Quand une âme a pour moins

de quatre deniers de considération des choses di-

vines, et qu'elle entend en elle-même le son de

quelque parole intérieure, dans un moment de re-

cueillement, elle tient aussitôt cela pour quel-

que chose de sacré et de divin; et sans en dou-

ter le moins du monde : « Dieu, dit-elle, m'a dit,

« Dieu m'a répondu ». Or, cela n'est pas vrai ; et

c'est elle-même qui se parle et qui se répond, par

l'effet même de son désir.

31

.

Celui qui voudrait, de nos jours, demander

à Dieu d'obtenir quelque vision ou révélation fe-

rait, ce me semble, outrage au Seigneur, ne jetant

pas uniquement les yeux sur son Christ. Et Dieu

aurait droit de lui répondre : « Voici que vous avez

mon Fils bien-aimé, en qui j'ai mis toutes mes
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complaisances. Ecoutez-le, et ne cherchez pas de

nouveaux modes d'enseignement ; car en lui et

par lui je vous ai dit et révélé tout ce que vous

pouvez désirer et me demander ; vous le donnant

pour frère, pour maître, pour ami, pour rançon

et pour récompense. »

32. Nous devons en toutnous guider parla doc-

trine de Jésus-Christ et de son Église, j cherchant

le remède à nos ignorances et à nos faiblesses

spirituelles ; car c'est là, en effet, que nous trou-

verons pour tous nos maux un remède sûr et tou-

jours présent. Celui qui s'écarterait de cette voie,

serait non seulement coupable de vaine curiosité,

mais d'une témérité insupportable.

33. Il ne faut rien croire ni agréer par commu-
nication surnaturelle, que ce qui est d'accord avec

la doctrine de Jésus-Christ et la parole de ses

ministres.

34. L'âme qui veut avoir des révélations pèche

au moins véniellement; et ceux qui la poussent à

ce désir ou qui y consentent pèchent de môme,

bien que ce soit pour une bonne fin, parce qu'il

n'y a en tout cela aucune nécessité : la raison

naturelle- et la doctrine de l'Évangile suffisant

pour nous diriger en toute chose.

35. L'âme qui désire des révélations dimi-

nue d'autantla perfection qu'elleavait acquise en
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ne se guidant que parla foi ; et elle ouvre ainsi la
'

porte au démon, lui permettant de venir la trom-

per par d'autres révélations toutes semblables,

qu'il sait déguiser à merveille et faire paraître éga-

lement bonnes.

36. Toute la sagesse des saints consiste à

savoir diriger fortement leur volonté vers Dieu,

accomplissant avec perfection sa sainte loi et ses

divins conseils.
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L'ESPÉRANCE.

Bienheureux celui qui espère dans le Sei-

gneur (1) I

Pour nous, enfants de lumière, soyons so-

bres, et armons-nous de la cuiraspe de

la foi et de la charité ; et que l'espéranca

de notre salut nous serve de casque (2).

37. La ferme espérance est toute-puissante pour

toucher et vaincre le cœur de Dieu ;
et pour at-

teindre à l'union d'amour, l'âme doit marcher en

ne s'appuyant que sur l'espérance en Dieu seul,

sans laquelle elle ne saurait rien obtenir.

38. La vive espérance en Dieu remplit l'âme

d'un tel courage, et lui imprime un tel élan vers

les biens éternels, que tout ce qui est dans le

mondeapparaît— comme il l'est en réalité— sec,

flétri, mort, et de nulle valeur auprès de ce qu'elle

espère posséder au ciel.

39. L'âme, soutenue par l'espérance, embrasse

avec joie le dénûment, et se dépouille sans réserve

(1) Qui spcT.it in Domino bcatus est. (l'rov., xvi, 20.)

(2) Nos autem, qui diei sunius, sobrii eumus induti loricam

fideiet charitatis, et galeara spcm salutis. (I. Thcssal., V, 8.)

Il-
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de toute parure, de tout vêtement propre aumonde;

ne mettantplus son cœur et son attente, ni pour le

présent, ni pour l'avenir, dans aucun des biens

d'ici-bas, et ne voulant avoir en cette vie que l'es-

poir seul de la vie éternelle.

40. Par la vive espérance en Dieu, l'âme tient

son cœur si élevé au-dessus du monde et si libre

de tous ses pièges, que non seulement elle ne

s'attache plus aux créatures, mais elle les perd

même de vue.

41. Dans les tribulations, recourez aussitôt à

Dieu avec confiance, et vous trouverez près de lui

force, lumière et enseignement.

42. Il y a plus d'inconvenance et d'impureté

d'âme à s'approcher de Dieuen gardant la moindre

affection de cœur aux choses du monde, qu'à se

présenter devant lui, l'esprit accablé des plus hon-

teuses, des plus affligeantes tentations, et plongé

dans les plus profondes ténèbres, pourvu que la

volonté n'y consente pas. L'âme, en cet état, peut

aller à Dieu avec confiance, ne prétendant accom-

plir que la volonté de sa Majesté divine qui nous

dit : « Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués et

accablés, et je vous soulagerai. »

43. Ayez un intime désir que la divine Majesté

vous donne tout ce qu'elle sait vous manquer,

pour procurer son honneur et sa gloire.
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44. Que votre confiance en Dieu soit ferme et

constante. Mais ayez soin d'estimer surtout, en

vous et en vos frères, ce que Dieu lui-même estime

le plus : les biens spirituels de la grâce.

45. Plus Dieu veut nous donner, plus il aug-

mente nos désirs, jusqu'à faire le vide dans l'âme

pour la remplir ensuite de ses biens.

46. Dieu agrée tellement l'espérance d'une âme,

qui sans cesse est tournée vers lui, sans jamais

abaisser ses yeux vers un autre objet, qu'on peut

bien dire d'elle avec vérité : Elle obtient autant

qu'elle espère.
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LA CRAINTE DE DIEU.

Que le péché, même pardonné, ne vous

laisse pas sans crainte (I).

Craignez celui qui peut perdre à jamais

l'âme et le corps dans l'enfer (2).

47. Parmi les plaisirs et lesjouissances, recourez

promptement à Dieu avec crainte et en vérité, afin

de n'être point séduit et enveloppé parla vanité.

48. Ne vous réjouissez pas en votre cœur parmi

les prospérités temporelles, ne sachant pas avec

certitude que les biens de la vie éternelle vous

soient assurés.

49. Quand un homme, ici-bas, voit tout lui

réussir ainsi qu'il l'a désiré, et comme on dit vul-

gairement, dès qu'il ouvre la bouche pour le de-

mander , il doit bien plutôt craindre que se réjouir :

les occasions d'oublier Dieu et les périls de l'of-

fenser croissant en proportion des prospérités.

50. Ne livrez point voire cœur à une joie vaine,

(1) De propitiato peccato noli esse sine metu. (Eccles., v, 5.)

(2) Timete eum qui potest et animam et corpus perdere lu

gehennam. (Matth., z, 28.)
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sacli.ant combien de péchés vous avez commis,

et quels péchés ! et ne sachantpas si, dans ce mo-

ment, vous êtes vraiment agréable à Dieu. Persé-

vérez donc humblement dans la crainte et dans

l'espérance.

51

.

Comment osez-vous donc vous réjouir ainsi

sans aucune crainte, vous qui devez paraître

devant Dieu, pour lui rendre compte de la moindre

parole, de la moindre pensée ?

52. Songez qu'il y a beaucoup d'appelés et peu

d'élus. Si vous ne prenez donc vous-même soin de

votre âme, votre perte est sans aucun doute plus

assurée que votre salut ; surtout la voie qui mène

à la vie éternelle étant si étroite !

53. Puisqu'il sera si accablant pour vous, à

l'heure de la mort, de n'avoir pas employé à servir

Dieu le temps qu'il vous donnait, pourquoi n'en

faites-vous pas, dès à présent, l'usage que vous

voudrez en avoir fait, quand vous serez près de

mourir?
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LA CHARITÉ.

Ta aimeras le Seigneur ton Dien de tout

ton cœur, de toute tonâme,de toute ta

force [1).

Par-dessus tout, ayez la charité, qui est

le lien de la perfection (2).

54. La force de l'âme est dans ses puissances,

ses passions et ses appétits. Quand notre volonté

les tourne vers Dieu et les détourne de tout ce qui

n'est pas Dieu, alors on peut dire de notre âme

qu'elle garde pour Dieu toute sa force. Qu'elle

aime vraiment Dieu de toute sa force, comme le

Seigneur lui-même l'a ordonné.

55. La charité est comme une robe précieuse

dont lacouleur et l'éclatdonnent non seulement de

la o-râce, de la force et de la beauté à la blancheur

d'une foi sans tache et au vert de l'espérance, mais

encore à toutes les autres vertus qui ornent une

(1) Diliges Dominum Deum tuum ex toto corde tuo, et ex tota

anima tua et ex tota fortitudine tua. (Deuter., vi, 5.)

(2) Super omnia autem hiec, chantatem habete quod est vin-

culum perfectionis. (Colots., m, 14.)
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âme, dont aucune, sans la charité, n'aurait de

mérite devant Dieu.

56. Le prix de la charité ne consiste pas dans la

force et dans la vivacité du sentiment, mais dans

le dénûment et la patience, au milieu des peines

et des travaux que l'âme endure pour son bien-

aimé Seigneur.

57. Dieu estime bien plus le moindre accrois-

sement de pureté dans votreconscience, que toutes

les grandes œuvres extérieures que vous pourriez

entreprendre pour le servir.

58. Chercher Dieu en lui-même, c'est se priver

pour Dieu de toute consolation ; et incliner son

cœur à choisir toujours de préférence tout ce qui

doit le moins flatter ses goûts, soit de la part de

Dieu, soit delà part du monde, voilà ce qui s'ap-

pelle aimer vraiment Dieu.

59. Ne croyez pas davantage plaire à Dieu en

faisant beaucoup, mais en faisant bien ce que

vous faites, c'est-à-dire de bonne volonté, sans

recherche propre ni respect humain.

60. Celui-là fait bien voir qu'il aime vraiment

Dieu, qui ne se contente d'aucun autre objet

moindre que Dieu.

61. Les soins quotidiens sont indispensables

pourdonncr à la chevelure plus de moelleux et plus

d'éclat. Ainsi le fréquent usage de l'cxameu aide
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1
l'âme à puriûer ses pensées, ses paroles et ses

actions, et à ne plus agir que pour l'amour de Dieu

en toute chose.

62. Plus les cheveux sont purifiés près de la ra-

cine, plus ils ont d'éclat. De même si nous voulons

que nos actions soient pures et parfaites, nous

devons les commencer par le motif le plus élevé de

l'amour divin.

63. Mettre un frein à sa langue et à la liberté

de ses pensées; s'exercer assidûment à ramener

vers Dieu toutes ses affections, voilà ce qui, en

peu de temps, embrase lame d'une ardeur divine.

64. Efforcez-vous sans relâche de plaire à Dieu;

demandez-lui que son bon plaisir s'accomplisse en

vous; aimez-le beaucoup; vous le lui devez bien.

65. Toute bonté en nous n'est qu'une bonté

d'emprunt et que Dieu nous prête. Mais la bonté

de Dieu lui appartient en propre. Le principe et le

terme de l'œuvre divine est Dieu.

66. Une seule heure des biens de Dieu vaut

mieux pour nous que la jouissance de nos propres

biens durant tous les jours de notre vie'.

67. Le Seigneur a toujours découvert aux

hommes les trésors de sa sagesse et de son esprit.

Mais il les manifeste particulièrement aujourd'hui,

à mesure que le mal se découvre de plus en plus

et lève la iéie.

(
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68. Dieu fait une œuvre plus grande en quelque

manière, lorsqu'il purifie une âme de ses affec-

tions désordonnées, que lorsqu'il la tire du néant
;

parce que le néant ne s'oppose pas à sa Ma-

jesté, tandis que l'appétit déréglé de la créature

lui résiste.

69. Ce que Dieu prétend, c'est de faire de nous

des dieux, par participation de ce qu'il est lui-

même par nature
; de même que le feu convertit

toute chose en feu.

70. Au soir de cette vie, on vous examinera sur

l'amour. Apprenez donc à aimer Dieu comme il

veut être aimé, et laissez-vous vous-même.

71. L'âme qui veut posséder Dieu entièrement

doit se donner tout entière à Dieu.

72. Les commençants et les imparfaits en

l'amour de Dieu sont semblables au vin nouveau

qui se gâte facilement, jusqu'à ce que la lie de

leurs imperfections, les bouillonnements de leur

cœur, les goûts sensuels et grossiers en soient

séparés,

73. Moins notre volonté est affermie en Dieu,

plus les passions régnent en notre âme et la tour-

mentent, et plus elle est dépendante dos créatu-

res; car elle se porto alors aisément à goûter ce

qui no mérite pas d'être goûté, à espérer ce qui

ne lui apportera aucun profit, à s'afiliger de ce

12
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qui devrait peut-être faire sa joie, à craindre ce

qui ne mérite pas d'être craint.

74. La Majesté divine voit avec un extrême

déplaisir ceux qui, cherchant l'aliment de leur

âme, ne se contentent pas de Dieu seul, mais

poursuivent encore quelque autre objet que leurs

appétits naturels réclament.

75. L'âme qui, tout enaimantDieu, veut aimer

encore quelque autre chose, a vraiment bien peu

d'estime pour Dieu, puisqu'elle met avec lui dans

la balance ce qui est infiniment au-dessous de

Dieu.

76. De même qu'un malade est trop faible pour

travailler, de même une âme languissante dans

l'amour de Dieu est trop faible pour accomplir des

œuvres parfaites.

77. Se rechercher soi-même en Dieu, c'est

chercher les douceurs et les consolations de Dieu
;

et cela est contraire au pur amour de Dieu.

78. C'est un grand mald'arrêter ses jeux plutôt

sur les biens de Dieu que sur Dieu lui-même.

79. Beaucoup cherchent en Dieu leur consola-

tion et leur goût, désirant que sa Majesté les com-

ble de ses dons et de ses faveurs ; mais combien

le nombre est petit de ceux qui prétendent lui

plaire et lui donner quelque chose à leurs dépens,

mettant de côté leur propre intérêt.
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80. 11 y a peu d'hommes spirituels qui attei-

gnent la parfaite détermination au bien, même

parmi ceux que l'on tient pour très avancés dans

la vertu, parce qu'ils n'achèvent jamais de se

renoncer entièrement, sur tel ou tel point de l'es-

prit du monde ou de la nature, jusqu'à ne plus se

soucier du qu'en dira-t-on ni des apparences,

quand il s'agit d'accomplir quelque œuvre par-

faite et purement pour Jésus-Christ.

81

.

Tel est, dans ceux qui font profession de vie

spirituelle, aussi bien que parmi le commun des

hommes, l'attachement à sa volonté propre et la

complaisance en ses propres œuvres, qu'à grand'-

peine en trouve-t-on un qui ait pour unique mo-

bile de ses actions le pur amour de Dieu^ sans

aucune attache d'intérêt, de consolation, de

goût naturel, ou de quelque autre motif hu-

main.

82. Il y a des âmes qui appellent Dieu leur

Époux et leur Bien-Aimé, sans qu'il soit cepen-

dant véritablement leur bicu-aimé, parce qu'elles

ne lui ont pas livré tout leur cœur.

83. Que sert de donner une chose à Dieu
,
quand

il vous en demande une autre ? Voyez ce que Dieu

veut, et faites-le ! Votre cœur y trouvera une bien

plus douce satisfaction qu'à suivre le penchant de

la nature.
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84. Pour trouver en Dieu toute sa joie, il faut

que l'âme se décide à se contenter de Dieu seul.

Fùt-elle déjà dans le paradis, si toute sa volonté

ne cherche Dieu, elle ne saurait être contente.

Voilà ce qui nous arrive avec Dieu, tant que notre

cœur garde quelque affection pour autre chose.

85. Comme les substances aromatiques, expo-

sées à l'air, vont perdant leur parfum et la force

de leur odeur, ainsi l'âme qui nest pas recueillie

et ne concentre pas en Dieu tout son amour, perd

la chaleur et la vigueur delà vertu.

86. Celui qui ne veut pas autre chose que Dieu

ne marche pas dans les ténèbres, quelque pauvre

et privé de lumière qu'il se puisse croire.

87. Celui qui consent à souOIrir pour Dieu mon-

tre bien que vraiment il s'est donné à Dieu et qu'il

l'aime.

88. L'âme qui, parmi les abandonnements et les

sécheresses, conserve l'incessante sollicitude de

servir Dieu, tout en regrettant et en s'affligeant

de ne pas mieux le faire, otfre à Dieu en réalité un

sacrifice de très agréable odeur.

89. Quand Dieu est véritablement aimé d'une

âme, il s'incline facilement à exaucer les désirs

de son coeur.

90. Avec l'amour de Dieu, l'âme est en sûreté

contre la chair, son ennemie. Car, partout où se
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trouve le véritable amour de Dieu, l'amour de soi

et de ses intérêts ne peut pénétrer.

91 . L'âme qui aime Dieu est douce, paisible,

humble et patiente ; mais l'âme qui s'aime est dure

et s'endurcit de plus en plus. Si vous n'adoucissez

mon âme, ô mon bon Jésus, en la pénétrant de

votre amour, elle persévérera dans la dureté de

sa nature.

92. L'âme embrasée d'amour ne se fatigue

point et ne fatigue point.

93. Élève ta pensée vers l'infini savoir, vers le

secret caché à l'oeil de l'homme. Quelle paix ! quel

amour ! quel silence règne en ce cœur divin !

quelle haute science Dieu même y enseigne ! ces

élévations sont ce qu'on appelle actes anagogi-

ques, ou ardentes oraisons jaculatoires, qui em-

brasent le cœur.

94. Le parfait amour de Dieu ne peut subsister

sans la connaissance de Dieu et de soi-même.

95. C'est une propriété de l'amour parfait de ne

rien vouloir pour soi-même, de ne rien s'attribuer,

mais d'attribuer tout à son bien-aimé. Et si cela

est vrai de l'amour terrestre, combien l'est-il plus

de l'amour de Dieu 1

96. C'est un prodige que les vieux amis de

Dieu manquent à ce qu'ils lui doivent, parce qu'ils
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sont au-dessus de tout ce qui pouvait les rendre

infidèles.

97. Le véritable amour reçoit d'un cœur égal la

prospérité et l'adversité, sachant trouver en tout

sa joie et ses délices.

98. L'âme qui travaille à se dépouiller, pour

l'amour de Dieu, de tout ce qui n'est pas Dieu est

bientôt toute pénétrée de lumière, et tellement

transformée en Dieu, qu'elle lui devient toute sem-

blable et entre en possession de tous ses biens.

99. Une âme unie à Dieu est terrible au dé-

mon, comme Dieu lui-même.

100. L'âme parvenue à l'union d'amour est af-

franchie même des premiers mouvements de la

nature.

101. La pureté de cœur est en nous au même

degré que l'amour divin et la grâce de Notre-Sei-

gneur. Aussi les cœurs purs sont-ils appelés bien-

heureux par notre divin Sauveur, c'est-à-dire ai-

mant bien, puisque la béatitude nous sera donnée

selon la mesure de notre amour.

102. Celui qui aime vraiment Dieu ne rougit

point devant les hommes de ce qu'il fait pour

Dieu ; et il ne le cache pas avec confusion, quand

bien même le monde entier le condamnerait.

103. Celui qui aime vraiment Dieu regarde

comme un gain et une récompense de perdre toute
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chose, et de se perdre encore lui-même pour Dieu.

104. Sil'âmeentrevojaittantsoitpeu, uneseule

fois, la beauté de Dieu, elle aspirerait non seule-

ment à mourir une fois pour le voir toujours, mais

elle endurerait avec joie mille morts très cruelles,

ne fût-ce que pour le voir un seul moment.

105. Celui qui par pur amour travaille pour

Dieu, non seulement s'inquiète peu du regard des

hommes, mais n'agit même pas pour être vu de

Dieu; et quand il apprendrait par impossible que

Dieu pût jamais cesser de voir ses œuvres, il ne

laisserait pas de le servir avec la même allégresse

et la même pureté d'amour.

106. C'est une grande chose que l'exercice as-

sidu du saint amour ; et l'âme arrivée à la perfec-

tion et à la consommation de l'amour, ne peut

rester longtemps, soit en cette vie, soit en l'autre,

sans voir la Face de Dieu.

107. Une œuvre faite purement et tout entière

pour Dieu par un cœur pur, rend parfait dans une

âme le règne de Dieu.

108. Peu importe au cœur pur ou l'élévation ou

l'abaissement. 11 sait profiter également de l'une

et de l'autre, pour devenir toujours plus pur ; tan-

dis que, dans l'une et dans l'autre, le cœur im-

pur ne sait produire que de nouveaux fruits d'im-

pureté.
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109. Le cœur pur trouve en toute chose une

connaissance intime de Dieu, savoureuse, chaste,

pure et spirituelle, pleine de joie et pleine d'a-

mour
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DE LA PAIX.

Paix surabondante à ceux qui aiment votre

loi, ô Seigneur (1) 1

Bienheureux les pacifiques, parce qu'ils

seront appelés enfants de Dieu (2) 1

110. Par la gardo des sens qui sont les portes

de notre âme, nous assurerons puissamment et

augmenterons sa paix et sa pureté.

111. Jamais l'homme ne perdrait la paix de son

âme, s'il oubliait toutes ses connaissances et se

dégageait de ses pensées, s abstenant d'entendre,

de voir et de traiter avec les créatures, autant qu'il

le peut.

112. Si nous écartions le souvenir de toutes les

choses créées, rien ne pourrait troubler la paix

de notre âme, ni réveiller jamais les appétits déré-

glés qui lagitent ; car, comme dit le proverbe, ce

que l'œil ne voit pas, le cœur ne le désire pas.

113. Plus l'âme est inquiète, agitée, mal afTer-

(1) Pax muHa diligcntibus legcm tuam. (Ps. cxviii, 105.)

(2) Beati i^aeiCci, quouiam lilii Uci vocabuutur. (Matth., v,9.)

12»
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mie clans la mortification de ses désirs et de ses

passions, plus elle est incapable du bien spirituel,

qui ne s'imprime que dans une âme où tout est

soumis et affermi dans la paix.

114. Remarquez-le bien, Dieu ne règne que

dans l'âme pacifique et qui ne cherche pas son

propre intérêt.

115. Mettez votre âme dans le calme, éloignant

de vous tout soin superflu, vous souciant peu de

ce qui arrive ; vous servirez Dieu selon son bon

plaisir, et vous trouverez en lui votre joie.

116. Ayez soin de conserver votre cœur en

paix
; qu'aucun événement humain ne le trouble

;

songez que tout ici-bas doit finir.

117. Ne vous laissez pas attrister soudain par

les accidents fâcheux de ce monde ; car vous igno-

rez les biens qu'ils apportent, et par quels secrets

jugements de Dieu ils sont disposés pour la joie

éternelle de ses élus.

118. Dans tous les accidents, quelque fâcheux

qu'ils soient, nous devons bien plutôt nous réjouir

que nous attrister, pour ne point perdre un bien

plus précieux encore, la paix et le calme de

notre âme.

119. Quand même tout s'écroulerait, et quand

tout ici-bas arriverait contrairement à nos désirs,

à quoi servirait de nous troubler? Puisque ce
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trouble même nous apporterait bien plus de dom-

mage que de proât.

120. Tout supporter avec la même égalité de

cœur et la même paix est une disposition très

utile à l'âme, et elle y trouve de grands biens ; au

milieu même des adversités, elle apprend ainsi

à mieux les juger et à leur trouver le remède

convenable.

121. Non, ce n'est pas la volonté de Dieu que

l'âme se trouble et s'afflige d'aucune des choses

d'ici-bas. Mais lorsque, en etfet, elle s'afflige parmi

les tribulations de ce monde, la cause en est uni-

quement dans la faiblesse de sa vertu ; car l'âme

parfaite se réjouit de ce qui centriste l'âme im-

parfaite.

122. Le Ciel est immuable. Et les âmes dont la

nature est céleste sont incorruptibles, cessant

d'engendrer les fruits corrompus de leurs appétits

désordonnés, et participant en quelque manière à

la ressemblance de Dieu, qui ne change point.
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DE L'AMOUR DU PROCHAIN.

Vous aimerez votre prochain comme tous-

même (1).

Poitez les fardeaux les uns des autres, et

ainsi vous accomplirez la loideJé6.us-

Christ (2).

123. La sagesse entre par l'amour, par le si-

lence et par la mortification. C'est une sublime sa-

gesse de savoir se taire et souffrir, sans arrêter

ses yeux sur les discours, les actions et la vie

d'autrui.

124. Ayez grand soin de ne point vous mêler de

choses étrangères. Ne leur laissez pas môme de

place en votre mémoire, et peut-être ne suffirez -

vous pas à accomplir votre tâche.

125. Ne soupçonnez aucun mal de votre frère.

Car le soupçon altère la pureté du cœur.

126. N'écoutez jamais un seul mot des fai-

(1) Diliges proximum tuum sicut teipsum. (Matlh., xix, 19.)

(2) Aller alterius onera portate, et sic adimplebitis Itgem

Christi. (Galat., vi, 2.)

J
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blesses d'autrui; et si quelqu'un vient se plaindre

à vous de son prochain, priez-le humblement de

ne rien vous en dire.

127. Ne refusez pas un travail, quand bien

même il vous semblerait au-dessus de vos forces;

que chacun trouve toujours en vous un coeur

charitable et compatissant.

128. Nul ne mérite d'être aimé que pour la

vertu qui se trouve en lui
;
quand on aime ainsi,

on aime vraiment selon Dieu et avec une grande

liberté de cœur.

129. Quand l'amour que l'on porte à la créature

est une affection toute spirituelle et fondée en

Dieu seul, à mesure qu'elle croît, l'amour de Dieu

croît aussi dans notre âme; plus alors le cœur

se souvient du prochain, plus il se souvient aussi

de Dieu et le désire, ces deux amours croissant

àl'envi l'un de l'autre.

1 30. Quand l'amour de la créature naît en nous

d'une inclination sensuelle, ou d'une affection

toute naturelle, à mesure qu'il va s'augmentant,

l'amour et la peosée de Dieu vont se refroidissant

en notre cœur; et le souvenir de la créature n'y

laisse que le remords de la conscience.

131

.

Ce qui naît de la chair est chair et ce qui

naît de l'esprit est esprit, dit Notre-Seigneur dans

son Évangile : ainsi l'amour qui naît de la sensua-
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lilé aboutit à la sensualité, tandis que l'amour qui

naît de l'esprit aboutit à l'Esprit de Dieu et le fait

croître en nous ; tels sont les traits opposés aux-

quels nous reconnaîtrons ces deux amours.
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DES INCLINATIONS DÉSORDONNÉES.

Confiez-vous au Seigneur votre Dieu, et

vous n'aurez rien à craindre (l).

Comment pouvez- vous croire, vous qui

aimez à recevoir la gloire les uns des

autres, et ne cherchez point la gloire

qui vient de Dieu seul (2) ?

132. Celui qui aime d'un amour déréglé une

créature, descend par cet amour aussi bas que

cette créature, et en quelque sorte plus bas en-

core; l'amour ne se bornant pas à égaler, mais as-

sujettissant celui qui aime à Tobjet aimé.

133. Les affections et les passions de l'âme sont

une source d'où naissent toutes les vertus, quand

l'ordre règne dans notre cœur ; mais de la même
source naissent toutes les imperfections et tous

les vices, dès que les appétits de l'âme sont dé-

réglés.

134. Tout appétit déréglé de notre cœur, en

(1) Crédite in Domino Deo Tcstro, et securi eritis. (II, Para-

lip., XX, 20.)

(2) Quoniodo vos potnstis crcdere, qui glorinm ad invicem,

accipitlR, et gloriam quœ a solo Dco tst non quœritis ? (Jean.,

V. 41.)
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nous faisant perdre l'Esprit de Dieu, produit

dans notre âme cinq autres effets très funestes :

il la fatigue, il la tourmente^ il l'obscurcit, il la

souille et il l'affaiblit.

I. TOUT APPÉTir DÉRÉGLÉ FATIGUE l'aME.

135. Toutes les créatures sont comme des

miettes qui tombent de la table de Dieu; celui qui

cherche son aliment dans les créatures est très

justement comparé au chien; et très justement

aussi, comme le chien, il va et vient sans cesse,

toujours affamé ; les miettes servant bien plutôt

à irriter sa faim qu'à la satisfaire.

136. Les appétits de l'âme sont comme ces

petits enfants toujours inquiets et sans repos, qui

tournent sans cesse autour de leur mère, lui de-

mandant tantôt un objet et tantôt un autre, sans

que jamais rien puisse les satisfaire ; ou comme

un pauvre fiévreux, qui ne peut parvenir à trouver

un peu de soulagememt jusqu'à ce que sa fièvre

l'ait quitté, et dont la soif va toujours croissant.

137. L'âme qui n'a pas secoué tout souci des

choses du monde et ne renonce pas à ses appétits

désordonnés, marche avec autant de peine dans

les voies de Dieu que le malheureux qui traîne

un char en gravissant une montagne.



DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX. 413

2. TOUT APPÉTIT DÉRÉGLÉ TOURMENTE L'aME.

138. Le malheureux qui tombe entre les mains

de ses ennemis n'est pas plus affligé, et n'endure

pas plus de tourments que l'âme esclave de ses

appétits désordonnés.

139. Ce que ressent de douleur et d'affliction

celui qui est couché nu sur des épines, l'âme le

souffre inévitablement, quand elle prétend trouver

son repos dans ses appétits désordonnés, qui, non

moins douloureux que des épines, la blessent, la

torturent, la brûlent, sans adoucissement à sa

douleur.

3. TOUT APPÉTIT DÉRÉGLÉ OBSCURCIT l'aME.

140. De même que les vapeurs obscurcissent

l'air et voilent l'éclat du soleil, ainsi l'âme livrée

à ses appétits déréglés aura son entendement obs-

curci; niles lumières naturelles de la raison, ni

lirradiation surnaturelle de la sagesse divine ne

pourrontplusla pénétrer etrilluminordeleuréclat.

141. Celui qui cherche à satisfaire Tavidité de

ses appétits est comme le pauvre petit papillon

qu'aveugle et consume la flamme où il vole, ou

comme le poisson pris au flambeau dont l'éclat lui
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sert vraiment de ténèbres, ne lui laissant pas

apercevoir le piège préparé par le pêcheur.

142. Oh ! qui pourra dire combien il est impos-

sible à une âme dominée par ses appétits déjuger

les choses de Dieu telles qu'elles sont en vérité !

Tant que ce nuage est étendu sur l'œil de notre

âme, elle n'aperçoit que le nuage, tantôt d'une

couleur et tantôt d'une autre; ainsi les choses de

Dieu sont entrevues par elle comme ne venant

pas de Dieu, et celles qui ne viennent pas de

Dieu comme venant de Dieu.

4. TOUT APPÉTIT DÉRÉGLÉ SOUILLE l'aME.

143. L'oiseau pris à la glu est condamné à un

double travail pour reprendre son vol : se dé-

gager de l'obstacle et nettoyer son plumage.

Ainsi l'âme qui s'attache à ses appétits désordon-

nés se voit condamnée à la double peine de rom-

pre ses liens et de se purifier de ses souillures.

144. Ainsi que des taches de suie souilleraient

la beauté du plus admirable visage, ainsi les aûec-

tions déréglées de notre âme souillent en nous

l'incomparable et ravissante image de Dieu.

145. Celui qui touche de la poix, dit le Saint-

Esprit, ne peut éviter d'en être souillé. Or, qu'est-
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ce que toucher de la poix, sinon chercher dans la

créature la satisfaction de ses appétits ?

146. Si nous voulions ici exposer en détail la

dégoûtante et honteuse laideur qu'imprime à l'âme

le dérèglement de ses appétits, nous ne saurions

découvrir aucun objet, même souillé par ce qu'il

y a de plus dégoûtant en fait d'insectes ou de rep-

tiles, qui pût lui être comparé.

5. TOUT APPETIT DÉRÉGLÉ AFFAIBLIT l'aME.

147. Nos appétits désordonnés ressemblent à

ces rejetons qui naissent et croissent autour d'un

arbre, lui dérobant sa sève et sa vigueur, et l'em-

pêchant de produire ses fruits.

148. La malignité des humeurs d'un pauvre

malade ne lui rend pas la marche aussi fatigante,

ne lui donne pas autant de dégoût pour la nourri-

ture, que l'affection aux créatures ne donne de

dégoût et d'accablement à une âme pour lexercice

des vertus.

149. Bien des âmes ne ressentent aucun désir

de la pratique des vertus, parce que leurs affec-

tions ne sont pas pures et cherchent autre chose

que Dieu.

150. Comme les petits de la vipère, au fur et à

mesure de leur croissance dans le ventre de leur
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mère, la rongent et la tuent, cherchant leur vie

aux dépens de la sienne, ainsi les appétits déréglés

de l'âme, quand ils ne sont pas mortifiés, l'affai-

blissent enfin jusqu'à détruire en elle la vie de

Dieu, et demeurent alors seuls vivants en elle,

parce qu'elle ne les a pas d'abord étouffés.

151. La terre a besoin du travail de l'homme

pour porter des fruits, et elle n'engendre sans

travail que de mauvaises herbes. Ainsi la morti-

fication de nos appétits nous est nécessaire pour

conserver à notre âme sa pureté.

152. Le bois ne se transforme pas enfeu, pour

peu que le degré de chaleur nécessaire ne soit pas

atteint ; et pour peu qu'une imperfection soit con-

servée dans l'âme, elle ne saurait pleinement se

transformer en Dieu.

153. Qu'un lien soit de fer ou du fil le plus délié,

tant qu'il n'a pas été rompu, l'oiseau ne prendra

pas son vol ; et l'âme enchaînée, si peu que ce

soit, par quelque affection auxchoseshumaines , ne

peut, avant de briser ce lien, s'envoler vers Dieu.

154. Les attaches de l'âme et ses appétits déré-

glés ont la fatale puissance que l'on attribue au

poisson nommé Rémora. Malgré son extrême pe-

titesse, dèsqu'ils'attacheàunnavire,ille retient,

dit-on, tf^llement immobile, qu'il ne lui permet

plus d'avancer d'un pas.
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155. Oh ! si les âmes qui font profession de vie

spirituelle savaient de quels biens et de quelle

abondance de l'Esprit de Dieu elles se privent,

faute de vouloir en finir avec toute affection aux

enfantillages d'ici-bas ! Comme elles trouveraient

surabondamment, dans le très pur aliment spiri-

tuel, figuré par la manne, le goût le plus délicieux

que puisse leur offrir toute créature, dès qu'elles

ne chercheraient plus à goûter aucune créature 1

156. Lorsque les enfants d'Israël cessaient de

trouver dans lamanne le goût et la force qu'ils dé-

siraient, cela ne venait point de ce que la manne

l'eût perdu, mais de ce qu'ils voulaient autre

chose.

157. Une seule étincelle peut allumer un grand

embrasement; et une seule imperfection suffit

pouren engendrer beaucoup d'autres. Aussine ver-

rons-nous jamais qu'une âme négligente à vaincre

un seul de sesappétits désordonnés ne soit vaincue

bientôt par plusieurs autres, qui proviennent de

ce premier état de faiblesse et d'imperfection.

158. Si faibles que soient les inclinations que

nous conservons volontairement et avec entière

advertance, dès qu'elles passent en habitude, elles

sont l'obstacle le plus redoutable dans le chemin

de la perfection.

159. Toute imperfection d'habitude où l'âme
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demeure avec affection, lui fait plus de mal et

met plus d'obstacle à son avancement dans la

vertu que beaucoup d'autres imperfections, plus

considérables peut-être, mais qui n'auraient pas

les funestes effets de l'habitude.

160. Dieu conçoitune juste indignation contre

certaines âmes, que sa main puissante avait tirées

du monde et des occasions de fautes graves, quand

il les voit lâches et négligentes à mortifier cer-

taines imperfections
;
pour châtiment, il les laisse

suivre leurs appétits désordonnés, et tomber ainsi

de mal en pis.
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DE LA PRUDENCE.

Tout ce que vous oflErirez en sacrifice, vous

l'assaisonnerez de sel (1).

La fin de toute chose approche (pour vous);

soyez donc prudents (2) l

161. Prenez conseil de votre raison, et suivez

toujours sa lumière et sa direction dans les voies

de Dieu. Elle vous sera plus utile pour aller à

Dieu que toutes les œuvres faites sans elle, et que

tous les goûts spirituels que vous souhaitez.

162. Bienheureux celui qui, sans écouter ses

inclinations et ses goûts, apprécie toutes choses

suivant la raison et la justice, pour les accomplir.

163. L'homme qui agit suivant la raison est

semblable à celui qui use d'aliments solides et

substantiels; mais l'homme qui, dans ses œuvres,

cherche à satisfaire ses goûts et sa volonté, res-

semble à celui qui se nourrirait de fruits acides

et pas mûrs.

(1) Quidquid obtuleria sacrificii, sale condicB, (Levit., ir, 13.)

(2) Omnium Guis appropiuquavit ; estote itaque prudentes.

(1, Petr., IV, 7.)
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164. 11 ne convient pas à la créature de vouloir

franchir les limites que le Créateur de la nature lui

a fixées ; l'homme ayant reçu de Dieu, dans les li-

mites de sa nature et de sa raison, ce qui lui est

nécessaire pour se gouverner, il ne serait ni saint

ni convenable de vouloir en sortir pour acquérir

par voie surnaturelle une connaissance plus éten-

due. Aussi Dieu ne goûte-t-il point cette façon

d'agir ; et si quelquefois il y répond, c'est par pure

condescendance à la faiblesse de l'âme.

165. L'homme ne sait pas gouverner suivant

la raison et la prudence ces deux passions : la

joie et la douleur, parce qu'il ignore où se

trouve, et jusqu'à quel degré, le bien et le mal.

166. Nous ignorons, pour ainsi dire, ce qui est à

notre droite et à notre gauche, prenant à chaque

pas le mal pour le bien et le bien pour le mal ; et

si cela vient déj à de notre nature, que sera-ce donc

si à nos ténèbres naturelles viennent se joindre

encore celles de nos appétits désordonnés ?

167. L'affection de la volonté,.en tant qu'affec-

tion, est aveugle ; elle ne se règle point d'elle-

même suivant la raison, qui seule peut guider

constamment notre âme dans la droite voie et doit

dirif^er ses opérations. Aussi toutes les fois que

l'âme prend pour guide ses affections, elle s'a-

veugle.
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DES ANGES.

Dieu vous a confié aux soins de ses Anges,

leur ordonnant de vous garder dans to ute&

vos voies (1).

Leurs Anges voient sans cesse la Face de

mon Père dans le ciel (2).

168. Les Anges sont les pasteurs de nos âmes:

et, non contents de portera Dieu nos messages,

ils nous portent aussi les messages de Dieu. Ils

nourrissent nos âmes de leurs douces inspirations,

ainsi que des communications divines; et, comme

de bons pasteurs, ils nous secourent et nous dé-

fendent contre les loups, c'est-à-dire contre les

démons.

169. Par leurs secrètes inspirations, les Ange 5

donnent à notre âme une connaissance plus haute

de Dieu ; et par là ils l'embrasent d'une plus vive

flamme pour lui, jusqu'à la laisser toute blessée

d'amour.

(1) Angclis suis (Deus) mandavit de te, ut custodiant te in

omnibus vils tuis. (Ps. xc, 11.)

(2) Angelis eorura in cœlis semper vident faciem Patris mei.

(Mattli., xviii, 10).
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170. La même sagesse divine qui, dans le ciel,

éclaire les Anges et les purifie de toute ignorance,

éclaire pareillement ici-bas les hommes, et les pu-

rifie de leurs imperfections et de leurs erreurs
;

cette divine lumière, se communiquant de hiérar-

chie en hiérarchie, arrive par elles jusqu'à nos

âmes.

171. La lumière de Dieu illumine l'Ange, le pé-

nétrant de sa splendeur et l'embrasant de son

amour, comme un pur esprit tout disposé à cette

participation divine ; maisl'homme impur etfaible

n'en est pénétré d'ordinaire que parmi les obscu-

rités, la douleur et l'angoisse ; comme la lumière

du soleil n'éclaire des yeux malades qu'en les affli-

geant.

172. Quand l'homme est devenu vraiment spiri-

tuel et dépouillé de ce qu'il avait de grossier par

l'amour divin qui le purifie, alors il participe avec

suavité, et à la manière des Anges, à l'union et

à l'influence de l'amoureuse illumination de Dieu
;

et il y amême des âmes qui, dès cette vie, ont reçu

de Dieu une plus parfaite illumination que les

Anges.

173. Quand Dieu fait quelque faveur à une âme

par l'intermédiaire de son bon Ange, il permet

d'ordinaire que le démon en ait connaissance et s'y

oppose alors de tout son pouvoir, dans une mesure
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conforme à la justice, afin que le triomphe en ait

plus de prix, et que l'âme victorieuse et fidèle au

milieu de la tentation obtienne une plus brillante

récompense.

174. Considérez que votre Ange gardien n'in-

cline pas toujours sensiblement votre cœur à vou-

loir, lors même qu'il éclaire votre entendement.

Ne vous promettez donc pas toujours, pour agir^

la douceur sensible de son secours, puisque la rai-

son et l'entendement vous suffisent.

175. Quand les affections de notre cœur se por-

tent vers quelque autre objet que Dieu, elles

rendent notre âme insensible et comme fermée à

la lumière que les bons Anges s'efforcent de lui

communiquer pour l'exciter à la vertu.

176. Dès que vous sentez votre cœur ému de la

jouissance des biens créés, rappelez-vous combien

il est vain, périlleux et funeste de se réjouir d'au-

tre chose que de servir Dieu ; considérez quel mal-

heur ce fut pour les Anges que de se réjouir et de

se complnire en leur beauté et leurs dons natu-

rels, puisque c'est par là qu'ils tombèrent, privés

de toute beauté, au fond des abhiies.
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DU DIRECTEUR OU MAITRE SPIRITUEL.

Que votre conseiller soit choisi entre

mille (I).

Celui qui vous écoute, m'écoute, et celu

qui vous méprise, me méprise (2),

177. L'âme sans maître est comme un charbon

embrasé mais demeuré seul, et qui va dès lors se.

refroidissant loin de s'embraser davantage.

178. L'âme qui voudrait demeurer sans l'appui

d'un maître et d'un guide^ serait comme un arbre

solitaire, abandonné dans la campagne sans maî-

tre et sans gardien. En vain se trouve-t-il chargé

de fruits. Le voyageur les cueille, avant qu'ils

parviennent à maturité.

179. L'arbre bien cultivé, et fidèlement gardé

par un maître plein de vigilance, donnera en son

temps les fruits que l'on attendait de lui.

180. Celui qui vient à tomber,étant seul, reste

seul, étendu à terre, et fait bien peu de cas de son

âme, ne lui donnant d'autre appui que lui seul.

(1) Consiliarius sit tibi unus de mille. (Eccles., Vi,6.)

(2) Qui vos audit me audit, et qui vos spernit me spernit.

<Luc., X, 16.)
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181

.

Celui qui tombe, étant chargé, se relève

difficilement, s'il est seul, avec son fardeau.

182. Celui qui fait une chute, étant aveugle,

ne s'en relèvera pas seul ; ou, s'il parvient à se re-

lever seul, il ne retrouvera pas seul le droit che-

min.

183. Vous qui ne craignez pas de tomber étant

seul, comment vous flattez-vous de vous relever

seul? Considérez combien deux hommes unis sont

plus forts qu'un seul !

184. Jésus n'a pas dit dans son Évangile : Je

serai là où se trouvera un homme seul; mais là où

ils se trouveront au moins deux ensemble
;
pour

nous faire entendre que personne ne se donne à

soi-même sa créance et ne s'affermit dans sa foi

aux choses de Dieu; mais que chacun doit se

régler suivant le conseil et la direction de la

Sainte Église et de ses ministres.

185. Malheur à qui est seul, dit le Saint-Esprit !

Aussi la direction d'un maître est-elle nécessaire à

toute âme; deux résisteront plus facilement en-

semble au démon, unissant leurs forces pour voir

et agir selon la vérité.

186. Dieu aime tellement que l'homme soit gou-

verné par un autre homme, qu'il ne veut pas abso-

lument que nous donnions pleine créance aux
communications surnaturelles, avant du moins



426 MAXIMES ET AVIS SPIRITUELS

qu'elles aient passé par le canal d'une bouche

humaine.

187. Quand Dieu favorise quelque âme d'une

révélation surnaturelle, ill'incline à en faire part à

l'un des ministres de la Sainte Église qu'il a mis

en sa place.

188. 11 n'appartient pas au premier venu de di-

riger les âmes. Car c'est chose trop grave d'aller

droit au but ou de s'égarer en pareille affaire I

189. L'âme qui désire marcher en avant, sans

risque de jamais revenir en arrière, doit bien exa-

miner en quelles mains elle se remet ; car on a

bien raison de dire : tel maître, tel disciple, et tel

père, tel fils.

190. Les inclinations du maître et ses affections

s'impriment facilement dans l'âme du disciple.

191. Dans la vie spirituelle, le principal soin

d'un bon maître doit être de mortifier les inclina-

tions de ses disciples, en leur apprenant à se dé-

pouiller de tout ce qui fait l'objet de leurs désirs,

afin de les rendre entièrement libres d'une si ex-

trême misère.

192. Si haute que soit la doctrine, si parée que

soit l'éloquence, et si brillant le style qui la re-

couvre, elle n'agira guère sur les âmes que suivant

le degré d'esprit intérieur dumaître qui l'enseigne.

193. Le beau style et le geste, la haute doctrine
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et l'éloquence ont plus d'énergie et d'action sur

Fâme quand l'Esprit de Dieu les accompagne ; mais

sans lui, quelque charme et quelque goût délicieux

que puissent y trouver l'oreille et l'esprit, la vo-

lonté n'en ressentira que bien peu, ou peut-être

même point du tout d'ardeur et de flamme.

194. Dieu ne saurait voir de bon œil ceux qui

enseignent sa loi sans la garder, et qui prêchent

un bon esprit sans le posséder.

195. Pour atteindre à ce qu'il y a de plus élevé

dans les voies de la perfection, ou même à une

hauteur médiocre, on ne trouvera pas sans peine

un guide capable qui réunisse toutes les condi-

tions requises, c'est-à-dire savant, discret, expé-

rimenté.

196. Bien que, pour servir de guide aune âme,

la condition fondamentale soit d'avoir la science et

la discrétion, toutefois un directeur sans expé-

rience ne saura mener une âme par la vraie voie

où Dieu l'appelle, et la fera retourner en arrière,

en l'enchaînant à des moyens d'un ordre infé-

rieur, qu'il aura trouvés dans des livres.

197. Le guide téméraire qui, étant obligé par

son oiïîce de menerlesâmes droitau but, aura fait

fausse route, n'échappera pas au châtiment, sui-

vant le dommage dont il sera cause : parce que les

choses de Dieu doivent être traitées avec beaucoup
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de circonspection et de prudence; surtout quand

il s'agit d'un état aussi relevé que la contempla-

tion des choses divines.

198. Quel est le maître qui saura, suivant

l'exemple de saint Paul, se faire tout à tous pour

les gagner tous? Et qui connaîtra toutes les voies

par lesquelles Dieu mène les âmes ? Voies si dif-

férentes que c'est à peine si l'on trouvera un seul

esprit dont la direction intérieure soit de moitié

<ronforme à celle d'un autre !
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DE LA VERTU DE RELIGION ET DE L'ORAISON.

1. NÉCESSITÉ DE l'oRAISON.

Jlon fils, dans votre infirmité, ne vous

jugez point perdu sans ressource; mais

priez le Seigneur, il vous guérira (1).

Voiliez et priez, afin de ne point entrer

en tentation (2).

199. Le plus grand honneur que nous puissions

rendre à Dieu, c'est de le servir selon toute la per-

fection évangélique; et le reste n'est vraiment

pour l'homme d'aucune valeur et d'aucun fruit.

200. Mieux vaut une seule pensée de l'homme

que le monde entier ; c'est pourquoi Dieu seul

estdignede notre pensée, qui lui est due; et toute

pensée de l'homme qui ne se rapporte point à Dieu

est un vol fait à Dieu.

201. En toutes choses la nature demande une

juste proportion. Ainsi les êtres insensibles neré-

clament point ce qui est senti ;
mais les sens veu-

(1) Fili, in tua infirmitate ne despicias teipsum;B:d ora Do-

minum, et ipse curabit te (Eccles., xxxviii, 9).

(2) Vigilatu et orato ut uou iutretia iii tentationem. (Matlh.,

XVI, 41.)
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lent un objet sensible ; et l'Esprit de Dieu veut

être l'esprit de nos pensées.

202. Ne permettezjamais que votre cœur se ré-

pande au dehors, ne fût-ce que l'espace d'un creJo/

203. Sans le secours de l'oraison, l'âme ne sau-

rait triompher des forces du démon ; etelle ne peut

découvrir ses pièges, si elle n'est humble et mor-

tifiée ; car les armes de Dieu sont l'oraison et la

croix de Jésus.

204. Dans tous nos besoins, dans toutes nos

peines, dans toutes nos difficultés, il n'est point

pour nous de secours meilleur et plus sûr que

l'oraison et l'espérance que Dieu daignera pour-

voir à tout, par les moyens qui lui plairont

.

1

I

»
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2 . FRUIT DE l'oRÀISON.

Bienheureux celui qui m'écoute et veille à

ma porte chaque jour (1).

Tout ce que vous demanderez à mon Père

en mon nom, je l'accomplirai (2).

205. Que Dieu soit l'Époux et le Bien-Aimé de

votre âme ! Ayez-le toujours et en tout présent
;

par cette vue, vous éviterez les péchés, vous ap-

prendrez ce que c'est qu'aimer ; et tout vous réus-

sira heureusement.

206. Entrez dans votre intérieur, et travaillez-y

toujours en présence de Dieu, l'Époux de votre

âme, vous le trouverez toujours là vous faisant

du bien.

207. Efforcez-vous toujours d'avoir Dieu pré-

sent, et de conserver en votre âme la pureté qu'il

vous demande.

20S. L'oraison chasse la sécheresse, augmente

en notre âme la dévotion, et lui fait produire les

fruits de l'exercice intérieur des vertus.

(1) Beatus homo qui audit me et qui vigilat ad fores meaa
(luotidie. (l'rov., viil, M )

(2) Quodcnmquc pctieritis l'atrem in uomiue meo, hoc faeiam.

Joan., XIV, 13.)
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209. Ne point arrêter ses regards sur les dé-

fauts d'autrui, garder le silence, et s'entretenir

perpétuellement avec Dieu, voilà le sûr moyen de

dégager notre âme de grandes imperfections, et

de lui faire acquérir de grandes vertus.

210. Quand l'oraison se passe dans une pure et

simple intelligence de Dieu, elle semble bien

courte à l'âme, quelque long temps qu'elle ait

duré -, et c'est de cette oraison qu'il est dit : l'orai-

son pénètie les cieux.
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3, QUALITÉS DE l'oRAISON.

Le Seigneur est près de tous ceux qui Tinvo-

quent en vérité (1).

Tout ce que vous demanderez avec foi dans

votre prière, vous l'obtiendrez (2).

211. II ne faut appliquer nos sens et nos puis-

sances aux objets créés que dans la mesure néces-

saire, les désoccupant de tout le reste pour Dieu.

212. L'âme doit se contenter d'une attention

pleine d'amour pour Dieu, sans aspirer à sentir ou à

entendre telle ou telle chose en particulier de Dieu.

213. Efforcez-vous d'arriveràcet état où toutes

le« créatures ne seront plus pour vous d'aucune

importance, ni vous pour elles ; afin que, dans

l'oubli de toutes, vous soyez seul avec votre Dieu,

dans le secret de votre retraite.

214. Celui qui ne se laisse pas emporter à ses

désirs prendra son vol aussi légèrement que

l'oiseau qui n'a pas perdu une seule plume.

(1) Trope est Dominus omnibus invocantibus cum in veritatc.

(E'b cxliv, 18.)

(2) Omnitt quxoumquG pctieritis in oralione crcdcntcs accipic

tis. (Miitth., XXI, 22.)

13
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215. Ne cherchez l'aliment de votre esprit

qu'en Dieu ; détournez votre attention de tout

ce qui passe ;
conservez toujours le recueillement

et la paix du cœur.

216 . Si vous désirez parvenir au saint recueil-

lement, loin de vous appuyer sur le créé, renon-

cez-y.

217. Cherchez en lisant, et vous trouverez en

méditant; frappez en priant, et il vous sera ouvert

en contemplant.

218. La véritable dévotion, la vraie vie spiri-

tuelle consiste à persévérer dans l'oraison avec pa-

tience et humilité, se défiant de soi et désirant

uniquement plaire à Dieu.

219. Ceux-là invoquent véritablement Dieu,

qui demandent à Dieu des choses vraiment dignes

de sa grandeur, comme tout ce qui touche à

notre salut.

220. Pour obtenir que nos demandes et les

désirs de notre cœur soient exaucés, il n'y a pas

de moyen plus sûr que d'employer toute la force

et l'ardeur de notre prière à demander ce qui sera

le plus au goût de Dieu même ; il ne nous donnera

pas alors seulement le salut que nous demandons,

mais encore tout ce qu'il saura convenir à notre

âme, lors même que nous ne le demanderions pas,

et que nous n'en aurions pas même la pensée.
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221. Toute âme doit se persuader que, si Dieu

ne la secourt pas sur-le-champ, et dès qu'elle le

prie, il ne laissera pas de la secourir en temps op^

portun, pourvu qu'elle ne perde point courage et

ne cesse pas de l'invoquer.

\
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4. MOTIFS DE s'adonner A l'oRAISON.

Les deux racontent la gloire de Dieu (1).

Ce qui était caché en Dieu est devenu,

depuis la création du monde, visible et

intelligible, par tous les êtres qu'il a

créés : comme sa puissance éternelle et

sa divinité (2).

222. Quand notre volonté met à profit toutes

joies sensibles pour s'élever, se réjouir en Dieu et

faire oraison, elle ne doit pas rejeter ce moyen,

mais bien plutôt en tirer parti pour s'avancer dans

ce saint exercice
;
parce qu'alors les choses sensi-

bles servent à la fin pour laquelle Dieu les a créées,

qui est de le faire mieux connaître et mieux aimer.

223. L'âme dont les sens sont purifiés et soumis

à l'esprit, tire de toutes choses sensibles, même de

leurs premières impressions, les délices d'une sa-

voureuse présence de Dieu et d'une très douce

contemplation.

224. Puisqu'il est vrai, en bonne philosophie,

(1) Cœli enarrant gloriam Dei. (Ps. xviil, 1.)

(2) Invisibilia enim ipsius a crextara mundi per ea quEE facta

sunt intellecta conspiciuiitur ; sempiterua quoque ejus virtus et

divinitas. (Rom , I, 20.)
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qu'à l'excellence d'un être vivant répond l'excel-

lence de sa vie, celui qui, faisant mourir en lui la

vie animale, a spiritualisé complètement son être

et sa vie, peut désormais sans opposition être

tout entier avec Dieu.

225. L'âme dévouée à Dieu s'attache surtout de

cœur et de volonté à l'invisible ; elle n'a besoin

que de bien peu d'images, et encore d'images qui

lui réflètentle divin, bien plus que l'humain ;les

conformant et se conformant elle-même plutôt

à la condition du siècle futur que du siècle présent.

226. Ce qu'il nous faut surtout chercher dans

lesimages, c'est la dévotion et la foi . Sans ces deux

fruits, à quoi servirait l'image ? Oh ! quelle vive

image offrait notre divin Sauveur au milieu du

monde ! Cependant tous ceux qui ne le contem-

plaient pas avec foi, avaient beau vivre près de lui

et voir ses œuvres merveilleuses ; ils n'en reti-

raient aucun fruit.
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5. DU LIEU CONVENABLE POUR l'oRAISON.

Je la conduirai dans la solitude, et là je lui

parlerai au cœur (1).

Pour vous, quand vousprierez, entrez dans

Totre chambre, et fermant la porte,

priez votre Père en secret (2).

227. Appliquez-vous à une seule chose qui

amène tout avec elle : c'est de chercher la soli-

tude pour vous livrer à l'oraison et pour écouter la

leçon divine. Persévérez-y, dans l'oubli de tout

objet créé. Car, à moins que vous ne soyez tenu

par devoir à vous occuper de quelque autre chose,

vous plairez bien plus à Dieu par le soin de recueil-

lir votre âme et de la rendre parfaite, que par

l'acquisition de toutes les richesses de la créa-

tion. Qae sert à l'homme en effet de gagner

l'univers, s'il vient à perdre son âme ?

228. Un esprit parfaitement pur n'admet aucun

mélanged'idéesétrangèresetde respect humain.

(1) Ducam eam in solitudinemet loquar adcor ejus. (Os., Il, 14.)

(2) Tu autem, cum oraveris, intra in cubiculum tuurD,et clauso

ostio, ora patrem tuum in abscondito. (Matth., vi, 6.)
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Mais seul, et s'isolaiit de toutes les formes créées,

au plus iutime de lui-même, en un calme plein de

douceur, il communique avec son Dieu, et le con-

naît dans un divin silence.

229. Choisissez pour faire oraison le lieu où

vos sens seront moins distraits, et votre esprit

moins embarrassé pour aller à Dieu.

230. Ne cherchez pointpourl'oraison, à l'exem-

ple de quelques-uns, un lieu qui charme et ravisse

les yeux ; de peur qu'au lieu de recueillir votre

âme, il serve bien plutôt à tlatter vos sens.

231. Celui qui entreprend un pèlerinage fera

bien d'aller seul et sans sejoindre à d'autres pèle-

rins, fût-ce même en dehors des temps accoutmnés

.

Mais quand il y va beaucoup de monde, je ne lui

conseillerais pas de s'y rendre ; car on en revient

d'ordinaire plus dissipéqu'on n'y était allé ;et beau-

coup font ces pèlerinages bien plus par récréation

que par dévotion.
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6. DES EMPÊCHEMENTS AU SAISÎT EXBRCIC3

DE l'oraison.

Priez devant la Face du Seigneur et dimi-

nuez le nombre de vos offenses (1^.

Ne vous inquiétez de rien ; mais que, dans

toute prière et supplication, vos de-

mandes soient présentées à Dieu avec

action de grâces (2).

232. L'homme qui abandonne les exercices et

interrompue cours de son oraison est semblable à

celui qui, tenant en main un oiseau, le laisse s'en-

voler et ne le reprend ensuite qu'à grand'peine.

233. Dieu étant ce qu'il est, et par conséquent

inaccessible, l'âme ne doit s'arrêter à aucun objet

que ses facultés puissent comprendre et ses sens

percevoir ; de peur, que se contentant de ce quiest

moindre, elle ne vienne à perdre l'élan et l'agilité

dont elle a besoin pour aller à Dieu.

234. Gardez-vous de donner accès en votre âme

à quelque objet qui ne soit pas uniquement et

(1) Precare ante faciem Domini et minue offendicula. (Eccles.,

XVII, 22.)

(2i Nihil solliciti sitis, sed in omni oratione et obsecratione cum
gratiarum actione petitiones vestr^e innotescant apud Deum.
^Philipp., IV, 6.)
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totalement spirituel ; de crainte qu'il ne vous

fasse perdre le goût de la dévotion et du recueil-

lement.

235. L'homme dont la volonté est attachée à

quelque objet sensible ne sera jamais vraiment

spirituel ; ceux-là se trompent qui s'imaginent, à

l'aide et par la vertu des sens, atteindre à la force

de l'esprit.

236. En cherchant le goût des douceurs sensi-

bles dans l'oraison, les âmes imparfaites per-

dent la véritable dévotion.

237. La mouche dont l'aile a touché le miel a

le vol moins libre ; et l'âme qui s'attache aux goûts

spirituels perd de sa liberté pour la contempla-

tion.

238. L'âme qui n'est pas disposée à prier en

tout lieu, mais dans celui-là seulement qui est de

son goût, manquera bien souvent à la grâce de

l'oraison
; car elle ne sait lire, dit le proverbe, que

dans le livre de son village.

23U. Celui qui ne se sentpas l'esprit assez libre,

par rapport aux objets et aux douceurs sensibles,

pour y trouver toujours do nouveaux moyens

d'oraison, mais dont la volonté s'y laisse attacher

et entraîner, en éprouvera un grand dommage, et

devrait autant que possible s'en interdire l'usage,

pour aller à Dieu.

13*
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240. Celui-là serait vraimentinseiisé qui, privé

des douceurs et des goûts spirituels, croirait être

parla éloigné de Dieu, etse réjouirait au contraire

dans la pensée qu'il a retrouvé Dieu en les re-

trouvant.

241. Beaucoup de ceux qui font profession de

vie spirituelle s'accordent la jouissance des biens

sensibles, sous le spécieux prétexte de mieux

s'adonner à l'oraison et de mieux élever ainsi leur

cœur vers Dieu. Mais ils le font de telle manière

que tout cela mérite bien plutôt le nom de récréa-

tion que d'oraison ; et l'âme y cherche bien plus

son goût que celui de Dieu.

242. La méditation doit aboutir à lacontempla-

tion comme à sa fin ; et de même que, la fin une

fois obtenue, l'usage des moyens cesse d'être utile ;

de même que le voyageur, parvenu au terme qu'il

voulait atteindre, se repose; ainsi, quandl'âmeest

arrivée à l'état de contemplation, elle doit sus-

pendre l'exercice de la méditation.

243. Comme il est convenable, pour aller à

Dieu, délaisser en temps opportun les actes dis-

cursifs et l'exercice de la méditation, qui seraient

alors pour l'âme un obstacle, il faut aussi ne pas

abandonner trop tôt la m "^ditation, sous peine de

retourner bien vite en arrière.

214. On peut reconnaître à trois signes une
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âme arrivf'e à l'état de contemplation etde recueil-

lement intime : premièrement, si elle ne trouve

plusdegoût dans les chosesquipassent ; seconde-

ment, si elle persévère dans lasolitude et dans le

silence, cherchant toujours le plus parfait ; troi-

sièmement, si les actes de la méditation et les ré-

flexions, au lieu de l'aider comme auparavant, ne

font plus que l'embarrasser. Mais il faut que ces

trois signes soient réunis.

245. Quand l'àmecommence à entrer dans l'état

de contemplation, cette connaissance amoureuse

des choses de Dieu se laisse à peine reconnaître :

d'abord parcequ'elleest très subtile, très délicate,

presque insensible ; et puis parce que l'âme était

habituée jusque-là au premier exercice de la mé-

ditation, qui est plus sensible.

246. Plus l'âme s'établira dans la paix, plus

s'augmentera en elle cette connaissance amou-

reuse que donne la cont,cmj)la(ion ; et plus elle la

sentira et la goûtera, de préférence à toute autre

chose, y trouvant la paix, le repos, la suavité et

la jouissance sans elïbrt.

247. Ceuxquiarrivcntàréiatde contemplation

ne doivent pas croire que désormais il ne leur con-

vient plus de recourir àlam'éditation et d'en exer-

cer les dilférents actes. Car, dans les premiers

temps, ils ne possèdent pas encore une habitude
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assez parfaite de la contemplation, pour en user

dès qu'ils le désirent ; et ils n'ont pas tellement

oublié les exercices de la méditation, qu'il ne leui

soit quelquefois utile d'y recourir, comme ils

avaient l'habitude de le faire.

248. Hors le temps consacré à la contempla-

tion, l'âme doit faire son possible pour s'entrete-

nir, tout en agissant, de saintes pensées ; elle

agira ainsi avec plus de dévotion et plus de fruit
;

très particulièrement si elle s'occupe de la passion

de Notre-Seigneur Jésus-Christ, afin de confor-

mer sa vie à celle de son Sauveur.

249. Dans le passereau solitaire, nous devons

remarquer cinq choses : la première, qu'il se re-

tire sur les points les plus élevés; la seconde,

qu'il ne souffre point de compagnon, même de son

espèce; la troisième, qu'il tourne sonbec du côté

du vent ; laquatrième, qu'il n'a pas de couleur dé-

terminée ; la cinquième, que son chant est plein de

douceur. Or telle doit être l'âme contemplative :

car il faut d'abord qu'elle s'élève au-dessus de

tout ce qui passe, n'en faisant pas plus de cas que

s'iln'existait point. Puis elle doit tant aimer la so-

litude et le silence, qu'elle ne souffre la compa-

gnie d'aucune autre créature. Elle doit se tourner

et ouvrir sa bouche au souffle de l'Esprit-Saint.

afin de correspondre à ses inspirations et à ses



DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX. 445

désirs, et de se rendre ainsi plus digne de sa di-

vine compagnie. Elle n'a point de couleur déter-

minée, ne se déterminant à autre chose qu'à ce que

la volonté de Dieu lui demandera. Enfin, son chant

doit être plein de douceur, dans la contemplation

et l'amour de Dieu.

250. Bien que l'âme élevée jusqu'au sommet

de la contemplation, et dans une très simple vue

delà Divinité, vienne parfois à oublier l'Humanité

très sainte de Jésus-Christ, parce que Dieu, de sa

propre main, l'élève à cet état de connaissance

toute surnaturelle ;jamaiscepenilant elle ne doit,

en aucune manière, désirer un pareil oubli. Car

la contemplation et l'amoureuse méditation de

cette très sainte Humanité l'aidera, au contraire, à

monter plus facilement au plus haut degré de

l'union ; Jésus Notrc-Scigneur étant la vérité, la

porte, la voie et le guide pour arriver à la pos-

session de tous les biens.
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DE L'OBEISSANCE.

L'obéissance est meilleure que les sacri-

fices ; et mieux vaut écouter que d'offrir

la graisse des béliers (1;.

Obéissez à vo? supérieurs et soyez-leur

soumis; car ils veillent sans cesse,

comme devant rendre compte de vos

âmes (2).

251 . Le chemin de la vie n'exige pas beaucoup

de savantes combinaisons et d'agitations. Il de-

mande moins de science que de renoncement à sa

volonté propre. Mais celui qui s'attache à la dou-

ceur des choses sensibles n'avancera guère dans

cette voie.

252. Celui qui ne cherche de goûts et de joies

sensibles ni en Dieu ni dans les créatures, et qui

ne suit sa volonté propre en aucune chose, ne

risque pas de trébucher.

253. Quoique vous entrepreniez de grandes

(1) Melior est obedientia quam victimje, et auscultare magis

quam offere adipem arietum. (1, Eeg., xv, 22.)

(2) Obedite, prœpositis vestris et subjacete eis; ipsi enim per-

vit^ilant, quasi rationem pro animabus vestris reddituri. (Hebr.

XIII, 17.)
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choses, si vous ne savez renoncer à votre volonté

propre et l'assujettir, vous oubliant vous-même

et tout ce qui vous touche, vous n'avancerez point

dans la voie de la perfection.

254. Laissez-vous enseigner; laissez-vous

commander; laissez-vous mener et assujettir : et

vous serez parfait.

255. Dieu voit avec plus de plaisir l'âme qui,

parmi les désolations et les sécheresses, livre et

soumet sa volonté àcelle d'autrui, que l'âme qui,

en dehors de l'obéissance, accomplirait toutes ses

œuvres avec beaucoup de joie spirituelle et de

suavité.

256. Dieu aime mieux en vous le moindre de-

gré d'obéissance et de sujétion, que tout service

que vous pensez lui rendre.

257. L'assujettissement et l'obéissance sont le

sacrifice de la raison et du jugement; voilà pour-

quoi c'est le sacrifice le plus agréable à Dieu, bien

préférable à toutes les rigueurs de la pénitence

corporelle.

258. La pénitence corporelle sans obéissance

est très imparfaite. Les commençants, il est vrai,

s'y sentent portes par la consolation et le goût

qu'ils y trouvent; mais s'ils y font leur propre

volonté, ils s'exposent à croître bien plutôt en

vices qu'eu vertus.
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259. Vous trouverez double amertume à suivre

votre volonté, gardez-vous donc de la chercher,

fallût-il rester dans l'amertume.

260. Ledémon prévaut facilement sur ceux qui

marchent seuls, et se dirigent par leur volonté

propre dans les choses de Dieu.
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DE LA FORCE ET DE LA PATIENCE.

Attendez le Seigneur ; agissez en homme?,

que votre cœur soit ferme ;
attendez le

Seigneur (1).

La patience vous est nécessaire, pour ac-

complir la volonté de Dieu et mérite r

ainsi l'effet de sa promepse (2).

261

.

Mieux vaut porter une plus lourde charge

avec l'aide d'un fort, qu'une moins lourde avec

l'aide d'un faible. Or, quand vous supportez le

poids des afflictions, vous êtes avec Dieu qui est

votre force , et se tient près de ceux qui sont dans la

tribulation. Mais quand vous n'en êtes pas chargé,

vous demeurez seul avec vous, c'est-à-dire avec

la faiblesse même. Aussi la force et la vertu de

l'âme croissent et se fortifient dans les travaux.

262. Considérez combien votre chair est faible,

et comme rien des choses du monde ne peut don-

ner à votre esprit force et consolation. Tout ce

(1) Exspecta Domiiuim, virilitcr ngc, et confortotur cortuum,

et sustine Dominum. (Va. xxvr, 20.")

(2) l'ationtia vobia ncccpsaria 08t, ut voluntatem Dei facicnici

reportetis promissioncni. (Ilcbr., x, 3G.)
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qui naît du monde est monde ; ce qui naît de Li

chair est chair ; et le bon esprit naît uniquement de

l'Esprit de Dieu, qui ne se communique ni par le

monde ni par la chair.

263. Voyez comment la fleur la plus délicate se

flétrit la première et perd le plus tôt son parfum.

Ainsi faut-il vous garder avec soin de vouloir

marcher par la voie des consolations et des goûts

spirituels ; car vous manqueriez de constance dans

cette voie. Mais préférez un esprit mâle et ferme,

qui ne soit attaché à rien ; vous y trouverez en

abondance la douceur et la paix ; car les fruits

doux, savoureux, et qui se conservent, mûrissent

dans des terres froides et sèches.

264. Bien que le chemin soit uni et doux pour

les âmes de bonne volonté, on ne peut toutefois

y marcher longtemps et sans f^itigue, si les pieds

ne sont fermes, et si l'on manque de persévé-

rance.

265. Ne cherchez pas votre nourriture dans des

pâturages défendus, tels que les plaisirs de cette

vie. Mais bienheureux ceux qui ont faim et soif de

la justice, parce qu'ils seront rassasiés.

266. Celui-là est vraiment vainqueur de toutes

leschosesd'ici-bas, qui n'est plus ému ni d'aucune

joie quand il les possède, ni d'aucune tristesse de

Isur absence.
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267. Avec le don de force, l'âme accomplit les

oeuvres des vertus et triomphe des vices.

268. Que votre cœur soit fort contre tout ce qui

le porterait vers un autre objet que Dieu; et pour

le rendre fort, aimez à contempler les souffrances

de Jésus-Christ.

269. Réjouissez-vous sans cesse en Dieu, qui

est votre salut ; et considérez combien il est doux

de souffrir ce que nous envoie celui qui est vrai-

ment et uniquement bon.

270. Dieu estime bien plus en vous l'accep-

tation volontaire de la sécheresse et de la souf-

france pour son amour, que toutes les consola-

tions, visions et contemplations, dont vous pour-

riezjouir.

271. Ne laissez jamais, pour aucun motif, bon

ou mauvais, d'apaiser votre cœur et de l'incliner,

avec des entrailles d'amour, à souffrir pour Dieu

tout ce qui pourra se présejiter.

272. Il ne faut pas mesurer les travaux sur notre

faiblesse, mais nos efforts sur nos travaux.

273. Si les âmes savaient le prix de la souffrance

et de la mortification, pour acqut'irir les biens de

l'ordre le plus élevé, jamais elles ne chercheraient

leur consolation en aucune chose.

274. Quand une âme a plus de patience pour

souffrir et plus de courage à supporter la privation
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de toute joie sensible, c'est un signe assuré de son

avancement dans la vertu.

275 . La voie de la souffrance est bien plus sûre et

plus féconde que celle de lajouissance et de l'action.

Car notre âme, dans la souffrance, reçoit une parti-

cipation de la force de Dieu; tandis que l'action et la

jouissance s'accommodent bien mieux avec ses im-

perfections et sa faiblesse; deplus,lasouffrance lui

fait acquérir et exercer des vertus qui la purifient,

et la rendent plus sage et plus prudente.

276. L'âme qui n'est pa^ exercée par les tenta-

tions et les souffrances ne saurait élever et régler

son sens intérieur, comme le demande la vraie sa-

gesse . Car, ainsi qu'il est dit au livre de VEcclésias-

iique^ « celui quin'est pas tenté, que sait-il ? »

277. Plus la souffrance est pure et sans mélange,

plus elle enrichit l'âme de la pure intelligence des

choses de Dieu.
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DE LA MODESTIE.

Détournez mes regards de tout ce qui n'est

que vanité; et faitcB-nioi trouver la vie

dans votre voie (1).

Eéjouissez-vous toujours dans le Seigneur.

Que votre modestie soit reconnue de

tous les hommes (2).

278. L'âme qui se recueille et se retire de la

délectation des choses sensibles s'affranchit de

la distraction où lajetait l'usage trop libre de ses

sens ; et par là, se conserve en elle et s'àccroit

l'esprit intérieur et l'exercice des vertus qui l'u-

nissent à Dieu.

279. L'homme qui se complaît à la jouissance du

plaisir sensible ne mérite pas d'autres noms que

ceux d'homme sensuel, d'hommeanimal, d'homme

du temps. Mais quand il dégage son cœur de toute

satisfactiondes sens, il mérited'être appelé homme

spirituel, céleste et divin.

(1) Avorte oculos mcos ne videant vanitatem ; iu via tua vivi-

fica me. (l's. cxviii, 37.)

(2) Gaudete in Domino scnipcr. Mudcslia vcitra uola sit om-
nibus homiuibus. (riulipp., IV, 4.)
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280. Sî VOUS refusez une satisfaction sensible,

le Seigneur vous rendra le centuple dès cette vie,

en joies spirituelles; au lieu que pour ce même

plaisir accordé à vos sens, vous recueillerez au

centuple ennui et dégoût.

281 . Celui qui ne vit plus de la vie des sens ap-

plique librement toute sa force et toutes les puis-

sances de son âme à la divine contemplation.

282. Quoique les biens sensibles puissent mé-

riter que l'âme y trouve quelque goût, quand elle

s'en sert pour aller à Dieu, ce fruit est néanmoins

si peu assuré, que d'ordinaire, ainsi que nous le

voyons, elle en retire plus de dommage que de

profit.

283. Tant que l'homme n'a pas acquis une telle

habitude de la mortification de tout goût sensible,

que tout ce qui tombe sous les sens élève aussitôt

son âme vers Dieu, il abesoinde renoncer à toute

délectation sensible, pour dégager son âme de la

vie des sens.
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DU SILENCE.

Celui qui modère sa langue est docte et

prudent. — Mais l'homme inconsidéré

dans ses paroles sera affligé de bien des

maux (1).

Les hommes, au jour du jugement, ren-

dront compte à Dieu de toute parole

inutile sortie de leur bouche ; vous serez

justifié sur vos paroles et condamné sur

vos paroles (2).

284. Le Père a dît une parole. C'est son Verbe

et son Fils. Il la dit éternellement et dans un

éternel silence. Et c'est dans le silence que l'âme

l'entend.

285. Ce qui est le plus nécessaire pour notre

avancement, c'est de faire taire nos inclinations et

notre langue en présence de ce grand Dieu. Car le

langage qu'il préfère est un amour silencieux.

286. Parlez peu ; et lorsqu'on ne réclame pas

(1) Qui moderatur scrmoncs suos doctus et prudens est. —
Qui autcm inconsidcratus est ad loquendum sentiet mala. (l'rov.

XVII, 27, XI II, 3.)

(2) Omnu verbum otosum quod locuti fuerint hominc», rcd-

dentrationcm deeo, in de juiiicii. Ex verhis cnim tuis justifica-

beria, et ex verbistuis condcmuabcris. (Matth., xii, ;!C.)
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votre avis sur tel ou tel sujet, ne vous en mêlez

point.

287. N'écoutez jamais rien des faiblesses d'au-

trui. Et si quelqu'un vient se plaindre à vous do

quelque faiblesse d'un autre, priez-le humblement

de ne point vous en parler.

288. Ne vous plaignez de personne. Ne deman-

dez rien. Ou s'il vous faut absolument demander

quelque chose, que ce soit en peu de paroles.

289. Ne contredites qui que ce soit ; et ne vous

permettez jamais une parole qui ne soit toute

pure.

290. Quand vous parlerez, que ce soit de ma-

nière à n'offenser personne, et de choses que

vous puissiez dire sans crainte devant qui que ce

soit.

291. Conservez toujours lapaix intérieure avec

une attentionamoureuse à Dieu; et, s'il faut parler,

faites-le avec la même attention et la même paix.

292. Gardez en silence le don de Dieu ; et rap-

pelez-vous cette parole de l'Écriture : « Mon secret

est pour moi. »

293. N'oubliez point que, de toute parole pro-

férée sans la direction de l'obéissance, Dieuvous'

demandera un compte rigoureux.

294. Converser avec le prochain plus qu'il

^

n'est vraiment nécessaire et que la raison ne
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le demande, n'a jamais fait de bien à personne,

quelque saint qu'il fût.

295. Une âme ne saurait faire de progrès qu en

agissant et souffrant en silence.

296. Pour avancer dans la vertu, ilfautsurtout

savoir se taire et agir ; car parler nous distrait,

mais le silence et le travail recueillent.

297. Dès qu'on a dit à quelqu'un ce qu'il lui faut

pour son avancement spirituel, qu'il n'en demande

pas davantage ; mais au lieu de parler, qu'il se

mette à l'œuvre pour tout de bon et en silence,

veillant à &e maintenir dans riiumilité^la charité,

le mépris de soi-mâme.

298. L'âmeprompte à parler etàserépandrc au

dehors est bien peu attentive à Dieu. Mais, à me-

sure qu'elle le sera, elle se sentira fortement atti-

rée, au dedans d'elle-même, k se taire et à fuir

n'importe quelle conversation.

299. Dieu veut que notre âme trouve en lui sa

joie, et non en aucune créature, quelque parfaite

et excellente qu elle puisse être.

i
i;;»*
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DE L'HUMILTTE.

Sur qui mes regards s'abaisseront-ils,

sinon sur le pauTre,sur lecoeur contrit,

sur celui que font trembler mes pa-

roles (1) ?

Apprenez de moi que je suis doux et hum-

ble de cœur (2).

800. La premièrechose nécessaire à Fâme, pour

parvenir à la connaissance de Dieu, c'est la con-

naissance d'elle-même.

301. Dieu se complaît bien plus à de petites

œuvres, faites dans le secret et la solitude, sans

désir d'être vu, qu'à une multitude de grandes

œuvres, faitesavecledésirdu regard des hommes.

302. Celui qui manifeste aux hommes le bien

qui était caché dans sa conscience, en perd le mé-

rite avecle secret; et la vaine gloire des hommes

sera sa récompense.

303. L'esprit de sagesse divine qui habite dans

(1) Ad quem autem respiciam nisi ad pauperculum, et contri-

tum spiritu, et trementem sermones mcos ? (Is., lxvi, 2)

(2) Discite a me quia mitis sum et humilia corde. (Matth.,

xr, 29.)
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une âme humble l'incline à garder son trésor se-

cret, et à rejeter tout mal au dehors.

304. La perfectionde l'âme neconsistepasdans

les vertus que chacun trouve en soi, mais dans

celles que l'œil de Dieu y reconnaît comme véri-

tables ; et tout cela est si caché au regard des

hommes, que l'âme ne trouve en elle-même aucun

sujet de se glorifier, mais bien des sujets de

trembler.

305. Ce qui gagne à une âme le cœur de Dieu,

ce n'est pa5 la vue de sa grandeur, mais la

grandeur du mépris qu'elle a d'elle-même et de sa

profonde humilité.

306. Ce que vous désirez le plus, et ce que vous

cherchez avec plus de sollicitude, vous ne sauriez

l'atteindre par vous-même ni par laplus haute con-

templation, mais par une humilité plus profonde

et par l'abais-ement de votre cœur.

307. S'il vous vient en pensée de vous glorifier

de vous-même, dépouillez-vous d'abord de tout ce

qui ne vous appartient pas. Or, toutce qui restera,

n'étant que néant, de quoi pourrez-vous tirer

quelque gloire ?

308. Ne méprisez pas votre prochain parce qu'il

vous semble dépourvu des vertus que vous espé-

riez trouver en lui ; car peut-être est-il agréable

à Dieu pour d'autres raisons que vous ignorez.
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309. Ne vous excusez point ; mais recevez

toute réprimande avec un visage serein, pensant

qu'elle vous vient de Dieu.

310. Tenez pour une pure grâce de Dieu qu'on

vous dise parfois quelque bonne parole; car vous

ne la méritez point.

311. Ne vous arrêtez ni peu ni beaucoup à re-

garder qui est pour vous ou contre vous. Mais

efforcez-vous sans relâche de plaire à Dieu ; de-

mandez-lui que sa volonté s'accomplisse
; aimez-

le beaucoup
;
vous le lui devez bien.

312. Aimez à rester inconnu de vous et des

autres ; ne chercbez pas à savoir le bien ouïe mal

d'autrui.

313. N'oubliez jamais la vie éternelle ; mais

considérez le très haut degré de joie et' de gloire

où tant d'âmes sont parvenues, pour avoir été

méprisées, humbles et pauvres à leurs propres

yeux.

314. Pour mortifier en nous sérieusement le dé-

sir de l'honneur, source de tant d'autres désirs dé-

réglés, la première chose à faire est de travailler à

nous abaisser, et de désirer que les autres nous

traitent de même ; la seconde est de parler de nous

avec un vrai mépris, et de désirer que les autres

parlent de même ; la troisièmeest de bien connaître

notre bassesse, considérant combien nous sommes

1
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en eifet dignes de mépris, et de désirer que les

autres pensent de même.

315. L'humilité de notre âme et sa soumission,

à l'égard du maître spirituel qui la dirige, lui

communiquant tout ce qui se passe entre Dieu et

nous, est une source de lumière, de paix, de joie

et de sécurité.

316. La vertu ne consiste pas dans lalumière et

dans le goût de Dieu, quelque élevés qu'ils soient,

ni en rien de ce qui peut tomber sous le sens de

l'âme ;
mais dans ce qu'il y a de jdIus contraire à

tout goût sensible, une profonde humilité, un mé-

pris extrême de soi-même et de toutes les choses

auxquelles notre âme se sent le plus attachée.

317. Toutes les vues de Dieu, les révélations,

les sentiments des choses célestes, bienque juste-

ment en très haute estime aux yeux de l'homme
'

spirituel, ne sauraient valoir cependant le moindre

acte d'humilité; car l'humilité produit en nous les

mêmes effets que la charité, dontle propre est de

ne point attacher son cœur à ses intérêts, mais à

ceux d'autrui.

318. Les communications vraiment divines ont

ce caractère qui leur est propre, d'humilier l'âme

et de l'élever tout à la fois. Car, dans cette voie,

descendre, c'est monter, et monter, c'est des-

cendre.



462 MAXIMES ET AVIS SPIRITUELS

319. Le propre des faveurs et des communica-

tions vraiment divines est d'imprimer en l'âme une

aversion profonde pour tout ce qui tend à l'élever,

tout ce qui concerne sa propre excellence, et de

lui donner au contraire beaucoup de facilité et de

promptitude pour tout ce qui peut l'abaisser et

l'humilier.

320. Dieu a tellement horreur de voir les âmes

s'incliner à l'amour del'élévation, quemêmequand

sa divine Majesté la leur impose, elle ne veut point

que le cœur soit prompt à commander et s'y com-

plaise.

321 . Tout au contraire, quand les faveurs elles

communications spirituelles viennent du démon,

elles donnent à lame beaucoup de facihté et de

promptitude pour tout ce qui est grand et semble

avoir du prix, et beaucoup d'aversion pour toute

œuvre humble et basse.
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ORGUEIL ET VANITÉ.

Ne laissez jamais dominer l'orgueil dans

vos sentiments et dans vos paroles. Car

c'est par l'orgueil que toute ruine a

commencé (1).

Ce n'est pas celui qui se recommande lui-

même, mais celui que Dieu recommande,

qui est approuvé (2),

322. L'âme qui aime les grandeurs, les emplois

élevés, le libre assouvissement de ses désirs, est

aux yeux de Dieu, non pas un enfant de condition

libre, mais le vil esclave de ses passions.

323. L'âme qui n'est pas humble se laisse aisé-

ment tromper par le démon, qui lui fait croire

mille mensonges.

324. U y a, de nos jours, beaucoup de chré-

tiens, qui ont quelques vertus et font de grandes

choses ; et tout cela ne leur servira cependant de

rien pour la vie éternelle, parce qu'ils n'y rocher-

(1) Sujierbiam nnurjuam in* tuo sensu aut in tuo vcrbo domi-

nari pcrmitas. In ipsa enim iuitium sunipsit onmis pcrditio

(Tob ,iv., H)
(2) Non enim qui seipsum commi'n(l;it ille probatus est; sed qucm

DeuB commcndat. (Il (Jor., X, 18.)
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chent point l'honneur et la gloire de Dieu seul,

mais la vaine satisfaction de leur volonté.

325. La vaine joie des bonnes œuvres ne va

pas sans leur vaine estime ; de là naissent les sen-

timents et les paroles pleines de vanité que

l'Évangile nous fait remarquer dans le pharisien.

326. Telle est, en ce point, l'extrême misère

des enfants des hommes, que je tiens pour certain

que la plupart des oeuvres faites en public seront

viciées et ne vaudront rien, ou du moins seront

très imparfaites et défectueuses devant Dieu, le

coeur n'ayant pas été libre et pur de tout intérêt et

considération humaine.

327 . âmes créées de Dieu et appelées par lui

à tant de grandeurs ! Que faites-vous ? A quoi vous

occupez-vous? aveuglement misérable des fils

d'Adam ! Ne pas voir, au milieu de tant de lu-

mière ! Ne pas entendre une voix si puiïrsante !

Plus vous cherchez la grandeur et la gloire, plus

vous demeurez misérables et vils, et indignes de

tant de biens !
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DE LA PAUVRETE VOLONTAIRE.

Si les richesses affluent vers vous, n'y

attachez pas votre cœur (1).

II a comblé de biens les affamés ; il a ren-

voyé les riches les mains vides (2).

328. S'il est jamais permis de se complaire en

ses richesses, c'est lors(][u'on les prodigue au ser-

vice de Dieu ; car on ne saurait en tirer un autre

profit. Et il en faut dire autant de tout autre

bien temporel, tel que titres, charges, dignités

humaines, et le reste.

329. L'homme spirituel doit veiller avec une

extrême attention à ne pas laisser peu à peu son

cœur s'attacher aux choses qui passent ; car cet

amour croitraitinsensiblement de degré en degré
;

ce qui d'abord semblait n'être rien atteindrait de

vastes proportions et deviendrait la cause d'un

grand dommage; comme une étincelle suffit pour

embraser enfin toute une montagne.

330. Ne vous fiez jamais sur ce que vous n'êtes

(1) Divitire si affluant, nolite cor apponere. (Pb. lxi, 11.)

(2) Esurientcs implcvit bonis, et divites diraisit inanca»

(.Ljc, I, 53.)
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retenu que par un fil; mais brisez-le de suite en
vousdisant qu'il faudrait le briser plus tard. Car
SI dès le début, et pendant que l'attacl.e est si
faible encore, vous ne vous sentez pas le cœur de
la rompre, commentprésumeriez-vous le pouvoir
faire quand elle sera plus forte et invétérée ^

331. Celui qui évite les petites fautes ne tom-
bera pas dans de plus grandes. Mais les plus pe-
tites sont souvent la cause d'un très grand mal
une fois que l'entrée du cœur est ouverte et que
Je rempart est entamé. Car toute besogne com-
mencée est à moitié faite, dit le proverbe

332. Lajouissance troublele jugement.comme
le brouillard trouble ia vue. Or l'âme ne goûte
point de jouissance volontaire, quand elle n'a pasde volonté propre. Mais si le cœur est pur et libre
des joies humaines, le jugement redevient lumi-

dSer"^'"'™^^''"^'"'-^^-
'--''--«

333. L'âniedégagéé des choses créées n'est dis-
traite etlroubléenidans l'oraison ni hors del'orai
son

;
et ainsi, sans perdre de temps, elleacquiert

aisément de grandes richesses spirituelles
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DE L'AMOUR DES RICHESSES.

Le bien-aimé s'engraissa et se révolta; il

s'engraissa, se rassasia, se dilata ; et il

délaissa Dieu son créateur ; il s'éloigna

de Dieu son salut (1).

Ceux qui veulent devenir riches tombent

dans la tentation,etdans le filet du dé-

mon, et dans beaucoup de désirs inu-

tiles et nuisibles, qui plongent les

hommes dans la mort et dans la perdi-

tion ; car la cupidité est la racine de

tous les maux (2).

331. A la vérité, les biens temporels ne sont

point par eux-mêmes cause nécessaire de péché.

Mais comme le plus souvent, et par sa faiblesse

naturelle, le cœur de l'homme, s'attachant à ces

biens, se détache de Dieu, ce qui est un péché, le

Sage a dit avec raison que le riclio n'est pas

exempt de péché.

335. Ce ne sont pas les choses de ce monde qui

(1) Incrassatus est dilectus et recalcitravit; incrassatus, impin-

guatus, dilatatus, dercliquit Ueum facloreni suum et rectssit u

Deosalutari suo. (Deuter., xxxii, lô.)

(2) Qui volunt divites fieri incidunt in tentationcra et in la

tueum diaboli, et dcsideiia niulta inutilia et nociva, qiiaî nier-

gunthomines in interitum et in pcrditioiicm. Radix enim om-

nium malorum est cupiditas. (T, Tiin., VI, 9.
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s'emparent de l'âme et la ruinent, puisqu'elles ne

sauraient pénétrer dans l'âme ; mais c'est notre

volonté propre et noire affection qui cherchent

en elles le repos.

336. Jésus Notre-Seig-neur appelle les riches-

ses des épines dans l'Evangile, pour nous faire

entendre que l'âme qui sy attache volontaire-

ment y sera blessée de quelque péché.

337. C'est un désir vain, que celui d'avoir des

enfants ; désir si vif en quelques-uns qu'il leur fe-

rait remuer le ciel et la terre. Car ils ne savent

pas si ces enfants seront bons et serviront Dieu fi-

dèlement, ni si le bonheur qu'ils en espèrent ne

se changera pas en douleurs et en afflictions.

338. L'âme esclave de' ses désirs ne fait que

s'agiter en tout sens, dans le filet auquel son

cœur s'est pris ; et malgré ses efforts, elle a

grand'pein^ même pour un moment à le déga-

ger des pensées importunes qui l'embarrassent.
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PAUVRETÉ D'ESPRIT.

Vous ferez l'autel de bois de Séthim. Et

vous le ferez non pas massif, mais

creux et vide intérieurement (1).

Bienheureux les pauvres d'esprit, parce

que le royaume du ciel est à eux (2).

339. Considérez combien il est nécessaire de

travailler à vous dompter vous-même, et de mar-

cher généreusement dans la voie de la pénitence,

si vous voulez atteindre à la perfection.

340. Si quelqu'un cherchait à vous suggérer des

maximes larges, fît-il des miracles, ne le croyez

point ; mais redoublez bien plutôt de pénitence et

de détachement des choses créées.

341. Dieu ordonna, dans l'ancienne loi, que

l'autel, où devaient s'offrir les sacrifices, fût creux

et vide à l'intérieur
;
pour nous faire comprendre,

parce symbole, combien il veut que notre âme soit

vide de toutes les choses créées, afin qu'elle de-

(1) Faciès altarc de lîgnis Sethim, Non solidum sed inaneet

cavum intrinsccus faciès illud. (Exod., xxvil, 1. 8.)

(2) l'.eati pauperes epiritu, quoniam ipsorum est regnum cœlo-

rum. (Matth., V, 3.)

14
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vienne un autel digne de la présence de sa divine

Majesté.

342. Dieu n'approuve et ne veut dans l'âme où

il habite qu'un seul désir, le désir de garder par-

faitementsaloi et de porterlacroix de Jésus-Christ;

comme la sainte Écriture nous apprend que, dans

l'arche, où était conservée la manne, Dieu voulut

qu'on mît seulement le livre de la loi, avec la verge

de Moïse image de la croix.

343. L'âme qui n'a d'autre désir que de garder

parfaitement la loi du Seigneur et de porter la

croix de Jésus-Christ deviendra l'arche véritable,

où se trouvera la vraie manne qui est Dieu.

344. Si vous voulez que la dévotion naisse en

votre cœur, et que l'amour de Dieu y croisse de

plus en plus avec l'affection aux choses divines, il

faut avant tout purifier votre âme de tous ses ap-

pétits déréglés et de tous ses désirs, en sorte que

rien ne vous trouble. De même que le malade, une

fois qu'il a rejeté toute humeur maligne, sent aus-

sitôt revenir la santé, ainsi que l'appétit qu'il avait

perdu ; de même l'âme purifiée retrouve sa santé

et le goût de Dieu. Mais sans ce moyen vous auriez

beau faire : nul autre ne vous réussira.

345. Vivez en ce monde comme s'il n'y avait

que Dieu et votre âme, afin que rien de créé n'en-

chaîne votre cœur.
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346. Ne vous fatiguez pas vainement à cher-

cher ladouceuret la joie spirituelle; car onneles

trouve qu'en y renonçant.

347. Si vous désirez parvenir au saint recueil-

lement, n'ajoutez pas, mais retranchez.

348. Ayez intérieurement le cœur dégagé de

toute chose, et ne mettez votre affection en rien

de temporel ;
ainsi votre âme recueillera des tré-

sors que vous ne connaissez pas.

3i9. Les trésors immenses de Dieu ne peuvent

être contenus que dans un cœur vide et solitaire.

350. Autant qu'il dépendra de vous, ne refusez

rien de ce que vous avez, quelque besoin que

vous en puissiez sentir.

351. Celui-là ne saurait arriver à la perfection,

qui ne sait pas trouver la joie de son cœur et la sa-

tisfaction de tous ses désirs dans le vide de tout ce

qui n'est pas Dieu. C'est une condition indispen-

sable pour posséder la paix et la tranquilité de

l'esprit.

352 II faut que toujours règne dans votre âme

Ja ferme volonté de vous porter, non à ce qui est

plus facile, mais plus difficile
; non à ce qui est

plus doux, mais plus âpni
; nonâ ce qui est plus

savoureux, mais plus insipide
; non ù. ce qui est

plus haut et plus estimé, mais plusbasetplus mé-

priî-é; non àce qui estplus grand, mais pluspef.it;
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non à ce qui est quelque chose, mais à ce qui n'est

rien ; non à ce qui est meilleur, mais à ce qui est

pire ; n'ayant d'autre désir que d'entrer, pour le
"

seul amour de Jésus -Christ, dans la nudité, le

vide, la pauvreté de tout ce qui existe en ce

monde.

353. Si vous purifiez avec soin votre âme de

toute propriétéet de tout désir, vous comprendrez

alors toutes choses selon l'esprit ; et si vous re-

fusez de mettre en elles votre affection, vous goû-

terez ce qu'elles ont de vrai, comprenant ce qu'il

y a en elles dassuré.

354. Vous jouirez d'un entier domaine sur tous

les hommes, et toutes les créatures seront à votre

service, si vous les oubliez et si vous vous oubliez

vous-même.

355. Vous n'éprouverez plus alors d'autres

besoins que ceux auxquels votre cœur voudra se

soumettre ; car le pauvre d'esprit trouve son con-

tentement et sa joie à manquer de tout; et celui

dont le cœur ne désire rien est toujours au large.

356. Les pauvres d'esprit donnent libéralement

tout ce qu'ils possèdent ; leur plaisir est de s'en

passer pour Dieu et pour le prochain, se réglant

en tout par la loi de la charité.

357. Le pauvre d'esprit se contente de la subs-

tance même de la dévotion, et sans rien chercher.
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au delà de ce qui lui suffit, ne trouve dans la mul-

tiplicité des objets visibles que de la fatigue et de

l'ennui.

358. Quand une âme s'est retirée du monde ex-

térieur et dégagée de toute propriété, même de la

douceur des choses divines, 'alors aucune prospé-

rité ne l'encliaîne plus, aucune adversité ne peut

l'abattre.

359. On revêt le pauvre, quand on le voit nu ; et

quand une âme se sera dépouillée de tout désir,

sans se réserver de vouloir ou ne pas vouloir. Dieu

lacouvrira et l'enrichira de sa pureté, de sa joie,

de sa volonté.

360. L'amour de Dieu dans une âme pure,

simple et dénuée de tout désir propre, est pour

ainsi dire toujours en acte, et s'accroîtra inces-

samment.

361

.

Renoncez à tout désir propre, et vous trou-

verez ce que demande votre cœur. Car comment

sauriez-vous si votre désir est selon Dieu ?

362. Si vous voulez trouver la paix avec lacon-

solation de votre âme, et servir Dieu pour tout de

bon, ne vous contentez pas de ce que vous avez

déjà laissé; car poat-ô(re, en la nouvelle voie où

vous marchez, votre cœur se retrouvera aussi em-

barrassé, ou plus embarrassé même qu'aupara-

vant,mais renoncez à tout ce qui vous reste encore.
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363. Si cet exercice de renoncement, qui estio

principal et comme la racine même des vertus,

vient à vous manquer, toutes vos autres industries

vous serviront peu; eussiez-vous de très hautes

vues des choses divines, et les communications

spirituelles les plus relevées.

334. Non seulement les biens terrestres, les

joies et les délices des sens, nous embarrassent et

nous retardent dans la voie de Dieu ; mais les joies

mêmes de l'esprit et les consolations célestes sont

un obtacle à notre avancement dans la vertu, si

nous les recherchons ou les recevons pour notre

propre jouissance.

365. Les vains désirs de notre cœur sont de

telle nature qu'ils cherchent toujours un objet au-

quel ilspuissent s'attacher ; semblables au ver qui

ronge le bois, n'épargnant pas plus ce qui est sain

que ce qui est malade.

FIN DES MAXIMES.
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PRIÈRE DE L'AME EMBRASÉE DE L'AMOUR

DIVIN.

Seigneur mon Dieu, mon bien-aimé, si le sou-

venir de mes péchés vous empêche de m'accorder

ce que je demande, qu'il en soit fait, mon Dieu,

selon votre volonté, qui est ce que je désire sur

toute chose ; faites de moi l'objet de votre bonté et

dé votre miséricorde, afin que vos créatures vous

y reconnaissent. Que si vousattendez mes œuvres,

pour m'accorder ainsi ce que je demande, donnez-

les moi, Seigneur, opérez-les en moi, etjoignez-y

les peines que vous voudrez bien accepter de moi.

Mais si vous n'attendez pas mes œuvres, qu'atten-

dez-vous, ô mon très miséricordieux Seigneur ?

Que tardez-vous ? Si vous voulez enfin m'accor-

der cette grâce et cette miséricorde que je vous

demande par votre Fils, prenez tout mon petit

avoir, puisque vous le voulez ; et donnez-moi ce

bien, puisque vous le voulez aussi. tout-puis-

sant Seigneur, mon âme s'est desséchée, en ou

bliant de se nourrir en vous. Je ne vous connais-
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sais pas, ô mon Seigneur, lorsque je voulais en-

core savoir et goûter quelqu'autre chose !

Oh ! qui pourra se délivrer du inode et des

termes d'ici-bas, si vous ne l'élevez vous-même

jusqu'à vous, dans la pureté de votre amour, ô

mon Dieu ! Seigneur, vous tournez votre face

avec joie vers celui qui vous a offensé, et vous

le relevez avec amour, et moi, je refuse de rele-

ver et d'honorer celui qui m'irrite ! Comment

pourra donc monterjusqu'à vous l'homme engen-

dré, l'homme élevé dans une si profonde bas-

sesse, si vous ne le relevez, ô Seigneur, de cette

même main qui l'a créé?

tout -puissant Seigneur, si une étincelle de

l'empire de votre justice a tant de force en un

prince mortel, qui gouverne et meut les nations,

que ne fera pas votre toute-puissante justice sur

le juste et sur le pécheur ?

Seigneur mon Dieu, vous ne rejetez point celui

qui ne vous rejette point. Comment les hommes

disent-ils que vous vous éloignez, ô Seigneur mon

Dieu? Quel est celui qui, vous cherchant avec un

amour pur et simple, ne vous trouvera pas, et en

vous son goût et sa volonté, ô vous qui, le pre-

mier, vous montrez et venez au-devant de ceux

qui vous désirent ?

Vous ne m'ôterez pas, ô Seigneur mon Dieu,
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ce que vous m'avez donné une fois, en la personne

de Jésus votre Fils unique, en qui vous m'avez

donné tout ce que je veux. Je me réjouirai donc

dans la pensée que vous ne tarderez point, si je

vous attends. Et que tardes-tu toi-même, ô mon

âme, puisque dès à présent tu peux aimer Dieu

en ton cœur !

Les cieux sont à moi; la terre est à moi ; les na-

tions, à moi; les justes, à moi; les pécheurs, à

moi ! Les Anges sont à moi; etlaMèrede Dieu, et

toutes les choses créées ! Mon Dieu lui-même est à

moi et pour moi, puisque Jésus-Christ tout entier

est à moi et pour moi ! Que demandes-tu donc et

que cherches-tu encore, ô mon âm9 ? Tout est .à

toi ; tout est pour toi
; ne te rabaisse point ! Ne

t'arrête pas à quelques miettes tombées de la table

de ton Père ! Lève-toi et glorifie-toi de ce qui fait

ta gloire; cache-toi en elle et réjouis-toi; les désirs

de ton cœur seront exaucés !

très doux amour de Dieu méconnu ! Celui qui

vous a trouvé se repose. Et que maintenant tout

change; eh bien, soit, ô Seigneur mon Dieu, pour-

vu que je demeure avec vous et en vous ! Que

j'aille avec vous par où vous voudrez : ce sera aussi

par où je voudrai.Mon Bien- Aimé, tout pour vous,

rien pour moi ; mais rien pour vous aussi, et tout

pour moi 1 Tout ce qui sera doux et savoureux, je

14'
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le veux pour vous, et non pour moi ! Tout ce qui

sera âpre et pénible, je le veux pour moi et non

pour vous ! mon Dieu, combien sera douce pour

moi votre présence, puisque vous êtes le souve-

rain bien ! Je veux m'approcher de vous en silence

et découvrir vos pieds divins, afin que vous trou-

viez bon de m'unir à vous, en prenant mon âme

pour épouse; et je ne me réjouirai qu'entre vos

bras. Et maintenant, je vous eu supplie, ô Sei-

gneur, ne me délaissezjamais, moi qui pour vous

ai méprisé mon âme I

I
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COMPOSÉES SUR DIFFÉRENTS SUJETS

CANTIQUE D'UNE AME QUI LANGUIT DU DÉSIR DE
VOIR DIEU.

Je vis sans vivre en moi,

Et j^attends d'un si brûlant de'sir,

Que je meurs de ne pas mourir.

Déjà je ne vis plus en moi,

Et comme je ne puis vivre sans Dieu,

Si ma vie se passe et sans lui et sans moi.

Que sera-ce qu'une pareille vie ?

Elle me sera pire que mille morts
;

Car j'attends Celui qui est ma vie môme
En mourant de ne pas mourir,

(l)Nou8 regrettons notre impuissance à rendre tout le charme
de ce» poésies de notre Bicnhoureux Père, mais nous aurions

craint d'en altérer plus encore les mystérieuses beautés en ca-

sayant de les traduire en vers. On nous pardonnera donc de les

présenter ainsi dans leur simplicité littérale, et plusieurs fimea

peut-être nous en sauront ti"'.

(AV^e de la Traduction.')
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Cette vie dont il me faut vivre

N'est que l'absence de la vie
;

Aussi est-ce mourir à tout heure.

Jusqu'à ce que je puisse vivre en toi,

Écoute, ô mon Dieu, ma parole :

Cette vie d'un jour je n'en veux pas,

Car je meurs de ne pas mourir.

Exilé que je suis loin de toi,

Que peut être pour moi cette vie,

Sinon les angoisses de la mort,

La plus cruelle qui fût jamais ?

Je me fais compassion à moi-même.

Eu continuant à vivre de telle sorte

Que je meurs de ne pas mourir.

Au poisson jeté hors de l'eau,

Il reste une dernière espérance,

C'est que la mort centre laquelle il se débat

Lui fait enfin trouver la mort.

Mais quelle mort pourrait se comparer

A ma lamentable existence,

Car plus je vis, plus je meurs ?

Quandje commence à respirer

En te contemplant dans Thostie,

Mes regrets en sont plus amers

De ne pouvoir jouir de toi.

Tout sert à augmenter ma peine,

Et mon mal est tellement sans remède

Que je meurs de ne pas mourir.

Si mon cœur palpite, ô Seigneur,

Dans l'espérance de te voir,
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En pensant que je puis te perdre

Je sens se doubler ma douleur.

En vivant dans de telles angoisses

Et en attendant ce que j'espère

Je me meurs de ne pas mourir.

Délivre-moi de cette mort.

Mon Dieu, et donne-aioi la vie;

Ne me tiens pas longtemps captif

Dans un si cruel esclavage.

Vois le désir que j'ai de te voir
;

Mes soupirs sont si brûlants

Que je meurs de ne pas mourir.

Je n'ai plus qu'à pleurer ma mort,

A me lamenter de ma vie,

Tant que mes péchi's ici bas

Me condamneront à Texil.

Omon Dieu, miin Dieu, quand sera-ce ?

Quand pourrni-je dire en vérité :

Je vis et ne puis plus mourir ?
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CANTIQUE SUR UNE EXTASE ARRIVEE DANS UNE
HAUTE CONTEMPLATION.

Je suis entré sans savoir où j'entrais
;

J'y suis resté sans savoir où j'étais.

Transporté plus haut que toute science.

Non, je ne savais pas ou j'entrais
;

Et quand je me vis là

Sans savoir où J'étais,

J'entendis de sublimes choses.

Ce que j'éprouvais là je ne saurais le dire.

Puisque j'y suis resté sans rien savoir,

Transporté plus haut que toute science.

De la paix et de l'amour

C'était la science parfaite
;

Dans cette céleste solitude

On comprenait le droit chemin
;

C'était un si profond secret

Que je restai sans paroles.

Transporté plus hautque toute science.

J'étais tellement enivré,

Absorbé, ravi hors de moi,

Que sans m'en apercevoir je restai

Les sens privés de sentiment,

Et l'esprit divinement enrichi

D'une intelligence ne comprenant rien,

Transporté plus haut que toute science.
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Plus on s'élève dans ces hauteurs

Et moins on en comprend les secrets,

Parce qu'ils sont comme la nuée ténébreuse

Qui éclairait pendant la nuit (1).

Aussi celui qui sait ces choses

Reste toujours ne sachant rien,

Transporté plus haut que toute science.

Celui qui gravit ces sommets

Sent défaillir sa propre vie,

Tout ce qu'il savait jusqu'alors

Lui semble digne d'un profond mépris.

Et sa science est d'autant plus parfaite

Qu'il reste ne sachant plus rien,

Transporté plus haut que toute science.

Ce savoir qui consiste à ne savoir pas

Est une si souveraine puissance,

Que les savants avec leurs arguments

Ne peuvent jamais en triompher.

Car leur savoir, en comprenant,

N'arrive pas à ne pas comprendre,

Transporté plus haut que toute science.

11 est de si haute excellence,

Cet incomparable savoir,

Qu'il n'est faculté ni science

Qui jusqu'à lui puisse s'élever.

Celui qui parvient à se vaincre,

Par le savoir qui ne sait rien

(ra montant toujours plus haut que toute science.

(1) Eterat aubes teaebrosa,et illuminans nocttm. (Exod., XIT
20.)
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Si VOUS voulez savoir dans un mot

En quoi consiste celle grande science,

C'est un sublime altouchement

De la sainte et divine essence.

C'est le chef-d'œuvre de sa bonté

De nous laisser sans rien comprendre,

Transportés plus haut que toute scienctf

SDR LE MÊME SUJET,

Dans un élan brûlant d'amour.

Le cœur palpitant d'espérance,

Je m'élevai si haut, si haut.

Que je pus atteindre mon but.

Afin de pouvoir parvenir

A saisir cet objet divin,

Il me fallut si haut voler

Que je me perdis moi-même de vue.

Et pourtant ce travail était si grand

Que mon vol manqua de puissance
;

Mais l'amour fit un tel effort

Que je pus atteindre mon but.

Plus je pénétrais dans ces hauteurs,

Plus la lumière me manquait,

Et dans la nuit s'accomplissait

La plus glorieuse conquête.
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Pour saisir son objet l'amour s'élança

Aveugle et perdu dans les ténèbres,

Et je volai si haut, si haut,

Que je pus atteindre mon but.

Chose étrange, je dépassai,

Par mon vol, le vol de mille autres ;

C'est queTespérance du ciel

Obtient tout autant qu'elle espère.

Pour moi je n'espérais que Dieu,

Et mon espoir fut couronné
;

Car je volais si haut, si haut,

Que je pus atteindre mon but.

Plus en montant je m'approchais

De cet Être grand et sublime.

Plus en mon cœur je me sentais

Abîmé dans mon vil néant.

Nul, me dis-je, ne l'atteindra.

Et m'humiliant si bas, si bas,

Je m'élevai si haut si haut,

Que je pus atteindre mon but.
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GLOSE SUR LE DIVIN.

Appuyé sans aucun appui,

Sans lumière et dans les ténèbres,

Je vais me consumant d'amour.

Mon âme est détachée

De tout être créé,

Et au-dessus d'elle-même élevée

Dans une vie pleine de délices,

Elle n'a d'autre appui que son Dieu.

Et maintenant je puis le dire,

Ce qu'au monde j'estime le plus,

C'est de voir et de sentir mon âme

Appuyée sans aucun appui.

Bien que je souffre des ténèbres

Dans cette vie éphémère et d'un jour,

Mon mal pourtant n'est pas intolérable ;

Car si la lumière me manque,

Je possède au moins une vie toute céleste ;

Et quand l'amour de cette vie

Devient de plus en plus aveugle,

Il tient l'âme soumise à vivre

Sans lumière et dans les ténèbres.

Depuis que j'en ai l'expérience,

L'amour est si puissant en œuvres

Qu'il sait tirer profit de tout,

Du bien ou du mal qu'il trouve en moi,

Et transformer mon âme en soi.
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Ainsi, dans sa charmante flamme

Que je sens brûler dans mon cœur,

Vite et sans rien laisser de moi,

Je vais me consumant d'amour.

MÊME SUJET.

Pour toute la beauté créée,

Non, jamais je ne me perdrai,

Mais pour ce seul bien qui ne se peut nommer.

Que par bonheur on peut trouver.

Tout ce que produit dans une âme
La saveur du bien qui finit,

C'est la lassitude de l'appétit

Et le dégoût de ce qui attire
;

Aussi pour aucune jouissance,

Non, jamais je ne me perdrai,

Mais pour ce seul bien qui ne se peut nommer,

Que par bonheur on peut trouver.

Le cœur fidèle et généreux,

Jamais ne pense à s'arrêter

Partout où on peut passer,

Si ce n'est en ce qui est le plus amer
;

Rien ne peut le décourager,

Et sa foi s'élève si haut

Qu'il goûte ce seul bien qui ne se peut nommer,

Que par bonheur on peut trouver.
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Le cœur qui languit d'amour

Blessé par l'Être divin,

Est si changé dans ses penchants

Qu'il sent expirer tous ses goûts.

Comme un malade avec la fièvre

Répugne à la nourriture qu'il voit,

Il désire ce seul bien qui ne se peut nommei

Que par bonheur on peut trouver.

Qu'il en soit ainsi dans une àme

Nallez pas vous en étonner,

Ailleurs gardez-vous de chercher

La cause de cet heureux mal.

Et ainsi toute créature

Est toujours par elle repoussée
;

C'estqu'elle goûte ce seul bien que l'on nepeut nommer,

Que par bonheur on peut trouver.

Quand une fois sa volonté

Est doucement de Dieu blessée.

Elle ne peut être rassasiée

Qu'en goûtant la divinité.

Mais comme ses beautés sont un profond mystère

Qui ne se voit que par la foi,

Elle les goûte en ce seul bien qui ne se peut nommer,

Que par bonheur on peut trouver.

Le cœur épris d'un tel amour

Peut-il défaillir de douleur,

Puisqu'en aucune créature

Ne se trouve un pareil bonheur ?



DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX. 491

Seul, sans figure et sans image,

Sans trouver appui ni soutien,

Il goûte ce seul bien qui ne se peut nommer,

Que par bonheur on peut trouver.

Ne croyez pas qu'à l'intérieur

Où se savourent les vrais biens,

On trouve joie et allégresse

Dans les jouissances d'ici-bas.

Mais plus haut que toute beauté

Qui est, qui fut ou qui sera,

Il goûte ce seul bien qui ne se peut nommer,

Que par bonheur on peut trouver.

Celui qui veut faire fortune

Consacre de plus grands efforts

Aux trésors qu'il doit acquérir,

Qu'à ceux qu'il a gagnés déjà.

Ainsi, pour m'élever plus haut,

Je veux toujours tourner mon cœur

Vers ce seul bien qu'on ne peut nommer,

Qui par bonheur peut se trouver.

Ni pour ce que peuvent comprendre

Les sens et leur force ici-bas,

Ni pour ce qui peut s'entendre,

Si sublime que cela soit.

Ni pour la grâce et la beauté,

Non, jamais je ne me perdrai.

Mais pour ce seul bien qui ne peut se nommer,

Que par bonheur on peut trouver.
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CANTIQUE DE L'AME QUI EXPRIME SA JOIE DE
CONNAITRE DIEU PAR LA FOI.

Ah I je connais bien la source qui jaillit et coule.

Bien que je sois dans la nuit.

Cette source éternelle est cachée à tous,

Je ?ais bien, moi d'où elle sort,

Bien queje sois dans la nuit.

Son origine est un mystère puisqu'elle n'en a pas,

Mais je sais que tout vient d'elle,

Bien que je sois dans la nuit.

Que dans le monde il n'est chose si belle,

Quelescieux et la terre s'abreuvent en elle,

Bien queje sois dans la nuit.

Je sais que ses profondeurs sont insondables.,

Et que nul ne peut franchir ses espaces,

Bien queje sois dans la nuit.

Je sais que sa limpidité n'est jamais obscurcie.

Et je sais que toute lumière vient d'elle,

Bien que je sois dans la nuit.

Je sais qu'en ses courants l'eau est si abondante

Qu'elle arrese l'enfer, le ciel et les mondes,

Bien que je sois dans la nuit.
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Je sais que le courant qui naîl de celte source,

Est d'une force etd'une puissance irrésistible,

Bien que je sois dans la nuit.

Je sais que cette éternelle source est cachée

Dans ce pain vivant, pour nous donner la vie,

Bien que je sois dans la nuit.

Je sais que de là elle appelle toutes les créatures

A se rassasier de cette eau,quoique dans l'obscurité,

Bien que je sois dans la nuit.

Je sais que cette source vive, l'objet de mes désirs,

Est dans ce pain vivant où je la vois,

Bien que je sois dans la nuit.

\i**
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CANTIQUE DU CHRIST ET DE L'AMS,

Seul au monde un jeune berger,

Etranger aux plaisirs et aux joies de la vie,

Rêvait sans cesse à sa bergère,

Le cœur cruellement blessé d'amour.

S'il pleure, ce n'est pas de sentir sa blessure.

Il ne s'afflige pas de se voir dans la peine
;

Quoique blessé au plus profond du cœur,

Il pleure en pensant qu'il est oublié.

Oui, cette pensée qu'il est oublié

De sa douce bergère, l'accable de douleur,

Il se laisse maltraiter sur la terre étrangère,

Le cœur cruellement blessé d'amour.

Malheureux que je suis, s'écrie l'bumble berger !

Pourquoi celle qui manque à l'amour de mon cœur

Ne veut-elle plus de ma présence?

Oh ! que mon coeur souffre blessé de son amour l

Après un long espace de temps,

11 monta sur un arbre, où, les bras étendus,

Urestafixéet mourut,

Le cœur cruellement blessé d'amour.



DU B. P. S. JEAX DE LA CROIX. 495

SUR L'ÉVANGILE IN PRINCIPIO ERAT VERBUM

SUR LA TRÈS SAINTE TRINITE.

Au commencement était le Verbe,

Et le Verbe vivait en Dieu,

Et le Verbe, en Dieu, possédait

Une félicité infinie.

Le Verbe lui-même était Dieu,

Puisqu'il s'appelle le Principe.

Dans le Principe il demeurait

Et n'avait jamais commencé.

Le Verbe est lui-même Principe ;

Aussi n'a-t-il point commencé.

Le nom du Verbe est : Fils de Diea,

Qui du Principe est engendré.

Dieu dans son sein l'a engendré

Dès les jours de l'éternité ;

Toujours il lui donne sa divine substance.

Et toujours il la possède lui-même.

Et ainsi la gloire du Fils

Est celle qu'il trouve en son Père;

Comme aussi la gloire du Père

Est celle qu'il trouve en son Fils.

Comme le bien-aiino avec son bien-aimé,

Dieu le Père et s(m Fils l'un en l'autre habitait

Et de ce double am..ur (pii unil l'un à l'autre

Se fait »m seul et même amour.



496 POÉSIES DÉVOTES

Dieu le Père et son Fils semblables l'un à l'autre

En grandeurs et en perfections,

Ne sont en trois divines Personnes

Qu'un seul et divin Bien-Aimé.

Un même amour entre elles trois

Fait d'elles un seul amant,

Et l'amant est le bien- aimé

En qui vit chacun des deux autres.

L'Être infini que possèdent les trois

Appartient à chacune d'elles,

Et chacune d'elles aime ardemment

Celle qui possède cet Être.

Cet Être est chacune des divines personnes,

Et seul il les unit

Par un lien d'amour ineffable,

Qu'aucune langue ne peut dire.

L'amour qui les unit est un amour immense,

Qui n'est qu'un seul et même amour,

L'adorable el divine essence
;

Car plus il y a d'unité dans l'amour,

Et plus l'amour a de puissance.
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DE LA COMMUNICATION DES TROIS DIVINES

PERSONNES.

Pressé par cet immense amour

Qui de l'un et l'autre procède,

Le Père à son Fils adressait

Des chants d'ineffables louanges.

C'était un si profond mystère,

Que personne ne les comprenait;

Le Père au Fils les adressait,

Et le Fils seul s^en enivrait.

De ce parler divin tout ce qui peut s'entendre

Peut se traduire par ces mots :

Hors de ta présence, ô mon Fils,

Rien ne peut combler mon amour.

Si quelqu'un peut m'étre agréable,

C'est qu'en lui je n'aime que toi ;

Et celui qui t'est plus semblable

Est le plus aimable pour miù.

Celui qui ne te ressemble en rien

N'obtiendra jamais rien de moi.

En toi seul mon amour repose,

vie divine de ma divine vie !

De ma lumiAre lu es laluuiir're.

Tu es ma sagesse éternelle,

La figure de ma sulislance,

El l'objet de ma complaisance.
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Celui quiTaimerait, ô mon Fils,

Je me donnerais moi-même à lui ;

Et l'amour que je sens pour toi,

De moi je l'épancherais en lui,

Pour le payer d'avoir aimé

Celui que j'aime tant moi-même.

DE LA CRÉATION.

Je veux te donner, ô mon Fils,

Une épouse qui t'aime,

Qui par tes sacrifices mérite

De nous posséder à jamais.

Je veux qu'elle mange à ma table

Le pain que je mange moi-même,

Et qu'elle connaisse les biens

Qu'en mon divin Fils je possède.

Je veux qu'elle se réjouisse en moi

De ta grâce et de tes grandeurs. —
Je vous rends mille grâces, ô mon Père,

Lui répondit son divin Fils.

Avecl'épouse que vous me donnerez

Je partagerai mes lumières,

Pour qu'elle puisse voir dans mes splendeurs

Les splendeurs de Dieu mon Père,

Et qu'elle sache comment mon Etre

Me vient de son Être divin.

Je veux la porter en mes bras

Et l'embraser de votre amour.

Pour qu'elle exaile vos bontés

Dans les ivresses éternelles.
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SUITE DU MÊME SUJET.

Oa^il en soit fait ainsi, dit le Père à son Fils,

Ton immense amour le mérite.

Celle parole à peine dite,

Le monde sortit du néant.

C'est le palais pour son épouse,

Où brille une infinie sagesse ;

Deux hémisphères le partagent,

L'un sur la terre et l'autre au ciel.

En bas le palais se compose

D'un monde infini de merveilles;

Enhautdebeaulésil dispose

A nulle autre beautés pareilles.

Afin que l'épouse connaisse

L'Époux qui lui est destiné,

Au ciel, Dieu le P<-re a placé

Les admirables chœurs des Anges.

Mais dans l'hémisphère d'en bas

Il a mis la nature humaine,

Qui est un peu moins élevée

Que celle des Esprits célestes.

Encore que l'être et le séjour

De chacun ne soient pas les même?,

Tous pourtant ne sont que le corps

De l'épouse à l'Époux promise.

Tous par l'amour d'un même Epoux

Sont devenus la même épouse ;
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Les uns en haut en possédant

Le saint Epoux dans Tallégresse.

Les autres en bas parla foi,

Qui, en leur donnant l'espérance,

Leur dit qu'il viendra un jour

Où il les exaltera dans la gloire.

Il promet qu'il élèvera

L'homme et sa profonde misère,

Si bien que personne en ce monde

N'aura plus le droit de le mépriser,

A rhomme devenu semblable,

Il se fera comme l'un de nous,

Il descendra du ciel en terre

Et demeurera parmi nous.

Le Fils de Dieu deviendra l'homme,

Le Fils de l'homme sera Dieu,

Mangeant et conversant avec nous

Et vivant au milieu des enfants des hommes.

Sur la terre il se fixera

Pour un long temps auprès de nous.

Jusqu'au moment où arrivera

La consommation des siècles.

Puis un jour ils se réjouiront

Dans les mélodies éternelles
;

Parce qu'il est la tête et le chef

De l'épouse qu'il s'est choisie.

Il réunira à celle-ci

Tous les justes qui sont ses membres,



DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX. 501

Et forment le corps de l'épouse

Qu'il s'unira pour toujours.

Entre ses bras de ses plus tendres caresses

Son amour ne cessera de les enivrer ;

Et ainsi réunis en un seul corps,

\ son Père il les conduira.

Jouissant des ineffables délices

Que Dieu goûte en lui-même,

Comme le Père et son Yerbe,

Et l'Esprit-Saint qui d'eux procède.

La vie de l'un est celle de l'autre.

C'est ainsi que sera l'épouse,

Absorbée en Dieu pour toujours,

Ne vivant plus que de sa vie.

LES DESIRS DES SAINTS PÈRES.

Avec la douce espérance

Qui leur venait du ciel,

Le poids de leur douleur

S'allégeait pour eux.

Mais une attente si longue,

Et le désir toujours croissant

De posséder le saint Époux,

Ne cessait de les affliger.
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Aussi par leurs ardentes prières,

Leurs soupirs et leurs sanglots,

Leurs gémissements et leurs larmes,

L'appelaient-ils nuit et jour.

Afin de le de'terminer

A les faire jouir de sa présence,

L'un disait : Oh ! si ce bonheur

Était accordé à mon temps !

D'autres disaient : Enfin, Seigneur,

Envoyez celui que vous devez envoyer I

Oh ! disaient d'autres, si vous rompiez

Les cieux, et si vous descendiez !

Si je vous voyais de mes yeux descendre en ce mc-ndo

Ma douleur cesserait enfin !

Nuées, que le Ciel fasse pleuvoir

Celui que demande la terre.

Que de ses feux il embrase la terre

Qui ne nous produit que des épines,

Qu'elle fasse germer celte céleste fleur

Dont elle doit se couronner.

Heureux, disent les autres, heureux celui

Qui vivra dans ce temps de grâce,

Qui méritera devoir son Dieu,

De le voir de ses yeux émerveillés?

Celui qui le servira de ses mains,

Qui fera société avec lui.

Qui se nourrira des mystères

Qu'il viendra révéler au monde.
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SUITE DU MÊME SUJET.

De longs siècles s'écoulaient

Dans ces prières et d'autres encore
;

Mais à mesure qu'approchait la plénitude des lempà

La ferveur croissait sans mesure.

Quand vivait le vieillard Siméon,

Il se consumait en brûlants désirs,

Et priait Dieu de lui accorder

La grâce de voir cet heureux jour.

Alors TEsprit-Saint, au fond de son cœur,

Répondit au saint vieillard,

En lui faisant la promesse

Qu'il ne succomberait pas à la mort

Avant le jour où il verrait la vie

Qui devait descendre du ciel,

Qu'il la toucherait de ses mains,

Qu'il contemplerait Dieu lui-même,

Le porterait entre ses bras

Et l'embrasserait avec amour.
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L'INCARNATION.

Déjà les temps étaient arrivés,

Où il convenait de travailler

A la rédemption de Tépouse

Courbée sous le poids d'un intolérable joug
;

Je veux dire sous la loi de crainte

Que lui avait donnée Moïse.

Alors avec un ineffable amour
Le Père s'exprima de la sorte :

Tu vois, mon Fils, qu'à ton image

J'avais façonné ton épouse,

Et par ce qui s'accordait en elle avec toi

Elle te ressemblait parfaitement.

Mais elle en différait par la chair

Que ne possédait pas ta divine essence
;

Or, pour que l'amour soit parfait,

11 exige cette condition :

Que l'amant se rende semblable

A celle qui possède son amour,

Parce que plus la ressemblance est parfaite

Et plus parfait est le bonheur.

Sans aucun doute en ton épouse

Ce bonheur deviendrait plus grand,

Si elle te voj'ait revêtu de s-a chair

Et ainsi devenu semblable à elle.
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Ma volonté est votre volonté,

Répondit Dieu le Fils à son Père,

Etje ne veux point d'autre gloire

Que de faire de votre volonté, la mienne.

C'est ma consolation, ô mon Père,

D'obéir à ce que vous désirez,

Parce qu'en accomplissant ce mystère

Voire bonté sera mise en plus grand jour.

On verra votre toute-puissance,

Votre justice et votre sagesse
;

J'irai les révéler au monde,

Par moi il aura connaissance

De votre beauté, de votre douceur,

De votre souveraine indépendance.

J'irai chercher mon épouse

Et sur moi j'assumerai

Les travaux et les fatigues,

Dont elle a si cruellement souffert.

Pour qu'elle puisse retrouver la vie,

Pour elle je me sacrifierai ;

Et en l'arrachant aux abîmes

A vous je la reconduirai.

.0
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SUITE DU MÊME SUJET.

Alors Dieu fil venir un Archange

Qui se nommait saint Gabriel,

Et l'envoya vers une jeune Vierge

Qui portait le nom de Marie.

Avec son heureux consentement

En elle s'accomplit le mystère,

Par lequel la sainte Trinité

Revêtit de la chair le Verbe éternel.

Bien que trois aient travaillé à celte œuvre,

En lui seul elle s'accomplit
;

Et le Verbe de Dieu s'incarna

Dans le sein de l'auguste Marie.

Celui qui comme Dieu n'a qu'un Père,

Comme homme a austi une Mère.

Conçu, non pas comme un autre homme,

Mais par l'œuvre du Saint-Esprit.

C'e=t aux entrailles de la Vierge

Qu'il emprunta son humanité ;

Aussi s'appelle-l-il à la fois

Et Fils ce Dieu et Fils de l'homme.
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LA NAISSANCE.

Le temps était arrivé

Où le Christ devait naître
;

Alors s'élançant àa ciel

Comme l'époux sort de son lit nuptial,

Il vint en ce monde s'unira son épouse

Et la serrer entre ses bras.

Puis la douce et gracieuse Mère

Déposa l'Enfant-Dieu dans une crèche,

Entre quelques animaux

Qui en ce moment étaient là.

Le» bergers faisaient entendre des cantiques,

Et les Anges leurs douces mélodies,

Pour célébrer l'heureuse union

Accomplie entre TÉpoux et Tépouse,

Mais l'Enfant-Dieu dans Thumble crèche

Gémissait et versait des larmes.

C'était les joyaux que l'épouse

Apportait à son Epoux,

Et la Mère tressaillait de joie

En les voyant échanger leurs présents

Dans un Dieu les larmes de l'homme,

Dans un homme lesjdios d'un Dieu
;

Présents qui chez l'un et chez l'autre

Etaient pour eux si étrangers.
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SUR LE PSAUME SUPER FLUMINA BABYLONIS.

Le long du courant des eaux

Qui coulent dans les murs de Babylone,

Je m'assis un jour baigné de larmes,

Et j'arrosais la terre de mes pleurs.

En tournant vers toi ma pensée,

Sion, vers toi que j'aimais,

Ton souvenir, quoique plein de douceur,

Redoublait l'effusion de mes larmes.

Je me dépouillai des vêtements de fête

Pour prendre les habits de deuil,

Et suspendis aux branches des saules

La harpe que je portais.

Je la suspendis plein d'espérance,

Car en loi toujours j'espérais.

C'est là que l'amour me blessa,

Là encore qu'il m'arracha le cœur.

Puisqu^il m'avait ainsi blessé,

Je le conjurai de m'arracher la vie
;

Et je me précipitai dans ses feux,

Bien sûr qu'il me consumerait.

Comme faisait autrefois le phénix

Qui terminait sa vie dans le feu.

J'étais ainsi mourant en moi-même

Et ne respirais que pour toi seule.
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Ainsi pour loi je mourais en moi-même,

Et pour toi je revenais à la vie,

En sorte que ton souvenir, en vivant en moi,

Me donnait et m'ôlait la vie.

Les peuples dont j'étais le captif

Devant moi tressaillaient de joie,

Et me demandaient de leur chanter

Les cantiques de ma patrie :

Chante-nous une hymne de Sion,

Fais-nous juger sa mélodie. —
Comment, diles-moi, sur la terre étrangère

Où je pleure les mines de Sion,

Pourrais-je faire éclater l'allégresse

Qui dans Sion faisait battre mon cœur ?

Me livrer à la joie sur ces rives lointaines,

Ce serait l'ensevelir dans l'oubli.

Que pour toujours et sans paroles

Ma langue et mon palais s'attache,

Si je le mettais en oubli

Sur la terre que j'habite.

Sion, si pour les verts ombrages

Qiio Babylone vient m'offrir,

Je sacrifiais ton cher souvenir,

Que ma main droite se dessi^che,

Si je no me souviens pas toujours de toi,

De toi que j'aime le plus au monde,

Si des solennités viennent s'offrir à moi,

Et si je les fêlais sans loi.
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toi, fille de Babylone,

Fille malheureuse et misérable,

Combien heureux n'est-il pas

Celui en qui je fonde mes espérances,

Qui doit t'infliger le chàliment

Que tu portes entre les mains.

Il me réunira avec tous les siens

A la pierre qui est le Christ,

Parce que je gémissais au milieu de (ci,

Et que pour son amour je t'ai méprisée.

SOLI DEO HOXOR ET GLORIA

FIN DU PREMIEB VOLUME.
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Lettre que sainte Tlièrèse de Jésus

écrivit à Philippe II, roi d'Espagne (1).

Jésus ! Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours

avec Votre Majesté. Amen.

J'ai la conviction intime, Sire, que Notre-Seigneur

vous a choisi et qu'il veut se servir de vous pour être

le défenseur et l'appui d'un Ordre qui lui appartient.

C'est pourquoi je ne puis m'empêcher d'avoir recours

à Votre Majesté, quand je vois que ses intérêts le de-

mandent. Pour Tamour de Notre-Seigneur, pardon-

nez-moi, je vous en supplie, une si grande hardiesse.

Votre Majesté a sans doute appris comment les reli-

gieuses de l'Incarnation d'Avila ont voulu naguère me
mettre à la tête de leur couvent, dans la pensée qu'elles

pourraient ainsi se délivrer de ceux qui apportent do

si grands obstacles au recueillemenl et à la régula

rite où elles dé.^ireut vivre.

Il y a cincj ans, lurs([ue, par ordre du visiteur apos-

(1) Tra'Uictiou du II. P. IMarccl Bouix, tome H, page 301.
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tolique, je me trouvais à la tête de ce couvent^ je crus,

pour son plus grand bien, en devoir conQer la direc-

tion spirituelle à un G irme déchaussé, religieux d'une

vie exemplaire, que je plaçai dans ce but dans une

maison voisine, en lui donnant toutefois un compagnon
pour l'assister. Ce Carme déchaussé était le Père

Jean de la Croix ; il n'a cessé d'édifier les religieuses,

et la ville entière est dans l'admiration du bien qu'il a

fait, 11 remplissait depuis quelque temps ce ministère,

lorsque les Carmes mitigés le chassèrent, lui et son

compagnon, avec de grandes injures etau scandale de

toute la ville. Informé de cet attentai et de la vie édi-

fiante des deux religieux, par un mémoire détaillé

envoyé par les habitants d'Avila, le nonce précédent

ordonna, sous peine d'excommunication, aux Carmes

mitigés de les rétablir dans leurs fonctions, et il dé-

fendit sous la même peine à tout Carme mitigé de

mettre le pied dans le couvent de l'Incarnation, de

s'ingérer dans ses affaires, d'y dire la Messe, d'y con-

fesser, n'autorisant pour ces ministères que les Carmes

déchaussés et les prêtres séculiers. Grâce à cette

mesure, la maison est allée bien jusqu'à la mort du

nonce ; mais à cette époque, les Carmes mitigés, sans

montrer en vertu de quel titre, se sont de nouveau

emparés du gouvernement du monastère, et avec eux

est revenu le trouble.

Voici ce qui vient de se passer sousnosyeux. Un Père

Carme mitigé s'est rendu au couvent de l'Incarnation

pour lever l'excommunication des religieuses; mais il

l'a fait avec tant de dureté et si peu d'ordre et de jus-

tice, que,suivant ce qu'on m'a dit, elles en sontdans une

très grande peine, et aussi victimes de la persécution

qu'auparavant. Par-dessus toutcela il leur aenlevéleurs

confesseurs, et il les tient en prison dans son couvent.
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On a enfoncé leurs cellules, et on a saisi leurs papiers.

Toute la ville, Sire, en est scandalisée. On se demande

comment, dans un lieu'si voisin de votre cour,ces deux

religieux étant sous Tautorité du commissaire aposto-

lique, un Carme qui n'a pas de pouvoirs sur eux, ou qui

ne les montre pas, a pu se porter àces extrémités. Je suis

profondément affligée de les savoir en de telles mains.

11 y a longtemps qu'on voulait les arrêter. Le Père Jean

de la Croix, ce grand serviteur de Dieu, est si faible de

toutce qu'ilasoufïert, que je crains pour sa vie. Je vous

en supplie, Sire, pourl'amour de Notre-Seigneur,faites-

lui rendre la liberté, et mettez fin au plus tôt à ce que les

Carmes mitigés font endurer à tous les pauvres Carmes

delà réforme.Ceux-ci ne font que souffrir et se taire, ce

en quoi ils méritent beaucoup devant Dieu; mais, en

attendant, les populations sont scandalisées. Ce même
Carme mitigé qui est ici, a fait arrêter l'été dernier à

Tolède, et sans aucun motif, le Père Antoine de Jésus qui

estun bon vieillard etTun des deux premiers qui ont em-

brassé la réforme. Ils disent partout qu'ils parviendront

àladétruiro, parce f|ue .c PèreTustado le leuraordonné.

Que Dieu soit béni ! Si un ordre de Votre Majesté n'y

apporte remède, je no sais ce que nous allons devenir;

TOUS êtes, Sire, notre unique appui sur laterre. Plaise à

Nolre-Seigneurque vous le soyez longtemps ! J'espère

que cet adorable Maître, qui a si peu d'amis fidèles

qui, comme vous, prennent en main les intérêts de sa

gloire, nous accordera celle grâce. Toutes ces humbles

servantes de Votre Majesté et moi nous ne cessons de

la lui demander.

L'indigne servante et sujette de Votre Majesté,

TUÉRÉ:SE DE JÉSUS.

Fait à Saint-Joseph d'Avila, le 4 décembre 1577.

15*
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Au Père Graiien (fragment) (1),

Jésus ! Que le Saint-Esprit soit toujours avec Voire

Paternité ! Amen 1

Je n'oublie pas, je vous assure, la conduite des

Carmes mitigés envers le Père Jean de la Croix
;
je ne

sais comment Dieu souffre de pareilles choses.

Votre Paternité ne sait pas encore tout. Il a passé

neuf mois consécutifs dans un petit cachot, oîi, malgré

sa petite taille, il avait peine à tenir ; durant tout ce

temps, il n'a pas changé de tunique, quoiqu'il ait été

presque réduit à la mort. Trois jours avant son évasion,

le Sous-Prieur lui donna une de ses chemises et de très

rudes disciplines. Il n^a été visité de personne durant sa

captivité. Je lui porte une très grande envie. Notre-Sei

gneur l'a sans doute trouvé assez fort pour un tel mar-

tyre. Mais il est bon que ces dclails soie.it connus, afin

que les Carmes déchaussés se tiennent mieux en garde

contre de pareilles gens. Que Dieu ieur pardonne! Amen^

L'indigne servante et sujette de Votre Paternité,

Thérèse de Jésus.

(1) Traduction da R. P. Marcel Bouix, S. J., tome III, page I,
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BREF DE SA SAINTETÉ CLÉMENT VTII

Ordonnant de restituer le corps de saint Jean de la Croix

à (a ville de Ubeda,

Salutem et apostolicam benedictionem. Expositum

nobis niiper fuit pro parte dilecturuni fiiiorum Veniti-

QUATROS nuncupatorum, et civium oppidi nuncupati de

Ubeda, Gicnnensisdiœcesis, quod cum quondam Joan-

nes a Cruce ordinis tralrum carmelitarum discalceato-

rum, dum vixit religiosus vir morum ac vilœ sanctse, et

exemplo insignis humilitatis habitus et reputatus, in

monasterioSancti Michaelis ejusdetn ordinis, in eodem
oppido sito, ab humanis discessisset et ibi sepultus fuis-

set, ejusque sepulcrum apud omnes in magna venera-

tione esset : novissime dilecta in Christo filia Anade
Penalosa, mulior Segoviensis, precibus efficacioribus

instans, ipsius Joannis corpus ex prœdicto monasterio

secrète per superiores prcefali ordinis extraclum, et

ad civitatem Segovionscm in altiori noclis silentio

translalum fuit, ibique nunc reperitur, et in magna
veneralione-babetur. Cum aulem sicut eadem exposi-

lio subjungebat, populus a'îgrc fcrat quod corpus dicti

fr&lris Joannis sic ox diolo oppido subslractum fuissct,

et nobis humilitersupplicari fecerint ut opportune pro-

videre de benignitate apostolica dignaremur : Nos jus-

lis enrum pelilionibus, ut par est, bénigne annuentes,

de venerabiliuni fratrum nostrorum Saucla.' Homana»

Ecclesiaî Cardinalium, super ncgotiis Episcoporum et

Regularium Pra'posilorum consilio, vobis per pru'sen-
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tes committimus et mandamus ut venerabilem fratrem

Episcopum Segoviensem, ac dilectos filios Superiores

prsedicli ordinis et quoscumque alios, ad quos spectat

vel speclabil, nomine et auctoritate nostris, primum
monealis et requiratis, et si réquisition! et monitioni

hujusmodi non paruerint, eis in virtute sanctœ obe-

dientiae, ac sub indignatione nostrae et interdictior.e

ingressus Ecclesiœ
,

quoad Episcopum , necnon

excommunicatione et aliis censuris et pœnis eccle-

siasticis, per vos etia;n saepius aggravandis, quoad

alios inferiores, eadem auctoritate nostra mandetis et

praecipiatis ut corpus prsefati patris Joannis eidem op-

pido et prœfato monasterio restituere non prœlermit-

tant : et nihilominus corpus praefatum ad oppidum et

monasterium hujusmodi reportari, et in sepulcro ejus-

dem monasterii in quo antea silum erat iterum collo-

cari secreto faciatis, eosdem Episcopum et superiores

ac alios quoscumque contradictores per prœfatas cen-

suras et pœnas appellatione postposita compescendo,

invocato ad hoc si opus fuerit auxilio brachii ssecularis.

Non obstantibus quibusvis constitutionibus, et ordina-

tionibus apostolicis ac prœfali ordinis etiam juramento,

confirmatione apostolica, vel quavis firmitate alia ro-

boratis, statutis, et consuetudinibus, ceeterisque con-

trariis quibuscumque.

Dalum Romœ apud Sanctum Marcum, sub annulo

Piscatoris, die décima quinta Septembris anno mille-

gimo quingentesimo nonagesimo sexto, Pontilicatus

noslri annu quinto. Locus, etc.
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Décret de Béatification du Serviteur de Dieu^

Jeaa de la Croix.

Clemens Papa X, ad pcrpetuam rei memoriam.

SpinLusDomini,quilriumphantemincœlisEcclesiam

exsuislapillis, secunduminefrabiles sapientiae, bonita-'

lisquesuœ divitias, œdificare non cessât, prœcipuorum
quorumdam servorum, atqne electorum suorum, quos

a conslitulione munJi in opus suum praedestinat<is,

muUifurmis graliœ suae charismatibus instruxit et

exornavit, sanclitateminlerdum signisatque portenlis

testatam facit; ut quibus immarcessibilisglorise corona

in cœlis a jiisto judice donata est, debitse quoqiie

venerationis cultus in terris inipendatur.

1. Inter hos cuin mullipliciler clariierit serviis Del

JoANNES DE Chuge, primus Religionis Fralrum B. Mariœ

de Monte Curmelo Excalceatorum nuncupatorum pro-

fesser, qui Sanclissiina; Virginia Teresiœ ejusdem Reli-

gionis insliUuricis vesiigiis sludinse insistons, et

prœclaros retiilit de carne in carne triuniphos, et non

soliim sociis suis magislerio exemploque siimma cum
laudepra^fuit, sedeliani Ecclcsi;im universam spiritua-

liurn aromalum, qiiibus eum divina benignitas iargiler

iuibuêrat, odore perfiidil; dignum arbilramur et con-

gruum ut, Apostolicœ servilutis Noslr.T. ministerio

qiiod nos, meritis licet et viribus longe ini pares, gerere

voluit Divina dignatio, illiiis lionori ad gloriam Oinni-

potentis Dei, ad decus Calhf)licte Ecclesiœ, fideliiinique

œdi(iealio1ft'in opportune consulatur.

2. Cum, ilaciue summa nialuritato, diligentiaque dis-

cussis, atqiic pcrpensis, per Gongregationem Venerabi-

lium fratruin Noslrorum, S. R. E. Gardinaliuin Sacris
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Hilibus prœposilorum, processibus, de Apostolicse Sedis

licentia confeclis super vita, sanclitate, et virtutibus

tamtheologicis qiiam moralibiis in gradu heroico, qui-

biis prœfatus Dei servus Joannes de Cruce mullipUciter

claruisse, necnon miraculis quse ad ejus intercessio-

nem, ac manifestandam mundo illius sanclitatem, a

Deo palrata fuisse afierebantur eadem Congregatio,

audilis eliam Consultorum sufTragiis, coram Nobis

constituta unanimiler censuerit, posse quamcumque
Nobis viderelur ad solemnem ejusdem servi Dei canoni-

sationem tuto deveniri, intérim vero indulgeri ut in

lolo terrarum orbe Bealus nuncupelur.

3. Ilincest quod Nos, piis atque enixis charissimi in

Christo Filii Noslri Caroli Hispnniarum Régis Catholici,

ac charissimœ in Christo Filia^ Nostrse Mariannœ earum-

dem Hispaniarum Reginae Catholicse Viduae ejus Geni-

tricis, necnon totius Congregationis HispanicœFratrum
Excalceatorum Ordinis B. Marige de Monte Carmelo
supplicationibus, Nobis super hoc humiliter porrectis,

bénigne inclinati, de praefatorum Cardinalium consilio

et unanimi assensu, auctoritate ApostoUca tenore prœ-
sentium indulgemus, ut memoratus Dei servus Joannes
DE CRUCEinpnslerumBeali nominenuncupetur, ejusque
Corpus et reliquiœ venerationi fidelium (non aulem in

Processionibus circumferenda) exponantur. Ima"-ines

quoque radiis seu splenJoribus exornentur, acde eo
quolannis die anniversario felicis ejus obilus recitetur

Oificium, et Missa celebrelur de Confessore non Ponti-
fice,juxla Rubricas Breviarii, et Missalis Romani.

4. Porrorecitationem Oificii, et Missœ celebralionem
hujusmodi fieri concedimus in locis dumlaxat infra

scriptis, videlicet, in luco de Hontiveros, ubi dictus

servus Dei natus est, in loco de Ubeda, in quo spiritum
Crealori reddidit, et in civitate Segoviensi, ubi Vene-
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rabile ejus Corpus requiescit, ab omnibus utriusque

sexus Christifîdelibus, tam sœcularibus quam Regula-

ribus, qui ad lioras canonicas tenentur, ac in tota Re-

ligione prœ(alaGarmeli!.arum Excalceatorum, universo-

que Ordine supradicto B. Mariœ de Monte Carmelo lana

Fratrum quam Monialium,el quantum ad Missas atlinet

eliam a Sacerdotibus ad Ecclesias Religionis et Ordinis

hujusmodi respective confluentibus.

5. Propterea primo dumtaxat anno a datis hisce Lit-

teris, et quoad Indias a die quo eœdem Lilleraî illuc

pervenerint, inchoando, in Ecclesiis Locorum, ac Civi-

tàlis, Religionis et Ordinis prsefatorum respective

solemniaBealificalionis ejusdem Servi Dei cum Officio

et Missa sub rilu duplici majori, die ab Ordinariis res-

pective constituta, et inira sex menses promulganda,

postquam lamen in Basilica Principis Apostoiorum de

Urbe celebrata fuerint eadem solemnia, quam ad rem
diem 21 Aprilis proxime futuri assignamus, pariter

celebrandi facimus poteslalem.

6. Non obstantibus Constitutionibus et Ordinationi-

bus Apostolicis, ac Decretis de non cultu editis, cœte»

risque contrariis quibuscumque.

"T-Volamusautem ut earumdem praesentium Litlera,

rum transuinptis, seu exemplis eliam impressis,

manu Secretarii prœdicttn Gongregatiiuiis Cardina-

lium subscriplis, et sigillo Prfefecli ejusdem Congre-

galionis manilis, eadem prorsus fides ab omnibus et

ubi(iue, lam in judicio quam extra illud habeatur,

quuR ipsis praisentibus haberetur,' si forent exhibilai

vel osleneae.

Datum llomœ apudS. Mariam Majorem, sub annulo

Piscatoris, die 2^} Januarii 1G75, Ponlilicatus Noslri

anno quinlo. J. G. Slusius.

Registrat. in Sccretar. Breviumia lib. V, divcrsorura, fol. 200.
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BULLE DE CANONISATION

DU BIENHEUREUX JEAN DE LA CROIX.

Benediclus episcopus, scrvus servorum Dei, aA futnram

rei memoriam.

Pia Mater Ecclesiaprœcipuis universalishonorificen-

tiae prœconiisillos ornare decernit, qui olim sanclissi-

mis disciplinis et moribus eam illustrantes, divini

nominis gloriam, et Deo famulantiiim numerum dictis

et faclis augere, perque viam salutis ducere summa
curastudacrunt. Hujus modi Virum Ghristianis virlu-

tibus, cœlesli doctrina, jugi pœnitentia, multisque

signis probatum, Ecciesiœ Calholicae dédit ea pars

Hispanise Tarraconensis, cui Castellse veteris nomen

est, n(»?qae illum hac die, in honorem Beati Joannis

Apostoli et Evangelistœ Deo sacra, Sanctorum Con-

lessorum non Pontificum Canoni, solêmni Sanclae

R'jmanœ Eccîesiœ ceremonia adnumerare decrevimus.

l.Is est Beatus Joannes a Cruce, Ordinis Fiatrum

Beatœ Mariœ Virginis a Monte Carmelo, qui Excalceati

appellantur, primas Professer et Parens, qui anno

Christi Domini MDXLII, ex perhonesta Jepesia familia

ortus est in oppido, quod dicitur Fons Tiberii in Epis-

copatu Abulensi. A primis annis egregiae aniuii dotes

in eo, pie christianeque educato, plurimum emicue-
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ninl
;
qnamqiie dilectus et carusesset Deiparœ Virgini

in CLijus palrocinium confugerat, inde patuit, quod

aquam eputeohausturus, in illum prolapsus, patrnnse

manu sublatuSjincoluinisprodiit. Adolescens, eximise

pietalis ductu Metymnae campi Hospitalem domum
ingressu?, œgrolantium et pauperum lamulatui se ad-

dixit, maxima charilate diu noctuque languenlibus

assidens, ncc modo spiritualia, sed ne vilissima qtii-

dem .officia in ils jnvandis obire detrectans ; unde

factum ut caeteri in nosocomio christiana Joannis arle

demiranti, gegrotorum corporibus animisque curan-

discertalimejus exemplo alacrem, et sollicitam operam

darent. Quidquid intérim tam pio ministerio supererat,

prgeclarus juvenis assiduis precibus, vigiliis, lacrymis,

et Dominicse Passioni religiosissimo animo recolendœ

impendobal : quaî tandem ipsi ad Fratrum OrdinisBeatae

Marise Virginis a Monte Carmelo instilutum ineundum,

jucundissimam viam aperuerunt. Hoc ita amplexus est

ut vota emissa, purioris disciplinée studio, accurate ob-

servaret, ad primitivi orilinis norma seomnino confur-

mans, nec nisi cumlimore et trcmnre, ac jussu majo-

rum, ob summam rei divinac prsestantiam, ad sacralis-

simum Presbyteralus gradum evectus.

2. Quum vero Dci vir j;o Teresa, qnœ postea, excelsis

ejus virlutibus signisqiie (lagitantibus, per felicis me-

moriœ Antecessorem nostrum Gregorium Papam XV,

in sanctarum Virginum Ganonem relata est, inter

Sorores jam dicli Ordinis Bealœ MariiB Virginis a Monte

Carmelo, primœvi institut! rogiUam ftdici exitu rosli-

tuisset, iilemquepro Fratribus ejiisdcm Familiœ animo

volutaret, Deiancillœ magni operis cornes Joannes a

Gruce, slriclioris disciplina) promovendae ardore vclie-

mentor accensus, plane cœlitus dalus est. Quare tanliB

roi negolio inter sacram virginem et Dei fauiuluin agi-
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talo, Ordo Fratrum Garmelitarum commun! omnium

bonorum plausu, licet fremente humani generis hoste,

mirifice instauratus, et per universam Europam non

sine ingenli Dei gloria difTusus est, plurimis, Teresae

virginis cura, per totam Hispania erectis atque optime

institutis cœnobiis, quœ ipse, nulUs vitœ incommodis

et periculis lerritus, singula perluslravil.

3 Ubivero admirandainnocenlia,a?siduarerum divi-

narumcfntemplalione, asperrimo vitae rigoresummis-

que virtulibus inclytus, suorum corda in perfecto Dei

cuUu undequaque firmaverat, diro morbo, et in crure

quinqueplagissaniemananlibus, palienlissimetoleralis,

totus in Deo, quem semper in corde atque ore habuerat,

fixus, Sancli?simis Ecclesiœ sacramentis summa fide

et religione susceptis, inler sodalium coliacrymantium

amplexus, Davidici Psalmi versiculo : In manus tuas,

Domine, commendo spiritum meum, piissime pronun-

tialo, die et hora a se prœdiclis, in Ubedee cœnobio,

decimo nono Kal. Januarias anno salutis 1591, œta-

tis 49, vitse cœnobiticcE 29, purissimam efflavit animam
vir, Deo percharus, deemoni formidatus, animi leni-

tate, constantia in adversis, miraculorum ac prophéties

dono per lotaoi Ilispaniam illustris, inque Mysticae

Theologiœ arcanis scripto explicandis,8equeac ïeresa,

divinilus instructus, quam, Decreto S. R. G. nondum
Bealis adnumeratum, ipse sodali suo inter Sanctas

Dei Virgines, eo superslite, referendam prsenuntiavit.

4. Ad servi Dei exuvias, quasi odore perfusas, et

poslea corruplionis expertes, eumdem veluti placido

somno sopitum referentes populi eas osculantis mulli-

tudo copiosa turmalim confluxit veslium etipsiusetiam

corpusculi parliculas, venerationis instinclu, auferre

conata. Tanti viri quem Teresa ut sanctum suspexerat,

Sanctiqueelogiocorapluries ornaverat, virtulum elpro-
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digiorum fama in dies percrebescente, gesta ejus ma-

turo judicio venerabiliumfralnimS. R.E.Cardinalium,

tedente piae recordationis decessore nostro Alexandro

Papa VII , ad canonicos rilus discussa et probata

fuerunt, unde per simili memoriœ Clementis Papse X
Apostolicas litteras, inter Beatos relatas est.

5. Novis deinde miraculis, post solemnem Beatifica-

tionem, ob ejus mérita a Dea patralis,jussu Del Servi

Innocgniii Papre XI (indique conrpiisitis, et coram

nobis ipsis per Yenerabiles Fratres nostros in examen

adduciis, ac veteris disciplinge et Majnrum Constitu-

tionibus respondere per omniacompcrtis, inque tribus

Gonsistoriis et plenario conveiitu eorumdom Venerabi-

lium Fratrum noslrorum S. R. E. Gardinalinm, atque

etiam Patriarclianim, Arcbiepiscoporum, Epis^ctiporum

nobiscLimin Urbe pr:csenlium convenlu, rite perpen-

sis, unanimi eorumdem sentenlia, per Sedis Apostolica>

Notarios coram nobis excepta, Regumque ac Princi-

pum Christianorum, atrpie ip-iiis Ordinis Fralnim

Excalceatorum Reala» Maria) Virginis a Monte Garmelo,

enixis precibus, pro Bcato Joanne a Cruce in sancto-

riim Gonfessorum non Ponlificum Ganonem referendo,

Apostolicœ Sedi [jorrectis post tantaî rei p^rficienda>

solemnem diem indictam, perque oraliones, jejunia, et

eleemosynas Omnipotenlis Dei opem ferventissime im-

ploratam, d<.'mum universis, quœ ex Anlecessorum

nostrorum Rumanorum PonLilicimi Conslitutionibus,

et S. R. E. disciplina agenda eranl, omni religione per-

actis, hac ipsa die in honorom Roati Joannis Aposlolj

cl Evangelistai l)co Sacra, una cum iisdom V<'nerahili-

bus Fratribus nostris Sancta^ Romanœ Ecclesia; Gar-

dinalibuR, Patriarcliis, Archicpiscopis et Episcopis, ac

utrius(|ue Gleri et populi freqiientia, in Sacrosanctam

Basilicam Piinci[)is Aposluloriim Deo supplicantos
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•'onvenimus, ubi semel, ileriim et lerlio, pru Wi'o Dei

iii Sanctorum Confesscrum non Ponlificum Canonem
relerendo, precibus repetilis per Venerabilem Fratrem

noslrum Laurentium Sanctaî Rumanœ Ecclesiœ Epis-

copum Cardinalem Tu&ciilanum, Gor^inum nuncupa-

Uim, post decantatas oraliones, et Spirilus Sancti

gr;iliarn humillinie invocatam, ad honorem.sanctœ et

individuœ Trinitatis, Fidei Gatholicœ exaltalionem, et

Christian! nominis incrementum, aucloritale Omuipo-

tealis Dei Palris, et Filii, et Spiritus Sancti, et Beato-

ram Apostolorum Pelri et Pauli, ac noslra, de

eorum !em Venerabilium Fralrum nostrorum Sanclœ

Komanœ EcclesicC Cardinalium, Patriarcharum, Ar-

chiepiscoporum, et Episcoporum, nobiscum in plenario

conventir Basilicœ Yaticanœ praesentiiim, consilio et

unanimi consensu, Beatum Joaxxem a Cruge Hispanum
ex Ordine Fratrum Excalceatorum Bealœ Mariae Yirgi-

nis a Monte Carmelo, de cujus sanctitate, fîdoi

sinceritale, et cœlerarum virtulum et miracuLirum

oxcellcntia plene constabat et consta!, una cum Beatis

perinde Gonfessoribus non Ponlificibus, Peregrino a

Foro-Livii, Ordinis Fralrum Servorum Beatœ Mariœ

Yirginis, et Francisco Solano, Ordinis Fratrum Mino-

rumqui a regulariObservanlia nuncupantur, Sanctum

esse definimus, decernimus et adscribimas, eumdemque
per universos Christi fidèles, tanquam vere sanctum,

honorari mandavimus et mandamiis, slatuentes ut ab

nniversa Ecclesia in ejus honorem sedes sacrée et alta-

ria, in quibus incruenlum sacrifîcium Deo offeratur,

œdificari et consecrari, quotannis XIX Kal. Januarias,

quo die ad cœlestem palriam evolavit, ejus natalis ut

bancli Confessons non PontiJicis, festa solemnia cele-

brari possint.

6. Insiiper eadem auctoritate omnibus Ghristifîdeli-
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bus vere pœnitentibus, et confessis, qui ejusdem diei

nalalis festo, in memoriam Beaii joannîs a Gruce,

quotannis ad sacras ejus exuvias venerandas accesse-

rint, annurn et (|uadragenam ; iis vero qui in Octava

ejusdem fesli, qiiadraginta dies de injunctis seu quo-

modolibet eis debilis pœnitentiis, misericorditer in

Domino rclaxavimus et relaxamus.

7. Postremo gratiisDeo actis, quod Ecclesiam suam
insigni hocnuvoqiie lumine illustrarevoluisset, cantata

in honorem Sanctorum Joannis a Cruce, Peregrini a

Foro-Livii et Francisci Solani, oralione solemni, in ara

maxima supra ConfessionemPrincipis Apostolorumsa-

crosanctum Missaesacrificium celebravimus, cum ejus-

dem GonfessorisnonPontificis et cœterurum commemo-
ralione, omnibusque Chrislifidelibus tune prœsentibus

plenariam omnium peccalorum indulgentiam conces-

simus.

8. Decet igilur ut, pro tam peculiari magnoque bene-

ficio cœlilas nobis concesso, omnes benedicamus et

glorificemus Deum Patrcm, bonorum omnium aucto-

rem, cui est bonor et gloria in suecula, assiduis pre-

cibus ab eo (lagitantes ut, per inlercessionem elecli

sui JoANNis A GnucE, indignalionem suam a noslris

peccatis avertens, ostendat nobis faciem misericordiai

SUU3, immitlatque limorem sui super gcnlcs quœ non
cognoverunt eum, ul tandem cognoscant (juia non est

alius Deus, nisi Ueus noster.

9. Cœterum quia difTicile foret prœsenles nostras

litleras ad singula ioca, ad quic opus esset, adfcrri,

volumus ut earum exemplis, etiam inipiessis, manu
publici nolarii subscriplis, et sigillo alicujus persona*

in dignitale Ecclesiastica constituta? niunilis, cadeni

ubii[ue (ides babcatur, ((uai ipsis pra'scnlibus babecc-

lur, si essent exbibilœ vel oslensaî.



XVI APPENDICE.

10. Nulli ergoomnino hominumliceat hanc paginam

nostrae definitionis, Decreli, adscriplionis, relationis,

mandati,StatuU, relaxationis, et voluntalis iufringere,

vel ei lemerario ausu contra ire.

Si quis autem hoc altentare prœsumpserit, indigna-

lionem Omnipolentis Dei, ac Beatorum Pelri et Pauli

Apostolorum ejus, se noveril incursurum.

Dalum Romse, apud Sanctum Petrum, anno Incar-

nationis Dominicse millesimoseptingentesimo vigesimo

sexto,VI Kai.Januarias, Ponlificatus noslri anno tertio.

Ego Benedictus, Gatholicse Ecclesiœ Episcopus.

Ego Franciscus Episcopus Ostiensis, Gard. Barbe-

rinus.

Ego Pelrus Episcopus Sabinensis, CardinalisOttho-

bonus S. R. E. Yice-Cancellarius.

Ego Laurentius Episcopus Tusculanus, Cardinalis

Gorsinus.

Ego Joseph Renatus Tituli Sancti Laurentii in Lu-

cina, Presbyter Gardinalis Imperiahs.

Ego Philippus Antonius Tituli Sancltf; Praxedis,

Presbyter Gardinalis Gualterius.

Ego Annibal Tituli Sancti Glementis, Presbyter

Gardinalis Albanus S. R. E. Gamerarius.

Ego Ludovicus Tituli Sancti Silvestri in Gapite,

Presbyter Gardinalis Picus de Mirandula.

Ego Joannes Antonius Tituli Sancti Galixli, Pres-

byter Cardinalis de Yia.

Ego Antonius Félix Tituli Sanctae Balbinœ, Pres-

byter Gardinalis Zondadarius.

Ego Pelrus Marcellinus Tituli Sancti Joannis anle

Portam Latinam, Presbyter Gardinalis Gorra-

dinus.

Lgo Gurlius Tituli Sancti Eustachii, Presbyter

Gardinalis Origus.
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Ego Melchior TituU Sanctoi Marioe Angelorum,

"presbyter Cardinalis de Pulignac.

EgoNicolausTituli Sanclorum Nerei et ÂchiUei,

"presbyter Cardinalis Spinula.

Ego GeorgiusTituli Sanclœ Agnetis, Presbyler

Cardina'is Spinula.

Eg.iCornelius TituU SanctiHieronymilllyricorum,

Presbyler Cardinalis Benlivulus de Aragonia.

Ego Ludovicus Tituli Sanclœ Priscse, Presbyter

Cardinalis Belluça et Moncada.

Ego Jnseph Tituli Sanclœ Susannœ, Presbyter

^Cardinalis Pereyra de la Cerda.

Ego Alvarus Tituli Sancti Bartholomœi in Insula,

Presbyter Cardinalis Cienfuegos.

Ego Bernardus Maria Tituli Sancti Bernardi ad

°Thermas, Presbyter Cardinalis de Comilibus,

major Pœnilentiarius.

Ego Joannes Baptisla Tiluli Sancti Malthœi in

°Merulana, Presbyter Cardinalis de Alteriis.

Ego Vincenlius Tituli Sancti Onuphrii, Presbyter

Cardinalis Pelra.

Ego Prosper Tiluli Sancti Chrysogoni, Presbyter

Cardinalis Marifuscus.

EgoNicolausTituli Sanctœ Mari;ï; in Dominica,

Presbyter Cardinalis Coscia.

E-„ Nic.laus Maria, S. Il E. Presbyler Cardinalis

Lercarius.

Ego Prater Laurentius, S. 11. E. Presbyler Cardi-

nalis Co/.za.

Ego li.'uediclus Sanrla- M.tiiie in Via Lala, Dia-

cnnus Cardinalis Panipbilius.

E"o liaurcnlius Sandai \^alliLC ad Montes, Dia-

conus Cardinalis de AUeriis.
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Ego Carolus Sancli Angeliin Foro Pisciiim, Diaco-

nus Cardinalis Columna.

Ego Julius Sancli Hadriani, Diaconus Cardinalis

Alberonus.

Ego Alexander Sanctse Maria? in Cosmedin, Dia-

conus Cardinalis Albanus.
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